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Mitä Markku Lehmuskallion elokuvat kertovat 
kolonialismista?

Suomalaisen elokuvan voimamies Markku Lehmuskallio täytti 85 vuotta viime 
vuoden lopulla. Juhlavuotta vietettiin eri tavoin. KAVI esitti ohjaajan laajan retro-
spektiivin ja Pirkanmaan Elokuvakeskus toi valkokankaille Lehmuskallion yksin 
ja yhdessä Anastasia Lapsuin kanssa ohjaamat elokuvat digitoituina versioina. 
Näytöksiä ja keskusteluja ohjaajan kanssa oli eri puolilla maata. Kino Reginassa 
järjestettiin joulukuussa maestron tuotantoa käsitellyt seminaari. Tämä uusia näkö-
kulmia Lehmuskallion tuotantoon hakeva artikkeli perustuu seminaarissa pidettyyn 
luentoon. 

Onko Markku Lehmuskallio mystikko? Tai romantikko? 
Molempia ilmaisuja eri muodoissaan on käytetty Markku Lehmuskallion ja 

Anastasia Lapsuin elokuvia koskevissa kritiikeissä ja artikkeleissa. Esimerkiksi Jari 
Sedergren ja Ilkka Kippola kirjoittavat kirjassaan Dokumentin utopiat (2015, 524) 
”ympäristödokumentin mystikosta”. Usein Lehmuskallio liitetään etnografisen 
dokumenttielokuvan historian suureen linjaan, jo Robert Flahertystä alkavaan jatku-
moon, jossa urhea elokuvantekijä – tavallisesti länsimainen valkoinen mies – tallentaa 
katoavaa kulttuuria. Puhutaan pelastavasta etnografiasta (salvage ethnography), joka 
pyrkii taltioimaan kuolemassa olevaa kulttuuria. Tällä on tietysti juurensa kolo-
nialistisessa traditiossa kuvata ”toista”, primitiivistä, modernin myötä katoavaa, 
pahimmillaan rodullisesti alemmaksi ymmärrettyä kansaa. Kolonialismi, elokuva ja 
etnografia kytkeytyvät historiallisesti toisiinsa. Jean Rouch onkin kutsunut etnogra-
fiaa kolonialismin vanhimmaksi tyttäreksi (Winston 1993, 51). Etnografisen elokuvan 
lajityyppiä vaivaa vieläkin romantisoiva ote. Menneisyys nähdään paratiisillisena, 
alkuperäisenä neitseellisenä tilana, jolloin kaikki oli paremmin. Alkuperäiskansat 
mytologisoidaan, romantisoidaan ja tavallaan syleillään kuoliaiksi. Paratiisi on hii-
pinyt jopa Sakari Toiviaisen Lehmuskalliota ja Lapsuita käsittelevän erinomaisen 
kirjan Kadonnutta paratiisia etsimässä (2009) otsikkoon. Toki Toiviainen on saanut 
virikkeen Lehmuskalliolta itseltään ja Toiviainen myös problematisoi ansiokkaasti, 
josko tällaista paratiisia on koskaan ollut olemassakaan. 

Mielestäni Markku Lehmuskallio ei ole mystikko eikä romantikko, ei ole koskaan 
ollutkaan, vaikka hänen teostensa luenta on toisinaan siihen suuntaan kallistunutkin. 
Lehmuskallion ja Lapsuin elokuvat ovat vankasti kiinni todellisessa maailmassa, 
alkuperäiskansojen arjessa, elinolosuhteissa, olemassaolon ehdoissa, konkreettisessa 
työssä ja olemisessa. Maassa, metsässä, tundrassa, taigassa, puussa ja kivessä. Sa-
maan aikaa elokuvissa on toki vahva yleisempi ja filosofisempi taso, joka käsittelee 
laajemmin ihmisen ja luonnon sekä ihmisen ja kulttuurin välisiä suhteita.
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Neljä vaihetta

Lehmuskallion uran voi ajatella neljänä vaiheena, jotka kulkevat rinnan ja täyden-
tävät toisiaan.1 Ensin kiinnostuksen kohteena on luonto ja ihmisen suhde luontoon, 
joka näkyy erittäin selvästi ensimmäisissä lyhytelokuvissa Pohjoisten metsien äänet 
(1973) ja Tapiola (1974). Elokuvan Skierri – Vaivaiskoivujen maa (1982) kautta mukaan 
tulee vahvemmin yhteiskunta ja kulttuuri. Kun yhteistyö alkaa alkuperäiskansaa, 
nenetsejä, edustavan Anastasia Lapsuin kanssa elokuvissa Minä olen (1992) ja Poron 
hahmossa pitkin taivaankaarta (1993), pääsee Lehmuskallio sisään syvälle alkupe-
räiskansan elämään, kulttuuriin ja sieluun. Lehmuskalliostakin tulee nenetsi, ei 
biologisesti mutta ainakin kulttuurisesti. Myöhäiskaudellaan Lehmuskallio tekee 
sarjan vahvoja, pelkistettyjä ja filosofisia essee-elokuvia, suurimman osan yhdessä 
Lapsuin mutta myös poikansa Johannes Lehmuskallion kanssa. Ne ovat eräänlaisia 
synteesejä tekijöittensä taiteesta ja maailmankuvasta. Matka (2007), Pyhä (2017) ja 
Anerca – Elämän hengitys (2020) ovat eksistentialistisia esseitä. 

Näiden neljän vaiheen lisäksi taide, kulttuurin ja hengen ilmentäjä, on kiehtonut 
Lehmuskalliota jo näytelmäelokuvasta Sininen imettäjä (1985) lähtien, ja taide aiheena 
on kulkenut läpi hänen uransa. Maan muisti (2009) ja Yksitoista ihmisen kuvaa (2012) 
vievät meidät menneisyyteen ihmisen jälkien, kalliomaalausten kautta. Lehmuskal-
lio, kivikautisten kollegoittensa tavoin, on itsekin oman aikansa maalari, joka jättää 
mittavalla tuotannollaan oman jälkensä maailmaan.  

1  Lehmuskalliosta ja hänen tuotannostaan ks. lisää Aaltonen 2006; Ahonen et al. 2003; Anttila 
2000; Elonet; Lapsui et al. 2023.

Kuva 1. Ohjaaja Markku Lehmus-
kallio elokuvan Pudana – sukunsa 
viimeinen kuvauksissa. Kuva: Joona 
Pettersson.
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Kolonialismin kuvia

En halua mitenkään kieltää aikaisempia ansiokkaita tulkintoja Lehmuskallion ja 
Lapsuin elokuvista, mutta haluan tässä artikkelissa laajentaa tulkintoja ja tuoda 
uusia perspektiivejä Lehmuskallion ja Lapsuin tuotantoon. Entä jos Lehmuskallion 
ja Lapsuin elokuvia katsoisikin kolonialismin ja siitä juuri nyt käytävän keskustelun 
näkökulmasta? Vaikka kolonialismi ei ole ollut kaikkien Lehmuskallion ja Lapsuin 
elokuvien varsinainen aihe, se on läsnä vahvasti heidän elokuvissaan, usein ytimes-
säkin, toistuvana teemana. Heidän elokuviaan voi lukea ja katsoa kolonialistisen 
kontekstin, tutkimuksen ja keskustelun kautta, niin dokumentteja kuin fiktioitakin.

Paratiisia ei ehkä ole ollutkaan, ihminen on aina ollut yhteisöllisten valtarakentei-
den ja voimien piirissä, alistettuna ja alistajana. Oman historiallisen – ja synkän – eri-
tyisyytensä tähän kuviteltuun ”paratiisiin” on tuonut alkuperäiskansoja kohdannut 
kolonialismi. Ei kadotettu paratiisi vaan kolonisoitu paratiisi, ei menneisyydessä 
vaan tässä ja nyt -maailmassa, jossa pienet vähemmistökansat kaikesta huolimatta 
jatkavat olemassaoloaan ollen usein edelleen kolonialismin kohteita.

Kolonialismi on noussut teemana vahvasti esille viime vuosina sekä tutkimuksessa 
että julkisuudessa. Kolonialismi ja kolonialistiset rakenteet ja asenteet pilkottavat – 
joskus suorastaan lyövät silmille – monien kehittyvien maiden ongelmien taustalla. 
Entisissä isäntämaissakin kolonialismin vaikutukset ovat vahvasti näkyvissä, varsin-
kin kun kolonialismi yhdistyy imperialismiin, rasismiin ja yleisesti epätasa-arvoon. 
Asia ei olekaan mitenkään loppuun käsitelty, dekolonisaatio on pahasti kesken ja 
monen eurooppalaisen sivistysvaltion ja entisen maailmanvallan kaapeista löytyy 
kiusallisia luurankoja. Brysselissä on tuhrittu hirmuhallitsija Leopold II ratsastaja-
patsasta yhä uudelleen verenpunaisella värillä ja entisten orjakauppiaiden ja -omis-
tajien patsaita Liverpoolissa ja muuallakin on vaadittu kaadettaviksi ja kaadettukin. 

Kuva 2. Ohjaaja Anastasia Lapsui myös esiintyy elokuvassa Pudana. Kuva: Joona Pet-
tersson.
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Keskustelu on läikkynyt myös Suomeen, jossa niin historioitsijat kuin laajempikin 
yleisö on alkanut pohtia ”viattoman” Suomen yhteyttä globaaleihin kolonialistisiin 
rakenteisiin. Se, että Ruotsi ja Venäjä ovat aikanaan kolonisoineet Suomi-neitoa, ei 
tee meistä ikuisesti viattomia. Ja esiin on noussut myös ajatus maan sisäisestä kolo-
nialismista, esimerkiksi suhteessa saamelaisiin. 

Sana kolonialismi on liitetty lähinnä siirtomaavalloituksiin. On pitänyt olla suo-
lainen meri välissä, että on voitu puhua kolonialismista. Nykyään termi ymmär-
retään laajemmin. Se tarkoittaa valtion tai muun toimijan valloittamispolitiikkaa, 
joka vaikuttaa toisen maan, alueen tai ihmisryhmän poliittisiin, taloudellisiin tai 
kulttuurisiin ominaisuuksiin ja rakenteisiin (Lahti & Kullaa 2020). 

Kolonialismia on jaoteltu erilaisiin tyyppeihin. Riistokolonialismissa (exploitation 
colonialism) uusi alue otetaan haltuun, tavallisesti väkivalloin, luonnonvarojen tai 
sotilaallisten syiden takia. Plantaasikolonialismi (plantation colonialism) kukoisti eri-
tyisesti orjakaupan vuosisadoilla, jos toki se ei ole vieläkään maailmasta kadonnut. 
Asuttaja- tai asutuskolonialismissa (settler colonialism) uusi alue vallataan ja alkuperäiset 
asukkaat korvataan uusilla. Se voi olla brutaalia valloittamista mutta myös hidas 
prosessi, jossa erilaisten käytäntöjen ja hallinnollisten toimenpiteiden kautta alkupe-
räisasukkaat syrjäytetään. Venäjän Siperia, Kanada tai Saamenmaa ovat esimerkkejä 
asutuskolonialismista, ja kaikkia näitä alueita ovat Lehmuskallio ja Lapsui käsitel-
leet tuotannossaan. Eikä asutuskolonialismi maailmasta minnekään ole hävinnyt, 
kuten näemme Israelin toiminnasta Länsirannalla. Valtion rajojen sisälläkin voidaan 
harjoittaa kolonialismia toisia kansoja ja ihmisryhmiä kohtaan. Tällöin puhutaan 
sisäisestä kolonialismista (internal colonialism) (Longley 2021). 

Nämä kolonialismin ilmenemismuodot sekoittuvat ja menevät päällekkäin. Tut-
kijat Janne Lahti ja Riina Kullaa pitävätkin jaottelua mielekkäämpänä kolonialismin 
tarkastelua erilaisten ulottuvuuksien kautta. He nimeävät sotilaallisen, taloudelli-
sen ja kulttuurisen ulottuvuuden (Lahti & Kullaa 2020). Lehmuskallion ja Lapsuin 
elokuvissa näkyvät kaikki nämä, mutta erityisesti ne kertovat viimemainitusta, 
kulttuurisesta ulottuvuudesta. Ne kuvaavat paitsi ulkoista myös sisäistä maailmaa. 
Kolonialistinen taistelu tapahtuu paitsi maalla ja merellä, tundralla ja taigalla, myös 
ihmisten päissä ja mielissä.

Eteläisestä kolonialismista on kirjoitettu ja tehty paljon elokuvia, pohjoisesta 
kolonialismista vähemmän. Ja se on juuri se alue, jolla Lehmuskallio ja Lapsui ovat 
liikkuneet. Heidän elokuvansa kattavat koko arktisen maailman. He ovat kuvanneet 
nenetsejä, selkuppeja, nganasaneja, tšuktšeja, inuitteja, intiaaneja, eskimoita ja myös 
saamelaisia. 

Lehmuskallion metodi

Jo Skierrissä on mukana piirre, joka on tyypillistä Lehmuskallion yksin ja erityisesti 
yhdessä Lapsuin kanssa tehdyille elokuville: yhteisö osallistuu elokuvantekopro-
sessiin. Vaikka Lehmuskalliolla on vahva visio ja taiteellinen näkemys, syntyy elo-
kuva kuitenkin prosessissa, johon elokuvan henkilöt ja laajemmalti koko yhteisö 
osallistuu. Tätä voisi kutsua Lehmuskallion metodiksi. Tällaisella tekemisellä on 
vahva perinne etnografisen elokuvan historiassa, ottihan jo Robert Flaherty yhteisön 
mukaan Nanook-elokuvan (1922) tekoon, esitti kuvattaville otoksia ja keskusteli siitä, 
mitä ja miten kuvataan. Lehmuskallio asettuu tähän perinteeseen ja näin lähenee 
yhteisöllistä elokuvantekemistä. 

Valmistautuessaan Skierrin tekemiseen Lehmuskallio vietti tunturisaamelaisten 
parissa Lapissa noin vuoden. Elokuvaa tehtiin vahvasti yhteistyössä paikallisten 
saamelaisten kanssa. Saamelainen Jouni S. Labba oli yksi käsikirjoittajista ja toinen 



NÄKÖKULMAT • Jouko Aaltonen: Mitä Markku Lehmuskallion elokuvat kertovat kolonialismista?, 128–136.

132 • LÄHIKUVA • 1/2024

pääosan esittäjistä ja lisäksi hän oli elokuvan tuottaneen Giron-Filmin toimitusjohtaja. 
Skierri on myös ensimmäinen osittain saamenkielinen näytelmäelokuva Suomessa. 
Jorma Lehtola (2000, 225) kutsuukin Skierriä ”esisaamelaiseksi elokuvaksi”.

Saamelaisuuteen palataan Lehmuskallion myöhemmässä tuotannossa, esimer-
kiksi elokuvassa Saamelainen (2006). Elokuva ottaa raikkaalla tavalla etäisyyttä 
kuolevien kulttuurien kuvausperinteestä ja myös siitä tavasta, jolla saamelaiset on 
tavallisesti kuvattu suomalaisessa elokuvassa (Lehtola 2000). Saamelainen on elokuva 
nykyhetken saamelaisuudesta näyttäessään elinvoimaisen alkuperäiskulttuurin, joka 
kohtaa modernin, ei ainoastaan kotimaista valtakulttuuria vaan koko maailman. 
Elokuvaa on kuvattu Saamenmaan lisäksi muun muassa Vietnamissa. Se on eloku-
va sopeutumisesta, adaptaatiosta mutta myös henkiinjäämisestä ja kulttuurisesta 
vuorovaikutuksesta. Se näyttää mitä annettavaa tällä pohjoisella alkuperäiskansalla 
on maailman kansojen ja kulttuurien vuorovaikutukseen. Elokuva tekee sen esittele-
mällä joukon saamelaisia: räppärin, taiteilijan, elokuvantekijän, myyjän, koululaisen 
ja myös poronhoitajan. Vanha ja uusi elävät ja muotoutuvat ajassa rinnan. Tämänkin 
elokuvan työryhmässä on ollut saamelaisia, esimerkiksi tuottaja Liisa Holmberg. 
Elokuvassa on myös Åsa Simman ja Mikkâl Morottajan musiikkia.

Nenetsien maailma

1990-luvun alkupuolella syntyi niin sanottu nenetsitrilogia, joka Sakari Toiviaisen 
sanoin kuvaa ”uhanalaista elämänmuotoa, vähemmistökulttuurin ja valtakulttuurin 
ristiriitaista kohtaamista, perinteisen elämäntavan ja uuden ajan murrosta”. Toi-
viainen kutsuu juuri tätä ”kadotetun paratiisiin teemaksi” (Toiviainen 2009, 114). 

Trilogia kattaa kolme elokuvaa: Poron hahmossa pitkin taivaankaarta (1993), Ka-
dotettu paratiisi (1994) ja Jäähyväisten kronikka (1995). Kolonialismi-teeman kannalta 
kiinnostavin on sarjan toinen osa, Kadotettu paratiisi, jossa kuvataan rinnan nenetsi-
paimentolaisia Venäjällä ja Pohjois-Kanadan sayisi-dene-intiaanien elämää. Ensin 
mainitut elävät paimentolaiselämää, jälkimmäiset ovat peuranmetsästäjiä. Sayisi-
deneille on jo tapahtunut se, mikä nenetseille on vasta tapahtumassa neuvostojär-
jestelmän romahduksen jälkeen. Perinteinen elämäntapa ei ole enää mahdollinen, 
intiaaneilta on viety maat, ja he asuvat reservaateissa. Nenetsit elävät tundralla, jossa 
maata tuntuu riittävän, mutta pahaksi onneksi maan alla on öljyä ja kaasua. Öljy- ja 
kaasuteollisuus valtaa maat, rikkoo perinteiset vaellusreitit ja saastuttaa tundran. 
Tätä luonnonvarojen omimista voi hyvin kutsua riistokolonialismiksi. Kanadan in-
tiaanit ovat sen jo kokeneet, Lehmuskallion ja Lapsuin kuvaamat nenetsit ovat sen 
kokemassa. Intiaanit ovat kanadalaistumassa, nenetsit venäläistymässä. Tämä tulee 
selväksi elokuvassa, jossa kolonialismin suuri kuvio kerrotaan ihmisten, Duckin ja 
Japtikien perheiden kautta. 

Elokuvassa kerrataan myös alueiden valloittamisen, kolonisoinnin historia. 
Venäläiset perustivat linnoituksen Ob-joen suulle jo 1595, britit ensimmäisen 
kauppa-aseman Hudsonin-lahdelle 1717. Molemmissa maissa alkuperäisväestöä on 
pakkosiirretty taajamiin. Näiden kahden kulttuurin tarkastelu rinnan kertoo myös 
jotain yleistä kolonialismin mekanismeista. Ollaan globaalilla tasolla. Lehmuskalli-
on sanoin: ”Teollisessa valtajärjestelmässä alistussuhteet ovat maailmanlaajuisia ja 
siten hallitsemattomia. Pienyhteisössä ihmisten välinen kontrolli toimii. Teollinen 
valtajärjestelmä, eli markkinavoimat, määrää miten käy luonnonvarojen, mitkä 
eläimet kuolevat sukupuuttoon, mitkä kansat katoavat.” (Kansan Uutiset 7.10.1994, 
sit. Toiviainen 2009, 123.) 

Trilogian viimeinen osa Jäähyväisten kronikka on tunnelmaltaan lähes lohduton. 
Kasvavan öljyteollisuuden jaloissa vanha elämänmuoto ja kulttuuri näyttävät olevan 

https://elonet.finna.fi/Record/kavi.elonet_elokuva_1361610
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tuhoutumassa. Vaikka elokuva on Lehmuskalliolle ja Lapsuille tyypillisesti monella 
tavalla poeettinen, se on myös kannanotoissaan tiukka, eikä ole epäilystä kenen 
puolelle tekijät asettuvat. Toiviainen pitää elokuvaa jopa poliittisena (Toiviainen 
2009, 141). Tekijöille koituikin elokuvasta vaikeuksia suhteissa Venäjän viranomai-
siin (ibid.).  

Nenetsit eivät ole ainoita valtakulttuurin kolonisoimia kansoja Venäjällä. Uhri 
– elokuva metsästä (1998) kuvaa selkuppeja ja Anna (1997) nganasanien kohtaloa. 
Nganasanit ovat metsästäjiä, joita heitäkin levittäytyvä öljyteollisuus uhkaa, ja joilta 
”moderni” ja ”edistys” ovat viemässä oman kulttuurin. Elokuva on yksilötarina, 
jossa päähenkilö Annan kautta kerrotaan nganasanien venäläistämisestä, pakko-
siirroista ja kaikesta siitä tuskasta, jonka kolonialismi voi yksilön elämään tuottaa. 
Neuvostojärjestelmään luottanut Anna on toiminut opettajana ja puoluevirkailija-
na, sittemmin Neuvostoliiton romahduksen jälkeen hän on pettynyt, katkerakin. 
Annassa konkretisoituu yhdessä ihmisessä viiltävä ristiriita, sisäistetty konflikti 
alkuperäisväestön ja valtion välillä.

Erityinen ansio Lehmuskallion ja Lapsuin tuotannossa onkin juuri neuvostoko-
lonialismin käsittely. Miten järjestelmä, jonka piti tuoda kaikille tasa-arvo ja edistys, 
jatkoi vanhan Venäjän imperialistista laajenemispolitiikkaa ja myös maan sisäistä 
kolonialistista projektia? Tieto vuoden 1917 vallankumouksista saavutti viiveel-
lä Siperian kansat ja muutokset tapahtuivat hitaasti. Porot kansallistettiin vasta 
1930-luvulla. Neuvostojärjestelmä aiheutti paljon hankauksia alkuperäiskansojen 
kanssa, vaikka virallinen sosialistinen retoriikka puhui kansojen yhteisestä kodista. 
1960-luvulla Jamalin niemimaalta löydettiin suunnattomia maakaasu- ja öljyesiinty-
miä, jotka viimeistään alkoivat muuttaa alkuperäiskansojen elämää. Neuvostoliiton 
romahduksen jälkeen 1990-luvulla tuotantoa lähdettiin voimakkaasti lisäämään 
kapitalismin ja omaisuuksien keskittymisen hengessä, ja 2000-luvulla se on entises-
tään kasvanut. Koko tämä historia kulkee läpi Lehmuskallion ja Lapsuin tuotannon. 

Fiktion keinoin

Elokuva Anna tuntuu vievän loogisesti kohti Lehmuskallion ja Lapsuin fiktiivisiä 
nenetsielokuvia. Mielestäni Seisemän laulua tundralta (2000) on mestariteos. Se on 
ehkä myös parivaljakon tunnetuin työ maailmalla, episodielokuva, joka on samaan 
aikaan runollinen, antaa tilaa nenetsikulttuurille, sen rytmille ja hengitykselle ja 
samalla piirtää terävän kuvan neuvostojärjestelmästä. Siinä on satiirisiakin piirteitä, 
esimerkiksi kun kaksi nenetsivanhusta uhraavat Leninin patsaalla uudelle tsaarille. 
Ideologiat vaihtuvat, mutta valta on aina muualla. Kuitenkin näillä toiseutetuilla on 
oma maailmansa, elämänsä ja arvokkuutensa.

Seitsemän laulua pohjautuu Anastasia Lapsuin kokemuksiin samoin kuin sitä 
seuranneet fiktiot. Jumalan morsiamessa (2003) vanha nenetsinainen kertoo tarinansa 
sokeutuneelle tytölle. Vanhus on nuoruudessaan annettu jumalalle morsiameksi. 
Elokuva kuvaa enemmänkin nenetsien mytologiaa ja sisäistä maailmaa, ei niinkään 
kolonialistisia teemoja tai törmäystä valtakulttuurin kanssa. Tietysti voi ajatella, että 
nenetsien omaan mytologiaan kuuluvan tarinan tekeminen näkyväksi elokuvan 
keinoin on jo itsessään poliittinen teko.

Sen sijaan seuraava pitkä fiktio Pudana – sukunsa viimeinen (2010) nostaa taas 
kolonialismin mekanismit pintaan. Elokuvan päähenkilö on nuori tyttö, joka jou-
tuu valtakieltä, venäjää, taitamattomana internaattikouluun. Kyse on taas kerran 
identiteetistä ja oikeudesta omaan kieleen ja kulttuuriin. Tämäkin elokuva perustuu 
Anastasia Lapsuin omiin kokemuksiin. 1960-luvulle sijoitettu tarina loppuu ironisesti 
kuviin, joissa shamaanilaulut ovat vaihtuneet pioneerilauluiksi.
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Sama tematiikka jatkuu fiktiossa Tsamo (2015), joka myös kuvaa valtakulttuuriin 
sosiaalistumisen vaikeutta ja traagisuutta. Taustalla on todellinen tarina. Venäjän 
valloittama Alaska oli kolonisoitu alue, jossa myös suomalaiset hallintomiehet ja 
kauppiaat vaikuttivat. Tsamo on pieni Tlingit-intiaanityttö, jonka suomalainen in-
sinööri ostaa ja tuo Suomeen. Tsamo on siis orja. Tsamo saa uuden nimen, hänestä 
tulee Aina. Kyse on taas oikeudesta omaan itseen ja taistelusta identiteetistä, oman 
kulttuurin säilyttämisestä maailmassa, joka toimii valtakulttuurin ehdoilla. Nyt 
valtakulttuurina näyttäytyy suomalainen sääty-yhteiskunta. 

Tsamo tunnistetaan helposti fiktioksi, koska se tapahtuu suurilta osin Suomessa. 
Kiinnostavaa on se, miten monien muiden Lehmuskallion fiktioiden vastaanoton 
kohdalla korostetaan niiden dokumentaarisuutta. Ilmiö on yleisempi: alkuperäiskan-
soja kuvaavat fiktiot mielletään usein dokumenteiksi esimerkiksi kritiikeissä, erilai-
sissa virallisissa luokituksissa ja elokuvafestivaaleilla. Se kuvastaa tahtomattaankin 
vanhaa kolonialistista ajatusta siitä, miten alkuperäiskansat ovat osa luontoa, eivät 
osa kulttuuria ja näin heitä koskevat representaatiot sijoittuvat dokumenttielokuvan 
maailmaan, olivat ne sitten vaikka kuinka näyteltyjä. Alkuperäiskansoja kuvaavia 
elokuvia käsiteltäessä kriitikoilta menevät usein puurot ja vellit, fiktiot ja dokumentit 
sekaisin. Näin myös Lehmuskallion ja Lapsuin kohdalla. 

Lehmuskallio ja Lapsui neljännen elokuvan edustajina 

Osana kolonialismia ja neokolonialismia kritisoinutta liikettä argentiinalaiset 
elokuvantekijät Fernando Solanas ja Octavio Getino (1976[1968]) ryhtyivät käyt-
tämään 1960-luvun lopulla termiä kolmas elokuva. Ensimmäinen elokuva tarkoittaa 
Hollywoodin hallitsemaa kaupallista valtavirtaelokuvaa ja toinen elokuva euroop-
palaista taide-elokuvaa. Kolmas elokuva oli näille vaihtoehto, taistelevaa kolmannen 
maailman elokuvaa, joka pyrki purkamaan kolonialistisia rakenteita. Uusiseelanti-
lainen maori elokuvantekijä Barry Barclay otti vuonna 2003 käyttöön termin neljäs 

Kuva 3. Valtakulttuuri jyrää usein alkuperäiskansojen oman identiteetin viimeistään kou-
lussa. Näin tapahtuu myös elokuvassa Pudana – sukunsa viimeinen. Kuva: Joona Pet-
tersson. 



NÄKÖKULMAT • Jouko Aaltonen: Mitä Markku Lehmuskallion elokuvat kertovat kolonialismista?, 128–136.

135 • LÄHIKUVA • 1/2024

elokuva (Damiens 2021). Se tarkoittaa alkuperäis- tai vähemmistökansojen tekemää 
omaa elokuvaa. Kun kolmannen maailman ihmisiä on kuvattu pääasiassa läntisten 
kulttuurien ja mahtimaiden näkökulmasta, on alkuperäiskansojen ääni ollut vielä 
vaimeammin kuuluvissa. Katseen kohteena olleet ihmiset, ryhmät ja kansat eivät 
ole saaneet vaikuttaa omaan kuvaansa. Kyse on valtasuhteesta, joka on paljolti näyt-
täytynyt luonnollistettuna ja näkymättömänä. Alkuperäiskansoja, niin saamelaisia, 
nenetsejä, nganasaneja, selkuppeja, Pohjois-Amerikan intiaaneja kuin inuittejakin, 
on kuvattu valtakulttuurin näkökulmasta, ehdoilla ja valtakulttuurin edustajien 
toimesta. Tämä kuva, ”peili”, on usein ollut vääristävä, eivätkä näiden kansojen 
edustajat ole tunnistaneet siitä itseään. Tai vielä pahempaa: heidän identiteettinsä 
on muuttunut kuvansa kaltaiseksi. 

Alkuperäiskansojen elokuva, englanniksi native cinema tai indeginous cinema, on 
näiden kansojen omaa elokuvaa, joka pyrkii saavuttamaan audiovisuaalisen itsenäi-
syyden, antamaan näille ryhmille ja kansoille oman äänen pyrkien samalla dialogiin 
aikaisempien valtakulttuurien representaatioiden kanssa. Barclayn määritelmän 
mukaan vähintään yhden elokuvan keskeisen tekijän tulee olla alkuperäiskansan 
edustaja, jotta voidaan puhua alkuperäiskansan elokuvasta. Nenetsielokuvien 
kohdalla tämä kriteeri tietysti täyttyy Anastasia Lapsuin keskeisen roolin ansiosta. 
Seitsemän laulua tundralta on erityisen merkittävä elokuva myös siksi, että se on 
maailman ensimmäinen nenetsinkielinen näytelmäelokuva. Lehmuskallio ja Lapsui 
vähintäänkin mainitaan useissa alkuperäiskansojen elokuvaa käsittelevissä kirjoissa 
ja artikkeleissa (esim. Hearne 2012; Kaganovsky 2019; Damiens 2021). 

Vaikka Lehmuskallion ja Lapsuin tuotannon voi ajatella edustavan neljättä elo-
kuvaa, alkuperäiskansojen elokuvaa, se ei ole vain sitä. Nämä teokset ovat myös 
osa suomalaisen elokuvan kaanonia, maailman elokuvaa ja elokuvataidetta. Kak-
sikon elokuvat ovatkin menestyneet maailmalla elokuvafestivaaleilla eri puolilla 
maailmaa, esimerkiksi vahvasta elokuvakulttuuristaan tunnetussa Ranskassa jopa 
Suomea paremmin. Se kertonee siitä, että Lehmuskallion ja Lapsuin elokuvissa on 
myös laajempia yleisinhimillisiä teemoja, jotka puhuttelevat ihmisiä kaikissa kult-
tuureissa. Hyvä taide, kuten nämä elokuvat, herättää ajatuksia ja taipuu moneen 
tulkintaan ja luentaan. 
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