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Miksi katsomme niin paljon sodan kauhuja, mutta emme kuule niitä? Artikkeli 
tarkastelee kuvan ja äänen suhdetta väkivallan ja hirmutekojen mediatodistami-
sen ja affektiivisen todistamisen konteksteissa Butšan verilöylyn mediarepresen-
taatioiden kautta. Se pohtii, miksi äänen tarkastelu on jäänyt kuvan varjoon, ja 
ehdottaa monimodaalista huomioimista, väkivallan äänten tarkempaa kuuntelua 
väylänä toisten kärsimyksen empaattisempaan kohtaamiseen ja väkivallan vas-
tustukseen.

Venäjän joukot hyökkäsivät helmikuussa 2022 Ukrainaan, ja koko Euroopan 
turvallisuustilanteen mullistanut verinen sota alkoi. Valko-Venäjän rajan yli 
tulleet venäläisjoukot etenivät pian kohti pääkaupunki Kiovaa vallaten sen 
läheisiä esikaupunkialueita. Pääkaupungin valtaus ei kuitenkaan onnistunut, 
ja huhtikuun alussa venäläisten joukot vetäytyivät alueelta. Kun Ukrainan 
joukot valtasivat takaisin pääkaupunkia ympäröiviä esikaupunkeja ja kyliä, 
he kohtasivat venäläisten joukkojen jälkeensä jättämää suunnatonta hävitystä 
ja hirmutekoja: satoja ruumiita, merkkejä siviilien ja sotavankien kidutuksesta, 
arkisten askareiden keskelle ammuttuja ihmisiä ja joukkohautoja. Kansain-
välinen huomio kiinnittyi erityisesti ennen sotaa hyvinvoineeseen ja rauhal-
liseen, noin 24 kilometriä Kiovan luoteispuolella sijaitsevaan pieneen Butšan 
kaupunkiin. Järkyttävät kuvat Butšan verilöylystä vyöryivät julkisuuteen ja 
muodostuivat vaikutusvaltaiseksi spektaakkeliksi, joka vaikutti vahvasti kä-
sityksiin venäläisten joukkojen tuhoamissodan julman rikollisesta luonteesta 
ja sai suurta huomiota kansainvälisessä politiikassa (ks. Kotilainen, tulossa; 
Hamarowski & Lompe 2024). 

Sotien mediakohtaamisissa kärsimyksen ja hirmutöiden kuvat ovat usein 
keskeisellä sijalla vahvan tunteita nostavan potentiaalinsa vuoksi. Kuvat vä-
kivallasta ja hirveyksistä vaikuttavat voimakkaasti siihen, miten konfliktit ja 
sodat ymmärretään, miten niitä arvioidaan, miten niihin reagoidaan ja miten 
ne muistetaan. Sotakuvasto ja sodan esittäminen kuvissa ovat erottamaton osa 
sotaa. Kuten Butšan kohdalla, sodan ja väkivallan kuvat ovat usein todisteita 
tapahtuneesta väkivallasta. Ne paljastavat sotarikoksia, sodan julmuuksia ja 
sen aiheuttamaa sanoin kuvaamatonta kärsimystä. Kuvilla voidaan nostattaa 
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vihollisuutta ja korostaa sankaruutta sekä näyttää, mitä ihmisen julmuus ja 
sodan väkivaltainen logiikka tarkoittavat sodan jalkoihin jääville ihmisille. So-
takuvastossa näemmekin usein sodan jälkeensä jättämää tuhoa ja inhimillistä 
kärsimystä sekä rikottuja ja kuolleita ruumiita. (Kotilainen 2016; Chouliaraki 
2006; Zelizer 2010; Moeller 1989; Dauphinée 2007; Sliwinski 2011.) 

Kuvien voima ja funktio tiedonvälityksessä on niiden (juridisen) todisteu-
lottuvuuden lisäksi usein mediatodistajuudessa tai medioidussa todistajuudessa: 
katsoessamme mediakuvaa kuolleesta tai kärsivästä ruumista meistä tulee 
toisten kohtaaman väkivallan ja kärsimyksen mediatodistajia (Frosh & Pin-
chevski 2009). Kärsimyksen ja väkivallan mediaesitykset voivat synnyttää 
katsojissaan myös affektiivista todistajuutta, jossa nimenomaan asetutaan toisten 
mediavälitteisesti todistettujen tunteiden, kuten kauhun, pelon, surun, vihan 
ja empatian, todistajiksi ja mahdollisesti myös myötätuntijoiksi (Richardson 
& Schankweiler 2019, 167; ks. myös Kotilainen 2023). Visuaalisen mediato-
distajuuden kautta voi syntyä myös tunnustusta: paitsi toisen kohtaaman 
kärsimyksen ja kuoleman myös hänen elämänsä ja ihmisarvon huomioimista 
ja tunnustamista (Taylor 1992; Honneth 1995; Rousiley 2014; Harju & Koti-
lainen 2023; Zelizer 2023). Kuvat sisältävätkin vahvaa poliittista voimaa ja 
johtavat empaattisiin reaktioihin, humanitaarisiin tunteisiin ja kärsimyksen 
helpottamisen tarpeeseen sekä väliintuloihin. Kärsimyksen visuaaliset koh-
taamiset voivat johtaa edelleen myös poliittisiin reaktioihin, valtiolliseen ja 
kansainväliseen toimintaan, väkivaltaan puuttumiseen ja sotien vastustami-
seen, mutta myös interventionistisiin operaatioihin, jopa sotiin. (Kotilainen 
2016; Kotilainen, tulossa; Zelizer 2023; 2010; Moeller 1989; Boltanski 1999; 
Perlmutter 1998; Robinson 2002.)

Visuaalisen ja kuvallisen tason lisäksi sota on hyvin äänekästä. Ääni on 
sodassa ja sen kokemuksessa keskeistä sekä sotilaille että siviileille – sota on 
niin kovaäänistä, että se jopa kuurouttaa. Ääni sinänsä voi olla väkivaltaa, 
aiheuttaa kipua ja kärsimystä sekä herättää pelkoa ja kauhua. Äänet myös 
kertovat ja todistavat väkivallasta. Kuvan tapaan ääni on vahvasti kehollista 
ja luo autenttisuuden mielikuvia. Väkivallantekojen ja kärsimyksen äänen 
kuuleminen luo todistajuutta ja herättää voimakkaita tunteita. (Hast 2018; 
Daughtry 2014; Cavarero 2005; Ampuja 2007.) Puhumme sodan ja hirmu-
tekojen todistamisen yhteydessä kuitenkin lähes ainoastaan kuvista ja vain 
harvoin sodan äänistä ja  niiden todistusvoimasta tai emotionaalisesta ja 
poliittisesta mahdista. Sodan ja hirmutöiden ääniä on sodan kohtaamisen, 
medioidun todistamisen ja tunnustuksen näkökulmista tutkittu melko vähän 
(vrt. Birdsall 2009; Lacey 2009). 

Tässä artikkelissa tarkastelen kuvan ja äänen suhdetta hirmutekojen media-
todistamisen kontekstissa. Lähestyn aihetta empiirisesti Butšan verilöylystä 
pääasiassa länsimaisessa mediassa huhtikuussa 2022 esitetyn visuaalisen ja 
audiovisuaalisen materiaalin kautta. Tuon esiin Butšan verilöylystä esitet-
tyjä keskeisiä kuvallisia esitystapoja ja esittelen uutisoinnista identifioimani 
visuaaliset mediakehystyypit, joita ovat mittakaava-, uhri-, kalmokauhu- ja 
todistekehykset. Ristiintarkastelen sodan, hirmutöiden ja kärsimyksen kuvan 
sekä (ihmis)äänen asemaa todistamisen ja mediakohtaamisen konteksteissa. 
Tarkastelen kuvan dominanssia ja äänen altavastaajan aseman muotoutumista 
kahdessa kategoriassa eli äänen häviävyydessä ja äänen epäluotettavuudes-
sa. Nämä ääneen liitetyt ominaisuudet vaikuttavat osaltaan siihen, miksi 
ääni ja sen tarkastelu on jäänyt pienemmälle huomiolle suhteessa kuvaan. 
Käsittelen erityisesti juuri sodasta ja hirmutöistä tuottuneita ihmisääniä ja 
niiden asemaa väkivallan mediakohtaamisissa, hirmutöiden (affektiivisessa) 



ARTIKKELIT • Noora Kotilainen: Vallitseva kuva – häviävä ääni: Butšan verilöylyn mediatodistaminen, 10–27.

12 • LÄHIKUVA • 2–3/2024

todistamisessa ja tunnustuksen syntymisessä, mutta huomioin myös muun-
laisten äänten potentiaalista affektiivista vaikuttavuutta. Pohdin, miksi kuva 
on muodostunut keskeiseksi kärsimyksen ja hirmutekojen kohtaamisessa tai 
medioidussa todistamisessa ja näiden tutkimuksessa, ja miksi ääni on jäänyt 
niin vahvasti kuvan huomioimisen jalkoihin. Pohdin myös, mitä tarkoittaisi, 
jos kohtaisimme sodan kauhut vahvimmin myös todistusvoimaisen ja tunteita 
herättävien äänten kautta. 

Äänekäs sota 

Muistamme järkyttävät kuvat holokaustin ruumiskasoista (1945), napalmi-
tyttö Kim Puchin (1972), Mai Lain verilöylyn tuhot (1968), Syyrian Ghoutan 
kaasuiskujen uhrit (2013) ja hukkuneen pakolaispojan Alan Kurdin (2015) sekä 
artikkelissa tarkastelemani Butšan sotarikosten (2022) ikonisiksi jähmettyneet 
kuvat. Susan Sontag (1977) kuvaa tätä kuoleman ja kärsimyksen kuvaamisen 
piirrettä: hirmutöiden jäljet esitetään meille ja tapaamme nähdä sekä muistaa 
ne juuri yksittäisinä, pysähtyneinä ja joskus mieltämme vainoamaan jäävinä 
kuvina (ks. myös esim. Moeller 1999, 39; Zelizer 2010, 2). Edelleen, digita-
lisaatiosta, monimediallisuudesta ja mobiiliteknologian mahdollistamasta 
äänen ja kuvan reaaliaikaisen välittämisen helppoudesta huolimatta sodan 
kohtaamisen kontekstissa pysähtynyt kuva – joka esittää jo tapahtunutta 
väkivaltaa, kuolleita ruumiita tai väkivaltaisten tekojen jättämiä visuaalisesti 
aistittavia jälkiä ja merkkejä – on keskeisellä sijalla sotien ja väkivallan media-
välitteisissä kohtaamisissa. Mutta still-kuva on mykkä (Barthes 1977, 15–31) 
monella eri tasolla. 

Puhumme hyvin usein sodan kuvista ja melko harvoin äänistä, vaikka ääni 
on sodassa hyvin keskeistä ja sodankäynti sekä sodan todellisuus ja kauhut 
äänekkäitä. Mieleeni on jäänyt lapsuudesta isoisäni, talvi- ja jatkosodan ve-
teraanin kertoma, kuinka hän oli tykistökeskityksen pauhun lakatessa säp-
sähtänyt hereille: yhtäkkiä on hiljaista – mitä on tapahtunut! Ville Kivimäki 
(2013) kuvaa tykistökeskitysten rumputulen ja sen hirvittävän äänen sotilaille 
aiheuttamia vaurioita: ääni paitsi tuhosi kuulon myös vammautti henkisesti, 
lamautti ja herätti kauhua, josta jotkut eivät enää selvinneet ennalleen. Sodan 
äänet traumatisoivat. (Ks. myös Ampuja 2007; Daughtry 2014.) Shell shock tai 
sodan aiheuttama posttraumaattinen stressihäiriö (PTSD) liittyy usein sodan 
ääniin, jotka voivat laukaista muistot ja reaktion ja joiden pois sulkeminen ei 
ole mahdollista edes sodan loppumisen jälkeen (ks. esim. Paulson & Krippner 
2010; Ampuja 2007). Kansainvälisen Punaisen Ristin perustajajäsen ja Solferinon 
muisto -kirjan (1862) kirjoittaja Henri Dunant kuvaa, miten ei voinut saada 
päästään Solferinon taistelukentälle hylättyjen haavoittuneiden sotilaiden 
valitusta ja tuskanhuutoja. Uhrien kärsimyksen visuaalisen kohtaamisen li-
säksi nimenomaan kammottavat kärsimyksen äänet eivät jättäneet Dunantia 
rauhaan. Kärsimyksen, niin auditiivisen kuin nähdynkin, kohtaaminen ohjasi 
Dunantin muotoilemaan ensimmäisiä, yhä edelleen sodankäyntiä, sotilaiden 
ja siviilien kohtelua ja humanitaarista työtä koskevia ohjesääntöjä, Geneven 
sopimuksia. (Rosen 2022, 21–29.) 

Myös Ukrainan sodan kokeneille siviileille ja sotilaille sodan auditiivinen 
olemus eli äänen keskeisyys, vaikutus ja koskettavuus lienevät itsestään sel-
viä. Ukrainan sotaa Ylelle raportoiva Maxim Fedorov on kuvannut, kuinka 
hänelle on aiheutunut ”elinikäinen herkkyys” sodan taivaalta kuuluvia ääniä 
kohtaan ja kuinka ukrainalaiset ovat oppineet tunnistamaan vaaran erilaisten 
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ohjusten ja räjähdysten äänistä ja toimimaan niiden ohjaamana (Gustafsson 
2023). Toisaalta, ”pelko saapuu ensin korvan kautta”, lausui ensimmäisessä 
maailmansodassa taistellut kirjailija J. P. Priestley (Ampuja 2007, 313). Susanna 
Hast kuvaakin kirjassaan Sounds of War (2018), kuinka kuuro tšetšenialainen 
poika Sharpuddin kertoo kuurouden olevan hyvä asia: kuulonsa menettäneen 
ei tarvitse pelätä sotaa samalla tavalla (Hast 2018, 2–3; ks. myös Politkovskaja 
et al. 2003, 37). Ääntä onkin käytetty sodassa epävarmuuden ja pelon lietso-
miseen aina sotahuudoista alkaen. Myös aseita on suunniteltu vastapuolen 
sotilaiden ja siviilien hermoja repiviksi ja paniikkia lietsoviksi psykologisiksi 
meluaseiksi. Tästä esimerkkeinä saksalaiset ulvovat Junkers Ju 87 -syöksy-
pommittajat ”Stukat” ja niin ikään ulvovaa ääntä pitävät Stalinin uruiksikin 
kutsutut Katjusha-raketinheittimet. (Ampuja 2007, 319–322.) 

Ääntä sodassa on käsitelty tutkimuksissa paitsi itsessään väkivaltana ja vä-
kivaltaisena myös sotilaiden ja siviilien sodan kokemuksissa sekä musiikin ja 
kuulemisen konteksteissa (Hast 2018; Kivimäki 2013; Williams 2019; Daughtry 
2014; Ampuja 2007). Musiikkia, väkivaltaa, sodankäyntiä ja näiden suhdetta 
sekä väkivallan kulttuuriin liittyviä ääniä on tarkasteltu tutkimuksissa myös 
historiallisista näkökulmista, sota-ajan musiikkikulttuurin ja sotilaallisten 
ryhmien musiikillisia käytänteitä sekä muun muassa väkivallasta kertovien 
uutislähetysten musiikkivalintoja analysoimalla (Mononen 2018; Williams 
2019; Daughtry 2014; Ampuja 2007; Deaville 2007). Me sodan välittömältä 
kokemiselta välttyneet kohtaamme väkivallan ja sodan ääniä (uutis- ja sosiaa-
lisen) median esitysten, elokuvien, kirjallisuuden ja taiteen kautta ja voimme 
siksi ymmärtää äänten keskeisyyttä sodissa (Mononen 2018; Birkenstein et 
al. 2010; Sumera 2013; Daughtry 2014; Välimäki 2008).  

Hirmutöiden todistamisen hiljainen tutkimus 

Vaikka ääni on sodan todellisuudelle hyvin keskeistä, sodan mediakohtaa-
misia ja todistajuutta on tarkasteltu pääsääntöisesti ääntä huomioimatta. 
Kärsimyksen ja sodan tuhoja ja julmaa todellisuutta representoivia kuvia ja 
niiden asemaa mediassa on puolestaan tarkasteltu teoreettisesti ja empiirisesti 
varsin runsaasti, myös mediakohtaamisten ja todistamisen sekä tunnustuksen 
suhteen (ks. esim. Andén-Papadopoulos 2014; Austin 2022; Chouliaraki 2014; 
2015; Zelizer 2010; 2023; Harju & Kotilainen 2023; Kotilainen, tulossa). Huoli-
matta sodan ja väkivallan kokemisen ja tekemisen äänekkyyden ilmeisyydestä 
ja auditiivisen rekisterin huomioimisen lisääntymisestä muissa tutkimuksel-
lisissa konteksteissa, sodan kauhun äänien kuuntelu ja mediakohtaamisten 
auditiivisuuden tarkastelu on erityisesti kokijoiden tai aiheuttajien ja ihmis-
äänen näkökulmista jäänyt marginaaliin (vrt. Lacey 2020; Dreher 2012; ks. 
myös Sound Lifeline: War Soundscape of the besieged Sarajevo). 

Viime vuosikymmeninä visuaalisten ja esteettisten käänteiden myötä on 
muun muassa yhteiskuntatieteiden, historiatieteiden, mediatutkimuksen 
ja kansainvälisen politiikan tutkimuksen piirissä tarkasteltu enenevästi 
maailmaa multimodaalisena, erityisen runsaasti juuri näkemisen, kuvan ja 
visuaalisen rekisterin perspektiiveistä (ks. esim. Mitchell 1990; Burke 2001; 
Lacey 2020; Bleiker 2001; Ramel & Prévost-Thomas 2018). Siitä huolimatta, 
että tunnustamme kokemuksemme maailmasta olevan monimodaalinen, eli 
näkyvä ja myös kuuluva sekä värillinen ja haisevakin, sotien ja kärsimyksen 
mediarepresentaatioita, niiden vastaanottoa, voimaa, vaikuttavuutta ja todis-
tajuutta on tarkasteltu pääasiassa retorisen ja tekstuaalisen ohella visuaalisena 
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(ks. esim. Chouliaraki 2005; 2013; Moeller 1999; Kotilainen 2016; Zelizer 2010), 
mutta edelleen mykkänä, huomioimatta auditiivista tasoa ja kuuntelun mer-
kitystä (vrt. Birdsall 2009; Lacey 2020; Deaville 2007). 

Visuaalisen vallitsevuuden taustalla on varmasti kuvan ominaisuus py-
syvänä, pysäyttävänä esityksenä sekä sen materiaalisuus suhteessa äänen 
välittömyyteen, temporaalisuuteen ja häviävyyteen, mutta myös kuvan kyky 
näyttää väkivalta tunteiden tasolla pysäyttävästi fyysisessä (ihmis)ruumiissa. 
Kuvan tarkastelun dominanssia yli äänen selittää osaltaan myös kuvan ja 
äänen tallentamisen ja mediateknologian kehitys. 

Ääntä ja sen asemaa yhteiskunnassa ja politiikassa tarkastellaan musiikki-
tieteen ja yleisemmän äänitutkimuksen piirissä (ks. esim. Eidsheim & Meizel 
2019; Deaville 2007). Ihmisen tuottaman ruumiillisen äänen tarkastelu onkin 
saapunut myös arkipäivän (Hoegaerts & Schroeder 2023), muistamisen his-
torian (Birdsall 2009) ja poliittisen filosofian (Cavarero 2005) tutkimukseen. 
Myös diplomatian, sodan ja kansainvälisen politiikan tutkimuksessa ääni ja 
auditiivinen rekisteri ovat nousseet viime vuosina esiin niin sanottujen es-
teettisten ja akustisten käänteiden siivittämänä (Guillaume & Grayson 2021; 
Hast 2018; Ramel & Prévost-Thomas 2018).  

Teknologisista edellytyksistä huolimatta vielä nykyäänkin väkivallasta ja 
sodan kauhuista tuottuneet välittömät äänet haihtuvat usein ilmaan ja jäävät 
mediayleisöjen kuulumattomiin sekä siten myös tutkijoiden analyysin ulko-
puolelle (vrt. Lacey 2020). Näin on, vaikka kännykkäkamerat, sosiaalinen me-
dia, kansalaisjournalismi ja kuvan sekä äänen reaaliaikainen live-lähettäminen 
kriisi- ja sota-alueilta sekä -tilanteista ovat arkipäivää (Andén-Papadopoulos 
2014; Andén-Papadopoulos & Pantti 2011; Chouliaraki 2014; 2015; Austin 2022; 
Kotilainen 2023). Nykymedia tarjoaa kuitenkin mahdollisuuksia sotaa ja 
kriisejä kokevien ja elävien yksilöiden äänen suoralle ja monimuotoiselle 
välittämiselle.1 

Keskeistä väkivaltaisten tapahtumien, sodan ja terrori-iskujen mediaesi-
tysten välittömästi tallennetulle äänimaisemalle ovat räjähdysten ja aseiden 
latautuneet äänet sekä erilaiset väkivaltaisten tapahtumien taustaäänet. Tun-
teiden, todistamisen ja tunnustuksen kannalta erityinen on kuitenkin juuri 
ihmisen ääni: väkivallan uhrien ja paikallaolevien todistajien usein hätäiset 
äänet, läheisensä menettäneiden tuskan huudot tai vihaiset ja lohduttomat 
äänet, paniikissa terrori-iskuja pakenevien kirkuna ja haavoittuneiden tai 
kuolevien valitus ja huuto välittömän sekasorron keskellä. (Ampuja 2007; 
Cavarero 2005.) 

Butšan verilöylyn mediarepresentaatioissa kuvan vallitsevuus hirmu-
töiden todistamisessa, äänen altavastaajuus, kuin myös temporaalisuuden 
asettamat rajoitukset todistamiselle hahmottuvat selvästi. Näimme runsaasti 
kuvia rikotuista ruumiista, joukkohaudoista ja jälkiä kidutuksesta ja siviilien 
kylmäverisestä murhaamisesta sekä näiden tekojen jälkien peittelystä. Näistä 
kuvista ja niiden poliittisesta todistusvoimasta myös keskusteltiin valtavasti. 
Voimme kuitenkin vain kuvitella, miltä tapahtumat ja kidutettujen siviilien tai 
heidän kiduttajiensa äänet kuulostivat. Seuraavaksi tarkastelen hirmutöiden 
ja sodan mediarepresentaatioita, -kohtaamisia ja todistamista kuvan ja äänen 
näkökulmista Butšan verilöylyn kontekstissa. 

1  Kuvan ja äänen yhteen kie-
toutuminen sotauutisoinnissa 
ja sodan kauhujen mediatodis-
tamisessa ajoittuu laajasti 
televisioidun Vietnamin sodan 
aikaan 1960- ja 1970-luvuille 
(ks. esim. Herman & Chomsky 
1988; Hallin 1989).
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Butšan hiljaa huutavat jäljet: 
väkivallan visuaalinen spektaakkeli ja autenttisen äänen puute

Huhtikuussa 2022 venäläisten joukkojen vetäydyttyä Kiovan lähialueilta 
paljastuneita sotarikoksia ja joukkomurhia esiteltiin länsimaisessa ja myös 
suomalaisessa journalistisessa mediassa poikkeuksellisen runsaan ja järkyt-
tävän kuva-aineiston kautta (ks. esim. Kotilainen 2022; Kotilainen, tulossa). 
Seurasin ja kartoitin länsimaisen journalistisen median (Helsingin Sanomat, 
Yle, The Guardian, The BBC, The New York Times) Butša-uutisointia erityisesti 
kuvien käytön ja niihin tehtyjen poliittisten viittausten näkökulmasta, alkaen 
hirmutöiden paljastumisesta huhtikuun alusta kuun loppuun saakka (ks. Ko-
tilainen, tulossa). Butša-uutisonnista hahmottuu tiettyjä, toistuvia kuvallisia 
tapoja esittää tapahtumia eli mediakehyksiä.2 Vakiintuessaan tiettyjä piirteitä 
korostavat ja toisia piiloon jättävät visuaaliset esitystavat eli kehykset saavat 
valtaa määrittää sitä, kuinka tapahtumat, niiden luonne, merkitys ja julkinen 
keskustelu aiheesta rakentuvat. Tämän vuoksi kehysten tarkastelu on miele-
kästä media-aineistoa ja sen välittämiä mielikuvia sekä myös mediatodista-
juutta tarkasteltaessa. (Mediakehyksistä ks. esim. D’Angelo & Kuypers 2010; 
Entman 2004; visuaalisista mediakehyksistä mm. Hellmueller & Zhang 2017; 
Kotilainen 2021.) 

Butšasta esitetyissä kuvissa hahmottuu neljä keskeistä visuaalista kehys-
tä, jotka ovat melko tyypillisiä paljon mediahuomiota saavien äkillisten ja 
raakojen hirmutekojen mediarepresentaatiossa (ks. Kotilainen 2016; 2018). 
Keskeiset kehykset (ks. Kotilainen, tulossa) ovat: 

1) Mittakaavakehys (scale frame), joka korostaa tapahtumien mittakaavaa 
ja hirvittävää luonnetta ja jonka keskiössä on ruumiiden (visuaalisesti 
välittyvä) määrä, joukkohaudat ja tuhon laajuus. 
2) Uhrikehys (victim frame), jossa keskiössä on uhrien (visuaalisesti ha-
vaittava) status siviileinä ja joka näin ollen korostaa tekojen järkyttävää 
laittomuutta ja tuomittavuutta. 
3) Kalmokauhukehys (body horror frame), jossa tekojen raakuus korostuu 
järkyttävissä kuolleita ja rikkinäisiä ruumiita esittelevissä kuvissa. 
4) Todistekehys (proof frame), jossa korostuu tapahtumien kulkua ja teko-
jen syyllisyyttä verifioivan kuvaston todistusvoimaisuus ja joka ilmenee 
Butšassa esimerkiksi satelliittikuvina tapahtumapaikoista. 

Butšan kuvat ja tapahtumat saivat yhä suurempaa näkyvyyttä, media-
julkisuutta ja painoarvoa, kun maailman poliittiset johtajat tuomitsivat teot 
ja viittasivat toistuvasti tuhosta kertoviin kuviin tunteita herättävissä mutta 
myös poliittisia johtopäätöksiä linjaavissa kannanotoissaan. YK:n pääsihteeri 
António Guterres linjasi, ettei koskaan unohda näkemiään kuvia Butšan kuol-
leista siviileistä ja varoitti, että Venäjän aggressio, sen intensiteetti, luonne ja 
lopputulokset uhkaavat koko kansainvälistä järjestelmää. (BBC 5.4.2022.) Ku-
vat nähtyään Yhdysvaltain presidentti Joe Biden kutsui Butšan tapahtumia 
yksiselitteisesti kansanmurhaksi ja Venäjän presidentti Putinia sotarikolliseksi 
(The New York Times 4.4.2022). Teot tuomittiin kovin sanoin myös Suomessa, 
esimerkiksi Alexander Stubb lausui kuvien julki tultua: ”On aika eristää presi-
dentti (Vladimir) Putinin Venäjä kokonaan. Lopettaa kaikki öljy- ja kaasuvienti 
välittömästi. Aloittaa sotarikosten tutkinta. Maailma ei voi seistä vieressä ja 
katsoa näitä raakuuksia ilman välittömiä seuraamuksia Venäjän hallinnolle.” 
(Helsingin Sanomat 3.4.2022.) Näissä lausunnoissa viitattiin kuvien tarjoamaan 

2  Butšan mediarepresentaa-
tioista niin sanotussa länsimai-
sessa mediassa ks. Kotilainen, 
tulossa.
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järkyttävään näkymään, niiden (juridiseen) todistusvoimaan, kertomaan 
syyllisyydestä ja teoista seuraaviin poliittisiin toimiin. Lausunnoissa luotiin 
myös käsitystä siitä, että kuvien katsominen ja kuvien kautta tapahtumien 
(media)todistaminen on ympäröivän maailman moraalinen velvollisuus. 
(Kotilainen, tulossa.)

Butšan kuvien ympärille muodostui vaikutusvaltainen mediaspektaakkeli, 
joka muokkasi vahvasti ympäröivän maailman käsitystä Venäjän hyökkäys-
sodan luonteesta ja vaikutti myös poliittisiin linjauksiin ja päätöksentekoon 
Ukrainan sodan suhteen (Kotilainen, tulossa). Butšan tapahtumista ja kuvista 
syntynyt mediaspektaakkeli on tyyppiesimerkki siitä, kuinka kärsimyksen 
ja kuoleman kuvat luovat medioitua affektiivista todistajuutta (Frosh & Pin-
chevski 2009; Richardson & Schankweiler 2019) ja kuinka väkivallan ja sodan 
uhrien kärsimyksen poliittinen tunnustus (Honneth 1995; Rousiley 2014; Harju 
& Kotilainen 2023) syntyy visuaalisissa mediakohtaamisissa.  

Eräs  merkittävä visuaalisesti syntyvää affektiivista todistajuutta luonut 
tapa representoida mediassa Venäjän joukkojen tekemiä hirmutekoja oli 
näyttää paikan päälle matkustaneita poliitikkoja ja päättäjiä todistamassa 
hirmutekojen jälkiä. Silminnäkijöiden vakavat ja järkyttyneet, vahvoja tun-
teita välittäneet ilmeet ja fyysiset, visuaalisesti aistittavat reaktiot näkemänsä 
äärellä olivat keskeisiä mediatodistamisen muodostumisen näkökulmasta. 
Näimme Ukrainan presidentti Zelenskyn murheen murtaman ilmeen pai-
kan päällä Butšassa sekä Euroopan Komission puheenjohtaja Ursula von 
der Leyenin kauhistuneen ilmeen ja säpsähdyksen joukkohaudan reunalla 
(BBC 4.4.2022; The Wall Street Journal 8.4.2022; The Guardian 8.4.2022). Suomen 
mediassa käytiin keskustelua erityisesti kuvasta, jossa pääministeri Sanna 
Marin todisti toukokuussa Irpinissä ja Butšassa venäläisten aiheuttamia tu-
hoja. Erityisesti keskusteltiin luotiliivissä kuvatun Marinin poikkeukselliseksi 
nimetystä ilmeestä, jonka nähtiin kuvastavan epätoivoa ja surua hirmutöiden 
todistamisen äärellä. (Helsingin Sanomat  27.5.2022; 26.5.2022.)  Juuri päämi-
nisterin ”paljaan” ilmeen nähtiin lisäävän katsojien samaistumista hänen 
tunteisiinsa silminnäkijänä pahuuden ja sodan kauhujen tapahtumapaikoilla 
(Helsingin Sanomat 27.5.2022). Affektiivisessa todistamisessa erityisesti juuri 
toisen – välittömän todistajan – visuaalisesti aistittujen tunteiden näkeminen 
mediarepresentaatiossa tuottaa katsojissa vahvaa tunnepitoista todistamista 
(Richardson & Schankweiler 2019). 

Butšan hirmutöiden mediarepresentaatioiden ja tapahtumiin liittyvien 
poliittisten lausuntojen sekä silminnäkijöiden reaktioiden voi nähdä luoneen 
affektiivisen todistamisen lisäksi myös diskurssin katsomisen velvollisuu-
desta. Katsomisen moraalinen imperatiivi liitetään uhrien kärsimyksen tun-
nustamiseen, toisten hätään reagoimiseen ja edelleen velvollisuuteen toimia 
poliittisesti kohtaamisen luoman todistamisen mukaisesti (Kotilainen 2018; 
2016; tulossa). 

Butšan mediarepresentaatioita, staattisia ruumiskuvia katsellessani sekä 
niiden päälle tuotettua journalistista ja poliittista puhetta ja kehystyksiä analy-
soidessani – vuosikausia juuri sodan ja kärsimyksen visuaalisuutta ja (media)
kuvia tarkastelleena tutkijana – pysähdyin yhtäkkiä verilöylyjen kauhujen 
äänettömyyden äärellä. Autenttisen äänen poissaolo kiinnitti huomioni ja jäin 
pohtimaan äänen puuttumista ja asemaa paitsi Butšan hirvittävien sotarikos- 
ten kohdalla myös laajemmin sodan kauhujen ja raakuuksien mediakohtaa-
misissa. 

Tapahtumien luonteen vuoksi – kuten usein on jälkikäteen paljastuneiden 
sotarikosten tai muun äkillisen kärsimyksen suhteen – todistimme pääsään-
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töisesti paikan päällä Butšassa kuvattua videota ja sille tarttunutta (ääni)
maisemaa sekä uhrien ruumiiden kuvien päälle tuotettua (journalistista) 
kommentaaria, tilannetta selittävää ja kuvailevaa ääntä. Butšan tapauksessa 
tämä johtui siitä, että ukrainalaiset vapautusjoukot ja tuhoa paikan päälle 
sankoin joukoin dokumentoimaan saapuneet kansainvälisen median journa-
listit kuvasivat aiemmin tapahtuneiden hirmutöiden tapahtumapaikkoja ja 
väkivallan taakseen jättämiä jälkiä. Median representaatiot eivät siis voineet 
tavoittaa tapahtumien varsinaisia, välittömiä, temporaalisesti sidottuja, jo 
ilmaan haihtuneita ääniä. 

Butšan mediarepresentaatio on kuvaava esimerkki siitä, miten kohtaamme 
sodan hirmutöistä vain varsinaisista tapahtumista jäljelle jääneet, myöhemmin 
dokumentoidut todisteet, jotka ovat usein visuaalisia. Nykyisen digitaalisen 
median auditiivisuudesta ja äänen dokumentoinnin ja kierrättämisen tek-
nisistä mahdollisuuksista huolimatta (Andén-Papadopoulos 2014; Andén-
Papadopoulos & Pantti 2011; Chouliaraki 2014; 2015; Austin 2022; Kotilainen 
2023) autenttista (ihmis)ääntä ei vieläkään usein nähdä todisteena tai ääntä 
auditiivisessa ulottuvuudessa useinkaan huomioida merkityksellisenä. Butšan 
medianäkyvyyden suhteellinen hiljaisuus alleviivaa äänen alisteista asemaa 
kuvan suhteen ja selittää sitä, kuinka ikonisia kuvia sodan kauhuista on satoja 
ja tutkimusta hyllymetreittäin, mutta sosiaalisen median ja kännykkäkame-
roidenkaan aikakaudella on tuskin yhtään ikoniseksi nimettyä tai mediaspek-
taakkeliksi muodostunutta ääntä, joka kertoisi meille kulttuurisesti jaettua 
tarinaa sotien ja väkivallan hirveyksistä.

Varsinainen kärsimyksen ääni – väkivallanteoista tuottunut ja aiheutunut 
ääni – on hetkellistä ja katoavaa, emmekä useinkaan pääse siihen käsiksi 
hirmutöiden dokumentoinnin kautta. Kun kuvalla on olemuksellisesti kyky 
pysäyttää hetki, äänen suhteen juuri sen temporaalisuus ja katoavaisuus on 
keskeistä (Eidshem & Meizel 2019; Cavarero 2005; Nancy 2007). Kuva käsite-
tään usein hetkestä tuottuneena, pysähtyneenä todistusvoimaisena jälkenä, 
digitaalisuudesta huolimatta konkreettisena artefaktina, jopa esineenä, jonka 
voi ottaa käteen ja jota voi tarkastella jokseenkin muuttumattomana eri aikoina. 
Konkreettisen esineellisyyden lisäksi kuvalla on taipumus ja mahdollisuus 
pysäyttää tai jähmettää hetki. Vastakkaisesti ääni on tulemista ja ohi menevää, 
mutta myös itsepintaisen tunkeutuvaa ja yllättävää, eikä sitä voi tarkastella 
samalla tavalla kuin kuvaa (Wahlfors 2015; Nancy 2007; Barthes 1977). Äänen 
tallentaminen onnistuu vain reaaliajassa – väkivallan jälkien tallentaminen ja 
dokumentoiminen visuaalisesti on yksinkertaisempaa kuin ilmaan katoavan 
ja hetkellisen äänen. 

Ääni myös ymmärretään perinteisesti luotettavaksi todisteeksi miellettyä 
kuvaa epämääräisemmäksi, jopa epäluotettavaksi todistajaksi (Cavarero 
2005) – ääni jättää usein jäljelle paljon kysymyksiä.3 Tämä siitäkin huolimatta, 
että erityisesti sodan, kärsimyksen ja kuoleman ääni on hyvin itsepintaista ja 
erittäin tunnepitoista, usein lahjomatonta ja pakottavaa, kehollista, ruumiil-
listavaa ja syvästi affektiivisesti vaikuttavaa (Cavarero 2005). 

Vaikka mediassa ja politiikassa pääasiassa olivat kuvat ja niiden kertoma (ja 
tutkimus), Butšan hirmutöistä kuitenkin julkaistiin ja kierrätettiin länsimaises-
sa mediassa jonkin verran audiovisuaalista materiaalia, käytännössä lähinnä 
journalistista videota tapahtumista. Syvennyin kuuntelemaan ja pohtimaan 
Butšasta kantautuvia ääniä rajatumman, ainoastaan suomalaisesta mediasta 
keräämäni aineistoni valossa (Helsingin Sanomat 4.4.2022; Yle 3.4.2022a; Yle 
3.4.2022b; Yle 25.9.2023). Pohdin seuraavissa alaluvuissa, miksi sodan repre-
sentaatioiden ja mediakohtaamisen tutkimuksessa ei juuri huomioida sodan ja 

3  Kuten jättäisi myös kuva 
ilman tekstuaalista/verbaalista 
kehystystä, selitystä ja konteks-
tualisointia.
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väkivaltaisuuksien ääniä. Miksi emme ole huomioineet todistajuutta ja äänen 
affektiivista, poliittista voimaa lähellekään samalla intensiteetillä kuin kuvaa? 
Entä mitä meiltä jää puuttumaan, kun emme kuule tai kuuntele tai analysoi 
väkivallan ääniä niiden auditiivisuutta huomioiden? 

Auditiivisen affektiivisen todistamisen hienovaraisuus 

Äänet, joita kuulimme median kautta suoraan Butšasta kuvatuilla videoilla, 
olivat pääsääntöisesti hirmutekojen jälkiä paikan päällä todistaneiden jour-
nalistien selittävää, deskriptiivistä ääntä tai paikalle tuotujen kansainvälisten 
poliitikkojen ja paikallisten viranomaisten äänityksiin tarttunutta puhetta 
kuvien katsomisen äärellä tai heidän lausuntojaan tapahtumista ja niiden 
merkityksestä. Helsingin Sanomien ja Ylen Butšasta esittämien (harvojen) vi-
deoiden äänimaisemassa päällimmäisenä kuuluu journalistien tilannetta ja 
sen brutaaliutta kuvaileva selostus. Näissä selostuksissa vilahtelevat taajaan 
viittaukset joukkohautoihin ja uhrien määrään, kertomukset mielivaltaisesta 
tappamisesta ja kidutuksesta, ja niissä mainitaan toistuvasti kadulle jätetyt 
ruumiit ja kuvien todistevoimaisuus. Näin verbaalisissa selostuksissa vahvis-
tetaan ja syvennetään kuvien kertomaa jopa makaabereilla anekdooteilla siitä, 
mitä paikalla venäläismiehityksen aikana ja toimesta tapahtui (esimerkiksi 
kuinka ruumiita ei annettu haudata, kuinka koirat söivät hautaamattomia 
ruumiita ja kuinka venäläiset sitoivat siviilejä antautumista ilmaisseilla val-
koisilla kangassuikaleilla ennen kuin teloittivat heidät). (Helsingin Sanomat 
4.4.2022; Yle 3.4.2022a; Yle 3.4.2022b; Yle 25.9.2023.) 

Äänen ja kuulemisen tasolla kohtasimme tapahtumat pääsääntöisesti se-
kundaaristen silminnäkijätodistajien kertomusten kautta: toimittajat kertovat 
videoilla mediayleisölle, mitä he verilöylyn jäljistä paikan päällä todistavat, 
ja median seuraajat kuulevat todistajan äänen ja näin heistä tulee kertoman 
mediatodistajia (Frosch & Pinchevski 2009). Journalistisen puhekehystyksen 
eli todistajaäänen kertoma noudattelee kuitenkin pitkälti aiemmin mainittuja 
journalistisia kuvallisia avainkehyksiä eikä lisää kuvien päälle juurikaan sel-
laista tietoa, jota mediakatsoja ei olisi saanut myös mykästä mediasta. 

Videoiden verbaalisen selityksen ulkopuoliset auditiiviset piirteet ja tausta-
äänimaisema osoittautuvatkin puheen sanomaa kiinnostavammiksi, avaaviksi 
ja koskettaviksi. Enemmän kuin toimittajan kertoma videoilla, nämä muut 
auditiiviset aspektit lisäävät tapahtumien todistamiseen omia piirteitään ja 
ovat affektiivisen todistamisen (Richardson & Schankweiler 2019) syntymi-
sen suhteen merkittäviä. Helsingin Sanomien (4.4.2022) videolla paikanpäältä 
raportoiva toimittaja on silminnähden järkyttynyt seisoessaan hirmutöiden 
tapahtumapaikalla, ja järkytys myös kuuluu toimittajan äänestä. Selkeästä 
järkytyksestä ja synkästä, melkein toivottomasta tunnelmasta huolimatta 
(tai sen vuoksi) toimittajan ääni on lakonisen toteava, lähes turta, ja puheen 
muodostus lisäksi ilmeisen viileän sään vuoksi vieläpä hieman kankea. 

Todistusta kuunnellessa kuulijankin olo muuttuu kolkoksi, epäuskoiseksi, 
jopa hieman epätoivoiseksi: hirveä määrä ruumiita ja kärsimystä vetää hil-
jaiseksi. Kauhua ja toisten kärsimyksen herättämää kunnioitusta saatetaan 
tällaisilla hetkillä ilmaista hyvin sanattomasti, myös hillityllä hiljaisella tyylillä. 
Se, mitä toimittaja todistaa paikan päällä, vaikuttaa myös hänen ääneensä 
– kärsimyksen todistaminen kuuluu ihmisen äänestä ja välittyy kuulijalle. 
Hiljaisuus sinänsä on äänen tarkastelun suhteen kiinnostavaa. Vaikka, kuten 
Peter Englund Hiljaisuuden historia -kirjassaan (2005) toteaa, hiljaisuuden (his-
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torian) tarkastelu on usein äänen (tai sen puutteen) ja jopa metelin historiaa. 
Se, miten eri aikoina ja konteksteissa koemme äänen ja hiljaisuuden, liittyvät 
niin kiinteästi toisiinsa, että niitä on vaikeaa erottaa. Vaikka hiljaisuus ei aina 
ole sitä, että jotakin jää sanomatta tai kuulematta, sen tarkastelu on äärim-
mäisen hankalaa. 

Toimittajan äänen lisäksi kuulemme kiinnostavasti paikan päältä videolle 
tarttunutta ukrainankielistä puheensorinaa, paikallisten asukkaiden huu-
dahduksia, sotilaiden puhetta, ohiajavien ajoneuvojen – myös panssarivau-
nujen – ääntä, koirien haukuntaa ja variksen raakuntaa, sateen ropinaa sekä 
mikrofoniin tarttuvan tuulen. Nämä spontaanit äänet tuovat esiin hirveyksiä 
juuri todistaneen kaupungin tilallisuuden, paikan arkisuuden ja tavallisuu-
den – tuoreista hirmutöistä huolimatta. Vaikka välittömän kauhun äänet ovat 
jo karanneet, jäljelle on jäänyt sureva ja tuhottu esikaupunki, jonka elossa 
pysyneet yksilöt jatkavat elämäänsä ja ääntelevät edelleen: kuulemme vide-
oilta heidät ja heidän olemassaolonsa ja äänensä sekä tapahtuneen väkivallan 
hienovaraiset kaiut. (Helsingin Sanomat 4.4.2022; Yle 3.4.2022a; Yle 3.4.2022b.) 

Videoiden kautta – kun niiden muitakin kuin aivan ilmeisiä ääniä sekä ää-
nen sävyjä ja viittauksia pysähtyy kuuntelemaan – avautuu myös toisenlainen 
todistamisen taso: jaettu ja tuttu, ja näin arkisen identifikaation ja samuuden 
(yhteisen haurauden) ymmärtämisen mahdollisuus. Äärettömän kärsimyksen 
ja väkivallan kuvat, ilman arkisia, jaettavia ja tuttuuden tuntemuksia luovia 
vivahteita, päätyvät yhdistävän identifikaation sijaan usein pikemminkin 
etäyttämään katsottuja ja katsojia ja heidän kuviteltuja elinpiirejä toisistaan. 
Jatkuva kuvavirta äärettömästä kärsimyksestä ja sen uuvuttavasta mittakaa-
vasta saattaa aiheuttaa myötätuntoväsymystä ja ajatusta siitä, että uhrien 
elämä (tai kuolema) on kovin kaukana meistä. Tuollainen epäonni, järkyttävä 
totaalinen tuho koetaan oman psyyken suojelunkin vuoksi joksikin, joka ei 
niinkään kosketa meitä, vaan meidän kanssamme jokseenkin erilaisia, heitä. 
Tämä piirre on todettu usein muun muassa humanitaarisen kuvan sekä sotien 
ja kärsimyksen mediakuvan konteksteissa. (Ks. esim. Cohen 2001, 216–218; 
Moeller 1999.)

Kuva kärsimyksestä ja kauhusta näyttää väkivallan tulokset rikotussa ja 
tuskaisessa ruumiissa, ja on näin usein melko ilmeinen ja raju, paljastava ja 
henkilökohtainen, joskus jopa mässäilevä tai pornografinen. Siksi sen esittä-
minen ja kierrättäminen on myös eettisesti kyseenalaista (ks. esim. Dauphinée 
2007). Sekundaarisen todistajan ja tapahtumapaikan auditiivinen todisteääni 
taas saattaa olla hienovaraisempi, vähäeleisempi ja kunnioittavampi, mutta 
kuitenkin tilannetta ja sen herättämiä tunteita tehokkaasti välittävä, affek-
tiivista todistajuutta luova. Tässä todistamisen visuaalinen raju ilmimuoto 
– verinen tai eloton ruumis – ja hienovaraisempi auditiivinen todistaminen 
asettuvat kontrastiin. Toimittajan äänen ja siitä välittyvän tunteen (tai turtuu-
den ja pyrkimyksen rauhallisuuteen) lisäksi videoilta kuuluvat arkiset äänet 
voivat herättää kuvastosta poikkeavaa tunnetta, tuottaessaan mediatodista-
miseen arkisen ja tunnistettavan, tuttuudessaan jaettavan ulottuvuuden ja 
näin mahdollisuuden henkilökohtaiseen identifikaatioon, joka on keskeistä 
mediavälitteisen empatian heräämisessä (Cohen 2001, 216–218; Moeller 1999; 
Kotilainen 2016; 2023.) Butšan veritekojen jälkeen jättämiä jälkiä esittelevien 
videoiden helposti sivuutetut arkiset äänet, kuten tapahtumapaikan ääni-
maisema ja todistajien äänen paljastamat sävyt, huokaukset ja niiskutukset, 
mahdollistavat affektiivisen kohtaamisen ja potentiaalisesti syventävät sitä. 

Näin ollen hirmutekojen äärellä usein ehkä merkityksettömäksi äänimai-
semaksi tai jopa taustameluksi kuitatut arkiset äänet voisivat kertoa meille 
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kuuntelemaan pysähtyessämme paljon. Näiden äänten hienovaraisempaa 
potentiaalia sodan ja kauhujen kohtaamisessa olisi kiinnostavaa tarkastella 
laajemminkin. Onkin harmi, että vaikka olemme jo pitkään – erityisesti di-
gitaalisen ja mobiilin mediateknologian mutta myös jo vuosikymmeniä uu-
tismedian suorien ympärivuorokautisten lähetysten kautta – voineet kuulla 
suoraan väkivaltaisista tapahtumista tuottunutta, varsin todistusvoimaista, 
jopa hyytävää ihmisääntä, on äänen aseman tarkastelu erityisesti tunteiden, 
todistajuuden ja tunnustuksen näkökulmasta jäänyt tutkimuksessa hyvin 
vähäiseksi.

Moraalinen velvollisuus todistaa katsoen – entä kuunnellen?

Sodan ja väkivallan suhteen kuvan usein jopa juridinen todistefunktio sekä 
usko sen välittämään pitävään, lähes kiistämättömään tietoon tarjoamastaan 
näkymästä ovat keskeisiä. Valokuva on keksimisestään lähtien mielletty 
jossain määrin objektiiviseksi kuvajaiseksi todellisuudesta ja tämän vuoksi 
todistusvoimaiseksi jäljeksi tapahtuneesta. (Sontag 1977; 2003; Barthes 1977; 
Burke 2001.) Butšan kuviin viitattiin niin median esityksissä kuin poliitikkojen 
lausunnoissa usein niiden todistevoiman kautta. Ne näyttivät enemmän kuin 
sanat voivat kertoa, ne mykistivät hirveydellään, mutta toivat tietoon myös 
sen, mikä oli jopa meidän moraalinen velvollisuutemme todistaa (Kotilainen, 
tulossa). Butšassa keskeisiä todistefunktion kannalta olivat paitsi ruumiit ja 
rauniot, myös veritekojen tapahtuma-alueesta eri aikoina otetut satelliittiku-
vat, joiden näkymä todisti tapahtumien ajankohdan ja osoitti näin Venäjän 
syyllisyyden tekoihin: ruumiit olivat paikoillaan jo silloin, kun venäläisjoukot 
pitivät aluetta hallussaan (ks. esim. The New York Times 4.4.2022). Tekninen 
satelliittikuva miellettiin vastaanpanemattomaksi todisteeksi tapahtumien 
kulusta, ja kuvastoa käytettiin todisteina myös valtiollisissa ja kansainvälisissä 
tutkimuksissa (Kotilainen, tulossa; vrt. 2018). 

Kuten todettua, on kuvien esittämän todistusaineiston katsominen Butšan 
kohdalla jopa ympäröivän maailman moraalinen velvollisuus. Kuvien todiste-
voima ulottui siis valokuvan teknisen todistuksen lisäksi uhrien kärsimyksen 
validoimiseen ja ihmisarvon tunnustukseen sekä tämän kautta tekijöiden 
brutaaliuden ja rikollisen luonteen huomioimiseen ja tuomitsemiseen. (Koti-
lainen, tulossa.) Väkivallan ja sodan kuvien todistevoimaisuus näyttäytyykin 
ainutkertaisen ihmisruumiin haavoittuvuuden tunteita herättävän todistami-
sen ja tunnustuksen kautta. Sodan, väkivallan ja kärsimyksen kuva nähdään 
todistusvoimaisena sen ruumiillistavien ominaisuuksien vuoksi: ainutkertai-
sissa (ihmis)ruumiissa näkyvien merkkien ja näiden tunteita sekä toimintaa 
herättävän potentiaalin kautta. (Kotilainen 2016; Scarry 1985; Sliwinski 2011.) 

Vaikka väkivallan äänestä puhutaan todistevoimaisuuden kohdalla vain vä-
hän, väkivallasta tuottuvalla ja sitä todistavalla (ihmis)äänellä on monia samoja 
tunteita ja tunnustusta herättäviä sekä todistusvoimaisia ominaisuuksia kuin 
kuvallakin. Aivan kuten reagoimme kärsivän ruumiin visuaaliseen esitykseen 
samaistuttavuuden, yhteisen ruumiillisen haurauden ja visuaalisen empatiaa 
vahvistavan kuvittelukykymme vuoksi (Kotilainen 2016; Scarry 1985; Choulia-
raki 2015; Sliwinski 2011), reagoimme kärsivän ihmisen ääneen hyvin vahvasti 
ruumiillisella ja tunnetasolla (Hast 2018; Cavarero 2005; Nancy 2007). Ääni 
on vahva todistusvoimaisuuden näkökulmasta erityisesti kaikumisen (Scott 
2001) ja resonaation (Nancy 2007), kuulijaansa koskettavien ja liikuttavien 
ominaisuuksien vuoksi sekä ihmisäänen autenttisuuden ja (ihmis)yksilöiden 
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yksilöllistä ainutkertaisuutta ja ruumiillisuutta alleviivaavien ominaisuuksien-
sa näkökulmista (Cavarero 2005). Ihmisääni tulee ja tuottuu ainutkertaisesta 
yksilöstä – se muodostuu ruumiissa, kurkussa ja äänihuulilla; ääni kuuluu 
aina jollekin yksilölle ja on tunnistettava, autenttinen ja ainutkertainen. Näin 
(toisen) ääni (kuten ruumiskin) on jälkensä kautta (olkoot se visuaalinen tai 
auditiivinen) tunnistettava ja ainutkertainen. Sillä on myös potentiaali luoda 
todistajuutta ja avata mahdollisuuksia empatialle, toisen elämän ja arvon 
tunnustukselle, sillä ääni koskettaa, soi meissä, resonoi, leviää ja kurottaa 
affektiivisesti kohti kuuntelijaa. 

Kuitenkin ääni asettuu usein mielikuvissa kuvaa epäluotettavammaksi to-
distajaksi. Väkivallan medioituja representaatioita onkin paljastavaa lähestyä 
todistusvoiman näkökulmasta pohtien, millaisen (affektiivisen ja informaatio-)
aukon äänen puuttuminen aiheuttaa mediatodistamisen kontekstissa. Jos 
ajattelemme esimerkiksi yhdysvaltalaisen Eric Garnerin murhasta (2014) si-
vullisen kuvaamaa ja laajasti levitettyä videota, josta syntyi Black Lives Matter 
-liikkeen slogan ”I can’t breath”, ymmärrämme äänen – ei vain sanojen, vaan 
ihmisäänen – merkityksen väkivallan tunteellisessa mediatodistamisessa (ks. 
video The Guardian 2014). Garnerin kuoleman näyttävällä videolla poliisit 
pitävät väkisin maassa makaavaa miestä kaulaan kohdistuvalla otteella, ja 
videolla kuuluu, kuinka Garner toistaa lukuisia kertoja, tukahtuneella ää-
nellä lauseen ”I can’t breath”. Garnerin hätäisestä äänestä ja vetoomuksesta 
huolimatta poliisi ei hellitä otettaan, ja lopulta mies kuolee sivustakatsojien  
ja kännykkäkameroiden todistaessa ahdistavaa tilannetta. Ilman ääntä (ei 
vain Garnerin, mutta osin myös videota kuvaavan sivustakatsojan, poliisien 
ja ympäristön), pelkän kuvan valossa, videon tunteellinen ja liikuttava voima 
ei olisi sitä, mitä se nyt on: vahva, ahdistava, epäoikeudenmukainen ja vaino-
amaan jäävä. (Ks. McMurray 2019.) 

Mitä kuulisimme, jos olisimme voineet kuulla autenttisia ääniä Butšasta? 
Tapetuksi tuleminen, kuolema ja kidutus eivät ole äänettömiä tapahtumia. 
Uhrien tuskantäyteisen äänen lisäksi myös  hirmutekojen tekijät tuottavat 
ääntä, joka on paitsi todistevoimaista myös äärimmäisen vahvasti tunteisiin 
vetoavaa, ja näin ollen toisen kärsimykselle ja elämän arvolle tunnustusta ja 
affektiivista todistajuutta luovaa. Avunhuudot, vastustelu ja tuskanhuudot 
sekä väkivallan tuottajien äänet, komennot, laukaukset ja huudot eivät kan-
tautuneet Butšasta korviimme saakka. Garnerin viimeisiä hetkiä todistavan 
videon kautta äänen asema identifikaatiossa ja affektiivisen mediatodista-
misen synnyssä osoittaa keskeisyytensä. Tukahtunut ääni, jonka videolla 
kuulemme, ei jätä rauhaan vaan luo vahvasti todistajuutta, koska se välittää 
hätää ja pelkoa, hetken ennen kuolemaa. Richardson ja Schankweiler (2019) 
näkevätkin affektiivisen mediatodistamisen voimistuvan juuri mobiililaittei-
den ja reaaliaikaisen kuvan ja äänen jakamisen aikakaudella, sillä kansalaisten 
tallentamassa henkilökohtaisessa materiaalissa – somekuvissa ja videoissa 
– korostuu juuri spontaanius, kokemus, subjektiivinen ja tunne. Nykyme-
diateknologian aikakaudella väkivallan välittömien todistajien kuvaamat, 
äänittämät ja välittämät otokset voimistavat sitä, kuinka todistamme. Meille 
välitetään juuri välitöntä tunnetta, joka saattaa saada meidät tunnustamaan 
toisten tuskan – identifioitumaan, liikuttumaan ja kokemaan tunteita. 

Tämän vuoksi myös äänen tarkastelu ja analysoiminen erityisesti väki-
vallan ja sotien esitysten kohdalla on yhä merkityksellisempää. Väkivaltaisia 
tapahtumia niiden keskellä mobiililaitteillaan tallentavien kansalaisjourna-
listien välittämien videoiden todistusvoimaisuuden auditiivinen tarkastelu 
ja analyysi voivat avata meille aivan uusia väyliä kärsimyksen todistamiseen 
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myös sodan kontekstissa. Aivan kuten Adriana Cavarero kääntää kirjassaan 
For More than One Voice (2005) länsimaisen teksti-, kuva- ja näköfetisistisyyden 
toisin päin ja pohtii maailmaa semanttisen ja visuaalisen sijaan vokaalisena 
ja auditiivisena, voisimme keskittyä kärsimyksen todistajuuden kontekstissa 
paljon enemmän myös ääneen, pohtia millaisia tarinoita ääni – ei vain puhe 
ja kuva – meille kertoo. Sillä se kertoo paljon, emme vain useinkaan pysähdy 
analyyttisesti kuuntelemaan. 

Butšasta emme voineet olosuhteista johtuen kuulla autenttista ja välitöntä 
kokijoiden tai silminnäkijöiden ääntä. Tällöin kuulemamme Butšan suhteen on 
suurimmaksi osaksi ulkopuolisten jälkikäteen antamia selvityksiä siitä, mitä 
oli tapahtunut, sekä verbaalisia ja tekstuaalisia ohjeistuksia sille, miten meidän 
piti kuvia katsoa ja mitä niissä nähdä, kuinka niiden kertoman mukaan kuului 
toimia. Vaikka Butšan suhteen emme pääse välittömään ääneen käsiksi, usein 
– ja nykymedian ansioista yhä enemmän – kuitenkin kuulemme autenttista 
ääntä suoraan ja lähes välittömästi hirmutöiden ja sodan kauhujen ääreltä, 
mutta harvoin silloinkaan analyyttisesti kuuntelemme sitä. Kärsimyksen ja 
sodan kauhujen tarkkakorvaisempi kuunteleminen avaa väylää vahvempaan 
affektiiviseen todistamiseen ja toisten kärsimyksen ja näin ollen elämän ja 
ihmisarvon tunnustukseen sekä menetetyn elämän arvon ja sen surtavuuden 
(Butler 2009) huomioimiseen. 

Tottumuksemme pääsääntöisesti hiljaisen kärsimyksen todistamiseen – eli 
kuuroutemme kidutettujen ja kärsivien ja heidän läheistensä aidolle äänelle 
– yhdistyy turtumukseemme sodan ja väkivallan hirveyksille. Kärsimyksen 
monimodaalinen kohtaaminen sekä visuaalisena että auditiivisena voi mah-
dollistaa vahvemman yhteyden meidän ja median kautta kohtaamiemme 
kärsivien välille. Butšan kuvien suhteen korostui argumentti ympäröivän 
maailman moraalisesta velvollisuudesta todistaa näkemällä. Pitäisikö meidän 
uskaltaa antaa traumatisoivien kuvien lisäksi myös sodan ja kärsimyksen ää-
nien vainota meitä (vrt. Sontag 2003)? Vaikka väkivallan ja toisen kärsimyksen 
vainoavien ja tahmeiden (vrt. Ahmed 2004; Zelizer 2023) äänten kohtaaminen 
ja kuuntelu voikin olla häiritsevää ja hankalaa – ehkä lähes sietämätöntä – 
tarkkakorvaisempi kuuntelu voisi johtaa paitsi reflektioon ja kohtaamiseen 
myös väsymättömämpään väkivallan ja sodan vastustamiseen. 

Lopuksi

Ihmisen tai muiden eläinten äänen ruumiillinen ja tunteita herättävä poten-
tiaali ja sen merkitys sodan aiheuttaman kärsimyksen, hirmutöiden huomi-
oimisen ja mediakohtaamisen kontekstissa on ilmiselvää. Olemme kuitenkin 
edelleen näille äänille yllättävän kuuroja ja tottuneet pääsääntöisesti hiljaisen 
kärsimyksen todistamiseen. Näemme valtavasti ruumiita ja raunioita ja pu-
humme niiden näkemisestä, mutta emme huomioi tai kuuntele kidutettujen 
ja kärsivien ja heidän läheistensä aitoa ääntä. 

Vaikka ääni sodan todellisuuteen ja sodan todistamiseen kiinteästi kuuluu-
kin, sen heikko asema väkivaltaisten tapahtumien kohtaamisen ymmärryk-
sessä ja akateemisessa tutkimuksessa kertoo paljon erisuhtaisesta suhtautu-
misestamme visuaaliseen ja auditiiviseen ympärillämme. Olen artikkelissani 
pohtinut äänen asemaa väkivallan mediarepresentaatioissa ja -kohtaamisissa 
sekä todistajuuden ja toisten kärsimyksen tunnustuksen muodostumisessa 
näissä kohtaamisissa. Butšan hirmutöiden kuvien ja medianäkyvyyden kautta 
voi tarkastella äänen ja kuvan asemaa kärsimyksen (media)todistamisessa ja 



ARTIKKELIT • Noora Kotilainen: Vallitseva kuva – häviävä ääni: Butšan verilöylyn mediatodistaminen, 10–27.

23 • LÄHIKUVA • 2–3/2024

sodan uhrien kärsimyksen ja arvon tunnustamisessa sekä äänen ja kuuntelun 
potentiaalia näissä konteksteissa. Butšan esimerkki tuo esiin myös äänen tar-
kastelun haasteita ja autenttisen äänen puutteen ja kuulumattomiin jäämisen 
vaikutuksia toisten kärsimyksen kohtaamisessa. 

Väitän, että sotien, kriisien ja väkivallan äänten sekä väkivallan uhrien 
autenttisen äänen kuuleminen ja aktiivinen, jopa analyyttinen kuuntelu 
voisivat saada meidät kuulemaan ja ymmärtämään toisten kokemuksia laa-
jemmin ja syvemmin. Tarkempi ja herkkäkorvaisempi sekä hienovaraisesti 
kärsimyksestä todistavien äänten kuuntelu voisi johtaa myös realistisempaan 
ja monipuolisempaan, monimodaalisempaan näkökulmaan toisten kärsimyk-
sestä sekä sotien ja niiden kokemisen todellisuudesta. Kuvan lisäksi ja ohella 
tarvitsemmekin lisää äänen tarkastelua ja sen vakavasti ottamista. Äänen 
ja auditiivisen rekisterin tarkastelu ja asema vertautuu tässä kontekstissa 
pakostikin sensorisiin vastinpareihinsa kuvaan ja visuaaliseen. Aivan kuten 
ilman kuvallista tiedonvälitystä ja kuvanlukutaitoa emme ymmärrä konflikteja 
tai muiden kohtaamaa kärsimystä, myös ilman ääntä, sen huomioimista ja 
äänten lukutaitoa ja analyysiä jää meiltä puuttumaan paljon. Jos haluamme 
ymmärtää paremmin, lähentyä toisten todellisuutta, todistaa, tunnustaa ja 
puolustaa kriisien keskellä elävien elämän arvoa, tarvitsemme niin kuvan 
kuin äänenkin yhtäaikaista huomioon ottamista. 

Visuaalinen ja nähtävä ruokkii auditiivista ja kuultavaa ja toisin päin. 
Tässä Butša toimii avaavana esimerkkinä. Jos emme olisi nähneet verilöylyn 
hirvittävää, raakaa kuvastoa, ei paikan päällä kuvattujen videoiden arkisilla 
äänillä olisi sitä affektiivista ja koskettavaa potentiaalia mediatodistajiinsa, 
jonka niiden voi nyt – visuaalisen ja auditiivisen kertoman yhdistyessä ja 
näitä samaan aikaan tarkastellessa – nähdä sisältävän. Täytyy myös muistaa, 
että ääni on vahvasti altavastaaja, meidän sokea kohtamme. Tämä vääristää 
käsityksiämme paitsi median toiminnasta myös todellisuudesta ja jopa ihmi-
syydestä laajemmin. On tärkeää muistaa, että väkivalta sekä sen tuottaminen 
ja kohtaaminen ovat äänekkäitä, eikä kuolemakaan läheskään aina ole hil-
jaista. Jos kuuntelisimme tarkemmin näitä monin tavoin vaikeita, ahdistavia 
ja vainoavia, mutta paljastavia ja koskettavia ääniä väkivallan kohtaamisen 
ja tunnustuksen konteksteissa ja kiinnittäisimme huomiota myös niiden 
puuttumiseen sekä pohtisimme niiden valtaa ja vaikutusta, kuvakin asettuisi 
paremmin kontekstiinsa. 

Butšan kohdalla aidon äänen puuttuminen alleviivaa kiinnostavasti kuvan 
luonnetta representaationa: jälkikäteen otettuna, rajattuna ja tuotettuna otok-
sena jostain olemassa olevasta, kuvana, ei todellisuutena. Molemmat, sekä 
kuultava että visuaalisesti nähtävä, kuuluvat väkivallan tapahtumien todelli-
suuteen, mutta tieteellisessä tutkimuksessa tarkastelemme niistä useimmiten 
vain toista, tai sitten ääntä ja kuvaa toisistaan erillisinä tai jätämme toisen 
modaliteetin kokonaan huomiotta. Tällaisen tarkastelun kautta tavoitamme 
tapahtumat hyvin eri tavalla kuin niiden välittömät kokijat. Äänet päällä 
väkivalta ja sen kohtaaminen (ja aiheuttaminen) on vielä hirveämpää, todel-
lisempaa, kehollisempaa ja tunteen tasolla sivusta seuraajiinsa ja mediatodis-
tajiinsakin vaikuttavampaa kuin korvat kiinni. Artikkelini ehkä optimistisena 
väittämänä esitänkin, että korvat auki voisimme tuntea ja nähdä enemmän, 
oppia väkivallan todistamisesta ja sen uhrien ihmisarvon tunnustuksesta. 
Voisiko monimodaalisempi kohtaaminen jopa johtaa organisoidun väkivallan 
eri ilmenemismuotojen voimakkaampaan vastustamiseen?
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