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Nika Potinkara, Ulla Savolainen ja Elo-Hanna Seljamaa

MUISTIKULTTUURIEN VALISSA

Inkerinsuomalaisuus Nakemiin
Neuvostoliitto -elokuvassa ja sen
ylirajaisessa vastaanotossa

Vuonna 2020 sai ensi-iltansa virolais-suomalaisena yhteistuotantona valmis-
tunut draamakomedia Nakemiin Neuvostoliitto, jonka pidhenkilot ja kisikir-
joittaja-ohjaaja Lauri Randla ovat taustaltaan inkerinsuomalaisia. Tassd artik-
kelissa tarkastelemme elokuvaa ja sen ylirajaista vastaanottoa suhteessa Viron
ja Suomen toisistaan poikkeaviin muistikulttuureihin. Keskitymme elokuvan
tapoihin muistaa inkerinsuomalaisten menneisyytti ja analysoimme, miten
elokuvan inkerildisyytta julkisuudessa tulkittiin. Tavoitteemme on hahmottaa,
millaisia tulkintoja elokuvan kuvaamasta menneisyydesti Viron ja Suomen eri-
laiset kontekstit yhtidltd mahdollistavat ja toisaalta sivuuttavat. Artikkelissam-
me esitamme, ettd inkerinsuomalaisuuden ylirajaisen muistin sijaan elokuvan
vastaanotto heijastelee pikemminkin kansallisia muistiprosesseja, jotka mahdol-
listivat toisistaan poikkeavia tulkintoja ja muistamisen malleja.

Olemme kahdessa tutkimushankkeessa' perehtyneet inkerinsuomalaisten
ylirajaisiin muistikulttuureihin Suomessa, Virossa ja Ruotsissa. Hankkeissa

on tutkittu muistelmakirjallisuutta ja muistelukerrontaa, kartoitettu arkistoai-
neistoja, tehty etnografiaa sekd analysoitu museondyttelya. Toisen hankkeen
kaynnistymisen aikaan ilmestyi elokuva Nikemiin Neuvostoliitto, jota Suomen

mediassa luonnehdittiin ensimmaiseksi pitkaksi inkerinsuomalaiseksi eloku-
vaksi. Kiinnostuimme siitd, kuinka elokuva representoi — muistaa — inkerin-

suomalaisten menneisyyttd ja miten elokuvan menneisyyskatsetta on julki-
suudessa tulkittu. Sekd Viron ettd Suomen markkinoille suunnattu elokuva
tarjosi mahdollisuuden kulttuurisen muistitutkimuksen kentélla varsin vahan

tehtyyn ylirajaiseen vastaanottotutkimukseen, ja samalla sitd saattoi l1dhestya
suhteessa Suomessa viime vuosina virinneeseen uudenlaiseen kiinnostukseen

inkerinsuomalaisten menneisyyksid kohtaan.
Elokuvan keskushenkild on neuvosto-Viroon 1980-luvun alussa syntyva

Johannes, jonka eldimda elokuva seuraa vuoteen 1991 asti. Varhaislapsuudes- :
saan Johannes asuu isovanhempiensa kanssa suljetussa uraanijalostamokau-
pungissa. Hanen Tallinnassa opiskeleva ditinsd Johanna suunnittelee ottavansa
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pojan myohemmin luokseen, mutta Johannekselle tapahtuneen séteilyonnetto-
muuden ja didin asiasta nostaman metelin seurauksena Tallinnaan joutuukin
muuttamaan koko perhe. Sielld Johannes aloittaa vendjankielisen koulun ja
tutustuu tsetSeenisisaruksiin Gennadiin ja Veraan, joiden naapurista perhe saa
uuden asunnon. Johanneksen lapsuutta leimaavat vapautta kaipaavan didin
ja neuvostoideologiaan sitoutuneen isodidin véliset kiistat sekd suurimman
osan ajasta muualla olevan didin kaipuu — Tallinnassakin Johannes joutuu
eroon didistdan, silld tima lahtee Suomeen toihin. Vahitellen herdadvat myods
romanttiset ja seksuaaliset tunteet, kun Johannes rakastuu Veraan. Katkonaisen
tapahtumaketjun nivoo yhteen juonenkaanteita paikoin kommentoiva ja selit-
tava, varttuneelle Johannekselle kuuluva kertojadéni. Usein ironiseen sdavyyn
puhuva kertojadani, joka on myds DDR:std ja Saksan jdlleenyhdistymisesta
kertovissa elokuvissa toistuva tyylikeino (ks. esim. Enns 2007; Hodgin 2004;
Frey 2013; Kapczynski 2007), tuo elokuvaan jalkiviisaan aikuisen nakokulman
ja paikantaa muun kerronnan menneisyyteen.

Elokuva on tulkittavissa nuoren pojan kasvukertomukseksi, mutta Johan-
neksen tarinan ohella se valottaa Neuvostoliiton viimeisid vuosia ja Viron
yhteiskunnallista murrosta: juoneen on kudottu mukaan esimerkiksi Afga-
nistanin sota seka Moskovassa elokuussa 1991 tapahtunut vallankaappaus,
jonka jdlkeen Viro itsendistyi uudelleen. Elokuvan lopussa Johannes ldhtee
ditinsa kanssa Suomeen juuri ennen Viron uudelleenitsendistymista — Neu-
vostoliitto jaa siis taakse sekd maantieteellisessa ettd historiallisessa mielessa.
Tahdn kaksinkertaiseen siirtyméaan viittaa myds elokuvan nimi, vaikkakin
sen suomenkieliseen versioon on kenties alkusoinnun vuoksi valikoitunut
jalleenndkemiseen ja paluuseen viittaava sana “ndkemiin” ldhtemisen ja
eron lopullisuutta painottavan hyvésti-sanan sijaan. Viroksi elokuvan nimi
on Hiivasti, NSVL.

Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvalla on yhtymakohtia muihin sosialistiseen
Ita- ja Keski-Eurooppaan sijoittuviin komedioihin (esim. Hodgin 2004; Reifova
2018). Jo sen nimi sisdltaa alleviivatun selvan intertekstuaalisen viittauksen
saksalaisen Wolfgang Beckerin Good Bye Lenin! -elokuvaan (2003). Molemmat

Kuva 1. Johanneksen perhe muuttaa suljetusta uraanijalostamokaupungista Tallin-
naan. Kuva: Exitfilm 2019.
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elokuvat rakentuvat pojan ja didin suhteen ymparille ja molemmissa juoni
kulkee yhtaalta perhetasolla ja toisaalta yhteiskunnallisella tasolla. Esimerkiksi
tSekkildisten elokuvien (esim. Ptacek 2018) tapaan Randlan ja Beckerin elo-
kuvissakin kuvataan arkea ja perhe-elaméa lapsen tai nuoren nakokulmasta,
mikad oikeuttaa valikoivan tavan muistaa ja esittdd menneisyytta. Nikemiin
Neuvostoliitto -elokuvan voi my6s nahda osana absurdin komediallisuuden
jatkumoa.

Téassa artikkelissa tarkastelemme sekd elokuvan tapoja muistaa mennei-
syyttd ettd elokuvan ylirajaista vastaanottoa suhteessa 2020-luvun taitteen
muistikulttuureihin Virossa ja Suomessa. Historiallisena elokuvana Nikemiin
Neuvostoliitto muistaa perestroikan ajan Viroa padhenkilonsa Johanneksen
nakokulmasta — kertojaddanen synnyttiman ajallisen kaksitasoisuuden kautta.
Elokuvaan kuitenkin kytkeytyy toinenkin muistamisen taso, silld Johanneksen
tarina pohjautuu 16yhasti kisikirjoittaja-ohjaaja Lauri Randlan (s. 1981) omiin
lapsuusmuistoihin: Randlan ja elokuvan Johanneksen elaman yhtymakohtia
ovat muiden muassa keskosena syntyminen, suljetussa kaupungissa asu-
neet inkerinsuomalaiset isovanhemmat, radioaktiivisessa vedessa uimista '
seurannut sateilymyrkytys ja muutto Suomeen 1990-luvun alussa. Randlan
taustaa kasiteltiinkin elokuvasta uutisoinnin yhteydessa sekd Suomen etta
Viron mediassa.

Analyysissamme kiinnitimme huomiota siihen, miten inkerinsuomalai-
suutta elokuvassa representoidaan ja millaisiin inkerildisten historiaan liitty-
viin prosesseihin siind viitataan. Lisdksi tarkastelemme sitd, kuinka elokuva
Suomen ja Viron mediassa otettiin vastaan ja miten sen inkerildiskuvausta
julkisuudessa tulkittiin. Artikkelimme kiinnittyy erityisesti kulttuurisen
muistitutkimuksen piirissd hiljattain vahvistuneeseen ylirajaisen vastaanoton
tutkimukseen (esim. Sindbaek Andersen & Tornquist-Plewa 2017; Laanes 2021).
Ylirajaisen muistin nakokulma merkitsee artikkelissamme ennen kaikkea elo-
kuvan virolaisen ja suomalaisen vastaanoton analysointia ja sen pohtimista,
missd mddrin vastaanotto heijastelee yhtdalta inkerinsuomalaisuuden ylira-
jaista muistia ja toisaalta kansallisista muistikulttuureista nousevia tulkintoja. :

Tarkastelemme elokuvan mediavastaanottoa kéyttien aineistona elokuvan
valmistumiseen ja Randlan taustaan liittyvia uutisjuttuja, Randlan mediahaas-
tatteluja seka journalistisia elokuva-arvioita (journalistisesta elokuvakritiikista
ks. Lehtisalo 2009; Hietala 2012). Suomesta olemme sisallyttaneet aineis-
toomme Helsingin Sanomien uutisjutun ja elokuva-arvion seka kaikki Google-
hakujen avulla 16ytimamme verkosta vapaasti saatavilla olleet uutisjutut ja
arviot, joita on julkaistu lahinna lehtien verkkoversioissa ja elokuva-aiheisilla
sivustoilla. Aineistoomme sisdltyy kaikkiaan 22 suomen- tai ruotsinkielista
elokuva-arviota, nelja suomalaista lehtijuttua sekd kaksi Randlan haastattelua
Ylen ohjelmissa. Virosta 16ysimme 16 lehdissa ja elokuva-aiheisilla sivustoilla
ilmestynytta arviota ja elokuvaan liittyvaa uutisjuttua, jotka kaikki sisaltyvat
aineistoomme. Virolaisaineistossa on mukana my0s kolme Randlan lehtihaas-
tattelua sekd elokuvan kuvaajan Elen Lotmanin haastattelu.

Tarkastelemamme elokuvakritiikit ovat muiden nykyadan julkaistavien
journalististen elokuva-arvioiden tapaan suhteellisen lyhyitd, yleensa pi- :
kemminkin elokuvan esittelyjd ja suppeita juonikuvauksia kuin syvéllisid
analyyseja. Mediatutkija Mari Maasillan (2009, 28) mukaan journalistiset
elokuva-arviot tyypillisesti kirjoitetaan varsin nopeasti elokuvan katsomisen
jalkeen, elokuvan aiheeseen ja taustoihin tarkemmin perehtymattd, ja jotkut !
aineistomme arvioista peilaavatkin varsin vahvasti elokuvan markkinointi- -
materiaaleja. Tekstilajista toiseen lainautuvia luonnehdintoja jéljittdiksemme '
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hy6dynndamme aineistona paitsi arvioita ja uutisjuttuja myos elokuvan lyhyen
julkisen synopsiksen suomen- ja vironkielistd versiota.

Seuraavassa luvussa sijoitamme artikkelimme kulttuurisen muistitut-
kimuksen kentélle ja késittelemme elokuvan suhdetta ylirajaiseen kult-
tuuriseen muistiin. Ensimmaisessd analyysiluvussa taustoitamme aihetta
tarkastelemalla lyhyesti inkerinsuomalaisten historiaa ja kasittelemme sitten
elokuvan tarjoamia inkerinsuomalaisuuden representaatioita seka ”laulavan
vallankumouksen” ajan etnisten jannitteiden kuvausta. Taman jalkeen analy-
soimme sitd, millaista mediakeskustelua elokuvan ymparilla kaytiin ja miten
elokuvan inkerinsuomalaisuutta ja uudelleen itsendistyvan Viron kuvausta
elokuva-arvioissa tulkittiin. Lopuksi tarkastelemme kokoavasti elokuvan
inkerildiskuvausta ja sen ylirajaista vastaanottoa suhteessa Suomen ja Viron
toisistaan poikkeaviin muistikulttuureihin. :

Muisti, elokuva ja vastaanotto

Artikkelimme ndkokulma kytkeytyy kulttuurisen muistitutkimuksen pii-
rissa kaytyihin keskusteluihin ylirajaisesta muistista (transnational/transcul-
tural memory; esim. Bond & Rapson 2014; Crownshaw 2013; Erll & Rigney
2018; elokuvasta ja muistista esim. Grainge 2003; Landsberg 2004; Erll 2008;
Brunow 2015). Ylirajaisella muistilla viitataan kansallisvaltioiden rajat ylit-
tdviin muistamisen eli menneisyyden merkityksellistimisen prosesseihin.
Kasitteen avulla tutkijat ovat pyrkineet haastamaan kansallisen kehyksen
luonnollistettua asemaa muistin tarkastelussa (De Cesari & Rigney 2014, 3-7).
Kulttuurisessa muistitutkimuksessa muisti ymmarretadn lahtokohtaisesti
valikoivana ja dynaamisena valittymisen prosessina, johon vaikuttaa muun
muassa muistamisen media (esim. Sturken 1997; van Dijck 2007). Historiallisen
tapahtuman tai kokemuksen muuntuminen kollektiivisesti muistettavaksi
edellyttad sen valittymista toistuvien (uudelleen)tulkintojen kautta (esim.
Erll & Rigney 2009). Ann Rigneyn (2005) teorian mukaan muistikulttuurissa
on samanaikaisesti kdytettdvissd vain rajattu madra jaettuja muistamisen
malleja. Yhtialta taima niukkuus houkuttelee yha uusia muistoja tulkittaviksi
saatavilla olevien mallien kautta ja toisaalta se muuntaa moninaisten koke-
musten representaatioita keskenddn samankaltaisiksi. My0s muistamisen
mallit muuntuvat tdssa prosessissa. Esimerkiksi ylirajaista identifikaatiota
ja universaaleja ihmisoikeuksia kansallisen viitekehyksen sijaan painottavaa
holokaustin muistia on muistitutkimuksen piirissa pidetty merkittavana kult-
tuurisena mallina, “kosmopoliittisen muistin” ikonina, joka on vaikuttanut
vaikeiden menneisyyksien muistamisen tapoihin globaalisti (Levy & Sznaider
2002; my0s Cento Bull & Hansen 2016, 391-393). :

Jaetut muistamisen mallit eivit valikoidu mekaanisesti tai sattumanva-
raisesti, vaan menneisyyden tapahtumat ja eri mediat tuottavat muistamista
keskendan erilaisin ja tilannekohtaisin tavoin. Elokuvaa on luonnehdittu eri-
tyisen vaikutusvaltaiseksi muistin mediaksi, joka menneisyyden tapahtumia
kerronnallistaessaan ja visualisoidessaan muovaa ihmisten mielikuvia niista '
(Erll 2012, 232; ks. my6s Rosenstone 2018; Viron kasittelysta suomalaisissa '
elokuvissa ks. Taavetti 2022). Elokuvat ovat osa julkista diskurssia, mutta
voivat my0s tuoda esiin vallitsevasta historiankertomuksesta poikkeavia
henkilokohtaisia kokemuksia (Prager 2010). Vaikka erityisesti television roolia
on pidetty keskeisena kansallisen muistin ja siihen liittyvien tunteiden tuot-
tamisessa (esim. Pajala 2012; Koivunen 2016), audiovisuaalisten medioiden
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ja tiedonvalityksen uudenlainen globalisoituminen on toisaalta yhdistetty
ylirajaisen muistin syntymiseen. Niiden on nédhty vaikuttaneen merkittavas-
ti etenkin holokaustin nousuun ylirajaisesti muistettavaksi (esim. Levy &
Sznaider 2002, 95-97). :

Toisinaan ylirajaiseen muistiin on suhtauduttu muistitutkimuksen piirissa
hyvinkin toiveikkaasti (esim. Levy & Sznaider 2002; Rothberg 2009). Alison
Landsberg (2004) on kuvannut proteesimuistin (prosthetic memory) kasitteen
kautta elokuvan ja television potentiaalia lisdtd empatiaa erilaisten ihmisten !
ja ryhmien valille synnyttamalla ihmisissda kokemuksia ja muistoja mennei-
syyksistd, joita he itse eivat ole kokeneet. Toisaalta on esitetty my0s kriittisia
analyyseja esimerkiksi holokaustin muistamisen ylirajaisuudesta ja vaiku-
tusvaltaisuudesta Ita-Euroopan kontekstissa (esim. Zombory 2017; Suboti¢ '
2019). Eneken Laanes on huomauttanut, etta kulttuurisen muistitutkimuksen !
piirissd on usein suhtauduttu liian optimisesti taiteen mahdollisuuksiin syn-
nyttaa ylirajaista samastuttavuutta ”toisten” muistoihin tutkimatta riittavasti
teosten vaikutusta paikallistasoilla. Analyysissaan kirjailija Sofi Oksasen
Puhdistus-teoksen ylirajaisesta vastaanotosta Laanes esittad, ettd ylirajaisen !
muistin eritasoisten vaikutusten ja siihen liittyvien eettisten ulottuvuuksien
ymmartamiseksi on tirkeda pureutua syvallisemmin ja eritellymmin teosten
paikalliseen ja kansainvéliseen vastaanottoon arvioiden ja mediakirjoittelun
kautta. (Laanes 2021, 47.) Vastaanoton analyysi on kulttuurisen muistitutki-
muksen piirissa ylipddtaan jaanyt riittdmattomaksi (Tornquist-Plewa et al.
2017, 4). 5

Artikkelimme kytkeytyy ndihin keskusteluihin taiteen mahdollisuuksista
valittdd muistia. Analysoidessamme Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvan yli-
rajaista vastaanottoa hyodynnamme muistitarjouman (mnemonic affordance)
teoreettista kasitettd (Zolkos 2017, 213-214; Savolainen 2021, 911; 2023), joka
viittaa objektin potentiaaliin synnyttda muistamista tietyssa kontekstissa ja
suhteessa muihin toimijoihin. Muistitarjouma ei toisin sanoen paikannu elo-
kuvaan eikd elokuvan vastaanottajaan, vaan muistaminen syntyy aina ndiden
vuorovaikutuksessa. Muistitarjouman kasitteen avulla on mahdollista teore-
tisoida ja problematisoida kulttuurituotteisiin liittyvid ylirajaisia kulttuurisen
muistin prosesseja ja niihin vaikuttavia kontekstuaalisia seikkoja; sen kautta
voimme siis kuvata Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvan mahdollisuuksia tuottaa
ja kanavoida muistamista eri maissa.

Kéayttimamme aineisto tarjoaa ennen kaikkea kansallisia valtavéestoja !
edustavien toimittajien ja kriitikoiden nakdkulmia ylirajaisen vihemmiston
menneisyyden representaatioon. Vaikka aineistoomme sisaltyvat myos inke-
rinsuomalaisissa lehdissd ja inkerildisen kulttuurijarjeston sivustolla julkaistut
arviot, emme ole voineet aineiston pohjalta tarkastella sitd, miten Nikemiin
Neuvostoliitto on inkerinsuomalaisissa yhteisdissd laajemmin otettu vastaan.
Emme mydskaan ole tutkineet suomalaisen tai virolaisen suuren yleison tul-
kintoja elokuvasta. Tarkastelemamme aineiston ei voi katsoa suoraan heijas-
tavan eri maissa vallitsevia muistikulttuureja, mutta oletamme sen kuitenkin
tarjoavan vihjeita niistd diskursseista ja muistamisen tavoista, jotka viime
vuosina ovat kytkeytyneet menneisyyksien ja niihin liittyvien kokemusten !
julkiseen kasittelyyn Suomessa ja Virossa. :
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Nikymaiton inkerildisyys?

Tassd luvussa tarkastelemme Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvan tapaa kuvata
inkerinsuomalaisuutta. Inkerinsuomalaisiksi tai inkerildisiksi on Suomessa '
nimitetty Pietarin kaupunkia ymparoivan alueen — historiallisen Inkerin-
maan — suomenkielisid asukkaita, jotka Neuvostoliitossa luokiteltiin kan-
sallisuudeltaan suomalaisiksi. Stalinin hallintokaudella kymmenidtuhansia
inkerinsuomalaisia vangittiin, karkotettiin kauaksi kodeistaan tai teloitettiin,
ja karkotetuksi joutui 1930-luvulla my6s Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvan
kasikirjoittaja—ohjaaja Lauri Randlan isodidin isd. Kun Saksa oli toisen maail-
mansodan aikana miehittanyt osan Inkerinmaasta, Randlan isodidin kotiky-
laan tulleet SSjoukot toimittivat isodidin seka taman didin ja sisaren oletetun
venaldisyyden vuoksi karanteenileirille Auschwitziin, josta ndma paatyivat
pakkotydhon Saksaan. Mydhemmin he paasivit Suomeen, jonne miehitetylta
ja pakkoevakuoidulta Inkerinmaalta siirrettiin inkerinsuomalaisia, inke-
rikkoja ja vatjalaisia vuosina 1943-1944. Sodan paatyttyd perhe useimpien
Inkerinmaalta siirrettyjen tavoin palasi Neuvostoliittoon. (Flinkkili & Tastula
— kohtaamisia 21.3.2020; Kulttuuriykkinen 21.7.2020.) Siirtovaestod houkuteltiin
palaamaan muun muassa lupauksilla takaisin kotiin padsemisestd, mutta to-
dellisuudessa Suomesta palanneet inkerildiset eivat padsseet kotiseudulleen
vaan joutuivat muualle Neuvostoliittoon (ks. esim. Nevalainen 1990, 285-290;
Flink 2010, 164-165). Néin kdavi my0s Randlan isodidin perheelle (Flinkkili &
Tastula — kohtaamisia 21.3.2020).
Koska Inkerinmaalle palaamista ei sallittu, merkittava osa inkerinsuo-
malaisista muutti myohemmin entisen kotiseutunsa ldheisyyteen neuvosto-
Karjalaan tai neuvosto-Viroon. Heiddn jdlkeldisensd sulautuivat ainakin
ndenndisesti venaldiseen tai virolaiseen valtavaestoon, ja vasta glasnostin aika-
na 1980-luvun loppupuolella syntyi inkerinsuomalaisten etninen revitalisaa-
tioliike (ks. esim. Nevalainen 1991, 292-296; Schultz & Flink 2013). Samoihin
aikoihin matkustaminen rautaesiripun taakse helpottui. Pieni maara inkeri-
laisid oli jo saapunut Suomeen, kun presidentti Mauno Koivisto huhtikuussa
1990 televisiohaastattelussa maaritteli, ettd 1600-luvulla Savosta ja Karjalasta
Inkerinmaalle muuttaneista suomalaisista polveutuviin inkerilaisiin soveltu-
vat ”takaisinmuuttajien” kriteerit. Taman jalkeen Neuvostoliiton suomalais-
taustaisille ihmisille ja heidan perheenjasenilleen annettiin mahdollisuus
hakeutua Suomeen paluumuuttajan statuksella. Paluumuutto-ohjelman
taustoista on esitetty monia tulkintoja (esim. Kaisalmi 2018); tuoreimman
tutkimuksen mukaan inkerildisten muuton salliminen ja tukeminen mah-
dollistivat sen, ettei Suomen tarvinnut ottaa kantaa Neuvostoliitossa asuvien
inkerildisten autonomiavaatimuksiin, jotka perustuivat vuonna 1920 teh-
tyyn Tarton rauhansopimukseen (Haikio 2022; ks. my0s Raudalainen 2014,
450-453). Seuraavien parin vuosikymmenen aikana maahan saapui noin 30
000 ihmistd Vendjaltd ja Virosta. Neuvosto-Virossa syntynyt Lauri Randla
perheineen muutti Suomeen paluumuuton alkuvaiheessa vuonna 1991.
Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvassa inkerinsuomalaisten aiempi historia jaa
viitteelliseksi. Elokuvan perheen voi olettaa paatyneen Viroon Stalinin hal- !
lintokauteen ja toiseen maailmansotaan liittyneiden prosessien seurauksena, '
mutta perheen menneisyytta ei elokuvassa késitelld eikd vainon, karkotusten,
vaestOnsiirtojen, uudelleenasuttamisen tai Viroon hakeutumisen teemoja nos-
teta esiin. Inkerinsuomalaisten vaikeaan historiaan viitataan vain ohimennen
kohtauksessa, jossa Johanneksen isoisd lohduttaa Moskovan vallankaap-
pauksen peléstyttimai vaimoaan sanomalla, ettd he ovat selvinneet Leninistd,
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Stalinista ja suuresta isinmaallisesta sodasta, joten tulevat selviamaan tastakin.
Isovanhempien pyrkimyksen sopeutua neuvostovaltaan voi kuitenkin tulkita
mahdollisesti heijastavan aiemmin koettuja vaikeuksia — Randlan mukaan
hédnen oma isoditinsa koki Neuvostoliiton pelottavana jarjestelmana, jota ei
voi haastaa (Kulttuuriykkénen 21.7.2020).

Inkerinsuomalaisten ”paluumuutto” Suomeen elokuvassa sen sijaan
tuodaan esiin. Radiosta kuullaan patka Mauno Koiviston kuuluisaa haastat-
telulausuntoa, ja seuraavassa kohtauksessa Johanneksen diti Johanna istuu
hermostuneena toimistossa keskustelemassa virkailijan kanssa. Virkailija
viittaa Koiviston puheeseen ja kysyy, onko Johannallakin paluumuutto mie-
lessa. Johanna selittdd menevansa Suomeen vain t6ihin, ja virkailija jarjestaa
matkustusluvan silld ehdolla, ettd Johanna maksaa hanelle neljanneksen tu-
loistaan ja lahtee rautaesiripun taakse ilman poikaansa. Myohemmin Johanna
palaa Tallinnaan tuoden tuliaisina ihmeellisid lansituotteita, joiden ansiosta
Johanneksesta tulee koulun tdhti ja taima alkaa haaveilla lannestd. Elokuvan
lopussa Johanna ja Johannes ldhteviat Suomeen isovanhempien jaddessa uu-
delleen itsendistyvaan Viroon.

Kuva 2. Johannes saa aidiltaan tuliaisia Suomesta. Kuva: Exitfilm 2019.

Aidin Suomessa tydskentelyn ja Suomeen muuttamisen kautta inkerin-
suomalaisuus kudotaan osaksi elokuvan juonta. Muuten perheen etninen
tausta tulee esiin yksittdisind mainintoina: heti elokuvan alussa kertojadani
madrittelee Johanneksen perheen inkerildiseksi, ja elokuvan suomenkielisessa
trailerissa Johanneksen &itid luonnehditaan inkerinsuomalaiseksi — vironkie-
lisen trailerin vastaavassa kohdassa diti sen sijaan maaritelldan opiskelijaksi.
Padhenkildiden inkerinsuomalaisuutta representoidaan elokuvassa kuitenkin
ennen kaikkea heiddn puhumansa vendjansekaisen inkerinsuomen murteen
kautta. Randla on monesti kertonut halustaan sdilyttaa elokuvan kautta omien
isovanhempiensa jossain madrin idiosynkraattista kieltd, jossa vendjan kielen
sanatja vaikutteet sekoittuivat inkerinsuomeen (mm. Alla 2020; Korsten 2018b;
Z0bin 2020). Inkerinsuomen kaytto kenties my6s mahdollisti elokuvan mark-
kinoinnin Suomessa maailman ensimmaisena inkerinsuomalaisena elokuvana.
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Vaikka inkerildisyys kytkeytyy elokuvan juoneen vain osittain, Randlan
mukaan elokuva on tehty inkerildisten nakokulmasta (Korsten 2018b). Han

on sekd Suomessa ettd Virossa antamissaan mediahaastatteluissa tuonut esiin
niitd vaihtelevia tulkintoja, joita hdnen etnisyydestaan lapsuudessa tehtiin.

Randla oli virolaisille vendldinen ja Viron venaldisille virolainen — “aina sen
‘toisen’ kansan edustaja”, koska ihmisten oli vaikea hahmottaa inkerildi-
syyttd (Zobin 2020).2 Han vietti lapsena paljon aikaa isovanhempiensa luona

Sillamdessa — johon elokuvan suljettu uraanijalostamokaupunki viittaa —ja
erottui ldhes tdysin vendjankielisen kaupungin muista lapsista, kunnes oppi

puhumaan vendjaa. Virolaiset ikdtoverit taas vierastivat hantd, kunnes han oli
oppinut riittavasti viroa. Sama toistui Suomeen muuttamisen jalkeen: luokka-

toverit pitivat Randlaa venaldisend, kunnes hanen puheestaan katosi aksentti.

(Merildinen 2020; Flinkkili & Tastula — kohtaamisia 21.3.2020; Vilkman 2020.)

Elokuvan Johanneksen henkilohahmo on Randlan mukaan luotu ulkopuo- |

lisuuden kokemuksesta johtuvaa identiteettikriisia hyodyntden (Zobin 2020).
Johannes osaa vendjda siind missa inkerinsuomeakin, mutta etniseen eroon

viitataan tulkintamme mukaan alkupuolen kohtauksessa, jonka kertojadani !
madrittelee Johanneksen ensimmaiseksi lapsuusmuistoksi: han joutuu suljetun

kaupungin pulipdisten venaldispoikien silmatikuksi, koska hdnen paatdaan
”komisti tavallinen tukka”. Tallinnan virolaispojillekin Johanneksen inkeri-
laisyys on vieras kasite. Kun hédn sattumalta ndkee virolaispoikien sotkevan

Leninin patsasta maalilla, juoksee paikalle ja kdskee inkerinsuomeksi poikia
lopettamaan tohrimisen, yksi pojista solvaa hanta rasistisesti viroksi ja pojat

alkavat pahoinpidelld hanta. Isattomana kasvavalle pojalle Leninin mukaan
annettu patronyymi Leninovits tekee Johanneksesta virolaispoikien silmissa
”Leninin sukulaisen” ja yhdistda siten hanet neuvostovaltaan. Johanneksen

avuksi tulevaa tSetSeenityttd Veraa virolaispojat taas syyttavat siitd, ettei tama
puhu viroa, vaikka on Virossa syntynyt. Keskendan vendjaa puhuvat inke-

rinsuomalaiset ja tSetSeenit nayttavat edustavan elokuvan virolaisille vena-
laisyytta tai neuvostomiehitystd samalla kun katsojalle tehdaan selvaksi, ettei
kyse ole etnisistd venaldisistd vaan pienemmistd vihemmistoetnisyyksista.

Aggressiivisina hdirikkdind nayttaytyvien virolaispoikien ja nuorten viro-
laisten mielenosoittajien kautta elokuva representoi Viron nousevaa kansal-

listunnetta ja kdynnissa olevaa yhteiskunnallista muutosta, joka Johanneksen
jahdnen vendjankielisen koulunsa kuplasta katsottuna vaikuttaa kaoottiselta,

sekavalta ja jopa uhkaavalta. Elokuvan loppupuoliskolla Viron vapauden
puolesta mieltddn osoittavat nuoret vaativat vendjankielisen koulun rehtoria

poistamaan Leninin patsaan koulun pihalta ja hyokkdavat taiman kimppuun
— samassa yhteydessa tapahtumia sivusta katsellut Johannes, “Leninin su-
kulainen”, saa virolaispojilta selkdansa. Kohtaus kuvastaa vaikuttavasti sita

aggression ja vaaran ilmapiirid, jota monet ei-virolaiset saattoivat Virossa

1980-luvun lopussa ja 1990-luvun alussa kokea.

Hieman humoristisempi on taksikohtaus, joka sijoittuu Moskovassa elo-
kuussa 1991 tapahtuneen vallankaappauksen aikaan. Tuolloin Moskovasta
lahetettiin Tallinnaan panssareita estimaan Viron uudelleenitsendistymista,

mihin elokuvassa viitataan kuvaamalla Johanneksen, Veran ja heiddn ka-
veriensa paatymistd yhden panssarivaunun kyytiin. Kauhistunut Johanna

16ytaa lapset tielle jddneen panssarivaunun paalta ja ottaa heidat mukaansa
taksiin, joka pysdytetddn virolaisten rakentamalle tiesululle. Kun virolaisen

maanpuolustusjarjeston edustaja kysyy taksin matkustajilta, ovatko nama
virolaisia vai venildisid, lapsia hiljaa pysymaan késkenyt Johanna selittaa niin -
ikdan viroksi, ettd he ovat inkerildisid ja ettd “takapenkilld on pari tSetSeenid”,

2 Suorat lainaukset vironkieli-
sesta aineistosta on suomen-
tanut Elo-Hanna Seljamaa.
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Kuva 3. Johanna l6ytaa lapset Moskovasta Tallinnaan lahetetyn panssarivaunun
paalta. Kuva: Exitfilm 2019.

minka jalkeen taksinkuljettaja kertoo viroksi olevansa tataari. “Kansainvalinen
taksi”, kommentoi virolainen vahan huvittuneesti, ja takakontin tarkastamisen
jalkeen auto paastetaan jatkamaan matkaa. :

Kohtaus kuvastaa sitd, miten virolaisten uusi kansallinen herdaminen
ja kasvava vihamielisyys miehittdjavallan edustajiksi miellettyja venalaisia
kohtaan ruokkivat ei-vendldisten ja ei-virolaisten kansanryhmien erillisia
identiteetteja. Nadihin identiteettikategorioihin kuulumista oli mahdollista
rakentaa retrospektiivisestikin hyodyntamalla neuvostoliittolaista kdytan-
toa merkita henkilon etnisyys tai kansallisuus hidnen passiinsa. Suuri osa
Virossa nykyéan toimivista vahemmistoetnisyyksien kulttuurijarjestoista,
myos Viron inkerinsuomalaisten liitto (esim. Schultz & Flink 2013, 113-124),
onkin perustettu 1980-luvun lopussa. Aiemmin yhteiskunnallinen ilmapiiri
oli suosinut pikemminkin vihemmistdetnisyyksien hiivyttimistd, ja toisen
maailmansodan jalkeisind vuosina usein laittomasti Viroon eri puolilta
Neuvostoliittoa saapuneet inkerinsuomalaiset pyrkivat sulautumaan joko
vendjan- tai vironkieliseen valtavaestoon. Viron inkerildisten 1990-luvulla
kerattyja elamakertoja tutkinut Riina Reinvelt osoittaakin, ettd vuosista
1950-1988 useimmiten vaietaan. Hén perustelee sitd inkerinsuomalaisen
identiteetin jaamisella taka-alalle — oltiin ensisijaisesti neuvostokansalaisia —ja
elaman normalisoitumisella, mutta my06s “laulavan vallankumouksen” myota
heranneelld keskustelulla siita, etta maahanmuuttajien tulisi palata Virosta
kotiinsa. Monet Reinveltin haastattelemat inkerildiset kuvasivat pelkoa, etta
joutuisivat taas kerran karkotetuksi. (Reinvelt 2002, 63-67.) :

My0s elokuvan inkerildisperhe on liikkeessd, matkalla yhdesta valiaikai-
sesta pysahdyspaikasta toiseen, valtavdestoon ja jarjestelmaan mukautuvana
ja kuitenkin siita erottuvana. Perheen kohtalo vaikuttaa olevan aina jonkun
muun késissd. Isovanhemmat menettavét Johanneksen sateilymyrkytyksestd
nostetun metelin seurauksena asuntonsa ja suljetussa kaupungissa elamisen
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tarjoamat edut, ja samasta syystd perhe hdadadetdan myos didin opiskelija-
asuntolasta Tallinnassa; tSetSeeniperheen Lidija-didin avulla Tallinnasta
16ytyy uusi asunto, mutta myohemmin Lidija uhkaa heittda heidat siitakin
ulos. Haddetyksi tulemisen kokemuksia tai asunnon menettdmisen uhkaa !
ei elokuvassa suoraan yhdistetd perheen inkerildistaustaan, mutta perhetta
uhkaavan asunnottomuuden voi halutessaan ndhda inkerildisten menetetyn
kotipaikan ja jatkuvan vaelluksen vertauskuvana.

Tulkintamme mukaan inkerinsuomalaisuus onkin elokuvassa ldsna paitsi
puhutun inkerinsuomen my®s eradnlaisen nakyméattdmyyden ja paikattomuu-
den kautta. Niihin liittyvien merkitysten avautuminen kuitenkin edellyttaa
katsojalta tietoa inkerildisten historiasta — elokuvan inkerildismenneisyyksiin
liittyvat muistitarjoumat siis riippuvat katsojan ennakkotiedoista. Toisaalta '
muistitarjoumat kytkeytyvat elokuvaa ympéaroivaan tietoon kuten kasikir-
joittaja—ohjaaja Randlan taustaa ja Stalinin vainoja kisitelleeseen mediakes-
kusteluun, jota tarkastelemme seuraavassa luvussa.

Inkerildismenneisyydet mediakeskustelussa

Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvan ilmestymisen aikaan inkerinsuomalaisuus
oli muutenkin esilld suomalaisessa julkisuudessa. Kansallismuseon Inkerildiset
— unohdetut suomalaiset -nayttelyssa tuotiin esiin inkerildisia “unohdettuna”
osana suomalaista kansakuntaa ja kuvattiin heidéan vaiheitaan Stalinin kaudel-
la seka 1990-luvun alussa alkanutta muuttoliikettd Suomeen (ks. Savolainen &
Potinkara 2021; Potinkara 2023). Tulkintamme mukaan nayttely edusti monin
tavoin holokaustin muistiin liittyvaa “kosmopoliittisen muistin” mallia (esim.
Levy & Sznaider 2002; Cento Bull & Hansen 2016, 391-393), jossa korostuvat
uhrien kokemukset, traumaattiset menneisyydet, muistamisen eettiset ulottu- 3
vuudet ja ihmisoikeudet (ks. my0s Savolainen 2022, 195-198). Nayttelyprojekti
sai Suomen mittakaavassa poikkeuksellista huomiota: esimerkiksi Helsingin
Sanomat julkaisi useita laajoja lehtijuttuja, jotka liittyivat joko ndyttelyyn tai sita
edeltineeseen kenttityohon ja ndyttelyn inkerildistaustaisten kasikirjoittajien
sukulaisten kokemuksiin Stalinin aikana (mm. Pakkanen 2019; Lehmusvesi :
2020a). Mediakeskustelussa nayttely kytkeytyi osin my6s Nikemiin Neuvos-
toliitto -elokuvaan, silld sekd Lauri Randlaa ettd ndyttelyn kasikirjoittajana
toiminutta Lea Pakkasta haastateltiin Ylen Flinkkili & Tastula — Kohtaamisia
-keskusteluohjelmassa maaliskuussa 2020. Toimittaja Maarit Tastulan haastat-
telussa molemmat kertoivat isovanhempiensa vaikeista kokemuksista ja omas-
ta muutostaan Suomeen 1990-luvun alussa. (Flinkkild & Tastula — kohtaamisia
21.3.2020.) Tassa asetelmassa haastateltavien 1990-luvun taitteen omakohtaiset
muistot rinnastuivat heidan isovanhempiensa 1930-1950-lukujen vaiheisiin
tuottaen kuvaa inkerinsuomalaisten kollektiivisista siirtymisen, toiseuden,
karsimyksen ja selviytymisen kokemuksista.

Inkerinsuomalaiset ja heidan vainon ja pakolaisuuden kokemuksensa he-
rattivat Suomessa samoihin aikoihin laajempaakin kiinnostusta. Suomalaisen
Kirjallisuuden Seuran (SKS) koordinoimassa Inkeri ja inkerildisyys — muistot
talteen, arkistot haltuun -hankkeessa (2018-2020) tuotettiin muistitietoa ja kar-
toitettiin olemassa olevia aineistoja (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2021).
Aihetta kasiteltiin omien tutkimushankkeidemme lisaksi muissakin hankkeis-
sa (esim. Kdhari et al. 2023; Reuter 2023) ja tietokirjallisuudessa (esim. Kekki
2022; Rautajoki 2022). Toimittaja Unto Hamalisen (2019) esseen julkaisemisen
jalkeen kdynnistynyt keskustelu suomalaisten kohtaloista Stalinin vainoissa
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johti Kansallisarkiston Suomalaiset Vendjalla 1917-1964 -tutkimushankkee-
seen (ks. Mainio 2021), ja tdssa yhteydessa kaytiin julkista keskustelua siita,
tulisiko inkerildisten kohtalot sisallyttda selvitykseen (esim. Pakkanen et al.
2020). Keskustelun myotd SKS kaynnisti ensin kevaalld 2020 Stalinin vainojen
muistot -keruun ja sittemmin laajemman vuosina 2021-2022 kaynnissa olleen
haastatteluhankkeen (Suomalaisen Kirjallisuuden Seura 2022).

Stalinin vainoihin ja muuhun etdisempdan inkerildismenneisyyteen liittyvia
teemoja kasitellddn my0s kaikissa suomalaiseen aineistoomme siséltyvissa
Lauri Randlan mediahaastatteluissa ja haastatteluiden pohjalta kirjoitetuis-
sa uutisjutuissa (Flinkkili & Tastula — kohtaamisia 21.3.2020; Kulttuuriykkonen
21.7.2020; Lehmusvesi 2020b; Merildinen 2020; Ruohisto 2020; Vilkman 2020).
Lehtijutut painottuvat enemmaéan Randlan oman eldmaén ja elokuvan Johan-
neksen tarinan yhtymaékohtiin kuin Stalinin ajan tapahtumiin, mutta myos
Randlan isodidin nuoruuden kokemuksia tuodaan esiin niistd jokaisessa. |
Isodidin perheen joutuminen Auschwitziin saa jutuissa paljon huomiota,
vaikka perhe oli sielld karanteenissa vain muutaman pdivén, ja useissa artik-
keleissa kerrotaan perheen joutuneen Suomesta Neuvostoliittoon palatessaan !
Stalinin vankileirille. Elokuvaa ympardivissd mediahaastatteluissa ja uutis-
jutuissa Stalinin vainot, toinen maailmansota ja 1990-luvun historia naytta-
vatkin kietoutuvan yhteen. Stalinin vainot ja muutkin vakivaltaiset historiat
assosioituvat tai vertautuvat yleisesti holokaustiin (esim. Zombory 2017).
Koska holokaustin muisti on alkanut toimia mallina muidenkin tapahtumien
muistamiselle, Randlan isodidin Auschwitz-kokemusten esiin nouseminen ei '
ole yllattavaa, vaikka holokausti ei sindnsd olekaan Suomessa keskeisin osa
kansallista muistikulttuuria (esim. Holmila 2012).

Virossa elokuvaa kasittelevat mediajutut painottivat suomalaisten haas-
tattelujen ja lehtiartikkelien tapaan ohjaajan lapsuutta ja siirtymistd Virosta
Suomeen. Vironkielisissd haastatteluissa keskitytian myos muuttoihin kau-
pungista toiseen sekd monikielisyyteen (Alla 2020; Korsten 2018b). Inkerilai-
syyttd kasitelladn ehka selvimmin kielen kautta: kotona puhuttu kieli sitoi
Randlan isovanhempiinsa ja erotti heiddn perheensa ympardivista vendjan-ja
vironkielisista valtaviestoistd. Elokuvakriitikko Hendrik Allan (2020) teke-
maéssa haastattelussa Randla korostaa isovanhempiensa merkitysta ja kertoo
halunneensa tuoda elokuvaan mukaan lapsuutensa kielen. Allan kysymykset
inkerin kielestd asemoivat Randlan ylirajaisen inkerildisyhteison edustajaksi.
Muissa virolaisissa lehtijutuissa inkerildisia ei esitetd ryhmana, josta valtava-
eston kannattaisi tietdd enemman, vaan huomiota saa pikemminkin inkerin-
suomalaisuus ulkopuolisuuden kokemuksen ldhteena.

Randlan isodidin Auschwitz-kokemukset nousevat esiin joissakin Virossa
ilmestyneissa haastatteluissa (Zobin 2020; Korsten 2018b). Koillis-Viron sano-
malehti Pohjarannik oli kesakuussa 2018 uutisoinut “humoristisen elokuvan”
kuvauksista Sillaméelld (Korsten 2018a) ja saanut jutusta ironista palautetta,
jossa kyseenalaistettiin humoristinen ldahestymistapa Neuvostoliittoon, ja
saman vuoden elokuussa tehdyssa lehtijutussa toimittaja pyysi Randlaa loh-
duttamaan palautteen antajaa. Ohjaaja vastasi kertomalla inkerildisen isodi-
tinsa kovista kokemuksista sekd venéldisten, saksalaisten ettd suomalaisten !
késissd ennen Sillamaelle padtymistd (Korsten 2018b). Perheen kérsimyksiin
viitataan jutussa ikdan kuin moraalisena perusteluna neuvostovaltaa kasit-
televan humoristisen elokuvan tekemiselle. Toisen maailmansodan aikaisen
menneisyyden esiin nostaminen siis kytkeytyy tassa yhteydessa pikemminkin
neuvosto-Viron kuvaamisen legitimointiin kuin inkerildiismenneisyyksiin
liittyviin muistitarjoumiin. |
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Vaikka Randlan taustaa késiteltiin elokuvaan liittyvissa virolaisissa lehti-
jutuissa, inkerinsuomalaisten ajallisesti etdisempdd menneisyytta ei huomi-
oitu samaan tapaan kuin Suomessa. Karkotus- ja vankileirikokemukset, joita '
Suomessa kasiteltiin etenkin Ylen keskusteluohjelmassa (Flinkkili & Tastula
— kohtaamisia 21.3.2020) ja joihin useissa muissakin jutuissa ainakin lyhyesti
viitattiin, eivat Virossa juuri nousseet esiin. Syyna ei valttamatta ole se, etta
Virossa tunnettaisiin inkerildisten historia ja sen kytkeytyminen Stalinin vai-
noihin erityisen hyvin ja ettd teema olisi siten yleisolle jo ennestaan tuttu. Kyse !
lienee pikemminkin siité, ettéd stalinistinen terrori on osa Viron omaa histo-
riaa eikd inkerinsuomalaisten kokemuksilla ehka sen vuoksi ole samanlaista
kansallista muistikulttuuria monipuolistavaa huomioarvoa kuin Suomessa.

Inkerildisyyden tulkintoja elokuva-arvioissa

Inkerinsuomalaisten vaikeiden kokemusten leimaama menneisyys, jota Niike-
miin Neuvostoliitto -elokuvaan liittyneessa suomalaisessa mediakeskustelussa
tuotiin esiin, ei suoraan ndy elokuvan journalistissa arvioissa. Elokuva ndhtiin
yleisesti lampimana ja hauskana sekd Suomessa (esim. Bamberg 2020; Ehn-
holm Hielm 2020; Lindén 2020; Miettinen 2020b; Moilanen 2020; Suurpalo
2020; Pellonpaa 2020; Jutila 2021) etta Virossa (esim. Aasa 2020; Maarits 2020;
Metsamart 2020; Pohjakas 2020; Sauter 2020). Molemmissa maissa elokuvaa
luonnehdittiin usein nostalgiseksi, ostalgiseksi tai neuvostoromanttiseksi
(esim. Haav 2020; Hurme 2020; Ikonen 2020; Issakainen 2020; Jazepov 2020;
Kuivalahti 2020; Pohjakas 2020; Priimagi 2020; Sauter 2020; ks. my6s Moolman
2020). Toisaalta arvioissa viitataan diktatuuriin, totalitarismiin tai vakaviin ja
traagisiin aiheisiin (Aasa 2020; Huhtala 2020; Hurme 2020; Ikonen 2020; Lii-
mets 2020; Lindén 2020; Lindqvist 2020; Maarits 2020; Metsamart 2020; Moi- 3
lanen 2020; Mallinen 2020; Pellonpaa 2020; Rantanen 2020; Tuominen 2020;
Vissak 2020; Jutila 2021; Pajukallio 2022). Joissakin virolaisarvioissa elokuvan
ymmartamisen katsotaan edellyttdvan omakohtaista kokemusta neuvosto-
ajasta (Aasa 2020; Pohjakas 2020).

Wolfgang Beckerin Good Bye Lenin! (2003) ndyttiytyy monissa suomalais-
arvioissa Randlan elokuvan vertailukohtana tai esikuvana (Bamberg 2020;
Ehnholm Hielm 2020; Huhtala 2020; Hurme 2020; Silén 2021). Virolaisarviois-sa
elokuva rinnastuu tai vertautuu myds samoihin aikoihin ilmestyneisiin neuvos-
toaikaan ja 1990-luvun siirtymaén sijoittuviin kasvukertomuksiin (Alla 2020;
Priimagi 2020; Sauter 2020; Vahter 2020). Erityisesti Virossa huomion kohteeksi
nousi lisdksi elokuvan kuvakieli ja kuvaaja Elen Lotmanin kameratyo (esim.
Metsamart 2020; Sauter 2020; Vissak 2020; ks. my06s Mikomagi 2020), joka oli
osa Lotmanin (2021) audiovisuaalisen taiteen ja mediatutkimuksen véitoskirjaa.

Kaikissa tarkastelemissamme Suomessa julkaistuissa elokuva-arvioissa
nostetaan esiin elokuvan inkerinsuomalaisuus. Kahdeksassa arviossa eloku-
vaa luonnehditaan sen suomalaisen markkinointimateriaalin (ks. Finnkino)
tapaan ensimmaiseksi inkerinsuomalaiseksi (pitkaksi) elokuvaksi, ja kaikki
suomalaisarviot yhtd lukuun ottamatta my06s mainitsevat joko suoraan tai epa-
suorasti, ettd elokuva pohjautuu inkerildistaustaisen Randlan oman lapsuuden
tapahtumiin. Tdmankin maininnan voi johtaa suoraan elokuvan suomenkie-
liseen markkinointimateriaaliin (ks. Finnkino). Yhdessa arviossa pohditaan,
tarjoaako elokuva inkerildisille ”osoituksen heiddn olemassaolostaan” ja
tarinan, ”jollaista ei ole aikaisemmin suurelle yleisélle naytetty” (Suurpalo
2020). Muutamat arviot nikevit inkerildiset alirepresentoituna ryhména, '
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josta suomalaiset eivét tieda tarpeeksi, ja pitdvat aihepiirin esiin tuomista
siksi arvokkaana (Bamberg 2020; Bergman 2020; Ehnhom Hielm 2020; Lindén
2020). Sanomalehti Hufvudstadsbladetissa elokuvaa arvioiva Sara Ehnholm |
Hielm (2020) katsoo, etta elokuva voisi olla erityisesti kouluille “kultakaivos”,
ja toivoo ettd sitd ndytettdisiin ylakouluissa ja lukioissa. Tulkitsemme tallais-
ten mainintojen muistuttavan Kansallismuseon inkerildisndyttelyn ja siihen
liittyneiden lehtijuttujen diskurssia inkerildisista unohdettuina suomalaisina.
Virossa elokuvaa ei kehystetty inkerildiselokuvaksi samaan tapaan kuin
Suomessa. Vironkielisessa markkinointimateriaalissa elokuvan perhetta kylla
luonnehditaan inkerinsuomalaiseksi, mutta elokuvaa ei mainosteta ensimmai-
send inkerinsuomalaisena elokuvana eikd Randlan taustaa tuoda esiin (Eesti
Filmi Andmebaas). Melkein kaikissa virolaisarvioissa kuitenkin mainitaan :
elokuvan yhteys ohjaajan omaan lapsuuteen Virossa (esim. Alla 2020; Viilup
2020). Joissakin suomalaisarvioissa ilmaistu nikemys inkerilisistd ryhména, |
josta valtavaeston olisi syyta tietdd enemman, ei virolaisarvioissa tule esiin.
Elokuvan padhenkildiden inkerildisyys todetaan useimmiten ohimennen eika
sitd ndhdad juonen osana, vaikka Johanneksen didin siirtyminen Suomeen liittyy
elokuvassa inkerinsuomalaisten “paluumuuttoon”. Virossa paluumuutto ei
ole samanlainen késite kuin Suomessa, eika elokuvakriitikoilla nayta olevan
tarvetta selittdd, miten diti padsi Suomeen toihin tai miksi han edes keksi
mennad virkailijan puheille. Varsinkin nuorempien kriitikoiden tulkintoihin on
saattanut vaikuttaa se, ettd viimeisen parinkymmenen vuoden aikana kym-
menidtuhansia ihmisid on muuttanut tyén peréssd Virosta Suomeen — tastd
nakokulmasta didin paatos heijastaa katsojille tuttua nyky-Viron todellisuutta.
Suomessa elokuvan vaitettyd inkerildisyytta problematisoitiin ainoastaan
Inkerildisten Viesti -lehdessa julkaistussa arviossa. Riikka Mahlamaki-Kaistinen
toteaa, ettei elokuva kerro inkerildisyydesta: “Nakemiin Neuvostoliitto -elo-
kuvaa koskevissa lehtijutuissa on korostettu usein sitd, etta kasilla on ensim- 3
mainen inkerinsuomalaisen tekijan elokuva. Tdma on toki historiallinen fakta,
mutta inkerildisyys itsessddn ei ole kuitenkaan teoksessa kovin korostetussa
asemassa tai erityisesti esilld. [...] Inkerildiset ovat tarinan keskidssd, mutta
filmi ei kerro inkerildisyydestd.” Arviossa harmitellaankin sitd, ”ettei elokuva
juurikaan kasvata suomalaisten Inkeri-tuntemusta”. (Mahlaméki-Kaistinen
2020.) My®0s Helsingin Sanomien kriitikko Leena Virtanen (2020) kirjoittaa, etta
"me tiedamme taalla aivan liian vahan nimenomaan inkerinsuomalaisista,
eikd Randlan elokuva varsinaisesti avaa heidan taustaansa”. Virtasen mukaan :
Randlan perheen “tosieliman kokemukset ovat olleet rankkoja ja traagisia,
mutta han valitsi ndkokulmakseen huumorin”. Elokuvan tyylilajia kommen-
toivan toteamuksen voi tulkita implikoivan sitd, ettd inkerinsuomalaisten
menneisyydesta olisi voinut — ja kenties pitanytkin? — kertoa toisin.
Elokuvan markkinointi ja inkerildismenneisyyksiin liittynyt laajempikin !
keskustelu kenties virittivit jotkut suomalaiskriitikot odottamaan elokuvalta
suorempaa tai vakiintunutta inkerildisten menneisyydesta kertomisen tapaa
vastaavaa inkerildisyyskuvausta. Elokuva ei ammenna suomalaisessa media-
keskustelussa korostuneesta Stalinin vainoihin kytkeytyvasta karsimyshistori-
asta eikd liioin inkerildisyyteen Suomessa perinteisesti liitetyista merkityksistd,
kuten hartaasta luterilaisuudesta, suomenkielisyydestd ja historiallisesta
kansanperinteesta (ks. esim. Survo 2001, 16-19; Heikkinen 2003, 162-165;
Davydova & Heikkinen 2004, 185-187; Savolainen & Potinkara 2021, 83-88).
Elokuvan sisdllon, elokuvaa ympardineen laajemman inkerildiskeskustelun
sekd Suomessa vallitsevien inkerildisia koskevien mielikuvien ja muistien
valilld onkin havaittavissa yhteensopimattomuutta. |
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Siind missa Mahlamaki-Kaistisen ja Virtasen arvioiden voi tulkita kaipaa-
Inkeri ry:n puheenjohtaja Helena Miettinen vaikuttaa nakevan elokuvan vir-
kistavana poikkeamana inkerildisyyden kuvaamisen traditiosta. Han viittaa
Inkeri-sivustolla julkaistussa arviossaan Kansallismuseon inkerildisnaytte-
lyyn, jonka takia inkerinsuomalaiset “ovat olleet viime viikkoina esilld”, ja
toteaa, ettd elokuva ”puolestaan avaa uusia ikkunoita inkerildisend olemiseen
ja tuulettaa perinteistd inkerildista karsimyskeskeista eldaméntarinan kerronta-
tapaa”. Ajatus elokuvasta avaamassa uusia ikkunoita inkerinsuomalaisuuteen
on nostettu my9s arvion otsikkoon. (Miettinen 2020b.) Muissa tarkastelemis-
samme arvioissa tdllainen nakokulma ei tule esiin eikd elokuvaa ylipaataan
eksplisiittisesti verrata inkerinsuomalaisuuden aiempiin representaatioihin.

Helena Miettisen arvio julkaistiin uudelleen Viron inkerinsuomalaisten |
liiton Inkeri-lehdessa (Miettinen 2020a). Virossa arvio sai uuden otsikon — '
”"Nakemiin Neuvostoliitto: inkerildisten oma Amarcord?” — seka ingressin,
joissa Randlan elokuva rinnastetaan Federico Fellinin lapsuusmuistoihin
perustuvaan klassikkoon. MyShemmin Inkeri-lehti julkaisi vield elokuvaa !
kasittelevan uutisjutun, jossa siteerataan Viron yleisradion ohjaajan Elo Seli-
rannan puheenvuoroa elokuvan ensiesityksessa POFF-elokuvafestivaaleilla
(Lauri Randlan elokuva vihdoin Viron elokuvateattereissa 2020). Selirand
kehuu elokuvan symbolisia keinoja hyodyntavaa tarinankerrontaa ja lapsi-
nayttelijoiden suorituksia, mutta ei kiinnitd huomiota sen inkerildiskytkok-
siin. Onkin huomionarvoista, ettd vaikka Viron ainoa inkerinsuomalainen :
kulttuurilehti kasitteli Randlan teosta kahteen otteeseen, tama tehtiin paljolti
ulkopuolisten sanoja lainaten ottamatta itse kantaa elokuvan tapaan esittaa
inkerinsuomalaisia ja inkerildisyytta neuvosto-Virossa.

Suomessa ja Virossa julkaistut arviot eroavat jossain maarin toisistaan my0s !
suhteessa elokuvan yhteiskunnallisiin ulottuvuuksiin. Suomalaisarvioissa :
nousee usein esiin elokuvan vahemmistoetnisyyksid edustavien paahenki-
16iden asema keskelld Viron yhteiskunnallisia mullistuksia, joita leimasivat
viron- ja vendjankielisten valiset jannitteet. Useat arviot mainitsevat ainakin
ohimennen etniset suhteet, ristiriidat tai jannitteet (Lindén 2020; Lindqvist
2020; Moilanen 2020; Mallinen 2020; Rantanen 2020; Silén 2021) tai viittaavat :
Johanneksen ulkopuolisuuteen suhteessa ikdtovereihin (Bergman 2020; Hur-
me 2020; Lindqvist 2020; Mahlamaki-Kaistinen 2020; Suurpalo 2020; Jutila
2021). Kulttuurilehti Kaltion julkaisemassa arviossa Viron itsendisyysliiket-
td sivuavia kohtauksia pidetian painotuksiltaan yllittivind ja elokuvan
virolaispoikaa luonnehditaan muukalaisvihamieliseksi (Mallinen 2020), ja
Himeen Sanomissa elokuvaa arvioiva Heikki Ikonen (2020) toteaa inkerilais-
ten ja tSetSeenien tormadvan neuvostoyhteisossa ”siekailemattomaan rasis-
miinkin”. Suomalais-virolaista kulttuuriyhteisty6ta edistavan Tuglas-seuran
Elo-julkaisun arviossa kiinnitetdan huomiota siihen, etteivit elokuvan lapset
“ymmarra yhteiskunnan muutosta, Neuvostoliiton hajoamista eivatka viron
kielen taidottomina omaa huono-osaisuuttaan uusissa oloissa” (Suurpalo
2020).

Virolaisarviot sen sijaan yleensa joko ohittavat etniset jannitteet kokonaan
(esim. Maarits 2020; Moolman 2020; Sauter 2020; Vissak 2020) tai pitavat niita :
ongelman sijaan itsestddnselvyytend. Esimerkiksi Eesti Pievaleht -sanomaleh-
dessd julkaistussa arviossa todetaan ohimennen —ja Neuvostoliiton historian
vaiheita keskendan sotkien — olevan paivanselvaa, ettei “suojasdan Tallinna”
voinut olla Leninovit-nimed kantavan inkerinsuomalaisen pojan luvattu
maa (Aasa 2020). Tuuli Pohjakas (2020) taas pahoittelee Postimees-lehdessd,
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ettd vaikka elokuvassa ndytetaan punkkarien kapinointia ja Leninin patsaan
kaatuminen, ndma tapahtumat eivdt aukene katsojille, koska Johannes ei
niista piittaa. Vaikuttaakin siltd, ettd Nikemiin Neuvostoliitto tuo Viron va- |
kivallattomana pidetyn ”laulavan vallankumouksen” nurjan puolen esiin '
tavalla, johon virolaiset eivit ole tottuneet ja jota elokuvakriitikotkaan eivat
valttamatta tai mielelladn tunnista. Jonkinlaisen poikkeuksen muodostaa ar-
vio, jossa elokuvan tulkitaan tarjoavan harvoin esitetyn kuvan siitd, millaisena
tuon ajan tapahtumat nayttaytyivat sellaisten ihmisten silmiss, joissa Viron !
uudelleenitsendistyminen saattoi aiheuttaa epavarmuutta (Metsamart 2020).
Andrei Liimets (2020) puolestaan nostaa positiivisena asiana esille Randlan
kasityksen Virosta “kunnon kansojen Baabelina” (vrt. Alla 2020). Liimets
kehuu Randlan Viroa ”virkistdvan” monikansalliseksi; hanen mukaansa elo-
kuva inkerinsuomalaiseen perheeseen keskittyessadn sivuuttaa totunnaisen
virolaisuuden ja venaldisyyden vastakkainasettelun. :

Lopuksi: inkerildisyyden kansalliset tulkinnat

Olemme tassa artikkelissa tarkastelleet maailman ensimmadisena inkerin-
suomalaisena pitkdna elokuvana markkinoitua draamakomediaa Nikemiin
Neuvostoliitto sekd sen mediavastaanottoa Suomessa ja Virossa. Inkerin-
suomalaisten varhaisempaa historiaa elokuvassa ei kasitelld; sen sijaan in-
kerildisndkokulma kytkeytyy ulkopuolisuuteen suhteessa neuvosto-Viron
suurimpiin etnisiin ryhmiin ja niiden valisiin jannitteisiin. Elokuva tarkastelee
Viron uudelleenitsendistymisen vuosien ilmapiirid perspektiivistd, joka ei ole
helposti paikannettavissa, mutta joka elokuvaa ympardivan media-aineiston
pohjalta nayttaa liittyvan ohjaaja Lauri Randlan omiin lapsuuskokemuksiin
aluksi venaldisen ja virolaisen, mydhemmin suomalaisen valtavéaeston keskuu-
dessa. Sekd Suomen ettd Viron mediassa painottuivat elokuvan tapahtumien
yhteydet Randlan kokemuksiin.

Suomalaisessa vastaanotossa elokuva kehystettiin varsin vahvasti inke- !
rildiselokuvaksi, ja jotkut Suomen valtaviestdja edustavat kriitikot pitivit
elokuvaa arvokkaana juuri siksi, etté se tuo esiin inkerildisten menneisyytta
tai inkerildisid ryhmand. Virolaisvastaanotossa tama nakokulma ei tullut esiin
ja elokuvan inkerinsuomalaisuus kytkettiin historiallisten tapahtumien sijaan
kieleen. Suomen inkerildisyhteista edustavat kriitikot puolestaan tulkitsivat
elokuvaa kahdesta toisistaan poikkeavasta nakokulmasta: yhtaaltd sen nah-
tiin laajentavan inkerildisyydestd kertomisen tapoja, toisaalta todettiin, ettei
elokuva kerro inkerildisyydesta ja hieman harmiteltiinkin sita, ettei elokuva
juurikaan lisdd suuren yleison Inkeri-tuntemusta.

Suomessa inkerildisten traagisten kokemusten leimaama menneisyys on !
kansallisen muistin nakokulmasta noussut uudelleen esiin viime vuosina. -
Tulkintamme mukaan tima Suomessa herannyt “kosmopoliittiseen muistiin”
kytkeytyva laajempi kiinnostus myotavaikutti sithen, ettd Nikemiin Neuvos-
toliitto tulkittiin Suomessa nimenomaan inkerildiselokuvaksi ja ettd siihen
liittyneessa mediakeskustelussa nostettiin esiin elokuvan oman kerronnan !
ulkopuolelle jaavaa, ajallisesti etdisempaa inkerildismenneisyyttd. Suomen |
kontekstissa elokuvan muistitarjouma ndyttaakin liittyvan ennen kaikkea
inkerildisten historiaan. Sen sijaan Virossa, jossa Stalinin vainojen kokemukset
olivat kansallisen muistin ja identiteetin keskeista materiaalia jo 1990-luvulla,
ndihin teemoihin ei elokuvan vastaanotossa tartuttu. :
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Monissa tarkastelemissamme suomalaisarvioissa viitataan elokuvan
representoimiin etnisiin jannitteisiin, ja joskus mainitaan myo6s muukalais-
vihamielisyys tai rasismi. Virolaisarvioissa ndma teemat joko ohitetaan tai
mielletddn osaksi yhteiskunnallista muutosta. Vain harva kriitikko kiinnitti
huomiota siihen, ettd elokuvan tapa esittda virolaisia problematisoi Virossa
vallitsevaa kasitystd vakivallattomasta “laulavasta vallankumouksesta”. Se,
miten neuvostoaikaa ja sen paattymista tulee ja saa muistella, on uudelleen
itsendistyneen Viron muistikulttuurin keskeisia ja valtion kannalta jopa ek- !
sistentiaalisia kysymyksia. Itsendisyyden palauttaminen rakentui Virossa
neuvostoajan kasittelylle ennen kaikkea katkoksena ja kdrsimyksend — neu-
vostovalta oli jotakin, jota tuli ja tulee edelleen vastustaa (esim. Joesalu 2017;
Kodresaar 2008; Nugin 2021). Virossa neuvostoajan muistelemisen ehtoihin
kytkeytyvit jannitteet kenties saivat elokuvakriitikot ohittamaan Randlan !
draamakomedian kriittisemmat yhteiskunnalliset ulottuvuudet. Voikin ky-
sy4, olisivatko elokuvan muistitarjoumat Virossa voineet liittyd nostalgisen
kasvukertomuksen sijasta uudelleenitsendistymisen ajan menneisyyksien
arviointiin, mikali neuvostomenneisyyden representaatiot olisivat Virossa !
yleisesti olleet monipuolisempia elokuvan ilmestyessa. :

Analyysimme Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvasta suhteessa Viron ja Suo-
men muistikulttuureihin tukee Astrid Erllin (2012, 233-234) huomiota siita,
ettd elokuvan mahdollisuudet toimia muistin valineenad eivat maardydy vain
elokuvan itsensd perusteella. Elokuvan muistitarjouma eli se, minkalaisia
menneisyyttd koskevia mielikuvia tai kollektiivista muistamista elokuva
voi aktivoida ja tuottaa, riippuu elokuvan laajemmasta kulttuurisesta ym-
paristosta eli sitd ymparoivistd muista menneisyyden representaatioista ja
poliittis-yhteiskunnallisesta kontekstista seka katsojien omista kokemuksista
ja aiemmasta tiedosta. Viron ja Suomen erilaiset muistikulttuurit vaikuttavat
sithen, miten Nikemiin Neuvostoliitto -elokuvaa on ndiden maiden konteksteissa
tulkittu ja millaiset teemat siihen liittyneessa mediakeskustelussa nousivat
esiin. Artikkelimme osoittaakin, ettd elokuvan vastaanotto heijastelee inkerin-
suomalaisuuden ylirajaisen muistin sijaan pikemminkin kansallisia muistin
mekanismeja, jotka Virossa ja Suomessa tuottivat toisistaan poikkeavia kan-
sallisesti relevantteja tulkintoja ja muistamisen tapoja.
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