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MUISTIKULTTUURIEN VÄLISSÄ. 
INKERINSUOMALAISUUS 
NÄKEMIIN NEUVOSTOLIITTO 
-ELOKUVASSA JA SEN YLI- 
RAJAISESSA VASTAANOTOSSA

Artikkelissa tarkastelemme Näkemiin 
Neuvostoliitto -elokuvaa ja sen ylira-
jaista vastaanottoa suhteessa Viron 
ja Suomen toisistaan poikkeaviin 
muistikulttuureihin. Tutkimme, miten 
inkerinsuomalaisuutta representoidaan 
elokuvassa ja millaisiin inkeriläisten 
historiaan liittyviin prosesseihin siinä 
viitataan. Muistitarjouman (mnemonic 
affordance) teoreettista käsitettä hyö-
dyntäen analysoimme, kuinka elokuva 
Suomen ja Viron mediassa otettiin vas-
taan ja miten sen inkeriläiskuvausta jul-
kisuudessa tulkittiin. Pohdimme myös, 
miten elokuvan kehystys nimenomaan 
inkerinsuomalaiseksi elokuvaksi vai-
kutti sen merkityspotentiaaleihin. 

Artikkelimme kiinnittyy erityisesti 
kulttuurisen muistitutkimuksen piirissä 
hiljattain vahvistuneeseen ylirajaisen 
vastaanoton tutkimukseen. Esitämme, 
että inkerinsuomalaisuuden ylirajaisen 
muistin sijaan elokuvan vastaanotto 
heijastelee pikemminkin kansallisia 
muistiprosesseja, jotka mahdollistivat 
toisistaan poikkeavia tulkintoja ja muis-
tamisen malleja Virossa ja Suomessa.

Avainsanat: elokuva, inkerinsuomalai-
set, vastaanotto, muistikulttuuri, muisti-
tarjouma, ylirajainen muisti

BETWEEN MEMORY CULTURES: 
INGRIAN FINNISHNESS IN THE 
FILM GOODBYE SOVIET UNION 
AND ITS TRANSNATIONAL 
RECEPTION

In this article, we explore the film 
Näkemiin Neuvostoliitto / Hüvasti, 
NSVL (eng. Goodbye Soviet Union) 
and its transnational reception 
in relation to the distinct memory 
cultures of Estonia and Finland. We 
examine how the film represents 
Ingrian Finnishness and the processes 
it refers to in connection with the 
history of Ingrians. Furthermore, by 
applying the theoretical concept of 
mnemonic affordance, we analyze 
how the film was received within the 
Finnish and Estonian media and how 
its representations of Ingrians were 
interpreted. We also discuss how the 
explicit framing of the film as an Ingrian 
Finnish film influenced its meaning 
potentials.

The article contributes to the 
recently emerged interest in 
transnational reception analysis 
within cultural memory studies. We 
argue that, rather than reflecting 
a transnational memory of Ingrian 
Finnishness, the film’s reception 
reflects national memory processes 
that produced divergent national 
interpretations and models of 
remembrance in Estonia and Finland. 

Keywords: film, Ingrian Finns, 
reception, memory culture, mnemonic 
affordance, transnational memory

Tarja Rautiainen-Keskustalo

PODCAST – KUUNTELEMINEN 
TEKSTINJÄLKEISESSÄ AJASSA

Podcastit ovat 2020-luvulla keskei-
nen digitaalisen äänimedian muoto ja 
niiden suosio on kasvanut nopeasti 
myös Suomessa. Vaikka podcasteilla 
on jo kahdenkymmenen vuoden his-
toria takanaan, ne eivät edelleenkään 
asemoidu kovin selkeästi mediatuo-
tannon kentälle. Niitä pidetään usein 
lähinnä vain jakeluformaattina, jonka 
avulla mediasisältöjä siirretään teki-
jöiltä vastaanottajille, kuulijoille. Tämä 
ajattelutapa jättää helposti huomiotta 
äänen teoreettisemman tarkastelun, 
mikä vahvistaa käsitystä äänimediasta 
pelkästään siirron välineenä.

Artikkelissa analysoidaan saksalai-
sesta mediateoriasta peräisin olevan 
kulttuuritekniikat-käsitteen avulla, mi-
ten podcastien syntyhistoriaan kytkey-
tyy erilaisia ääneen liittyviä käsityksiä, 
käytäntöjä ja teknologioita. Historial-
lisen tarkastelun lisäksi artikkelissa 
pohditaan kuuntelemista kehollisena 
käytänteenä 2020-luvun teknologiavä-
litteisessä arjessa. 

Artikkelin tavoitteena on löytää 
vastauksia siihen, miksi ja miten ääni 
on asettunut yhä selvemmin (kirjoite-
tun) tekstin rinnalle somealustojen ja 
suosittelualgoritmien ajassa. Tarkaste-
lu nostaa esiin kysymyksiä äänen suh-
teesta muihin aisteihin ja mediumeihin, 
ennen kaikkea näkemiseen ja tekstiin. 
Vastakkainasettelun sijaan digitaali-
seen ääneen liittyvien teknologioiden 
tarkastelu johtaa pohtimaan kehollisia 
aistikäytäntöjä moniulotteisemmin, 
ennen kaikkea sitä, onko kuunnellusta 
äänestä tulossa aiempaa kehopoliitti-
sempi ja siten materiaalisempi väline 
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tekstiin ja tekstuaalisuuteen kohdistuvi-
en murrosten ajassa.

Avainsanat: podcast, ääni, aistit, 
kuunteleminen, teknologiat, kulttuuri-
tekniikat, materiaalisuus, mediatutki-
mus

PODCAST – LISTENING IN THE 
POST-TEXT ERA

In the 2020s, podcasts are a crucial 
form of digital audio media, and 
their popularity has increased also 
in Finland. Despite their twenty-
year history, podcasts do not have 
a solid position in the field of media 
production. They are often considered 
only a (technical) distribution format, 
which transfers the contents from 
creators to listeners. This way of 
thinking easily ignores a more 
theoretical consideration of sound, 
which, in turn, reinforces the perception 
of sound media as merely a means of 
transmission. 

Building on the concept of cultural 
techniques from German media theory, 
this article examines the historical 
evolution of sound-related concepts, 
practices, and technologies, and their 
connection to the rise of podcasting. 
In addition to this historical review, the 
article also explores the act of listening 
as a bodily practice in the technology-
driven everyday life of the 2020s.

The article aims to debate why and 
how sound is gaining prominence 
alongside (written) text in the time of 
social platforms and recommendation 
algorithms. The investigation raises 
questions about the relationship of 
sound to other senses and mediums, 
above all to visuality and text. 
Instead of confrontation, examining 
technologies related to digital sound 
leads to a more multidimensional 
consideration of bodily sensory 
practices, above all, whether listening 
is becoming a more body-political and, 
thus, a more material means when 
digital technologies challenge text as a 
communicative medium.

Keywords: podcast, sound, senses, 
listening, technologies, cultural 
techniques, materiality, media studies

Karoliina Maanmieli & Matias 
Hämäläinen

ELOKUVAA  APATIAA  VASTAAN. 
ETNOGRAFINEN  TUTKIMUS 
KIRJALLISUUSTERAPIAN 
MENETELMIÄ  HYÖDYNTÄVÄSTÄ 
NUORTEN ELOKUVAHANKKEESTA

Tässä etnografista osallistuvaa ta-
paustutkimusta käsittelevässä artikke-
lissa kuvaamme vuosina 2023–2024 
toteutettua Mieletön muuvi -hanketta. 
Kyseessä oli kirjallisuusterapian mene-
telmiä käyttävä nuorilähtöinen eloku-
vaprojekti, jonka tuloksena syntyi Te-
rapian tarpeessa -lyhytelokuva. Hank-
keessa nuoret aikuiset, vapaaehtoiset 
näyttelijät, kaksi kuvaajaa sekä kaksi 
ryhmänohjaajaa toteuttivat yhdessä 
lyhytelokuvan. 

Suomessa on 2000-luvun alusta 
lähtien toteutettu lukuisia taidelähtöisiä 
menetelmiä hyödyntäviä hankkeita ja 
tutkimuksia, joista muutamat keskitty-
vät elokuvakasvatukseen ja muuhun 
elokuvaa hyödyntävään toimintaan. 
Näissä tutkimuksissa toistuva tulos on 
se, että toiminta on vaikuttanut nuoriin 
positiivisesti ja parantanut nuorten 
osallisuuden, toimijuuden ja hyvinvoin-
nin kokemusta. Tutkimusraporteissa ei 
kuitenkaan useinkaan kuvata toimin-
taa käytännössä – ongelmia ja niiden 
ratkaisuja, prosessin käännekohtia tai 
koettuja onnistumisia ja epäonnistu-
misia. Siksi pyrimme tässä artikkelissa 
tarjoamaan lukijalle konkreettisen 
kuvauksen siitä, mitä hankkeessa 
teimme, ja antamaan näin eväitä vas-
taavanlaisen toiminnan suunnitteluun 
ja järjestämiseen niin nuorille itselleen 
kuin nuorten kanssa työskenteleville 
ammattilaisillekin.

Tutkimus pohjautuu projektin aikana 
tuotettuun monipuoliseen etnografi-
seen aineistoon kuten haastattelui-
hin ja valokuviin. Selvitimme, miten 
hankkeen osallistujat merkityksellis-
tivät elokuvatyöskentelyä ja omaa 
osallisuuttaan siinä sekä miten kirjalli-
suusterapian menetelmiä hyödyntävä 
nuorilähtöinen elokuvatyöskentely voi 
edistää ryhmätyötaitojen ja itsetun-
temuksen kehittymistä. Pohdimme 
myös, minkälaisia asioita nuorilähtöi-
sessä elokuvatyöskentelyssä on hyvä 
huomioida prosessin eri vaiheissa, 
ja minkälaisia mahdollisia haasteita 
työskentelyyn voi liittyä.

Tutkimus vahvistaa aiemmassa 
kotimaisessa ja kansainvälisessä tutki-
muksessa saatua tulosta, että taideläh-
töiset menetelmät vahvistavat nuoren 
toimijuuden ja osallisuuden kokemusta. 
Kirjallisuusterapeuttiset menetelmät 
todettiin toimivaksi keinoksi ryhmäyty-
miseen ja omien elämänkokemusten 
pohjalta syntyneiden kertomusten 
yhdistämiseen ja etäännyttämiseen 
yhtenäiseksi tarinaksi. Jatkossa 
elokuvatyöskentelyä hyödyntävissä 
hankkeissa on syytä kiinnittää huomio-
ta kuvaus- ja editointiresurssien ja riit-
tävän joustavaan aikatauluun niin, että 
kaikilla osallistujilla on mahdollisuus 
harjoitella esimerkiksi kuvaamisen, 
äänittämisen ja editoinnin taitoja omien 
voimavarojensa mukaisesti.

Avainsanat: kirjallisuusterapia, taide-
lähtöiset menetelmät, elokuvakasva-
tus, etnografinen tutkimus

FILM AGAINST APATHY: AN 
ETHNOGRAPHIC STUDY OF A 
YOUTH FILM PROJECT UTILIZING 
BIBLIOTHERAPY METHODS

In this article focusing on an 
ethnographic participatory case 
study, we describe the Mieletön muuvi 
-project, conducted in 2023–2024. This 
project was a youth-driven film project 
utilizing methods from bibliotherapy, 
resulting in the Terapian tarpeessa 
short film. The project brought together 
young adults, volunteer actors, two 
cinematographers, and two group 
facilitators who collectively produced a 
short film.

Since the early 2000s, numerous 
projects and studies utilizing art-based 
methods have been carried out in 
Finland, some of which focus on film 
education. A recurring finding in these 
studies is that such activities have 
positively impacted young people, 
enhancing their sense of participation, 
agency, and well-being. However, 
research reports often lack practical 
descriptions of the activities, such as 
challenges and solutions. Therefore, in 
this article, we aim to provide readers 
with a concrete description of what 
we did in the project, offering insights 
for planning and organizing similar 
activities both for young people and 
professionals working with them.

The research is based on a diverse 
ethnographic dataset produced during 
the project, including interviews and 
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photographs. We investigated how 
the participants of the project ascribed 
meaning to the filmmaking process 
and their involvement in it, as well as 
how youth-driven filmmaking, utilizing 
bibliotherapeutic methods, can foster 
the development of teamwork skills 
and self-awareness. We also reflect on 
the aspects that should be considered 
during different stages of the process.

This research reinforces 
findings from previous national and 
international studies, indicating 
that art-based methods strengthen 
young people’s sense of agency 
and participation. Bibliotherapeutic 
methods were found to be an effective 
tool for group cohesion and for 
integrating and distancing personal life 
experiences into a unified narrative. 
In future projects utilizing filmmaking, 
attention should be given to filming 
and editing resources and to ensuring 
a flexible enough schedule so that all 
participants could practice skills such 
as filming, recording, and editing. 

Keywords: bibliotherapy, art-based 
methods, film education, ethnographic 
research


