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Ricciotto Canudo Suomentanut
Antti Ponni

Kuudennen taiteen synty: Tutkielma elokuvasta'

On hammastyttavaa huomata, ettd kaikilla maailman ihmisilla on joko universaalin
kohtalon tai henkisen telepatian kautta aivan samanlainen esteettinen ymmarrys
ympardivasta luonnosta. Kaikilla kansoilla itamaiden kaikkein muinaisimmista
nykyisten sankarimaantieteilijoidemme dskettdin 10ytamiin asti voimme havaita
samat esteettisen kuvajaisen ilmaisut: musiikin ja sen tiydennyksen, runouden, seka
arkkitehtuurin ja sen kaksi tdydennystd, kuvanveiston ja maalaustaiteen. Maailman
koko esteettinen elama on nojautunut naihin viiteen taidemuotoon. On selvaa, etta
kuudes taidemuoto vaikuttaisi tdysin absurdilta tai jopa kasittamattomalta: mikaan
kansa ei ole vuosituhansien aikana kyennyt sellaista kasittimaan. Mutta me saamme
nyt todistaa tuon kuudennen taiteen syntya. Nykyisen kaltaisella hamaran hetkelld,
joka on kaikkien siirtymévaiheiden tapaan vield epamadardinen ja tdismentymaéton,
tallainen véite saa epdilevat mielemme kapinaan. Elamme kahden hamaran rajalla:
yhden maailman iltahdmarassa ja toisen aamuhdmarassa. Hamaran hetkella valo
on epatarkkaa, dariviivat ja muodot jadvat epaselviksi ja vain tarkkaavaiset silmat,
joilla on halu 16ytda ihmisten ja asioiden ndakymattomat ja alkuperdiset ilmaisut,
kykenevit suunnistamaan kohti sumun kadtkemaa nakymaa anima mundista, maail-
mansielusta. Mutta vaativalle ja tarkkaavaiselle mielelle tuo kuudes taide nayttaytyy.
Kyse on tilan rytmien (plastisten taiteiden) ja ajan rytmien (musiikin ja runouden)
mitd erinomaisimmasta yhdistymisesta.

II

Téahan asti yhteensovittamisesta on vastannut teatteri. Se on kuitenkin luonteeltaan
hetkellistd. Koska teatterin plastinen ulottuvuus henkildityy nayttelijoihin, on jo-
kainen esitys aina erilainen.

Uuden taidemuodon tulisikin olla ajassa etenevii kuvanveistoa ja maalaustaidetta
samaan tapaan kuin musiikki ja runous, jotka todellistuvat vain rytmittdessadn ilmaa
sind aikana, kun niita esitetaan.

1 "La naissance d’un sixieme art: Essai sur le cinématographe”. Teksti on julkaistu alun perin Les
Entretiens idealistes -aikakausjulkaisussa 25.11.1911.

Canudon elokuvasta tassa tekstissa kayttdama nimitys on cinématographe. Nimi on peraisin
Lumiére-veljesten elokuvakoneen nimesta, mutta sita kaytettiin artikkelin kirjoitusajankohtana myos
yleisnimena elokuvalle. Tassa tekstissa cinématographe on kaannetty nykylukijan kannalta ymmar-
rettdvammaksi "elokuvaksi”. Kuitenkin elokuvateatteria tarkoittava théatre cinématographique on
kaannetty "kinematografiteatteriksi”, koska se ilmentaa paremmin tekstin julkaisuajan kontekstia.
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Rumasti “kinematografiksi” nimetty elokuva nayttaa tietd.” Toistaiseksi tatd yh-
teensovittamisen tehtdvaa on vaikea kasittdd. Sen toteuttamiseksi tarvitaan neroa
(joka maaritelman mukaan on ihme samoin kuin kauneus on ylldtys). Vain nero
kykenee 1oytdmaan sellaiset viela nyt mahdottomilta tuntuvat muodot taiteelle,
joka viela pitkaan nayttaa mielikuvitukselliselta ja groteskilta. Lopulta kuitenkin
tuo huomispaivan tuntematon tekija voi luoda valtavan uuden esteettisen emootion
virran, josta nousee esiin mita absurdein riemuvoitto: litkkuva plastinen taide.

I1I

Elokuva rakentuu elementeistd, jotka ovat merkitsevia tai “representatiivisia” sanan
emersonilaisessa’® [edustavuuden] merkityksessd, mutta ei teatraalisessa [esittamisen]
merkityksessa. Ne voidaan my0s jo luokitella.

Aspekteja on kaksi: symbolinen ja todellinen. Molemmat ndistd ovat mitd moder-
neimpia, toisin sanoen mahdollisia yksinomaan omana aikanamme, ja ne rakentuvat
tietyistd modernin ajan hengen ja energian olennaisista elementeista.

Symbolinen aspekti on vauhti. Elokuvanaytos syntyy laittamalla valtaisa moninais-
ten yhdistelmien ja yhdistettyjen toimintojen sarja vauhtiin. Se on varahtelevan valo-
keilan yhteen sitoma nédkyjen ja muotojen sarja, joka ndyttaytyy elavana organismina.
Tama spektaakkeli syntyy filmien liilkkeen tuottamana ylijadmand, noiden mystisten
kelojen, joihin eldma itse on painanut jalkensa. Tarinallistettujen valokuvakalvojen
kelat etenevat valon edessa ja valossa nopeasti, ja esityksen kesto on niin lyhyt kuin
mahdollista. Yksikdan teatteri ei pystyisi toteuttamaan samanlaisella pyorryttavalla
nopeudella edes puolia elokuvan tarjoamista nayttimonvaihdoksista, vaikka silla
olisi kdytossaan kaikkein ihmeellisimmat modernit koneistot.

Mutta vield kuvien liikettd ja esityksen nopeutta merkittavimmin symbolista
suhdetta vauhtiin ilmentda henkiloshahmojen toiminta. Mita kiihkeimmat kohta-
ukset tdynna mitd uskomattominta liikehdintdd vyoryvit nakyviin nopeudella,
joka ei todellisuudessa olisi mahdollista. Tata liikkeen vauhdittamista saddelldan
sellaisella matemaattisella ja mekaanisella tarkkuudella, joka tyydyttaisi kaikkein
raivokkaimmankin kilpa-ajajan. Tuhansin mita mutkikkaimmin ja kiivaimmin tavoin
aikamme on tuhonnut rakkauden hitauteen, jota ilmentda takan edessa piippua
poltteleva patriarkka. Kukapa enda voisi nautiskella piipustaan rauhaisan takkatulen
aarella heristamatta korvaansa pdivin ja 6in ulkoa kaikuvalle automobiilien intohi-
moiselle jylylle, joka herattaa kaikissa merkityksissa pakottavan kaipuun valloittaa
uusia alueita? Elokuva kykenee tyydyttimaan kaikkein innokkaimmankin kiitdjan.
Automobilisti, joka on tuskin pysahtynyt mitd hurjimman matkanteon jalkeen, voi
osallistua elokuvaspektaakkeliin tarvitsematta antautua hitauden tunteelle: elaman
piirteet vilahtavat ohi nopeasti samoin kuin maisemat, joiden halki han on juuri
kiitanyt. Elokuva avaa hanelle my6s nakyman mitd kaukaisimpiin maihin, mita
tuntemattomimpiin ihmisiin, mitd huomaamattomimpiin ihmisyyden ilmaisuihin,
jotka liikkuvat, toimivat, sykkivat kuvien darimmaiseen nopeuteen totuttautuneen
katsojan edessa. Tama on toinen elokuvan esittdima modernin elaman symboli. Se on
”opettavainen” symboli, jonka karkean perusmuodon saattoi tavata entisajan kar-

2 "Le Cinématographe, au nom si laid, indique la route”. Tasséa elokuvaa tarkoittava termi "kinema-
tografi” on poikkeuksellisesti jatetty nakyviin, koska Canudo erityisesti haluaa korostaa sen "rumuut-
ta” ja koska Canudon ajatus olisi muuten jaanyt epaselvaksi.

3 Viittaus Ralph Waldo Emersonin teokseen Representative Men (1850). Teoksessaan Emerson
tarkastelee eri historian hahmoja ("suurmiehid”) edustavina esimerkkeina tietyista piirteista tai roo-
leista (Platon = filosofi, Montaigne = skeptikko, jne.).

KAANNOSARTIKKELI » Ricciotto Canudo: Kuudennen taiteen synty: Tutkielma elokuvasta, 78-86.
Suomentanut Antti Ponni.



80 « LAHIKUVA « 1/2026

nevaalien kummajaisnaytoksissa. Etaisyyksien symbolinen tuhoaminen siirtymalla
valittdmasti mita erilaisimpien maiden valilla muistuttaa sita etdisyyksien todellista
tuhoamista, jota terdshirviot [ts. junat] ovat toteuttaneet jo vuosisadan ajan.

Elokuvan todellinen aspekti koostuu elementeistd, jotka hammastyttavyydellaan
vetoavat modernin yleison psykologiaan.

Vaikuttaa yha ilmeisemmaltd, ettda nykyihminen etsii aktiivisesti omaa spektaakke-
liaan, mahdollisimman merkityksellista esitysta itsestaan. Porvarilliselle nayttamolle
tyypillinen idnikuisiin aviorikosdraamoihin pohjaava teatteri on vihdoin hylatty, ja
nyt etsitddn kaikin voimin uutta ja syvasti modernia runoilijoiden teatteria tragedian
renessanssin avulla. Toistaiseksi tata on yritetty lukuisissa hieman ylimalkaisissa
ulkoilmateatterinaytoksissa. Innokkaista pyrkimyksistdan huolimatta ne ovat jaa-
neet sekaviksi ja hajanaisiksi. Yllattden elokuva, jossa suoraan tiivistyvat aikakautta
hallitsevat tieteelliset arvot ja jossa unen on korvannut laskenta, on laajentumisensa
myota ottanut aseman uutena teatterina, erdanlaisena tieteellisena teatterina, joka
perustuu tasmalliseen laskentaan ja mekaaniseen ilmaisuun. Levoton ihmiskuntam-
me on ottanut sen vastaan iloiten. Juuri liikkkuvan plastisen taiteen teatteri nayttaisi
tarjoavan meille ylenpalttisen lupauksen hamarasti odotetusta Juhlasta, antiikin
Juhlan viimeisimmasta kehitysmuodosta, jota aikakaudesta toiseen on toteutettu
temppeleissd, teattereissa, tivoleissa. Liikkuvan plastisen taiteen teesi on luonut
Juhlan. Se on luonut sen tieteellisesti eika esteettisesti, ja juuri siksi se menestyy oma-
na aikanamme - kuitenkin samalla kohtalonomaisesti, vadjaamattomasti kehittyen
kohti estetiikkaa, jonka se vield on tavoittava.

v

Tarkkaavainen havainnoitsija, joka etsii kaikista ihmisjoukkojen liikkeista niihin
sisaltyvaa eraanlaista ikuista merkitystd, joka on samaan aikaan seka perinteista etta
uutta, ei voi olla huomaamatta erasta yleista psykologista seikkaa.

Kinematografiteatterissa, kuten kiertavassa tivolissa, ihmiset palaavat uudelleen
lapsiksi. Naytokset etenevit yleisen tunnekokemuksen kahden tunteellisen aaripaan
valilla: ddrimmdisen litkuttavan ja dirimmdisen koomisen. Mainosjulisteet tarjoavat
kaksinaisen lupauksen néista tunteista, niiden yhdistelmasta. Mielet liikkuvat kii-
vaasti yhdesta toiseen, kuten elamassa. Ja lapsi-ihminen unohtaa itsensa, heittaytyy
ultranopeiden representaatioiden vietdvaksi sellaisella antaumuksella, jota on hyvin
vaikea saavuttaa nykyisilla proosateatterin nayttamailla.

Elokuvassa kaikki on tehty pitamaan ylla lakahdyttavaa keskittymista, pitamaan
kiinni katsojasta, jonka mieli on sidottu eldvoéitettyyn valkokankaaseen. Nopeat
eleet toteutetaan hirviomaisella tasmallisyydelld, kellontarkalla esittamiselld. Ne
lumoavat modernin katsojan, joka on tottunut elimdiin mahdollisimman suurella
nopeudella. “Todellinen” elama esitetdan ndin darimmaisella tavalla; se on nopeuden
avulla tyyliteltya.

Tahan liittyy merkittava esteettinen kysymys, jonka haluan nostaa esiin.

Taide on aina ollut olennaisesti elaman tyylittelya liikkkumattomuudessa; taitei-
lija on aina ollut sitda merkittavampi, mitd paremmin hdn on onnistunut ilmaise-
maan suurinta mahdollista maaraa “tyypillisia” tilanteita, toisin sanoen sielujen ja
muotojen synteettisid ja pysyvia tiloja. Sitd vastoin elokuva tuottaa maksimaalisen
madran liiketta representoidessaan elamaa. Uutena taiteena se voi avata ajattelulle
odottamattoman, taiteen jo olemassa olevista ilmentymista poikkeavan horisontin.
Tuo horisontti avautuu luonnollisesti mielelle, joka on vapautunut perinteisista
rajoituksista. Esihistoriallisten luolien tuntemattomat piirtdjat ja kaivertajat, jotka
kuvasivat poronluihin laukkaavan hevosen nytkéhtelevia liikkeitd, tai taiteilijat,

KAANNOSARTIKKELI » Ricciotto Canudo: Kuudennen taiteen synty: Tutkielma elokuvasta, 78-86.
Suomentanut Antti Ponni.



81 « LAHIKUVA « 1/2026

jotka veistivat ratsastajia Parthenonin friiseihin, olisivat kenties my&s halunneet tyy-
litelld joitain elamédn aspekteja darimmaisessa liikkeessa. Mutta elokuva ei toisinna
vain yksittdisid aspekteja: se representoi koko eldméan toiminnassa. Silloinkin, kun
toiminta hitaasti avaa nakyviin ketjun tyypillisia tapahtumia, se kuitenkin esitetdaan
mahdollisimman nopeasti.

Elokuva siis vie darimmilleen lansimaisen psykologian perustavan ulottuvuuden,
joka ilmenee toiminnassa, siind missd itimainen elamanmuoto ilmenee kontemplaa-
tiossa. Kaikki lansimaisen elamanmuodon aikakaudet puhkeavat kukkaan omalle
ajallemme luonteenomaisessa liikkeessa. Ja tdssa uudessa juhlassa uudelleen lap-
seksi tullut ihminen riemuitsee. Han ei voisi kuvitella monitahoisempaa ja varmempaa
liikettd. Lansimaisen ihmisen tieteellisen ajattelun ponnistukset, jotka ovat tuotta-
neet tuhansittain uusia 10ytdja ja keksintoja, ovat myos rakentaneet hianelle taman
ylivertaisen spektaakkelin hanesta itsestaan. Elokuvalliset aaveet kulkevat hanen
silmiensd editse valonsiteiden sdhkoisten varahtelyjen avulla ilmentden kaikkia
hanen henkilokohtaisen elamansa ulkoisia piirteita.

Elokuva on siis uuden pantomiimin teatteria. Se on pyhitetty litkkuvalle maalaus-
taiteelle, ja se on tdaydellinen ilmentyma sellaisesta ainutlaatuisesta luomuksesta,
jonka uudet ihmiset toteuttavat. Se on modernia pantomiimia, uutta ilmaisun tanssia.

A%

Nyt on tarkeaa esittdd kysymys siitd, kuuluuko elokuva taiteiden joukkoon.

Se ei ole vieli taidetta, silld siltd puuttuu mahdollisuus valintaan, joka on tyy-
pillinen plastiselle tulkinnalle, ja se on alistettu kopioimaan aihettaan, mika edelleen
estdad valokuvausta olemasta taidetta. Hahmotellessaan puun muotoa kankaalle
taidemaalari rakentaa, myos tiedostamattomasti, osana ulkoisesti maarittyvaa ja
ilmeistd muotoa my0ds kokonaisen oman tulkintansa kasvimaailman sielusta, jonka
hanen oman luovan sielunsa syvyyksiin ovat painaneet kaikki ne puut, jotka hdan on
elaménsa aikana ndhnyt “unen silmin”, kuten [Edgar Allan] Poe on sanonut. Muo-
toon tarvitaan analogisten sielujen synteesi ja, toistan vield, teoksen taiteellisuus on
sitd syvempad, mita paremmin taiteilija on onnistunut pysiyttimiin asioiden sielun
ja niiden yleisen merkityksen tasmalliseen ja selkeddan muotoon. Huono maalari
tyytyy vain kopioimaan aiheen dariviivat ja jaljittelemaan sen vareja; suuri taiteilija
lisaa plastisen muodon esitykseen kappaleen kosmista sielua.

Kaikki taiteet ovat sitd suurempia, mitd vahemman ne ovat imitatiivisia ja mita
systemaattisemmin evokatiivisia. Koska valokuvaajalla ei ole kykya valintaan ja kom-
positioon, jotka ovat estetiikan perusta, han voi vain koota yhteen muodot, jotka
han haluaa toisintaa. Itse asiassa han ei edes toisinna niitd, vaan vain leikkaa kuvat
mekaanisesti valoa vilittavan linssin ja kemiallisen komposition avulla. Elokuva ei
siis talla hetkelld voi olla taidetta. Mutta silti monestakin syysta kinematografiteatteri
on uuden taiteen ensimmainen koti — taiteen, jota meidan on ollut vaikea kuvitella.
Voisiko tuosta “kodista” muodostua estetiikan ”“temppeli”?

Pyrkimys esteettiseen organisointiin ohjaa tiettyja elokuvayrittdjien tutkimuksia.
Mielikuvituksettomana aikana, jolloin ylenpalttinen dokumentointi tukahduttaa
kaikkialla taiteellisen luovuuden ja luovaa taiteellista kykya merkittivampaa on pa-
sianssin peluu - toisin sanoen aikana, joka on nykyisen aikamme kaltainen — elokuva
tarjoaa darimmaisen spektaakkelin ulkoisesta eldmasta esitettyna taysin ulkoisella
tavalla, nopealla mimiikalla tai dokumentoinnilla. Suurten tdhtien joukosta valitut
nayttelijat esittavat entisajan suuria kertomuksia ad hoc -mimiikan avulla. Nykyajan
elamdstd ndytetdadn ennen muuta todellisuutta, ei unta: sardiinien kalastuksesta
Vilimerelld ihmeellisiin liitdvan terdksen ja inhimillisen rohkeuden juhliin Dieppen
kilpa-ajoissa tai Reimsin ilmailuviikoilla...
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Mutta spektaakkelien tekijat yrittavat jo jotain muuta. He kamppailevat yksinker-
taisesti saavuttaakseen viela vahvemman uuden mimiikan, joka edustaisi ”totaalista
elamaa”. Gabriele d’Annunzio on uneksinut elokuvalle tehtavasta suuresta sanka-
rillisesta italialaisesta pantomiimista. Pariisissa, kuten tiedetaan, on yrityksia, jotka
ovat organisoineet erddanlaisen elokuvaspektaakkelien kirjoittajien trustin. Aivan
viime aikoihin asti teatteri on tarjonnut kirjoittajille nopeimman mahdollisuuden
vaurastumiseen; elokuva vaatii kuitenkin vdhemman ty6ta ja voi tuottaa enemman.
Satapdinen runoilijoiden joukko istuu juuri téalla hetkelld kyyristyneena paperien
ylle kirjoittaakseen elokuvadraamaa. Sadat lahjakkuudet, joita kiehtoo lupaus va-
littdbmasta ja maailmanlaajuisesta menestyksestd, keskittavat voimansa modernin
pantomiimin luomiseen. Luultavasti heista jonkun jaarapaisen ja nerokkaan tyon
pohjalta se my0s toteutuu. Pédiva, jona se tarjotaan maailmalle, on paiva, jolloin uusi
taide, totaalisen uusi, on syntynyt.

VI

Elokuva ei ole vain modernin tieteen rikkauksien taydellinen tulos ja niiden ihailtava
tiivistyma. Se edustaa my6s hammentavalla mutta merkittavalla tavalla nykyajan
teatterin viimeisinta vaihetta. Se ei ole jonkin periaatteen viemista liiallisuuksiin,
vaan teatterin mitd loogisin ja darimmaisin kehitysmuoto. “"Porvarillisten” drama-
turgien, kaikkien ”teatterikappaleiden” tekijoidemme, tulisi luontaisesti tunnistaa
elokuvassa kaikkein suorin edustajansa ja asettua sen palvelukseen sita palvellen,
silla psykologiseksi, yhteiskunnalliseksi jne. kutsuttu draama ei ole muuta kuin
alkuperaiseen koomisen teatterin rappeutumaa, vastakohtana unen ja traagisuuden
henkisen ylevoittamisen teatterille, Aristofaneen tai Plautuksen teatterille. Vitruvius,
joka arkkitehtina kuvaili meille antiikin teatteriesitysten jumalallisia nayttamaita, pu-
hui traagisen teatterin pylvaiden ja temppelien juhlavuudesta, metsista ja metsaisista
seikkailuista satyyriteatterissa ja keskiluokan kodeista, joihin commediat sijoittuivat. ..
Niissa oli kyse vain aikalaiselamén esittamisesta yksilollisten ja kollektiivisten tai,
kuten nykyisin sanottaisiin, psykologisten ja sosiaalisten ilmentymien kautta — siis
luonteenpiirteiden ja tapojen.

Shakespeare, jonka teatteritaiteessa tiivistyvat hanen maanmiestensa aiempien
lahjakkaiden polvien kirjalliset tavoitteet ja ponnistelut, oli paitsi nykyisen ”psyko-
logisen” teatterin edelldkavija myos ennen kaikkea musiikittoman teatterin suuri
dramaturgi. Teatteri ilman musiikkia on absurdia, kun sitd sovelletaan tragediaan (ja
tassa mielessa niin Racinen merkittava, joskaan ei aivan taydellinen teatteritaide, kuin
my06s Corneillen teatteritaide, joka kollektiivisen uskonnollisuuden nakokulmasta
on syvasti traagista, ovat lopulta rappeutunutta teatteritaidetta). Mutta musiikiton
teatteri ei ole enda absurdia, kun se toisintaa ohikiitdvaa elamaa, poimii tahtomattaan
arkisesta elamasta joitain aspekteja voimatta kiinnittda niiden “ikuisuutta”, syvinta
sielua. Tasta syysta komedia Aristofaneesta [Henry] Becqueen, [Georges de] Porto-
Richeen tai [Paul] Hervieuun* on eldvaa ja miellyttdvaa, ja se on miellyttdvaa myos
siind rappeutuneessa ”“vakavan” komedian muodossa, jota kutsutaan draamaksi.
Naiden draamojen perustana on nykyajan arkielaman esittiminen, mista syysta
tallainen teatteri on olennaisesti realistista tai, kuten italialaiset sanovat, verististi.
Kaikki teatteritalojemme dramaturgit (vastoin pienta “ulkoilmateatterin” uusien
runoilijoiden joukkoa) pyrkivét toisintamaan elimaa mahdollisimman tarkasti sita

4 Henry Becque (1837-1899), Georges de Porto-Riche (1849-1930) ja Paul Hervieu (1857-1915)
olivat ranskalaisia dramaturgeja ja naytelmakirjailijoita.
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kopioimalla. Nayttamoyrittdjat ja teatterinjohtajat vievat taman niin pitkalle, etta
kiinnittavat huomiota valokuvantarkkaan lavastukseen enemman kuin teatterikap-
paleisiin itseensa.

Elokuva vain entisestdan vahvistaa tatd elaman totaalisen ja taysin ulkoisen ”to-
tuuden” esittamista.

Téassa on kyse sen taiteellisen silméan voittokulusta, jota Cézanne pyhasti halvek-
suen kutsui valokuvalliseksi silmiiksi.

VII

Elokuva lisda kuitenkin teatteriin ehdottoman tismillisen nopeuden elementin ava-
ten ndin katsojalle uuden ilon, jonka esityksen aarimmainen tasmallisyys tarjoaa.
Yksikaan kuvitteellisella nayttamolla liikkuva nayttelija ei irtaudu roolistaan tai
jaa sekunnin murto-osaksikaan jalkeen toiminnan matemaattisesta etenemisesta.
Kaikkea saannellaan kellon tarkkuudella. Nayttamoilluusio on vahemman elava
tai lihallinen kuin teatterissa, mutta se on silti erittdin vaikuttava. Ja tama kellon
mekaanisten liikkeiden saatelema elama saa ajattelemaan modernia tieteellista peri-
aatetta uudenlaisena Ahrimanin, tuon manikealaisen ajattelun maailman mekaniikan
hallitsijan, hallintavaltana.

Elamén nopea vuorottelu kahden daripaan, kahden vastakkaisen peruselementin,
ddarimmiisen litkuttavan ja ddrimmadisen koomisen vélilld, saa katsojan mielen rentoutu-
maan. Elokuva pyyhkii pois kaikki todellisuuteen sisalty vt esteet, kuten liikkeiden
ja eleiden vaistamattoman hitauden ajassa ja tilassa. Lisaksi darimmiiisen koominen
rentouttaa mielen. Tuhannet kollektiiviset kdyttaytymissaannot ja kaikenlaiset hie-
rarkiat luovat raskaan sosiaalisen paallystakin, jota elokuvan koomisuus keventaa.
Koomisuudella on kyky tukahduttaa hierarkiat, yhdistaa mita erilaisimpia ihmisia,
antaa hammastyttava vaikutelma sellaisten mita erilaisimpien maailmojen sekoit-
tumisesta, jotka todellisessa maailmassa ovat ehdottoman erillisid. Koska komiikka
on olennaisesti epikunnioittavaa, sen antamalla kevennykselld on syvempi merkitys
ihmisille, joita ankarat, yhteiskunnallisesti maarittyneet rajoitukset todellisessa ela-
massa kaiken aikaa sortavat. Tassa mielessa keventyminen on yksi elementti siina
kouristelevassa ja purskahtelevassa hermostollisessa liikkeessd, jota kutsutaan nau-
ruksi. Groteskin avulla elama yksinkertaistetaan, mika tarkoittaa vain vakiintuneiden
muotojen deformaatiota per excessum [liioittelun kautta] tai per defectum [vahattelyn
kautta]. Ainakin tdssa merkityksessa ymmarrettynd groteskius keventaa elaman
vaajaamatonta kovuutta antamalle sen purkautua nauruun.

Karikatyyri perustuu sellaisten ihmissielun vahaisimpien piirteiden ja heikko-
uksien taitavaan esittamiseen ja yhdistaimiseen tavoilla, jotka ilmentdvat sosiaalisen
eldaman ironiaa, elaman, joka jo itsessaankin on perimmaltaan riittavan ironista ja
mieletontd. Naurun kouristelevaan liikkeeseen yhdistyvan ironian avulla karikatyyri
saa ihmisessa aikaan ylivertaisen keveyden tunteen ironian pukiessa hianen paalleen
“tanssivan ja nauravan” Zarathustran kirjavan viitan.

Antiikin ihmiset tiesivat, ettd ironia on viisauden periaate. He kruunasivat
traagisen ndaytelman naurulla, farssilla. Vastoin antiikin ihmisia meilla farssi tulee
ennen draamallista esitystd eika sen jalkeen, heti esiripun noustessa, koska olem-
me unohtaneet tiettyjen antiikin ihmisten loytdmien totuuksien merkityksen; silti
ironisen esityksen tarve pysyy. Aiskhyloksen Oresteia-tetralogiasta tehdyn farssin,
jota ei vield ole 1oydetty, on taytynyt olla nauruntayteisyydessiaan huomattavan
vakevad, jotta se on ahdistavan kassandralaisen kauhun jalkeen kyennyt uudelleen
nostattamaan hienostuneiden ateenalaisten henked. No, en tiedd mitdadn muuta
niin ylivertaisen groteskia kuin dirimmdisen koomiset elokuvaspektaakkelit. Niissa
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nahdaan eriskummallisia ilmestymisid, jonka kaltaisia kukaan silmankaantaja ei
koskaan pystyisi toteuttamaan; ndhddan muodonmuutoksia, sellaisia liikkeiden ja
nakymien nopeita muutoksia, jollaisia kukaan ihminen ei kykenisi toteuttamaan
toisten ihmisten edessa ilman tuota mekaniikan ja kemian hammastyttavaa sekoi-
tusta, tuota suurinta illuusion luojaa, elokuvaa. Nain on luotu my®6s uusi koominen
tyyppi. Han on tormaileva ja uskomattomiin muodonmuutoksiin kykeneva hahmo,
jonka voidaan nahda rutistuvan lasisen vaatekaapin alle, tormaavéan paa edella
lattiaan niin, ettd han putoaa kaikkien talon neljan kerroksen lapi vain kiivetakseen
saman tien savupiipun kautta ylos ja ilmestyédkseen seuraavaksi kattojen ylle oikeaksi
kaarmeeksi muuttuneena.’

Taméan uuden spektaakkelin monitahoisuus on hammastyttavaa. Se rakentuu
ihmisten vuosisataisten toimien pohjalle. Kunhan nerokkaat taiteilijat ovat paasseet
antamaan talle spektaakkelille ajattelun ja taiteen rytmeja, niin uusi estetiikka voi
osoittaa kinematografiteatterille, mitka voisivat olla sen merkityksellisimpia piirteita.

Kinematografiteatteri on nimittain ensimmiinen uusi teatteri, ensimmainen todelli-
sestija syvillisesti meidan aikamme teatteri. Kunhan siita on tullut todella esteettista
ja kun esityksiin saadaan mukaan arvokas musiikki, jota esittaa oikea orkesteri, niin
vaikka vain esitettdisiin ohikiitdvaa, valokuvaobjektiivin avulla tallennettua todellista
elamaa, voidaan kuitenkin jo kokea ensimmainen temppelimdinen tunne. Tuolloin
kinematografiteatterissa voidaan valahdyksenomaisesti kokea henkien ldhestyvan
sellaista visiota temppelistd, jossa Teatteri ja Museo® asetetaan jalleen uuteen uskon-
nolliseen yhteyteen spektaakkelin ja estetiikan kanssa. Nykymuotoinen kinema-
tografiteatteri herattda tulevaisuuden historioitsijoissa mielikuvan ensimmaisist,
alkeellisista puisista teattereista, joissa teurastettiin pukki ja tanssittiin ”pukkilaulun”,
primitiivisen ”tragedian” tahtiin ennen Lykurgoksen’ jumalille pyhitetyista kivista
rakennuttamaa Dionysoksen teatteria ja myos jo ennen Aiskhylosta.

Moderni yleiso on ihailtava “abstrahoija”, koska se kykenee nauttimaan elaman
absoluuttisimmista abstraktioista. Esimerkiksi Olympia-teatterissa katsojat taput-
tivat hillittomasti nayttamolla olleelle kukitetulle fonografille, jonka hohtavasta
kuparitorvesta soi rakkausduetto... Kone sai kunniapaikan yleison osoittaessa
suosiotaan etdisten tai jo kuolleiden nayttelijdiden aavedanille. Samassa hengessa
ihmiset rientdavat myos elokuvateatteriin. Lisdksi elokuva tuo kaikkein pienimpi-
enkin ihmisyhteisdjen nahtavaksi kaukaisia, huvittavia, liikuttavia tai opettavaisia
asioita, tekee kulttuurista yleista ja sivuaa kaikkialla ikuista halua tuoda nahtavaksi
totaalisen elamén representaatio.

Tama ainutlaatuinen keksinto nopeuttaa kaikkialla tietoisuutta maailmanlaajuisis-
ta tapahtumista ja elamastd, elaman tunnusta. Elokuvasalien seinilla on joskus luetta-
vissa esittelevia teksteja muistutuksena elokuvan viimeisimmista etapeista. Jatkumo
ulottuu noin vuodesta 1830 meidan paiviimme asti, ja viimeisimpia sankareita ovat
[Emile] Reynaud, [Thomas Alva] Edison, [Auguste ja Louis] Lumiére, Pathén veljek-

5 Tata esimerkkia ei ole esseen vuoden 1908 versiossa.

6 Viittaus antiikin teatteriin ja muusien temppeliin eli museioniin. Museion tarkoitti alun perin
eraanlaista oppineiden kokoontumispaikkaa, mutta Canudo tulkitsee "teatterin” (théatre) ja "muse-
on” (musée) laatimansa tilallisten ja ajallisten taiteiden erottelun nakdkulmasta siten, etta "teatteri”
edustaa aikaa ja liikettd, "museo” taas tilaa ja likkumattomuutta. Esseen vuoden 1908 versiossa han
kirjoittaa: "Millaisen muodon voisi saada sellainen uusi uskonnollinen henki, joka yhdistaisi Teatterin
ja Museon, spektaakkelin nautinnon ja esteettisen kontemplaation nautinnon, elaman liikkuvan ja
likkumattoman representaation?”

7 Lykurgos Ateenalainen (n. 396-323 eaa.) oli kreikkalainen valtiomies ja puhuja. Han toimi
Dionysoksen teatterin valvojana ja rakennutti vuonna 342 eaa. aiemmin puisen teatterin uudelleen
kivesta.
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set... ® Mutta enemman kuin spektaakkeli itse, kunnioitettavinta, luonteenomaisinta
ja merkityksellisintd on kaikenlaisista ihmisista ja kaikista luokista, karkeimmista
kaikkein sivistyneimpiin asti, koostuvaa katsojakuntaa yhdistava tahto.

Katsojat tahtovat uutta Juhlaa, uutta, iloista yksimielisyytti. Se toteutuu spek-
taakkelin avulla paikassa, johon ihmiset kokoontuvat yhdessa ja jossa he voivat
enemman tai vahemman unohtaa eriytyneen yksilollisyytensa. Tallainen unohdus,
joka on kaikkien uskontojen sielu ja kaiken estetiikan perustunne, saavuttaa jonain
pdivana valtaisan riemuvoiton. Tuohon teatteriin, joka on jo luonut alkeellisen
modernin pantomiimin, sisaltyy toistaiseksi vield epamaaradinen lupaus siitd, mista
minkaan aikakauden ihmiset eivit ole voineet uneksia: kuudennen taiteen, litkkuvan
plastisen taiteen synnysti.’

Moderni elama valmistautuu tuohon riemuvoittoon.

Kun Franconin maineikkaan sirkussuvun viimeinen jalkelainen pahoitteli sir-
kuksen taantumista, hanta harmitti enemman kinematografiteatteriin kohdistuva
intohimo kuin sirkusnumerojen ottaminen osaksi music hall -esityksia. Urheilutem-
put, joihin eldydytaan kiihkedsti, kiihottavat kollektiivista psykologiaa. Samalla
niiden todellinen olemus on sotkettu tekemalla niista teollisuutta. Aikamme onkin
luonut sankarillista teollisuutta, josta nayttavin esimerkki on lentokoneteollisuus.
Urheilusuoritukset eivit ole endd urheilijoille vain huvia, eivatka edes huveista
rajuinta ja terveintd. Liike-elamén kultainen kehd, rautaista kovempi, sitoo heidat
saalimattomaan syleilyynsa. Miksi enda istua tuijottamaan joitain akrobaatteja ja
temppuilijoita, jotka ovat vain mitdton kuva niistd modernin urheilun muodoista,
joita eldma joka pdiva tuo kuumeisen tuhlailevasti nahtaville tuhansin eri tavoin?

Maalaustaide voidaan kokonaisuudessaan tiivistdd seuraavasti: eleen tai asenteen
lilkkumaton representaatio, eleiden ja asenteiden kompositio, ihmisten ja asioiden
esittaminen merkityksellisten muotojen avulla. Mutta kuka olisi voinut uneksia toisi-
aan seuraavien kuvarajausten sarjasta’® muodostuvasta kiintedsta esityksesta? Toisiaan
seuraavien kuvien sarja, toisin sanoen ihmisten ja asioiden sieluntilojen ryhmittami-
nen toiminnaksi, on todellakin elamé&a. Jokainen kuluva minuutti rakentaa,purkaa,
transformoi silmiemme edessa lukematonta maaraa kuvarajauksia. Elokuvan voitto-
kulku sitoo ne yhteen, voi toistaa niita loputtomiin. Sitomalla kuvarajaukset yhteen
elokuva toteuttaa tehtdavan, joka oli aiemmin varattu maalaustaiteelle tai tuolle
maalaustaiteen heikolle ja mekaaniselle kuvajaiselle, valokuvaukselle.

Esittdessdaan elamdn tavoin eleiden, asenteiden ja hahmojen sarjan, elokuva
siirtaa tilallisen, pysahtyneen ja kiintean kuvarajauksen aikaan, jossa se nayttaytyy

8 Elavan kuvan varhaisvaiheen keksijoita ja likemiehia. Maininta vuodesta 1830 lienee viittaus Jo-
seph Plateaun (1801-1883) vuonna 1832 julkistamaan fenakistiskooppiin, jonka avulla oli mahdollis-
ta katsoa lyhyita luuppimaisia animaatioita.

Emile Reynaud (1844—1918) kehitti Plateaun idean pohjalta oman luuppianimaatioiden katse-
lulaitteen praksinoskoopin, jonka han patentoi 1877. Yhdistamalla praksinoskoopin ja taikalyhdyn
(eli varhaisen projektorin) Reynaud kehitti Optiseksi teatteriksi kutsumansa jarjestelman 1888. Sen
avulla han jarjesti projisoituja animaatioesityksia yleisélle 1800-luvun loppuvuosina.

Thomas Alva Edison (1847-1931) ja Auguste (1862—1954) ja Louis (1864—1948) Lumiére olivat
likemiehia ja keksij6ita, jotka ensimmaisind hyddynsivat elokuvaa kaupallisesti. Edison avasi vuon-
na 1894 salonkeja, joissa noin minuutin mittaisia elokuvia oli mahdollista katsella erityisella katselu-
laitteella. Lumiéren veljesten ensimmainen projisoitu elokuvaesitys jarjestettiin 1895.

Société Pathé Freres (Veljekset Pathé -yhtid) oli Charles Pathén (1863-1957) yhdesséa kolmen
veljensa kanssa vuonna 1896 perustama yhtid, josta 1900-luvun alkuvuosina tuli Ranskan merkitta-
vin elokuvien tuotantoyhtio ja elokuvalaitteistojen valmistaja.

9 Tasta eteenpain olevaa tekstiosuutta ei ole esseen vuoden 1908 versiossa.

10 Canudon kayttama termi tableau, jolla tavanomaisesti viitataan tauluun tai taidemaalaukseen, on
tassa kaannetty "kuvarajaukseksi”. Canudon ajatus on se, ettd elokuva muodostuu ikdan kuin sar-
jasta yksittaisia "tauluja” tai "taidemaalauksia”, jotka yhdessa muodostavat "liikkuvan maalauksen”.
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ja muuttaa muotoaan ja pakottaa meidat uneksimaan, millaiseksi se voisi tulla, jos
jokin todella ylivertainen, johtava idea sitoisi ideaalisella ja syvasti merkityksellisella
tavalla yhteen sen kautta avautuvien kuvien keskeisen ja esteettisen idean. Voimme
unelmoida liikkuvan plastisen taiteen synnystd, kuudennesta taiteesta. Kuka olisi
voinut unelmoida sellaisesta ennen omaa aikaamme? Ei kukaan, silla ihmisten
henkinen evoluutio ei ollut viela saavuttanut taytta kukoistustaan ja kiivasta halua
yhdistaa tiede ja taide niin, ettd elaméan kokonaisuus voitaisiin esittaa kaikessa mo-
ninaisuudessaan. Elokuva uudistaa joka pdivd, joka paiva aina hieman vahvemmin,
lupauksen tuosta yhdistymisestd, ei vain tieteen ja taiteen valilld, vaan my0s ajan
rytmien ja tilan rytmien valilla.
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