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Ricciotto Canudo

Kuudennen taiteen synty: Tutkielma elokuvasta1 

I

On hämmästyttävää huomata, että kaikilla maailman ihmisillä on joko universaalin 
kohtalon tai henkisen telepatian kautta aivan samanlainen esteettinen ymmärrys 
ympäröivästä luonnosta. Kaikilla kansoilla itämaiden kaikkein muinaisimmista 
nykyisten sankarimaantieteilijöidemme äskettäin löytämiin asti voimme havaita 
samat esteettisen kuvajaisen ilmaisut: musiikin ja sen täydennyksen, runouden, sekä 
arkkitehtuurin ja sen kaksi täydennystä, kuvanveiston ja maalaustaiteen. Maailman 
koko esteettinen elämä on nojautunut näihin viiteen taidemuotoon. On selvää, että 
kuudes taidemuoto vaikuttaisi täysin absurdilta tai jopa käsittämättömältä: mikään 
kansa ei ole vuosituhansien aikana kyennyt sellaista käsittämään. Mutta me saamme 
nyt todistaa tuon kuudennen taiteen syntyä. Nykyisen kaltaisella hämärän hetkellä, 
joka on kaikkien siirtymävaiheiden tapaan vielä epämääräinen ja täsmentymätön, 
tällainen väite saa epäilevät mielemme kapinaan. Elämme kahden hämärän rajalla: 
yhden maailman iltahämärässä ja toisen aamuhämärässä. Hämärän hetkellä valo 
on epätarkkaa, ääriviivat ja muodot jäävät epäselviksi ja vain tarkkaavaiset silmät, 
joilla on halu löytää ihmisten ja asioiden näkymättömät ja alkuperäiset ilmaisut, 
kykenevät suunnistamaan kohti sumun kätkemää näkymää anima mundista, maail-
mansielusta. Mutta vaativalle ja tarkkaavaiselle mielelle tuo kuudes taide näyttäytyy. 
Kyse on tilan rytmien (plastisten taiteiden) ja ajan rytmien (musiikin ja runouden) 
mitä erinomaisimmasta yhdistymisestä.

II

Tähän asti yhteensovittamisesta on vastannut teatteri. Se on kuitenkin luonteeltaan 
hetkellistä. Koska teatterin plastinen ulottuvuus henkilöityy näyttelijöihin, on jo-
kainen esitys aina erilainen.

Uuden taidemuodon tulisikin olla ajassa etenevää kuvanveistoa ja maalaustaidetta 
samaan tapaan kuin musiikki ja runous, jotka todellistuvat vain rytmittäessään ilmaa 
sinä aikana, kun niitä esitetään.

1  ”La naissance d’un sixième art: Essai sur le cinématographe”. Teksti on julkaistu alun perin Les 
Entretiens idealistes -aikakausjulkaisussa 25.11.1911. 
    Canudon elokuvasta tässä tekstissä käyttämä nimitys on cinématographe. Nimi on peräisin 
Lumière-veljesten elokuvakoneen nimestä, mutta sitä käytettiin artikkelin kirjoitusajankohtana myös 
yleisnimenä elokuvalle. Tässä tekstissä cinématographe on käännetty nykylukijan kannalta ymmär-
rettävämmäksi ”elokuvaksi”. Kuitenkin elokuvateatteria tarkoittava théâtre cinématographique on 
käännetty ”kinematografiteatteriksi”, koska se ilmentää paremmin tekstin julkaisuajan kontekstia.

Suomentanut 
Antti Pönni
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Rumasti ”kinematografiksi” nimetty elokuva näyttää tietä.2 Toistaiseksi tätä yh-
teensovittamisen tehtävää on vaikea käsittää. Sen toteuttamiseksi tarvitaan neroa 
(joka määritelmän mukaan on ihme samoin kuin kauneus on yllätys). Vain nero 
kykenee löytämään sellaiset vielä nyt mahdottomilta tuntuvat muodot taiteelle, 
joka vielä pitkään näyttää mielikuvitukselliselta ja groteskilta. Lopulta kuitenkin 
tuo huomispäivän tuntematon tekijä voi luoda valtavan uuden esteettisen emootion 
virran, josta nousee esiin mitä absurdein riemuvoitto: liikkuva plastinen taide.

III

Elokuva rakentuu elementeistä, jotka ovat merkitseviä tai ”representatiivisia” sanan 
emersonilaisessa3 [edustavuuden] merkityksessä, mutta ei teatraalisessa [esittämisen] 
merkityksessä. Ne voidaan myös jo luokitella.

Aspekteja on kaksi: symbolinen ja todellinen. Molemmat näistä ovat mitä moder-
neimpia, toisin sanoen mahdollisia yksinomaan omana aikanamme, ja ne rakentuvat 
tietyistä modernin ajan hengen ja energian olennaisista elementeistä.

Symbolinen aspekti on vauhti. Elokuvanäytös syntyy laittamalla valtaisa moninais-
ten yhdistelmien ja yhdistettyjen toimintojen sarja vauhtiin. Se on värähtelevän valo-
keilan yhteen sitoma näkyjen ja muotojen sarja, joka näyttäytyy elävänä organismina. 
Tämä spektaakkeli syntyy filmien liikkeen tuottamana ylijäämänä, noiden mystisten 
kelojen, joihin elämä itse on painanut jälkensä. Tarinallistettujen valokuvakalvojen 
kelat etenevät valon edessä ja valossa nopeasti, ja esityksen kesto on niin lyhyt kuin 
mahdollista. Yksikään teatteri ei pystyisi toteuttamaan samanlaisella pyörryttävällä 
nopeudella edes puolia elokuvan tarjoamista näyttämönvaihdoksista, vaikka sillä 
olisi käytössään kaikkein ihmeellisimmät modernit koneistot.

Mutta vielä kuvien liikettä ja esityksen nopeutta merkittävämmin symbolista 
suhdetta vauhtiin ilmentää henkilöhahmojen toiminta. Mitä kiihkeimmät kohta-
ukset täynnä mitä uskomattominta liikehdintää vyöryvät näkyviin nopeudella, 
joka ei todellisuudessa olisi mahdollista. Tätä liikkeen vauhdittamista säädellään 
sellaisella matemaattisella ja mekaanisella tarkkuudella, joka tyydyttäisi kaikkein 
raivokkaimmankin kilpa-ajajan. Tuhansin mitä mutkikkaimmin ja kiivaimmin tavoin 
aikamme on tuhonnut rakkauden hitauteen, jota ilmentää takan edessä piippua 
poltteleva patriarkka. Kukapa enää voisi nautiskella piipustaan rauhaisan takkatulen 
äärellä heristämättä korvaansa päivin ja öin ulkoa kaikuvalle automobiilien intohi-
moiselle jylylle, joka herättää kaikissa merkityksissä pakottavan kaipuun valloittaa 
uusia alueita? Elokuva kykenee tyydyttämään kaikkein innokkaimmankin kiitäjän. 
Automobilisti, joka on tuskin pysähtynyt mitä hurjimman matkanteon jälkeen, voi 
osallistua elokuvaspektaakkeliin tarvitsematta antautua hitauden tunteelle: elämän 
piirteet vilahtavat ohi nopeasti samoin kuin maisemat, joiden halki hän on juuri 
kiitänyt. Elokuva avaa hänelle myös näkymän mitä kaukaisimpiin maihin, mitä 
tuntemattomimpiin ihmisiin, mitä huomaamattomimpiin ihmisyyden ilmaisuihin, 
jotka liikkuvat, toimivat, sykkivät kuvien äärimmäiseen nopeuteen totuttautuneen 
katsojan edessä. Tämä on toinen elokuvan esittämä modernin elämän symboli. Se on 
”opettavainen” symboli, jonka karkean perusmuodon saattoi tavata entisajan kar-

2  ”Le Cinématographe, au nom si laid, indique la route”. Tässä elokuvaa tarkoittava termi ”kinema-
tografi” on poikkeuksellisesti jätetty näkyviin, koska Canudo erityisesti haluaa korostaa sen ”rumuut-
ta” ja koska Canudon ajatus olisi muuten jäänyt epäselväksi.
3  Viittaus Ralph Waldo Emersonin teokseen Representative Men (1850). Teoksessaan Emerson 
tarkastelee eri historian hahmoja (”suurmiehiä”) edustavina esimerkkeinä tietyistä piirteistä tai roo-
leista (Platon = filosofi, Montaigne = skeptikko, jne.).
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nevaalien kummajaisnäytöksissä. Etäisyyksien symbolinen tuhoaminen siirtymällä 
välittömästi mitä erilaisimpien maiden välillä muistuttaa sitä etäisyyksien todellista 
tuhoamista, jota teräshirviöt [ts. junat] ovat toteuttaneet jo vuosisadan ajan.

Elokuvan todellinen aspekti koostuu elementeistä, jotka hämmästyttävyydellään 
vetoavat modernin yleisön psykologiaan.

Vaikuttaa yhä ilmeisemmältä, että nykyihminen etsii aktiivisesti omaa spektaakke-
liaan, mahdollisimman merkityksellistä esitystä itsestään. Porvarilliselle näyttämölle 
tyypillinen iänikuisiin aviorikosdraamoihin pohjaava teatteri on vihdoin hylätty, ja 
nyt etsitään kaikin voimin uutta ja syvästi modernia runoilijoiden teatteria tragedian 
renessanssin avulla. Toistaiseksi tätä on yritetty lukuisissa hieman ylimalkaisissa 
ulkoilmateatterinäytöksissä. Innokkaista pyrkimyksistään huolimatta ne ovat jää-
neet sekaviksi ja hajanaisiksi. Yllättäen elokuva, jossa suoraan tiivistyvät aikakautta 
hallitsevat tieteelliset arvot ja jossa unen on korvannut laskenta, on laajentumisensa 
myötä ottanut aseman uutena teatterina, eräänlaisena tieteellisenä teatterina, joka 
perustuu täsmälliseen laskentaan ja mekaaniseen ilmaisuun. Levoton ihmiskuntam-
me on ottanut sen vastaan iloiten. Juuri liikkuvan plastisen taiteen teatteri näyttäisi 
tarjoavan meille ylenpalttisen lupauksen hämärästi odotetusta Juhlasta, antiikin 
Juhlan viimeisimmästä kehitysmuodosta, jota aikakaudesta toiseen on toteutettu 
temppeleissä, teattereissa, tivoleissa. Liikkuvan plastisen taiteen teesi on luonut 
Juhlan. Se on luonut sen tieteellisesti eikä esteettisesti, ja juuri siksi se menestyy oma-
na aikanamme – kuitenkin samalla kohtalonomaisesti, vääjäämättömästi kehittyen 
kohti estetiikkaa, jonka se vielä on tavoittava.

IV

Tarkkaavainen havainnoitsija, joka etsii kaikista ihmisjoukkojen liikkeistä niihin 
sisältyvää eräänlaista ikuista merkitystä, joka on samaan aikaan sekä perinteistä että 
uutta, ei voi olla huomaamatta erästä yleistä psykologista seikkaa.

Kinematografiteatterissa, kuten kiertävässä tivolissa, ihmiset palaavat uudelleen 
lapsiksi. Näytökset etenevät yleisen tunnekokemuksen kahden tunteellisen ääripään 
välillä: äärimmäisen liikuttavan ja äärimmäisen koomisen. Mainosjulisteet tarjoavat 
kaksinaisen lupauksen näistä tunteista, niiden yhdistelmästä. Mielet liikkuvat kii-
vaasti yhdestä toiseen, kuten elämässä. Ja lapsi-ihminen unohtaa itsensä, heittäytyy 
ultranopeiden representaatioiden vietäväksi sellaisella antaumuksella, jota on hyvin 
vaikea saavuttaa nykyisillä proosateatterin näyttämöillä.

Elokuvassa kaikki on tehty pitämään yllä läkähdyttävää keskittymistä, pitämään 
kiinni katsojasta, jonka mieli on sidottu elävöitettyyn valkokankaaseen. Nopeat 
eleet toteutetaan hirviömäisellä täsmällisyydellä, kellontarkalla esittämisellä. Ne 
lumoavat modernin katsojan, joka on tottunut elämään mahdollisimman suurella 
nopeudella. ”Todellinen” elämä esitetään näin äärimmäisellä tavalla; se on nopeuden 
avulla tyyliteltyä. 

Tähän liittyy merkittävä esteettinen kysymys, jonka haluan nostaa esiin.
Taide on aina ollut olennaisesti elämän tyylittelyä liikkumattomuudessa; taitei-

lija on aina ollut sitä merkittävämpi, mitä paremmin hän on onnistunut ilmaise-
maan suurinta mahdollista määrää ”tyypillisiä” tilanteita, toisin sanoen sielujen ja 
muotojen synteettisiä ja pysyviä tiloja. Sitä vastoin elokuva tuottaa maksimaalisen 
määrän liikettä representoidessaan elämää. Uutena taiteena se voi avata ajattelulle 
odottamattoman, taiteen jo olemassa olevista ilmentymistä poikkeavan horisontin. 
Tuo horisontti avautuu luonnollisesti mielelle, joka on vapautunut perinteisistä 
rajoituksista. Esihistoriallisten luolien tuntemattomat piirtäjät ja kaivertajat, jotka 
kuvasivat poronluihin laukkaavan hevosen nytkähteleviä liikkeitä, tai taiteilijat, 
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jotka veistivät ratsastajia Parthenonin friiseihin, olisivat kenties myös halunneet tyy-
litellä joitain elämän aspekteja äärimmäisessä liikkeessä. Mutta elokuva ei toisinna 
vain yksittäisiä aspekteja: se representoi koko elämän toiminnassa. Silloinkin, kun 
toiminta hitaasti avaa näkyviin ketjun tyypillisiä tapahtumia, se kuitenkin esitetään 
mahdollisimman nopeasti.

Elokuva siis vie äärimmilleen länsimaisen psykologian perustavan ulottuvuuden, 
joka ilmenee toiminnassa, siinä missä itämainen elämänmuoto ilmenee kontemplaa-
tiossa. Kaikki länsimaisen elämänmuodon aikakaudet puhkeavat kukkaan omalle 
ajallemme luonteenomaisessa liikkeessä. Ja tässä uudessa juhlassa uudelleen lap-
seksi tullut ihminen riemuitsee. Hän ei voisi kuvitella monitahoisempaa ja varmempaa 
liikettä. Länsimaisen ihmisen tieteellisen ajattelun ponnistukset, jotka ovat tuotta-
neet tuhansittain uusia löytöjä ja keksintöjä, ovat myös rakentaneet hänelle tämän 
ylivertaisen spektaakkelin hänestä itsestään. Elokuvalliset aaveet kulkevat hänen 
silmiensä editse valonsäteiden sähköisten värähtelyjen avulla ilmentäen kaikkia 
hänen henkilökohtaisen elämänsä ulkoisia piirteitä.

Elokuva on siis uuden pantomiimin teatteria. Se on pyhitetty liikkuvalle maalaus-
taiteelle, ja se on täydellinen ilmentymä sellaisesta ainutlaatuisesta luomuksesta, 
jonka uudet ihmiset toteuttavat. Se on modernia pantomiimia, uutta ilmaisun tanssia.

V

Nyt on tärkeää esittää kysymys siitä, kuuluuko elokuva taiteiden joukkoon.
Se ei ole vielä taidetta, sillä siltä puuttuu mahdollisuus valintaan, joka on tyy-

pillinen plastiselle tulkinnalle, ja se on alistettu kopioimaan aihettaan, mikä edelleen 
estää valokuvausta olemasta taidetta. Hahmotellessaan puun muotoa kankaalle 
taidemaalari rakentaa, myös tiedostamattomasti, osana ulkoisesti määrittyvää ja 
ilmeistä muotoa myös kokonaisen oman tulkintansa kasvimaailman sielusta, jonka 
hänen oman luovan sielunsa syvyyksiin ovat painaneet kaikki ne puut, jotka hän on 
elämänsä aikana nähnyt ”unen silmin”, kuten [Edgar Allan] Poe on sanonut. Muo-
toon tarvitaan analogisten sielujen synteesi ja, toistan vielä, teoksen taiteellisuus on 
sitä syvempää, mitä paremmin taiteilija on onnistunut pysäyttämään asioiden sielun 
ja niiden yleisen merkityksen täsmälliseen ja selkeään muotoon. Huono maalari 
tyytyy vain kopioimaan aiheen ääriviivat ja jäljittelemään sen värejä; suuri taiteilija 
lisää plastisen muodon esitykseen kappaleen kosmista sielua.

Kaikki taiteet ovat sitä suurempia, mitä vähemmän ne ovat imitatiivisia ja mitä 
systemaattisemmin evokatiivisia. Koska valokuvaajalla ei ole kykyä valintaan ja kom-
positioon, jotka ovat estetiikan perusta, hän voi vain koota yhteen muodot, jotka 
hän haluaa toisintaa. Itse asiassa hän ei edes toisinna niitä, vaan vain leikkaa kuvat 
mekaanisesti valoa välittävän linssin ja kemiallisen komposition avulla. Elokuva ei 
siis tällä hetkellä voi olla taidetta. Mutta silti monestakin syystä kinematografiteatteri 
on uuden taiteen ensimmäinen koti – taiteen, jota meidän on ollut vaikea kuvitella. 
Voisiko tuosta ”kodista” muodostua estetiikan ”temppeli”?

Pyrkimys esteettiseen organisointiin ohjaa tiettyjä elokuvayrittäjien tutkimuksia. 
Mielikuvituksettomana aikana, jolloin ylenpalttinen dokumentointi tukahduttaa 
kaikkialla taiteellisen luovuuden ja luovaa taiteellista kykyä merkittävämpää on pa-
sianssin peluu – toisin sanoen aikana, joka on nykyisen aikamme kaltainen – elokuva 
tarjoaa äärimmäisen spektaakkelin ulkoisesta elämästä esitettynä täysin ulkoisella 
tavalla, nopealla mimiikalla tai dokumentoinnilla. Suurten tähtien joukosta valitut 
näyttelijät esittävät entisajan suuria kertomuksia ad hoc -mimiikan avulla. Nykyajan 
elämästä näytetään ennen muuta todellisuutta, ei unta: sardiinien kalastuksesta 
Välimerellä ihmeellisiin liitävän teräksen ja inhimillisen rohkeuden juhliin Dieppen 
kilpa-ajoissa tai Reimsin ilmailuviikoilla… 
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Mutta spektaakkelien tekijät yrittävät jo jotain muuta. He kamppailevat yksinker-
taisesti saavuttaakseen vielä vahvemman uuden mimiikan, joka edustaisi ”totaalista 
elämää”. Gabriele d’Annunzio on uneksinut elokuvalle tehtävästä suuresta sanka-
rillisesta italialaisesta pantomiimista. Pariisissa, kuten tiedetään, on yrityksiä, jotka 
ovat organisoineet eräänlaisen elokuvaspektaakkelien kirjoittajien trustin. Aivan 
viime aikoihin asti teatteri on tarjonnut kirjoittajille nopeimman mahdollisuuden 
vaurastumiseen; elokuva vaatii kuitenkin vähemmän työtä ja voi tuottaa enemmän. 
Satapäinen runoilijoiden joukko istuu juuri tällä hetkellä kyyristyneenä paperien 
ylle kirjoittaakseen elokuvadraamaa. Sadat lahjakkuudet, joita kiehtoo lupaus vä-
littömästä ja maailmanlaajuisesta menestyksestä, keskittävät voimansa modernin 
pantomiimin luomiseen. Luultavasti heistä jonkun jääräpäisen ja nerokkaan työn 
pohjalta se myös toteutuu. Päivä, jona se tarjotaan maailmalle, on päivä, jolloin uusi 
taide, totaalisen uusi, on syntynyt.

VI

Elokuva ei ole vain modernin tieteen rikkauksien täydellinen tulos ja niiden ihailtava 
tiivistymä. Se edustaa myös hämmentävällä mutta merkittävällä tavalla nykyajan 
teatterin viimeisintä vaihetta. Se ei ole jonkin periaatteen viemistä liiallisuuksiin, 
vaan teatterin mitä loogisin ja äärimmäisin kehitysmuoto. ”Porvarillisten” drama-
turgien, kaikkien ”teatterikappaleiden” tekijöidemme, tulisi luontaisesti tunnistaa 
elokuvassa kaikkein suorin edustajansa ja asettua sen palvelukseen sitä palvellen, 
sillä psykologiseksi, yhteiskunnalliseksi jne. kutsuttu draama ei ole muuta kuin 
alkuperäiseen koomisen teatterin rappeutumaa, vastakohtana unen ja traagisuuden 
henkisen ylevöittämisen teatterille, Aristofaneen tai Plautuksen teatterille. Vitruvius, 
joka arkkitehtina kuvaili meille antiikin teatteriesitysten jumalallisia näyttämöitä, pu-
hui traagisen teatterin pylväiden ja temppelien juhlavuudesta, metsistä ja metsäisistä 
seikkailuista satyyriteatterissa ja keskiluokan kodeista, joihin commediat sijoittuivat… 
Niissä oli kyse vain aikalaiselämän esittämisestä yksilöllisten ja kollektiivisten tai, 
kuten nykyisin sanottaisiin, psykologisten ja sosiaalisten ilmentymien kautta – siis 
luonteenpiirteiden ja tapojen.

Shakespeare, jonka teatteritaiteessa tiivistyvät hänen maanmiestensä aiempien 
lahjakkaiden polvien kirjalliset tavoitteet ja ponnistelut, oli paitsi nykyisen ”psyko-
logisen” teatterin edelläkävijä myös ennen kaikkea musiikittoman teatterin suuri 
dramaturgi. Teatteri ilman musiikkia on absurdia, kun sitä sovelletaan tragediaan (ja 
tässä mielessä niin Racinen merkittävä, joskaan ei aivan täydellinen teatteritaide, kuin 
myös Corneillen teatteritaide, joka kollektiivisen uskonnollisuuden näkökulmasta 
on syvästi traagista, ovat lopulta rappeutunutta teatteritaidetta). Mutta musiikiton 
teatteri ei ole enää absurdia, kun se toisintaa ohikiitävää elämää, poimii tahtomattaan 
arkisesta elämästä joitain aspekteja voimatta kiinnittää niiden ”ikuisuutta”, syvintä 
sielua. Tästä syystä komedia Aristofaneesta [Henry] Becqueen, [Georges de] Porto-
Richeen tai [Paul] Hervieuun4 on elävää ja miellyttävää, ja se on miellyttävää myös 
siinä rappeutuneessa ”vakavan” komedian muodossa, jota kutsutaan draamaksi. 
Näiden draamojen perustana on nykyajan arkielämän esittäminen, mistä syystä 
tällainen teatteri on olennaisesti realistista tai, kuten italialaiset sanovat, verististä. 
Kaikki teatteritalojemme dramaturgit (vastoin pientä ”ulkoilmateatterin” uusien 
runoilijoiden joukkoa) pyrkivät toisintamaan elämää mahdollisimman tarkasti sitä 

4  Henry Becque (1837–1899), Georges de Porto-Riche (1849–1930) ja Paul Hervieu (1857–1915) 
olivat ranskalaisia dramaturgeja ja näytelmäkirjailijoita.
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kopioimalla. Näyttämöyrittäjät ja teatterinjohtajat vievät tämän niin pitkälle, että 
kiinnittävät huomiota valokuvantarkkaan lavastukseen enemmän kuin teatterikap-
paleisiin itseensä.

Elokuva vain entisestään vahvistaa tätä elämän totaalisen ja täysin ulkoisen ”to-
tuuden” esittämistä.

Tässä on kyse sen taiteellisen silmän voittokulusta, jota Cézanne pyhästi halvek-
suen kutsui valokuvalliseksi silmäksi.

VII

Elokuva lisää kuitenkin teatteriin ehdottoman täsmällisen nopeuden elementin ava-
ten näin katsojalle uuden ilon, jonka esityksen äärimmäinen täsmällisyys tarjoaa. 
Yksikään kuvitteellisella näyttämöllä liikkuva näyttelijä ei irtaudu roolistaan tai 
jää sekunnin murto-osaksikaan jälkeen toiminnan matemaattisesta etenemisestä. 
Kaikkea säännellään kellon tarkkuudella. Näyttämöilluusio on vähemmän elävä 
tai lihallinen kuin teatterissa, mutta se on silti erittäin vaikuttava. Ja tämä kellon 
mekaanisten liikkeiden säätelemä elämä saa ajattelemaan modernia tieteellistä peri-
aatetta uudenlaisena Ahrimanin, tuon manikealaisen ajattelun maailman mekaniikan 
hallitsijan, hallintavaltana. 

Elämän nopea vuorottelu kahden ääripään, kahden vastakkaisen peruselementin, 
äärimmäisen liikuttavan ja äärimmäisen koomisen välillä, saa katsojan mielen rentoutu-
maan. Elokuva pyyhkii pois kaikki todellisuuteen sisältyvät esteet, kuten liikkeiden 
ja eleiden väistämättömän hitauden ajassa ja tilassa. Lisäksi äärimmäisen koominen 
rentouttaa mielen. Tuhannet kollektiiviset käyttäytymissäännöt ja kaikenlaiset hie-
rarkiat luovat raskaan sosiaalisen päällystakin, jota elokuvan koomisuus keventää. 
Koomisuudella on kyky tukahduttaa hierarkiat, yhdistää mitä erilaisimpia ihmisiä, 
antaa hämmästyttävä vaikutelma sellaisten mitä erilaisimpien maailmojen sekoit-
tumisesta, jotka todellisessa maailmassa ovat ehdottoman erillisiä. Koska komiikka 
on olennaisesti epäkunnioittavaa, sen antamalla kevennyksellä on syvempi merkitys 
ihmisille, joita ankarat, yhteiskunnallisesti määrittyneet rajoitukset todellisessa elä-
mässä kaiken aikaa sortavat. Tässä mielessä keventyminen on yksi elementti siinä 
kouristelevassa ja purskahtelevassa hermostollisessa liikkeessä, jota kutsutaan nau-
ruksi. Groteskin avulla elämä yksinkertaistetaan, mikä tarkoittaa vain vakiintuneiden 
muotojen deformaatiota per excessum [liioittelun kautta] tai per defectum [vähättelyn 
kautta]. Ainakin tässä merkityksessä ymmärrettynä groteskius keventää elämän 
vääjäämätöntä kovuutta antamalle sen purkautua nauruun.

Karikatyyri perustuu sellaisten ihmissielun vähäisimpien piirteiden ja heikko-
uksien taitavaan esittämiseen ja yhdistämiseen tavoilla, jotka ilmentävät sosiaalisen 
elämän ironiaa, elämän, joka jo itsessäänkin on perimmältään riittävän ironista ja 
mieletöntä. Naurun kouristelevaan liikkeeseen yhdistyvän ironian avulla karikatyyri 
saa ihmisessä aikaan ylivertaisen keveyden tunteen ironian pukiessa hänen päälleen 
”tanssivan ja nauravan” Zarathustran kirjavan viitan.

Antiikin ihmiset tiesivät, että ironia on viisauden periaate. He kruunasivat 
traagisen näytelmän naurulla, farssilla. Vastoin antiikin ihmisiä meillä farssi tulee 
ennen draamallista esitystä eikä sen jälkeen, heti esiripun noustessa, koska olem-
me unohtaneet tiettyjen antiikin ihmisten löytämien totuuksien merkityksen; silti 
ironisen esityksen tarve pysyy. Aiskhyloksen Oresteia-tetralogiasta tehdyn farssin, 
jota ei vielä ole löydetty, on täytynyt olla nauruntäyteisyydessään huomattavan 
väkevä, jotta se on ahdistavan kassandralaisen kauhun jälkeen kyennyt uudelleen 
nostattamaan hienostuneiden ateenalaisten henkeä. No, en tiedä mitään muuta 
niin ylivertaisen groteskia kuin äärimmäisen koomiset elokuvaspektaakkelit. Niissä 



KÄÄNNÖSARTIKKELI • Ricciotto Canudo: Kuudennen taiteen synty: Tutkielma elokuvasta, 78–86. 
Suomentanut Antti Pönni.

84 • LÄHIKUVA • 1/2026

nähdään eriskummallisia ilmestymisiä, jonka kaltaisia kukaan silmänkääntäjä ei 
koskaan pystyisi toteuttamaan; nähdään muodonmuutoksia, sellaisia liikkeiden ja 
näkymien nopeita muutoksia, jollaisia kukaan ihminen ei kykenisi toteuttamaan 
toisten ihmisten edessä ilman tuota mekaniikan ja kemian hämmästyttävää sekoi-
tusta, tuota suurinta illuusion luojaa, elokuvaa. Näin on luotu myös uusi koominen 
tyyppi. Hän on törmäilevä ja uskomattomiin muodonmuutoksiin kykenevä hahmo, 
jonka voidaan nähdä rutistuvan lasisen vaatekaapin alle, törmäävän pää edellä 
lattiaan niin, että hän putoaa kaikkien talon neljän kerroksen läpi vain kiivetäkseen 
saman tien savupiipun kautta ylös ja ilmestyäkseen seuraavaksi kattojen ylle oikeaksi 
käärmeeksi muuttuneena.5

Tämän uuden spektaakkelin monitahoisuus on hämmästyttävää. Se rakentuu 
ihmisten vuosisataisten toimien pohjalle. Kunhan nerokkaat taiteilijat ovat päässeet 
antamaan tälle spektaakkelille ajattelun ja taiteen rytmejä, niin uusi estetiikka voi 
osoittaa kinematografiteatterille, mitkä voisivat olla sen merkityksellisimpiä piirteitä.

Kinematografiteatteri on nimittäin ensimmäinen uusi teatteri, ensimmäinen todelli-
sesti ja syvällisesti meidän aikamme teatteri. Kunhan siitä on tullut todella esteettistä 
ja kun esityksiin saadaan mukaan arvokas musiikki, jota esittää oikea orkesteri, niin 
vaikka vain esitettäisiin ohikiitävää, valokuvaobjektiivin avulla tallennettua todellista 
elämää, voidaan kuitenkin jo kokea ensimmäinen temppelimäinen tunne. Tuolloin 
kinematografiteatterissa voidaan välähdyksenomaisesti kokea henkien lähestyvän 
sellaista visiota temppelistä, jossa Teatteri ja Museo6 asetetaan jälleen uuteen uskon-
nolliseen yhteyteen spektaakkelin ja estetiikan kanssa. Nykymuotoinen kinema-
tografiteatteri herättää tulevaisuuden historioitsijoissa mielikuvan ensimmäisistä, 
alkeellisista puisista teattereista, joissa teurastettiin pukki ja tanssittiin ”pukkilaulun”, 
primitiivisen ”tragedian” tahtiin ennen Lykurgoksen7 jumalille pyhitetyistä kivistä 
rakennuttamaa Dionysoksen teatteria ja myös jo ennen Aiskhylosta.

Moderni yleisö on ihailtava ”abstrahoija”, koska se kykenee nauttimaan elämän 
absoluuttisimmista abstraktioista. Esimerkiksi Olympia-teatterissa katsojat taput-
tivat hillittömästi näyttämöllä olleelle kukitetulle fonografille, jonka hohtavasta 
kuparitorvesta soi rakkausduetto… Kone sai kunniapaikan yleisön osoittaessa 
suosiotaan etäisten tai jo kuolleiden näyttelijöiden aaveäänille. Samassa hengessä 
ihmiset rientävät myös elokuvateatteriin. Lisäksi elokuva tuo kaikkein pienimpi-
enkin ihmisyhteisöjen nähtäväksi kaukaisia, huvittavia, liikuttavia tai opettavaisia 
asioita, tekee kulttuurista yleistä ja sivuaa kaikkialla ikuista halua tuoda nähtäväksi 
totaalisen elämän representaatio.

Tämä ainutlaatuinen keksintö nopeuttaa kaikkialla tietoisuutta maailmanlaajuisis-
ta tapahtumista ja elämästä, elämän tunnusta. Elokuvasalien seinillä on joskus luetta-
vissa esitteleviä tekstejä muistutuksena elokuvan viimeisimmistä etapeista. Jatkumo 
ulottuu noin vuodesta 1830 meidän päiviimme asti, ja viimeisimpiä sankareita ovat 
[Émile] Reynaud, [Thomas Alva] Edison, [Auguste ja Louis] Lumière, Pathén veljek-

5  Tätä esimerkkiä ei ole esseen vuoden 1908 versiossa.
6  Viittaus antiikin teatteriin ja muusien temppeliin eli museioniin. Museion tarkoitti alun perin 
eräänlaista oppineiden kokoontumispaikkaa, mutta Canudo tulkitsee ”teatterin” (théâtre) ja ”muse-
on” (musée) laatimansa tilallisten ja ajallisten taiteiden erottelun näkökulmasta siten, että ”teatteri” 
edustaa aikaa ja liikettä, ”museo” taas tilaa ja liikkumattomuutta. Esseen vuoden 1908 versiossa hän 
kirjoittaa: ”Millaisen muodon voisi saada sellainen uusi uskonnollinen henki, joka yhdistäisi Teatterin 
ja Museon, spektaakkelin nautinnon ja esteettisen kontemplaation nautinnon, elämän liikkuvan ja 
liikkumattoman representaation?”
7  Lykurgos Ateenalainen (n. 396–323 eaa.) oli kreikkalainen valtiomies ja puhuja. Hän toimi 
Dionysoksen teatterin valvojana ja rakennutti vuonna 342 eaa. aiemmin puisen teatterin uudelleen 
kivestä.
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set… 8 Mutta enemmän kuin spektaakkeli itse, kunnioitettavinta, luonteenomaisinta 
ja merkityksellisintä on kaikenlaisista ihmisistä ja kaikista luokista, karkeimmista 
kaikkein sivistyneimpiin asti, koostuvaa katsojakuntaa yhdistävä tahto.

Katsojat tahtovat uutta Juhlaa, uutta, iloista yksimielisyyttä. Se toteutuu spek-
taakkelin avulla paikassa, johon ihmiset kokoontuvat yhdessä ja jossa he voivat 
enemmän tai vähemmän unohtaa eriytyneen yksilöllisyytensä. Tällainen unohdus, 
joka on kaikkien uskontojen sielu ja kaiken estetiikan perustunne, saavuttaa jonain 
päivänä valtaisan riemuvoiton. Tuohon teatteriin, joka on jo luonut alkeellisen 
modernin pantomiimin, sisältyy toistaiseksi vielä epämääräinen lupaus siitä, mistä 
minkään aikakauden ihmiset eivät ole voineet uneksia: kuudennen taiteen, liikkuvan 
plastisen taiteen synnystä.9

Moderni elämä valmistautuu tuohon riemuvoittoon.
Kun Franconin maineikkaan sirkussuvun viimeinen jälkeläinen pahoitteli sir-

kuksen taantumista, häntä harmitti enemmän kinematografiteatteriin kohdistuva 
intohimo kuin sirkusnumerojen ottaminen osaksi music hall -esityksiä. Urheilutem-
put, joihin eläydytään kiihkeästi, kiihottavat kollektiivista psykologiaa. Samalla 
niiden todellinen olemus on sotkettu tekemällä niistä teollisuutta. Aikamme onkin 
luonut sankarillista teollisuutta, josta näyttävin esimerkki on lentokoneteollisuus. 
Urheilusuoritukset eivät ole enää urheilijoille vain huvia, eivätkä edes huveista 
rajuinta ja terveintä. Liike-elämän kultainen kehä, rautaista kovempi, sitoo heidät 
säälimättömään syleilyynsä. Miksi enää istua tuijottamaan joitain akrobaatteja ja 
temppuilijoita, jotka ovat vain mitätön kuva niistä modernin urheilun muodoista, 
joita elämä joka päivä tuo kuumeisen tuhlailevasti nähtäville tuhansin eri tavoin?

Maalaustaide voidaan kokonaisuudessaan tiivistää seuraavasti: eleen tai asenteen 
liikkumaton representaatio, eleiden ja asenteiden kompositio, ihmisten ja asioiden 
esittäminen merkityksellisten muotojen avulla. Mutta kuka olisi voinut uneksia toisi-
aan seuraavien kuvarajausten sarjasta10 muodostuvasta kiinteästä esityksestä? Toisiaan 
seuraavien kuvien sarja, toisin sanoen ihmisten ja asioiden sieluntilojen ryhmittämi-
nen toiminnaksi, on todellakin elämää. Jokainen kuluva minuutti rakentaa,purkaa, 
transformoi silmiemme edessä lukematonta määrää kuvarajauksia. Elokuvan voitto-
kulku sitoo ne yhteen, voi toistaa niitä loputtomiin. Sitomalla kuvarajaukset yhteen 
elokuva toteuttaa tehtävän, joka oli aiemmin varattu maalaustaiteelle tai tuolle 
maalaustaiteen heikolle ja mekaaniselle kuvajaiselle, valokuvaukselle. 

Esittäessään elämän tavoin eleiden, asenteiden ja hahmojen sarjan, elokuva 
siirtää tilallisen, pysähtyneen ja kiinteän kuvarajauksen aikaan, jossa se näyttäytyy 

8  Elävän kuvan varhaisvaiheen keksijöitä ja liikemiehiä. Maininta vuodesta 1830 lienee viittaus Jo-
seph Plateaun (1801–1883) vuonna 1832 julkistamaan fenakistiskooppiin, jonka avulla oli mahdollis-
ta katsoa lyhyitä luuppimaisia animaatioita.  
    Émile Reynaud (1844–1918) kehitti Plateaun idean pohjalta oman luuppianimaatioiden katse-
lulaitteen praksinoskoopin, jonka hän patentoi 1877. Yhdistämällä praksinoskoopin ja taikalyhdyn 
(eli varhaisen projektorin) Reynaud kehitti Optiseksi teatteriksi kutsumansa järjestelmän 1888. Sen 
avulla hän järjesti projisoituja animaatioesityksiä yleisölle 1800-luvun loppuvuosina.  
    Thomas Alva Edison (1847–1931) ja Auguste (1862–1954) ja Louis (1864–1948) Lumière olivat 
liikemiehiä ja keksijöitä, jotka ensimmäisinä hyödynsivät elokuvaa kaupallisesti. Edison avasi vuon-
na 1894 salonkeja, joissa noin minuutin mittaisia elokuvia oli mahdollista katsella erityisellä katselu-
laitteella. Lumièren veljesten ensimmäinen projisoitu elokuvaesitys järjestettiin 1895. 
    Société Pathé Frères (Veljekset Pathé -yhtiö) oli Charles Pathén (1863–1957) yhdessä kolmen 
veljensä kanssa vuonna 1896 perustama yhtiö, josta 1900-luvun alkuvuosina tuli Ranskan merkittä-
vin elokuvien tuotantoyhtiö ja elokuvalaitteistojen valmistaja.
9  Tästä eteenpäin olevaa tekstiosuutta ei ole esseen vuoden 1908 versiossa.
10  Canudon käyttämä termi tableau, jolla tavanomaisesti viitataan tauluun tai taidemaalaukseen, on 
tässä käännetty ”kuvarajaukseksi”. Canudon ajatus on se, että elokuva muodostuu ikään kuin sar-
jasta yksittäisiä ”tauluja” tai ”taidemaalauksia”, jotka yhdessä muodostavat ”liikkuvan maalauksen”.
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ja muuttaa muotoaan ja pakottaa meidät uneksimaan, millaiseksi se voisi tulla, jos 
jokin todella ylivertainen, johtava idea sitoisi ideaalisella ja syvästi merkityksellisellä 
tavalla yhteen sen kautta avautuvien kuvien keskeisen ja esteettisen idean. Voimme 
unelmoida liikkuvan plastisen taiteen synnystä, kuudennesta taiteesta. Kuka olisi 
voinut unelmoida sellaisesta ennen omaa aikaamme? Ei kukaan, sillä ihmisten 
henkinen evoluutio ei ollut vielä saavuttanut täyttä kukoistustaan ja kiivasta halua 
yhdistää tiede ja taide niin, että elämän kokonaisuus voitaisiin esittää kaikessa mo-
ninaisuudessaan. Elokuva uudistaa joka päivä, joka päivä aina hieman vahvemmin, 
lupauksen tuosta yhdistymisestä, ei vain tieteen ja taiteen välillä, vaan myös ajan 
rytmien ja tilan rytmien välillä.
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