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RAJANTEKOJA, KAIPAUSTA, 
KAPINAA

Käsillä oleva Lähikuvan teemanumero paneutuu kuulumisen monimuotoiseen 
tematiikkaan, joka avautuu paitsi poliittisen myös affektiivisen ja eettisen 
alueille. 

Englanninkielisestä tutkimuksesta lainattu termi kuuluminen (belonging) 
voi sanakirjamerkityksessään viitata omistussuhteeseen tai tunteeseen, että 
kuuluu johonkin paikkaan, ryhmään tai yhteisöön: on jollain tavalla osa 
näitä, kuten ne ovat osa itseä. Suomen kielessä termi on kuitenkin paljon 
moniselitteisempi – se liittyy edellä mainittujen lisäksi kuulumisten kyselyyn, 
kuuloaistiin ja jonkin asian merkityksellisenä tai välttämättömänä pitämiseen. 
Vaikka tässä lehdessä kuuluminen ymmärretään erityisesti kiinnittymisenä ja 
juurten kasvattamisen (tai niistä irtautumisen: ei-kuulumisen) kokemuksena, 
sekä ohimennen myös omistajuutena, voi sanan muista suomen kielessä saa-
mista merkityksistä ammentaa kiinnostavia ristivalotuksia.

Esimerkiksi ”kuulluksi tulemisen” voi ajatella liittyvän keskeisellä tavalla 
kuulumisen tunteen kehittymiseen, ja vastaavasti ulkopuolisuuden kokemuk-
siin. Yhteiskunnassa marginalisoidut ryhmät, kuten nuoret (miehet, erityisesti 
muslimit) monissa Euroopan maissa, ovat joutuneet etsimään tahoja, jotka ovat 
heistä kiinnostuneita ja joissa heitä pidetään arvokkaina. Tämä on johtanut 
tilanteeseen, jossa osa nuorista on ajautunut radikaalien liikkeiden pariin.  

• • •

Sosiaalitieteissä 2000-luvulla ahkerasti käytetty kuulumisen käsite on vähi-
tellen saanut jalansijaa myös taiteiden tutkimuksen kentällä. Termi on nähty 
osittain rinnasteisena identiteetin käsitteelle. Kuuluminen, kuten identiteet-
tikin, viittaa ihmisen kiinnittymisen, ja kiintymisen, kokemukseen; siihen, 
että jokin paikka tai yhteisö tuntuu kodilta, josta voi sanoa ”kuulun tänne”. 
Kuuluminen voi olla virallista, epämuodollista tai kuvitteellista. Ihminen voi 
olla esimerkiksi jonkin harrastusryhmän tai seuran tunnustettu jäsen. Toisaalta 
kyse voi olla enemmän subjektiivisesta tuntemuksesta; että kokee kuuluvansa 
esimerkiksi johonkin samoista asioista pitävien ihmisten joukkoon. 

Kuulumisen merkitys ei kuitenkaan tyhjenny edellä mainittuihin, vaan se 
voidaan ymmärtää myös kuulumisen politiikkana, jonka tavoitteena voi olla 
esimerkiksi erilaisten ulos tai sisään sulkevien prosessien kyseenalaistaminen 
tai oikeuttaminen joko diskursiivisella tasolla tai käytännön toimien kautta 
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(Antonsich 2010; Yuval-Davis 2006). Kuuluminen linkittyykin keskeisellä ta-
valla keskusteluun rajankäynneistä ja rajanvedoista: ketkä päästetään sisään, 
ketkä ei ja ketkä jättäytyvät vapaaehtoisesti ulos. Muurien pystyttäminen ja 
rajojen sulkeminen Euroopassa ovat esimerkkejä pyrkimyksistä rajata sitä, 
ketkä saavat kuulua eurooppalaisten joukkoon. Elokuvatutkimuksen yhtey-
dessä aiheesta on kirjoittanut esimerkiksi Yosefa Loshitzky kirjassaan Screening 
Strangers: Migration and Diaspora in Contemporary European Cinema (2010).

Poikkikansallisessa maailmassa kiinnittymisen kohteet eivät ole yhtä itses-
tään selviä kuin kansallisessa järjestyksessä. Muuttoliikkeiden1 sekä kansal-
lisvaltioiden merkityksen murenemisen myötä myös kansallisen kuulumisen 
reiteistä on tullut kompleksisempia kuin koskaan aiemmin. Kiinnittymisen 
muotoja ja paikkoja voi olla monia, ja ne voivat myös vaihdella eri elämänti-
lanteiden mukaan. Kuulumisen moniulotteiset kartat ovat siten täynnä sävyjä: 
niistä voi löytää kaipausta jotain todellista tai kuviteltua paikkaa tai yhteisöä 
kohtaan mutta myös kapinahenkeä ympäristön asettamia rajantekoja vastaan.

Viimeaikaisissa tutkimuksissa kuulumisen käsitteen avulla on pyritty 
kuvaamaan juuri tätä kiinnittymisten moninaisuutta ja muuntuvuutta suh-
teessa aikaan ja paikkaan: toisin sanoen kuulumisen prosessuaalista (Kanna-
biran & al. 2006) tai performatiivista (Bell 1999) luonnetta. Tämänkaltaisten 
prosessuaalisten kokemusten, kuten kaipauksen, kuvaajana kuuluminen on 
haastanut identiteetin käsitteen, jonka on ymmärretty kuvaavan pysyvämpää 
tilaa – identifioitumisen prosessien ”lopputulosta”. Kuulumisen kysymystä on 
käsitelty enimmäkseen suhteessa marginaalisiin/marginalisoituihin ja tavalla 
tai toisella haavoittuvaisiin ryhmiin, kuten maahanmuuttajiin, seksuaalisiin 
vähemmistöihin, lapsiin, nuoriin ja vanhuksiin (Lähdesmäki & al. 2016).

Edessäsi oleva Lähikuvan numero tarjoaa monta näkökulmaa siihen, miten 
kuulumisen kysymyksiä ja siihen läheisesti kietoutuvia teemoja on mahdol-
lista tarkastella elokuvan ja audiovisuaalisen kulttuurin tutkimuksen parissa.

Kaksi numeron kolmesta tutkimusartikkelista käsittelee kuulumisen te-
matiikkaa maahanmuuton viitekehyksessä: ensimmäinen audiovisuaalisissa 
installaatioissa ja toinen ruotsalaisissa tyttöelokuvissa. Kolmas artikkeli nostaa 
esiin yhteiskuntaluokan merkityksen perheeseen kuulumisen kontekstissa 
suomalaisessa fiktioelokuvassa. Tarkasteltavana on niin virallisempia kuu-
lumisen muotoja kuin subjektiivisempia kokemuksia. 

Lehden artikkelit kuvaavat kuulumisesta käytävien neuvottelujen luomia 
jännitteitä yksilöiden, eri ryhmien ja yhteiskunnan välillä ja sisällä. Artikkelit 
kuvaavat myös suuntausta, joka on ollut nähtävissä audiovisuaalisen kult-
tuurin tutkimuksen parissa jo jonkin aikaa: nimittäin poikkitieteellisyyden 
nousua ja läheistä kanssakäymistä erityisesti kulttuurintutkimuksen ja yh-
teiskuntatieteellisen tutkimuksen kanssa. 

Minna Rainio tutkii artikkelissaan maahanmuuton ja suomalaisuuden 
välisiä yhteyksiä sekä oman taiteellisen työnsä – liikkuvan kuvan installaa-
tioiden – että tutkimuksensa kautta. Rainio pohtii, esimerkkinään hänen ja 
Mark Robertsin teos Maamme (2012), miten videoinstallaatio voi toimia siltana, 
rakentaa yhteyksiä, häivyttää rajoja ja tarjota pääsyn toisten kokemukseen 
eettisesti kestävällä tavalla. Hän kysyy, kenellä on lupa kuulua Suomeen ja 
miten kuulumista voidaan tuoda esiin videoinstallaation kautta. 

Heta Mularin artikkelin materiaalina ovat ruotsalaiset tyttöelokuvat Lilja 
4-ever (2002) ja Sano että rakastat minua (Säg att du älskar mig, 2005), jotka kos-
kettavat maahanmuuton, seksuaalisuuden ja ihmiskaupan teemoja. Mulari 
tarkastelee elokuvissa esiintyvää itäeurooppalaista ja monikulttuurista tyttöyt-
tä suhteessa ruotsalaiseen niin sanottuun tasa-arvotyttöyteen nostaen esiin 

1  Maailmassa on tällä hetkellä 
noin 244 miljoonaa ihmistä, 
jotka asuvat synnyinmaansa 
ulkopuolella. Viimeisten 15 
vuoden aikana siirtolaisten 
määrä on kasvanut noin 40 
prosentilla. (YK 2015.) Toiset 
joutuvat jättämään kotinsa 
vastoin tahtoaan, ikävöiden 
aina takaisin. Toisille liikkumi-
nen on etuoikeus, jännittävä 
mahdollisuus ja vapauden 
ilmentymä. 
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myös aiheesta käydyt aikalaiskeskustelut. Hän tulkitsee elokuvia audiovi-
suaalisina kohtaamisina vieraiden tyttöyksien kanssa ja samalla avaa näiden 
kohtaamisten taustalla ollutta kulttuurihistoriallista tilannetta 1990-luvun 
alussa: Eurooppaa, jonka rajoja määriteltiin uudelleen.

Rainion ja Mularin artikkelit ilmentävät elokuvatutkimuksessa viime vuo-
sina merkittäväksi suuntaukseksi noussutta transnationaalia lähestymistapaa. 
Transnationaali voidaan liittää esimerkiksi elokuvien sisällön, tuotannon, 
vastaanoton tai muodon tarkasteluun. Keskeistä on ollut kritisoida kansallisen 
elokuvatutkimuksen hegemoniaa maailmassa, jossa rajanteot ovat jatkuvassa 
liikkeessä niin konkreettisesti kuin kuvaannollisestikin (ks. esim. Higbee & 
Lim 2010). 

Kuten Elizabeth Ezra (Fisher & Smith 2016) muistuttaa, samaan tapaan kuin 
kolonialismi on sisäänrakennettuna postkoloniaaliin, myös ”poikkikansalli-
nen” kantaa mukanaan jäänteitä kansallisesta järjestyksestä. Kansallisuuteen 
pohjautuva historiallinen narratiivi saa kuitenkin Rainion ja Mularin kuvaa-
missa elokuvissa rinnalleen poikkikansallisia kertomuksia, jotka kertovat 
esimerkiksi sosiaalisista epäoikeudenmukaisuuksista globaalilla tasolla.  

Uusliberalistinen maailmanjärjestys on synnyttänyt yhteiskunnan frag-
mentoitumista uusilla tavoilla, ja sitä kautta yksilöissä irrallisuuden ja mer-
kityksettömyyden kokemuksia, kun talouden vaikutukset ovat tunkeutuneet 
yksityiselämän piiriin. Nämä kysymykset nousevat esiin Tommi Römpötin 
artikkelissa. Hän analysoi kuulumista ja identiteetin määrittymistä perheen 
sisällä kotimaisessa elokuvassa Paha perhe (2010), jossa luokka nousee ratkai-
sevaksi määrittäjäksi perheeseen kuulumiselle. Römpötti tarkastelee rajojen 
pystyttämistä luokkien välille ihmisjätehuoltona. 

Suomalaisessa kontekstissa luokkaeroja on pikemmin väheksytty kuin 
korostettu. Myös ideologiakriittisessä elokuvatutkimuksessa luokka on jäänyt 
usein vähemmälle huomiolle eroa luovana kategoriana kuin ikä, sukupuoli 
ja rotu, kuten Gerald Sim (2014) on huomauttanut.   

Pinja Mustajoen katsausartikkelin aiheena on eläimen ja ihmisen suhde 
Robert Bressonin elokuvassa Balthazar (Au hasard Balthazar, Ranska 1966), 
jonka ”päähenkilö” Balthazar-aasi kiertää omistajalta toiselle, ja suomalai-
sissa aktivistien kuvaamissa sikavideoissa, jotka kuvaavat tuotantoeläinten 
oloja. Posthumanismin viitekehyksessä Mustajoki pohtii eläimen ja ihmisen 
valtasuhdetta ja kysyy, mihin ja kenelle eläin kuuluu.

Toisessa katsausartikkelissa Kia Lindroos tarkastelee elokuvaa ajallisena 
todistajana esimerkkinään Chris Markerin dokumenttielokuva Patsaatkin 
kuolevat (Les statues meurent aussi, Ranska 1953), joka osallistui kolonialismin 
kritiikkiin kuvaamalla länsimaisiin museoihin suljettua ja samalla alkuperäi-
sestä kontekstistaan ja merkityksistään irrotettua afrikkalaista taidetta. Lind-
roos kirjoittaa elokuvan roolista historian yksittäisten hetkien esiin nostajana 
ja siitä, miten nämä hetket tulevat osaksi laajempia visuaalisten todistusten 
verkostoja.

Tässä numerossa esitellyt audiovisuaaliset teokset (elokuvat ja videoins-
tallaatio) tuovat esiin kuulumisen moninaisia reittejä ja kuulumiseen liittyviä 
kysymyksiä niin ihmisten, eläinten kuin esineidenkin näkökulmasta. Odo-
tamme mielenkiinnolla, miten kuulumisen käsite lähtee elämään ja millaisia 
muotoja se saa esimerkiksi posthumanistisen elokuvatutkimuksen kentällä.

Numeroon sisältyy myös kaksi erikoisherkkua: dokumenttielokuvantekijä 
ja -tutkija Jouko Aaltosen (s. 1956) tuore haastattelu sekä arkistoaarre vuodelta 
1987, Kimmo Laineen ja Hannu Salmen ”Elokuva yhteiskunnassa. Viisi ohjaa-
jahaastattelua”, jossa keskustellaan Matti Kassilan (s. 1924), Ere Kokkosen 
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(1938–2008), Maunu Kurkvaaran (s. 1926), Rauni Mollbergin (1929–2007) 
ja Lauri Törhösen (s. 1947) kanssa. Nosto aloittaa Lähikuvassa uuden sarjan, 
”Arkistojen aarteet”, jossa julkaistaan numeron teemaan tai henkeen sopivia 
artikkeleita menneiden vuosien numeroista. Palsta ennakoi myös ensi vuotta, 
jolloin lehti täyttää ansiokkaat 30 vuotta. Vaikka Lähikuva aloitti jo 1960-luvulla 
Turun elokuvakerhon lehtenä, oli 1987 ensimmäinen vuosi, jolloin lehdessä 
alettiin julkaista tieteellisiä artikkeleita. Laineen ja Salmen toteuttamat ohjaa-
jahaastattelut ilmestyivät lehdessä, jonka pääkirjoitus alkaakin sanoin:

Syksy 1987 merkitsee Lähikuvalle suurta 
muodonmuutosta. Tästä numerosta läh-
tien lehdellä on kolme julkaisijaa: Suomen 
Elokuvatutkimuksen Seura, Turun Eloku-
vakerho ry. ja Varsinais-Suomen Elokuva-
keskus ry. Muutos ei ole vain muodollinen 
vaan myös sisällöllinen: pyrkimyksemme 
on muokata Lähikuvasta valtakunnalli-
sestikin merkittävä kanava suomalaiselle 
elokuvatutkimukselle. Tarkasti ottaen 
Lähikuva pyrkii nostamaan esille koko 
audiovisuaalisen kulttuurin rajaamatta 
ulkopuolelle televisiota ja videota niin kuin 
perinteinen elokuvatutkimus on usein 
tehnyt. (Lähikuva 4/1987.)

Lähikuvan muodonmuutokset ovat jatkuneet läpi sen 30-vuotisen historian, 
ja lehden aihepiiri on jatkanut laajentumistaan. Millaisia aiheita Lähikuvan 
sivuilla mahdetaan esitellä 30 vuoden päästä?

Jyväskylässä ja Turussa, joulukuussa 2016
Kaisa Hiltunen ja Niina Oisalo
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