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TYTTÖJÄ RAJOILLA
Transnationaalisuus ja seksuaalisuus 
elokuvissa Lilja 4-ever ja Sano että rakastat 
mua

Tarkastelen tässä artikkelissa ruotsalaisia tyttöelokuvia Lilja 4-ever ja Sano 
että rakastat mua osana ruotsalaisia 2000-luvun alun poliittisia keskusteluja 
tyttöyksistä, rajanylityksistä ja seksuaalisuudesta. Kysyn, millaisten trans-
nationaalien kohtaamisten ja rajanvetojen kautta itäeurooppalaista tyttöyttä 
sekä urbaania, monikulttuurista nuorisokulttuuria määriteltiin suhteessa niin 
sanottuun ruotsalaiseen tasa-arvotyttöyteen. Huomioni kohteena ovat erityises-
ti tyttöjen seksuaalisuuteen liittyvät keskustelut. Olen kiinnostunut elokuvien 
yhteiskuntasuhteesta ja kasvatuksellisesta käytöstä, minkä vuoksi tarkastelen 
myös Svenska Filminstitutetin elokuvien pohjalta laatimia tasa-arvokasvatuk-
sellisia oppimateriaaleja.

Et voi elää päivääkään lähiössä kohtaamatta televisioryhmää, joka on tullut 
etsimään kivenheittäjiä, koulujen polttajia, töhertelijöitä, mellakoita käynnis-
täviä nuoria, huumekauppiaita, huntuihin pukeutuneita lapsia, uskonnollisia 
kouluja. He [televisioryhmät] saavat rahaa etnopornostaan etsimällä uhrejaan 
lähiöistä. Me olemme kyllästyneitä etnisyyspornografiaan. Jos haluat tehdä 
etnopornoa – mene jonnekin muualle. Me olemme ruotsalaisia ja normaaleja 
ja haluamme olla osa ruotsalaista kulttuuria. Me katsomme Ruotsin Idolsia ja 
syömme kebabia ihan yhtä paljon kuin kaikki muutkin. Inhoan multikultia.1 

Artikkelini aloittava katkelma on ruotsalaisen feministi ja poliitikko Ameri-
ca Vera-Zavalan näytelmän Etnoporr markkinointimateriaalista.2 Näytelmä 
koostuu monologista, jossa nuori, ruotsalaisessa lähiössä asuva päähenkilö 
Aisha kertoo suurimmasta unelmastaan, Ruotsin Idols-kilpailun voittami-
sesta, nostaa idolikseen Angela Davisin ja kritisoi Ruotsin mediakeskustelun 
stereotyyppisiä käsityksiä lähiöistä ja maahanmuuttajanuorista. Kriittinen 
näytelmä törmäyttää käsityksiä ruotsalaisuudesta, maahanmuuttajuudesta, 
tyttöydestä ja mediakulttuurin seksualisoitumisesta.

Etnoporr on taiteellinen tutkielma paitsi rodullistamisesta ja rasismista, 
myös eletyistä ja medioituneista tyttöyksistä sekä seksuaalisuuteen keskit-
tyvistä mediakuvastoista 2000-luvun Ruotsissa. Se kritisoi maahanmuuttaja-

1  Markkinointiteksti, <http://
www.riksteatern/se/etnoporr> 
(linkki tarkistettu 15.1.2015). 
Artikkelin käännökset ruotsis-
ta, englannista ja saksasta 
suomeksi: Heta Mulari.

2  Näytelmä sai ensi-iltansa 
Tukholmassa Riksteaternissa 
vuonna 2009, ja sitä on myös 
esitetty Suomessa Kansallis-
teatterissa vuonna 2012 ni- 
mellä Etnoporno.

http://www.riksteatern/se/etnoporr
http://www.riksteatern/se/etnoporr
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tyttöyteen liittyviä medioituneita stereotyyppejä – luen näihin ongelmallisiin 
esityksiin myös tässä artikkelissa käsittelemäni ruotsalaiset, 2000-luvun alun 
tyttöelokuvat. Vuoden 2009 jälkeen yhteiskunnallinen keskustelu maahan-
muuttajuuden ja ruotsalaisen yhtenäiskulttuurin ympärillä on entisestään 
kiihtynyt epävakaan maailmanpoliittisen tilanteen, uuskonservatismin 
nousun ja pakolaiskeskustelun myötä. Tämä artikkeli tarjoaa lähihistorial-
lisen näkökulman reilun kymmenen vuoden takaiseen mediakeskusteluun 
maahanmuuttajatyttöydestä sekä kansallisista ja transnationaaleista rajoista. 
Käsittelemieni elokuvien vastaanottoa leimasivat poliittiset debatit, jotka liit-
tyivät seksuaaliseen väkivaltaan, ihmiskauppaan, prostituutioon ja Euroopan 
unionin myötä uudelleenmäärittelyn kohteeksi tulleisiin kansallisiin rajoihin. 
(Ks. esim. Eduards 2007.)

Tarkastelen tässä artikkelissa elokuvia Lilja 4-ever (Lukas Moodysson, Ruot-
si 2002) ja Sano että rakastat mua (Säg att du älskar mig, Daniel Fridell, Ruotsi 
2005) osana ruotsalaista 2000-luvun alun poliittista keskustelua tyttöyksistä, 
rajanylityksistä ja seksuaalisuudesta. Elokuvassa Lilja 4-ever 16-vuotias itä-
eurooppalainen tyttö joutuu taloudelliseen ahdinkoon, kun hänen äitinsä 
muuttaa Yhdysvaltoihin uuden miesystävänsä kanssa. Tyttö jää yksin kurjiin 
oloihin ja päättää selviytyäkseen matkustaa Ruotsiin, jossa hänelle on luvattu 
työ marjanpoimijana. Ruotsissa hänet kuitenkin pakotetaan prostituutioon. 
Elokuva Sano että rakastat mua kuvaa monikulttuurista nuorisokulttuuria 
sekä yläkouluikäisten nuorten välisiin suhteisiin sisältyvää äärimmäistä 
seksismiä ja väkivaltaa. Elokuvan alussa päähenkilö Fatou joukkoraiskataan 
väkivaltaisesti jalkapallo-ottelussa. Elokuva seuraa raiskauksen jälkeistä 
oikeudenkäyntiä ja sen vaikutusta Fatouhun, hänen perheeseensä ja Fatoun 
ystävyyssuhteisiin koulussa. 

Kysyn tässä artikkelissa, millaisten transnationaalien kohtaamisten ja ra-
janvetojen kautta itäeurooppalaista tyttöyttä sekä urbaania, monikulttuurista 
nuorisokulttuuria määriteltiin suhteessa ruotsalaiseen tasa-arvotyttöyteen3. 
Huomioni kohteena on seksuaalisuuden lomittuminen kansallisiin ja trans-
nationaaleihin rajoihin. Olen kiinnostunut elokuvien yhteiskuntasuhteesta ja 
kasvatuksellisesta käytöstä, minkä vuoksi tarkastelen myös Svenska Filminsti-
tutetin elokuvien pohjalta laatimia tasa-arvokasvatuksellisia oppimateriaaleja. 
Oppimateriaalit koostuvat opettajille suunnatuista ohjeistuksista ja kirjasta 
Vad har mitt liv med Lilja att göra?, jossa käsitellään elokuvaa Lilja 4-ever eri-
tyisesti tasa-arvokasvatuksen näkökulmasta. Kuten Malena Janson toteaa, 
näissä materiaaleissa painottuvat perusarvot, kuten demokratia, tasa-arvo, 
väkivallattomuus ja empatia. Näitä arvoja välitetään elokuvakasvatuksen 
kautta nuorille, ja näin heitä kasvatetaan ruotsalaisen yhteiskunnan jäseniksi 
(Janson 2008, 140–143). 

Näkökulmaani luonnehtii kulttuuri- ja mediahistoriallinen katse, jonka 
kautta analysoin elokuvia intertekstuaalisesti suhteessa muihin aikalaislähtei-
siin (vrt. Driscoll 2002, 8–9; McRobbie 2009, 150; Oinonen & Mähkä 2012, 276), 
tässä tapauksessa oppimateriaaleihin.4 Ymmärrän tarkastelemani elokuvat ja 
oppimateriaalit medioituneina, intertekstuaalisina kohtaamisina, joiden kautta 
rakennettiin käsitystä ruotsalaisesta tasa-arvotyttöydestä ja sille vastakkaisista 
vierauksista (Ahmed 2000, 2–4, 7–9). Teoreettisena inspiraationani on Sara 
Ahmedin ajatus ”oudoista kohtaamisista” (strange encounters), jotka tuovat 
näkyväksi tuttuuden ja vierauden rajapintoja sekä niihin liittyviä sukupuo-
littuneita ja rodullistettuja valta-asetelmia.

3  Ymmärrän niin sanotun 
tasa-arvotyttöyden konteks-
tina ruotsalaisen, toisen 
aallon feminismin aikana 
1960–1970-luvuilla muotou-
tuneen tasa-arvomallin, jossa 
etnisesti ruotsalainen tyttöys 
määrittyy tasa-arvoajattelun 
ilmentäjänä. Tyttö edustaa 
tasa-arvomallissa ristiriitai-
sesti optimistista tulevaisuu-
denuskoa tasa-arvomallin 
jatkumosta ja pysyvyydestä 
sekä pelkoa siitä, että ”tytär” 
saattaisi hylätä tasa-arvoajat-
telun. Viime vuosikymmeninä 
tasa-arvoretoriikkaa on käytet-
ty myös oikeistopopulistisesti, 
jolloin uhkaksi määrittyvät 
rodullistetusti toiset, maahan-
muuttajataustaiset miehet 
ja pelastuksen kohteeksi 
maahanmuuttajatytöt. (Vrt. 
Formark 2013, 8–9; Formark 
& Bränström Öhman 2013, 
3–10; de los Reyes & Martins-
son 2005, 9–30; Eduards 
2007, 136, 154–155.) 

4  Kuten Diane Negra on 
todennut, synergeettisessä 
mediaympäristössä media-
kuvastojen, kuten elokuvien, 
irrottaminen muista me-
diateksteistä saattaa rajoittaa 
analyyttista katsetta etenkin 
silloin, kun halutaan tietoa elo-
kuvan osallisuudesta aikansa 
yhteiskunnallisiin debatteihin 
(Negra 2009, 9).
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Tyttöys muuttuvissa rajoissa elokuvassa Lilja 4-ever

Nun liebe Kinder gebt fein Acht
Ich bin die Stimme aus dem Kissen
Ich singe bis der Tag erwacht
ein heller Schein am Firmament
Mein Herz brennt5

Nuori tyttö juoksee harmailla kaduilla ahdistuneena ja eksyneenä. Hänen 
vaatteensa ovat liian pienet ja kuluneet, kasvoissa on ruhjeita ja poskille ulot-
tuvat hiukset on nyrhitty epätasaisiksi, rasvaisiksi suortuviksi (ks. kuva 1). 
Heiluva kamera seuraa tytön askeleita, jotka näyttävät väsyneiltä ja raskailta, 
mutta tyttö juoksee silti nostaen välillä käsivartensa ylös. Välillä kamera kuvaa 
ympäröivää harmaata maisemaa tehtaanpiippuineen, liikenneympyröineen ja 
huoltoasemineen sekä taivaalla lentävää lintua, jonka siipiin tytön käsivarret 
rinnastuvat. Tytön askelia taustoittaa saksalaisyhtye Rammsteinin kappale 
Mein Hertz brennt, ”sydämeni palaa”. Kohtauksen lopussa tyttö päätyy sillalle 
katsomaan alas moottoritielle. Kohtaus päättyy Mein Hertz brennt -kappaleen 
nimilauseen toistoon ja lähikuvaan tytön kasvoista alhaaltapäin kuvattuina. 

Tämä kohtaus aloittaa Lukas Moodyssonin käsikirjoittaman ja ohjaaman 
elokuvan Lilja 4-ever, joka kertoo muutamasta kuukaudesta Virossa asuvan 
Liljan elämässä. Elokuvan alussa Lilja on innoissaan, sillä hän on muut-
tamassa Yhdysvaltoihin äitinsä ja tämän uuden miesystävän kanssa. Äiti 
päättää kuitenkin tehdä elämänmuutoksen kaksin miehensä kanssa ja jättää 
tyttärensä asumaan yksin ilman rahaa. Tämän jälkeen Lilja viettää aikaa 
ainoan ystävänsä, muutamaa vuotta nuoremman ja kodittoman Volodjan 
kanssa ja alkaa rahapulassa myydä itseään kaupungin baareissa. Elokuvan 
käännekohdassa komea nuori Andrei tapaa Liljan baarissa ja alkaa viedä 

5  Nyt rakkaat lapset, keskitty-
kää / Olen ääni tyynystä / Lau-
lan kunnes päivä sarastaa / 
taivaiden kirkkaassa valossa / 
Sydämeni palaa. (Rammstein: 
Mein Hertz brennt, 2001.) 

Kuva 1. Lilja (Oksana Akinshina) juoksee moottoritiesillalla Ruotsissa. 
Kuva: © Memfis Film, Sandrew Metronome Distribution Finland.
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tyttöä treffeille huvipuistoihin ja McDonaldsiin. Vähitellen Andrei saavuttaa 
Liljan luottamuksen ja houkuttelee hänet lähtemään Ruotsiin. Lilja suostuu 
tarjoukseen ja matkustaa väärällä passilla Ruotsiin, vain huomatakseen, että 
suurten lupausten sijaan häntä odottaa lukittu asunto, väkivaltainen parittaja 
Witek ja yhä uudet raiskaukset. Elokuvan lopussa palataan alkuun sillalle, 
jolta Lilja tekee itsemurhan hyppäämällä alas moottoritielle. 

Transnationaalia tyttöyttä

Lilja 4-everin ensimmäiset kohtaukset havainnollistavat globaalissa, transna-
tionaalissa kulttuurissa tapahtuvia kohtaamisia ja kohtaamattomuuksia. Elo-
kuvan alussa kuultava Rammsteinin lohduton ja toisteinen hard rock -kappale 
kontrastoituu seuraavaan kohtaukseen, jossa kamera kuvaa liikkuvan junan 
ikkunasta neuvostoaikaisia, rähjäisiä kerrostalorivejä. Ääniraidalla kuullaan 
mollivoittoista elektronista tanssimusiikkia: venäläisen Via Gran kappale 
Bomba, jonka venäjänkieliset sanoitukset kertovat unettomasta, kaupungin 
yli lentävästä valkeasta linnusta. Näin elokuva nostaa katsojan kuultavaksi 
kaksi erikielistä ja eritunnelmaista kappaletta, jotka antavat elokuvalle trans-
nationaalin tulkintahorisontin.

Konkreettisiin ja symbolisiin rajanylityksiin viittaava transnationaalin6 käsite 
on innostanut elokuvatutkijoita erityisesti 2000-luvun ensimmäisen vuosi-
kymmenen aikana. Kiinnostus transnationaaliin syntyi vuorovaikutuksessa 
elokuvakentän muutosten kanssa. Ruotsissa kansallinen elokuvateollisuus 
koki Euroopan unionin myötä (Ruotsi liittyi EU:iin vuonna 1995) mittavia 
muutoksia liittyen kansainväliseen rahoitukseen, tuotantoyhteistyöhön ja 
EU:n rahoittamaan uuteen elokuvatuotantoinfrastruktuuriin. (Ks. Hedling & 
Wallengren 2006, 9–18.) Transnationaali ote näkyi myös elokuvien teemoissa, 
joissa rajojen ylittämisen, diasporan ja postkoloniaalisuuden teemat alkoivat 
painottua. Näin ollen transnationaali voidaan ymmärtää yhtä aikaa sekä 
tiettyyn historialliseen kontekstiin liittyvänä elokuvataiteellisena ja -rahoituk-
sellisena käänteenä että yhteiskunnallisena ilmiönä ja teoreettisena käsitteenä. 
(Ks. Higbee & Lim 2010, 8–10; Kääpä & Seppälä 2012a, 4–5; Kääpä & Seppälä 
2012b, 8–11; Ahonen, Merivirta, Mulari & Mähkä 2013, 4–6.)7 

Elokuvissa Lilja 4-ever ja Sano että rakastat mua transnationaali paikantuu 
erityisesti kansallisen rajojen pohtimiseen ja uudelleenmäärittelyyn (vrt. 
Ahonen, Merivirta, Mulari & Mähkä 2013, 1–5) niiden keskushenkilöiden ja 
tarinakaavojen kautta. Ymmärrän tässä artikkelissa transnationaalin ennen 
kaikkea elokuvien sisältöihin liittyvänä teemana, joka jäsentää niiden kerron-
taa ja tyttöyden määrittelyä suhteessa muuttuviin kansallisiin rajoihin sekä 
kansallisvaltion sisäisiin rajoihin. Transnationaali liittyy myös elokuvalaji-
tyyppien piirteiden kierrättämiseen: molemmissa elokuvissa hyödynnetään 
melodraamaperinteestä tuttuja kerrontarakenteita ja henkilöhahmoja. 

Kuten Fiona Handyside ja Kate Taylor-Jones ovat todenneet, länsimaissa 
viime vuosikymmeninä tuotetut tyttöjä käsittelevät elokuvat ilmentävät 
samanaikaisesti paikallisia teemoja ja sisältävät transnationaaleja, tyttöyden 
elokuvalliseen esittämiseen liittyviä yhtäläisyyksiä (Handyside & Taylor 
2016, 4–5). Olen käyttänyt väitöskirjatutkimuksessani käsitettä ruotsalainen 
tyttöelokuva8, jolla tarkoitan 1990-luvun ja 2000-luvun alun ruotsalaisen nuo-
risoelokuvan tyttöpainottuneisuutta ja politisoitumista. Ruotsalaisessa tyttö-
elokuvassa tytöstä tuli poliittinen projekti, johon liitettiin lukuisia eri teemoja, 
kuten queer-liike, tasa-arvofeministinen sukupuoli- ja seksuaalikasvatus sekä 

6  Ks. transnationaalin eloku-
van määrittelystä tarkemmin 
Elkington & Nestingen 2005, 
1–16; myös Kääpä & Seppälä 
2012b, 8–11.

7  Diasporaa ja postkoloniaa-
lia tilannetta käsittelevistä 
elokuvista alettiin 2000-luvun 
alun lehdistökeskustelussa 
käyttää myös nimitystä siirto-
laiselokuva, jonka kuitenkin 
näen ongelmallisena siihen 
liittyvän essentialisoivan 
luonteen vuoksi. Siirtolaiselo-
kuvan käsitteen kautta erilaisia 
teemoja ja elokuvallisia tyylejä 
niputetaan usein suoraviivai-
sesti yhteen elokuvantekijän 
taustan mukaan (ks. Gustafs-
son 2006, 187; Wright 2005, 
55–56).

8  Tyttöteemaisista kyseisen 
ajanjakson elokuvista puhut-
taessa mainitaan useimmiten 
Lukas Moodyssonin ohjaama 
Fucking Åmål (1998), mutta 
ilmiöön kuului myös lukui-
sia muita elokuvia. Sijoitan 
väitöskirjassani ensimmäiset 
ruotsalaiset tyttöelokuvat 
1990-luvun puoliväliin, jolloin 
muun muassa Ella Lemhagen 
tutki tyttöyttä uusfeministisestä 
näkökulmasta elokuvissaan 
Trettonårsdagen (1994), 
Drömprinsen – Filmen om Em 
(1996) ja Välkommen till fes-
ten (1997). Ks. Mulari 2015.
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epävarmuus globalisaatiosta ja mediakulttuurin seksualisoitumisesta. Monet 
ruotsalaiset tyttöelokuvat toisintavat kansainvälisen teinielokuvan konventi-
oita, mutta tematiikka ponnistaa ajankohtaisista ruotsalaisista ilmiöistä. (Ks. 
Mulari 2015; kansainvälisestä teini- ja nuorisoelokuvasta ks. Handyside & 
Taylor-Jones 2016, 2–5; Driscoll 2011, 10–11; Gateward & Murray 2002, 13–21.)

Lilja 4-ever -elokuvan narratiivissa transnationaalisuus näkyy pohdintana 
rajoja ylittävästä eriarvoisuudesta, jota käsitellään ihmiskauppateeman kautta. 
Elokuvan alussa ei kerrota eksplisiittisesti tapahtumapaikkaa, vaan tapahtu-
mien kerrotaan sijoittuvan ”jonnekin sinne, mikä joskus oli Neuvostoliitto”. 
Katsoja pystyy päättelemään sijainnin lippujen, setelien ja lentokenttätekstien 
kaltaisista kansallisuutta ja rajojen ylittämistä symboloivista yksityiskohdista 
(ks. kuva 2). Elokuvassa Sano että rakastat mua transnationaalisuus paikantuu 
monikulttuuriseen, urbaaniin nuorisokulttuuriin, jossa nuorten käyttämä kieli 
sekä kaupallinen nuorisokulttuuri ilmentävät paikallisen ja globaalin välisten 
rajojen haastamista (ks. kuva 3). Nuorten käyttämässä kielessä sekoittuvat 
ruotsi ja globaalin nuorisokulttuurin mukanaan tuomat englanninkieliset 
lauseet, jotka liittyvät erityisesti seksiin ja seksuaalisuuteen. Tästä hyvänä 
esimerkkinä on Fatoun entiseltä poikaystävältään saama eroviesti: ”Det är 
slut. Gang bang hora”. Kansallisten rajojen haastaminen ja uudelleenmäärittely 
rinnastetaan molemmissa elokuvassa näin ollen seksuaaliseen väkivaltaan.

Elokuvan Lilja 4-ever alussa Lilja kertoo parhaalle ystävälleen Natashalle 
muuttavansa pian Yhdysvaltoihin. Liljan riemukas ”Amerikka, Amerikka!” 
-huuto roskaisella kerrostalopihalla sijoittaa päähenkilöt kontekstiin, jossa 
Yhdysvallat, Britney Spears ja Nike-lenkkitossut ovat unelmoinnin kohteita. 
Yhdysvaltoja ja globaalia kulutuskulttuuria symboloivat varsin kriittiseen 
sävyyn myös monikansalliset yritykset, kuten McDonald’s, jonne Andrei vie 
Liljan ensimmäisille treffeille ja josta parittaja Witek hakee hänelle myöhem-
min Ruotsissa Happy Meal -aterian. Valtiorajojen sumentumista ja ylittämistä 
kuvataan globalisaatiokriittisesti: kun Lilja ylittää rajan Ruotsiin, hän joutuu 
kansainvälisen ihmiskaupan uhriksi.

Elokuvassa vapaa ja pakotettu liikkuminen kytkeytyy rahan liikkumiseen 
ja globaaliin kapitalismiin. Liljan on pakko matkustaa junalla neuvostoajan 
asuinlähiöstä kansainväliseen ilmapiiriin kaupungin keskustaan myymään 
itseään, ja myöhemmin hänen on ylitettävä raja Ruotsiin paremman elämän 
toivossa. Näitä rajanylityksiä kuvataan symbolisesti kohtauksessa, jossa Lilja 
juoksee ensimmäisen raiskauksen jälkeen itkien ulos hotellista ja polvistuu 
oksentamaan. Hänen taustallaan liehuvat Euroopan unionin, Viron, Ruotsin 
ja Suomen liput.9 Liljan suhde globaaliin kulutuskulttuuriin tulee esiin myös 
Liljan pieneen asuntoon sijoittuvassa kohtauksessa, jossa Lilja ja Volodja 
juttelevat Britney Spearsista.

Lilja: Tiedätkö mitä?
Volodja: No? 
Lilja: Luin yhdestä lehdestä tähtien syntymäpäivistä. Synnyin samana päivänä 
kuin Britney Spears.
Volodja: Niinkö?
Lilja: Joo, mutta neljä vuotta välissä. 
Volodja: Mutta teillä on sama syntymäpäivä?
Lilja: Joo. 
Volodija: Jos teidät olisi sekoitettu sairaalassa, sinä voisit olla Britney Spears.
Lilja: Mutta me synnyimme eri vuosina ja hän asuu USA:ssa. 
Volodja: Mutta se olisi ollut siistiä.
Lilja: Joo, kai. 

9  Globalisaatiokritiikki on 
näkyvissä myös Moodyssonin 
muissa elokuvissa, erityisesti 
elokuvassa Mammutti (Mam-
moth, Ruotsi 2009), jossa 
kuvataan siirtotyöläisyyttä, 
kansainvälistä prostituutiota, 
kapitalismia sekä aikuisten ja 
lasten välisiä suhteita.
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Kuva 3. Elokuvassa Sano että rakastat mua monikulttuurista nuorisokulttuuria ku-
vataan ruotsalaisen suurkaupungin lähiössä. Kuva: © Filmpool Nord, Future Film.

Kuva 2. Lilja ylittää rajan Tallinnan lentokentällä Andrein (Pavel Ponomarjov) 
saattamana ja hänen hankkimansa passin avulla. Kuva: © Memfis Film, Sandrew 
Metronome Distribution Finland.
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Dialogissa Britney ja Lilja ovat nuoria naisia, jotka olisivat Volodjan sanoin 
aivan hyvin voineet vaihtua sairaalassa, mutta samaan aikaan heitä erottaa 
asuinpaikka ja eriarvoisuus. Elokuvakerronnallisesti Britneyn ja Liljan rin-
nastamista voi pitää kantaaottavuuteen pyrkivänä tehokeinona, jonka kautta 
Liljan hahmoa tuodaan lähemmäksi oletettua, länsimaista katsojaa. Puheen 
Britneystä voi ymmärtää medioituneena kohtaamisena, jossa vierasta tehdään 
tutuksi yhteisen tekijän, tässä tapauksessa Britney Spearsin, tunnistamisen 
kautta. (Vrt. Ahmed 2000, 3–9.) Britneyn hahmoon liittyvää tunnistettavuutta 
käytetään myös hyödyksi tasa-arvokasvatuksellisessa julkaisussa Vad har mitt 
liv med Lilja att göra?: 

Vaikka Lilja ja Britney elävät erillisissä maailmoissa, jokin tuo heidät yhteen. 
Globaali media tarjoaa nuorille kaikkialla maailmassa samaa musiikkia ja muotia. 
Toiveemme ja vaatimuksemme suodattuvat menestyksen, vaurauden ja kauneuden 
kuvastojen läpi.10

Lainauksessa Lilja, Britney sekä nuoret oletetut lukijat ruotsalaisissa kou-
luissa liitetään jaettuun mediakulttuuriin, johon nuoria kannustetaan ottamaan 
kriittisesti kantaa. Jo kirjan nimi ”Mitä Liljalla on tekemistä minun kanssani?” 
ilmentää kohtaamista samanaikaisen tunnistamisen ja eron kautta. Siinä mis-
sä tunnistettavuus kytkeytyy jaetun kulutuskulttuurin elementteihin, eron 
tekeminen liittyy Liljan asemaan nimenomaan itäeurooppalaisena tyttönä. 

Itäeurooppalainen tyttöys poliittisena projektina

Ruotsalaisille 1990–2000-lukujen tyttöelokuville oli tyypillistä ottaa kantaa 
ajankohtaisiin poliittisiin debatteihin, kuten esimerkiksi seksuaaliseen häirin-
tään, yhteiskunnalliseen aktivismiin ja Lilja 4-everin kohdalla kansainväliseen 
ihmiskauppaan ja lapsiprostituutioon (ks. Mulari 2015; Larsson 2006; 245–266). 
Vaikka Lilja 4-ever sijoittuu näin ollen osaksi laajempaa elokuvallista ilmiötä, 
sitä voi siitä huolimatta pitää monessa mielessä poikkeuksellisena ruotsalai-
sessa 2000-luvun alun elokuvatuotannossa. 

Elokuvan ensi-iltaa seurasi huomattava mediahuomio Ruotsissa ja kan-
sainvälisesti. Vuosien 2002–2004 aikana elokuvaa esitettiin elokuvafestivaa-
lien ohella poliittisissa kokouksissa ja seminaareissa esimerkiksi Ruotsissa, 
Puolassa, Liettuassa, Britanniassa, Argentiinassa, Brasiliassa ja Venäjällä, sekä 
kouluissa, armeijoissa ja kansalaisjärjestökentällä. Ruotsissa elokuvan ensi-
iltaa seurasi julkisia esityksiä kouluissa, seminaareissa ja erilaisissa työpajois-
sa.11 Näin ollen elokuva ”laitettiin liikkeeseen” osana ajankohtaista poliittista 
keskustelua, joka kohdistui erityisesti Euroopan unioniin, kansainväliseen 
ihmiskauppaan ja prostituutiolainsäädäntöön (ks. Larsson 2006, 246–247). 
Elokuvallisen tyttöhahmon kohtalo kyseenalaisti Euroopan unionin mukanaan 
tuoman rajojen avoimuuden ihanteen ja törmäytti käsityksiä siitä, kenellä on 
mahdollisuus ylittää valtiorajoja vapaasti, keitä estetään liikkumasta ja keitä 
huijataan tai pakotetaan ylittämään rajoja.

Kuten Sara Ahmed on todennut, käsitys moderneista eurooppalaisista kan-
sallisvaltioista on rakentunut pitkälti suhteessa kolonisoituihin toisiin, joita on 
pidetty vaarallisina, eksoottisina ja outoina. Moderniin kansallisvaltioon on 
sisäänrakennettuna käsitys oudosta, epätasa-arvoisesta kohtaamisesta. (Ah-
med 2000, 3–10.) Tyttöyden ja naiseuden teema kietoutuu tiiviisti modernin 
projektiin ja kansallisvaltion rakentumiseen: tämä näkyy esimerkiksi ruot-

10  Vad har mitt liv med Lilja 
att göra? 2004, 74.

11  Ks. esim. Lundquist & Vik-
lund 2005, 6; Emelie Carlsson 
(17.2.2004) ”Inspirationsdag 
mot människöhandel”. Hal-
lands Nyheter; Malena Janson 
(23.4.2004) ”Bra melodra-
men har makt att förändra”. 
Svenska Dagbladet, 62; 
Linda Hjertén (6.5.2003) ”’Lilja 
4-ever’ visas i ryska duman”. 
Aftonbladet.
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salaisen hyvinvointivaltion rakennusprojektissa 1920–1930-luvuilla, jolloin 
käsitys naisista jakautui kahtia suojeltuihin, puhtaisiin naisiin sekä ”toisiin”, 
joihin liitettiin seksuaalinen eksploitaatio ja prostituutio. Ruotsalaisen nai-
seuden määrittelyä on erityisesti 1960–1970-lukujen toisen aallon feminismin 
myötä luonnehtinut tasa-arvoprojekti. Ruotsalaisesta naiseudesta on raken-
nettu kansainvälisestikin malliesimerkkiä tasa-arvoisuudesta, josta muilla 
olisi opittavaa (ks. Eduards 2007). Moderni kansallisvaltio ja siihen liittyvä 
sukupuolittuneisuus on viime vuosina ollut erityisen ongelmallisesti läsnä 
esimerkiksi maahanmuuttoon liittyvissä oikeistopopulistisissa keskusteluissa, 
joissa pyritään ”suojelemaan” etnisesti ruotsalaista tyttöyttä ja naiseutta tasa-
arvoprojektin nimissä (ks. esim Formark & Bränström Öhman 2013, 3–10).

Lilja 4-everin lehdistövastaanottoa sekä poliittista käyttöä luonnehti neuvot-
telu ruotsalaisen tasa-arvomallin kansallisesta ulossulkevuudesta ja suojelus-
ta, jossa keskiöön nousi itäeurooppalaisen tytön hahmo. Itäeurooppalainen 
tyttöys politisoitiin ja merkityksellistettiin suhteessa siihen, mitä ruotsalaisen, 
tavoiteltavan tasa-arvotyttöyden tulkittiin olevan. (Vrt. Larsson 2006, 247.) 
Lehdistödebattia voi verrata ranskalaiseen keskusteluun muslimityttöjen 
päähuivien kieltämisestä ranskalaisissa kouluissa vuonna 2004 sekä kesän 
2016 aikana kiihtyneeseen keskusteluun burkinien käytön kieltämisestä rans-
kalaisilla uimarannoilla. Huivikeskustelussa muslimitytöstä tuli keskeinen 
hahmo, jonka kautta neuvoteltiin ranskalaisen kansallisvaltion suhteesta 
muslimikulttuuriin ja lisääntyvään rasismiin Ranskassa. (Scott 2013, 5–8; 
myös Rosenberg 2014, 96–99.) Ruotsissa keskustelu muslimityttöjen asemasta 
voimistui Ranskan tavoin vuosituhannen vaihteen jälkeen, jolloin kunniamur-
hien ja väkivallan teemat nostettiin lehdistökeskustelussa esiin. Kuten Maud 
Eduards ja Paulina de los Reyes ovat todenneet, näissä keskustelussa käsitys 
tyttöydestä jakautui kahtia ruotsalaiseen tasa-arvotyttöyteen ja ei-ruotsalaisiin, 
alistettuihin ja pelastamisen tarpeessa oleviin tyttöihin, jotka olivat useimmiten 
muslimitaustaisia (Eduards 2007, 58–59; de los Reyes 2006, 40–42). 

Medioituneet käsitykset muslimityttöydestä ja itäeurooppalaisesta tyt-
töydestä muodostuivat 2000-luvun Ruotsissa kohtaamisissa, joissa niitä 
määriteltiin suhteessa ruotsalaiseen tasa-arvotyttöyteen. Liljan hahmo on 
erityislaatuinen siinä mielessä, että elokuvan runsas näkyvyys niin lehdistössä, 
kouluopetuksessa, kansalaisjärjestökentällä kuin poliittisessa päätöksenteos-
sakin (ks. Larsson 2006, 245–247) sai aikaan sen, että fiktiiviseen tyttöhahmoon 
viitattiin usein todellisen tytön tavoin. Lilja määrittyi symbolina itäeurooppa-
laisille tytöille, jotka tulisi pelastaa ja joiden kohtalo oli jokaisen vastuulla.12 

Liljasta tuli myös symboli vuonna 1999 vahvistetulle uudelle ja kiistellylle 
prostituutiolaille (sexköpslagen), jossa seksipalvelujen ostaminen kriminalisoi-
tiin. Lakikeskustelu kietoutui Euroopan unionin myötä tapahtuneen rajojen 
aukeamisen ja Itä-Euroopan maiden EU-jäsenyyden myötä tiiviisti ihmiskaup-
patematiikkaan (Kulick 2005, 92–93; Svanström 2004, 225–244; Strandberg 
2004, 22–29). Ei olekaan yllättävää, että Lilja 4-ever otettiin olennaiseksi osaksi 
prostituutiokriittistä keskustelua myös koulujen tasa-arvokasvatuksessa 
(Malmqvist 2004, 33–48; Strandberg 2004, 22–29). 

Kirjan Vad har mitt liv med Lilja att göra? loppuluvussa nuoria ja heidän opet-
tajiaan kehotetaan miettimään, mitä he voisivat elokuvan katsottuaan tehdä 
ja kuinka he voisivat pyrkiä muutokseen esimerkiksi poliittisten puolueiden, 
kansalaisjärjestöjen tai koulujen tasa-arvoryhmien kautta. Kirjassa todetaan:

Meidän saattaa olla vaikeaa samastua Liljan tilanteeseen kotimaassaan – kaikkien 
hylkäämänä ja ilman minkäänlaista taloudellista apua selviytymiseen. Mutta me 

12. Esimerkkeinä lehdistö-
keskustelusta ja elokuvaan 
liittyvistä projekteista ks. Linda 
Hjerten (1.9.2002) ”Räddar 
filmen en ’Lilja’ är det värt allt – 
15-åriga Oksana Akinsjina om 
den svåra rollen”. Aftonbla-
det, 44; Anders Blomström 
(3.1.2004) ”Sexköpslagen 
stryper en nödvändig debatt”. 
Aftonbladet, 28; Malena Jan-
son (23.4.2004) ”Bra melodra-
men har makten att förändra”. 
Svenska Dagbladet, 62.
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kaikki voimme samastua tasa-arvon puuttumiseen sekä tyttöjen ja poikien käsi-
tyksiin omasta ja toistensa seksuaalisuudesta. (Vad har mitt liv med Lilja att göra? 
2004, 177.)

Näin ollen koululaismateriaaleissa nostettiin globaalin eriarvoisuuden 
ja kulutuskriittisyyden lisäksi esiin myös kansallinen teema: ruotsalainen 
tasa-arvomalli ja sen suojeleminen uudessa tilanteessa. Samaan aikaan teksti 
rakentaa epäsuorasti käsitystä Ruotsista hyvinvoinnin kehtona, jossa hylkää-
misen kokemus tai taloudellisen avun puuttuminen ovat nuorille vieraita 
asioita. Ahmedia soveltaen Liljan hahmoon liittyy samanaikaista tuttuuden 
tunnetta ja pelkoa vieraudesta (stranger danger), joiden kautta hän määrittyy 
postkolonialistisessa kehyksessä nimenomaan itäeurooppalaisena tyttönä, 
joka tuo tasa-arvoajattelun rajoitteet näkyviksi. Kuten Ahmed toteaa muu-
kalaisen [alien] hahmosta kansallisvaltiossa:

Tässä yhteydessä muukalainen on se, joka ei kuulu kansalliseen tilaan ja joka on jo 
ennalta laissa määritelty muukalaiseksi. Näin ollen muukalainen on vain kategoria 
tietyssä kansalaisten tai subjektien muodostamassa yhteisössä. Muukalaisella on 
tilallinen tarkoitus ulkopuolisena sisällä, ja hän rakentaa läheisyyteen ja etäisyyteen 
perustuvia suhteita (koti)maassa. (Ahmed 2000, 3.)13

Elokuvan Liljaa voi pitää Ahmedia soveltaen muukalaisena kahdesta näkö-
kulmasta. Ensiksikin elokuva esittää kriittisesti, kuinka ihmiskaupan ja kapi-
talismin sortavat rakenteet tekevät Liljasta muukalaisen ja ulkopuolisen. Tämä 
asetelma tulee erityisen selkeäksi, kun Lilja saapuu Ruotsiin. Parittaja Witek 
sulkee hänet pieneen yksiöön lukkojen taakse ja kuljettaa häntä kaupungilla 
Hennes & Maurizin halki, jossa Lilja näkee muita ikäisiään nuoria liikkumassa 
vapaasti ostoksilla (ks. kuva 4). Itäeurooppalaisen lapsiprostituoidun toiseus 
ja vieraus tuodaan näin keskelle tuttua, ruotsalaistaustaisen monikansallisen 
kulutus- ja nuorisokulttuurin lippulaivaa, H&M-vaateketjua.

Toistuvat raiskaukset Ruotsissa asettavat lapsiprostituution ja ihmiskaupan 
pohjoismaisen tasa-arvoyhteiskunnan kontekstiin – viimeisessä raiskauskoh-

13  ”The alien here is the one 
who does not belong in a nati-
on space, and who is already 
defined as such by the Law. 
The alien is hence only a cate-
gory within a given community 
of citizens or subjects: as the 
outsider inside, the alien takes 
on a spatial function, estab-
lishing relations of proximity 
and distance within the (home)
land.” (Ahmed 2000, 3.)

Kuva 4: Witek (Tomas Neumann) kuljettaa Liljaa vankina Hennes & Mauritzin läpi. 
Kuva: kuvakaappaus DVD:ltä.
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tauksessa konkreettisesti keskelle keskiluokkaista, ruotsalaista perhettä, kun 
keski-ikäinen mies ostaa Liljan hienoon omakotitaloonsa, pukee hänet muo-
dikkaisiin teinivaatteisiin ja leikkii roolileikkiä, jossa Lilja on hänen tyttärensä. 
Kohtaukset H&M:ssa ja ruotsalaisessa kodissa korostavat kriittisesti Liljan 
ulkopuolisuutta ja tuovat näkyväksi sekä kulutuskulttuurin että sosiaalidemo-
kraattisen ruotsalaisen yhteiskunnan ulossulkevuutta. Itäeurooppalainen tyttö 
symboloi elokuvassa näin samanaikaista kritiikkiä globaalia kapitalismia ja 
ruotsalaista tasa-arvoajattelua kohtaan ja tekee näkyväksi tasa-arvotyttöyden 
kansallista sekä luokka- ja kulttuurisidonnaista ulossulkevuutta.

Toiseksi, vaikka elokuva kritisoi prosesseja, joiden kautta kansallisvaltio 
ottaa tiettyjä subjekteja osakseen ja ulkoistaa toisia, Liljan hahmossa voi nähdä 
toiseuttamista, joka näkyy myös elokuvan tasa-arvomateriaaleissa. Mariah 
Larsson on tutkinut Lukas Moodyssonin elokuvien naiskuvaa ja toteaa osu-
vasti, että sympaattinen ja viaton lapsikuvaus kyynisen ja korruptoituneen 
aikuismaailman keskellä luonnehtii Moodyssonin kaikkia elokuvia (Larsson 
2006). Liljan viattomuutta korostavat symbolisesti myös iltarukoukset ja enke-
linsiivet, jotka hänellä ja Volodjalla on selässään elokuvan loppukohtauksessa. 
Puhtaus, viattomuus ja uhriasema ovat tuttuja paitsi melodraamaelokuvan 
perinteestä myös ajankohtaisesta poliittisesta keskustelusta itäeurooppalaisis-
ta tytöistä. Lilja 4-ever tuo näkyväksi sen, kuinka medioituneet kuvastot san-
karitytöistä sekä uhriutumisen vaarassa olevista tytöistä kietoutuvat tiiviisti 
yhteiskuntaluokkaan, asuinpaikkaan, seksuaalisuuteen ja etnisyyteen. (Ks. 
de los Reyes & Martinsson 2005, 9–30; Eduards 2007, 136; 154–155; Renold & 
Ringrose 2013, 249.) 

Sano että rakastat mua, melodraama ja seksualisoitumisdebatti

Daniel Fridellin ohjaama Sano että rakastat mua sai ensi-iltansa Ruotsissa vuon-
na 2006. Elokuva käsittelee yhtäältä sukupuolistuneita ja monikulttuurisia 
nuorisokulttuureja ja mediakulttuurin seksualisoitumista, yhtäältä raiskausta 
ja sitä seuraavaa pitkällistä ja vaikeaa oikeudenkäyntiprosessia, jossa Fatou 
joutuu kertomaan raiskauksesta yksityiskohtaisesti uudelleen raiskaajan 
läsnä ollessa.

Elokuvassa Fatoun joutuminen raiskauksen ja väkivallan uhriksi esitetään 
liittyvän hänen epätoivoiseen tarpeeseensa tulla hyväksytyksi ja rakastetuksi. 
Fatou asuu yhdessä maahanmuuttajataustaisen äitinsä ja päiväkoti-ikäisen 
pikkusiskonsa Keishan kanssa, josta Fatou usein huolehtii (ks. kuva 5). Fa-
toun suhdetta äitiinsä kuvataan elokuvan alussa varsin ongelmalähtöisesti, 
ja elokuva esittääkin, että hyväksymisen ja rakkauden puute kotona saa Fa-
toun tavoittelemaan rakkautta muualta. Kampaamossa työskentelevä äiti saa 
kuulla työkaveriltaan Fatoun olevan ”kaunis nuori tyttö”, johon äiti vastaa 
katsomalla Fatouta vakavana ja tuomiten. 

Elokuvassa esitetäänkin, että Fatou tavoittelee huomiota keinoin, jot-
ka kääntyvät häntä itseään vastaan: esiintymällä sosiaalisessa mediassa 
paljastavissa vaatteissa ja hakemalla huomiota tanssimalla koulun pihalla 
provosoivasti yhdessä ystäviensä kanssa. Näiden tapahtumien jälkeen kaksi 
poikaa Raddi ja Ville raiskaavat Fatoun. Aluksi Fatou kieltäytyy kertomasta 
tapahtuneesta kenellekään, mutta vähitellen raiskaus selviää kouluterveyden-
hoitajalle, jonka kautta Fatoun äiti saa tietää asiasta. Oikeudenkäynnin aikana 
tilanne kriisiytyy Fatoun koulussa entisestään, ja koulu muuttuu sukupuo-
listuneen häirinnän, kiusaamisen ja suoran väkivallan areenaksi. Elokuvan 
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lopussa Fatou joutuu vaihtamaan koulua. Elokuvan päättävässä ja aloittavassa 
kohtauksessa hän kuvaa psykologin vastaanotolla videokameralla itseään 
ja sanoo suoraan kameralle: ”Tämä on minun elokuvani” (ks. kuva 6). Näin 
elokuvassa pyritään välittämään dokumentaarista vaikutelmaa todellisten 
tapahtumien taltioimisesta.

Sano että rakastat mua on nuorisokuvauksessaan useiden muiden Fridel-
lin elokuvien tavoin sensaatiohakuinen, ja sitä voi verrata yhdysvaltalaisen 
Larry Clarkin urbaaneja nuorisokulttuureja, huumeidenkäyttöä, raiskauksia 
ja äärimmäistä väkivaltaa käsitteleviin elokuviin Kids – tämän päivän lapsia 

Kuva 5. Fatou (Haddy Jallow) kantaa vastuuta pikkusiskostaan Keishasta (Renai-
da Braun). Kuva: © Filmpool Nord, Future Film.

Kuva 6. Elokuva Sano että rakastat mua on kehystetty dokumentaarisella vaiku-
telmalla. Fatou kuvaa alussa ja lopussa omaa elokuvaansa. Kuva: kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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(Kids, Yhdysvallat 1995) ja Bully (Yhdysvallat 2001). bell hooks kritisoi elo-
kuvaa Kids – tämän päivän lapsia rodullistettujen, rasististen, seksististen ja 
luokkasidonnaisten stereotyyppien tuottamisesta ja vahvistamisesta: ”tämä 
elokuva voi shokeerata tai herättää kunnioitusta ainoastaan ihmisissä, joilla ei 
ole minkäänlaista käsitystä kaupungin keskustassa asuvien köyhien ja usein 
kodittomien teinien kulttuurista”14 (hooks 2009 [1996], 84). Elokuvatutkija 
Henry Giroux on analysoinut Kids-elokuvaa ilmentymänä sukupolveutuneesta 
pelosta, moraalisesta paniikista ja symbolisesta kontrollista, joka kohdistuu 
työväenluokkaisiin nuoriin (Giroux 2002, 170–178). 

Elokuvaan Sano että rakastat mua voi kohdistaa samanlaista kritiikkiä: 
elokuva esittää dystooppisen kuvan urbaanista, enimmäkseen työväen-
luokkaisesta ja maahanmuuttajataustaisesta nuoruudesta ja toistaa ajalleen 
ominaista huolta nuorten seksuaalisuudesta varsin ongelmallisesti. Tämän 
artikkelin alussa käsiteltyyn Etnoporr-näytelmään peilaten elokuvaa Sano että 
rakastat mua voi pitää etnopornografisena, voyeristisena ja stereotyyppejä 
uusintavana. Elokuva ponnistaa yhtä aikaa pitkästä melodraamaperinteestä 
ja kommentoi oman aikansa moraalista debattia seksuaalisesta häirinnästä ja 
mediakulttuurin seksualisoitumisesta. Tämän elokuvan kohdalla Ahmedin 
(2000) ajatus vierauteen kohdistuvasta pelosta ja ennakkoluulosta on erityisen 
osuva: suuri osa elokuvan väkivaltaisesti käyttäytyvistä nuorista on maahan-
muuttajataustaisia. Näin ollen elokuva vahvistaa stereotyyppisiä mediaku-
vastoja monikulttuurisista lähiöistä, väkivaltaisista maahanmuuttajapojista 
sekä uhriutumisen vaarassa olevista maahanmuuttajatytöistä (ks. esim. Brune 
2002). Monikulttuurisen nuorisokulttuurin sekä transnationaalin mediakult-
tuurin yhdistyminen esitetään elokuvassa uhkana, joka pahimmillaan johtaa 
väkivaltaan ja tyttöjen uhriutumiseen. 

Uhrityttöys melodraamaperinteessä

Sekä Lilja 4-ever että Sano että rakastat mua ammentavat transnationaalista me-
lodraamaperinteestä. Tässä perinteessä nuoret, seksuaalisesti kaltoin kohdellut 
naiset sekä tarve suojella heitä ovat olleet kestäviä teemoja elokuvan varhais-
vaiheista saakka, ja jo sitä ennen kirjallisuudessa ja teatterissa (ks. Kaplan 
1992, 68–69; Singer 2001, 222–223; 239; 254–259; Walkowitz 1992). Catherine 
Driscoll huomauttaa, että elokuva ja käsitys modernista tyttöydestä syntyi-
vät samoihin aikoihin 1900-luvun taitteessa, ja nykyisten nuorisoelokuvien 
kuvaukset seksuaalisesti kaltoin kohdelluista tytöistä kantavat mukanaan 
nuoren naiseuden kuvaamisen pitkää, länsimaista perinnettä (Driscoll 2002; 
Driscoll 2011, 14–15). 

Esimerkiksi 1800-luvun lopulla muotoutunut englantilainen teatterime-
lodraama ammensi keskiluokkaisten naisten huolesta työväenluokkaisten 
naisten asemaa kohtaan. Huolenaiheet liittyivät erityisesti seksuaalisuuteen 
ja prostituutioon. Melodraama toimi valistuksen, varoituksen ja ohjaamisen 
välineenä, ja sen kautta pyrittiin symbolisesti ja konkreettisesti hallitsemaan 
työväenluokkaisten tyttöjen ja nuorten naisten julkista ja seksuaalista käyt-
täytymistä. (Walkowitz 1992, 81; Soila 1991.) Tämä pyrkimys on sisäänkirjoi-
tettuna myös useissa 1990–2000-lukujen ruotsalaisissa tyttöelokuvissa, joita 
voi pitää teinielokuvan ja melodraaman hybrideinä. Hyviä esimerkkejä näistä 
elokuvista ovat tässä artikkelissa käsiteltyjen elokuvien lisäksi Hip hei hutsu! 
(Hip hip hora!, Teresa Fabik, Ruotsi 2003) ja V*tun neljätoista (Fjorton suger, Emil 
Larsson ym. Ruotsi, 2004). 

14  ”[O]nly individuals who 
have absolutely no awareness 
of the culture of inner-city poor 
and often homeless teenagers 
can be awed and shocked by 
this film” (hooks 2009 [1996], 
84). 
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Melodraaman syntyminen kietoutuu historiallisesti myös modernin kan-
sallisvaltion syntyyn sekä naiseuden määrittelyyn osana sitä. Melodraamalle 
tyypilliset, vaikeuksien kautta voittoon taistelevat sankarittaret ja seksuaalises-
ti hyväksikäytetyt, viattomat uhrit kietoutuvat tiiviisti yhteiskuntaluokkaan 
ja etnisyyteen. Ei ole yhdentekevää, millaiset tyttö- ja naishahmot selviävät 
vaikeuksistaan ja ketkä jäävät yhteiskunnan reunoille uhriasemaan. (Ks. 
Singer 2001; Soila 1991.) Melodraamalla on näin historiallisesti tärkeä rooli 
kansallisen määrittelijänä, ja ruotsalaiset 1990–2000-lukujen tyttömelodraamat 
jatkavat tätä perinnettä.

Melodraamakerronnalle tyypillisesti Sano että rakastat mua ja Lilja 4 ever 
nostavat esiin ajankohtaisen poliittisen teeman kärsivän ja kaltoin kohdellun 
päähenkilön kautta. Elokuvat kuvaavat nuoren naispäähenkilön äärimmäis-
tä, syöksykierteeseen yltyvää ahdinkoa, päähenkilöä sortavia ja uhriuttavia 
henkilöhahmoja ja sukupolvien välistä kuilua. Niiden kerronnassa hyödyn-
netään korostettua, tunteisiin vetoavaa musiikkia. Elokuvia yhdistää myös 
1990–2000-lukujen ruotsalaisille tyttöelokuville tyypillisesti pyrkimys doku-
mentaariseen vaikutelmaan kuvauksen ja leikkauksen kautta: molemmissa 
elokuvissa hyödynnetään käsivarakameraa ja nopeita zoomauksia, ja niissä 
on mukana amatöörinäyttelijöitä. Melodramaattinen kerronta yhdistyy näin 
dokumentaariseen vaikutelmaan pyrkivään kuvaukseen, mikä vahvistaa 
elokuvien rakentamaa vaikutelmaa realistisesta ajankuvasta. Elokuvan Sano 
että rakastat mua kohdalla tyttöihin liittyvää huolta tuodaan esiin erityisesti 
tyttöjen maineen sekä yhteiskunnan seksualisoitumisen kautta. 

Huolipuhetta maineesta ja seksualisoitumisesta

Sano että rakastat mua oli elokuvallinen kommentti vuosituhannen vaihteessa 
kiihtyneeseen yhteiskunnalliseen debattiin kouluissa ja kaupunkitiloissa 
tapahtuvasta sukupuolisesta häirinnästä, seksuaalisesta väkivallasta ja yh-
teiskunnan seksualisoitumisesta. Teemasta julkaistiin lukuisia artikkelisarjoja 
ruotsalaisissa sanomalehdissä, populaarikirjallisuutta, tutkimuksia ja myös 
elokuvia, joista Teresa Fabikin ohjaama ja käsikirjoittama Hip hei hutsu! on hyvä 
esimerkki. Hip hei hutsu! ja Sano että rakastat mua kuvaavat ruotsalaista koulua 
sukupuolittuneena taistelutantereena, jossa väkivalta, uhkailu, kiusaaminen 
ja seksuaalinen häirintä ovat yleisiä. Ei olekaan yllättävää, että molempia elo-
kuvia seurasivat elokuvakasvatukselliset kampanjat, joiden kautta pyrittiin 
puuttumaan ongelmaan (ks.  Lundquist & Viklund, toim. 2005). Elokuvan 
Sano että rakastat mua suunnitellut koulunäytökset saivat kuitenkin aikaan 
myös kriittisen lehdistökeskustelun siitä, tulisiko elokuvaa esittää kouluissa 
sen väkivaltaisen sisällön ja pitkän raiskauskohtauksen vuoksi.15

Debatti seksuaalisesta häirinnästä ilmensi huolta etnisesti ruotsalaisesta 
tasa-arvotyttöydestä ja tasa-arvomallista sekä sen pelätystä muutoksesta. 
Tasa-arvotyttöys näyttäytyi näissä keskusteluissa yhtä aikaa sekä suojelun 
tarpeessa olevana että toiveikkaana tulevaisuudenkuvana, johon nuoria pyrit-
tiin esimerkiksi elokuvakasvatuksen avulla ohjaamaan (ks. esim. Lundquist & 
Viklund, toim. 2005). Tasa-arvomallia voi pitää tavoitteena, ideaalia ja normina, 
joka on kuitenkin avoinna vain tietynlaisille tytöille (vrt. Dahl 2005, 49–51). 

Tasa-arvotyttöyden ulossulkevuus tulee hyvin esiin verrattaessa elokuvaa 
Sano että rakastat mua elokuvaan Hip hei hutsu! Elokuvan Hip hei hutsu! lopussa 
13-vuotias päähenkilö Sofie voimaantuu kokemastaan kiusaamisesta ja sek-
suaalisesta häirinnästä huolimatta, marssii yksin kouluun ja nolaa pahimman 

15. RSFU (Riskförbundet 
för sexuell upplysning) otti 
kriittisesti kantaa elokuvan 
suunniteltuihin koululaisnäy-
töksiin lukioissa. Ks. Nathalie 
Joo (4.9.2006) ”De vill stoppa 
succéfilmen. RFSU: Den är för 
verklighetstrogen”. Expressen, 
30.
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kiusaajansa koko koulun edessä. Näin elokuva tuottaa käsitystä omillaan pär-
jäävästä, vahvasta ja itsenäisestä tytöstä, joka kykenee taistelemaan häirintää 
ja kiusaamista vastaan omillaan (ks. myös Formark 2013, 7–22). Ei olekaan 
yhdentekevää, että rankemman tarinan raiskauksesta, väkivallasta ja ulos-
sulkemisesta kertovan Sano että rakastat mua -elokuvan päähenkilö Fatou on 
maahanmuuttajataustaisesta perheestä ja ihonväriltään tumma. Kids-elokuvan 
tavoin äärimmäinen seksuaalinen väkivalta kietoutuu elokuvassa urbaaniin, 
monikulttuuriseen ja monikieliseen nuorisokulttuuriin, joka esitetään uhkan 
ja uhriutumisen kontekstissa. Myös pojat, jotka raiskaavat Fatoun, ja heidän 
perheensä ovat maahanmuuttajataustaisia. 

Fatoun kohtalon näytetään näin linkittyvän paitsi ongelmiin perheessä ja 
ystäväpiirissä myös nuorisokulttuuriin, jonka keskellä hän elää. Elokuvan 
alussa esitetään, kuinka Fatou lataa itsestään paljastavia kuvia sosiaaliseen 
mediaan. Fatou opettaa ystävälleen Kimille poseeraamista ja neuvoo häntä 
olemaan ”kuin J-Lo”. Pikkusisko Keisha katselee vieressä kerrossängyn ylä-
pedillä istuen. Tytöt juttelevat koulubileistä ja pojista ja ajautuvat kiistaan 
seksikokemuksista ja kokemattomuudesta. 

Kim: Mä en ainakaan ole mikään lutka. 
Fatou [loukkaantuneella äänellä]: No, jonkun täytyy olla varmaan sekin.
Kim: En tarkoittanut pahalla. 
Fatou: No mitä sitten tarkoitit?

Fatou nostaa pikkusiskon syliinsä ja lähtee loukkaantuneena pois Kimin 
luota. Näin elokuvan alussa esitetään, että Fatoulla on kouluyhteisössä kaik-
kien tietämä huono maine, joka vaikuttaa siihen, miten yhteisön tytöt ja pojat 
suhtautuvat häneen. Myöhemmin Fatoun mainetta käytetään häntä vastaan 
myös raiskausoikeudenkäynnissä, jossa miestuomari esittää hänelle kysy-
myksiä liittyen pukeutumiseen ja käyttäytymiseen koulussa. Elokuva ottaa 
näin kantaa sukupuolittuneeseen maineeseen kulttuurisena ja yhteisöllisenä 
puhetapana ja käytäntönä, joka määrittää sekä tyttöjen että poikien käyttäy-
tymistä, rooleja ja asemaa yhteisössä. Maine on ennen kaikkea vallankäyttöä 
– esimerkiksi huorittelun kautta tyttö stigmatisoidaan ja hänen liikkumati-
laansa ja asemaansa rajoitetaan yhteisössä. Maineeseen liittyy oleellisesti su-
kupuolittunut kaksoisstandardi. Siinä missä lukuisat seksikumppanit johtavat 
usein tytön kohdalla huonoon maineeseen, pojille ne saattavat olla meriitti 
(ks. esim. Aaltonen 2006; Ambjörnsson 2004; Saarikoski 2001). Maine suku-
puolittavana käytänteenä ja sen kietoutuminen ruumiin materiaalisuuteen 
esimerkiksi pukeutumisen kautta nostetaan esiin kriittisesti myös elokuvan 
kasvatuksellisessa oppimateriaalissa:

Pojat ja tytöt koulussa, kuten myös Raddin puolustusasianajaja, yrittävät osoittaa, 
että Fatou on itse syyllinen ja huomauttavat hänen seksikkäästä pukeutumisestaan 
ja haastavasta käytöksestään. Eikö tytön pidä saada käyttää millaisia vaatteita 
haluaa ja silti ansaita arvostusta? (Hedelius 2006.)

Maine on tärkeä teema myös elokuvakasvatuksellisissa kirjoissa Vad har mitt 
liv med Lilja att göra? ja Först såg vi en film. Teoksissa esitetään, että mainetta 
tulisi käsitellä ja haastaa kouluissa osana tasa-arvokasvatusta. Toinen elokuvan 
ja sen vastaanoton kantava teema on diskurssi media- ja nuorisokulttuurien 
seksualisoitumisesta, joka on kansainvälisesti intensifioitunut 1990-luvun 
puolivälistä alkaen. Kuten Jessica Ringrose ja Emma Renold toteavat, kas-
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vatuksellis-psykologisessa seksualisoitumisdiskurssissa syypääksi on usein 
nimetty sosiaalinen media sekä populaarikulttuurin tuotteet musiikkivideoista 
muotiin. Näiden on nähty uhkaavan nuorten, erityisesti tyttöjen, kasvua. 
Tulevaisuusdystopia sijoitetaan usein nuoriin, esimerkiksi musiikkivideoilla 
esiintyviin naisiin, joiden tulkitaan olevan seksualisoituneen mediakulttuurin 
uhreja. (Renold & Ringrose 2013, 247–249; myös Harvey & Gill 2011, 53–57.) 
Brian McNair on käyttänyt ilmiöstä nimitystä porn-chic, jolla hän tarkoittaa 
pornosta tuttujen kuvastojen soluttautumista muotiin ja musiikkiin (McNair 
2002, 61; ks. myös Nikunen, Paasonen & Saarenmaa 2005, 9–14) ja elokuvan 
Sano että rakastat mua tapauksessa myös nuorisoelokuvaan.

Sano että rakastat mua asettaa tyttöjen paljastavan pukeutumisen ja seksu-
aalissävytteisen käyttäytymisen moralisoivaan ja sensaatiohenkiseen kehik-
koon, jossa syy-seuraussuhteet ovat erityisesti päähenkilö Fatoun kannalta 
varsin mustavalkoisia. Ruotsalainen yhteiskunta näyttää elokuvassa olevan 
läpikotaisin seksualisoitunut, mikä vaikuttaa erityisesti tyttöihin uhriuttavasti. 
Myös elokuvan oppimateriaalissa toistetaan käsitystä mediakulttuurin sek-
sualisoitumisesta, josta nostetaan esimerkiksi yhdysvaltalainen tosi tv-sarja 
Paradise Hotel:

Elämme vahvasti seksualisoituneessa yhteiskunnassa, jossa seksikeskeisyys 
ympäröi meitä koko ajan. Jokseenkin epävarman ja häilyvän teini-ikäisen on 
luonnollisesti vaikeaa paikantua ja löytää omia mielipiteitään arkipäivässä, jossa 
Paradise Hotelin kaltaiset televisiosarjat (jotka kannustavat pareja harrastamaan 
seksiä kameran edessä) ovat jokapäiväisiä. (Hedelius 2006.)

Lainauksessa seksualisoituminen linkitetään ulkopuolelta, globaalista 
mediakulttuurista, tuleviin vaikutteisiin, joiden uhriksi nuoret voivat hel-
posti joutua ilman tarvittavaa ohjausta ja kasvatusta. Ratkaisuksi ongelmaan 
esitetään yhteistä keskustelua ja tasa-arvokasvatusta. Näennäisestä uutuutta 
painottavasta luonteestaan huolimatta seksualisoitumisdiskurssin voi tulkita 
kytkeytyvän modernin tyttöyden rakentamiseen ruotsalaisen kansallisvaltion 
kontekstissa. Moderniin tyttöyteen liittyvä yhtäaikainen vapauden ihanne ja 
kontrolli sekä yhteiskuntaluokkaan ja etnisyyteen liittyvä ulossulkevuus ovat 
selkeästi läsnä seksualisoitumisdiskurssissa. (Ks. Conor 2004, 1–14; Eduards 
2007, 38–40; Driscoll 2002, 35–46.) Sano että rakastat mua ilmentää osaltaan tätä 
ulossulkevuutta. 

Lopuksi: yhteiskunnallisia tyttömelodraamoja

Ruotsalaisia 2000-luvun alun tyttöelokuvia voi pitää audiovisuaalisina koh-
taamisina, joiden kautta rakennettiin käsityksiä tasa-arvotyttöydestä ja sille 
vastakkaisista vierauksista (vrt. Ahmed 2000). Nämä vieraudet sijoitettiin 
elokuvissa Lilja 4-ever ja Sano että rakastat mua itäeurooppalaiseen tyttöyteen, 
urbaaniin nuorisokulttuuriin ja yhteiskunnan seksualisoitumiseen. Kaikissa 
elokuvissa käsiteltiin rajojen ylittämistä ja haastamista yhteiskunnallisessa 
ja poliittisessa tilanteessa, jota luonnehti Euroopan unionin ja globaalin 
kapitalismin myötä tapahtunut rajojen uudelleenmäärittely. Elokuvissa ja 
koulukäyttöön suunnatuissa oppimateriaaleissa näkyy selkeästi ruotsalai-
sen tasa-arvomallin ja tasa-arvotyttöyden suojelua sekä rajojen vetämistä 
tasa-arvotyttöyden ympärille suhteessa globaaliin kulutuskulttuuriin ja me-
diakulttuurin seksualisoitumiseen. Näissä elokuvissa tyttö edusti yhtä aikaa 
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toiveikkuutta ja optimistista tulevaisuudenuskoa sekä pelkoa historiallisesta 
katkoksesta ja tasa-arvofeministisen projektin murtumisesta. (Mulari 2015; 
Formark 2013, 8–9.) 

Ajankohtaisen, yhteiskunnalliseen vaikuttamiseen pyrkivän otteensa 
ohella molemmat elokuvat kytkeytyvät osaksi laajempaa teatterin ja eloku-
van melodraamaperinnettä, jossa tyttöjen ja nuorten naisten seksuaalinen 
haavoittuvaisuus ja kaltoinkohtelu on historiallisesti keskeinen ja kestävä 
teema. Melodraamakerronnan kautta Sano että rakastat mua ja Lilja 4-ever 
rakentavat uudelleen käsitystä ruotsalaisesta kansallisvaltiosta, modernista 
tyttöydestä sekä kuulumisen ehdoista ja rajoituksista. Niiden ensi-ilta sijoittuu 
erityiseen historialliseen hetkeen, jossa neuvoteltiin yhtäältä eurooppalaisten 
valtionrajojen aukeamisesta Euroopan unionin myötä, yhtäältä kaupallisen 
mediakulttuurin laajenemisesta ja globalisoitumisesta. Ei ole yllättävää, 
että nimenomaan tyttöys – etnisesti ruotsalainen ja maahanmuuttajatyttöys 
– nostettiin poliittisissa keskusteluissa esiin yhteiskunnallisen muutoksen 
symbolina sekä kansallisvaltion uusia kohtaamisia ilmentäen. 
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