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MISTÄ KÄSIN KIRJOITTAA?

Marja-Riitta Koivumäki (2016) Dramaturgical Approach in 
Cinema – Elements of Poetic Dramaturgy in A. Tarkovsky’s 
Films. Helsinki: Aalto-yliopisto, 155 s.

Elokuvien käsikirjoittamista käsitteleviä tutki-
muksia on Suomessa tehty aiemminkin, var-
haisena esimerkkinä Riina Hyytiän väitöskirja 
Ennen kuin kamera käy (2004). Tässä yhteydessä 
voi mainita myös Raija Talvion väitöskirjan 
Filmikirjailijat. Elokuvakäsikirjoittaminen Suo-
messa 1931–1941 (2015), jonka Tytti Soila arvioi 
Lähikuva-lehden edellisessä numerossa. Aalto-
yliopiston Elokuvataiteen laitoksen muissa- 
kin väitöskirjoissa (mm. Saara Cantell ja Pia 
Tikka) on sivuttu myös tällaista problema-
tiikkaa. Marja-Riitta Koivumäen artikkeli-
väitöskirja on kuitenkin laitosyhteytensä 
perinteeseen nähden poikkeuksellinen jo siitä 
syystä, että – kuten tekijä työn johdannon lo-
pussa toteaa – se ”taiteellisena tutkimuksena” 
(practice-based research) pyrkii tarkastelemaan 
aihettaan nimenomaisesti ”käsikirjoittajan 
ammatin näkökulmasta”. Ihanteellisimmillaan 
tavoitteena on siis tuottaa tutkimusta, jota 
paitsi tehdään ikään kuin käsikirjoittajan (ja 
käsikirjoitusta opettavan) silmin myös alalla 
harjaantumisen näkökulmasta. 

Se, miten tutkimus onnistuu näissä tavoit-
teissaan, riippuu paljolti siitä, miten isoja harp-
pauksia tuollaiselle harjaantumiselle asetetaan. 
Harppausten arviointi taas on opetustyön 
käytäntöjä tuntemattomalle liian iso haaste. 
Sen sijaan tutkimuksen toista, suoremmin sen 
otsikkoon kirjoitettua tavoitetta eli kysymystä 
poeettisesta dramaturgiasta Tarkovskin elo-
kuvissa voi jo arvioida tarkemmin. Keskityn 
siis siihen. 

Lähimmäksi omia näkemyksiään Koivumä-
ki mainitsee australialaisen tutkijan Thomas 

Redwoodin ”uusformalistisen” tutkimuksen 
Andrei Tarkovsky’s Poetics of Cinema (2010). Erot-
tava tekijä on kuitenkin siinä, että Redwoodin 
lähestymistavasta poiketen Koivumäelle hen-
kilöhahmo on ”kirjoittajan keskeisin narratiivi-
nen työkalu, jonka keinoin hän välittää (convey) 
elokuvan tarinaa ja teemaa katsojalle” (s. 27). 
Yleisempi dramaturginen lähestymistapa  
(approach) muotoillaan ikään kuin kehyksiksi 
(framework) Tarkovskin elokuvien dramatur-
gista analyysia varten. Tähän näkökulmaan 
liittyvä huomio koskeekin tutkimuksen otsik-
koa: dramaturginen tapa lähestyä elokuvaa 
yleisemmin tulee kyllä tavallaan kartoitetuksi, 
mutta missä määrin poeettisen dramaturgian 
voi kiinnittää Tarkovskin nimeen, jos ja kun 
lähemmässä tarkastelussa on vain kaksi hänen 
seitsemästä elokuvastaan? 

Tältä osin väitöskirjan ydinaines koostuu 
kolmesta aiemmin Journal of Screenwriting 
-lehdessä julkaistusta artikkelista, huolimatta 
siitä, että väitöskirjan painettuun versioon ne 
on eroteltu ja merkitty termillä ”Appendix” 
(eli ”liite” tai ”täydennysosa”). Niistä ensim-
mäinen (”The aesthetic independence of the 
screenplay”, 2010) käsittelee elokuvan käsikir-
joittamiseen ja käsikirjoitukseen liittyviä erilai-
sia tutkimuksellisia ulottuvuuksia. Lyhyesti, 
tekstin tavoitteena on pohtia käsikirjoituksen 
roolia itsenäisenä kokonaisuutena, eikä tässä 
artikkelissa Tarkovskin tuotantoon viitatakaan 
kuin ohimennen. Toinen artikkeli (”Poetic dra-
maturgy in Andrey Tarkovsky’s Ivan’s Child-
hood [1962]: Conflict and contrast, two types of 
narrative principles”, 2012) pureutuu yhteen 
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elokuvan yleiseen ilmaisulliseen tavoitteeseen 
elokuvaan sisältyvän kolmen jakson (sequence) 
lähemmässä tarkastelussa. Kolmas artikkeli 
(”Poetic dramaturgy in Andrey Tarkovsky’s 
Nostalgia [1983]: A character without a goal?”, 
2014) puolestaan avaa ”poeettisen dramaturgi-
an” rakenteelle keskeisiä periaatteita perintei-
sestä näkökulmasta eli henkilöhahmon kautta. 

Tutkimuksen kiinnostavin anti yleisemmin-
kin elokuvan- eikä vain käsikirjoituksentutki-
muksen kannalta sisältyy tarkasteluihin Tar-
kovskin kahdesta elokuvasta, joita lähestytään 
”dramaturgisina konstruktioina”. Ei paluuta 
-elokuvan (alkuperäiseltä ja kansainvälisesti-
kin tunnetummalta nimeltään Ivanin lapsuus, 
1962) analyysi pyrkii osoittamaan, että vasta-
kohtaisuuksien ja tilallisen metaforan käytön 
erityiset keinot tekevät kyseisen elokuvan dra-
maturgiasta poeettista pikemminkin kuin klas-
sista. Johtopäätökset dramaturgian suhteen 
rakennetaan valmiin elokuvan näkökulmasta 
mutta palaten käsikirjoitukseen. Tässä suh-
teessa juonteet ulottuvat käsikirjoituksen eri 
vaiheisiin: Andrei Mihalkov-Kontshalovskin 
ja Tarkovskin yhdessä kirjoittamasta versiosta 
Mihail Papavan version kautta aina alkuperäi-
seen teokseen, Vladimir Bogomolovin romaa-
niin Ivan (1957). Käsikirjoitusten osalta – niin 
tämän elokuvan kuin toisenkin lähemmässä 
tarkastelussa olevan Tarkovskin elokuvan 
kohdalla – lähteenä on Natasha Synessioksen 
toimittama englanninkielinen kokoelma An-
drey Tarkovsky, Collected Screenplays (1999).  

Ei paluuta -elokuvassa vastakohtaisuuksien 
(contrast) teemat kiteytyvät kerronnalliseen 
ilmaisukeinoon, ylös–alas-liikkeeseen. Tilal-
lisen metaforan näkökulmasta tämä tarjoaa 
mahdollisuuksia tulkita tuollaisen, niin henki-
löhahmoja kuin kameran toimintaa koskevan 
liikkeen vertauskuvallisuutta. Tässä tulkinnas-
sa ”ylhäällä” merkitsee monia myönteisiä ja 
vastaavasti ”alhaalla” monia kielteisiä asioita. 
Dramaturgian analyysina artikkeli pyrkii osoit-
tamaan, että sekä tuollaisen liikkeen ja siihen 
sisältyvän vastakohta-asetelman että tilallisen 
metaforan kannalta keskeiset suuntaviitat ovat 
olemassa jo elokuvan käsikirjoituksessa. Sinän-
sä ne toki ovat klassisen, vastakohtaisuuksien 
kautta eteenpäin vievän kerronnan mukaisia, 
mutta tapaa, jolla tämä rakenne tulee kuvin ja 
äänin ilmaistuksi elokuvassa, voidaan Koivu-
mäen mukaan pitää poeettisena. 

Miten niin ”poeettisena”, kysyy kriittinen 
lukija ja ehdottaa tällaiselle ilmaisulle ku-
vaavampana käsitettä ”dialektinen” viitaten 
vaikkapa Zachariah Rushin teokseen Beyond the 
Screenplay; A Dialectical Approach to Dramaturgy 
(2012, joka ei sisälly Koivumäen käyttämiin 
lähteisiin). No, poeettisen käsite tietysti tulee jo 
Tarkovskilta itseltään, nimeäähän hän tällä kä-
sitteellä omat tavoitteensa esimerkiksi Vangittu 
aika -teoksessaan (suom. 1989). Dialektisen 
käsitettä ei Koivumäen tutkimuksesta löydy, 
mutta Tarkovski itse kyllä suhtautuu siihen 
edellä mainitussa kirjoituskokoelmassaan 
aika kriittisesti, ja se on ehkä keskeisin syy 
myös siihen, miksi Tarkovski ei oikein koskaan 
mieltynyt sen enempää Sergei Eisensteinin 
elokuviin kuin teorioihinkaan. 

Tarkovskin oma iskulause kuuluu suun-
nilleen näin: ”On olemassa vain yksi tapa 
ajatella elokuvallisesti: poeettinen”. Mutta 
mitä Tarkovski oikeastaan tarkoittaa eloku-
vallisella tavalla ajatella? Viitaten Tarkovskin 
ajatuksiin ajattelun poeettisuudesta Koivumäki 
hahmottaa poeettisen merkitsevän tietynlaista 
”taiteilijoiden asennetta suhteessa todelli-
suuden objektiin, jonka nämä sitten aikovat 
kääntää (convey) taiteeksi” (s. 24). Tarkovskin 
oman näkemyksen mukaan ”elokuvallisen 
kuvan poetiikka” on nimenomaan siinä, ettei 
kuvaus sisällä mitään symboliikkaa tai kätket-
tyjä merkityksiä. ”Kirjallisuus käyttää sanoja 
kuvatakseen maailmaa, kun taas elokuvan ei 
tarvitse käyttää sanoja, se manifestoi itsensä 
meille suoraan”, toteaa Tarkovski edelleen. 
Eikö tämä asenne aseta ”reunaehtoja” myös 
sanoilla operoivalle käsikirjoitukselle – ja tätä 
kautta pikemminkin väittämälle, jonka mu-
kaan käsikirjoitus ja elokuva ovat kaksi aika 
erilaista asiaa? 

Entä mitä Tarkovski itse kirjoittaa käsikirjoi-
tuksen roolista? Tätä Koivumäen tutkimukses-
sa – jälleen sen otsikkoon nähden – käsitellään 
kovin vähän, vaikka Vangittu aika -kokoelmassa 
on siitä oikein alalukukin. Tärkeintä Tarkovs-
kille tuntuu olevan se, ettei alkuperäinen idea 
tärvelly matkalla lopulliseen elokuvaan. Jos 
ja kun näin käy, ohjaaja huomaa hyvin no-
peasti tulleensa vain kanssamatkustajaksi tai 
sivustaseuraajaksi, havainnoijaksi. ”Minun 
on sanottava heti, etten pidä käsikirjoitusta 
kirjallisuuden lajina”, ja parhaimmillaankin 
käsikirjoittaja Tarkovskin mukaan on ohjaajan 
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kumppani. Poeettinen dramaturgia on tässä 
mielessä sidoksissa nimenomaan ohjaajan 
näkemykseen, jolle käsikirjoitus on sitten 
alisteinen. 

Eikö tässä mielessä pyrkimys nostaa käsikir-
joituksen ja käsikirjoittajan roolia, merkitystä 
ja työtä ole lähtökohtaisesti ristiriidassa sen 
kanssa, että kysymyksenasettelua tutkitaan 
juuri Tarkovskin omien ohjaustöiden kautta? 
Eikö jokin sellainen kuin ”Tarkovskin poeet-
tinen tyyli” ole lähtökohtaisesti arveluttava 
vaihtoehto yrittää kohottaa juuri käsikirjoituksen 
arvoa, sillä hänelle sen (kuten näyttelijäntyön, 
kuvauksen, leikkauksen jne.) on oltava tyystin 
ohjaajan ”näkemykselle” alistettu? Ei kai myös 
käsikirjoittamisen opetus pedagogiassaan täh-
tää tällaiseen ”alistu ohjaajan näkemykseen” 
-asenteeseen? Kysymykset ovat tässä tahallisen 
kärjistäviä ja pyrkivät väittämään, jonka mu-
kaan luova kumppanuus tai tahdoton alistu-
minen saattavat usein olla (ja Tarkovskin tapa-
uksessa varmaan olivatkin) näkemysristiriitoja 
vailla neutraalia ja objektiivista ”keskitietä”.  

Tapa, jolla Tarkovski Vangittu aika -teokses-
saan kertaa esimerkiksi Peili-elokuvan (1975) 
syntyhistoriaa on tässä suhteessa varsin ku-
vaava: oikeastaan mitään elokuvan keskeisistä 
avainkohtauksista (esim. Syvaš- eli Mätämeren 
ylitystä kuvaava dokumenttijakso) tai edes 
henkilöhahmoista (kertojan vaimo) ei alkujaan 
ollut käsikirjoituksessa, vaan ne ”lisättiin” 
siihen tässä tapauksessa yhdessä Tarkovskin 
ja Aleksander Misharinin toimesta varsin myö-
hään tuotannon loppuvaiheessa. Tarkovski 
kirjoittaa: ”Peili osoittaa, että käsikirjoitus on 
hauras, elävä, alati muuttuva rakenne, ja että 
elokuva tulee tehdyksi vasta sinä hetkenä, kun 
sitä varten tehty työ lopulta päättyy”. Toki 
hän myös toteaa, että Peili on tässä suhteessa 
käännekohta pois aiemmin hänelle ominaisesta 
tiukemmasta sitoutumisesta käsikirjoituksen 
viitoittamaan tuotantoprosessiin. 

Edellä käsitellystä näkökulmasta voinee 
pitää ymmärrettävänä sitä, että Tarkovskin 
elokuvien lähempi käsittely julkaistujen ar-
tikkelien muodossa on sitten itse väitöskirjaa 
ajatellen vain sen ”liite”. Tietysti tutkimuksen 
otsikointia katsoen tämä ei poista arvelua sen 
epätarkkuudesta. Tutkimuksen rakenteesta 
avautuvat tavoitteet viittaavat lopulta – ellei 
peräti kahteen erilaiseen tutkimukseen niin 

ainakin kahteen suuntaan: ”dramaturgisen 
lähestymistavan” yleisten periaatteiden poh-
dintaan (jota käydään kautta työn alkuosan) 
ja Tarkovskin ”poeettisen dramaturgian” 
pohdintaan (jota käydään tarkemmin kahdes-
sa artikkelissa). Tässä työssä nämä puolet on 
ikään kuin pakotettu koskettamaan toisiaan. 
Missä määrin tuollaisen montaasin on valmis 
hyväksymään? Siitä paljolti riippuu, missä 
määrin tekijän voi mieltää lopulta onnistuneen 
pyrkimyksissään esittää väittämiä tutkimusai-
heensa tiimoilta. 

Parhaimmillaan tuollaiset väittämät ovat 
rajatumpien ”yksityiskohtien” erittelyssä, 
esimerkkinä Ei paluuta -elokuvan ylös–alas-
jännevälin analyysi. Vastaavasti hauraimmil-
laan ne ovat yleistävissä pelkistyksissä, jotka 
koskevat rakenteiden toiminnallisia periaat-
teita, esimerkkinä lähtökohtainen määritelmä 
elokuvallisen dramaturgian struktuurille. 
Yhtäältä (kuten ”liiteosan” ensimmäisessä ar-
tikkelissa) dramaturgian käsite voi tarkoittaa 
kaikkia niitä valintoja, joiden lopputulos valmis 
elokuva on. Toisaalta se viittaa rakenteeseen, 
jossa käsikirjoitus on joukko sanomia ja ohjeita, 
jotka ohjaaja sitten voi työryhmineen muuttaa 
valmiiksi elokuvaksi ja jotka katsoja voi vii-
mein uudelleen kokea. Niinpä lopputulema 
on väittämän osalta helposti ennakoitavissa: 
kukin elokuva muotoutuu dramaturgiansa 
kannalta omanlaisekseen. 

Tulkinta dramaturgian yleisestä rakentees-
ta muuten tuo mieleen Claude Shannonin ja 
Warren Weaverin luonnosteleman ”viestinnän 
matemaattisen teorian”, jossa lähettäjä laittaa 
lähettimen kautta sanoman jotakin kanavaa 
pitkin vastaanottimeen, jonka kautta vastaan-
ottaja sen sitten omaksuu. Käsikirjoittaja on 
tässä lähettäjä, ”lähettimeen laittaminen” on 
elokuvan valmistumisprosessi ja kanava on 
levitysjärjestelmä, jonka puitteissa elokuva 
päätyy esimerkiksi elokuvateatteriin, jossa 
katsoja sen sitten näkee, kuulee ja kokee, ja 
pääsee tällä tavalla kosketuksiin käsikirjoitta-
jan alkuperäisen sanoman kanssa. Tällainen 
rakenne on abstraktin ideaali ja sellaisenaan 
varmasti aivan OK, mutta arvella voi, missä 
määrin sillä on annettavaa nimenomaan käy-
täntölähtöiselle elokuvien käsikirjoittamista 
koskevalle tutkimukselle tai opetukselle. 
Mieleen tulee tuo klassinen sanonta, joka on 
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paikannettu monien Hollywood-nimien (kuten 
Samuel Goldwyn, Humphrey Bogart ja Moss 
Hart) suuhun: ”Kun haluat sanoman, käytä 
lennätintä, älä elokuvaa.” 

Edellä esitettyjen näkemysten mahdollinen 
kriittisyys tähtää pikemmin teoreettiseen 
keskusteluun kuin tutkimuksen heikkouksia 
osoittavaan yksinpuheluun. Väitöskirja on 
sujuvasti kirjoitettu, lähtökohtansa avoimesti 
(ja usein) julki lausuva (ja taulukoiva) esitys, 

joka sisältää viittauksia myös tutkimukseen, 
jossa Koivumäen omiakin näkemyksiä on kom-
mentoitu. Tutkimus siis ottaa aktiivisesti osaa 
keskusteluun dramaturgian problematiikasta 
elokuvatutkimuksessa – ja sellaisena sitä voi 
pitää tervetulleena puheenvuorona.
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