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Elokuvien kasikirjoittamista kasittelevia tutki-
muksia on Suomessa tehty aiemminkin, var-
haisena esimerkkind Riina Hyytian vaitoskirja
Ennen kuin kamera kiiy (2004). Tassa yhteydessa
voi mainita my06s Raija Talvion vaitoskirjan
Filmikirjailijat. Elokuvakisikirjoittaminen Suo-
messa 1931-1941 (2015), jonka Tytti Soila arvioi
Lihikuva-lehden edellisessa numerossa. Aalto-
yliopiston Elokuvataiteen laitoksen muissa-
kin vaitoskirjoissa (mm. Saara Cantell ja Pia
Tikka) on sivuttu myos tdllaista problema-
tiilkkaa. Marja-Riitta Koivumaen artikkeli-
vditoskirja on kuitenkin laitosyhteytensa
perinteeseen nahden poikkeuksellinen jo siita
syystd, ettd — kuten tekija tyon johdannon lo-
pussa toteaa — se “taiteellisena tutkimuksena”
(practice-based research) pyrkii tarkastelemaan
aihettaan nimenomaisesti “kasikirjoittajan
ammatin nakokulmasta”. Ihanteellisimmillaan
tavoitteena on siis tuottaa tutkimusta, jota
paitsi tehddan ikdan kuin kasikirjoittajan (ja
kasikirjoitusta opettavan) silmin myo6s alalla
harjaantumisen ndakokulmasta.

Se, miten tutkimus onnistuu naissa tavoit-
teissaan, riippuu paljolti siitd, miten isoja harp-
pauksia tuollaiselle harjaantumiselle asetetaan.
Harppausten arviointi taas on opetustyon
kdytantoja tuntemattomalle liian iso haaste.
Sen sijaan tutkimuksen toista, suoremmin sen
otsikkoon kirjoitettua tavoitetta eli kysymysta
poeettisesta dramaturgiasta Tarkovskin elo-
kuvissa voi jo arvioida tarkemmin. Keskityn
siis siihen.

Lahimmaksi omia ndkemyksidan Koivuma-
ki mainitsee australialaisen tutkijan Thomas

MISTA KASIN KIRJOITTAA?

Marja-Riitta Koivumiki (2016) Dramaturgical Approach in
Cinema — Elements of Poetic Dramaturgy in A. Tarkovsky'’s
Films. Helsinki: Aalto-yliopisto, 155 s.

Redwoodin “uusformalistisen” tutkimuksen
Andrei Tarkovsky’s Poetics of Cinema (2010). Erot-
tava tekija on kuitenkin siing, ettd Redwoodin
lahestymistavasta poiketen Koivumaéelle hen-
kilohahmo on “kirjoittajan keskeisin narratiivi-
nen tyokalu, jonka keinoin han valittaa (convey)
elokuvan tarinaa ja teemaa katsojalle” (s. 27).
Yleisempi dramaturginen ldhestymistapa
(approach) muotoillaan ikdan kuin kehyksiksi
(framework) Tarkovskin elokuvien dramatur-
gista analyysia varten. Tahan nakokulmaan
liittyva huomio koskeekin tutkimuksen otsik-
koa: dramaturginen tapa ldhestyd elokuvaa
yleisemmin tulee kylla tavallaan kartoitetuksi,
mutta missd maarin poeettisen dramaturgian
voi kiinnittdd Tarkovskin nimeen, jos ja kun
lahemmassa tarkastelussa on vain kaksi hanen
seitsemastd elokuvastaan?

Talta osin vaitoskirjan ydinaines koostuu
kolmesta aiemmin Journal of Screenwriting
-lehdessa julkaistusta artikkelista, huolimatta
siitd, etta vaitoskirjan painettuun versioon ne
on eroteltu ja merkitty termilla ”Appendix”
(eli “liite” tai “tdydennysosa”). Niistd ensim-
mainen (”"The aesthetic independence of the
screenplay”, 2010) kasittelee elokuvan kasikir-
joittamiseen ja kasikirjoitukseen liittyvia erilai-
sia tutkimuksellisia ulottuvuuksia. Lyhyesti,
tekstin tavoitteena on pohtia kasikirjoituksen
roolia itsendisend kokonaisuutena, eika tassa
artikkelissa Tarkovskin tuotantoon viitatakaan
kuin ohimennen. Toinen artikkeli ("Poetic dra-
maturgy in Andrey Tarkovsky’s Ivan’s Child-
hood [1962]: Conflict and contrast, two types of
narrative principles”, 2012) pureutuu yhteen
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elokuvan yleiseen ilmaisulliseen tavoitteeseen
elokuvaan sisaltyvan kolmen jakson (sequence)
lahemmassa tarkastelussa. Kolmas artikkeli
("Poetic dramaturgy in Andrey Tarkovsky’s
Nostalgia [1983]: A character without a goal?”,
2014) puolestaan avaa ”poeettisen dramaturgi-
an” rakenteelle keskeisid periaatteita perintei-
sestd nakokulmasta eli henkilohahmon kautta.

Tutkimuksen kiinnostavin anti yleisemmin-
kin elokuvan- eika vain kasikirjoituksentutki-
muksen kannalta siséltyy tarkasteluihin Tar-
kovskin kahdesta elokuvasta, joita lahestytaan
“dramaturgisina konstruktioina”. Ei paluuta
-elokuvan (alkuperdiseltd ja kansainvalisesti-
kin tunnetummalta nimeltaan I[vanin lapsuus,
1962) analyysi pyrkii osoittamaan, etta vasta-
kohtaisuuksien ja tilallisen metaforan kayton
erityiset keinot tekevat kyseisen elokuvan dra-
maturgiasta poeettista pikemminkin kuin klas-
sista. Johtopaatokset dramaturgian suhteen
rakennetaan valmiin elokuvan nakokulmasta
mutta palaten kasikirjoitukseen. Tassa suh-
teessa juonteet ulottuvat kasikirjoituksen eri
vaiheisiin: Andrei Mihalkov-Kontshalovskin
ja Tarkovskin yhdessa kirjoittamasta versiosta
Mihail Papavan version kautta aina alkuperai-
seen teokseen, Vladimir Bogomolovin romaa-
niin [van (1957). Kasikirjoitusten osalta — niin
taman elokuvan kuin toisenkin lahemmassa
tarkastelussa olevan Tarkovskin elokuvan
kohdalla — lahteend on Natasha Synessioksen
toimittama englanninkielinen kokoelma An-
drey Tarkovsky, Collected Screenplays (1999).

Ei paluuta -elokuvassa vastakohtaisuuksien
(contrast) teemat kiteytyvat kerronnalliseen
ilmaisukeinoon, ylds-alas-liikkeeseen. Tilal-
lisen metaforan nakokulmasta tama tarjoaa
mahdollisuuksia tulkita tuollaisen, niin henki-
Iohahmoja kuin kameran toimintaa koskevan
liikkeen vertauskuvallisuutta. Tassa tulkinnas-
sa “ylhaalla” merkitsee monia myonteisia ja
vastaavasti “alhaalla” monia kielteisia asioita.
Dramaturgian analyysina artikkeli pyrkii osoit-
tamaan, ettd seka tuollaisen liikkeen ja siithen
sisdltyvan vastakohta-asetelman etta tilallisen
metaforan kannalta keskeiset suuntaviitat ovat
olemassa jo elokuvan kasikirjoituksessa. Sinan-
sd ne toki ovat klassisen, vastakohtaisuuksien
kautta eteenpdin vievan kerronnan mukaisia,
mutta tapaa, jolla tama rakenne tulee kuvin ja
aanin ilmaistuksi elokuvassa, voidaan Koivu-
maen mukaan pitaa poeettisena.

Miten niin “poeettisena”, kysyy kriittinen
lukija ja ehdottaa téllaiselle ilmaisulle ku-
vaavampana kasitettd ”dialektinen” viitaten
vaikkapa Zachariah Rushin teokseen Beyond the
Screenplay; A Dialectical Approach to Dramaturgy
(2012, joka ei sisally Koivumden kayttamiin
lahteisiin). No, poeettisen kasite tietysti tulee jo
Tarkovskilta itseltadn, nimeaahan han talla ka-
sitteelld omat tavoitteensa esimerkiksi Vangittu
aika -teoksessaan (suom. 1989). Dialektisen
kasitetta ei Koivumaden tutkimuksesta 16ydy,
mutta Tarkovski itse kylla suhtautuu siihen
edella mainitussa kirjoituskokoelmassaan
aika kriittisesti, ja se on ehka keskeisin syy
my0s sithen, miksi Tarkovski ei oikein koskaan
mieltynyt sen enempaa Sergei Eisensteinin
elokuviin kuin teorioihinkaan.

Tarkovskin oma iskulause kuuluu suun-
nilleen ndin: “On olemassa vain yksi tapa
ajatella elokuvallisesti: poeettinen”. Mutta
mita Tarkovski oikeastaan tarkoittaa eloku-
vallisella tavalla ajatella? Viitaten Tarkovskin
ajatuksiin ajattelun poeettisuudesta Koivumaki
hahmottaa poeettisen merkitsevan tietynlaista
"taiteilijoiden asennetta suhteessa todelli-
suuden objektiin, jonka nama sitten aikovat
kaantaa (convey) taiteeksi” (s. 24). Tarkovskin
oman ndkemyksen mukaan ”elokuvallisen
kuvan poetiikka” on nimenomaan siina, ettei
kuvaus sisélla mitaan symboliikkaa tai katket-
tyja merkityksia. “Kirjallisuus kdyttdaa sanoja
kuvatakseen maailmaa, kun taas elokuvan ei
tarvitse kdyttda sanoja, se manifestoi itsensa
meille suoraan”, toteaa Tarkovski edelleen.
Eiko tama asenne aseta “reunaehtoja” myos
sanoilla operoivalle kasikirjoitukselle —ja tata
kautta pikemminkin vaittamalle, jonka mu-
kaan kasikirjoitus ja elokuva ovat kaksi aika
erilaista asiaa?

Enta mita Tarkovski itse kirjoittaa kasikirjoi-
tuksen roolista? Tata Koivumaen tutkimukses-
sa —jalleen sen otsikkoon ndhden — kasitellaan
kovin vahan, vaikka Vangittu aika -kokoelmassa
on siitd oikein alalukukin. Tarkeinta Tarkovs-
kille tuntuu olevan se, ettei alkuperdinen idea
tarvelly matkalla lopulliseen elokuvaan. Jos
ja kun nain kdy, ohjaaja huomaa hyvin no-
peasti tulleensa vain kanssamatkustajaksi tai
sivustaseuraajaksi, havainnoijaksi. “"Minun
on sanottava heti, etten pida kasikirjoitusta
kirjallisuuden lajina”, ja parhaimmillaankin
kasikirjoittaja Tarkovskin mukaan on ohjaajan
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kumppani. Poeettinen dramaturgia on tadssa
mielessd sidoksissa nimenomaan ohjaajan
nakemykseen, jolle kasikirjoitus on sitten
alisteinen.

Eiko tassa mielessa pyrkimys nostaa kasikir-
joituksen ja kasikirjoittajan roolia, merkitysta
ja tyota ole lahtokohtaisesti ristiriidassa sen
kanssa, ettd kysymyksenasettelua tutkitaan
juuri Tarkovskin omien ohjaustdiden kautta?
Eiko jokin sellainen kuin ”Tarkovskin poeet-
tinen tyyli” ole ldahtokohtaisesti arveluttava
vaihtoehto yrittaa kohottaa juuri kisikirjoituksen
arvoa, silla hanelle sen (kuten nayttelijantyon,
kuvauksen, leikkauksen jne.) on oltava tyystin
ohjaajan "ndkemykselle” alistettu? Ei kai my0s
kasikirjoittamisen opetus pedagogiassaan tah-
taa tallaiseen ”alistu ohjaajan nakemykseen”
-asenteeseen? Kysymykset ovat tassa tahallisen
karjistavia ja pyrkivat vaittamaan, jonka mu-
kaan luova kumppanuus tai tahdoton alistu-
minen saattavat usein olla (ja Tarkovskin tapa-
uksessa varmaan olivatkin) nakemysristiriitoja
vailla neutraalia ja objektiivista “keskitietd”.

Tapa, jolla Tarkovski Vangittu aika -teokses-
saan kertaa esimerkiksi Peili-elokuvan (1975)
syntyhistoriaa on tdssa suhteessa varsin ku-
vaava: oikeastaan mitdan elokuvan keskeisista
avainkohtauksista (esim. Syvas- eli Matameren
ylitysta kuvaava dokumenttijakso) tai edes
henkilohahmoista (kertojan vaimo) ei alkujaan
ollut kasikirjoituksessa, vaan ne ”lisattiin”
sithen tassa tapauksessa yhdessa Tarkovskin
ja Aleksander Misharinin toimesta varsin myo-
haan tuotannon loppuvaiheessa. Tarkovski
kirjoittaa: ”Peili osoittaa, ettda kasikirjoitus on
hauras, eldva, alati muuttuva rakenne, ja etta
elokuva tulee tehdyksi vasta sind hetkenad, kun
sitd varten tehty tyo lopulta paattyy”. Toki
han my0s toteaa, ettd Peili on tassa suhteessa
kaannekohta pois aiemmin hanelle ominaisesta
tiukemmasta sitoutumisesta kasikirjoituksen
viitoittamaan tuotantoprosessiin.

Edelld kasitellysta nakokulmasta voinee
pitdd ymmarrettavana sitd, ettda Tarkovskin
elokuvien lahempi Kkasittely julkaistujen ar-
tikkelien muodossa on sitten itse vaitoskirjaa
ajatellen vain sen “liite”. Tietysti tutkimuksen
otsikointia katsoen tama ei poista arvelua sen
epatarkkuudesta. Tutkimuksen rakenteesta
avautuvat tavoitteet viittaavat lopulta — ellei
perédti kahteen erilaiseen tutkimukseen niin

ainakin kahteen suuntaan: ”“dramaturgisen
lahestymistavan” yleisten periaatteiden poh-
dintaan (jota kdyddan kautta tyon alkuosan)
ja Tarkovskin ”poeettisen dramaturgian”
pohdintaan (jota kdydaan tarkemmin kahdes-
sa artikkelissa). Tdssa ty0ssa nama puolet on
ikdan kuin pakotettu koskettamaan toisiaan.
Missd méarin tuollaisen montaasin on valmis
hyviaksymaan? Siita paljolti riippuu, missa
maadrin tekijan voi mieltaa lopulta onnistuneen
pyrkimyksissaan esittaa vaittamia tutkimusai-
heensa tiimoilta.

Parhaimmillaan tuollaiset vaittamat ovat
rajatumpien ”yksityiskohtien” erittelyssa,
esimerkkind Ei paluuta -elokuvan ylos-alas-
jannevalin analyysi. Vastaavasti hauraimmil-
laan ne ovat yleistavissa pelkistyksissa, jotka
koskevat rakenteiden toiminnallisia periaat-
teita, esimerkkina lahtokohtainen maaritelma
elokuvallisen dramaturgian struktuurille.
Yhtaalta (kuten “liiteosan” ensimmaisessa ar-
tikkelissa) dramaturgian kasite voi tarkoittaa
kaikkia niitd valintoja, joiden lopputulos valmis
elokuva on. Toisaalta se viittaa rakenteeseen,
jossa kasikirjoitus on joukko sanomia ja ohjeita,
jotka ohjaaja sitten voi tydryhmineen muuttaa
valmiiksi elokuvaksi ja jotka katsoja voi vii-
mein uudelleen kokea. Niinpéd lopputulema
on vaittaman osalta helposti ennakoitavissa:
kukin elokuva muotoutuu dramaturgiansa
kannalta omanlaisekseen.

Tulkinta dramaturgian yleisesta rakentees-
ta muuten tuo mieleen Claude Shannonin ja
Warren Weaverin luonnosteleman ”viestinnan
matemaattisen teorian”, jossa lahettéja laittaa
lahettimen kautta sanoman jotakin kanavaa
pitkin vastaanottimeen, jonka kautta vastaan-
ottaja sen sitten omaksuu. Kasikirjoittaja on
tassa lahettdja, “lahettimeen laittaminen” on
elokuvan valmistumisprosessi ja kanava on
levitysjarjestelma, jonka puitteissa elokuva
paatyy esimerkiksi elokuvateatteriin, jossa
katsoja sen sitten ndkee, kuulee ja kokee, ja
paasee talla tavalla kosketuksiin kasikirjoitta-
jan alkuperdisen sanoman kanssa. Téllainen
rakenne on abstraktin ideaali ja sellaisenaan
varmasti aivan OK, mutta arvella voi, missa
maadrin silld on annettavaa nimenomaan kay-
tantolahtoiselle elokuvien kasikirjoittamista
koskevalle tutkimukselle tai opetukselle.
Mieleen tulee tuo klassinen sanonta, joka on
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paikannettu monien Hollywood-nimien (kuten
Samuel Goldwyn, Humphrey Bogart ja Moss
Hart) suuhun: “Kun haluat sanoman, kayta
lennéatinta, ala elokuvaa.”

Edella esitettyjen nakemysten mahdollinen
kriittisyys tdhtda pikemmin teoreettiseen
keskusteluun kuin tutkimuksen heikkouksia
osoittavaan yksinpuheluun. Viitoskirja on
sujuvasti kirjoitettu, lahtokohtansa avoimesti
(ja usein) julki lausuva (ja taulukoiva) esitys,

joka sisdltaa viittauksia my0s tutkimukseen,
jossa Koivumaen omiakin nakemyksia on kom-
mentoitu. Tutkimus siis ottaa aktiivisesti osaa
keskusteluun dramaturgian problematiikasta
elokuvatutkimuksessa — ja sellaisena sitd voi
pitaa tervetulleena puheenvuorona.

Jukka Sihvonen

FT, elokuvantutkimuksen professori, Mediatutkimus, Turun yliopisto

KIRJA-ARVIOT « Jukka Sihvonen: Mista kasin kirjoittaa?, 101-104.



