
KATSAUKSET • Laakso, Loukola, Herranen, Tanskanen ja Tamminen: Out 2 – kokeellinen liikkuvan kuvan 
kollektiiviteos nykyisen ja menneen ajan leikkauspisteitä jäljittämässä, 76–87.

76 • LÄHIKUVA • 1/2017

Out 2 – kokeellinen liikkuvan kuvan kollektiivi-
teos nykyisen ja menneen ajan leikkauspisteitä 
jäljittämässä

Kirjoitus on katsaus ja pohdinta kokeellisen liikkuvan kuvan teoksen Out 2 taustoista, 
lähtökohdista ja kollektiivisesta prosessista. Nimi Out 2 juontaa ranskalaisen Jacques 
Rivetten (1928–2016) monumentaaliseen kolmetoistatuntiseen elokuvaan Out 1 – Noli 
Me Tangere, joka valmistui vuonna 1971 mutta jota sen jälkeen on esitetty erittäin 
harvoin, kunnes uusi restauroitu kopio tuli nähtäväksi vuonna 2015. Kirjoittajina ovat 
syksyllä 2016 Aalto ARTS:issa pidetyn ”Film as contemporary art: Out 2 – Collective 
film in the spirit of Jacques Rivette” -kurssin vetäjät Harri Laakso ja Maiju Loukola 
sekä kolme opiskelijaa kurssin kaikkiaan 22 osanottajasta: Henna Herranen, Matti 
Tanskanen ja Saara Kanerva Tamminen. Out 2 -elokuvateos on esillä ensi kerran 
Venetsian Biennalen Tutkimuspaviljongissa elokuussa 2017.

Harri Laakso
Missä olemme nyt? Missä minä olen nyt? 

Elokuvalla on erityinen suhde aikaan. Parhaimmillaan tulemme katsojina kuljete-
tuiksi elokuvien tarinoissa milloin mihinkin aikaan, ja samalla, teatterin pimeydessä, 
irtaudumme elämästämme ja putoamme hetkeksi arjen ajasta. Tuolle siirtymälle me 
olemme myötämielisiä, se on elokuvan nautinto.

Mutta kuinka hyvin tuo elokuvan aika on palautettavissa takaisin elämäämme 
myöhemmin toisena aikana? Kuinka jonkin elokuvan kuvaama maailma, ihmisten 
tapa elää, voisi olla olennainen vuosikymmeniä myöhemmin? Kuinka yksi aika voi 
heijastaa toista, kuinka samanlainen ihminen eri aikoina oikeastaan on ja kuinka 
elokuvan keinot ovat siirrettävissä aikojen yli?

Nämä kysymykset olivat lähtökohtina projektissa, jonka aloitimme syksyllä 2016 
Aalto-yliopistossa ”Visual Culture and Contemporary Art” -maisteriohjelman kurs-
silla. Projekti sai nimen Out 2. Nimi juontaa ranskalaisen Jacques Rivetten (1928–2016) 
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monumentaaliseen kolmetoistatuntiseen elokuvaan Out 1 – Noli Me Tangere, joka 
valmistui vuonna 1971. Valmistumisensa jälkeen elokuvaa on esitetty erittäin har-
voin, kunnes uusi restauroitu kopio tuli nähtäväksi vuonna 2015.

Rivetten elokuva oli Out 2 -projektin konkreettinenkin lähtökohta. Itse olin nähnyt 
elokuvan New Yorkissa, ja jo silloin minulla oli välitön tuntemus, että elokuvalla oli 
jotain erityistä annettavaa juuri nyt, 45 vuotta myöhemmin. Onnellisten sattumus-
ten kautta saimme elokuvan esitykseen myös Suomessa. Aloitimme yhdessä Maiju 
Loukolan kanssa opettamani runsaan 20 opiskelijan kurssin katsomalla Rivetten 
elokuvan neljänä syyskuisena iltana elokuvateatteri Orionissa. 

Ei ollut vaikea nopeasti huomata, kuinka Rivetten elokuva, sen kokeellinen ja 
enigmaattinen kerronta, jossa eri tarinat kietoutuvat toisiinsa ja improvisatorisiin 
jaksoihin, Honoré de Balzacin, Aiskhyloksen, ja Lewis Carrollin kaltaisiin kirjallisiin 
viitepisteisiin sekä Ranskan uuden aallon elokuvallisiin uudistuksiin ja edelleen 
1970-luvun alun yhteiskunnalliseen ja poliittiseen ilmapiiriin, oli yhä puhutteleva 
myös nuoremmalle tekijäsukupolvelle. Nykykatsojan näkökulmasta Rivetten eloku-
va oli edelleen erityinen, peräti fyysinen kokemus, joka tuntui kalibroivan aikakä-
sitystä ja näkemistä: elokuvan jälkeen huomasi katsovansa maailmaa eri lailla kuin 
ennen elokuvaa, aivan kuin maailma ympärillä olisi revennyt auki ja paljastanut 
salatun näkymän, joka aiemmin oli ollut peitossa. 

Samalla se nykyhetki ja maailma, jossa elämme, on kiistatta erilainen kuin 1970-lu-
vulla, vaikka yhteiskunnallisen kuohunnan näkökulmasta vastaavuuksia olisikin. 
Myös elokuvakerronta on muuttunut vuosikymmenten aikana, ja tekniikka on tehnyt 
uudenlaisen kuvallisen välittömyyden helpommaksi ja kaikkialla läsnä olevaksi. 
Lyhyesti ilmaisten maailman ja elokuvan välinen suhde on muuttunut.

Out 2 -projekti ei siten voinut ottaa lähtökohdakseen Rivetten elokuvan ja sen 
aikaisen maailman välisen suhteen imitoimista tai rekonstruoimista sellaisenaan. 
Pikemmin lähtökohdaksi muodostuivat jotkin elokuvan piirteet, muun muassa 
elokuvan epätavallisen pitkä kesto sekä kollektiivisen ja improvisatorisen tekemi-
sen ”tuntu”. ”Tuntu” vaikuttaa tässä sopivalta ilmaisulta, sillä Rivetten elokuvassa 
kollektiivinen tekeminen ja improvisaatio eivät ole elokuvan lähtökohtaisia mene-
telmiä. Ne vaikuttavat eriasteisesti, joskus elokuvan menetelmänä ja toisinaan sen 
aiheena – samalla, kun elokuvaa myös läpäisee, ehkä paradoksaalisesti, Jacques 
Rivetten omaperäinen tekijän ääni. 

Myös ajallinen kesto figuroi elokuvassa kaksinaisesti: sekä elokuvan kokonais-
pituutena että joidenkin yksittäisten kohtausten pitkittymisenä tai intensiivisenä 
viipyilynä, joka työstää katsomista uudella tavalla. Se pyytää hylkäämään aiempia 
oletuksia ja tarjoaa tilalle jotain uutta, sikäli elokuva opettaa katsomaan. Voisi myös 
sanoa, että elokuva ”valitsee” katsojansa: samalla, kun alkupuolen pitkät improvi-
saatiojaksot saattavat olla joillekin katsojille tuskastuttavia tai ylipääsemättömiä, 
toisille ne ovat kuin siirtymäriitti, välivaihe sitoutumiseen. Katsoja, joka on valmis 
väliaikaisesti unohtamaan tarinankaipuunsa seuratakseen monikymmenminuutti-
sia fyysisiä harjoituksia, muodostaa elokuvan kanssa kuin sopimuksen ilman, että 
hänelle on tuossa vaiheessa lainkaan selvää, mihin tuo sopimus häntä velvoittaa tai 
mitä se kenties hänelle lupaa. 

Sinänsä elokuvan katsojien kanssa muodostama yhteys (tai ”yhteisö”) on saman-
kaltainen kuin se elokuvan kuvaama salaseura Le Treize (Kolmetoista), jossa yhteys 
eri ihmisten välillä on ilmeinen, vaikka yhteisön toiminnan varsinainen luonne jää 
hämäräksi. Itse asiassa Out 1 -elokuvassa tällaisia analogioita ja yhteyksiä elokuvan 
itsensä ”kulun” ja tarinan maailman välillä on herkullisen paljon: usein tuntuu, että 
elokuvan henkilöhahmot puhuvat paitsi käsillä olevasta asiasta myös elokuvasta 
itsestään. (Esimerkiksi Colin [Jean-Pierre Léaud] etsii arvoitusta aivan samoin kuin 
katsoja etsii elokuvasta tarinaa.) Muutenkin erilaisten yhteisöjen ja ryhmien (kuten 
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esimerkiksi elokuvan kaksi teatteriseuruetta ja,utooppinen vallankumouksellis-
ten ryhmä L’Angle du Hasard -hippikaupassa) toiminnan ja toimimattomuuden, 
aktiivisuuden ja oleilun välinen vuorottelu luovat elokuvalle sen omintakeisen, 
viipyilevän kulun. 

Näiden piirteiden – kesto, improvisaatio, kollektiivisuus – lisäksi Out 2 -projekti 
otti omiksi lähtökohdikseen joitain sellaisia asioita, joiden voi nähdä olleen myös 
Rivetten itselleen ja elokuvalleen asettamia lähtökohtia tai mielenkiinnon kohteita. 
Näin Out 2 otti vaikutteita sekä Rivetten valmiista elokuvasta että sitä edeltäneestä 
ajattelusta; siis ajasta ennen ja jälkeen. Esimerkiksi leikkien ja pelien tematiikka, ”ci-
nema direct” tyyli tai vaikkapa Jean Rouchin tutkiva dokumentaarisuus innoittivat 
sekä Out 2 -projektia että esikuvaansa. 

Out 2 – joka tämän tekstin kirjoittamisen hetkellä on edelleen monilta osin vielä 
keskeneräinen – on kollektiivinen elokuva, joka ei kuitenkaan perustu mihinkään 
yksittäiseen ohjelmalliseen, menetelmälliseen tai rakenteelliseen lähtökohtaan, vaik-
ka ryhmä yhdessä onkin perehtynyt moniin kollektiivisen tekemisen muotoihin ja 
erilaisiin improvisaatiomenetelmiin. Out 2 eroaakin merkittävimmin Rivetten läh-
tökohdista siinä, että sen tekemistä on ohjannut mahdollisimman pitkään avoimena 
ylläpidetty kollektiivinen kokeellisuus. Kenenkään yksittäisen ihmisen tai edes 
pienen ryhmän näkemystä ei ole asetettu etusijalle. Koska kyseessä on kaikkiaan 
noin 25 ihmisen ryhmä, on näkemyksiä kokonaisuudesta myös useita, ja usein ne 
ovat myös keskenään ristiriitaisia. Tästä orgaanisesta kitkasta muodostuukin ehkä 
(vielä emme voi sitä tietää) tekeillä olevan elokuvan keskeinen generoiva voima.

Noli me tangere – Älä koske minuun!

Out 1 -elokuvan pitkän version alaotsikko on Noli me tangere (”Älä koske minuun”). 
Sanat ovat tuttuja Johanneksen evankeliumista, jossa ne lausuu ylösnoussut Jeesus 
Maria Magdalenalle. Ja toden totta, vaikka – jälleen – elokuva leikkii myös tarinansa 
maailmassa tuolla raamatullisella kohtauksella (teatteriseurueen improvisaatiohar-
joituksissa, jossa sitä parodioidaan), on kyseessä myös komento meille katsojille; 
ja vielä enemmän kaikille meille, jotka etsimme Rivetten elokuvasta uudenlaista 
voimaa, uutena aikana. 

Kenties elokuvalla on myös paraabelin, vertauskuvallisen kertomuksen, luonne. 
Tällaista kerronnan muotoa Jean-Luc Nancy on kuvannut mielenkiintoisesti kirjas-
saan Noli me Tangere. Essai sur la levée du corps (2003) siten, että paraabelit (esimerkiksi 
sellaiset, joita on evankeliumeissa) eivät ole (vertaus)kuvan siirtymistä merkityk-
seen. Ne ovat kuvan siirtymistä näkemiseen, joka jo ennalta on tai sitten sitä ei ole. 
Vertauskuvallisilla kertomuksilla ei näin ollen ole kuvittavaa, pedagogista tehtävää, 
vaan ne ”restauroivat” yhtäläisesti sekä näkemistä että sokeutta. Kuvat eivät ole 
jäljittelevässä suhteessa ”todellisuuteen” vaan osallistuvat näkemiseen itseensä. 
Kuten kristilliset paraabelit, myös Out 1 tuntuu varoittavan siitä, että mikäli jokin 
merkitys ei avaudu, on mitään merkitystä myös täysin turha odottaa löytävänsä 

Work-in-progress. 
Kuvakollaasi: Harri 
Laakso.
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elokuvan hämäryydestä. Ja samalla vastaanottavaiselle katsojalle paraabeli voi tarjota 
näkymän tämän omaan kykyyn nähdä. 

Tuntuu mahdolliselta, että samankaltainen asenne on siirtynyt omaan projek-
tiimme Out 2, joka on paikoin muodostunut kuin erillisiksi näkymiksi katsomisen 
ehtoihin, kaikkeen, mikä muokkaa omia oletuksiamme siitä, millainen elokuvan 
tulisi olla. Edetessäänkin elokuvaprojektimme tuntuu aika ajoin kuin kieltävän 
koskemasta itseensä.

Pelin henki

Jos elokuva haastaa perustavimmat oletuksemme, luulisi sen olevan vakava. Samalla 
Out 1 on mitä leikkisin elokuva. Jacques Rivette on maininnut, että elokuvassa on 
mieluummin kaikkea liikaa kuin liian vähän, ja jeu (peli, leikki, näytteleminen), sanan 
kaikissa merkityksissä, oli oikeastaan elokuvan ainut lähtökohta. Perusajatuksena 
oli eri osien väliset suhteet ja riippuvuudet, mukaan lukien näyttelijöiden pitämä 
etäisyys itsensä ja esittämiensä hahmojen välillä. 

Pelin maailma on aina erillinen ”todellisesta” maailmasta, hieman kuin eloku-
vakin on. Pelien sääntöjen puitteissa on kuitenkin vapautta, joka on kietoutunut 
arvaamattomuuteen ja ennustamattomuuteen – siinä pelien viehätys. Ja pelit ovat 
omalla tavallaan myös ”tuottamattomia” sikäli, että pelien päätyttyä palataan aina 
lähtötilanteeseen. Voisi ajatella, että Out 1:ssä on myös tällainen paluun rakenne, 
ainakin katsojan näkökulmasta. Elokuvan jälkeen on tunne, että paljon on tapah-
tunut, mutta samanaikaisesti eräänlainen epätodellinen tyhjyys, aivan kuin jonkin 
pitkäkestoisen pelin jälkeen. Epätietoisuus siitä, onko mikään oikeastaan muuttunut, 
joidenkin henkilöhahmojen myös palatessa entisiin asemiinsa. 

Peleihin (ja näyttelemiseen) kuuluu paitsi säännöt tietysti myös uskotteleminen 
tai peräti huijaus. Rivetten elokuvahan kiertyy kahden huijarin tarinan ympärille, 
Colinin ja Frédériquen: Elokuvan alussa Colin esittää mykkää ja kerjää rahaa palk-
kioksi viiltävistä huuliharppusooloistaan, joita hän esittää kahvilan asiakkaille, jotka 
maksavat kolikon ei ehkä palkkioksi musiikista vaan siitä, että se loppuisi. Frédéri-
que (Juliette Berto) puolestaan huijaa miehiä enemmän tai vähemmän taitavasti ja 
epäselvin motiivein, paitsi rahan vuoksi myös uteliaisuudesta. 

Kaiken kaikkiaan Out 1 toteuttaa kaikkia niitä pelien piirteitä, jotka Roger Cail-
lois kuuluisassa tekstissään pelien luokittelusta vuonna 1958 esitti: leikkisyyden ja 
konventioiden vuorovedossa tapahtuvaa kilpailua, sattumanvaraisuutta, jäljittelyä 
ja huimausta. Näitä ”pelillisiä” piirteitä Out 1:ssä riittää, sekä tarinan maailmassa 
että elokuvan itsensä tapahtumisessa. 

Oman projektimme Out 2 suhteen emme vielä tiedä, kuinka (uhka)pelimme ja 
leikkimme on päättyvä. Aivan varmoja emme ole edes siitä, millaisin säännöin peliä 
pelaamme tai pelaammeko edes kaikki samaa peliä. Varmaa on vain se, että johonkin 
olemme uppoutuneita ja että jossain aivan lähellämme on toinen todellisuus, johon 
olemme yhteydessä.

Maiju Loukola
Ajan avaumia

Out 2 -projektia on ensi metreiltä alkaen luonnehtinut halu ottaa vakavasti kollek-
tiivisen tekijyyden ja proseduraalisuuden lähtökohta. Nämä seikat ovat tuntuneet 
ilmiselviltä yhtymäkohdilta Rivetten elokuvaan ja viitoittaneet projektin vaiheita. 
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Moniääninen tekijäkollektiivi on yhtäältä edennyt silakkaparven lailla kohti yhtei-
sesti jaettua mutta ei-vielä-tiedettyä päämäärää samalla, kun on valjennut, etteivät 
osin itsenäisesti ja osin yhdessä tuotetut oudot, ihmeelliset ja ristiriitaisetkin toisilleen 
vihjeitä antavat tekeillä olevan elokuvallisen teoksen fragmentit noin vain asettuisi 
miksikään itsestään selväksi teoskokonaisuudeksi. Kollektiivisen ja proseduraalisen 
tekemisen lähtökohta on haastanut ajattelemaan teoksellisuuden muotoja ja mene-
telmiä uudenlaisista asetuksista käsin.

Halu pitää prosessi mahdollisimman avoimena on merkinnyt keston, muodon 
ja sisällön ennalta määrittelemättömyyttä ja tietynlaista vapauden illuusiota, joka 
haastaa ja on samalla haastettu. Pohdittaessa Out 2:n esikuvan, Rivetten yli 40 vuotta 
sitten Ranskan 1968 tapahtumien jälkimainigeissa kuvatun kolmetoistatuntisen elo-
kuvan, suhdetta aikaamme (joka on vastaavasti omanlaistensa yhteiskunnallisten ja 
poliittisten repeämien ja ristiriitojen leimaama) eteen avautuu kysymys: mikä haluaa 
tulla kuvatuksi, kun käymme elämysmatkaa kahden aikakauden ja niihin kytkeyty-
vien kulttuuristen, intellektuaalisten ja yhteisöllisten sidosten välisessä tilassa?

Prosessin alkuun keskustelimme luottamuksesta ja sitoutuneisuudesta. Sekä siitä, 
kuinka ei-tietäminen on tarkan vaalimisen arvoinen lähtökohta, ellei niistä jaloin ja 
olennaisin. Emme luvanneet sitoutua Rivetten esikuvaan vaan pikemminkin antau- 
tua sen inspiroimiksi ja infektoimiksi. Viimeistään neljä perättäistä syyskuun iltaa 
elokuvapyhättö Orionissa todensi sen, että Rivette on koskettanut meitä käänteen-
tekevästi, vaikka elokuvan nimi Out 1 – Noli me tangere kielii toisin. Puhuimme sään-
nöistä ja niistä poikkeamisesta, teimmepä eräitä esittävän taiteen ja tanssin parissa 
hyödynnettäviä improvisatorisia kehollis-tilallisia harjoitteitakin saadaksemme 
kehollista kosketuspintaa keskinäiseen luottamukseen ja prosessitekemisen voimaan.

Vieraanvaraisuus oli niin ikään ääneen lausuttu lähtökohta ainakin kahdessa 
mielessä: ystävällismielisenä vastaanottavaisuutena ja pyrkimyksenä ylläpitää kol-
lektiivitekemisen sydämessä oleva moninäkökulmaisuus. Tuntui erityisen tärkeältä 
tunnistaa ja kuulostella inhimilliseen ekstistenssiin kuuluvaa outoa ja tuntematonta. 
Tietyssä mielessä prosessi on ollut mitä epä-älyllisin, paikoin suorastaan järjetön 
samalla, kun se on ollut juuri tästä lähteestä ammentaessaan syvällinen ja intellek-
tuaalisesti kutkuttava. Samaan aikaan tosi, vakava ja riemukas.

Kesällä 2016 Suomessa vieraillut filosofi Jacques Rancière lausui eräässä tuolloi-
sessa seminaaritilaisuudessa lauseen, joka itselleni palautui mieleen Out 2 -projektia 
aloitellessa: ”kyse on ilon leimaamasta prosessista, jossa luomme nykyisyyttä” (pro-
cess of joy in which we create the presence). Rancièren mukaan taiteen/taiteilijan tulee 
lähteä liikkeelle perustavasta tasa-arvosta, ei niinkään ainoastaan etsiä ratkaisua 
tai parannusta tekemällä epätasa-arvoa tai epätasa-arvoista olosuhdetta näkyväksi. 
Mitä hän tällä mahtaa tarkoittaa? 

Rancièrelle tasa-arvoisuus on premissi, olosuhde, joka jo on. Samaan hengenve-
toon voikin hyvällä syyllä kysyä: mitä muita vaihtoehtoja eettisesti ja moraalisesti 
kestävässä oikeudenmukaisessa maailmassa olemisessa voisi ollakaan? Pitäessäm-
me tasaveroisuutta lähtökohtana ajattelussa ja teoissa olemme rancièrelaisittain 
ikään kuin keskellä ”nykyisyyden luomisprosessia”, luomme asioita ja olosuhteita 
vastaamaan sitä jo-olevaa perustavanlaatuista tilaa, jossa tasa-arvoisuus voi loistaa, 
olla kyseenalaistamaton. Out 2 -prosessissa tasa-arvoisuus on, näin sen itse hahmo-
tan, paitsi tekijyyden, auteur-asenteen, purkamista moniääniseksi yhteisöksi, myös 
eräänlainen teoksen tilan luomista määrittävä asenne, joka sallii hyvinkin erinäkö-
kulmaisia ajallisia välähdyksiä siihen, missä me nyt olemme.

Kollektiivisen tekijyyden näkökulmasta voi leikitellä ajatuksella, että lukuisista eri 
fragmenteista koostuvaa teostekstuuria on synnyttämässä eräänlainen ”näkymätön 
komitea”. Nimeke juontaa kapitalismikriittiseen ranskalaisryhmään, jonka ajattelun 
taustalla vaikuttavat muiden muassa Gilles Deleuzen vastarintaa, muutosta ja sub-
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jektin asemaa käsittelevät kirjoitukset.1 “Näkymättömän komitean” (Comité invisible) 
vaikutteina ovat niin ikään Deleuzen ja Félix Guattarin (2013 [1980]) kehittelemät 
hahmottelut jatkuvasti muuttuvasta, harhailevasta subjektiviteetista ja Deleuzen 
poliittisessa filosofiassa keskeinen ”yksilöllisyyden fiktiota” purkava, yhteisön roolia 
ja ajassa ”yksin yhdessä” olemista ilmentävä, moneuden käsite.

Out 2:n monista viitepisteistä ankkuroidun nyt hetkeksi kotimaisin voimin toteu-
tettuun, proseduraaliseen kollektiiviromaniin Ihmiskokeita2. Aivan kuten “ihmiskoet-
telijoilla” tekstiensä suhteen, myös Out 2 -projektin osallisilla on täysi autonomia 
taiteelliseen panokseensa. Tämä koskee jokaista kuvallista fragmenttia – kestoltaan, 
muodoltaan, lajityypiltään, rytmiltään ja sisällöltään omanlaistaan itsenäisesti tai 
ryhmissä kuvattua episodimaista liikkuvan kuvan miniteosta, joiden kompositiosta 
elokuvallinen yhteisteos lopulta koostuu. Ihmiskoettelijoitakin innoittanut ranska-
lainen kokeellisen kirjallisuuden ryhmä OuLiPo (Ouvroir de Littérature Potentielle) 
(ks. Mathews & Brotchie 2005) avaa kiinnostavan, osin yhteneväisen mutta osin 
myös täysin vastakkaisen näkökulman Out 2 -projektiimme. Siinä missä Out 2:ssa 
haluamme ylläpitää tiettyä vapautta teoksen luomisprosessissa, OuLiPolaisille täy-
dellinen ilmaisunvapaus edustaa ainostaan laimeaa vapauden illuusiota, ja siksipä he 
perustavat luomisprosessinsa tiukoille yhteisesti sovituille säännöille, sopimuksille 
ja systeemisille rakenteille.

Sen sijaan ajatus ennalta ei-tiedettyä ”jotakin” vaihe vaiheelta generoivasta oliosta 
tai luomuksesta asettuu Out 2:n pyrkimysten kanssa samaan horisonttiin; OuLiPo-
laisten tähtäimessä ei niinkään ollut ”luomusten tuottaminen”, vaan pikemminkin on 
tarkoitus tuottaa ”luomuksia jotka itsessään ovat uutta luovia”. Vastaavaan tapaan 
Out 2 -prosessissa yksi prosessin askelma sysää liikkeelle toisen, kolmannen ja niin 
edelleen. Yksi kerrallaan elokuvalliset fragmentit muodostavat omia mikrokosmoksi-
aan samalla, kun ne muodostavat keskinäisten vaikutussuhteiden jaetun pelikentän. 

Tilassa ajassa kokemuksessa

Out 1 -elokuvan nimi juontuu siitä, että Rivette halusi tietyllä tapaa merkitä posi-
tionsa aikansa ”kuplan”, samanmielisten piirien, ulkoreunalle tai -puolelle. Sisä- ja 
ulkopuolen tematiikka näyttäytyy esikuvaelokuvassa kerrostuneena ja eri tavoin. 
Sen voi nähdä Out 1:n taustalla kulkevana käsitteellisenä vireenä, miljöissä, kes-
kustelujen aiheissa, katseina, kuvarajauksina, näkökulmakuvina. Halusimme ottaa 
sisä- ja ulkopuolen teeman konkreettisesti mukaan alusta alkaen. Rakensimme Out 
2 -projektitilan keskelle kulissikulmauksen, kooltaan pari metriä suuntaansa olevan 
vanerilevyistä ja -lattiatasosta kootun tekeleen. Mielestämme tämä ilmensi myös 
esikuvateoksessa keskeistä ajatusta siitä, kuinka kokemuksen sisä- ja ulkopuolta ei 
voi selkeärajaisesti erottaa toisistaan. Kokemus on aina havainnosta, ruumiillisesta 
tuntemuksesta ja aistimuksista sekä rationaalisista ja epärationaalisista mielenlii-
kehdinnöistä muodostuva hämärä kooste.

1  Comité Invisible ilmoittautui 2007 julkaistun Tuleva kapina -manifestin (L’insurrection qui vient) laa-
tijaksi. Manifesti aiheutti Ranskassa kiihkeää julkista keskustelua ja spekulaatioita siitä, olivatko sen 
kirjoittajat samoihin aikoihin tapahtuneen Ranskan valtiollisen rautatieverkon lamauttaneen sabotaa-
sin takana. (L’insurrection qui vient. Pariisi: La Fabrique Editions.) Ks. englannin- ja ranskankielinen 
versio: <http://tarnac9.wordpress.com/texts/the-coming-insurrection/>.
2 Ihmiskokeita on vuonna 2012 käynnistynyt, menetelmiltään ja lopputulemaltaan poikkeuksellinen 
kollektiiviromaanihanke, joka synnytti 14 kirjoittajan monivuotisen työrupeaman tuloksena 15 kirjan 
kokonaisuuden (ks. <http://mahdollisenkirjallisuudenseura.net/ihmiskokeita-2>).

file:///C:/Users/JogiWan/Documents/D-asemalta/Lahikuva%201-2017%20taitto/Tekstit%20orig%20-%20edit/ess.com/texts/the-coming-insurrection/%3e
http://mahdollisenkirjallisuudenseura.net/ihmiskokeita-2
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Rivetten Out 1 antaa katsojan mielen vaeltaa omia reittejään. Kolmeentoista 
tuntiin mahtuu huikea määrä irrallisilta tuntuvia kohtauksia ja fragmentteja, jotka 
vähä vähältä alkavat linkittyä toisiinsa katsojan kokemuksessa. Yhteydet alkavat 
muodostua omalakiseksi merkitysten kudelmaksi. Pohdiskelin Orionin penkkien 
syleilyssä sitä, missä määrin tällaiseen assosioivaan merkityksenhakuun ajaa tai-
delajin perinne – onhan kyseessä elokuva kohtauksineen, tapahtumapaikkoineen, 
dialogeineen, kamerakatseineen ja -ajoineen. Jossain puolivälin tietämillä Out 1 
-katsomiskokemus muuttui nautinnoksi. Nautinnoksi siitä, että havainnon har-
hailevuus muuttui kyvyksi nauttia juuri tästä antautumisesta harhailevan katseen 
omalakiselle epälogiikalle. Mitä luksusta! 

Vaikka Out 1 -elokuvan kontekstia oli tutkiskellut riittämiin jo ennalta niin, että 
osasi odottaa kokeellista otetta ja erityislaatuista dramaturgista rakennetta, vasta 
katsomiskokemus saattoi vesille, joilla teoksen maailman nurin kääntävä vaikutus 
todentui. Vaikka kuinka tunnustautuisi absurdismin, dadan ja erilaisten kokeellisten 
taidemuotojen, -tekniikkojen ja -lajityyppien ystäväksi, oli vaikutus odottamaton ja 

Work-in-progress. 
Kuvat: Maiju Loukola.
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suorastaan kehollisesti voimallinen. Kadut, keskustelut, maisema, valo, ovenkahvat, 
arkipäiväinen sananvaihto, kävelyaskelten muodostaminen, leipäpakkaus kaupan 
hyllyssä – nuo ja muut, mitä banaaleimmat, yksityiskohdat säteilivät kuin uutta 
hohdetta, puhuttelivat toisin kuin ennen.

Out 2:ssa pyrintönämme ei ole heijastella maailman, ajankuvan, vallitsevan todelli-
suuden ja nykyisyyden ilmiöitä vaan pikemminkin poiketa risteävissä ajan virroissa 
ja poimia niistä havaintoja komposition rakennusaineiksi. Mielihyvin ajattelen, että 
toimimme jonkin-ajan välittäjänä, arkitodellisuudelle keskeytyskomentoja huikkaa-
vina agentteina limittäin liikkuvien ajan kristallien tilassa, joka jatkanee elämäänsä 
kesällä 2017 nähtävästä ensi versiostakin eteenpäin – kukapa sen tietää? 

Un glossaire éclairant et utile – hyödyllinen ja valaiseva sanasto

· avec équipage – miehitetty
· équipage heureux – iloinen miehistö
· avec l’équipage – miehistöineen
· équipe de nuit – yövuoro
· en improvisant – improvisoimalla
· le groupe de conspirations – rykelmä salaliittoja
· qui sont ici maintenant pour savoir ce qui est réel et ce qui est ”vrai”– kukapa  

      tässä niin tietää varmaksi sanoa, mikä on todellista ja mikä “todellista”
· Pourquoi tu me regardes étrangement? – Miksi katsot minua omituisesti?

Henna Herranen
Ilmaisu ja estetiikka minun Out 2 -fragmenteissani

Minä ja älypuhelinkamerani olemme viimeisen vuoden ajan tehneet aktiivista, lähes 
kyborgimaista, yhteistyötä. Näen unia, joissa automaattisesti tallennan tilanteita 
apparaatillani, ja painajaiset syntyvät, kun en saa puhelimeni kameraa toimimaan. 
Minulle oli selvää, että videoin fragmentteja Out 2:een tällä arkisella lo-fi-tekniikalla, 
sillä se vapauttaa minut kuvaamaan elämää niin kuin tavallisestikin arjessani: 
luontevasti, subjektiivisesti, ilman suuria eleitä. Useat videopätkät oli otettu ennen 
Out 2:n alkua, tavallaan minulle projekti oli olemassa tiedostamattomasti jo ennen 
siihen tarttumista. 

Metodinani on sattumanvaraisuus ja alitajunta, intuitiivinen elämän seuranta 
sinne, minne nokka osoittaa. Älypuhelimen käyttäminen mahdollisti impulsiivisen 
otteen, monesti vietin aikaa kaupungilla ilman etukäteen suunniteltua kuvauspäivää. 
Kuvaamisakti julkisella paikalla on toisinaan hermostuttavaa, ja joudun jatkuvasti 
selventämään itselleni, miksi minä teen näin, miksi minä kuvaan nyt. Samalla se 
tuo vastuun kanssaeläjiäni kohtaan. Kännykkänsä takaa tarkkailu voi aiheuttaa 
suojaamattomuuden ja ärsyyntymisen tunteita. Silti on uskallettava nostaa kamera 
toisia kohti.

Keskeinen kysymys kulkiessani reittejäni Helsingissä ja Otaniemessä on kuta-
kuinkin se sama tutkimuskysymys, jolla valotimme tiemme kollaboraation alkuun: 
missä olen/olemme nyt? Ahdisti. Miten voin ilmaista mitään niin monimutkaista? 
Niinpä aloin vain kerätä materiaalia tallennetusta elämästäni katsoen, onko tämä 
sitä, missä ollaan. Ruumiissa ja psyykessä, kaupungissa, Helsingissä, hyvinvointiyh-
teiskunnan rakennus- tai pahennustalkoissa, mielenosoituksessa, kauppakadulla, 
kerjäämässä, kapitalismissa, etsimässä, lentämässä, pakenemassa ja unelmoimassa, 
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arkirutiineissa ajattelemattamme. Nuhjuinen estetiikka on tuttua jokapäiväisestä 
teknologisesta mahdollisuudestamme tuottaa kuvaa. Täälläpäin maailmaa se voi 
tuntua jopa melko demokraattiselta mahdollisuudelta. Tehtävä herkisti minua miet-
timään, mille haluan antaa tilaa näkyä. Annan videon käydä toivoen sen todistavan 
arkisia näytelmiä erilaisista mahdollisuuksista, normalisoituneista näkymistä ja 
ilahduttavista sivustakatsomisen hetkistä.

Se, mitä videomateriaalillani aloin tehdä, muutti prosessin luonteen elokuvalli-
seksi. Leikkausvaihe ja ääniraidan asettelu suhteessa kuviin on se tapahtuma, jossa 
sattumanvarainen ja itsessään banaali otto alkaa muuttua montaasissa merkityksel-
liseksi. Itselleni henkilökohtaiset kuvaushetket etääntyivät jonkun tuntemattoman 
henkilön vaeltamiseksi. Minun kokemukseni alkavat nousta subjektiiviselta tasolta 
anonyymin tarkkailijan ajatteluksi. Lopulta en voi tietää, mitä kollaboraatio tuottaa, 
miten omat kohtaukseni asettautuvat muiden luomien elokuvafragmenttien kans-
sa kokonaisuuteen. Tässä prosessissa umpimähkäisyyden uhallakin syntyy jotain 
orgaanista, itsejärjestäytyvää, hetken ja paikallisuuden paljastavaa, hahmotelmia 
olemisen kysymykseemme.

Work-in-progress. 
Kuvat: Henna Herranen.
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Matti Tanskanen
Out 2  – törmäys ja kohtaus

Elokuvallisen teoksen toteuttaminen 24 hengen voimin on samanaikaisesti sekä 
erittäin kiinnostava että hienovarainen prosessi. Teoksen lopputulos on kokonai-
suus, jota kukaan ei voi täysin hallita tai kontrolloida. Se rakentuu monenlaisten 
palasten kohtaamisesta ja yhteentörmäyksestä. Kurssin alussa jokaisella tekijällä oli 
varmasti oma näkemyksensä elokuvan lopputuloksesta, ja yhtä varmasti jokainen 
on joutunut – ja joutuu – luopumaan niistä prosessin edetessä. 

Perinteisen narratiivin puuttuessa teoksesta aukeaa kokonaisuuteen uusia kiin-
nostavia ovia odottamattomille tapahtumille ja sattumille. Tästä kaikesta muodostuu 
monikerroksinen todellisuus, kokemus, johon täytyy vain sukeltaa mukaan. Myös 
elokuvan rakenteen auetessa teos karkaa nykytaiteen kentälle oudoksi tunnistamat-
tomaksi monitaidehirviöksi. Elokuva ei ole vain elokuva, jossa lopullinen muoto on 
esitettävä teos, vaan prosessi ja teko, jossa yksilöiden tekeminen ja ajattelu törmäävät. 

Work-in-progress. 
Kuvat: Matti Tanskanen.
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Saara Kanerva Tamminen
Still life

Päätös olla rajaamatta metodia, teemoja ja kestoa johti siihen, että rajasimme kuvan. 
Tutkimme, mitä kuvan lävitse tihkuu ja mitä jää ulkopuolelle. Esittämällä asetelman 
ennen ja jälkeen tapahtuman pohdimme teon, tekemisen, teoksen ja tekijän välisiä 
suhteita. Projisoinnin valokeila kuitenkin paljasti muuten näkymättömät hiukkaset, 
jotka leijailivat sinisessä valossa. Kysymys kääntyi siihen, voiko elokuva kuvata 
tapahtumattomuutta.

Still life. 
Kuva: Saara Tamminen.

Katja Lautamatti keskellä 
tapahtumaa. 
Kuva: Saara Tamminen.

Valokeila paljastaa Katri 
Miettisen. 
Kuva: Saara Tamminen.
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