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Elämän ja kuoleman lihamylly

Näytelmäelokuvien aiheet eivät Pohjoismaissa ole useinkaan kunnioittaneet kan-
sallisia rajoja. Jo ruotsalaisen elokuvan niin sanotulla kultakaudella (n. 1916–1924) 
tuli tavaksi etsiä filmattavaa kirjallisuutta yhtä lailla Norjasta (Henrik Ibsen, Terje 
Vigen, 1917), Tanskasta (Herman Bang, Siivet/Vingarne, 1916) ja Suomesta (Johannes 
Linnankoski, Sången om den eldröda blomman / Laulu tulipunaisesta kukasta, 1919) kuin 
Ruotsista. Erityisesti kansainväliselle yleisölle – Ruotsin kultakausi oli maailmalla 
laajasti ihailtu (Horak 2016, 465–474) – pohjoinen eksotiikka lienee ollut riittävä 
yhteinen tekijä peittämään mahdolliset kansalliset erityispiirteet, eikä asia näytä 
yleensä tuottaneen kohtuutonta päänvaivaa Pohjoismaiden sisälläkään.

Seuraavina vuosikymmeninä pohjoismainen aiheiden kierrättäminen sai monen-
laisia muotoja. Tavallisimman tavan eli rajojen yli sovitettujen kirjallisuusfilmatisointien 
lisäksi muita tyypillisiä kierrättämisen muotoja olivat:

Alkuperäiskäsikirjoitusten uudelleenfilmatisoinnit. Elokuvien aiheita ei lainattu pelkäs-
tään naapurimaiden kirjallisuudesta vaan myös suoraan elokuvista. Ehkä tunnetuin 
tällainen tapaus on veijaririkossarja Olsen-banden, joka käynnistyi Tanskassa vuon-
na 1968 ja jota alettiin versioida Norjassa vuotta myöhemmin ja Ruotsissa (nimellä 
Jönsson-ligan) vuonna 1981 (ks. Gustafsson & Kääpä 2015, 7–8).

Kieliversiot. Samasta elokuvasta saatettiin kuvata yhdellä kertaa versiot eri kielillä. 
Esimerkiksi Teuvo Tulio tavoitteli pohjoismaisia markkinoita tekemällä elokuvistaan 
yhtä aikaa sekä suomen- että ruotsinkieliset versiot (esimerkiksi Levoton veri/Oroligt 
blod, 1946) käyttäen osin samoja ja osin eri näyttelijöitä kielitaidon mukaan.

Rinnakkaisversiot. Samasta aiheesta on toisinaan tehty myös useampi eri maissa 
ja kokonaan tai osin eri tekijäjoukolla toteutettu versio. Hyvän esimerkin tarjoavat 
Arne Mattssonin Ruotsissa ohjaama Ingen morgondag (1957) ja William Markuksen 
Suomessa ohjaama Verta käsissämme (1958). Molempien pohjalla on Volodja Semit-
jovin sovitus Mika Waltarin pienoisromaanista Ei koskaan huomispäivää (1942), ja ne 
kuvattiin Svea Filmin ja Suomen Filmiteollisuuden yhteissopimuksella suunnilleen 
yhtä aikaa.

Tällaisten perusmuotojen puitteisiin ja välimaastoon sijoittuu monenlaisia va-
riaatioita elokuva-aiheiden kierrättämisestä ja versioinnista. Tässä katsauksessa 
esille nousee yksi kiinnostavalla tavalla näiden perusmuotojen lomaan sijoittuva 
elokuvapari Suomesta ja Ruotsista, Nyrki Tapiovaaran Varastettu kuolema (1938) ja 
Alf Sjöbergin Elämä panoksena (Med livet som insats, 1940). Ne pohjautuvat molemmat 
vapaasti suomenruotsalaisen Runar Schildtin novelliin ”Köttkvarnen” (”Lihamylly”), 
joka ilmestyi alun perin Schildtin kokoelmassa Hemkomsten och andra noveller (1919, 
suom. Kotiinpaluu ja muita novelleja, 1922). Erittelen näiden kahden elokuvan tuotan-
nollista taustaa sekä niiden erilaisia tulkintoja samasta kirjallisesta lähtökohdasta. 
Erityisesti tarkastelen niiden tapaa kuvata vastarintaliikettä.



KATSAUKSET • Kimmo Laine: Elämän ja kuoleman lihamylly, 65–71.

66 • LÄHIKUVA • 2/2017

Käännekohta

Elokuvien tuotannollisessa lähtökohdassa ja elokuvahistoriallisessa asemassa on 
monia samankaltaisia piirteitä. Kummankin elokuvan ohjaajalla oli teatteritausta: 
Tapiovaara aloitti taiteellisen työnsä Helsingin Työväen näyttämön nuorena ja kohut-
tuna ohjaajana. Sjöberg taas teki pitkän ja merkittävän uran Ruotsin päänäyttämön 
Dramatenin ohjaajana. Kumpikin elokuva oli ohjaajansa toinen, tosin Tapiovaaran 
Juha (1937) oli valmistunut edellisenä vuonna, kun taas Sjöberg piti välillä yli vuo-
sikymmenen tauon, vaikka hänen omaperäinen jäämeridraamansa Den Starkaste 
(1929) oli herättänyt laajaa huomiota. 

Sekä Varastettu kuolema että Elämä panoksena olivat suurten tuotantoyhtiöiden ul-
kopuolisia yksityisiä projekteja. Edellisen tuotti kuvaaja Erik Blomberg, ja rahoitusta 
saatiin lyhytelokuvantekijä Eva-Lisa Viljasen avulla (Uusitalo et al. 1995, 254). Ta-
piovaaran seuraavia elokuvia varten perustettiin Varastetun kuoleman valmistumisen 
jälkeen tuotantoyhtiö Eloseppo Oy. Elämä panoksena valmistui vastaavalla tavalla 
pääosanesittäjä Åke Ohbergin luotsaaman vastaperustetun tuotantoyhtiön puitteissa 
ja yksityiseltä tukijalta saadulla rahoituksella (Lundin 1979, 23). Molemmissa pro-
duktioissa oli lisäksi mukana runsaasti tekijöiden ystäviä ja tuttuja.

Varastettu kuolema (1938). Julistekuva: KAVI.
Elämä panoksena / Med livet som insats (1940). Julistekuva: Svenska Filminstitutet.
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Lisäksi kumpaakin elokuvaa on pidetty oman maansa elokuvatuotannon kään-
nekohtana. Varastettu kuolema nousi ennen kaikkea toisen maailmansodan jälkeen 
useammankin nuoren elokuvantekijäpolven esikuvaksi, poikkeukselliseksi esi-
merkiksi riippumattomana tuotetusta, ilmaisultaan kokeilevasta ja sisällöltään 
ei-nationalistisesta elokuvasta (ks. Laine 2017). Elämä panoksena jakoi aikalaiskritiik-
kiä jyrkästi: jotkut arvostelijat pitivät elokuvaa asetelmallisena, teatterimaisena ja 
kirjallisena, mutta toiset näkivät elokuvan sensaatiomaisena läpimurtona (Svensk 
filmdatabas 2017). Myös esimerkiksi vaikutusvaltainen elokuvahistorioitsija Gösta 
Werner (1970, 75–76) arvioi sen jälkikäteen käännekohdaksi, josta ruotsalainen elo-
kuva lähti uuteen nousuun.

Adaptaatiohistorialtaan Varastettu kuolema ja Elämä panoksena ovat oikeastaan tyy-
pillisen epätyypillisiä välimuotoja erilaisista versioinnin tavoista. Varastetun kuoleman 
alkuunpanijana oli Erik Blomberg, joka oli kuvannut Teuvo Tulion kolme ensim-
mäistä ohjausta, Adams Filmin tuottamat elokuvat Taistelu Heikkilän talosta (1936), 
Nuorena nukkunut (1937) ja Kiusaus (1938). Kun Tulion ja Adams Filmin yhteistyö 
päättyi, Blomberg vuokrasi yhtiön vapaaksi jääneet studiotilat Helsingin Katajano-
kalta ja ryhtyi etsimään kiinnostavia elokuva-aiheita, joihin suuret tuotantoyhtiöt 
eivät olleet vielä tarttuneet. Ystävänsä suosituksesta hän tutustui Runar Schildtin 
novelleihin, osti filmausoikeudet ja kirjoitti yhdessä kansatieteelliseen elokuvaan 
erikoistuneen kuvaaja Eino Mäkisen kanssa ensimmäisen käsikirjoitusluonnoksen 
aikomuksenaan ohjata elokuva itse. Tutustuttuaan Tapiovaaraan Blomberg kuitenkin 
antoi tälle ohjausvastuun, koska ei kertomansa mukaan tuntenut itseään kypsäksi 
ohjaamaan pitkää elokuvaa (Toiviainen 1986, 55; von Bagh, Toiviainen & Tykkyläi-
nen 1980, 15). Tapiovaara osallistui – kreditoimattomana – myös käsikirjoituksen 
muokkaamiseen, ja loppuvaiheessa käsikirjoitustyöhön tuli mukaan vielä kirjailija 
ja toimittaja Matti Kurjensaari, joka kirjoitti ennen muuta dialogia ja viimeisteli 
Tapiovaaran kanssa tekstin (Talvio 2015, 158).

Tapiovaaralla oli meriittinään teatteriohjausten ja elokuvaesteettisten kirjoitusten 
ohella erinomaisen vastaanoton saanut esikoiselokuva Juha (1937). Kokemattomuu-
den lisäksi Blombergin päätöstä luopua ohjaamisesta lienee tukenut myös se, että 
yksityisenä tuottajana hänellä oli kädet täynnä käytännön järjestelyjä rahoituksesta 
rekvisiitan hankkimiseen. Kuvaustakaan Blomberg ei hoitanut yksin, vaan toiseksi 
kuvaajaksi otettiin Olavi Gunnari. Yksityisen tuotannon luonteesta kertoo se, että 
merkittävä osa elokuvassa näkyvistä huonekaluista ja esineistöstä oli peräisin Blom-
bergin kotoa ja sukulaisten luota (Blomberg 2017). 

Elämä panoksena sai puolestaan alkunsa siitä, että ruotsalainen, pääosin levitysyh-
tiönä toiminut Sveafilm oli tuomassa maahan Tapiovaaran elokuvan mutta päättikin 
sitten valmistuttaa aiheesta oman version. Tosin Sjöberg kertoi myöhemmin haas-
tattelussa, että tämä tuotantotausta oli hänelle aivan tuntematon (Lundin & Olsson 
1976, 25). Tuottaja-pääosanesittäjä Ohbergin piti alun perin ohjata elokuva itse, ja 
Sjöberg pyydettiin mukaan apulaisohjaajaksi, mutta neuvottelujen myötä hän pää-
tyi taiteelliseksi vetäjäksi. Krediittien perusteella käsikirjoitustyöhön osallistuivat 
Sjöbergin ohella ruotsalainen näyttelijä-ohjaaja Theodor Berthels sekä tanskalainen, 
Carl Dreyerin Vampyyrin (Vampyr, Saksa 1932) käsikirjoittajana tunnettu Christen 
Pedersen. Sjöbergin mukaan Ohberg osallistui itsekin sekä käsikirjoituksen muokkaa-
miseen että leikkaukseen eikä aina sellaisella tavalla, joka olisi miellyttänyt ohjaajaa. 
Ohberg esimerkiksi lisäsi elokuvan loppuun suuren lähikuvan omista kasvoistaan. 
Sjöbergin mukaan otos on täysin motivoimaton, ja sen ainoa merkitys on siinä, että 
Ohberg onnistuu näyttämään hyvältä. (Lundin & Olsson 1976, 25.)
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Aika ja paikka

Schildtin novellin tapahtumat sijoittuvat sisällissodan aikaiseen, punaisten hallitse-
maan Helsinkiin. Puolalaissyntyinen Manja asuu yhdessä ruotsalaisen keinottelijan 
Johnnie Claëssonin kanssa ja auttaa tätä käymään mustan pörssin asekauppaa: hank-
kimaan venäläisiltä aseita, jotka Claësson sitten myy valkoisille joukoille. Kaupan-
teon yhteydessä Manja tutustuu nuoreen Robertiin, joka yrittää ostaa konekiväärin 
– ”lihamyllyn” – Kirkkonummelle kerääntyneiden valkoisten joukkojen käyttöön, 
mutta Claësson pyytää aseesta liian korkeaa hintaa. Manja rakastuu Robertiin ja 
muutettuaan pois Claëssonin luota auttaa Robertia varastamaan lihamyllyn. Manja 
saa piilopaikan aviomiehensä luota, vaikka on aiemmin jättänyt tämän ja kaksi tytär-
tään. (Manjan epäonnistuneen avioliiton aikaisemmat vaiheet on kerrottu Schildtin 
novellissa ”Den svagagre”/ ”Heikompi”, 1918.) Hän törmää kuitenkin Claëssoniin, 
joka pakottaa hänet takaisin luokseen. Manja pakenee iskettyään Claëssonin tajut-
tomaksi ja lähtee etsimään Robertia, jonka punaiset ovat vanginneet. Hän löytää 
Robertin ruumiin tien laidasta ja menettää tajuntansa.

Tapiovaaran ehdotuksesta Varastetun kuoleman tapahtumat siirrettiin Schildtin 
novellin alkuperäisestä tapahtumayhteydestä, sisällissodasta, ensimmäisen venä-
läistämiskauden lopulle; konkreettisin viittaus tapahtuma-aikaan tulee siitä, että 
elokuvassa mainitaan käynnissä oleva Venäjän–Japanin sota (1904–1905). Sakari 
Toiviaisen (1986, 55–57) mukaan Tapiovaara tunsi 1930-luvun sensuurimääräykset 
ja ”lienee arvellut, että vuoden 1918 tapahtumat olivat vielä liian arkoja, jotta hän 
voisi käsitellä niitä haluamallaan tavalla”. Kiilalainen kulttuuriliberaali Tapiovaara 
oli tosiaankin törmännyt valkoisen Suomen sensuurioloihin niin Työväen näyttämön 
kuin elokuvakerho Projektionkin yhteydessä. Toisaalta voi kysyä, mikä sitten olisi 
voinut olla Tapiovaaran haluama tapa. Vaikka Schildt kuului siihen harvalukuiseen 
porvaritaustaisten kirjailijoiden joukkoon, joka yritti novelleissaan tarkastella sisäl-
lissodan tapahtumia useasta näkökulmasta, ”Lihamyllyn” päähenkilöt ovat valkoisia 
vastarintataistelijoita, jotka toimivat anonyymiksi jäävää punaista valtaa ja Claës-
sonin kaltaista opportunistista keinottelijaa vastaan. On aatteellisista syistä varsin 
ymmärrettävää, ettei Tapiovaara halunnut säilyttää tätä asetelmaa, mutta sensuu-
riongelmiin Schildtin novellin poliittisten asetelmien uskollisempi seuraaminen olisi 
tuskin johtanut. Asetelman kääntäminen toisin päin, siis päähenkilöiden vaihtaminen 
punaisiksi, ei taas olisi ollut historiallisten tapahtumien puitteissa mielekästä. Ehkä 
tapahtuma-ajan ja -ympäristön vaihtaminen ei siis liittynytkään välttämättä niinkään 
sensuurin pelkoon vaan pikemminkin siihen, että sisällissodan kuvaamisesta oli 
luovuttava, jotta tarinan logiikan puitteissa olisi ollut ylipäätään mahdollista päästä 
irti valkoisesta näkökulmasta. Loka-marraskuun 1905 suurlakkoa on usein pidetty 
käännekohtana, jolloin suomalainen työväenliike alkoi radikalisoitua ja porvariston 
ja työväestön vastarinta hajota erillisiin pyrkimyksiin. Niinpä suurlakkoa edeltävä 
aika oli viimeinen hetki, jolloin sivistysporvaristosta tuleva Robert ja (oletetusti) 
työväentaustainen Manja saattoivat uskottavasti toimia samalla puolella.

Elämä panoksena etäännytettiin puolestaan vielä tarkemmin: paitsi että elokuvan 
tapahtuma-aika on täsmentymätön, tapahtumat sijoittuvat johonkin tarkemmin 
nimeämättömään maahan, jonka on tavallisimmin otaksuttu sijaitsevan Baltian 
alueella (ks. esim. Lundin 1979, 23). Elokuvan kaupunkikohtauksia on kuvattu 
osin Tukholman Gamla Stanissa, mutta kuitenkin siten, että helposti tunnistettavia 
miljöitä vältellään. Lisäksi Gamla Stan ei elokuvan valmistusaikana ollut muodos-
tunut sellaiseksi Tukholmaa symboloivaksi turistikeskukseksi, jollaisena se tultiin 
myöhemmin tuntemaan. Baltia-yhteyttä korostaa puolestaan se, että ainakin Svensk 
Filmdatabasin (2017) mukaan ulkokuvauksia on tehty myös Latvian Riiassa. Tosin 
Filmdatabasin tiedot ovat melko epämääräisiä, sillä Latvian-kuvausten kerrotaan 
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ajoittuneen syys-lokakuulle 1939, ”paria kuukautta ennen toisen maailmansodan 
syttymistä” – vaikka sota alkoi jo syyskuun alussa, kun Saksa hyökkäsi Puolaan ja 
Ranska ja Iso-Britannia julistivat Saksalle sodan.

Henkilöiden nimistäkään ei voi päätellä kovin paljoa: elokuvassa esiintyviä etu-
nimiä ovat Wanda, Max, John, Sergei ja Eva, ja lisäksi mainitaan kapteeni Miller. 
Nimet viittaavat epäilemättä tarkoituksella niin moneen kansalliseen suuntaan, että 
niitä kaikkia on mahdoton yhdistää yhteen ja samaan paikkaan. Yhtä tarkoituk-
sellisen epätarkka on tapahtumien ajoitus. Elokuva välttää viittaamasta ainakaan 
suoraan valmistusaikaansa. Esimerkiksi puhelimet ovat vanhahtavia, ja keskeisinä 
kulkuneuvoina ovat hevosvaunut. Kiväärien pistimetkin assosioituvat enemmän 
ensimmäiseen maailmansotaan kuin toisen maailmansodan kynnykselle.

Gunnar Lundin (1979, 23) esittää Sjöbergin tuotantoon paneutuvassa väitöskirjas-
saan, että tapahtumien sijoittaminen Suomeen olisi elokuvan valmistusaikaan ollut 
ilmeisesti liian arkaluontoista. Sama ajatus nousee esille Lundinin ja Jan Olssonin  
(1976, 26) muutamaa vuotta aiemmin tekemässä Sjöbergin laajassa haastattelussa. 
Toisin kuin Varastetun kuoleman yhteydessä, kyse ei nyt ole sisällissodan vaan eloku-
van tekoajan poliittisen tilanteen arkaluontoisuudesta. Sjöberg kertoo vuosikymme-
niä myöhemmin, että Suomi oli uhattuna mutta että tekijät eivät uskaltaneet – eivätkä 
ilmeisesti halunneetkaan – viitata antikommunismiin vaan jättivät tapahtumapaikan 
tarkoituksella avoimeksi. Kun haastattelijat toteavat, että tapahtumat tuntuisivat 
viittaavan Baltian maihin, Sjöberg pitää tulkintaa osuvana.

Allegoria

”Lihamyllyn” adaptaatioina sekä Varastettu kuolema että Elämä panoksena ovat varsin 
vapaita. Kummassakin on novellista mukaan omaksuttu lähinnä kolmen keskeisen 
henkilön perusasetelma sekä joitakin tilanteita, kuten Manjan/Wandan saapuminen 
asekauppiaan luokse ampumatarvikkeita vaatteisiinsa kätkettynä. Ruotsalainen 
versio on tämän lisäksi adaptaationa välimuoto, joka ottaa aineksia novellin ohella 
myös – vaikkei käsikirjoittamiseen osallistunut Sjöberg tätä jälkikäteen tunnusta-
nutkaan – Tapiovaaran elokuvasovituksesta. Kummassakin elokuvassa on esimer-
kiksi muistettava kohtaus, jossa Manja/Wanda kuljettaa lastenvaunuihin kätkettyä 
konekivääriä; Schildtin novellissa tätä ei ole. Kummassakin elokuvassa nainen on 
se, joka lopussa menettää henkensä, kun Schildtillä se on Robert. Ja kummassakin 
elokuvassa, toisin kuin novellissa, loppupuolen huipentumaan liittyy pitkä ja vauh-
dikas ajo hevoskärryillä halki maalaismaiseman. Vaikka Lundin (1979, 192–193) 
löytää hevostematiikkaa useista Sjöbergin elokuvista ja vaikka ohjaaja itse analysoi 
hevossymboliikkaa vuolaasti (Lundin & Olsson 1976, 27), Varastettu kuolema on sel-
västi innoittanut ruotsalaiselokuvan ajokohtauksen toteutusta.

Sen sijaan poliittisen sisällön osalta Elämä panoksena irrottautuu kummastakin 
lähteestään. Sekä ”Lihamylly” että Varastettu kuolema kiinnittyvät tiettyyn, vaik-
kakin ajoituksen osalta toisistaan poikkeavaan, maantieteellisesti ja historiallisesti 
määrittyneeseen aikaan ja paikkaan, kun taas Elämä panoksena on siis ajan ja paikan 
suhteen tarkoituksellisen epätarkka. Yhtä lailla avoimeksi jää ruotsalaiselokuvan 
henkilöiden sosiaalinen asema ja elokuvassa kuvatun yhteiskunnan luokkarakenne. 
Wanda on elokuvan alussa valtaa pitävien vakooja, joka rakastuttuaan siirtyy vasta-
rintataistelijoiden puolelle, mutta hänen ja vastarintamies Johnin välille ei rakennu 
samanlaista luokkajännitettä kuin Manjan ja Robertin välille.

Kuten Raimo Kinisjärvi, Jukka Rossi ja Pentti Kejonen (1979, 33–34) toteavat, 
Varastettu kuolemakaan ei ole historiallisissa yksityiskohdissa tarkka: täsmentymättä 
jää esimerkiksi se, mikä on nuorten aktivistien toiminnallinen pohja, kuuluuko 
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joukkio johonkin laajempaan taustaorganisaatioon, ja jos kuuluu niin mihin. Tämä 
täsmentymättömyys on kannustanut kahteen, usein toisiinsa kytkeytyvään tulkinta-
tapaan. Ensinnäkin elokuva on nähty monikerroksisena vapauden ja vapautumisen 
teeman kuvastajana. Henkilöt vapautuvat omista taustoistaan ja sidonnaisuuksis- 
taan, elokuvan rakenne vapautuu suuntautuessaan alun pimeistä, suljetuista ja ah-
taista kellariloukoista kohti valoa, avaraa ulkotilaa ja lopulta aavaa merta, tekijät va-
pautuvat studioelokuvan kahleista kohti luovaa, innostunutta kokeilua ja yllättävien 
elementtien yhdistelyä ja kansallisesta historiasta nouseva aihe vapautuu raskaasta 
nationalismista (Kinisjärvi, Rossi & Kejonen 1979, 40–41; Toiviainen 1986, 60–65).

Toiseksi on nostettu esille poliittisen allegorian mahdollisuus, se että Varastettu 
kuolema olisikin historiallisen pintatasonsa alla allegorisesti viitannut 1930-luvun 
vasemmiston vaikeaan ja kommunistien osalta maanalaiseen toimintaan. Tällä tul-
kinnalla on ilmeisen pitkä historia: Kinisjärvi, Rossi ja Kejonenkin (1979, 34) toteavat, 
että elokuvan ”aktivistit on usein koettu 1930-luvun Suomen maan alla toimiviksi 
kommunisteiksi”. Niin Kinisjärvi ja kumppanit kuin useat muutkin kommentoijat 
(Toiviainen 1986, 58; Salakka 1992, 41–43) ovat pitäneet tätä allegorista tulkintaa 
sinänsä mahdollisena, ainakin jos tulkintaa lähestyy tekijöiden taustasta ja 1930-lu-
vun vasemmistokulttuurin tukahdutetusta asemasta käsin. Kovin vahvasti elokuvan 
ei kuitenkaan ole katsottu tukeneen allegoriatulkintaa, ja joidenkin piirteiden on 
arveltu jopa ehkäisseen sitä – ennen kaikkea tietysti sen, että elokuvan sankareista, 
valkoisista aktivisteista, muodostui historiallisesti myöhemmin juuri kommunistien 
jyrkkiä vastustajia. Toiviainen (1986, 58–59) päätyykin toteamaan, että vasemmis-
tolainen tulkinta ”voi tapahtua lähinnä elämyksellistä teitä”, toisin sanoen ensiksi 
mainitun tulkintalinjan eli yleisen vapauden tuntemuksen kautta.

Myös Elämä panoksena on kaikessa historiallisessa epätarkkuudessaankin kannus-
tanut rinnasteiseen tulkintaan vasemmiston vastarintatoiminnasta; tosin kyseessä ei 
ehkä silloin ole aivan samassa merkityksessä allegorinen tulkinta, vaan pikemminkin 
poliittisen sisällön antaminen jollekin sellaiselle, mikä elokuvassa jää nimeämättä. 
Kiinnostavaa kyllä, aikalaiskritiikissä tällaiseen tulkintaan vihjattiin ennen muuta 
konservatiivilehdistössä. Elokuvan lehdistövastaanottoa kartoittaneen Lundinin 
(1979, 28) mukaan kritiikeissä saatettiin kiinnittää huomiota sipulikupolikirkkoihin, 
likaisuuteen, köyhyyteen ja teloituksiin, jotka konservatiivisessa lehdistössä asso-
sioituivat Neuvosto-Venäjään.

Kun Lundin ja Olsson (1976, 26–27) kysyvät, edustaako elokuvan päähenkilö John 
kommunistista aatemaailmaa, Sjöberg vastaa, että niin asian täytyy olla, fasisti hän 
ei ainakaan ole. Keskustelun myötä ohjaaja päätyy siihen, että elokuvassa nähtävä 
vallankumous on epäilemättä sosialistinen ja että elokuva on suunnattu fasistista to-
talitarismia vastaan. Kiinnostavasti Sjöberg toteaa, että elokuvan poliittinen tendenssi 
on epäselvä tämän päivän (siis 1970-luvun, jolloin haastattelu tehtiin) näkökulmasta, 
ja vaikkei hän asiaa aivan suoraan sano, haastattelun perusteella voisi olettaa, että 
hän katsoo aikalaiskatsojien kyenneen tulkitsemaan tendenssiä paremmin. Ennen 
kaikkea ohjaaja pitää elokuvaa kuitenkin sodanvastaisena: Wanda edustaa hänestä 
humanistista väkivallattomuuden ihannetta, ja John kääntyy elokuvan myötä samoil-
le linjoille. Vaikka tapahtumat päättyvät vallankumouksellisen voittoon, John ei pysty 
osallistumaan voitonriemuun, koska on menettänyt väkivaltaisesti rakastettunsa. 

Olsson kiinnittää omassa väitöskirjassaan (1979, 101–102 ja 112 eteenpäin) Sjöber-
gin elokuvan osaksi ruotsalaisen elokuvatuotannon laajempaa toisen maailmansodan 
vuosien tendenssiä. Ruotsissa tehtiin heti sodan alusta lähtien useita miehitys- ja 
vastarinta-aiheisia elokuvia. Olsson huomauttaa, että alkuvuosien elokuvat jättivät 
yleisesti tapahtumapaikan ja yksityiskohtaiset poliittiset asemat nimeämättä, aivan 
kuten Elämä panoksena. Vasta myöhempinä sotavuosina, kun Saksan asema alkoi 
näyttää heikolta ja kun Ruotsin valtiollinen ja elokuvapoliittinen (esimerkiksi raaka-
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filmin saaminen) riippuvuus Saksasta alkoi heikentyä, miehityselokuvat saivat sel-
vemmin antifasistisen ilmeen, ja tapahtumapaikka saatettiin nimetä konkreettisesti 
esimerkiksi Itävallaksi tai Norjaksi. Ensimmäisten elokuvien epätäsmällisyydestä 
huolimatta Olsson kuitenkin arvelee, että monet ruotsalaiselokuvat olivat omiaan 
assosioitumaan Saksan miehittämiin naapurimaihin, Norjaan ja Tanskaan, vaikkei 
tapahtumapaikkaa nimettykään. Ainakin yksi konkreettinen vahvistus tällaiselle 
assosiaatiolle on olemassa: Elämä panoksena oli aloittanut elokuvateatterikierroksen 
Norjassa helmikuussa 1940, mutta kun Saksa miehitti Norjan 9.4.1940, se asetettiin 
esityskieltoon. Esityskielto kumottiin Norjan vapauduttua maaliskuussa 1945. 
(Svensk filmdatabas 2017.)
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