
KATSAUKSET • Aymeric Pantet: Aki Kaurismäen näkemys Robert Bressonin elokuvateoksista, 67–76.

67 • LÄHIKUVA • 4/2017
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tohtorikoulutettava, elokuvatutkimus, Paris VII Diderot

AKI KAURISMÄEN NÄKEMYS ROBERT 
BRESSONIN ELOKUVATEOKSISTA

Jatko-opinnoissani tutkin ranskalaisen elokuvaohjaajan Robert Bressonin ja suo-
malaisen elokuvaohjaajan Aki Kaurismäen yhteyksiä. Tarkemmin sanoen haluan 
selvittää, mitä Kaurismäki on ottanut omiin elokuviinsa juuri Bressonilta ja miksi. 
Tältä kannalta kiinnostava on Kaurismäen teksti ”Robert Bresson – Susi” (Quandt 
1998, 561–562; von Bagh 2006, 90), jossa hän valottaa näkökulmaansa Bressoniin. 
Hän kirjoittaa: ”Niin yksinäinen kuin Mr. Bresson onkin kirotussa ammatissaan, 
hän ei silti ole täysin eristetty. […] Kuinka syvälle Bresson haluaakin kätkeytyä 
katolisen armon käsitteiden uumeniin, hän ei sittenkään voi kiistää sitä, että hän on 
melodraamojen tekijä.” (von Bagh 2006, 90.) Tämä väite on tarkasteluni lähtökohta. 
Hypoteesini on, että tämän tekstin avulla voidaan nostaa esiin Bressonia ja Kauris-
mäkeä yhdistäviä piirteitä ja avata niiden merkitystä.

Robert Bressonista on kirjoitettu paljon. Hänen teostensa vastaanotto on ollut 
hyvin moninaista, ja elokuvatutkimuksessa ne on nähty hyvin moniulotteisena 
tutkimuskohteena. Bressonin ura pitkien elokuvien ohjaajana ulottui vuodesta 1943 
vuoteen 1983, ja hänen elokuviaan pidetään yleisesti mestariteoksina, jotka ovat 
vaikuttaneet vahvasti elokuvataiteeseen. Hän on kuuluisa omintakeisesta tyylistään 
ja erityisestä näkökulmastaan elokuvataiteeseen, jonka hän on esittänyt erityisesti 
vuonna 1975 julkaistussa teoksessaan Notes sur le cinématographe (suom. Merkintöjä 
kinematografiasta).1 Bressonin elokuvatyylin pääpiirteet ovat ilmeetön näytteleminen, 
tehokas ja elliptinen kerronnallinen rakenne, lukuisat askeettiset ja yksityiskohtaiset 
lähikuvat sekä tarkasti koottu ja käytetty äänimaailma. Hänen suuria teemojaan ovat 
muun muassa taistelu vapauden puolesta, uskontoon kytkeytyvä transsendenssi, 
sosiaalinen vieraantuminen ja modernin maailman pahuus (Prédal 1992). Teemojensa 
takia monet kriitikot ja tutkijat ovat kutsuneet Bressonia jansenistiksi Blaise Pascalin 
tapaan (Pönni 2005, 40–41).2

Bressonin elokuvien on katsottu edustavan armon fenomenologiaa (Bazin 1958) tai 
rakentavan uskonnollisen universumin (Ayfre 1964) ja niiden tyyliä on pidetty hen-
gellisenä (Sontag 1964) tai transsendentaalisena (Schrader 1972). 1960-luvulta lähtien 
asiantuntijat ovat yrittäneet päättää, onko Bresson materialistinen vai abstraktinen 
ohjaaja, onko hänen elokuvissaan Jumalan läsnäoloa, minkälaista metafysiikkaa hän 
edustaa ja niin edelleen (Dahan 2004). Nykytutkimuksessa keskeisenä ideana on ol-
lut, että hänen elokuvansa kertovat jotain olennaista modernista ihmisestä ja yhteis-

1   Käännetty suomeksi teoksessa Merkintöjä Robert Bressonista (Hyttinen & al. 1989).
2   Jansenismi oli 1600-luvulla erityisesti Port Royal -luostarissa vaikuttanut katolinen teologinen 
suuntaus. Jansenismi sai vaikutteita erityisesti Augustinuksen uskosta ja filosofiasta. Muun muassa 
ennaltamäärääminen, ihmisen vapaa tahto ja Jumalan armo olivat tärkeitä teoreettisia ongelmia 
jansenisteille ja varsinkin Blaise Pascalille.
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kunnasta (Price 2011; Burnett 2016). Mielenkiintoista onkin, että omilla elokuvillaan 
ja teksteillään Aki Kaurismäki osoittaa ymmärtävänsä Bressonin teoksia, teemoja ja 
tyyliä erittäin hyvin – kenties jopa paremmin kuin Bresson-tutkijat. Kaurismäellä 
on oma, erikoinen, uudistava näkökulma Bressonin elokuviin. Tässä katsauksessa 
pohdinkin, millainen on Kaurismäen näkemys Robert Bressonin teoksista.

Robert Bresson – melodramaattinen susi

Aki Kaurismäen mielestä Bresson on erilainen kuin muut ohjaajat, ja hän on juuri 
siksi yksi suurimmista melodraamaelokuvien ohjaajista. Tekstissään Kaurismäki 
kutsuu Robert Bressonia melodraaman ohjaajaksi, joka on mennyt niin pitkälle 
omassa tyylilajissaan, ettei hänen elokuvissaan ole enää melodraaman elementtejä. 
Väite viittaa sekä visuaaliseen tyyliin että melodraaman perinteisiin teemoihin. 
Tarkalleen se tarkoittaa, että Bressonin elokuvissa on siis elementtejä, jotka lähen-
tävät niitä melodraamaan siitä huolimatta, että ne eivät ole melodraamoja sanan 
tavanomaisessa merkityksessä. Toisin sanoen ”Bresson on yksinäinen” (von Bagh 
2006, 90), hän rakentaa oman melodraamansa. Seuraavassa pyrin pohtimaan, mitä 
tämä käytännössä voisi tarkoittaa.

Françoise Zamour määrittelee melodraaman elokuvataiteessa tyylilajiksi, jossa on 
yleensä dramaattinen kerrontarakenne, voimakkaita tunteita ja uhrihahmo. Melo-
draama pyrkii tunnistamaan jotakin tunnusomaista ihmiskunnasta ja maailmasta 
yrittämättä olla aina realistinen tai kiinni totuudessa. Näin katsoja on mukana koke-
massa uhrin tarinaa ja samastuu päähenkilöön äärikokemusten kautta. Melodraama 
oli suosittu 1900-luvun alkupuolella, mutta Zamourin mukaan monissa moderneis-
sa elokuvissa esiintyy edelleen sille tyypillisiä elementtejä. Melodraamaelokuva 
näyttää päähahmon, joka taistelee, yrittää olla moraalinen ja saada tilaa itselleen 
yhteiskunnassa. Tyylilaji ei välttämättä yritä olla realistinen, vaan kerronnallaan 
se pyrkii ennen kaikkea liikuttamaan katsojia ja täten vaikuttamaan siihen, miten 
katsojat yhteiskunnan näkevät. Muita lajityyppejä enemmän se rakentaa sosiaalisia 
ja moraalisia näkökulmiaan emotionaalisilla efekteillä. (Zamour 2016, 21–68.)

Kaurismäen näkemys Bressonin melodramaattisuudesta on tuore ja erittäin 
vakavasti otettava etenkin, kun huomioidaan melodraaman sosiaalinen aspekti. 
Bressonin elokuvien henkilöhahmot kamppailevat ja kapinoivat eri tavoin yhtei-
söään vastaan, kuten taskuvaras Michel tai maailmaan pettynyt Charles. Jokainen 
hahmo on myös ihmiskunnan pahuuden uhri, kuten pahoinpidelty aasi Balthazar, 
raiskattu Mouchette tai dominoitu suloinen nainen. Tyypillistä Bressonille on kuvata 
marginaalista henkilöä pyrkimässä tukahduttavasta yhteiskunnasta jonkinlaiseen 
paratiisiin, utopiaan, jossa hän olisi vapaa. Bressonin teoksista löytyy myös sekä 
yhteiskunnallisia dramaattisia tarinoita että hahmojen voimakkaita tunteita. Rahassa 
(1983) nuori ja rehellinen työläinen Yvon joutuu petoksen uhrina vankilaan, menet-
tää perheensä ja yrittää tehdä itsemurhan. Vankilasta päästyään hänestä on tullut 
yhteiskunnan synnyttämä hirviö, joka murhaa ensin hotellinomistajapariskunnan 
ja lopulta kokonaisen perheen ennen kuin antautuu poliisille. Kutsumalla Robert 
Bressonia melodraaman ohjaajaksi Kaurismäki muistuttaa, että paljon on vielä sa-
nomatta Bressonista.

Teemojen lisäksi Bressonin elokuvissa voi nähdä tyylillisiä vaikutteita melodraa-
masta. Sakari Toiviainen toteaa: ”Melodraama muodostuu sanoista draama plus 
melos eli musiikki. Tässä alkuperäisessä ja kirjaimellisessa merkityksessään melo-
draama on dramaattinen kertomus, jossa musiikkisäestys korostaa emotionaalisia 
efektejä.” (Toiviainen 1992, 11.) Toisin sanoen melodraamoissa musiikki, kuten 
koko ääniraita, on tärkeä elementti elokuvan kerronnallisessa struktuurissa, sillä 
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ääniraita on olennainen merkitsijä diskursiivisille efekteille (esimerkiksi junan äänet 
Kuolemaantuomittu on karannut elokuvassa). Monet tutkijat ovatkin huomanneet, 
kuinka ääniraita on tärkeä sekä Bressonille (Dahan 2004, 45–50) että Kaurismäelle 
(Pecquet 2001, 119–128). Kummankin teoksissa, kuten melodraamaelokuvissa ylei-
sesti, äänet auttavat ymmärtämään hahmon subjektiivista näkökulmaa ja tunteita. 
Lisäksi Bressonin ja Kaurismäen elokuvat muistuttavat melodraamaelokuvia siinä, 
että ne eivät yritä olla realistisia vaan ennen kaikkea kerronnan rakenteeltaan te-
hokkaita. Esimerkiksi Sirkin elokuvaa Suurinta elämässä (1959), Bressonin Mouchette, 
raiskattua (1967) ja Kaurismäen Tulitikkutehtaan tyttöä (1990) yhdistää kohtaus, jossa 
naispäähenkilöä läimäytetään kasvoille. Noiden elokuvapätkien yhteinen piirre on 
se, että niissä tärkeintä on sukupuolisen väkivallan ja valta-aseman näyttäminen, 
eikä realismille uskollinen näkökulma. 

Lisäksi Kaurismäen ja Bressonin teokset ovat minimalistisesti rakennettuja – niissä 
nähdään ennen kaikkea kasvojen ja käsien lähikuvaa. Bresson ja Kaurismäki kuvaa-
vat päähenkilöä lähikuvalla, kapealla terävyysalueella. Lavastus on minimalistinen 
ja tukahduttava. Tällöin katsoja on päähenkilön lähellä; hän ymmärtää ja kokee pää-
henkilön konfliktin, mutta ei samastu siihen. Molemmilla on hyvin melodramaattisia 
kertomuksia ja äärimmäisiä tilanteita (esimerkiksi Baltazarissa [1966] Marie päätyy 
rakastajattareksi ja lopulta prostituoiduksi rakkauden takia), jotka kuitenkin kerro-
taan etäisellä ja neutraalilla tavalla. Mutta toisin kuin melodraamaelokuvissa, Bresson 
ja Kaurismäki eivät kuitenkaan vain näytä sosiaalisen uhrin tarinaa, vaan he myös 
antavat katsojan kokea tämän taistelun. Molemmat ohjaajat ylittävät melodraaman 
tyylin rajat, koska heidän elokuvalliset puheenvuoronsa modernista maailmasta ja 
yhteiskunnasta syntyvät katsojan mielessä montaasiperiaatteen avulla (Pönni 2005, 
43). Tämä rakenne takaa sen, että jokainen elementti kuvassa ja äänessä on merkittä-
vä. Se korostaa emotionaalisten efektien muodostumisessa katsojan aktiivista roolia, 
eikä vain samastumista päähenkilöön. Montaasiperiaatteen korostus näkyy sekä 
Robert Bressonin muistiinpanoissa (Bresson 1975) että Aki Kaurismäen keskustelussa 
Peter von Baghin kanssa Tulitikkutehtaan tytöstä (1990), jossa hän sanoo, ettei Iiris 
murhaa ketään, vaan katsoja kuvittelee sen, eli tappaa hahmot omassa mielessään 
(von Bagh 1999, 26–27).

Bresson ja Kaurismäki rakentavat tyylilajinsa melodramaattisten tarinoiden 
pohjalle tekemättä kuitenkaan varsinaisia melodraamaelokuvia. Paitsi että Bresson 
hyödyntää tyylilajissaan elementtejä melodraamasta, hänen kaksi ensimmäistä 
elokuvaansa olivat melodraamoja. Kaurismäki huomasi tämän ja käytti vuorostaan 
Bressonin tyylilajia. Kuten Kaurismäki (2006, 561–562) sanoo Bressonista: ”Tosi-
asiassa tuskin onkaan missään taiteessa mitään tyyliä johon hän haluaisi yhdistyä.” 
Bressonia ei voi liittää mihinkään, mutta Kaurismäki liittyy häneen ja jopa niin, että 
Kaurismäen hahmot muistuttavat Bressonin uhreja. Hahmojen marginaalisuus muo-
dostuu kulmakiveksi: sekä Bresson että Kaurismäki käyttävät uhrihahmon tyyppiä, 
joka muistuttaa melodraaman genrestä mutta joka ei silti ole alkuperäisen kaltainen.

Bressonin ja Kaurismäen susilauma – muodolliset yhteydet ja retoriset kaiut

Monet suomalaiset kriitikot näkivät Bressonin läsnäolon Aki Kaurismäen ensimmäi-
sessä elokuvassa Rikos ja rangaistus (1983). Pertti Lumirae kirjoitti vuonna 1983: ”Mut-
ta vaikka Kaurismäen (ja toisen käsikirjoittajan Pauli Pentin) temaattinen pohjavire ei 
olekaan bressonilaisen uskonnollinen, muistuttaa Rikos ja rangaistus silti visuaaliselta 
ilmiasultaan useita Bressonin elokuvia.” (Lumirae 1983.) Kriitikot näkivät elokuvan 
muistuttavan Bressonin teoksia, koska näyttelijät eivät näyttele, päähenkilö yrittää 
pärjätä yhteiskuntaa vastaan ja elokuvassa on elliptinen kerrontarakenne.
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Yhteys vahvistui vuonna 1988, kun Ranskassa julkaistiin Kaurismäen Varjoja pa-
ratiisissa (1986). Tuolloin ranskalaiset eivät selvästi oikein tienneet, mikä on Suomi 
ja että suomalainen elokuvakulttuuri oli olemassa. Tietämättömyys Suomesta auttoi 
ranskalaisia kriitikkoja kuten esimerkiksi Claude-Marie Tremois (1990), Henri Béhar 
(1990) tai Paul-Louis Thirard (1996) katsomaan vain elokuvan formaalista rakennet-
ta ja siten yhdistämään Kaurismäen Bressoniin. Lisäksi Kaurismäki myönsi pian 
haastatteluissaan, että Bresson oli hänelle todella tärkeä esikuva. Joskin hän myös 
vitsaili, että Bressonin elokuvat ovat eeppisiä toimintaelokuvia hänen elokuvaansa 
Tulitikkutehtaan tyttö (1990) verrattuna (Kyösola & Leutrat 2001, 6). Syntyi vuosia 
kestänyt debatti siitä, oliko Kaurismäki Bressonin tai jonkun muun opetuslapsi. 
Lopulta ranskalaiset kriitikot päättivät, että Kaurismäki oli ”auteur”, samalla tavalla 
kuin Bresson.

On yksinkertaistavaa todeta, että Bresson ja Kaurismäki tekevät samanlaisia elo-
kuvia pohtimatta kunnolla, mikä heitä yhdistää ja miten yhteys värittää tulkintaa. 
Kaurismäen näkökulma Bressoniin auttaa ymmärtämään, millaista ranskalaisoh-
jaajan läsnäolo Kaurismäen elokuvissa on. Kaurismäen näkökulma on, että Bresson 
on melodraaman ohjaaja, vaikka hän piilottaa itseään uskonnon ja metafysiikan 
taakse. Mutta koska Kaurismäellä on oma kulttuuritaustansa, oma vanha ja me-
lankolinen suomalainen näkökulmansa, hän näki Bressonissa jotakin, mitä muut 
eivät välttämättä nähneet. Toisin sanoen Kaurismäen subjektiivisen näkökulman 
takia hänen arvionsa Bressonin elokuvista oli erilainen kuin ranskalaisten. Kriitikot 
olivat oikeassa nähdessään Bressonin läsnäolon Kaurismäen elokuvissa, mutta he 
eivät ymmärtäneet Bresson-vaikutteiden luonnetta – sitä, että Kaurismäki tulkitsi 
Bressonin teoksia erilaisen prisman läpi. Onkin olennaista huomata, että Kaurismäen 
elokuviin sisältyy myös Bressonin arvostelua.

Asiaa voi lähestyä transnationalistisen metodologian kautta. Se on tärkeä apu 
pohdittaessa vastaanoton ja vaikutuksen roolia elokuvataiteen rakentumisessa ja 
auttaa näin myös ymmärtämään, miten Bressonin ja Kaurismäen elokuvateosten 
yhteyttä voidaan jäsennellä. Ymmärrän transnationaalisuuden samalla tavoin kuin 
Elisabeth Ezra ja Terry Rowden:

Transnationaalisuuden käsite auttaa meitä ymmärtämään paremmin niitä muuttuvia 
tapoja, joilla kasvava joukko erilaisten lajityyppien elokuvantekijöitä mieltää nykymaa-
ilman pikemminkin globaaliksi järjestelmäksi kuin joukoksi enemmän tai vähemmän 
itsenäisiä kansakuntia. (Ezra & Rowden 2006, 1–2.)

Toisin sanoen transnationalismi auttaa näkemään niitä syvällisiä tapoja, joilla 
vastaanotto ja vaikutteet ovat mukana elokuvien luomisprosessissa. Olennaista on 
se, että elokuvat ovat teoksina moniulotteisia ja ne matkustavat helposti maailman 
ympäri. Kaurismäen erilainen näkökulma ja omat teokset auttoivat häntä ymmär-
tämään Bressonin teoksia uudella tavalla. Transnationalististen vaikutusten kautta 
Kaurismäen teokset ja niissä esitetyt yhteydet auttoivat avaamaan uudenlaisia 
näkökulmia myös Bressonin elokuviin. On esimerkiksi mielenkiintoista verrata 
Taskuvarasta (1959) ja Rikosta ja rangaistusta (1983) laajemminkin kuin vain kahtena 
erilaisena Dostojevskin adaptaationa. Tällä tavoin elokuvataiteen sisäinen keskustelu 
voi auttaa lisäämään ymmärrystä eri teoksista ja niiden tulkintaulottuvuuksista.

Erityisen kiinnostavaa on, että käyttämällä samantyyppistä merkitsijää (elliptinen, 
melodramaattinen ja minimalistinen kerrontastruktuuri, neutraali näytteleminen, 
lähikuvan ja lähiäänen käyttäminen ja niin edelleen), Bresson ja Kaurismäki an-
tavat uudenlaisen mahdollisuuden ajatella marginaalia ja modernia ihmistä sekä 
elokuvataidetta. Boheemielämän (1992) ja Le Havren (2011) taitelija, katufilosofi ja 
humanisti Marcel Marx olisi hyvin voinut olla nuoruudessaan elokuvan Paholainen 
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luultavasti (1977) Charlesin tai Neljä yötä Pariisissa -elokuvan (1971) Jacquesin ystä-
vä. Bresson halusi luoda erilaisen vaihtoehtoisen elokuvataiteen, jonka hän nimesi 
”kinematografiaksi”. Kuten Andrew Nestingen (2013) toteaa, myös Kaurismäki 
yrittää rakentaa elokuva-taiteella vaihtoehtoisen näkökulman maailmaan ja oman 
tavan tehdä elokuvia. 

Bressonin viimeiset elokuvat, kuten Raha (1983), kommentoivat moder-
nia yhteiskuntaa. Kuva: KAVI.

Kaurismäen teokset, kuten ohjaajan viimeisin elokuvaToivon tuolla 
puolen (2017), kommentoivat tämän päivän ongelmia ja järjestelmän 
kylmyyttä. Kuva: Malla Hukkanen © Sputnik Oy.
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Molemmat ohjaajat siis rakentavat elokuvien kautta omia näkemyksiään maail-
masta. Heitä ei voi ajatella ohjaajina ottamatta huomioon osallistumista nykypäivän 
maailmaan. Sen huomaa varsinkin Bressonin viimeisistä elokuvista Raha (1983) sekä 
Kaurismäen uudesta elokuvasta Toivon tuolla puolen (2017). Molemmat elokuvat 
kertovat nykyajan ongelmista ja modernin järjestelmän kylmyydestä. Tämä näkyy 
varsinkin tavassa, jolla molemmat ohjaajat esittävät poliisin ja oikeuslaitoksen, jotka 
asettuvat molempien elokuvien päähenkilöitä Yvonia (Raha, 1983) ja Khaledia (Toi-
von tuolla puolen, 2017) vastaan. Bresson ja Kaurismäki ovat marginaalisia ohjaajia, 
joilla on samanlainen tavoite. Molemmat rakentavat melodraamasta ponnistaen 
vaihtoehtoisia elokuvateoksiaan, jotka toimivat keskenään samalla tavalla, samoil-
la perustuksilla. Vaan miten ohjaajia sitten tarkemmin ottaen voidaan vertailla ja 
yhdistää toisiinsa?

Perintö ja ylitys – isän ja pojan suhde

Olen todennut, että Kaurismäki jatkaa Bressonin uhrihahmon käyttöä. Mutta hän 
menee myös pidemmälle, koska hän syventää Bressonin tyyliä. Näin Kaurismäen 
Laitakaupungin valoissa (2006) päähenkilö Koistinen yrittää sopeutua yhteiskuntaan 
ja olla aktiviinen henkilö yhteisössään samoin kuin ennen häntä yritti ja epäonnistui 
Ambricourtin pappi Bressonin Papin päiväkirjassa (1951). Molemmissa hahmoissa 
huomionarvoista on se, miten heidät kuvataan heidän yksinäisyydessään ja kuin-
ka tärkeitä heidän katseensa ovat. Mutta toisin kuin ääniraidalta välittyvä papin 
näkökulma, Koistisen subjektiivisuuden ymmärtämiseen riittävät hänen katseensa 
suoraan kameraan lähikuvassa. Kaurismäki väittelee Bressonin kanssa ajan ja rajojen 
yli. Hän perii tältä paljon, mutta ei kuitenkaan ole tämän opetuslapsi. Kaurismäki 
tekee perinnöstä laajempaa ja omaansa. Bresson-tekstinsä viimeisessä virkkeessä 
Kaurismäki puhuu Bressonista kuin isästä tai mentorista – ja yleensä perijän tarkoi-
tus onkin jatkaa eteenpäin ja rakentaa jotain parempaa. Lisäksi transnationalismin 
näkökulmasta voidaan havaita, että Bressonin ja Kaurismäen suhde toimii vastaa-
valla perinnön ja ylityksen periaatteella. Sen voi huomata erityisesti Kaurismäen 
tavoitteesta luoda elokuvissaan oma marginaalihahmonsa.

Kuten muun muassa Paul Schrader (1972), Amédée Ayfre (1964) ja myös Bresson 
itse haastatteluissaan (Bresson et al., 2013) toteavat, Bressonin tuotanto toimii uskon-
non kautta. Tällä tarkoitan, että hänen päähenkilöt uskovat parempaan paikkaan, 
jossa marginaalissa olijat ovat ihmisiä niin kuin muutkin. He toivovat paikkaa, missä 
yhteiskunnallinen turhuus ja väkivalta eivät vallitse. Bresson antaa ymmärtää, että 
materiaalisen ja surkean maailman tuolla puolen on paratiisi. Tämä tuo mieleen 
Blaise Pascalin teoksen Les Pensées (Mietteitä, 1670) esittämän ajatuksen ihmiskun-
nasta, joka voi päästä paratiisiin uskon ja tahdon kautta. Pascal ajattelee, että yh-
teiskunta on turha ja väkivaltainen ja että vain uskon kautta ihminen voi pelastua. 
Sama idea löytyy Bressonin elokuvista, joissa katsoja kutsutaan kuvan ja maailman 
ulkopuolelle musiikin käytön ja fragmentoidun rakenteen avulla. Hahmot yrittävät 
parhaansa lähteäkseen pois tästä maailmasta, niin kuin esimerkiksi päähenkilö Fon-
taine elokuvassa Kuolemaantuomittu on karannut (1956). Siksi Bressonin estetiikkaa 
luonnehditaan jansenistiseksi estetiikaksi ja hänen elokuviensa nähdään kertovan 
transsendenssista. Bressonin tuotannon kulmakivi on tuo transsendenttinen, uskova 
ja tahtova marginaalihahmo.

Samantapainen kulmakivi, uskova ja tahtova marginaalihahmo, löytyy myös 
Kaurismäen elokuvista. Ero bressonilaiseen hahmoon on kuitenkin merkittävä: 
Kaurismäen teoksissa ei ole transsendenttia. Hänen elokuvissaan he, jotka onnistuvat 
lähtemään jonnekin, päätyvät samantyyppiseen vieraannuttavaan yhteiskuntaan, 
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joka riistää marginaalissa olijoilta heidän ihmisyytensä. Lisäksi Kaurismäen keino-
tekoiset happy endit toimivat deus ex machinan tapaan. Ne havainnollistavat hyvin 
sitä ajatusta, että pakotietä modernista yhteiskunnasta ei ole, paitsi ehkä elokuvissa 
tai kuolemassa. Siten Kaurismäen päähenkilöt ovat läsnä olevia, tämänpuoleisia. Jos 
he haluavat saada kunnollisen elämän, heidän pitää taistella epäreilua yhteiskuntaa 
vastaan tai jopa rakentaa itse oma, oikea yhteisönsä. Mutta lähtökohtaisesti Kau-
rismäki näyttää yhteiskunnan marginaali-ihmisiä, joilla ei ole muita oikeuksia kuin 
tulla hyväksikäytetyksi. Tämä tuo mieleen Herbert Marcusen sanat:

Kansan muodostaman konservatiivisen perustan alla ja lisäksi ovat kuitenkin vielä 
olemassa hyljeksityt ja syrjityt, toisiin rotuihin kuuluvat ja toisen väriset riistetyt ja 
vainotut, työttömät ja työhön kykenemättömät. He elävät demokraattisen prosessin 
ulkopuolella; heidän elämänsä muodostaa välittömimmän ja todellisimman tarpeen lo-
pettaa sietämättömät olosuhteet ja laitokset. […] Heidän voimansa on jokaisen sellaisen 
mielenosoituksen takana, joka suoritetaan lain ja järjestyksen uhrien puolesta. Se tosi-
asia, että he alkavat kieltäytyä pelaamasta yhteistä peliä voi olla tosiasia joka osoittaa, 
että erään aikakauden loppu on alkanut. […] Fasistisen kauden alussa Walter Benjamin 
kirjoitti: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben. Toivo on meille 
annettu vain niiden tähden joilla toivoa ei ole. (Marcuse 1969, 261–262.)

Marcusen määritelmä marginaalisista ihmisistä sopii Kaurismäen elokuviin. Mar-
cusen mukaan modernin yhteiskunnan uhrit ovat vahvoja silloin, kun he yhdistyvät 
ja alkavat taistella. Ajatus korostaa, että modernissa maailmassa on olemassa vain 
tämä hetki ja paikka. Parempia ja vaihtoehtoisia sosiaalisia tiloja voidaan rakentaa 
silloin, kun marginaaliset yhdistyvät joukoksi, silloin, kun ajatellaan sosiaalinen 
järjestelmä uusiksi lähtemällä liikkeelle yhteiskunnan rajoilta.

Kaurismäki siis jatkaa Bressonin tyylilajia, mutta ottaa huomioon sen, että koska 
transsendenssia ei ole, on parempi uskoa ihmiskuntaan kuin Jumalaan. Paratiisiin 

Fontaine elokuvasta Kuolemaantuomittu on karannut (1956) on esimerk-
ki Bressonin marginaalihahmoista. Kuva: KAVI.
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ei ole pääsyä. Marginaaliset eivät voi paeta pois tästä maailmasta, vaan heidän pitää 
rakentaa oma yhteisö, missä he saavat elää vapaina ja tasa-arvoisina. Itse asiassa 
juuri tällaista yhteiskunnallisen marginaalin käsittelyä voidaan nähdä Kaurismäen 
elokuvissa Mies vailla menneisyyttä (2002), Le Havre (2011) ja Toivon tuolla puolen 
(2017). Kaurismäki perii, etenee ja ohittaa Bressonin tuotannon uskovan näkökulman. 
Bressonin uskonnollisesta utopiasta tullaan Kaurismäen heterotopiaan. Heterotopia 
voidaan määritellä Michel Foucault’n tapaan vaihtoehtoiseksi tilaksi, jossa mieliku-
vitus ja ihmiset ovat vapaita ja jonka tarkoitus on antaa mahdollisuus elää erilaisessa 
sosiaalisessa systeemissä kuin nykykapitalistisessa yhteiskuntassa. 

Voidaan nähdä miksi laiva on 1500-luvulta lähtien näihin päiviin saakka ollut sivilisaa-
tiollemme paitsi toki tärkeä taloudellisen kehityksen väline, myös samaan aikaan mitä 
suurin mielikuvituksen varanto. Laiva on malliesimerkki heterotopiasta. Laivattomat 
kulttuurit ovat kuin lapsia, joiden vanhemmilla ei ollut parivuodetta missä leikkiä. 
Niinpä heidän unelmansa kuivuvat, seikkailu korvautuu vakoilulla ja merirosvojen 
hehkuva kauneus poliisien inhottavuudella. (Foucault 2009, 36.)3

Kaurismäen vaihtoehtoinen elokuva sekä kuvaa että on heterotopiaa. Foucault’n 
mukaan veneet ja satamat ovat leimallinen kuva heterotopian mahdollisuuden 
avautumisesta. Tämä paljastaa paljon Kaurismäestä, kun otetaan huomioon, kuinka 
tärkeitä laivat ja veden symbolismi ovat hänen elokuvissaan. Usein päähenkilöt läh-

3   ”On voit pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVIe siècle jusqu’à nos jours, à 
la fois non seulement, bien sûr, le plus grand instrument de développement économique, mais sur-
tout la plus grande réserve d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par excellence. Les civilisa-
tions sans bateaux sont comme les enfants dont les parents n’auraient pas un grand lit sur lequel on 
puisse jouer ; leurs rêves se tarissent, l’espionnage y remplace l’aventure, et la hideur des polices la 
beauté ensoleillée des corsaires.” Käännös: Antti Pönni.

Laivojen ja vesisymbolismin merkitys näkyy erityisen hyvin Kaurismäen 
Ariel-elokuvassa (1988). Kuva: Kavi.
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tevät parempaan paikkaan laivalla tai he saapuvat laivalla parempaan kansakuntaan. 
Tämä näkyy erittäin hyvin elokuvissa Ariel (1988) ja Toivon tuolla puolen (2017). Ensin 
mainitussa henkilöhahmot karkaavat laivalla pois Suomesta, jossa heidät halutaan 
vangita. Jälkimmäisessä Khaled pääsee laivalla turvaan Suomeen, missä hänellä on 
mahdollisuus löytää vapaus ja rauha muiden marginaalisten kanssa. Samalla logii-
kalla elokuvassa Mies vailla menneisyyttä (2002) päähenkilö M löytää apua, ystäviä ja 
uuden elämän sataman köyhien asukkaiden ansiosta. Tässä mielessä ei ole myöskään 
yllättävää, että Kaurismäen uusinta trilogiaa kutsutaan satamatrilogiaksi. Laivojen, 
veden ja satamien metaforiikka on toki vain yksi esimerkki heterotopioista Kauris-
mäen elokuvissa, vaikka ne yleensä liittyvätkin samantyyppisiin marginaalitiloihin.

Lopuksi

Kaurismäki antaa Bressonin elokuville analyyttisen ja teoreettisen selityksen kirjoi-
tuksessaan ja elokuviensa avulla. Hänen näkökulmansa maailmaan ja hänen elo-
kuvallinen diskurssinsa sekä tyylilajinsa toisintavat, uudistavat ja omalla tavallaan 
myös parantavat Bressonin tyyliä. Ohjaajat rakentavat melodraamatyylilajin pohjalta 
ja omasta marginaalistaan käsin omintakeista näkökulmaa elokuvataiteeseen ja 
nykypäivän järjestelmään. Kuten Bresson rakensi elokuviensa kautta Pascalin tyyp-
pistä utopiaa, Kaurismäki luo heterotopioita modernille yhteiskunnalle. Tekstissään 
Kaurismäki myöntää: ”Kaiken kaikkiaan en olisi ikinä pärjännyt hengissä tässä ju-
malan hylkäämässä maailmassa ilman Mr. Bressonin realistisia valheita, joista tulen 
olemaan kiitollinen siihen päivään asti jolloin kuolen ja sen jälkeenkin.” (von Bagh 
2006, 90).  Meidän on vuorostamme oltava Kaurismäelle kiitollisia mahdollisuudesta 
nähdä Bressonin elokuvat uusin silmin ja muistutuksesta, että tässä maailmassa on 
meillekin toivoa, ehkäpä jopa Happy end.
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