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Hannu Salmi Hannu Salmi, akatemiaprofessori,
kulttuurihistoria, Turun yliopisto

Toivo Särkän ohjaama ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa (1957) oli toisen 
maailmansodan jälkeisen suomalaisen elokuvan painokkain kuvaus sisällis-
sodan tapahtumista. Jarl Hemmerin romaanin filmatisointi oli Särkän pitkä-
aikainen tavoite, ja se sai ensi-iltansa kansainvälisellä foorumilla, Berliinin 
elokuvajuhlilla kesäkuussa 1957. Artikkeli analysoi elokuvan tulkintaa vuoden 
1918 tapahtumista ja tutkii myös tekijöiden suhdetta traumaattiseen historiaan.

”Liikuttava ja järkyttävä aihe”, totesi Hel-
singin Sanomien ilmoitus 20. syyskuuta 
1957 Suomen Filmiteollisuuden elokuvasta 
”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa. Samana 
päivänä Toivo Särkän ohjaus sai ensi-iltan-
sa Suomessa: Helsingissä se nähtiin Rexissä 
ja Tuulensuussa, Oulussa Bio Kiistolassa, 
Tampereella Petitissä ja Turussa Bio-Biossa 
ja Kino Turussa – Helsingin tapaan kah-
dessa teatterissa yhtä aikaa. Ilmoitus jatkui 
esittämällä lainauksen länsisaksalaisesta 
Der Tag -lehdestä: ”Åke Lindman ja Anneli 
Sauli järkyttäviä, inhimillisen tosia.”

Suomalaista yleisöä ensi-iltailmoitus 
puhutteli enemmän kansainvälisen menes-
tyksen kuin aiheen merkityksen tai läheisyyden kautta. ”1918” oli ”elokuva, 
joka saavutti Berliinin filmijuhlilla myrskyisän menestyksen!” Suosion ”myrs-
kyisyys” oli mainittu jo STT:n uutisessa, joka kesäkuussa ehätti raportoimaan 
Särkän elokuvan saamasta vastaanotosta: ”Suomalainen elokuva sai myrskyi-
sää suosiota.” (Helsingin Sanomat 29.6.1957.) Elokuva oli saanut maailman en-
siesityksensä 27. kesäkuuta, ja se muodostui lehden mukaan ”erääksi Berliinin 
filmijuhlien kauneimmista menestyksistä tähän asti. Elokuvan lahjomaton 
realistisuus teki yleisöön syvän vaikutuksen ja filmin molemmat pääosan 
esittäjät Anneli Sauli ja Åke Lindman joutuivat esityksen päätyttyä pitkällis-

”ÄLKÄÄ MILLOINKAAN 
KOSTAKO!”
1918 – Mies ja hänen omatuntonsa

Helsingin Sanomat 20.9.1957. 
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ten suosionosoitusten kohteeksi, jotka varsinkin viimeksi mainitun kohdalla 
muodostuivat suorastaan myrskyisiksi hänen erinomaisen roolisuorituksensa 
johdosta. Vielä poistuessaan teatterista poliisiketjun avaamaa kunniakujaa 
molemmat tähdet olivat yleisön juhlinnan kohteina.” Uutisessa siteerattiin 
myös Der Kurier -lehden arvostelua, jossa kehuttiin ohjaajan ”kuvakerrontaa 
ja hänen elokuvassa käyttämäänsä symboliikkaa”. Samassa yhteydessä ilmeni 
voimakkaasti se, miten myönteisen lähtökohdan Tuntemattoman sotilaan (1955) 
kansainvälinen menestys oli luonut. 

Kahden sodan välillä oli muitakin yhteyksiä kuin kansainvälisen yleisön 
kiinnostus. Sekä Tuntematon sotilas että ”1918” käsittelivät suomalaisille ki-
peitä menneisyyden taitekohtia, toinen läheisempää, toinen kaukaisempaa 
kohdetta. Elokuva-Aitan arvostelussaan Valma Kivitie (1957, 21) sivusi sotien 
välistä linkitystä. Kivitien mukaan ”muutaman kuukauden päästä on kulu-
nut neljäkymmentä vuotta siitä, kun maamme vapaussota käytiin katkeran 
kansalaissodan luonteisena veli veljeä vastaan”. Vuonna 1957 maailma oli 
kuitenkin muuttunut: ”Tämä kiista ja väittely kuuluu menneisyyteen. Silloin 
kahtia jaettu kansa on seissyt yksimielisenä rintamana puolustamassa yhteistä 
isänmaataan ja voi kiihkottomasti muistella nyt elokuvana käsiteltyjen aikojen 
kärsimyksiä.” Kivitien mukaan toinen maailmansota oli viimeistään siirtänyt 
sisällissodan menneisyyteen. Kivitien tulkinta muistuttaa sitä Suomen histo-
rian narratiivia, joka vakiintui maailmansodan jälkeen ja jossa kansalaissodalla 
ei oikeastaan ollut paikkaa. Ainakaan se ei ollut affektiivinen taitekohta, joka 
yhä herättäisi ristiriitaisia tunteita.

Jos Kivitien tulkinta olisi oikea, miksi ylipäätään tehdä elokuva vuoden 
1918 tapahtumista? Monet arvostelijat kiinnittivät huomiota siihen, että Toivo 
Särkkä oli jo pitkään halunnut toteuttaa nimenomaan tämän teoksen: Valma 
Kivitien ohella tiedon mainitsi arviossaan Helsingin Sanomien Paula Talaskivi 
(Helsingin Sanomat 22.9.1957). Lähden tässä artikkelissa liikkeelle Särkän 
itsepintaisesta pyrkimyksestä ja tutkin, millaisia inhohimoja ja näkemyksiä 
vuoden 1918 elokuvalliseen käsittelyyn liittyi ja miten Särkän ohjaus tulkitsi 
neljän vuosikymmenen takaisia tapahtumia. Käytän lähdeaineistona eloku-
vaa ja sen pohjana ollutta romaania, mutta tukeudun tarkastelussani myös 
elokuvantekijöiden henkilöhistoriaan, siihen menneisyyteen, jota aikalaiset 
kantoivat mukanaan vuoden 1918 jälkeen. Vuonna 1890 syntynyt Särkkä oli 
itse elänyt tuon aikakauden ja palasi siihen nyt elokuvantekijänä. Lähtökohtani 
on historiantutkimuksellinen enemmän kuin teoreettinen, mutta tarkasteluta-
pani on saanut innoitusta saksalaisen egyptologin Jan Assmannin kulttuurisen 
muistin teoriasta. Assmann (2008, 111–118) tekee erottelun kulttuuriseen ja 
kommunikatiiviseen muistiin, jossa kulttuurinen muisti ulottuu yksilöllisen 
ja sukupolvellisen muistin tuolle puolen ja edellyttää ”kulttuurisia alustoja” 
ja välittymisen mekanismeja. Elokuva on tällainen ”alusta” aivan niin kuin 
kirjallisuuskin. Kommunikatiivinen muisti taas kiinnittyy vuorovaikutukseen, 
jossa mielikuvat menneisyydestä siirtyvät sukupolvelta toiselle. Rajapinta on 
vaikeasti määriteltävä, sillä kulttuurintuotteissa, kuten elokuvassa ”1918” – 
Mies ja hänen omatuntonsa, muisti on samanaikaisesti erillään henkilökohtai-
sista kokemuksista että niiden osa ja ilmaisumuoto.

Gehennasta vankileirille

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa alkaa pimeydestä. Valkokangas on musta, 
kun taustalla alkaa soida Heikki Aaltoilan raskas musiikki. Sävelet tuntuvat 
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viittaavan vaellukseen, etenemiseen kohti vääjäämätöntä päämäärää. En-
simmäisessä kuvassa nähdään poutapilvinen taivas, jonka päälle ilmestyy 
teksti: ”SF esittää, presenterar / Jarl Hemmerin romaanin ’Mies ja hänen 
omatuntonsa’ elokuvana. Jarl Hemmer’s roman ’En man och hans samvete’ 
som film.” Sen jälkeen taivasta vasten asettuu elokuvan nimi ”1918”, joka 
on lainausmerkeissä, ilman kursiivia. Elokuva itse ilmoittaa nimekseen vain 
tämän lainausmerkeissä olevan vuosiluvun, mutta Suomen kansallisfilmografia 
käyttää pitempää nimeä ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa. Aikalaislähteissä 
on vaihtelua siinä mielessä, että esimerkiksi Paula Talaskivi nimesi elokuvan 
arviossaan muotoon ”1918” eli Mies ja hänen omatuntonsa. Valma Kivitien 
arviossa nimi on kirjoitettu 1918 * Mies ja hänen omatuntonsa. 

Elokuvan nimeäminen kertoo, että niin ohjaaja-tuottaja Särkkä kuin arvos-
telijatkin ovat pitäneet tärkeänä korostaa, että elokuva on kuvaus vuodesta 
1918. Samaan aikaan on ollut olennaista muistuttaa, että teos perustuu Jarl 
Hemmerin romaaniin Mies ja hänen omatuntonsa, jonka yleisö tunsi hyvin. Toi-
saalta, niiden katsojien kannalta, jotka eivät ole tunteneet alkuperäisromaania, 
on ollut syytä korostaa aiheen liittyvän vuoteen 1918. Siksi on ymmärrettävää, 
että Särkkä on nostanut vuoden elokuvan nimeksi. Vuosiluku korostaa aina 
aiheen historiallisuutta – sitä, että teos sijoittuu nykyhetkestä poikkeavaan 
ajankohtaan, joka ei ole myöskään lähimenneisyyttä. Kun Jarl Hemmerin 
romaani ilmestyi vuonna 1931, sodasta oli kulunut vain kolmetoista vuotta. 
Teos kuvasi tapahtumia, jotka olivat kaikkien lukijoiden muistissa: sota oli 
henkilökohtaisen muistin koordinaatti. Kun Särkän elokuva sai ensi-iltansa, 
asetelma oli merkittävästi erilainen: vuodesta 1918 oli kulunut 39 vuotta, mikä 
tarkoittaa, että katsojien keskuudessa oli paljon sellaisia, jotka eivät sotaa 
enää muistaneet oman elämänsä kiinnekohtana, vaikkakin he epäilemättä 
olivat kuulleet monia tarinoita vanhemmiltaan ja sukulaisiltaan. Kaksoisnimi 
”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa korostaa sitä, että kyse on menneisyyden 
maailmasta, jota ei välttämättä enää ole olemassa. Samalla se nostaa esiin 
teeman (”omatunto”), joka painottaa aiheen yleisinhimillisyyttä. 

Jarl Hemmerin romaani En man och hans samvete herätti laajaa huomiota 
vuonna 1931, ja se ilmestyi jo samana vuonna myös suomeksi Eino Palolan 
kääntämänä nimellä Mies ja hänen omatuntonsa. Romaani kirvoitti kansain-
välistä huomiota, ja se palkittiin samana vuonna pohjoismaisessa romaanikil-
pailussa. Tätä kustantaja käytti markkinoinnissaan, joka sisällissotaa enemmän 
korosti teoksen sisäistynyttä luonnetta: ”Syvästi inhimillinen, syvästi uskon-
nollinen romaani, mestariteos, jonka tekijä toi Suomeen I palkinnon 10,000 
Ruotsin kruunua, suuresta skandinaavisesta romaanikilpailusta.” (Helsingin 
Sanomat 5.12.1931.) 

Helsingin Sanomat 5.12.1931.
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Valma Kivitie (1957, 21) viittasi Elokuva-Aitan arvostelussaan siihen, miten 
romaani herätti suomalaisissa ristiriitaisia tunteita: ”Jarl Hemmerin vakava 
sana oli yllättävä, herätti ajatuksia, mutta myös ihmettelyä ja epäröintiä, sai 
osakseen paheksuntaa niissä piireissä, joissa ei tahdottu mitään unohtaa, 
ja kunnioitusta rohkeutensa ja rehellisyytensä vuoksi niissä, joille kansan 
eheyttäminen oli kallis asia.” Epäilemättä teos ilmestyi tilanteessa, jossa sodan 
traumasta oli vielä vaikea puhua, ja se jakoi mielipiteitä. Suomalaisia toki 
kiinnosti teoksen kansainvälinen menestys: Pohjoismaiden ohella romaani 
saavutti laajaa huomiota Saksassa, jossa oli juuri julkaistu myös F. E. Sillan-
pään vuoden 1918 tapahtumia sivuava Nuorena nukkunut (1931) nimellä Silja, 
die Magd. Hemmerin romaani julkaistiin Saksassa nimellä Gehenna, mikä oli 
siinä mielessä sopivaa, että Hemmerin teoksen lähtökohtana oli hänen oma 
Gehenna och ljusstrålen -näytelmänsä vuodelta 1928 (SKF 1991, 114–118; Sund-
ström 1991, 122). Helsingin Sanomat raportoi 12. marraskuuta 1932:

Tämä teos ei Saksassa näytä jäävän vähäisemmälle huomiolle kuin Sillanpään 
suurromaani, Tägliche Rundschaun arvostelija kirjoittaa Hemmerin romaanista 
varsin laajasti: hän antaa pidättymättömän tunnustuksen teoksen tyylillisille ansi-
oille huomauttaen m.m., ettei kertoja Hemmer ole milloinkaan voimakkaampi kuin 
kevään 1918 traagillisten tapahtumien kuvaajana. Mutta, sanoo arvostelija toisaalla, 
pastori Brossa on kuitenkin jotain liian porvarillista ja liian vähän sankarillista: 
hänen pakonsa ekstaasiin, itsensäkieltämiseen ja nimettömään ristinkantamiseen 
ei ilmennä Jumalan piirteitä, vaan jää pohjaltaan maalliseksi.

Romaanin päähenkilö oli pappi Samuel Bro, joka teoksen alussa joutuu 
tuomiokapitulin kuultavaksi. Bro on kieltänyt saarnassaan Kristuksen juma-
lallisuuden ja pitänyt Jeesusta ihmisenä, ruumiillisena olentona. Bro painii 
uskonnollisen ajattelunsa kanssa, mutta tapahtumat saavat dramaattisen 
käänteen, kun itsenäistymisen ja sisällissodan keskellä hän tutustuu alko-
holisoituneeseen vossikkakuskiin ja tämän prostituoituun tyttäreen Essiin. 
Maallinen rakkaus johtaa väkivaltaan ja lopulta vankeuteen. Kun valkoisten 
voitonparaati 16. toukokuuta 1918 täyttää Helsingin, Bro juhlii valkoisten 
puolella, mutta hän kärsii tuskissaan. Bro päätyy vankileirin papiksi ja uh-
rautuu lopulta menemällä punavangin sijasta teloitettavaksi. Hemmerin 
Gehenna-näytelmä oli sijoittunut pelkästään vankileirille, ja sen nimi viittaa 
Jerusalemin eteläpuolella sijaitsevaan laaksoon, jossa aikanaan uhrattiin lapsia 
Moolokille, myöhemmin poltettiin ruumiita. Sanaa on käytetty synonyyminä 
helvetille, ja juuri maanpäällisenä helvettinä punavankien leiriä kuvataan. 
Viime kädessä koko maallinen elämä on piinaa, josta Bro haluaisi vapautua.

Saksassa huomiota herätti varmasti se rooli, joka Suomen kohtalonvuosissa 
oli annettu Saksalle ja saksalaisille. Bro pohtii välillä, millaista elämä olisi ollut, 
jos hän olisi päätynyt jääkäreiden mukana Saksaan. Bro toteaa muun muassa: 
”Saksalaiset ovat astuneet maihin Hangossa ja marssivat pääkaupunkia koh-
ti. Sen huomaa helposti venäläisistä joukoista täällä. Nyt ne pakenevat pää 
kolmantena jalkana.” (Hemmer 1931, e-kirja). Saksalaista lehdistöä kiinnosti 
myös Mannerheimin merkitys. Tägliche Rundschau -lehti julkaisi arvostelunsa 
yhteydessä katkelman, jossa Hemmer kuvaa Samuel Bron näkökulmasta Man-
nerheimia ja valkoisten voitonparaatia. Romaanissa kohta alkaa seuraavasti:

Vielä muutama minuutti, ja jo erottui ratsastaja ruskean hevosen selässä muiden 
edellä. Mannerheim!... Hän ratsasti kuin lumipyryssä, ilman läpi välähteli, ikku-
noista, parvekkeilta ja talojen katoilta heitettyjä kukkia. Hänen ympärillään eli 
katu ja mustat muurit tiheään tungetuita ihmisiä. Näytti siltä, kuin olisi taisteltu 
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elämästä. Kädet heiluivat, hatut ja nenäliinat liehuivat ilmassa, tuhansista kurkuista 
vieri huuto lumivyörynä, ja kuin keinuen eteenpäin tässä riemun myrskyaallossa 
hän ratsasti hitaasti pitkin katua, armeija takanaan.

Nyt hän oli aivan edessä lähimpien upseereittensa seuraamana. Eteläsatamasta 
puhaltava merituuli levitti liehumaan silkinhohtoisen lipun auringonsinisessä 
ilmassa, ja jostakin ikkunasta ylhäältä vaahtosi vuoripuro valkeita kukkia hevosten 
kavioitten alle.

Bro hurrasi kuin mieletön, melu hänen ympärillään oli huumaava.

Kulmassa Mannerheim hetkeksi pysähtyi ja odotti. Hän kääntyi ympäri satulassa 
ja katseli pitkin kilometrinmittaista katua, joka nyt oli täynnä hänen marssivia 
joukkojaan. Sekunniksi välähti hänen kasvoilleen jotakin, joka oli puoleksi ylpeyt-
tä, puoleksi kiitollisuutta, mutta kohta hän jälleen oli järkkymättömän näköinen.  
(Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmerin romaanissa Mannerheim kuvataan ylimaallisena, etäisenä 
hahmona, ja sama kuva välittyi saksalaiselle lukijakunnalle lehdistön kautta. 
Mannerheim esiintyi ”yksinkertaisessa, koristelemattomassa asepuvussaan” 
ja hänen kasvonsa ”valkoisen lammasnahkalakin alla näyttivät rauhallisilta ja 
asiallisilta”. Hän lahjoitti senaatille ”vapautetun isänmaan”, ja ”hurra-huudot 
kohisivat, Bro huusi kuin hullu” (Hemmer 1931, e-kirja).

Selvää on, että Jarl Hemmerin romaani kertoi vuoden 1918 tapahtumista 
valkoisten näkökulmasta. Pääsääntöisesti Suomen papisto olikin valkoisten 
puolella (Tilli 2016, 433). Hemmerillä tämä suhde kuitenkin rakoilee. Vaikka 
Bro hurmioitui voitonjuhlasta, teos suhtautui tapahtumaan ristiriitaisesti. 
Mannerheim palasi Bron houreisiin unikuviin vielä myöhemmin vankileirillä. 
Hemmer kuvaa: 

Viimeksi hän oli uneksinut, että Mannerheim ratsasti Nikolainkirkon portaita 
ylös äärettömän suurella, valkoisella hevosella, mutta portaat olivat korkeammat 
kuin tavallisesti; ne päättyivät vasta apostolien kuviin neljän kappelin kattojen 
yläpuolella. Kenraali ratsasti kierroksen niiden ympäri, otti Pietarin kädestä tai-
vaan valtakunnan avaimen ja ojensi sen kirkkaana ilmaan, niinkuin aikoisi sanoa: 
Tämän jälkeen minä määrään autuudesta. Sitten hän pisti sen housujensa taskuun. 
Ja alhaalla torilla Bro seisoi mustassa pappisryhmässä ja messusi kaikkien kanssa: 
Amen, amen... (Hemmer 1931, e-kirja.)

Maallinen valta on tässä sitaatissa ottanut otteen hengellisestä. Romaanis-
sa unikuva viittaa siihen tapaan, jolla Bro, kuten myös hänen virkaveljensä 
Hastig, tuntevat voimattomuutta kärsimyksen ja hädän keskellä. Maallista 
valtaa voi ihailla, mutta se on lopulta musertavaa.

Salainen käsikirjoittaja

Jarl Hemmerin romaani herätti Toivo Särkän kiinnostuksen varmaankin jo 
tuoreeltaan 1930-luvulla, vaikka siitä ei ole jäänyt jälkiä lähteisiin. Ainakaan 
hän ei voinut välttyä Hemmerin aiheuttamalta keskustelulta, sillä romaani 
oli ravistellut aikalaisten muistia sodan tapahtumista ja niiden vaikutuksista. 
Särkkä ei vielä vuonna 1931 ollut elokuva-alalla, mutta hän seurasi kotimaisen 
elokuvan kehitystä. Kirjallisuutta hän luki niin ikään ahkerasti, varsinkin koti-
maista (Uusitalo 1975, 53–56). Tuossa vaiheessa oli vielä hämärän peitossa, että 
hän tulisi elämänsä aikana tuottamaan yli 200 suomalaista näytelmäelokuvaa. 
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Jarl Hemmer oli vaasalaissyntyinen runoilija ja kirjailija, jonka ura oli juuri 
vuonna 1931 lakipisteessään, ja aikalaisetkin kutsuivat Mies ja hänen omatun-
tonsa -romaania tekijänsä pääteokseksi. On arvoitus, missä vaiheessa Särkkä 
otti yhteyttä Hemmeriin itseensä. Todennäköisesti tämä tapahtui jatkosodan 
aikana, kun Särkkä hankki oikeudet Hemmeriltä elokuvaan Vaivaisukon mor-
sian (1944) (Uusitalo 1975, 146–147). Pohjana olivat näytelmä Anna Ringars 
(1925), joka oli kantaesitetty Åbo Svenska Teaterissa 6. marraskuuta 1935, 
sekä sen pohjalta syntynyt novelli Fattiggubbens brud (1926).

Särkkä teki sopimuksen yksinoikeudesta Mies ja hänen omatuntonsa -romaa-
niin vuonna 1943, eli juuri samaan aikaan, kun Vaivaisukon morsian oli työn 
alla. Todennäköisesti hän suunnitteli teoksen filmaamista melko pian, mutta 
olosuhteet eivät olleet suotuisat. Hemmer asui niihin aikoihin Porvoossa ja oli 
ajautunut alkoholin ja lääkkeiden sekakäyttäjäksi. Hän teki lopulta itsemurhan 
Suomen itsenäisyyspäivänä 6. joulukuuta 1944 (Riikonen 2001; Sundström 
1991, 122). Moskovan rauhansopimuksen jälkeen sodan kokemukset olivat 
ajankohtaisia, ja voisi ajatella, että myös sisällissodan käsittely elokuvallises-
sa muodossa olisi ollut mahdollista. Toisaalta, sodan henkiset vaikutukset 
olivat kipeitä, kun kansa oli juuri elänyt ja kokenut talvisodan, jatkosodan ja 
Lapin sodan. Ehkä jälleenrakennusajan yhteiskunnalliset ongelmat siirsivät 
Hemmerin romaanin filmatisointia eteenpäin.

Silmiinpistävää on, että elokuvan ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
alussa ei mainita käsikirjoittajaa. Kriitikot arvelivat, että teksti oli Särkän ky-
nästä. Aikalaisilta todellinen kirjoittaja pysyi kuitenkin pimennossa. Suomen 
kansallisfilmografiaa toimitettaessa nousi esiin tieto, että Särkkä tilasi tekstin 
Ilmari Unholta, joka oli ollut kilpailevan yhtiön, Suomi-Filmin, luotto-ohjaaja 
1930-luvulta lähtien. Suomen Filmiteollisuuden arkistossa on säilynyt Särkän 
ja Unhon 20. toukokuuta 1955 allekirjoittama sopimus, jonka mukaan Unho 
työstää aiheen kuvattavaan asuun. Sopimuksessa todettiin edelleen, että Un-
hon toivomuksesta hänen nimeään ei mainita julkisuudessa. On epäselvää, 
työstikö Unho tekstin jo ennen sopimuksen solmimista, mikä on mahdollista. 
Arkistossa on säilynyt päiväämätön ja allekirjoittamaton 69-sivuinen käsi-
kirjoitus, johon Särkkä on tehnyt muutoksia ja lisäyksiä (SKF 1991, 118–119). 
Arvoitukseksi jää, syntyikö sopimus Särkän pyynnöstä vai oliko Unho mah-
dollisesti asiassa aloitteellinen. Joka tapauksessa elokuvaa kuvattiin kesällä 
1955, mikä tarkoittaa, että työ lähti nopeasti liikkeelle, kun sopimus allekir-
joitettiin vasta 20. toukokuuta.

Ilmari Unho oli 1950-luvun puolivälissä kokenut elokuva-alan ammatti-
lainen. Hän oli ohjannut ja käsikirjoittanut kymmeniä elokuvia, mutta hänen 
uransa oli muutoksessa. Vuonna 1953 valmistunut Sillankorvan emäntä jäi 
hänen viimeiseksi ohjauksekseen. Samana vuonna Risto Orko irtisanoi hänet 
Suomi-Filmin palveluksesta. Unho oli siis vapaa agentti, eikä yhtiöiden välinen 
kilpailu riitä selittämään sitä, miksi Unho halusi pysyä piilossa. Elokuvauran 
ohella Unho oli koko ajan kirjoittanut aktiivisesti myös näytelmiä, muun 
muassa murrekuvaelman Mnää, Tasa Vilkk ja Hakri Iiro (1944) sekä komediat 
Naimisiin päiväksi (1944) ja Nainen vehkeilee (1944). Ennen Suomi-Filmistä läh-
töään hän kirjoitti vielä näytelmät Ihmisiä kuunsäteellä (1950), Rakastan mies-
täni mutta (1950) ja Kuningasajatus (1953). Aatedraamalla Kuningasajatus hän 
osallistui Tampereen suureen näytelmäkilpailuun, jonka hän voitti. Näiden 
lisäksi hän kynäili nimimerkillä Jaakko-Jaakonpoika romanttisen kuvaelman 
Rosvo Roope sekä Mika Waltarin Tule takaisin, Gabriel -näytelmää parodioivan 
komedian Mene ulos, Gabriel (1958). 
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Vaikenemiseen saattoi vaikuttaa myös se, että Unhon piti Suomi-Filmin 
sopimuksen päättymisen jälkeen löytää pysyvämpi elanto, ja tämän jälkeen 
hän oli perustamassa Kouluteatteria. Sysäys tähän syntyi jo Suomi-Filmin 
studion palon jälkeen syksyllä 1952. Kouluteatteri kiersi sittemmin ympäri 
Suomea ja toimi vuoteen 1956 asti Unhon johdolla. Aikataulut olivat kireät, ja 
esityksiä oli Rovaniemeä myöten (Salmi 1992, 225–226). Ehkä Unho piti vuo- 
den 1918 tapahtumia käsittelevää elokuvaa uhkana kouluteatteritoiminnal-
le, joka sodan jälkeen ei missään tapauksessa saanut vaikuttaa poliittiselta 
toiminnalta. Toisaalta näyttää myös siltä, että kouluteatteritoiminta kärsi 
taloudellisista vaikeuksista, joten Unholla oli tarvetta ylimääräisille tuloille 
(Salmi 1992, 226).

Käsittelin Ilmari Unhon uraa vuonna 1992 Turun Historiallisen Arkiston 
julkaisemassa artikkelissa ”IKL:n ja Suomi-Filmin yhdysmies. Ilmari Unho 
(1906–1961) puolueaktiivina ja elokuvaohjaajana”1, ja haastattelin sitä varten 
Unhon sisarta Satu Unhoa (1914–2003), joka työskenteli Suomi-Filmin kont-
torissa. Artikkelissa arvioin, että Unhon vaiteliaisuus Särkän 1918-projektista 
saattoi johtua lojaalisuudesta vanhalle yhteistyölle Suomi-Filmin kanssa, 
mutta todennäköisemmin taustalla olivat poliittiset tekijät ja niihin liittyvät 
kipeät muistot. Unholla oli tausta Isänmaallisen kansanliikkeen eli IKL:n 
aktiivina. IKL oli irrottautunut Kokoomuksesta vuonna 1932 Lapuanliikkeen 
seurauksena (Salmi 1992, 213–214, 226–227). Petri Uusitalo (2016, 54) on pää-
tynyt samaan johtopäätökseen vuonna 2006 valmistuneessa pro gradu -tut-
kielmassaan Sotaa ei ole. Miten vuoden 1918 tapahtumat on kuvattu suomalaisissa 
historiallisissa elokuvissa.

Haastattelussa vuonna 1991 Satu Unho kertoi, miten vaikea taitekohta 
toisen maailmansodan päättyminen oli Ilmari Unholle. Sodan loppuvaihe 
merkitsi henkistä kriisiä. Jatkosodan viimeisinä päivinä Ilmari oli tuonut 
sisarellaan kätkettäväksi papereita, joita olisi voitu käyttää häntä vastaan 
(Satu Unhon haastattelu 29.3.1991). Unhon IKL-tausta tunnettiin, ja siksi hän 
pelkästi voivansa joutua oikeustoimien kohteeksi. Asetelma oli muuttunut 
nopeasti, sillä IKL oli ollut vielä J. W. Rangellin hallituksessa jatkosodan 
aikana, mutta välirauhansopimuksessa syyskuussa 1944 puolue määrättiin 
lakkautettavaksi (Uola 1992). Henkilökohtaisesti Unho ei lopulta joutunut 
vaikeuksiin, mutta Suomi-Filmin Saksa-yhteydet nousivat kriittisesti esille 
(Salmi 1992, 224). Vuonna 1955 Unholla oli perusteltu syy olla korostamatta 
poliittisuuttaan, ja ehkä näyttävä kreditointi uudessa näytelmäelokuvassa 
olisi voinut merkitä juuri tätä. 

Valmistuessaan ensi-iltaan vuonna 1957 ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
oli ensimmäinen nimenomaan vuoden 1918 sotaa käsittelevä pitkä näytel-
mäelokuva, jos jätetään laskuista 1920-luvulla syntyneet Teuvo Pakkalan 
Sotapolulla (1921) ja Kalle Kaarnan tuhoutunut Miekan terällä (1928). Sotaan 
viitattiin useissa 1930-luvun elokuvissa, kuten Jääkärin morsiamen filmatisoin-
neissa (1931, 1938) ja Särkän tuottamassa Eteenpäin – elämään (1939), mutta 
vain lyhyesti. Tarttuessaan Jarl Hemmerin tekstiin Ilmari Unho ymmärsi, 
että tämä olisi monen vuosikymmenen jälkeen elokuva, joka yrittää löytää 
tuoreen näkökulman Suomen kansaa jakaneeseen kriisiin. Samalla sekä hän 
että Särkkä ymmärsivät, että elokuvan toteuttaminen merkitsi kajoamista 
sekä kollektiivisen muistin arkaan murroskohtaan että monen katsojan hen-
kilökohtaisiin kokemuksiin.

1  Artikkelin varhaisempi 
versio ilmestyi otsikolla ”Ilmari 
Unho – Suomi-Filmin monitoi-
mimies” Filmihullussa 6/1991.
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Tekijät sodassa

Ilmari Unhon ongelmallinen suhde Jarl Hemmerin romaanista tehtyyn eloku-
vakäsikirjoitukseen pakottaa pohtimaan suhdetta vuoden 1918 tapahtumiin 
henkilökohtaisella tasolla. Nyt, vuonna 2018, sisällissodan merkitykset kie-
toutuvat osaksi kulttuurista muistia, ja ne elävät niin oppikirjojen kuin kau-
nokirjallisuuden, teatterin ja elokuvan kautta. Jan Assmann toi kulttuurisen 
muistin käsitteen humanistiseen tutkimukseen 1980-luvun lopulla. Hän pyrki 
kehittämään pidemmälle Maurice Halbwachsin näkemyksiä kollektiivisesta 
muistista tekemällä erottelun kulttuuriseen ja kommunikatiiviseen muistiin. 
Jälkimmäisen pituudeksi Assmann (2008, 111–118) arvioi 80–100 vuotta: sen 
jälkeen sukupolvien välillä siirtyvien kokemusten ketjut useimmiten katke-
sivat. Tähän nähden vuonna 1957 valmistunut elokuvallinen tulkinta vuoden 
1918 tapahtumista on hyvinkin kommunikatiivisen muistin piirissä. Ilmari 
Unho ja Toivo Särkkä kuuluivat niihin suomalaisiin, joilla oli henkilökohtaista 
muistia vuoden 1918 tapahtumista. Heitä ympäröivät kommunikatiivisen 
muistin tarinat ja kertomukset, joita he olivat kuulleet sodasta, mutta he 
elivät myös kulttuurisen muistin rakentumisen keskellä – ja osallistuivat tä-
hän työhön omalla toiminnallaan. Ei voi ajatella, että kommunikatiivinen ja 
kulttuurinen muisti olisivat peräkkäisiä vaiheita tai prosesseja vaan ne ovat 
pikemminkin toisiinsa kietoutuneita.

Haluaisin jatkaa Assmannin ajatuksia kutsumalla sukupolvellista mennei-
syyden kokemusta muistihorisontiksi. On tärkeä kiinnittää huomiota siihen, 
millaisesta historiallisesta horisontista vuoden 1918 tulkitsijat nousivat. Olen 
tässä pohdinnassa ottanut tarkasteluun Toivo Särkän ja Ilmari Unhon lisäksi 
Suomi-Filmin johtajan Risto Orkon kahdestakin syystä. Orko oli Unhon elo-
kuvauran muovaaja ja hänen tuotantonsa merkittävä taustatekijä. Toisaalta 
Orko oli vallitsevassa elokuvateollisessa tilanteessa Särkän kilpailija. Yhtiöi-
den kamppailutilanne vaikutti varmasti siihen, millainen historian käsittely 
oli niille mahdollista.

Ilmari Unho oli syntynyt vuonna 1906, Toivo Särkkä vuonna 1890. Suomi-
Filmin johtaja Risto Orko oli vuoden 1899 lapsi. Unho oli sodan aikaan vain 
12-vuotias, Orko 19-vuotias, mutta Särkkä oli jo selvästi varttuneempi, 28-vuo-
tias. Kun Suomi itsenäistyi vuoden 1917 lopulla, väestöstä kolmasosa oli alle 
14-vuotiaita, siis Ilmari Unhon ikäluokkaa. Puolet väestöstä oli alle 25-vuoti-
aita, ja Risto Orkokin kuului tähän ryhmään. Särkkä oli samaa ikäpolvea kuin 
V. A. Koskenniemi (syntynyt 1885) ja Ruth Munck (1886). He olivat kaikki 
herkässä iässä siinä vaiheessa, kun helmikuun manifesti annettiin vuonna 
1899 ja venäläistämistoimet alkoivat. On helppo ymmärtää sitä kansakuntaan 
samastumista, joka tapahtui noiden vuosien aikana. Risto Orko voidaan laskea 
samaan ikäryhmään, sillä hänen ensimmäisten 18 ikävuotensa aikana elettiin 
autonomian ajan viime vaihetta, jolloin kysymys Suomesta ja suomalaisuu-
desta oli vahvasti esillä julkisuudessa ja arkipäivän keskusteluissa.

Risto Orko (alk. Nylund) oli raumalaisen merikapteenin poika, joka aloitti 
koulunsa Suomen suuriruhtinaskunnassa ja päätti sen itsenäisessä maassa. 
Kari Uusitalo (1999, 11) on Orko-elämäkerrassaan viitannut suvun vahvaan 
sosiaaliseen nousuun, ”isänisänisä torppari, isänisä talon isäntä, isä meri-
kapteeni, Risto itse 49-vuotiaana kauppaneuvos…” Isän varhainen kuolema 
vaikeutti koulunkäyntiä, mutta Orko valmistui lopulta ylioppilaaksi vuonna 
1920. Uusitalo (1999, 93) mainitsee, että Jääkärinmarssin sanoittaja Heikki 
Nurmio oli Orkon historianopettaja. Kansallismielisyys sävytti opintietä, ja 
Orkosta tuli itsenäisyyden alkuvaiheessa innokas partiolainen. Hän toimi 
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vuoden 1917 jälkeen Rauman partiojohtajana. Talvella 1918 hän liittyi Rauman 
Suojeluskuntaan ja osallistui muun muassa Euran taisteluun (Uusitalo 1999, 
19–20). Orko tunnettiin nuorena isänmaallisten ja paatoksellisten runojen 
taitavana esittäjänä.  Tästä kertovat monet lehti-ilmoitukset raumalaisessa 
Länsi-Suomi-lehdessä: hän esitti muun muassa 5. helmikuuta 1920 Runebergin 
runon ”Kuoleva soturi” Rauman Soitannollisen Seuran Runeberg-juhlassa ja 
4. joulukuuta 1920 Paavo Cajanderin runon ”Scipio Africanus” Kokoomuksen 
vaali-iltamassa.2 

Tässä suhteessa Toivo Särkän elämäntaival oli toisenlainen, vaikka hänkin 
oli kokenut voimakkaana helmikuun manifestin vaikutukset ja venäläistämis-
politiikan ja edusti valkoista Suomea. Särkkä toimi myöhemmin muun muassa 
Kotimaisen Työn toimitusjohtajana. Hänellä oli läheiset suhteet Venäjälle, jo 
henkilökohtaisen elämänsä kautta, sillä hän avioitui vuonna 1914 venäläis-
liettualaisen Margareta Beljavskyn kanssa. Särkkä opiskeli yliopistossa venäjän 
kieltä ja valmistui filosofian kandidaatiksi juuri vuonna 1914 (Uusitalo 1975, 
30–34). Hän ei osallistunut vuoden 1918 sotaan samalla aktiivisuudella kuin 
Orko, joka oli mukana suojeluskuntatoiminnassa ja myös taistelutantereella, 
mutta ehti työskennellä puolustuslaitoksen palveluksessa sotasaalisviraston 
tarkastusosaston esimiehenä vuoden 1919 kevääseen asti (Uusitalo 1975, 37). 
Särkkä eteni opintojen jälkeen nopeasti niin pankkialalle kuin toimitusjohtajan 
tehtäviin ja oli rakentamassa itsenäistä Suomea liike-elämän kautta, kuten 
nuorempi kollegansa Orko. Särkkä vietti vuoden 1918 sodan Helsingissä 
virkamiehenä: hän näki pääkaupungin kautta sodan vaiheet ja epäilemättä 
myös vankileiritoiminnan, jota Jarl Hemmer romaanissaan kuvasi.

Särkkään nähden Ilmari Unho oli selvästi nuorempi. Hänen ikäpolveaan 
edustivat Suomen kulttuurielämässä muun muassa Olavi Paavolainen (syn-
tynyt 1903) ja Mika Waltari (1908). Tästä sukupolvesta nousivat Tulenkantajat, 
modernistit, jotka eivät ammentaneet itseymmärrystään sortokausien ankeu-
desta vaan halusivat liittää Suomen muuhun Eurooppaan. Ilmari Unho ei 
kuulunut tähän ryhmään, mutta myös hänellä oli radikaali elämänvaiheensa 
1930-luvun alun Viipurissa, jolloin hän toimi IKL:n Viipurin alueen sihtee-
rinä, aluejohtajana ja va. piirijohtajana (Salmi 1992, 213–214). Satu Unhon 
haastattelussa ilmeni Ilmarin henkilökohtaisen elämän ristiriitaisuus, joka 
ei liittynyt vain IKL-aktiivisuuteen vaan hänen taustaansa. Ilmari Unho oli 
silittäjä Ilma Hellstenin avioton lapsi, joka on kirkonkirjoihin merkitty nimellä 
Kaino Ilmari Paasikivi. Hellsten oli taitava näyttelijä, joka tunnettiin Uuden-
kaupungin harrastajateatterien ja työväennäyttämöiden tragediennenä. Ilma 
Hellsten avioitui vuonna 1910 räätäli Kaarlo Unhon kanssa, jolloin nelivuotias 
Ilmari sai uuden sukunimen. Myöhemmin Ilmari keskeytti koulunkäyntinsä 
ja hakeutui pääkaupungin teatterilavoille vain 17-vuotiaana (Satu Unhon 
haastattelu 29.3.1991, Salmi 1992, 210–211). 

Ilma Hellsten kuului punakaartilaisiin, ja on selvää, että Ilmari Unho 
koki vuoden 1918 tapahtumat aivan eri perspektiivistä kuin Särkkä ja Orko. 
Tähän asetelmaan liittyi myös kipeä kohta. Haastattelin marraskuussa 1992 
kirjailija-muusikko-säveltäjä Usko Kemppiä, joka oli työskennellyt uransa 
aikana Ilmari Unhon kanssa paljon. Kemppi tunsi myös Unhon taustaa Uu-
dessakaupungissa. Haastattelussa Kempillä oli vakaa käsitys siitä, että aviot-
toman punakaartilaisen lapsen tausta vaikutti Unhoon koko loppuelämän ajan 
(Usko Kempin haastattelu 29.11.1992). Ehkä tämä kaikki auttaa ymmärtämään 
Unhon radikalisoitumista 1930-luvun alussa, ja hänen pakoaan poliittisen 
kentän toiselle äärilaidalle. 

2  Ks. esim. Länsi-Suomi 
12.12.1916, 4.11.1919, 
7.2.1920 ja 4.12.1920. Ks. 
myös ”Rauman edistysmie-
listen juhlailtama”, Rauman 
Sanomat 30.11.1920.
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Kun Särkkä ja Unho allekirjoittivat sopimuksen Jarl Hemmerin romaanin 
käsikirjoittamisesta, tulivat yhteen erilaiset kokemusmaailmat ja intohimot 
vuoden 1918 sodasta. Henkilökohtainen kipeys on varmasti ollut tärkeä tekijä 
siinä, ettei Unho halunnut julkisesti tulla esiin valkoisten ja punaisten välisen 
konfliktin kuvaajana.

Silta kuilun yli

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa seuraa pääpiirteissään Jarl Hemmerin 
romaanin kulkua. Alussa on tuomiokapitulin päätös Samuel Bron (Åke 
Lindman) harhaopillisista ajatuksista, sen jälkeen Bron suhde Essiin (Anneli 
Sauli), ja lopussa vaikuttava jakso vankileirillä. Silti kerronnan tasolla on 
merkittäviä eroja. Hemmerin romaanissa on kerrontateknisiä ratkaisuja, jotka 
vaikuttavat näkökulman rakentumiseen. Bron kohtalo tuomiokapitulin edessä 
on kerrottu päiväkirjan muodossa. Tämän lisäksi romaanin aloitus liikkuu 
metatasolla: teoksen johdantona on ”keskustelu lukijan kanssa”. Hemmer on 
rakentanut kirjansa alkuun oletetun lukijan, joka kokee raskaana vaikeiden 
asioiden käsittelyn, eikä tämä tarkoita vain lopun vankileirijaksoa vaan myös 
uskonnollisen vakaumuksen käsittelyä:

Lukija: Aloin tutkia kirjaanne hyvässä uskossa. Ensimmäinen osa, päiväkirja, ei 
ole vaarallinen. Tosin no niin, uskonnolliset asiat ovat taas muodissa. Mutta eikö 
niitä voitaisi tarjoilla kevyempinä annoksina?

Kirjailija: Tarkoitatte kai henkisenä voileipäpöytänä.

Lukija: Juuri niin. Ja sitten tulee paraati. Se on oikein komea, onnittelen. Mutta 
sitten – uh! Ennenkuin olin käynyt läpi koko tuon kurjuuden, tunsin oloni niin 
surkeaksi, että läksin revyyhyn virkistyäkseni. Kuinka voi kirjoittaa niin kamalaa?  
(Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmerin kirjoittamassa johdannossa lukija tivaa kirjailijalta vastausta 
kysymykseen, miksi tällaista poliittista ”kauhumaalausta” ylipäätään tarvi-
taan: ”Onhan vielä elossa olevia todistajia, jotka voivat nousta ja selittää, että 
asioiden kulku ei ollut aivan sellainen, ei ainakaan eräissä yksityiskohdissa.” 
Tähän kirjailija vastaa, että ”poliittinen pohja kirjassa on epäoleellista – vain 
satunnainen kauha, jolla olen ammentanut katkeraa juomaani. Ne kappaleet 
käsittelevät kärsimystä. Ei teidän tai minun kärsimystäni, ei edes jonkin mää-
rätyn kansan, ajan tai kansanluokan kärsimyksiä, vaikka siltä näyttää. Vaan 
sitä kärsimystä, joka kuohuu kuin kuuma alkuaine maapallomme ympärillä ja 
siellä täällä hyrskähtää polttavaksi tuskan pyörteeksi.” (Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmer on epäilemättä joutunut miettimään, miten lähihistorian tapahtu-
masta voisi kirjoittaa, kun sisällissodasta oli kulunut vain kolmetoista vuotta, ja 
kaikki oli tuoreessa muistissa. Kirjan fiktiivinen ”kirjailija” kiistää ”poliittisen 
pohjan” ja haluaa korostaa yleisempää tasoa, kärsimyksen kuvausta. Tästä 
metatason kommentoinnista huolimatta Mies ja hänen omatuntonsa -romaani 
käsittelee paljonkin nimenomaan poliittista viitekehystä, kuten jo Manner-
heimin voitonparaatin kuvaus osoittaa. Romaanissa voittajien näkökulmaa 
kommentoidaan useassa kohdassa. Alun päiväkirjajaksossa Bro arvioi ympä-
röiviä poliittisia muutoksia paljonkin. Lokakuun vallankumouksen jälkeen 
hän toteaa: ”Venäjällä on lörpön Kerenskin kaatanut kylmä tataari Lenin, joka 
onnistui aikeissaan toisen kerran iskettyään.” (Hemmer 1931, e-kirja.)
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Elokuvassa ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa kerronnan rakenne on 
suoraviivaisempi, eikä Ilmari Unho ole käsikirjoituksessaan käyttänyt päi-
väkirjamaista minä-muotoa, vaikka se olisi ollut mahdollista. Elokuva alkaa 
yleisemmällä ajankuvaa tai epookkia rakentavalla kohtauksella. Katsoja ei 
tutustu Samuel Brohon vaan Helsingin kaupungin vossikkakuskeihin. Setä 
Aleksanteri (Pentti Irjala) istuu nuokuksissa odottamassa ajoa, kun toinen 
kuski tulee kertomaan aikeistaan hankkia automobiili, ”tulevaisuuden veh-
je”. Näkökulma on siis alussa kaikkitietävän kertojan, joka sijoittaa elokuvan 
suomalaisen yhteiskunnan modernisaation kynnykselle. Tämä on siinä 
mielessä ymmärrettävää, että toisen maailmansodan jälkeen valmistuneessa 
filmatisoinnissa katsoja on haluttu johdatella menneisyyden maailmaan. Setä 
Aleksanteri vastustaa aloituskohtauksessa ”paholaisen vetimiä” ja on valmis 
pitäytymään menneisyydessä, mihin hän elokuvan kuluessa jääkin. Epookki-
kuvausta rakennetaan myös viittaamalla pirtukauppaan, vaikka todellisuu-
dessa kieltolaki astui voimaan Suomessa vasta itsenäistymisen jälkeen. Tämän 
jälkeen draama käynnistyy, ja ennen Samuel Brota katsoja tutustuu myös Setä 
Aleksanterin veljentyttäreen Essiin ja hänen ”langenneisuuteensa”. Setä on jo 
kurittamassa kasvattiaan, kun paikalle rientää pappi Hastig (Helge Herala), 
jolla on elokuvassa keskeinen rooli myöhemmin, sillä hän vie Bron mukanaan 
vankileirin papiksi. Myös romaanissa Hastig mainitaan jo kirjan alussa, sillä 
Bro puhuttelee päiväkirjassaan Hastigia sinä-muodossa. Elokuvassa tuomio-
kapitulin päätös kerrotaan takautumana Bron ja Hastigin keskustelun kautta.

Hemmerin romaanin johdannossa ”kirjailija” kielsi poliittisuuden, mutta 
itse romaanissa aikakauden kuohunta tulee voimakkaasti esille. Kirjan ensim-
mäinen puolisko rakentuu kokonaisuudessaan Bron päiväkirjamerkintöjen 
varaan, ja tässä jaksossa Bro seuraa tapahtumien kulkua. Myös romaanin 

Aloituskohtaus elokuvasta ”1918” 
– Mies ja hänen omatuntonsa. Kuva-
kaappaus DVD:ltä.

Punakaartilaiset (Armas Jokio ja 
Kullervo Kalske) naureskelevat Setä 
Aleksanterille (Pentti Irjala). Kuva-
kaappaus DVD:ltä.
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toisessa jaksossa, joka siirtyy katsomaan Brota ulkopuolelta, hän-muodossa, 
poliittinen konteksti on läsnä alusta lähtien, kun Bro osallistuu voitonparaatiin 
Helsingissä 16. toukokuuta 1918. Jos Hemmerin romaanissa kirjailija väittää 
poliittisuutta vain ”satunnaisen kauhan” valinnaksi, elokuvassa kirjailijan 
ajatus on konkretisoitu vähentämällä poliittisia viittauksia selvästi. Voiton-
paraatia ei elokuvassa nähdä. Sodan käänteet tulevat esille vain viitteenomai-
sesti: alussa vossikkakuskille naureskelevat punakaartin sotilaat ja taustalla 
soi työväenmusiikki merkkinä siitä, että Helsinki on punaisten hallinnassa. 
Samaan aikaan kun Bro antautuu suhteeseen Essin kanssa, valkoiset valtaavat 
vähitellen pääkaupungin, mutta kovin voimakkaasti voittoa ei juhlita. 

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa korostaa romaania enemmän Bron ja 
Essin välistä suhdetta. Aikalaiskriitikot näkivät tässä painotuksessa Toivo 
Särkän elokuville ominaista tunteellisuutta. Heikki Eteläpään (1957) mielestä 
”virkaheiton papin ja ilotyttö Essin” suhde oli tosin kömpelösti kuvattu ja 
tahattoman koominen. Hans Sundström (1991, 123) on puolestaan pitänyt 
elokuvaa Hemmerin romaania teatraalisempana. Totta onkin, että Essin hah-
mo hiipuu romaanista pois jo ennen loppua, vaikka Bro toivoisi tapaavansa 
Essin uudelleen ja voivansa ”sovittaa vanhan velan”, mutta elokuvassa Bro 
saa mahdollisuuden tavata rakastettunsa tämän kuolinvuoteella ennen omaa 
uhrautumistaan.

Painopisteen muutos on osa elokuvatulkinnan poliittisuutta siinä mielessä, 
että Bron ja Essin suhteeseen keskittyminen on ollut keino välttää punaisten 
ja valkoisten välisen kamppailun kuvaamista. Voi tulkita, että tämä strategia 
on menneisyyden haavan tai kahtiajaon liudentamista. Muistin politiikan 
kannalta ratkaisu on tärkeä: valkoiset voittavat, mutta se ei Toivo Särkän elo-
kuvassa ole erityisen juhlimisen aihe. Samaan aikaan inhimillinen kärsimys 
on keskiössä, ensin rakkauden, myöhemmin uhrautumisen kautta.

Käsikirjoituksellisesti voitonjuhlan jättäminen pois tarinasta on ollut olen-
nainen ratkaisu. Tuomas Tepora on vuoden 1918 muistoa käsitellessään koros-
tanut, miten tärkeä merkitys vapaussodan myytillä oli vielä ennen talvisotaa. 
Kun vuonna 1938 vietettiin sodan 20-vuotisjuhlaa, vapauden korostaminen 
julkisuudessa oli voimakasta. Silti jo 30-luvun lopulla esitettiin näkemys, että 
vapaussota-käsite pitäisi korvata neutraalimmalla sisällissota-sanalla (Tepo-
ra 2014, 365–366). Toinen maailmansota vahvisti tätä linjaa, ja jo talvisodan 
jälkeen vapaussodan muistopäivän viettäminen korvautui talvisodan uhrien 
muistamisella (Tepora 2014, 370).

Samuel Bron sukunimi tarkoittaa siltaa, ja kärsimyksien keskellä taiste-
levasta papista tuleekin viime kädessä silta punaisen ja valkoisen Suomen 
välille. Romaanissa, niin kuin elokuvassakin, Bron tausta on valkoinen, mutta 
hän on valmis kritisoimaan voittajia, voittajana olemisen eetosta, ja ymmär-
tämään vangittujen kärsimyksiä ja siten heidän inhimillisyyttään. Vuoden 
1957 tulkinnan kannalta on merkityksellistä se, että Brota esitti vuonna 1928 
syntynyt Åke Lindman ja Essiä vuonna 1932 syntynyt Anneli Sauli. Heidän 
sukupolvensa ei ollut vastuullinen vuoden 1918 tapahtumista. Katsojien on 
ollut helppo ymmärtää heidän vaikeutensa asettua punaisten tai valkoisten 
leiriin. Bron hahmon voi tulkita myös sillaksi sukupolvien välillä.

Hans Sundström (1991, 122) on korostanut, että Hemmerin romaani on 
ensimmäisiä keskitysleirikuvauksia. Se oli jo vuonna 1931 signaali talvisotaa 
edeltävästä eheytymisen ajatuksesta, vaikka Bro romaanissa villiintyikin voi-
tonparaatia katsellessaan. Kun elokuvaa kuvattiin kesällä 1955, mielessä olivat 
varmasti myös toisen maailmansodan keskitysleirit, ja on vaikea kuvitella, 
miten tapahtumia olisi voitu kuvata tuntematta empatiaa uhreja kohtaan.
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Samuel Bro on heikko, mutta niin romaanissa kuin elokuvassakin hän on 
vahvempi kuin Hastig, joka ei kestä vankileirillä työskentelyä. Leirin lääkäri 
Ceder (Ture Ara) auttaa Hastigin pakoon. Bro sen sijaan sulautuu vankien 
joukkoon ja avustaa parhaansa mukaan. Häntä aletaan kutsua ”Pikku-Jeesuk-
seksi”, ja ihmisten tähden hän lopulta myös uhrautuu ottamalla punavangin 
paikan teloituskomppanian edessä. Lopussa Ceder jää katsomaan kaukana 
merellä häämöttäviä valkoisia purjeita ja kommentoi Bron ratkaisua: ”Hän 
ei paennut täältä ulos. Hän pakeni sisäänpäin.”

Toivo Särkkä oli tietoinen elokuvansa haasteellisuudesta ja sen mahdolli-
sesti herättämistä ristiriitaisista tunteista. Kipeän tietoinen oli varmasti myös 
käsikirjoittaja Ilmari Unho, joka ei koskaan kommentoinut julkisuudessa – eikä 
tiettävästi yksityisestikään – salaista, viimeiseksi jäänyttä elokuvaprojektiaan. 
Unho oli omassa elämänhistoriassaan nähnyt ja kokenut poliittisen kentän 
kahtiajaon. Hän oli punakaartilaisen lapsi, josta oli tullut 1930-luvun alussa 
äärioikeiston kannattaja. Tässä käsikirjoitustyössä hän symbolisesti omaksui 
Samuel Bron roolin sillanrakentajana. Jos Hemmerin romaanissa kritisoidaan 
”voittajuutta”, Unhon käsikirjoitus on riisunut pois voiton juhlinnan ja näyttää 
vain sen karun lopputuloksen. 

Särkkä sai tilaisuuden kommentoida omaa rooliaan historiantulkitsijana 
Elokuva-Aitan toimittajalle Valma Kivitielle syyskuussa 1955, juuri kun ku-
vaukset oli saatu päätökseen ja leikkausvaihe oli alkamassa. Kivitie kirjoitti:

Kysymme maisteri Särkältä, jonka harteilla tämän raskaan, mutta syvästi inhi-
millisen elokuvan ohjaus lepää, oliko oikeastaan aihetta ryhtyä tekemään tätä 
filmiä? Tuosta kipeästä vuodesta on kulunut kohta neljä vuosikymmentä, mutta 
eikö sittenkin ole armotonta repiä auki vanhoja haavoja, ehkäpä ne eivät ole vielä 
kyllin arpeutuneet? Maisteri Särkkä vastaa: ”Kyllä juuri nyt on sopiva ajankohta 
suorittaa tämä tilitys. Täytyy meillä olla niin paljon ryhtiä, että jaksamme jo katsoa 
tekojamme objektiivisesti puolin ja toisin. Siellähän ne kuitenkin säilyvät, historian 
lehdillä.” (Kivitie 1955, 20.)

Särkällä oli pyrkimys katsoa vuoden 1918 sotaa ”puolin ja toisin”. ”1918” – 
Mies ja hänen omatuntonsa korostaa sotaa nimenomaan sisällissotana. Se ei ole 
vapaussota, jossa olisi taisteltu saksalaisten tukemana bolsevikkeja vastaan. 
Se oli veljessota, jossa suomalaiset kamppailivat traagisesti toisiaan vastaan 
ja jossa ei lopulta ollut voittajia. Samuel Bro oli valkoisen Suomen edustaja, 
mutta sitä oli Ilmari Unhon tapaan myös Toivo Särkkä, joka elokuvallaan 

Samuel Bro (Åke Lindman) autta-
massa punavankeja. Kuvakaap-
paus DVD:ltä.
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halusi astua kahtiajaon yli. Veriteot oli ylitettävä. Elokuvan sanoma tiivistyy 
Bron sanoissa: ”Älkää milloinkaan kostako!”

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa oli toisen maailmansodan jälkeen en-
simmäinen elokuvallinen kuvaus sisällissodan tapahtumista. Vaikka sodan 
traumojen purkaminen on jatkunut tähän päivään asti, elokuva oli kulttuuri-
sen muistin rakentamisen väline, jonka keskeinen tavoite oli nostaa esiin 
ristiriitaisuus ja myös ymmärtää punaisten näkökulmaa. Särkälle itselleen 
tämä oli varmaankin iso askel, jota hän harkitsi pitkään, siitä asti, kun oli 
hankkinut filmausoikeudet Jarl Hemmeriltä. Elokuva-Aitalle antamassaan 
lausunnossa Särkkä korosti sitä, miten menneisyys oli aina läsnä. Se säilyi 
”historian lehdillä”. Siksi piti olla myös rohkeutta sitä käsitellä.

Lopuksi

Olen tässä artikkelissa käsitellyt elokuvan ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
taustoja, romaanin ja elokuvan suhdetta ja myös tekijöiden henkilökohtaista 
muistoa vuoden 1918 tapahtumista. Elokuva oli muistihorisonttien leikkaus-
piste, valkoisen ja punaisen Suomen neuvottelun paikka, jossa henkilökoh-
taiset kokemukset kietoutuivat yhteen muovautuvan kulttuurisen muistin 
kanssa. Elokuvan valmistaminen oli poikkeuksellinen prosessi, jo siksi että 
Särkkä oli suunnitellut teostaan jatkosodan aikana, mutta olosuhteet eivät 
silloin olleet otolliset. Varmasti myös Tuntemattoman sotilaan menestys mahdol-
listi Suomen Filmiteollisuudelle taiteellisten riskien ottamisen. Tuntematon oli 
myyty yli 40 maahan (SKF 1989, 413). Toisaalta Tuntematon myös esti uusien 
elokuvien esille pääsyä, ja siksi sisällissotaelokuva sai odottaa ensi-iltaansa 
vuoteen 1957 asti. Ehkä Toivo Särkkä näki vuoden 1918 tapahtumissa myös 
kansainvälisen menestymisen mahdollisuuden, Tuntemattoman vanavedessä, 
sillä Suomen myrskyisä historia kiinnostaisi kansainvälistä yleisöä.

Tästä huolimatta on ilmeistä, että ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa on 
tehty ennen kaikkea kotimaiselle yleisölle. Hankkiessaan elokuvan oikeudet 
Hemmeriltä Särkällä ei vielä ollut näköpiirissään sellaista menestystä, jonka 
Tuntematon sotilas avaisi. Todennäköisempää on, että teos kiinnosti Särkkää 
jo tärkeän aiheensa vuoksi. Ehkä hän näki siinä myös elokuvallisia aineksia, 
varsinkin kun mukana oli Samuel Bron ja Essin lihallinen suhde tuomassa 
aiheeseen ripauksen melodramaattisuutta. Hemmerin kautta vuotta 1918 oli 
mahdollista käsitellä affektiivisesti, samaan aikaan sekä historiallisesti pai-
kantuneena että yleisinhimillisesti, kaikkia katsojia koskettavana.

Jarl Hemmerin romaani oli Särkän mielessä toisen maailmansodan jäl-
keen, tilanteessa, jossa keskitysleirien kuvat tulvivat julkisuuteen. Samalla 
mahdollisuus, ja välttämättömyys, vuoden 1918 tapahtumien käsittelyyn oli 
kouriintuntuvaa. Vaikka aikalaiskriitikot, ja varmasti myös myöhemmät arvi-
oitsijat, ovat nähneet ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa -elokuvassa liioittelua 
ja teatraalisuutta, se oli tekijöilleen, Toivo Särkälle ja Ilmari Unholle, tilaisuus 
käsitellä omaa suhdettaan vuoden 1918 tapahtumiin, niin julkisesti kuin salaa, 
ja rakentaa siltaa poliittisen kahtiajaon yli. Samalla se oli molemmille myös 
paluu niihin muistoihin, joita heillä itsellään tapahtumista oli: Särkällä vuoden 
1918 Helsingistä, jossa hän itse silloin eli virkamiehenä, ja jonka jälkipyykkiä 
hän joutui pesemään sotasaalisviraston tarkastusosaston esimiehenä. Ilmari 
Unholle paluu muistoihin oli varmasti kipeämpi. Elokuvassa ”1918” – Mies 
ja hänen omatuntonsa nämä maailmat kohtasivat. Tämä kohtaaminen oli ehkä 
mahdollista saavuttaa vasta toisen maailmansodan päätyttyä, vuosien kulut-
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tua. Oikeastaan Jarl Hemmer itse ennakoi tätä viivettä romaaninsa johdan-
nossa. Lukija kysyy kirjailijalta, uskooko hän yleisön todella lukevan tällaista. 
Kirjailija vastaa: ”Ensi maailmansodan jälkeen.”
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