8 « LAHIKUVA . 2/2019

Ira Osterberg

MUSIIKKI JA KERRONNAN

TASOT KIRILL SEREBRENNIKOVIN

ELOKUVASSA KESA

Tiéssa artikkelissa analysoin tuoreen venildisen rock-elokuvan, Kirill Serebren-
nikovin ohjaaman Kesan (Leto, Vendji 2018) musiikinkiyttod. Tarkastelun
kohteena on toisaalta se, miti musiikkia ja mitd kappaleita elokuvassa kuullaan,
mutta myos se, miten ne kuullaan: miten ne suhteutuvat kerronnan tasoihin

ja minkdlaisia konteksteja musiikkikatkelmat elokuvassa saavat. Elokuvan
musiikin formalistis-narratologiseen rakenneanalyysiin pohjautuvan lihilu-
vun jilkeen tarkastelen siti, miten Kesan musiikinkiyton strategiat asettuvat
venildisten elokuvien rock-musiikinkayton konventioiden kontekstiin.

Johdanto

joka on saanut poikkeuksellisen paljon huomiota lannessa. Suurin kohu ei ole
liittynyt niinkéan itse elokuvaan, vaan ohjaaja Kirill Serebrennikovin saamaan
kotiarestiin haneen kohdistuvien talousrikossyytosten vuoksi — seikka, joka

on nostettu esille lahes kaikissa elokuvan arvosteluissa (ks. esim. Virtanen
2018; Beumers 2018; Safariants 2018). Ehka osittain juuri timan kuohunnan !

vuoksi Kesi on pitkasta aikaa ensimmadinen venaldinen naytelmaelokuva, joka
on otettu elokuvateatterilevitykseen myos Suomessa.
Cannesin elokuvajuhlilla Kesi voitti palkinnot parhaasta naispaaosasta

ja parhaasta soundtrackista. Se on ensimmainen talla palkinnolla palkittu '
elokuva, jonka musiikkistrategia ei pohjaa alkuperdissavellykseen, vaan

jonka padpaino on jo olemassa olevien laulujen kompilaatiolla." Elokuvan
musiikki sai osakseen my0s negatiivista huomiota jo kauan ennen elokuvan

julkaisua. Kesi nimittdin kertoo avoimen fiktiivisin keinoin kahdesta neuvos-
toajan todellisesta rock-tdhdestd, Zoopark-yhtyeen keulahahmosta Mihail '
“"Majk” Naumenkosta ja Kino-yhtyeen Viktor Tsoista. Elokuvan sangen ei- !

dokumentaarinen ldhestymistapa Vendjalla lahestulkoon pyhéna koettuun
pop-kulttuurin aineistoon sai jyrkdan tuomion monelta aikalaishahmolta:

elokuvan katsottiin vaaristelevan sitd, mita todella tapahtui (Safariants 2018).
Kesiin kuvaaman aikakauden, 1980-luvun alun, legendaariset tapahtu-
mat ja toisaalta myos nykyinen maailmanpoliittinen ilmapiiri ovat siten
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1 Palkintoa on jaettu vasta
vuodesta 2013. Palkinnon
saivat Zveri-yhtyeen solisti
Roma "Zver” Byluk ja kitaristi

¢ German Osipov. Zveri-yhtye
¢ vastaakin elokuvan useimmis-

ta cover-versiosovituksista,
Osipov my6s elokuvan aino-
asta alkuperaismusiikista eli
kitaraimprovisaatiokatkelmista.

i Elokuvan musiikin tuottajaksi
i elokuvan lopputekstit nimeé&-
¢ vat kuitenkin A. Sevidovin

(yhtyeesta Tesla Boy), joka on
sovittanut elokuvan musikaali-
numeroiden kappaleet. Eloku-
van soundtrack-levyn mainos

¢ Zveri-yhtyeen nettisivuilla

Viime vuonna ilmestynyt Kesi (Leto, Vendja 2018) on venaldinen rock-elokuva, . puolestaan julistaa musiikin

tuottajiksi juuri Bylukin ja Osi-
povin (<https://zve.ru/news/
premera-vykhod-ost-leto/>,
linkki tarkistettu 8.3.2019).
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padsdantoisesti vieneet huomion pois sen tarkastelusta, minkalainen Kesd
on elokuvana: minkalaisin elokuvallisin keinoin elokuvan tarina kerrotaan.
Kuvaavaa on se, etta samoihin aikoihin Kesi-elokuvan kanssa ensi-illan sai
my0s Serebrennikovin ohjaama dokumentti Posle leta [”Kesén jalkeen”]. Do-
kumentissa Kesi-elokuvan nayttelija Aleksandr Kuznetsov haastattelee hen-
kilohahmojen todellisia esikuvia, mm. edesmenneen muusikko Naumenkon
vaimoa, Natalija Naumenkoa, jonka muistelmiin elokuva pdallisin puolin
ilmoittaa pohjautuvansa. Kun on kyse tosielaman muusikoiden kuvauksesta, '
artistien todellinen elaméankaari ja kokonaistuotanto vievit helposti huomion
elokuvan kuvaamista tapahtumista fiktiivisend rakenteena ja elokuvan sisal-
tamasta musiikista elokuvamusiikkina. Elokuvan intertekstuaaliset, tekstin
sisaltd ulospain viittaavat kytkokset ovat niin runsaita, ettd elokuva elokuvana
unohtuu. Mutta mille Kesi-elokuvan musiikkistrategia oikeastaan rakentuu?

Tassa artikkelissa pyrin tarkastelemaan Kesi-elokuvan musiikkia eloku-
vamusiikkina. Kdaytannossa tama tarkoittaa elokuvassa kaytetyn musiikin
formalistista rakenneanalyysia. Huomion kohteena ei ole vain se, minkalaista
musiikkia elokuvassa kuullaan, vaan my0s se, miten musiikki kohtauksien !
rakenteeseen sijoittuu: miltd kerronnan tasolta sen voi katsoa kuuluvan ja
minkalaisissa konteksteissa se esiintyy. Tadssa tarkastelussa keskeiseksi nou-
see klassinen narratologinen jaottelu diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin
valilla (Gorbman 1987, 3; Heldt 2013, 48-49), mutta my0s ekstrafiktiivisyys
(extrafictionality, Heldt 2013, 23-27) ja supradiegeettisyys (Altman 1987, 62-85;
Heldt 2013, 106-107, 137-138). Laajempaa tutkimuksellista kontekstia tuo
Juri Tynjanovin klassinen formalistinen ndkemys taidekeinojen evoluutiosta
(2001 [1927]).

Esitdan seuraavaksi tarkemman katsauksen analyysini teoriataustaan ja
metodologiaan, jotka toimivat myos tutkimukseni kysymyksenasettelun
motivaattoreina. Sitten esittelen Kesi-elokuvassa kaytetyn musiikin yleiset
piirteet, jonka jalkeen paneudun erillisissa alaluvuissa analysoimaan musiikin
lasndoloa ensin elokuvan diegesiksen sisdlld ja sitten sen ulkopuolella. Artik-
kelin lopuksi pyrin hahmottamaan, miten Kesin musiikkistrategia sijoittuu
venaldisen elokuvan rock-musiikin kayton konventioiden kontekstiin. 5

Rock-musiikki elokuvan rakenne-elementtini ja taiteen evoluutio

Rock-musiikin rooli neuvostokulttuurissa on saanut seka tieteellisti ettd ei- -
tieteellista huomiota osakseen aina perestroikasta ja Neuvostoliiton romahta-
misesta lahtien (esim. Ryback 1990; Troitski 1991; Cushman 1995; Risch 2015).
Musiikkiin keskittyvat tutkimukset eivat kuitenkaan lahes koskaan viittaa
elokuviin ja rock-musiikin elokuvalliseen kayttoon. Elokuvatutkimuksen
ja elokuvamusiikintutkimuksen puolella 1980-luvun lopun Neuvostoliiton
underground-rockin esiinmarssiin vahvasti liittyneet nuorisoelokuvat — eri-
tyisesti Murto ydssi (Vzlomshtshik, 1986), Assa (1987), Piikki (Igla, 1988) —
nostetaan kuitenkin varovaisesti esille (esim. Egorova 1997, 277-278; Lawton
1992, 187). Ndissa tutkimuksissa ei kuitenkaan tarkastella juuri lainkaan sitd, '
miten musiikkia on ndissa elokuvissa kaytetty. Usein tyydytaan toteamaan, '
ettd elokuvissa on paljon rock-musiikkia ja ettd muusikot esiintyvét elokuvissa
myo0s itse. Se, ettd eri elokuvien rock-musiikin kdytossa voisi olla jonkinlaista
laadullista ja rakenteellista eroa eri aikakausina ja eri genreissd, ei huomioida
ollenkaan. Tama on kuitenkin tirkea seikka: sama kappale voi toimia hyvin-
kin erilaisissa funktioissa riippuen elokuvan tyylilajista, kappaleen suhteesta '
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elokuvan kokonaismusiikkistrategiaan ja siitd kerronnallisesta positiosta,
johon se asemoidaan.
Olen pyrkinyt paikkaamaan tata tutkimuksellista aukkoa vaitoskirjassani

Venidjd, 1997) rock-musiikinkdyttod pyrkien suhteuttamaan sitd neuvosto-
elokuvan musiikkistrategioiden perinteeseen. Keskeinen argumenttini on,
ettd rock-musiikin kdytossa neuvostoaikana ja juuri Neuvostoliiton jalkeen

voidaan havaita siirtyma diegeettisesta kuriositeetista ei-diegeettiseksi kerron-
nan valineeksi. Samalla tapahtuu irtautuminen rock-musiikista ja nuorisosta

aiheena laajempaan skaalaan kerronnan aiheissa. Rock-musiikki esiintyy
alun perin nuorison tanssikohtausten taustalla diegeettisena poikkeamana, ja

vaikka perestroika-aikaan rock-lauluista tuleekin koko elokuvan kattava mu-
siikillinen idiomi, elokuvien tarinat pitéytyvit edelleen nuorisoaihelmissa ja
kappaleet kuullaan padosin diegeettisind konserttiesityksind. Balabanovin Veli

on ensimmadinen venaldinen elokuva, jonka musiikki perustui tdysin olemassa
olevien rock-kappaleiden kompilaatioon, ja samalla elokuva pyrki tekemaan

hienovaraista pesderoa nuorisoaihelmaan irtautumatta siita kuitenkaan taysin.
Tassa artikkelissa sovellan vaitoskirjatutkimustani varten kehittdimaani

metodologiaa, jonka tarkoituksena on ollut luoda vélineistda elokuvamusii-
kinkayton analysoimiseksi vertailukelpoisella tavalla. Tarkastelun taustalla
on klassinen formalistinen taidekasitys ja erityisesti Juri Tynjanovin ajatus

taidekeinojen evoluutiosta (2001 [1927]).> Formalistisen taidekéasityksen
keskitssd on ajatus taideteoksesta rakenteena, jossa jokaisella elementilld

on funktio — merkitys, joka maaraytyy vain suhteessa kokonaisrakenteeseen
(Tynjanov 2001 [1927], 268). Taiteen evoluutio muodostuu Tynjanovin mukaan
yksittdisten taiteen lajien esittdmisen konventioiden muutoksesta: sailyttaak-

seen ilmaisuvoimansa kivettyneitd konventioita vastaan, taiteen taytyy 1oytaa |
koko ajan uusia tapoja yhdistdd elementtejd ja niiden funktioita (Tynjanov

2001 [1927], 269-270). Jotta voidaan selvittdad, mita teos merkitsee, on ensin
selvitettdva, miten se on rakennettu, eli mika on sen yksittdisten elementtien

funktio suhteessa kokonaisuuteen. Tama on se seikka, joka erottaa yksittaisen
taideteoksen muista vastaavista, ja toisaalta myos ympardoivasta tavallisesta
maailmasta, eli ”ei-taiteesta”. Keskeistd formalistiselle metodille on juuri aja-

tus teoksen itsendisyydesta suhteessa ympardivaan maailmaan, mutta myos
tekijaan ja tekijan intentioon (2001 [1927], 266, 274-275).

Metodologinen lahestymistapani tamén artikkelin analyysissa on formalis-
tinen ldhiluku, jossa yllamainittuihin perusprinsiippeihin nojaten hyodynnan

yksittdisen elokuvan musiikin analyysiin erityisesti elokuvamusiikintutki-
muksen narratologista suuntausta. Elokuvamusiikin narratologialle perustan
on luonut Claudia Gorbmanin (1987) pioneerity0 ja suuntauksen on elvyttanyt

erityisesti Guido Heldtin (2013) kattava ja analyyttinen pdivitys aiheesta. '
Klassinen narratologinen jaottelu diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin '

valilla (Gorbman 1987, 3; Heldt 2013, 48—-49) toimii hyvin my06s formalistisen
analyysin lahtokohtana: miten musiikki positioidaan suhteessa kerronnan
tasoihin maarittdd my0Os sen, korostaako musiikki itse itseddn elokuvan

aiheena/teemana vai kdytetdanko musiikkia elokuvan kerronnan vélineena !
ilmentamaan jotain muuta aihetta/teemaa. Kaytannossa siis suhde kerronnan

tasoon maadrittaa yksittdisen elementin saamat funktiot — tai ainakin sen, mitka
funktiot yksittdisissa tapauksissa korostuvat.

Koska Kesi-elokuvan musiikki kdytanndssa suhteutuu kerrontaan mo-
nipuolisesti ja moniulotteisesti, diegettisen ja ei-diegeettisen tason jakoa on
hyodyllistd laajentaa kahdella erikoistapauksella. Heldt puhuu ekstrafiktiivi-

2 Tynjanovin alkuperainen
artikkeli "O literaturnoi evol-
jutsii” (1927) on luettavissa

. ; osoitteessa: <philologos.narod.
(Osterberg 2018), jossa analysoin Aleksei Balabanovin Veli-elokuvan (Brat,

ru/tynyanov/pilk/poet5.htm>
(Linkki tarkistettu 31.5.2019).
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syydesta (extrafictionality, 2013, 23-27) kuvatessaan tapaa, jolla alkutekstien (ja
miksei lopputekstienkin) kerronta, kuvasto ja musiikki suhteutuvat elokuvan

varsinaiseen rakenteeseen — ne sijaitsevat ikaan kuin diegeettinen—ei-diegeet-

tinen-akselin ulkopuolella. Liséiksi analyysissa olennaiseksi muodostuu mygs  kolmasosan taustalla kuullaan

Rick Altmanin (1987, 62-85) lanseeraama ja Heldtin (2013, 106107, 137-138)
tehokkaasti soveltama supradiegeettisyys, joka liittyy tapaan, jolla erityisesti
musikaalielokuvat positioivat fantastiset laulunumeronsa suhteessa muuhun
kerrontaan.

Artikkelin tavoite on tuottaa tietoa Kesi-elokuvan musiikin kayton lainalai-
suuksista eli musiikin rakenteellisesta distribuutiosta. Ensin pyrin kartoitta-
maan mitd musiikkia elokuvasta 16ytyy, seuraava vaihe on tarkastella, miten

nama musiikkikappaleet sijoittuvat elokuvan kerronnan eri tasoille ja onko !
tdsséd havaittavissa lainalaisuuksia. Havaitut lainalaisuudet musiikkityyppien
ja kerronnan rakenteeseen sijoittumisen kanssa, eli elokuvan musiikin raken- !

teellinen distribuutio, muodostaa elokuvan musiikillisen strategian. Raken-
neanalyysin ohella nostan esiin esimerkkeja ja mahdollisia suuntia tulkinnalle,

joita tulosten pohjalta on mahdollista tehda. Mutta valitusta metodologisesta '
tutkimuskehikosta johtuen, ja my06s koska tutkimusartikkeli on varsin rajattu

ilmaisumuoto, tarkastelun ulkopuolelle jaavat tassa artikkelissa elokuvan si-
sallon kasittely tarinana (sen fabula), elokuvan rakenteen muiden elementtien
(esim. kuvauksen, leikkauksen, ndyttelijatyoskentelyn) laajemmat lainalaisuu-

det, mahdolliset pohdinnat tekijén intentiosta tai poliittisesta agendasta, seka
kaikki ne mahdolliset tulkinnat, joita “musiikki” elokuvan tarinan aiheena

kirvoittaa, mukaan lukien rock-musiikki laajempana kulttuurisena ilmiona.
Artikkelissa esittdmani analyysin tulokset ja siind kdyttamani metodologia
osoittavat toivoakseni formalistisen ja narratologisen metodin hedelmal-

lisyyden elokuvamusiikin tutkimuksessa sekd antavat toivottavasti myos
inspiraatiota mahdolliseen jatkotutkimukseen Kesi-elokuvan musiikinkdyton

mahdollisista tulkinnoista erilaisissa konteksteissa.

Kesin fiktiivinen musiikkimaisema ja miesten rock

Kesi on tarina Neuvostoliiton underground-rockin noususta mainstreamiin
1980-luvun alussa. Tarinan padhenkilot ovat oikeita, tosielaman rock-tahtid,

Majk Naumenko (1955-1991) ja Viktor Tsoi (1962-1990). Elokuva kertoo siitd,
miten etabloitunut underground-tdhti Naumenko ottaa siipiensd suojaan

nuoren Tsoin, ja vaimonsa Natalja Naumenkon kanssa he luotsaavat tulevan
rock-legendan yhtyeineen ensimmaiselle keikalle, levytysstudioon ja lopul-
ta suuren yleison tietoisuuteen. Taman musiikillisen kehityskaaren ohella

luodaan my06s pienimuotoinen romanttinen kolmiodraama paahenkildiden !

valille.

Vaikka elokuva on padaillisin puolin elokuva neuvostorockista, vain alle
puolet elokuvassa kuultavista musiikkikatkelmista on jollain tavoin maaritel-
tavissa neuvostorockiksi. Elokuvan musiikkiraita on itse asiassa monipuolinen

yhdistelma sekd neuvostoliittolaisia ettd lansimaisia rock- ja pop-lauluja,
ja lisdksi siind kuullaan my0s elokuvaa varten savellettyd (improvisoitua)

instrumentaalista kitaramusiikkia. Kaiken kaikkiaan elokuva sisaltad 42 mu-
siikkikatkelmaa, joiden yhteiskesto on 76 minuuttia, mika tekee noin 60 %
elokuvan kokonaiskestosta (2 tuntia 3 minuuttia).?

Elokuvassa kuullaan yhteensa 33 eri laulua tai laulukatkelmaa. Niistd 27 on
vendjan- tai englanninkielisid rock-kappaleita, nelja edustaa neuvostoiskelmaa

3 Luku on varsin korkea kun
sitd vertaa Juraj Lexmannin
(2006, 158) arvioon, etta
keskivertoelokuvasta noin

musiikkia. On tosin huomat-
tava, ettd Lexmann ei kerro,
minkalaiseen dataan tama
arvio perustuu. Joka tapauk-
sessa musiikin runsas lasnaolo

| Keséss4 kertoo ainakin sen,
: ettd kyseessa tosiaan on

musiikkielokuva (= elokuva mu-
siikista), ei ainoastaan elokuva,
jossa on musiikkia.
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Kohtaaminen rannalla: Majk Naumenko (Roman Bilyk), Viktor Tsoi (Teo Yoo) ja
Skeptikko (Aleksandr Kuznetsov). Kuva: Kaappaus DVD:lIta.

eli estradaa, lisdksi kuullaan yksi neuvostobardin kappale sekd fragmentti
Neuvostoliiton kansallishymnistd. Kappaleet ovat siten pddasiassa jo ole-

massa olevia, autenttisia 1980-luvun alun lauluja, mika korostaa pyrkimysta
muodostaa realistinen kuvaus tietyn aikakauden miljo0std, ihmisisté ja tapah-

tumista. Tietynlaista dokumentaarista otetta luo myds elokuvan varsinaisen
tarinamaailman mustavalkoisuus.
Autenttisuustendenssi ndyttaytyy kuitenkin toisenlaisessa valossa, kun

ottaa huomioon, ettd suurin osa — yhteensa 21 —lauluista kuullaan tata eloku-
vaa varten sovitettuina uudelleentulkintoina. Tama tuo niiden merkitykseen

mukaan lisdkerroksen, joka korostaa esitetyn ehdollisuutta. Se muistuttaa
enemman tai vahemman hienovaraisesti, etta kyse ei kuitenkaan ole dokumen-
tista, vaan fiktiivisestd, nykyhetkesta kasin luodusta katseesta menneeseen.

Elokuvan musiikkiraita rakentuu vahvasti Naumenkon luotsaaman Zoo-
park-yhtyeen ja Tsoin Kino-yhtyeen repertoaareille — siitd huolimatta, ettd vain

puolet elokuvassa enemman tai vahemman kuulluista lauluista (16 laulua
33:sta) edustaa heiddan tuotantoaan. Zooparkilta ja Naumenkolta kuullaan
yhteensa vain viisi kappaletta: “Drjan” [”"Lumppu”], “Leto” ["Kesd”], "Moja

sladkaja N” [”Suloinen N”], ”Zvezda rok’nrolla” ["Rock'n’roll-téhti], ”6 utra”
[”Aamulla klo 6”].* Niiden keskeisyytta korostaa kuitenkin se, ettd nelja vii- :

destd kuullaan ldhestulkoon kokonaisuudessaan erityisind musiikkiesityksina
ja ettd "Drjan” toimii perati koko elokuvan avauskappaleena. Naumenkon

nakokulman nostaa ensisijaisen tarkedksi tietenkin my®ds se, ettd juuri hanen

kappaleensa “Leto” on valittu koko elokuvan nimeksi.

Kesi-elokuvassa Zooparkin kappaleet esittda todellinen venaldinen nyky-
paivan rock-bandi Zveri [”Eldimet”]. Zveri on sen laulusolistin Roman Bilykin
(Roma Zver) ymparille vuonna 2001 koottu, sangen pitkadikdinen rock-yhtye,

joka levyttda edelleen ja on mm. valittu yhdeksén kertaa Vendjan MTV:n
parhaaksi rock-yhtyeeksi. Roma Zver myos esittdd elokuvassa Naumenkoa

ja laulaa siis itse kappaleet. Elokuvan maailmassa nama kaksi yhtyettd, Zoo-
park ja Zveri — siis “eldintarha” ja “eldimet” — sulautuvat yhteen ja kaksi eri
aikatasoa kohtaavat.

Naumenkon kirjoittamien laulujen itsereflektiiviset tekstit toimivat elo-
kuvan kontekstissa sekd esittdjansd ettd ylipaansa neuvostorock-skenen !

4 Zooparkin ja Naumen-
kon tuotannosta ndma viisi
edustavat ehka juuri niita

i tunnetuimpia lauluja. "Sladkaja
i N’ ja”Drjan” ovat Majk Nau-

menkon ensimmaiselta levylta
Sladkaja N i drugije (1980),
"Zvezda rok-n-rolla” puoles-
taan sisaltyy ensimmaiseen

i Zooparkin nimell julkaistuun
i levyyn, Blues de Moscou, joka
:on konserttitaltiointi vuodelta

1981. Majkin toinen soololevy
LV (1982) puolestaan sisaltaa
laulut "Leto” ja "6 utra”.
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luonnehtijoina, mutta kommentoivat myos elokuvan sisdistd narratiivia
hienovaraisemminkin. ”Leto”-kappaleen alaotsikko on alunperin “Pesnja
dlja Tsoja” [“"Laulu Tsoille”], silld se on Naumenkon tekema parodia Viktor
Tsoin tyylistd ja lyriikoista — siis huumorikappale. Laulun mukanaolo on !
mahdollisesti elokuvan ainoa varsinainen musiikillinen anakronismi: elo-
kuvan tarinamaailmassa se on olemassa jo ennen kuin Majk kuulee Tsoista
ensimmadisen kerran.

Mielenkiintoista Zoopark-tekstien valinnassa on se, miten perati kahdessa
laulussa kasitellddn naisten seksuaalisuutta negatiivisessa valossa. Neuvos-
torockin misogynistisimmaksi tekstiksi mainittu (Semeljak 2018, 6) “Drjan”
kertoo kelvottomasta naisesta, joka makaa kaikkien kanssa, ja on ehka hie-
man yllattava valinta aloituskappaleeksi elokuvaan, joka pohjaa (ainakin !
ndenndisesti) naisen muistelmiin. My6s “Moja sladkaja N” késittelee naisen
kevytkenkaisyytta ja useat kriitikot ovatkin ndhneet kappaleen sanojen viit-
taavan elokuvan kuvaamaan Natalija Naumenkon ja Viktor Tsoin véliseen
suhteeseen (Safariants 2018; Ryabchikova 2018) — siitdkin huolimatta, etta
elokuvassa tekstistd kuullaan vain aivan pieni katkelma. 5

Kino-yhtyeeltd kuullaan yhteensa yksitoista kappaletta. Elokuva kuvaa '
heiddn ensimmadisen albuminsa 45 (1982) levytykseen johtavia tapahtumia, ja
elokuvassa kuullut kappaleet ovatkin todenmukaisesti pddosin talta levylta.
Vain kaksi kappaletta muodostaa poikkeuksen: “Mojo nastroenije” ["Minun
mielialani”] ei paatynyt levylle, mutta on tallennettu kotikonserttinauhoittei-
siin suunnilleen samalta aikakaudelta. ”Kontsitsja leto” ["Kesa loppuu”] on
yhtyeen viimeiseltd, Viktor Tsoin kuoleman jalkeen postuumisti julkaistulta
Tsornyi albomilta ("Musta albumi”, 1991). Laulu kuullaan lopputekstien aika-
na, joten se on selkedsti erotettu elokuvan tarinasiséllosta. Se on ainoa Kinon
alkuperaisesityksend kuultu kappale ja samalla ainoa kappale, joka ei kuulu
1980-luvun alun ddnimaisemaan. Valintaan on vaikuttanut tietenkin laulun
nimi — implisiittisen tekijan ironinen kommentaari: nyt tama elokuva (ja sen
kuvaama kesd) paattyy.

Siind missda Naumenkon tekstit ndyttaytyvat neuvostokontekstissa aihel- :
miltaan ja sanastoltaan radikaaleilta (seksi, abortit, juopottelu, rock-tihteys)
ja nojaavat padosin kansainvaliselle rock-kulttuurille tyypillisiin ilmidihin
eli kontekstisidonnaisiin reaalioihin (esim. lumput, bandarit, kitaranrikko-
miset), Tsoin tekstit puolestaan perustuvat pieniin arjen havaintoihin. Han
keskittyykin kasittelemdan juuri neuvostokontekstia ja sen omia reaalioita
nakokulmalla, jossa pienet yksityiskohdat kasvavat suuriksi eksistentiaalisiksi
kysymyksiksi. Sanastoltaan tekstit ovat rajattuja ja niissa paljon toistoa, ja juuri
toiston voima luo merkityksellisyyttd ja uutta nakokulmaa kuluneisiinkin
fraaseihin ja kasitteisiin. Tsoin voi ajatella olevan venaldisen rockin suuri
naivisti, mika helposti sekoittuu ironiaan ja huumoriin, mutta pohjimmiltaan
tekstit ovat aika vakavia. Kesi-elokuvan kontekstissa Kinon laulujen tekstisi-
sdlto leijuu padosin ikddn kuin omassa sfdarissadn, irrallisena elokuvan tari-
nankerronnasta. Loppukappaleen lisdksi elokuvan tarinaa kommentoivana
tekstind voi ndhda oikeastaan vain elokuvan viimeiseen konserttiesitykseen
sisédltyvan “Derevo”-kappaleen ["Puu”]. Laulun tekstin ("Minad istutin puun”) !
voi ndhda viittaavan elokuvan alkupuolen kohtaukseen, jossa nuoria rokka-
reita syytetdadn tyhjantoimittamisesta: “Teiddn tulisi perustaa perhe, rakentaa
koti - tai istuttaa puu!”

Kolmas elokuvallisen representaation ja musiikillisen uudelleentulkinnan !
saanut suuri neuvostorokkari on Andrei Panov eli artistinimeltdan Svinja
[”Sika”], johon Kesissi tosin viitataan vain nimelld Punkkari. Panov oli
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AvtomatitSeskije udovletvoriteli -yhtyeensd [”Automaattiset tyydyttdjat”]
onkin elokuvassa mukana keskeisesti alusta loppuun, hdnen repertoaaristaan

jonka esittad ndyttelija Aleksandr Gortsilin.

17

["Tervehdys laululle

minua”, 1981).

Kokonaisuudessaan elokuvassa kuullun musiikin kenttd on hyvin mie- !
hinen. Naiset yksittdisind taustaddnind edustavat vain valtavirtaa, monella
tapaa alempiarvoiseksi katsottavaa vithdemusiikkia. Henkiloshahmoina kes-
keisid ovat artistien vaimot — Natalja Naumenko ja loppupuolella Marianna
Tsoi — mutta heidédn roolinsa on olla muusikoiden tukijoita ja mahdollistajia,
ei itse musiikintekijoita. Esitetyn musiikin miehisyys on mielenkiintoista,
kun ottaa huomioon, ettd pohjana on Nataljan kirja; hdn on se prisma, jonka !
kautta niitd miehid ja ndita muusikoita tarkkaillaan, mutta naispositio ei kuulu
lainkaan musiikissa. Toisaalta timéan voi ajatella olevan sangen realistinen
representaatio neuvostorockin sukupuolijakaumasta (ks. esim. Troitski 1991,

113; Cushman 1995, 184-185).°

Ulkomainen eli ldntinen ja kdytannossa siis englanninkielinen rock on
puolestaan elokuvassa edustettuna perati yhdeksan kappaleen verran. Ndista
kaikkiaan viisi on alkuperaisesityksid: Velvet Undergroundin "I'm Waiting
for the Man” (1967), David Bowien ” Ashes to Ashes” (1980) seka peréti kol-
me kappaletta brittildiseltd T-Rex-yhtyeeltd: “Broken Hearted Blues” (1973),
”Children of the Revolution” (1972), sekd “20th Century Boy” (1973). Ulko-

Miestensa managerit: Marianna Tsoi (Julija Loboda) ja Natalja Naumenko (Irina
StarSenbaum). Kuva: Kaappaus DVD:lta.

: 5 Erityisesti sosiologi Thomas

.. . . RIT . . 1 i Cushman (1995, 184) tekee
kanssa Neuvostoliiton johtavia punk-liikkeen edustajia. Vaikka henkilohahmo . mielenkiintoisen huormion
¢ juuri siita, miten venalaisen

kuullaan vain yksi kappale, eroottisesti hekumoiva ”Vsetselo” ["’Kokonaan”], | roc 'syyden kes|
i naisten rooli varsin usein on

‘ > . ) © toimia managerina ja asioiden
Koska suurin osa kuulluista kappaleista on uudelleensovitettu elokuvaa !

varten, elokuvan musiikkiraita sisdltdd vain muutaman venaldisen alkupe- §
raisesityksen. Kinon ”Kontsitsja leton” lisdksi alkuperiistd neuvostorockia :
kuullaan vain yhden katkelman verran: Strannyje igry -yhtyeen ["Kummat
leikit”] “Da da” erottuu juuri ja juuri elokuvan alkupuolen kohtauksen taus-
talla (0:05:48). Taman lisdksi kuullaan ndyte mored-aanista bardia, Arkadi Se-
vernyid, sekd perdti neljaa estradaksi eli neuvostoajan iskelmaéksi luokiteltavaa
kappaletta. Naista keskeisimmaén roolin saavat diskoiskelma “Ne obestsai”
[” Al lupaile”] vuodelta 1980, jonka esittaa lauluorkesteri Zdravstvui, pesnja!
], seké laulajatdhti Sofia Rotarun TServona ruta -yhty-
eensd ["Punainen ruuta”] kanssa moldaviaksi esittima ”Ver mne” (“Usko |

rockin miehisyyden keskella

jarjestajana.
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maiset artistit edustavat kuvatun aikakauden vaihtoehtoista danimaisemaa,
niitd artisteja, joita neuvostorokkarit itse kuuntelivat — ainakin tdméan elokuvan
tarinamaailmassa.

kuitenkin venéldisen nayttelijakaartin ja artistien uudelleentulkitsemat versiot
englanninkielisistd rock-klassikoista. Innovatiivisen kasittelyn saavat Talking
Headsin (1977) “Psycho Killer”, Iggy Popin (1977) "The Passenger” ja Lou

Reedin (1972) "Perfect Day”. Ndissa versioissa uudelleentulkinnallinen ote !
on huomattavasti vapaampi kuin venaldisissa rock-versioissa, jotka pyrkivat

esittimaan Kinoa ja Zooparkia “ikddn kuin” alkuperdisind. Ndiden laulujen
englanninkieliset tekstit lausutaan vahvasti venaldiselld aksentilla ja lauletaan

padosin venaldisten nayttelijoiden amatoorimaisilla lauludanilla. Kaikkein
suurimman transformaation kdy lédpi David Bowien kirjoittama ja Mott the
Hoople -yhtyeen alunperin vuonna 1972 esittama ”All the Young Dudes”.

Taman kappaleen cover-version eivét esitd elokuvan nayttelijit vaan oikea,
nykypdivan postpunk-elektro-avantgarde-yhtye, siperialais-pietarilainen
Shortparis.

Kaikkein kaikkiaan elokuvassa kuultava musiikkivalikoima luo realistisen

tietyn aikakauden ja kulttuurikontekstin musiikkimaiseman. Kuullun musii-
kin pohjalta muodostuu selked kasitys kolmen eri tason musiikkikulttuurista:
epavirallinen neuvostorock — valtavirran viihdemusiikki — ulkomainen rock.

Elokuvaa varten tehdyt olemassa olevien kappaleiden uudelleen tulkinnat
sekd vahvistavat autenttisuutta (Kino, Zoopark) etta purkavat sitd (ulkomaiset

esitykset). Taman lisdaksi raja elokuvaa varten savelletyn ja olemassa olevan
musiikin vélilld liudentuu hieman: useimmat lauluista on sovitettu uudel-
leen elokuvaa varten, elokuvan nayttelijat laulavat ne ja sama kitaristi soittaa

kaikissa. Mutta tarkea rooli elokuvan merkityksenluonnissa ei ole pelkastaan
silla mitd musiikkia elokuvassa kuullaan, vaan my0s silld minkalaisen paikan

se elokuvassa saa eli miten se positioidaan suhteessa diegesikseen. Lisdksi on
huomioitava, ettd musiikki voi olla 1dsna elokuvassa monella muullakin tapaa
kuin korvin kuultavana musiikkina.

Laulut ja musiikki diegesiksessa

Diegeettisesti esitetyt laulut kuuluvat melko itsestaan selvdsti musiikkiai-
heisen elokuvan musiikkistrategiaan. Jos elokuvan aiheena on muusikkous,

muusikot ja heidan eldmansa, sekd musiikin tekeminen, on luonnollista etta
lauluja ja musiikkia esitetddn tarinamaailman sisalta kasin. Ndin diegeettiset
musiikkikatkelmat ankkuroivat elokuvan realismiin: esitellddan mahdollisim-

man autenttinen aikakauden danimiljo6, niin konserttiesitysten kuin muiden
aanilahteiden osaltakin. Téllaisissa paikoissa — treenikampét, rock-klubin lava

ja ddnitysstudio — voi todellisessakin elamassa ajatella muusikoiden laulavan
ja soittavan.®
Kesi-elokuvassa on yhteensa 23 diegeettiseksi luokiteltavaa musiikkiesitys-

ta. Ndita lahemmin tarkasteltaessa elokuvan merkityksen kannalta olennai- !
siksi muodostuvat kaksi keskeista muuttujaa: musiikin dénildhde ja musiikin

vastaanottajat. Toisin sanoen, onko kyseessa eldava vai nauhoitettu musiikki
ja onko kyseessa yksityinen vai julkinen musiikinkuunteluhetki.

Autenttisentuntuisina konserttiesityksina nahdaéan elokuvassa vain nelja
Zooparkin ja Kinon kappaletta, jotka ndhdédan ja kuullaan kdyténnossa koko-
naisina esityksind. Koko elokuvan avaa jo mainittu Zooparkin “Drjan”-esitys,

6 Musiikin diegeettisyyden
ja realistisen rep[esentaation
yhteyksista, ks. Osterberg

i 2018, 39-40.
Kaikkein mielenkiintoisimpana elokuvan musiikkivalikoimassa ndyttaytyy
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joka alkaa kuvauksella tytoista livahtamassa sisdan rock-klubille (0:00:00-
0:04:55). Samalla esitellddn rock-klubin saannot: vartijat kiertavat vahtimassa,
ettd kukaan yleisosta ei heilu tuolillaan eika osoita massahysterian merkkeja.

Talle esitykselle kontrastoituu myos toinen, myohempi Zooparkin lavaesiin-
tyminen: “Zvezda rok’'n’rolla”, joka on ainoa konserttiesitys, joka rikkoo

realismin rajat ja astuu fantastiselle, musikaaleista tutulle supradiegesiksen !
tasolle: fantasiaelementin mukaan tulo kuvataan variotoksin ja split screen
-teknikkaa kdyttden (01:01:15-01:04:15). Kohtauksen voi tulkita Naumenkon |

tai jonkun muun henkilohahmon paan sisalla tapahtuvaksi fantasiaksi — ehka
jopa kollektiiviseksi unelmaksi siitd, mista rockissa pitdisi olla kyse.

Kinon lavaesiintymiset sujuvat elokuvassa rauhallisemmissa merkeissa. '
Tama uusi tulokas hassuine asuineen ja ultranaivistisine lyriikoineen muo-
dostaa jyrkdn kontrastin etabloituneen ja perinteisemmin rock-henkisen Zoo-

parkin kanssa ja saa vastaan mykistyneen yleison. “Kogda-to ty byl bitnikom”
[“Joskus ennen olit beatnikki”] -laulun esitys rekonstruoi kokoonpanon legen-

daarisen tosielaman ensiesiintymisen Garin i giberboloidy -nimisend [”Garin |
ja hyperboloidit”] Leningradin rock-klubilla syksylld 1981 (1:04:58-1:08:09).
Elokuvan narratiivin paattaa puolestaan epilogina toimiva Kinon lavaesitys “Ja

posadil derevo” (1:55:23-1:57:45). Ndiden kahden esiintymisen valiin ajoittuu
Kinon synty: heiverdinen alku ja sitten suuren yhtyeen saama haltioitunut

vastaanotto lopussa. My®6s se, ettéd Zoopark aloittaa ja Kino lopettaa elokuvan
viestittad, kuinka neuvostorockin valta siirtyi uudelle sukupolvelle —ja samalla

kaikki ymparilla muuttui lopullisesti ja peruuttamattomasti.
Julkisten esiintymisten lisdksi elokuvan rock-muusikot esittavat tuotanto-

aan ystdavien kesken, epavirallisissa kotikonserteissa tai muuten vaan yhdessa '
ollessaan.” Majk soittaa kappaleen “Leto” rannalla (0:08:10-0:09:55), ja pian
paikalle saapuu Viktor, joka ikdan kuin koe-esiintymisena soittaa kappaleensa

"Bezdelnik” ["Tyhjantoimittaja”] ja Moi druzja ["Minun ystavani”] (0:14:40—
0:19:33). Myohemmin Viktor soittaa Majkin ja Nataljan keittiossa otteen juuri

valmistuneesta kappaleestaan ”Vosmiklassnitsa” [”Kahdeksasluokkalainen
tyttd”] (0:31:50-0:33:18). Kohtaukset esittelevat paitsi muusikoiden arkea ja
taiteellista kanssakdymistd, myos yleisemmaén venaldisen tavan soitella kitaraa

aina kun ystavat kokoontuvat yhteen. Astetta virallisempi, mutta kuitenkin

Rekonstruktio Garin ja hyberboloidit -yhtyeen ensiesiintymisesta Leningradin rock-
klubilla. Kuva: Kaappaus DVD:Ita.

7 Polly McMichaelin mukaan
tdma yksityinen alue — sisapi-

: hat, kodit, asunnot ja kotikon-
i sertit — on olennainen osa
Hillitty ja asiallinen tunnelma saa voimakkaan kontrastin raflaavasta tekstista. | Neuvostoliiton underground-

¢ rockin identiteetin muodostusta

(2015, 186).
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epavirallinen ja tavallaan yksityinen esitysmuoto on underground-artistien
kotikonsertti eli kvartirnik. Tallaisia sisaltyy elokuvaan yksi, jossa Kino esittaa
tilaisuuden luonnetta hauskasti reflektoivan kappaleen “Na kuhne” ["Keitti-
0ssd”] (1:28:51-1:30:57). :

Varsinaisten esiintymisten — julkisten ja yksityisten — ohella muusikoiden
arkeen kuuluu treenaus- ja danityssessiot. Zoopark ja Kino ndytetdan ristileik-
kauksin treenaamassa omia kappaleitaan, ja kummallakin on omanlaisensa
vaikeudet niihin liittyen (0:27:35-0:30:50). Kinon vaikeudet liittyvét siihen, '
etteivit banditoverit tunnu ymmartavéan ja antavan arvoa Tsoin kappaleiden
minimalismille. Zooparkia vaivaa puolestaan identiteettikriisi liittyen kappa-
leiden ei-venaldiseen ilmaisuun: mitd annettavaa on musiikilla, joka on vain
lantisten esikuvien imitaatiota. Se, miten kappaleista puhutaan ja niita kom-
mentoidaan elokuvan tarinan sisilld, on tarked osa sen musiikkimaisemaa, '
vaikka liittyykin jo enemman siihen, milla eri tavoin musiikki voi olla ldsna
elokuvassa teemana, ei pelkkdana musiikkina.

Kino on ainoa yhtye, jota naytetdan danittaimassa kappalettaan studio-olo-
suhteissa (1:24.10-1:28:51). Kyseessa on yksi yhtyeen kuuluisimmista hiteistd,
“Vremja jest, a deneg net” [”Aikaa on, rahaa ei”]. Uusintaotot, Tsoin turhau-
tuminen tyon laatuun ja muiden artistien vapaa ja luova ideointi kappaleen
suhteen antavat vaikutelman siitd, ettd katsojat saavat seurata ikonisen kap-
paleen hioutumista lopulliseen, tunnettuun muotoonsa. On mielenkiintoista,
ettd timantyyppinen tyostaiminen kuvataan vain suhteessa Tsoin kappaleisiin.
Naumenkon tekstit ja laulut esittaytyvat valmiina ja kiteytyneina. 5

Kappaleiden tallentaminen danitteiksi liittyy vahvasti toiseen tapaan, jolla
musiikki voidaan esittdd tulevan elokuvan tarinamaailman sisalta: paahenkil6t
eivat itse esitd tai tee, vaan kuuntelevat musiikkia. Ja tastd on my0os mitd enim-
massd madrin Kesi-elokuvassa kyse. Henkilohahmot kuulevat ja kuuntelevat
nauhoitettua musiikkia sekd levysoittimilla etta nauhureilla, seka kotioloissa 3
ettd julkisilla paikoilla.

Julkisten paikkojen musiikkimaisema on ldhes poikkeuksetta estradaa eli
Neuvostoliiton virallisesti hyvaksyttyad populaari- ja viihdemusiikkia. Estrada
ja muu viihdemusiikki on vain tuskin kuuluvia pétkia julkisissa tiloissa —
puoluekokouksen televisioldhetys (0:53:50) tai musiikkia ruokalan radiosta :
(0:46:36-0:50:34), eika naita artisteja koskaan ndhda eika heistda puhuta mil-
laan tasolla. Tama on korostetusti muiden henkildiden, massojen musiikkia,
ja nimenomaan julkisten, yhteisten tilojen musiikkia. Erityisen humoristisen !
kontrastin luo ruokalakohtaus, jossa Kinon pojat yrittdvit saada settinsa
mukaan rock-klubin ohjelmistoon ja kuvailevat tuotantoaan portinvartijana
toimivalle naisjohtajalle (0:46:36—0:50:34). Ruokalan radiosta kaikuvat estra-
dakappaleet taustoittavat humoristisesti keskustelua (”Alé lupaile”, ”Usko
minua”). Samalla on osuvaa, ettd ndma kdytannossa elokuvan ainoat naisten
laulamat kappaleet séestavit naispuolisen johtajan paatosta Kinon kohtalosta.

Silloin kun ei kokoonnuta yhteen soittelemaan, henkilohahmojen yksityista
tilaa maarittda vain ja ainoastaan ulkomainen rock. Natalija ja Majk kuunte-
levat kahteen eri otteeseen levyja kotonaan, heidédn soittolistallaan on Velvet
Undergroundin ”Waiting for the Man” (0:34:04-0:34:54) ja T-Rexin “20th !
Century Boy” (1:00:22-1:00:33). Kun Majk menee kyldilem&an rock-legenda '
Boris Grebenstsikovin (elokuvassa nimellda “Bob”) luo, taman kotona soi David
Bowien ” Ashes to Ashes” (1:16:49-1:17:32).

Yhden vildhdyksen muiden kuin rock-porukan yksityiseen musiikin-
kuunteluun tarjoaa elokuvan alkupuolen kohtaus rannalla, jossa Viktor ja
kitaristi Leonid tormaavat rannalla retkeilevaan vanhempaan seurueeseen,
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joiden autoradiosta kaikuu bardi Arkadi Severnyin “Pokazanija nevinovnogo”
[”Syyttoman puolustus”] (0:07:40). Ndin bardimusiikki ja rock rinnastuvat
yksityisen musiikkimaun edustajina, ja kontrastoituvat yhdessa estradaan, joka
tayttaa julkiset tilat. Toisaalta rockin ja bardimuusikon eron voi ajatella maa-
rittyvan sukupolvikysymyksen kautta: rock-musiikki on vallannut nuorten
arjessa sen tilan, jonka vanhempi sukupolvi on varannut bardeille. Elokuvan
representaatio tukee ndin sitd, millaisena underground-rokkarit venaldisessa
rock-mytologiassa perinteisesti on haluttu nahda: bardiperinteen jatkajina
(Troitski 1991, 45). 3

Mielenkiintoisena nayttaytyy se seikka, ettd venaldistd rockia ei ddnitteiden
avullajuurikaan elokuvassa kuunnella. Ainoa kerta on kohtaus, jossa Majk tuo
Bobille kuunneltavaksi Kinon demon kappaleesta “Moe nastroenie” (1:20:39).
Téamaén voi ajatella indikoivan jonkinlaista muutosta, joka on koittamassa '
neuvostorock-kulttuuriin: Kinon ja uuden rokkarisukupolven my®éta tapah-
tuu myos siirtyma elavasta musiikista objektiorientoituneempaan musiikin-
kulutukseen. Samalla tdima kappale ja tdma hetki on ainoa koko elokuvassa,
jolloin diegeettinen laulu nousee tai siirtyy ei-diegeettiselle tasolle. Majk jaBob
siirtyvit keittiosta rakennuksen katolle visioimaan ja unelmoimaan, samalla
kappaleen volyymi nousee ja diegeettiset danet katoavat. Tama on yleisesti
kaytetty keino elokuvamusiikissa, johon sisdltyy hienovarainen vihje kerron-
nan noususta astetta eeppisemmialle tasolle (Osterberg 2018, 40).

Musiikin lasndolo diegesiksessa tapahtuu monella muullakin tavalla kuin
vain auditiivisena kokemuksena. Toisin sanoen, diegeettinen musiikki on
melkein aina elokuvassa jotain muutakin kuin musiikkia: se on ldsnd esineina
(esim. soittimet, danentoistolaitteet, tallenteet), henkilohahmoina (muusikot,
mutta my0s muut musiikintekemiseen liittyvat toimijat, esim. tuottaja), |
paikkoina (esim. konserttisalit) ja toimintoina (esim. tanssiminen, aktiivinen
kuuntelu). Suurin osa niista voivat viitata musiikkiin elokuvallisena teemana
silloinkin, kun musiikkia ei kuulla lainkaan (ks. Osterberg 2018, 145-148).

Musiikinkuuntelulaitteiden lisdksi elokuvassa saavat paljon huomiota myos
muut musiikkikulttuuriin liittyvat visuaaliset elementit: levyjen kannet, artis-
tien kuvat ja julisteet, seké laulujen sanat kirjoitettuna tekstind. Keskeisessd
roolissa on erityisesti Majkin ja Viktorin harrastama kopiointi: molemmat
piirtavat mallista levynkansia sekd artistien muotokuvia (esim. Marc Bolan,

Neuvostoliiton omaa levynkansitaidetta — Leonid Breznev: Nuorisosta. Kuva: Kaap-
paus DVD:lta. ;
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The Beatles). Majk lisdksi kopioi muistikirjoihinsa englanninkielisten laulujen
sanoja sekd kaantda naita vendjaksi. Nama artefaktit ja toiminnot eivat liity
niinkdan muusikkouden vaan ensisijaisesti fanikulttuurin kuvaukseen. On !
my0s huomattava, ettd kyseessd on elokuvan kontekstissa aina ainoastaan |
ulkomaisiin, lantisiin artisteihin liittyvista artefakteista ja heihin kohdistu-
vasta fanittamisesta. Ainoa neuvostoliittolainen levynkansi, joka elokuvassa
vilahtaa on tallenne Leonid Brezhnevin puheesta O molodjozi ["Nuorisosta”].

My0s dialogissa ulkomaiset rokkarit ja bandit saavat paljon sijaa. Rum-
pukoneen tuonti Kinon armeijaan vérvityn rumpalin tilalle saa yhtyeen
jasenet pohtimaan, ettd heiddn soundinsa muuttuu diskoksi, olisipa edes
niin kuin Duran Duranilla - tosin “David Bowiekin soittaa diskoa”. Majkin
ja Nataljian suhteessa ulkomaiset artistit nayttelevat suurta roolia: alunperin
he ovat tavanneet juuri David Bowien kuuntelun merkeissé ja illalla kotona
he singysséd pohtivat kumpaa kuunnellaan — T-Rexid vai Lou Reedia. Kun
Nataljia vastaa, ettd ihan sama, se on merkki suhteen kriisistda. Myo6s Majkin
omalle identiteetille suhde ulkomaisiin artisteihin on olennainen: ”Heilld on
Stones, Doors, Led Zeppelin, Clash, Joy Division, Bowie, Dylan, T-Rex, jopa !
Blondie — mihin minua siella tarvitaan?”

Mielenkiintoista on, ettd kuvien ja puheen tasolla Blondie-yhtye on ldasna
toistuvasti, mika tuo naisetkin ainakin osittain mukaan ihailtuun musiikilli-
seen repertoaariin, elokuvassa nimeltd mainitsemattoman laulusolisti Deborah
Harryn muodossa. Tosin heiddn musiikistaan puhuttaessa korostuukin laulu-
jen sanoitusten tyhjanpéaivédisyys —ja naisen kevytkenkiisyys. Natalja pyytda
Majkia kertomaan, mistd Blondien levylld lauletaan, jolloin Majk tiivistaa:
”No, ettd soita minulle, milloin haluat, vaikka keskelld yota.”

Elokuvan musiikin sijoittelu, esittely ja kasittely diegesiksen tasolla kertoo
eri musiikkityylien hierarkiasta ja rooleista elokuvan kuvaamassa maailmas-
sa sekd sen yhteiskunnallisella etté yksityiselld tasolla. Tietyt musiikkityylit
kuuluvatjulkiseen ja tietyt yksityiseen tilaan. Musiikin kuluttamiseen liittyvat
artefaktit ja nauhoitteet liittyvat ldhestulkoon yksinomaan lantiseen musiik-
kiin. Venaldinen rock puolestaan on eldavaa musiikkia ja yhdessdoloa. Tama
jaottelu on yhdenmukainen myos neuvostoajan diegeettisen rockin kayttoon
liittyvien tendenssien kanssa (Osterberg 2018, 111-112). Musiikkiteeman
kasittely diegesiksen eri elementtien kautta paljastaa my0s sen, ettd Kesi ei
ole vain elokuva muusikkona olemisesta, vaan myos elokuva musiikkiin
liittyvasta fanikulttuurista. Keskiossa ei ole my9skaan neuvostorockin suhde
muuhun aikalaisneuvostomusiikkiin, vaan ennen kaikkea neuvostorockin ja
-rokkareiden suhde lantiseen rockiin.

Laulut ja musiikki diegesiksen ulkopuolella

Kesi-elokuvan musiikkia ja lauluja kuullaan my6s diegesiksen ulkopuolisina
elementteind. Perinteisen ei-diegeettisen instrumentaalisen, alkuperdisen ja
taustalla kuultavan musiikkiaineksen liséksi elokuvassa on paljon lauluja,
joiden suhde diegesikseen on huomattavasti monimutkaisempi ja moniulot- :
teisempi. Diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin lisdksi kasittelyd voidaan |
laajentaa ottamalla kayttoon Guido Heldtin (2013, 23-27) ekstrafiktiivisyys
sekd Altmanin (1987, 62-85) ja Heldtin (2013, 106-107, 137-138) kasittelema
supradiegeettisyys. :

Kesiissii kuultava alkuperaismusiikki on Zveri-yhtyeen German Osipovin
improvisoimaa kitarointia. Se kuullaan aina puhtaasti ei-diegeettisena. Tata '
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haikean viipyilevdad ja nostalgista tunnelmaa luovaa kitaraimprovisaatiota
kuullaan elokuvassa yhteensd kahdeksan kertaa ja perati puolet toistoista
kuullaan elokuvan alkupuolen yli kymmenminuuttisen rantajakson aikana

elokuvan kannalta keskeistd teemaa.
Ensimmdinen on Majkin, Nataljan ja Viktorin vilinen kolmiodraama:

kitaramusiikkia kuullaan, kun Natalja juttelee Viktorin kanssa kahdestaan Lutetta” (Ryabohikova 2018)
ensimmaisen kerran (0:13:30-0:14:25), seka sen jalkeen kun han palaa Majkin P g '
kainaloon ja he juttelevat yhdessa Viktorista (0:19:33-0:20:39). Musiikki toistuu,
kun Majk palaa vuoteeseen Nataljan viereen tdimén vietetty4 (oletetusti) yén
Viktorin kanssa (1:23:08-1:24:04). Huomionarvoista on my®0s se, ettd kun Vitja
ja Natalja juttelevat viimeisen kerran ja paattavat olla jatkamatta “suhdetta” !
sen pidemmalle, taustalla ei kuulla musiikkia lainkaan (1:37:45). Taika on ohi.

Toinen ei-diegeettisen alkuperdismusiikin merkitsema teema on elokuvan !
itsereflektio: yksi henkilohahmoista on dokumenttifilmin kuvaaja, joka seuraa '
rokkareita sivusta ja kuvaa heidan arkeaan.® Instrumentaalimusiikki kuullaan
toistuvasti hetkind, jolloin myds dokumentaristi nékyy kuvassa kameran-
sa kanssa, ja talloin my6s hdanen kameransa surina kuuluu ei-diegeettisen
taustamusiikin ldpi: hetken ajan voimakkaampana ja sitten se taas hiipyy
(0:10:42—0:11:06; 0:14:30-0:15:36; 1:08:09-1:10:30). Nama itsereflektiiviset hetket :
korostavat ei-diegeettisen musiikin konventionaalista, ehdollista luonnetta;
sitd ettd se on klassisen venalaisen elokuvamusiikin teorian mukaisesti “mu- |
siikkia elokuvan tekijalta” ["Muzyka ot avtora”] (Korganov & Frolov 1964,

120-125).
Kolmas teema on ranta ja kesa — musiikkia kuullaan, kun seuraamme muu-

sikkojen iloista kisailua ja juoksentelua jo pimenevalla rannalla. Tahan teemaan
palataan elokuvan loppupuolen kohtauksessa, jossa Punkkari siirtyy ikuisesti |
osaksi tuota idyllista rantamaisemaa (1:45:04-1:45:48). Mystiselld tavalla han

siirtyy elokuvaan elokuvassa: astuu seinélle heijastetun filmin tuolle puolen
ja hitaasti katoaa aaltoihin Osipovin kitaran sdestimana.

Ekstrafiktiivisyys - tai fiktion ulkopuolisuus - on kasite, jota Guido Heldt
(2013, 23-27) kdyttaa kuvaamaan alku- ja lopputekstijaksojen suhdetta elo- !
kuvan varsinaiseen rakenteeseen. Kesi-elokuvassa on kuitenkin myos tarinan

lomassa kohtauksia, joita voi perustellusti tarkastella ekstrafiktiivisind insert-

Musiikkia tekijalta — Kesédn tahdet ja elokuvaaja (Jevgeni Grigorjev) elokuvassa.
Kuva: Kaappaus DVD:lta.

8 Dokumentaristia esittaa
tosielaman dokumentintekija,

i ohjaaja Jevgeni Grigorjev,
i jonka tuorein dokumentti Pro

(0:08:10-0:20:39). Jakson aikana tdma musiikki ikddn kuin merkitsee kolme : Rok (‘Rockista’, 20
i maarittamaan tdman hetken

Rok ("Rockista”, 2017) pyrkii

Venajan rock-tahtien uuden su-
kupolven, mutta 16ytaakin vain
"maaratietoisuuden ja energian
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Vallankumouksen lapset: elokuvan keskikohdan merkitseva ekstrafiktiivinen insertti.
Kuva: Kaappaus DVD:lta. :

teind. Tallaisia insertteja on elokuvassa kaikkiaan kolme. Niilld on sangen
tarkka sijainti elokuvan kerronnallisessa rakenteessa: ensimmaéinen erottaa
prologin ja varsinaisen tarinan (0:06:40-0:07:20), toinen sijoittuu varsinaisen
tarinaosan keskikohtaan (0:52:03-0:52:25) ja kolmas insertti erottaa tarinan
lopun ja epilogin toisistaan (1:52:06-1:52:50).
Naiden inserttien kuvamateriaali poikkeaa muusta elokuvassa esitetysta !
monella tapaa: se on varillistd ja siitd puuttuu diegeettinen dani. Naissa kat-
kelmissa elokuvan henkilohahmot ovat lisdaksi vuorovaikutuksessa kameran
kanssa: poseeraavat ja pelleilevit sille, ja hahmojen liikkeet toistuvat hieman
nopeutettuna, samalla kun kuulemme projektorin rahinaa. On mahdollista '
tulkita, ettd kyseessd on elokuvan fiktiivisen dokumentaristin kuvaamaa
aineistoa. Inserttien sisaltima filmimateriaali olisi siis itsessadn perusteltua :
kasitelld elokuvana elokuvassa (diegeettisend elementtind), mutta lasna on
lisdksi muita elementtejd, jotka korostavat inserttien ekstratekstuaalisuutta: ku-
vamateriaali on kehystetty paksulla mustalla kehykselld, jonka paalle ilmestyy
animoituja piirroksia ja tekstid, ja kameran rahinan lisdksi ndiden kohtausten
aikana kuullaan jokin, yleensa diegesiksen ulkopuolelta kumpuava laulu.
Laulut, jotka inserteissa kuullaan, ovat T-Rexin “Broken Hearted Blues” ja
”Children of the Revolution” sekd Majk Naumenkon ”6 utra”. T-Rexin kap-
paleiden aikana kuvassa nikyy vasemmalla puolella kappaleen alkuperiiset,
englanninkieliset sanat kasin kirjoitettuna ja laulun edetessa oikealle puolelle
kirjoittuvat samat sanat vendjaksi kidnnettyna. Nama ovat lopputekstien mu-
kaan Naumenkon autenttisten muistikirjojen merkintdjen animointeja. Nain !
laulut saavat uuden tekstuaalisen substanssin: lyriikat muodostavat elokuvaan
oman visuaalisen tekstuurinsa. Kahdella ensimmaisella kerralla laulut ovat
ulkomaisia ja huomio on tekstien kdantamisessd englannista venajaksi, mut-
ta kolmannella ja viimeiselld kerralla kuullaan autenttinen vendjankielinen
rock-kappale ja kuvaan kirjoittuva teksti on vain venajaa. Siirtyma lantisten
mallien imitaatiosta autenttiseen, omaperdiseen kansalliseen ilmaisuun saa §
konkreettisen visuaalisen ilmauksensa.
Kesiin ekstrafiktiiviset insertit tuovat hallittua etdisyyttd ja luovat rakennetta !
tarinaan, mutta niiden vastapainona toimivat elokuvaan sijoitetut supradie-
geettiset esitykset, jotka puolestaan edustavat puhdasta kaaosta ja anarkiaa.
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"Réalisant mon espoir...” — Punkkari (Aleksandr Gortsilin) toteuttaa haaveensa
"Psycho killer’-musikaalinumerossa. Kuva: Kaappaus DVD:Ita.

Supradiegeettinen on Altmanin (1987, 62-85) ja Heldtin (2013, 106-107,
137-138) méaaritelman mukaan taso, jolla elokuvamusikaalien musiikkinume-
rot voidaan katsoa suhteutuvan diegesikseen. Kdytannossa se siis tarkoittaa
elokuvamusikaalien tapaa integroida ei-realistiseen representaation pohjau-
tuvia laulu- ja tanssinumeroita kerrontaan. Siirtymavaiheessa diegesiksesta
supradiegeettiselle tasolla tapahtuu yleensa danihdlventyma (audio dissolve),
jossa muutos ddnen laadussa ja danen lahteiden realistisuudessa merkitsee
my0s siirtymaa realistisesta representaatiosta fantasian tasolle. 3

Kesi-elokuvassa on perinteisesti madriteltdvia musikaaliesityksid yhteensa
kolme kappaletta: “Psycho Killer”, “Passenger” ja “Perfect Day”. Kaksi ensin
mainittua tapahtuvat julkisessa liikennevélineessa: padhenkilot matkustavat
lahijunassa ja trollikassa ja matkustajat yhtyvat lauluun. “Psycho Killer” toimii
punkkarin ja sukupolvensa rokkareiden tunnustuksena, luonteenkuvaukse-
na ja energianpurkauksena, jossa muut matkustajat kommentoivat laulua ja
tanssia laulun sanoihin yhtyen (0:22:10-0:25:06). “Passenger”-kappale puoles-
taan tulkitaan trollikkabussissa, ja muut matkustajat esittavat sen Viktorille
ja Nataljalle, jotka yrittavat luovia tiensa tungoksen léapi ja paattavat lopulta
jaada kyydista (0:40:55-0:44:03). “Perfect Day” puolestaan sanoittaa Majkin
tuntemuksia tilanteessa, jossa han kuljeksii sateisilla kaduilla Nataljan ja
Viktorin lavastetun kohtaamisen aikana (1:13:53-1:16:15). Mielenkiintoista
on, ettd elokuvan kuvaamat laulajat — Tsoi tai Majk — eivat kumpikaan laula
mitddn ndissa musikaalinumeroissa. Laulamisen hoitavat padasiassa sivulliset,
elokuvan statistit, tavalliset neuvostokansalaiset. ”Perfect Dayn” tapauksessa
lauluosuudet hoitavat kohtauksen naishahmot, jotka laulavat laulunsa ikdan
kuin kommentoiden Majkin mietteitd ja tilannetta.

Olennainen osa ndiden kohtauksen kehystamista on erityisesti siihen rooliin
kirjoitettu ja tavallaan ekstradiegeettinen hahmo itsekin, nimeltad Skeptikko.
Siten musikaalinumerot eivit ala pelkistdan siirtymailla diegeettisestd ei-
diegeettiseen musiikkiin eivatka paaty kadnteiseen siirtymadan, vaan numerot
aloittaa ja/tai lopettaa Skeptikon kommentit: "Nyt kuullaan se ja se laulu,
siltd ja siltd esittdjalta.” Esittdjien nimiksi han listaa aina laulujen alkuperai-
set esittdjat: “Puhuvat paat” [”Govorjastsije golovy” = Talking Heads), Iggy
Pop, Lou Reed - siitikin huolimatta, ettd fiktion sisélld laulujen esittdjina
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toimii padasaantoisesti Neuvostoliiton “rivikansalaiset”. Skeptikko kaantaa
laulun sanoja vendjaksi elokuvayleisolle sekd toteaa muutamaan otteeseen

laulunumeron paatyttya: “Tata ei todellisuudessa tapahtunut.” Aivan kuin

musikaalinumero ei kykenisi ilmaisemaan omaa fantastista luonnettaan muilla =~ Surfboards (1963); T. Rex:

elokuvallisilla keinoilla: konventio dekonstruoituu.
Elokuvan kliimaksina toimii jakso, jossa kaksi laulua rikkoo siihen asti
totutun laulujen ja musiikin rakenteellisen distribuution kaavan. Nayttelija

Gortsilinin esittdma ”Vstselo” (1:34:40-1:37:45) ja Shortparis-yhtyeen versio = outta Season (1968); Blondie:

laulusta “All the Young Dudes” (1:39:40-1:43:10) tapahtuvat ikdan kuin

autenttisina esityksind tarinamaailmassa, mutta eivit ole maariteltavissa
diegeettisiksi konserttiesityksiksi eivatka supradiegeettisiksi musikaalinume-
roiksikaan. Rajat murtuvat, kun nama kaksi kappaletta vyoryvat realistisen

elementtejd oikeastaan kaikista tahan asti listatuista musiikin eri tavoista
suhteutua diegesikseen.
Punkkari-henkilohahmon esittamaa ”Vsetselo”-laulua ei voi laskea rea-

listiseksi diegeettiseksi esitykseksi, vaikka sen esittaakin muusikko samassa '
paikassa ja samalle yleis6lle kuin Kinokin on esiintynyt hetked aiemmin. Tama

johtuu siitd, ettd kappaleen musiikki ei tule mistdaan realistisesta lahteesta.
Kyseessa on musikaalinumero, mutta se eroaa olennaisesti elokuvan muista
musikaalinumeroista siind, etta sen aikana ei esiinny mitdan ei-diegeettisia

visuaalisia elementtejd — eli animointeja ja grafiikoita, eika esitys myodskaan !

saa minkdanlaista johdantoa tai kommentaareja Skeptikolta.

Lahestulkoon heti taméan esityksen perdan aloittaa Shortparis-yhtye
esityksensd samaisessa olohuoneessa. Heilla on mukanaan kaikki musiikin-
tuottamiseen tarvittavat elementit: mikrofoni, rummut, kitarat. Tassakaan

kohtauksessa ei kuitenkaan ole kyse realistisesta esityksesta: esiintyjand on |
2010-luvun yhtye, joka ei esita elokuvan kontekstissa olevansa mikaan toinen !

yhtye, jajonka sijoittaminen sellaisenaan 1980-luvun alun neuvostoliittolaisen
kotikonsertin olohuoneeseen on melkoinen anakronismi. Keskelld ndennaisen

realistista mutta kuitenkin fiktiivistd neuvostoarjen kuvausta autenttinen !

yhtye nayttaytyykin eparealistisena elementtina.

Kappaleen supradiegeettisyytta korostaa se, ettd sen johdattelee katsojille |

Skeptikko-hahmo: "Nyt kuulemme laulun Mott the Hooplelta "All the Young
Dudes’.” Konserttiesityksen lomaan on editoitu aikaisempia ekstradiegeet-

tisid insertteja muistuttavaa kuvamateriaalia, jossa elokuvan henkiloshahmot |
asettuvat elaviksi asetelmiksi ja rekonstruoivat yhteensa kolmentoista lantisen !

rock-ja pop-levyn kannet.’ Laulussa lauletaan “Rolling Stones, Beatles, T. Rex
— kaikki nuoret itsetuhoiset miehet tietavit jo sen — maailmanloppu tulee”,
samalla olohuoneen valaistus muuttuu todellista rokkikonserttia muistutta-

vaksi ja yleiso heittaytyy ekstaattiseen orgiaan. Lantiset ja venaldiset elementit,
neuvostomenneisyys ja vendjan nykyhetki, niin fiktiivisina kuin todellisinakin

sekoittuvat ja sulavat yhteen.
Kliimaksinomaisen orgiakohtauksen jalkeen elokuvan varsinainen tari-
naosa paattyy raukeaan seesteisyyteen. Huolimatta siitd, ettd humoristinen

"Leto” on lainannut elokuvalle nimens3, temaattiseksi avaintekstiksi nousee
itse asiassa aivan toinen Naumenkon kappale — ”6 utra”. Viimeinen kohtaus

ennen epilogia ndyttda takaumana Majkin paluun vaimonsa viereen timan
oletettavasti vietettyd yonsa Tsoin kanssa, ja kohtausta sdestaa elokuvan en-

simmadinen ja ainoa, tdysin puhtaasti ei-diegeettiseltd tasolta kuultava rock-
laulu (1:48:35-1:52:06). Laulun sanoissa rock-tahti heraa aamulla rauhaisiin
mietteisiin, kun koko kaupunki on vield hiljaa ja ikdan kuin paattaa: maailma

9 Rekonstruoidut kansiku-
vat ovat jarjestyksessa: Billy
Joel: The Stranger (1977);
The Tornadoes: Bustin’

The Slider (1972), The Velvet
Underground: The Velvet
Underground & Nico (1967);
Rolling Stones: Sticky Fingers
(1971); Ike & Tina Turner:

Eat to the Beat (1979); The
Beatles: Abbey Road (1969);
John Lennon & Yoko Ono:
Double Fantasy (1980); Pink
Floyd: Wish You Were Here

i (1975); Richard Hell and the

kotikonserttikohtauksen jatkeeksi ja rikkovat diegesiksen rajat ja sisaltavat | \iqoids: Blank Generation

i (1977); The Beatles: Meet the

Beatles (1964); The Who: My
Generation (1965); Echo and
the Bunnymen: Heaven Up
Here (1981).
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Tableau vivant vuonna 2018: Kesén nayttelijat asettuvat Blondien levyn kanneksi.
Kuva: Kaappaus DVD:lta.

on ehka kuin eldintarha [”"zoopark”], mutta rakastan kaikkia ja kaikkea siind;
eldmé on ehka pieni, mutta eldma on hyvé. Laulu tuo padhenkil6iden valille
viritellyn kolmiodraaman rauhaisaan paatokseen ja ratkaisee siten elokuvan
kuvaamaan rakkaustarinaan liittyvan narratiivisen konfliktin. Toisin sanoen
kappale irtoaa omasta synty- ja esityskontekstistaan ja kuvaa jotain tarkeaa
asiaa tdimédn elokuvan tarinan sisilld — toimii siis “elokuvamusiikkina” pe-
rinteisessd mielessa.

Lopuksi

Kesin musiikin merkityksen luomisessa keskeinen tekija on musiikkikatkel-
mien rakenteellinen distribuutio elokuvan kerronnassa. Olennaista musiikin
roolille elokuvan rakenteessa ei ole pelkdstaan se, minkalaista musiikki on,
vaan my0s mitd suurimmassa madrin se, miten se kerronnan tasoihin sijoittuu
ja miten se tarinan sisdlld motivoidaan ja miten sitd kommentoidaan. Kesin !
musiikki jakautuu toisaalta jo olemassa oleviin lauluihin (joko alkuperdisina
tai uudelleentulkintoina) sekd elokuvaa varten savellettyyn alkuperdismu-
siikkiin ja ldsnd on oikeastaan nelja diegeettisyyden tasoa: diegeettinen, ei-
diegeettinen, ekstrafiktiivinen ja supradiegeettinen. Jokaisella ndistd tasoista :
on omanlainen musiikkinsa, ja niilld on omat visuaaliset ja auditiiviset tun- :
nuksensa my06s. Kappaleissa kuullaan sangen vahan toistoa, joten elokuvan
struktuuri rakentuukin juuri sen ymparille, miten tietyt musiikkilajit toistuvat
tietynlaisissa positioissa suhteessa diegesikseen. :
Diegeettisen musiikin runsaus ja ennen kaikkea musiikin esittamisen ja
kuuntelun korostaminen toimintana diegesiksessa luo vahvan vaikutelman !
realistisesta representaatiosta. Nojaaminen toisaalta dokumentaarisen esitta-
misen tapaan, mitd korostaa elokuvan mustavalkoisuus, toisaalta neuvosto-
elokuvan ja perestroika-elokuvan tapaan kuvata rock-musiikkia: autenttisina :
konserttiesityksind (Osterberg 2018, 111-112). Tarina rockista, jonka Kesi
kertoo, on loppujen lopuksi sama tarina, jonka jo 1980-luvun perestroika-
aikana tehdyt rock-elokuvat ja -dokumentit ovat jo aikanaan kertoneet. Tassa
tarinassa rock astuu undergroundista mainstreamiin ja autenttinen, venaldinen
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rock-ilmaisu syntyy ja sen etunendssa on Viktor Tsoi. Sitd Kesi-elokuvan ni-
menkin voi tulkita merkitsevan — kesa ei ole vain politiikkaa ja perestroikaa,
vaan se on ennen kaikkea Kino-yhtyeen saapuminen kansalliseen kulttuuri-
seen tietoisuuteen.

Musiikin ldsndolo elokuvan diegesiksessda musiikin kuuntelemisen ja
kuuntelun liittyvien artefaktien kautta tuo esiin my0s sen, ettd kyseessa ei ole
pelkadstdaan elokuva muusikkoudesta vaan my0s elokuva musiikin fanittami-

sesta ja fanikulttuurista — ja ennen kaikkea lantisen musiikin fanittamisesta.
Kesin kontribuutio venaldisten rock-elokuvien kaanoniin on siten venaldi-

syyden ja lantisen kulttuurin suhteen tarkastelu: juuri se muodostuu erot-
tavaksi tekijaksi elokuvan Majkin ja Viktorin artisti-identiteetille. Voimakas

ripustautuminen lantisiin artisteihin on myos merkki siitd, etta Majk edustaa
ensimmaistd ja vaistyvda vaihetta, kun taas Viktor, jolle ldntiset artistit eivat
toimi minkdanlaisena referentting, edustaa uutta aikakautta. Ajatus siitd, etta

siirrytdan anglo-amerikkalaisen musiikin kddntamisestd ja imitoinnista johon-
kin kansallisempaan ilmaisuun, onkin usein keskeinen elementti kansallisen
rock-myytin luomisessa.

Kesi-elokuva vahvistaa myyttid neuvostorockin siirtymasta undergroundista

mainstreamiin paitsi dokumentaaristen musiikkiesitysten my0ds fantastisen
musikaalin keinoin.”” Se on yhta aikaa seka realistinen musiikkielokuva etta
epdrealistinen musikaalielokuva. Tama paradoksaalinen suhtautuminen elo-

kuvan musiikkistrategiassa ehka osittain selittda elokuvan vastaanotossa esiin
nousseen —ja kieltamatta hieman epérealistisen ja kohtuuttomankin — vaati-

mubksen fiktioelokuvan totuudenmukaisuudelle. Mutta olennaista elokuvan
musiikkistrategiassa on, ettd fantasiaan tukeutuvat ensisijaisesti lantiset rock-
kappaleet. Musikaalinumeroiksi puetut tulkinnat anglo-amerikkalaisista rock-

klassikoista irrottavat kyseiset kappaleet totaalisesti omasta, alkuperdisesta
kontekstistaan ja niille luodaan uusi, puhtaasti elokuvan omaan, sisdiseen

logiikkaan nojaava konteksti. Ndin uusia elokuvallisia merkityksia syntyy.
Tassa roolijaossa kuitenkin kay niin, ettd neuvostoajan rock-laulut kertovat
loppujen lopuksi jédlleen kerran vain omasta syntykontekstistaan.

Kaikista nyansseista ja musiikin tasojen hienovaraisista siirtymista huo-

limatta Kesi on kuitenkin perimmiltdan juuri sitd mitd se paallisin puolin
nayttaa olevankin: elokuva neuvostorockista. Ja tima auttamatta asemoi myds
elokuvan sisdaltiman neuvostorock-musiikin siten, ettd se ei pysty kertomaan

mistaan muusta kuin itsestaan. Kulttuurinen myytti laulujen ja artistien ym-
parilla on edelleen liian voimakas, jotta laulut voisivat irrota syntykonteks-

tistaan. Ja tdma myytti tulee todennakdisesti lahivuosina vain vahvistumaan
entisestaan, silla Kesdn siivittamana on talla hetkelld ilmeisesti valmisteilla
useampikin Viktor Tsoin eldmasta ja merkityksestd kertova uusi elokuva.
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10 Olennainen referentti tdssa
on Valeri Todorovskin Stiljagi
(2008), puhdasoppinen mu-

i sikaali neuvostorokkarien myyt-
i tisistd 1950-luvun kantaisisté.
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