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PIKALEVYT,PUHE JA AANIARKEOLOGIA
Kuinka maailman ensimmaiset aaniluupit
syntyivat Suomessa

Prologi

Vuoden 2018 syksylld ostin kolme vanhaa pikalevya. Levyt oli valmistettu Yleisra-
diossa ja vanhin niistd on vuodelta 1938. Aanitteitd voi pitda todellisena 16yton,
silld ne ovat aikakaudelta, jolloin pikalevyt olivat Suomessa uusi tallennusformaatti
ja jokainen levy on ainoa laatuaan. Mutta mika on pikalevy, ddniteformaatti, jonka
aikakausi hiipui 1950-luvulla? Tama kirjoitus antaa vastauksen kysymykseen. Tar-
kastelen kirjoituksessa suomalaisen puheen- ja ddnentallennuksen varhaishistoriaa
ja murroksia, joita pikalevyteknologia toi radiotyohon ja musiikkiin 1930-luvun
puolivilistd alkaen. Kartoitan my06s suoratallennusteknologiaan pohjautuvien dani-
tysstudioiden syntya yksityiselld sektorilla ja sitd, miten pikalevyjen ja danilevytek-
nologian vaarinkaytto otti ensiaskeleitaan elektronisessa musiikissa ja elektronisessa
sodankdynnissa.

Pikalevyn ja suoratallennustekniikan tulo Suomeen

Suoratallennuslevyt eli pikalevyt, joista kdytetadn my0s nimid lakka- ja asetaattilevy,
olivat 1930-luvun puolivélissd uusinta daniteknologiaa Suomessa. Erityistd tdssa
teknologiassa oli se, ettd daniuran kaiverruksen jalkeen ddnilevyn sai soitettua saman
tien. Pikalevyja ei tuotettu sarjatuotantona prassaamalld, vaan ne kaiverrettiin yksi
kerrallaan. Suoratallennuslevyja kaytettiin erityisesti radiotydssa ennen magneto-
fonin lapimurtoa. Levylle pystyi kaivertamaan vain muutaman minuutin verran
aanta ja kaiverruslaitteita kaytettiin pareittain. Kahdella kaiverruskoneella voitiin
taltioida pitkia esityksid saumattomasti. Kun pitkaa esitysta taltioitaessa ensimmai-
selld levylld oli tallennusaikaa jdljella noin minuutti, aloitettiin kaivertaminen myos
toisella koneella, joka jatkoi ddniuran kaivertamista. Ja kun kone kaiversi toista levya,
vaihdettiin ensimmadisen levyn tilalle uusi levyaihio, jolla jatkettiin kakkoslevyn
tultua tayteen. Kun levyt radioitiin, daniteknikko toimi kuin moderni DJ. Levyn
lopussa lahettdja synkkasi lyhyen ylimenojakson aikana seuraavan levyn edellisen
kanssa ja nosti uuden levyn danen kuuluviin lahetyksessa.

Yleisradio aloitti ldhetystoiminnan vuonna 1926. Ohjelmista ei ole tallenteita
ensimmadisten kahdeksan ja puolen vuoden ajalta, silld kaikki ldhetykset tehtiin
suorana. Yleisradio hankki kaksi ensimmadistd pikalevyjen valmistuskonetta Suo-
meen vuoden 1934 lopulla ja reilun vuoden paasta toiset kaksi lisda (Ajan Suunta
20.4.1936). Pikalevyt olivat mainio apu ohjelmatuotannossa. Tosin levyt kestivit vain
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muutaman soittokerran, minka jalkeen ddnenlaatu heikkeni huomattavasti, mutta
tasta huolimatta tekniikalle oli kayttoa. Tallennustekniikka mahdollisti ohjelman
tai sen osan tekemisen ennakkoon ja kone oli “vaikeiden ja harvinaisten ohjelmien”
apuna. Puhe tai esitys saatettiin ottaa puhelinlinjan kautta jopa ulkomaisesta stu-
diosta Yleisradion studioon, aanittaa esitys pikalevylle ja radioida se mychemmin
haluttuna aikana. Urheilukisoissa toimittiin samoin. Selostaja kuulutti lahettimeen
ja puhelinlangat veivat aanen studioon, jossa puhe otettiin levylle. Tiivistelma ki-
soista radioitiin illalla. Suoratallennuslevyille tehtiin mikrofonikokeita, taltioitiin
koe-esityksia ja aanitehosteita, mutta levytyksen teko saattoi olla kiateva apu myos
silloin, kun danitettiin erityisissa paikoissa, esimerkiksi matkoilla, ja kun kierrettiin
aanittamassa kansansoittajien ja runonlaulajien esityksia.

Yleisradion ensimmainen aaniauto ja kannelta soittava mies, noin 1937. Kuva: Yleisra-
dion propagandaosasto (myohemmin tiedotusosasto). Saatavilla: https://www.flickr.com/
photos/ylearkisto/14086363760/in/photostream/

Yleisradio otti radioauton kaytt6on vuonna 1937, mika mahdollisti danittajan,
studion ja ldhettimen liikkumisen (Sarvi 1937). Aéniauton varustuksiin kuului myds
suoratallennuslaite. Mikrofonin saattoi vieda kaapelin paassa jopa 300 metrin paahan
autosta. Pian radioautoon saatiin lahetin, joka vapautti aanittajan mikrofonikaape-
lista, silla nyt aani voitiin ottaa radioauton vastaanottimeen ja pikalevylle langat-
tomasti. Mikrofonin saattoi viedd kauaksi ja tehda reportaasia vaikkapa kaukaisen
kosken rannalta ja paikoista, joihin radioauto ei paassyt. (Kansan Voima 18.9.1937.)

Vuodesta 1937 lahtien pikalevyja voitiin danittdd muuallakin kuin Yleisradiossa.
Elokuun 15. aloitti Helsingissa toimintansa kaupallinen Arma-studio, jonne kuka
tahansa saattoi astua tehdakseen musiikki- tai puhe-esityksen ja sai maksua vastaan
levyn heti mukaansa (Uusi Suomi 1.8.1937). Jopa Kansallisteatterin statistiryhma
kavi Arma-studiossa tekemassa danityksia Mika Waltarin kirjoittamaan Akhnaton-
ndytelmaan. Nayttamoesityksessa ihmisjoukon tuottamat puhedaniefektit soitettiin
levyltd, joten statistien ei tarvinnut osallistua esitykseen ja menna teatterilavalle
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Yleisradion aaniauto
vuonna 1937. Kuva:
Voima ja Valo -lehti,
1.3.1938 no 3. Sahko-
insindoriliitto ry.

Aaniauton pikalevyleik-
kurit, tarkkailukaiutin ja
kojetaulu. Kuva: Voima
ja Valo -lehti, 1.3.1938
no 3. Sahkoinsindoriliitto
ry.

aantelemaan. Kansallisteatteri kdytti aluksi Arma-studion palvelua, mutta suunnit-
teli oman aanityslaitteen hankintaa. (Uusi Suomi 4.12.1938.) Jotkut Arman asiakkaat
taltioivat puhetervehdyksen ja danite lahetettiin sukulaisille, jopa Yhdysvaltoihin
ja Australiaan asti.

Arman levytystoiminta paattyi todennakoisesti sodan alkamiseen, silla danistudi-
on toiminnasta ei loydy merkkeja vuoden 1939 jalkeen. Tésta eteenpain jatkoi pikale-
vyjen tuottamista Uuno Arpiaisen Soitinkauppa danistudiossaan (Helsingin Sanomat
30.4.1939). Sodan jilkeen vuodesta 1947 lihtien pikalevyja valmisti T:mi A&nitoisto,
joka toimi danitysalalla pitkdan. Studiota pyoritti Yleisradion daniteknikko Harry
Jokilehto sivutoimisesti paatyonsa ohella. Kokemusta pikalevyjen danittamisesta ha-
nelle oli kertynytjo 10 vuoden ajalta hanen toimittuaan Yleisradion danittdjana seka
studiossa ettd kiertdvassd daniautossa. Adnitoistossa ddnilevyn tekemiseen varattiin
aikaa puoli tuntia, esityksen kesto voi olla maksimissaan jopa seitseman minuuttia
ja esiintyja sai valmiin levyn mukaansa. (Suomen Sosialidemokraatti 10.12.1947.) Valit-
semalla hitaimman kierrosnopeuden (33 rpm) saatiin levylle seitsemanminuuttinen
esitys, mutta silloin my0s danityksen laatu huononi, joten hidasta kierrosnopeutta
kaytettiin ensisijaisesti puhedanityksiin.
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Helsingissa pikalevyja valmisti 1940-50-luvuilla my6s Foneto-déanistudio. Pikale-
vyja tehtiin pienessa mittakaavassa muuallakin Suomessa. Varkaudessa teknikko H.
Lyytikainen oli itse rakentanut pikalevyjen valmistuskoneen ja kutsui kesdkuussa
1937 lehtimiehet tekemaan aanityksia, katsomaan levyn tekoa ja kuuntelemaan omaa
puhettaan danilevylta (Warkauden Lehti 8.6.1937). Turussa danilevystudio Mikro avasi
ovensa kaikille aanityshaluisille 28.12.1937 ja alkoi tuottaa pikalevyja (Turun Sanomat
28.12.1937). Aénitysstudio mainosti levytystoimintaansa lapi seuraavan vuoden,
mutta studion myShemmista vaiheista ei ole tietoa. Suomeen tuotiin suoratallennuk-
seen tarkoitettuja tyhjia levyaihioita, joita valmistivat Pyral ja Decelith. Ranskalainen
Pyral aloitti lakkalevyjen tuotannon vuonna 1934. Levyjen sisus oli alumiinia ja daniu-
ra kaiverrettiin levyn lakkapintaan. Saksassa alkoi Decelith-levyaihioiden tuotanto
vuonna 1937. Levyt olivat siita erikoisia, ettd ne olivat taipuisia, ns. flexidisc-levyja.
Aénilevyja saattoi tehdd my®ds kotikonstein, kuten Harrastelija-lehdessé opastettiin
vuonna 1947 (Harrastelija 1947:1).

Pikalevyjen kaltaista danilevytekniikkaa kéytettiin my06s varhaisissa aanieloku-
vissa ennen optisen valodaniraidan lapimurtoa. Yhdysvalloissa tekniikka tunnettiin
nimelld Vitaphone, ja kiytanndssa se tarkoitti danilevypohjaista elokuvaédéanta. Yksi
ensimmaisista danielokuvista oli Jazzlaulaja (1927), jota naytettiin my0s suomalaisissa
elokuvateattereissa. Suomi-Filmi hankki kaikkiin teattereihinsa danilevylaitteet jo
vuosina 1929-1930 ja danilevytekniikka oli kaytossa myos varhaisissa suomalaisissa
aanielokuvissa.

Pikalevyjen systemaattinen tuhoaminen

Valitettavasti pikalevyja ei koskaan luetteloitu systemaattisesti tai kerétty arkistoihin,
kuten virallisia, tehtaalla prassattyja danitejulkaisuja. Luettelointia ei tehty, koska
pikalevyt olivat ohjelmatekijdille niin sanottuja materiaalilevyja — raakamateriaalia
eli tavallaan kertakayttotavaraa vailla arvoa. Otin yhteytta déanilevyasiantuntija
Pekka Gronowiin ja kysyin hankkimistani pikalevyista. Ihmettelin, miksi vastaavia
levyja ei tule useammin vastaan. Gronow vastasi: “Materiaalidédnitteitad ei yleensa
arkistoitu, ja 1950-luvun alussa iso varasto havitettiin (Yleisradiossa).” Vaikka en-
simmadinen kelanauhuri eli magnetofoni oli hankittu Yleisradioon jo vuonna 1938,
se syrjaytti suoratallennusteknologian lopullisesti vasta 1950-luvulla. Nauha oli
aaneltaan parempilaatuinen, sen saattoi kayttaa uudestaan (eli danittaa “paalle”),
silla ei ollut rasitteenaan aanilevyn lyhyttd tallennusaikaa, eikd nauhaan tullut
naarmuja ja hdirioita, kuten lakkapintaiseen danilevyyn. Oli selvaa, ettd teknologian
halvennuttua nauhuri tulisi korvaamaan pikalevyt. Kun tima tapahtui, varastoista
yleensa havitettiin yksittdiskappaleina valmistetut pikalevyt.

Yleisradion tuhoamat pikalevyt olivat olleet raakamateriaalia ohjelmantekoa
varten, mutta ndin jalkikdteen danitysten arvo ja merkitys ymmarretaan toisin.
Vuodesta 1936 lahtien Yleisradio lahetti saannollisesti ohjelmia, joissa mikrofoni
“vierailee” mitd erilaisimmissa paikoissa ja ymparistoissa. Massiivinen maara kult-
tuurisia danid, keskusteluja, reportaaseja ja ymparistoaanityksia (“aanitehosteita”)
katosi pikalevyjen tuhoamisen my6ta. Lohdullista on sentdén se, ettei aivan kaikkia
tuhottu. 1980-luvun lopulla 16ytyi Yleisradion varastosta pikalevykokoelma vuosilta
1935-1954. Naista oli kansanmusiikkidanityksia 149 kappaletta ja monet niista olivat
ainutlaatuisia esityksia soittotyyleistd, jotka ovat kadonneet. Yleisradio on saanut
harvinaisia pikalevyja my0s lahjoituksena. Rovaniemelld toimineen Lapplandsender-
sotilasradion kaikki danitteet tuhoutuivat sodassa. Tai ndin luultiin, kunnes vuonna
2008 Yleisradiolle lahjoitettiin kaksi sotilasradion pikalevya, joilla oli kenraali Eduard
Dietlin muistosanat vuodelta 1944 (Lindfors 2008). Vuoden 2018 lopulla tiedotettiin
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Musiikkiarkiston ja Suomen Aé#nitearkisto ry:n kdynnistdvan pikalevyjen tutki-
musprojektin, jonka tarkoitus on pelastaa talteen tiedot suomalaisista pikalevyista
ja naille tallennetuista musiikki- ja puhe-esityksista seka aanikirjeista (Tikka 2018).

Levysoittimen viarinkdytto ja glitch

Ranskalainen siveltaja Pierre Schaeffer valmisti 1940-luvun lopulla studiossa sarjan
aaniteoksia, jotka jaivat historiaan konkreettisen musiikin ensimmaisind teoksina.
Viisi hilyetydid (Cing études de bruits, 1948) oli rohkea osoitus siitd, miten studiotekno-
logiaa vaarin kdayttamalla luodaan uusia aanid ja ennen kaikkea tdaysin uudenlaista
musiikkiestetiikkaa. Schaeffer valmisti viisi etydidan pikalevyilla, silla hanella ei
ollut kdytossda kelanauhuria. Magnetofonit saapuivat Ranskan radiostudioon ja
Schaefferin kdayttoon vasta 1950-luvun taitteessa. Téssa on hyva huomioida, etta
Suomen Yleisradio hankki ensimmaiset kelanauhurinsa jo vuonna 1938.

Yksi Schaefferin halyteoksista (Etfude violette) perustuu pianon &éniin, ja siind Scha-
effer kddntda pianon ddanen soimaan lopusta alkuun. Tama on ensimmainen kerta
levytetyn musiikin historiassa, kun danitys soitetaan takaperin. Toinen erityisyys
etydeissd on rytmi. Miten Schaeffer loi rytmisia, kertautuvia luuppeja danilevyille
tallennetuista danista?

Koska daniluuppeja ei tehty nauhanpatkia leikkaamalla ja toisiinsa liimaamalla,
Schaeffer kehitti oman tekniikkansa preparoida danitetta ja teki levylle sen, mita
sittemmin pidettiin harmillisena virheena: lukitsi neulan toistamaan samaa aihetta.
Myo6hemmin tekniikalle annettiin nimi locked groove, tai closed groove. Schaefferin
etydit radioitiin samana vuonna, mutta tima ei ollut kuitenkaan ensimmainen kerta,
kun aaniluuppeja kuultiin radiosta.

Kolmetoista vuotta ennen Pierre Schaefferin hilyetydeja, 1.1.1935, presidentti Pehr
Evind Svinhufvud piti ensimmaisen uudenvuodenpuheensa Suomen kansalle. Han
ei tiennyt tekevansa historiaa, mutta tasta sai alkunsa presidenttien uudenvuoden-
puheen perinne, joka on jatkunut Suomessa tahan paivaan saakka.

Teknisesti erityistd uudenvuodenpuheessa oli se, etta puhe danitettiin ennakkoon
tallenteelle, jolta se radioitiin. Puhelevytyksen tekemiselle oli kdaytannon syynsa.
Presidentti piti puheen kodistaan Luumaelta, mutta suoraa radiointia ei voitu tehda,
silla Lahden lahetysantenni oli kaatunut talvimyrskyssa. Presidentti Svinhufvud
kuitenkin piti puheen: hdan puhui mikrofoniin, josta dani meni vahvistimeen ja ldhet-
timeen, ja puhelinverkkoa my6ten dani kulki Yleisradion Helsingin studioon, jossa
se tallennettiin aanilevylle. Tama levytys radioitiin kansalle uudenvuodenpaivan
iltana. (/lta-Sanomat 2.1.1935.)

Kyseinen levy on sddstynyt, ja se on Yleisradion vanhin sdilynyt ohjelmatallenne.
Toivo Haapanen totesi optimistisesti puheen jalkeen uudesta tallennusteknologiasta
(Turun Sanomat 6.2.1935): ”“On mahdollista, etta kaikki radio-ohjelmat tasta lahin
otetaan levylle, joita sdilytetddn arkistossa ja joita jalkipolvet varmasti mielelldan
kuuntelevat.” Tama olisi ollut ihanteellista, mutta Yleisradion musiikkipaallikon
toive ei toteutunut. 1930-luvulta ei jaanyt talteen monta pikalevya suhteessa siihen,
kuinka paljon radio-ohjelmia lahetettiin.

Presidentin puheen radiointi uudenvuodenpaivana ei tapahtunut ongelmitta. Kun
radioldhetys alkoi ja pikalevy laitettiin py6riméén, puhe eteni aluksi mainiosti. Mutta
puheen loppupuolella neula juuttui paikalleen ja jai toistamaan presidentin puheesta
kohtaa: ”...lyokaamme veljen katta...veljen katta...veljen katta...” (Velander 1986,
93; YLE:n nauha no 165). Lahetyksessa sattunut vahinko vaiettiin historiankirjoissa,
tapahtunut sailyi vain sisapiirildisten salaisuutena.
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Kunnioitus Yleisradiota kohtaan lienee selitys sille, miksi kukaan toimittajista
tai kuuntelijoista ei nostanut asiaa esiin. Tai ehké he eivat ymmartaneet mista oli
kyse, kun presidentti toisti robottimaisesti veljen katta -sanoja radioldhetyksessa.
Ylen daniteknikot tiesivat mista oli kyse, mutta he eivéat kertoneet uuden teknolo-
gian pettaneen heti ensimmaisessa radiolahetyksessa. Vasta 50 vuotta myohemmin
Yleisradion insinddri Paavo Velander kirjasi tapahtuneen vanhoilla paivillaan kir-
jaansa (1986, 93). Yleisradio on korjannut dénitteen eika luuppia kuulla digitoidussa
versiossa. Rekonstruoin virheen ja tein YouTube-kanavalleni presidentin puheesta
version, jossa neula juuttuu kyseisessda kohdassa ja jaa toistamaan veljen katta -sa-
noja samassa rytmissa (samalla kierrosnopeudella) kuin se kuultiin vuonna 1935.
(Kuljuntausta 2017.)

Levysoittimen neulan lukkiuduttua presidentti Svinhufvudin lausuman sanan
kohdalle syntyi d@aniluuppi, joka toisti samaa aihetta loputtomiin. Tama oli ensim-
mainen kerta, kun daniluuppi soi radiossa. Tama oli my06s maailman ensimmainen
aaniluuppi. Se syntyi vahingossa, mutta se soi julkisesti tuhansille ihmisille. Ja se
muistettiin vield 50 vuoden paastakin, kun Velander kirjoitti aaniluupista kirjaansa.

Ainiluupit elektronisessa sodankiynnissi

Maailman toinenkin radioitu aaniluuppi syntyi Suomessa, ja se tehtiin tarkoituksella
tammikuussa 1940. Talvisodan aikana Neuvostoliiton asemat kiinnittyivat tarkasti
Lahden radion lahetystaajuudelle ja lahettivit sen paalle omaa ohjelmaa. Yleisradion
Helsingin johtoa mydten etsittiin ratkaisua, miten taajuus otetaan takaisin haltuun.
Lahdessa saatiin tehtaviksi rakentaa ohjain, jossa kondensaattori heiluttaa taajuutta
+/- 1000 hertsia. Ohjaimen rakentamiseen kaytettiin asemalla olleita laitteita. Levy-
soittimen moottori sai toimia laitteen pyorittajana, lisaksi tarvittiin tasasuuntaaja,
keloja, laatikoita ja mainittu kondensaattori. Kone ei kuitenkaan toiminut halutulla
tavalla, joten siihen tehtiin muutoksia. Tarvittiin toinenkin kondensaattori, joka
saattoi pyoria eri nopeuksilla, jotta taajuus saatiin mutkittelemaan enemman. Laite
ei kuitenkaan tuottanut haluttua tulosta. Projektia ohjattiin koko ajan Helsingissa
ja vasta viimeinen oivallus tuotti toivotun ratkaisun.

Rakenteilla olleeseen koneeseen tarvittiin lisdksi pari porrasvaloautomaattia,
joihin kondensaattorit kiinnitettiin. Adnilevykone pydritti nokkapy®réa eri nope-
uksilla, ja tdima kytki virran ajoittain paalle porrasvaloautomaattiin. ”Jaksoluvun
heiluttaja” oli valmis ja se esti neuvostoliittolaisten radioasemien valtausyritykset
Lahden AM-taajuudella. Laite toimi sodan loppuun asti ja sitd kutsuttiin myos
“hairintageneraattoriksi”. Laite oli “luuppikone”; levysoitin tuotti liiketta ja sen
seurauksena syntyi toistuva kolkuttava dani, jota soitettiin pitkia aikoja. Minkalai-
sen daanen “luuppikone” tuotti? Kun kone laitettiin paalle, radiokuuntelijat Karjalan
kannaksella kuulivat toistuvan aanen, joka kuulosti silta kuin olisi hakattu rukkasia
yhteen. (Senius 17.1.1984.)

Seuraavana vuonna kaytiin jalleen radiosotaa, joka on varhainen esimerkki
ELSO:sta, elektronisesta sodankdynnista. Suomen maaperalta 16ytyi vihollisen pii-
lottamia pommeja, jotka laukaistiin langattomasti. Pommien toimintaperiaate selvisi
kuitenkin pian Yleisradion insinddreille. Kun neuvostoliittolaiset halusivat rajayttaa
tietyn radiopommin, lahetettiin radion kautta kyseisen pommin kolmea danitaajuut-
ta, jotka virittivat pommin ja rdjayttivat sen. Suomessa ei kuitenkaan ehditty karsia
suuria vahinkoja, silla pommien etdlaukaisu estettiin pian ja tehokkaasti. Kolmessa
paivassa ensimmaisesta rdjahdyksesta alkoi radiossa pyorid musiikkikappale, jolla
estettiin rajan takaa tulevat radioldhetykset ja laukaisusignaalit. Kappaleeksi valittiin
nopea ja paljon savelia sisdltava Sakkijarven polkka, jonka esitti harmonikansoittaja
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Viljo Vesterinen. Polkkalevya soitettiin radiossa paattymattomasti, ilman taukoa,
paivasta toiseen. Sotilas levysoittimen vieressa toisti mekaanista liiketta vajaa kol-
miminuuttisen kappaleen péaattyessa ja siirsi neulan levyn alkuun yha uudestaan
ja uudestaan. (Suomen Sotilas 18.3.2012.) Oliko tdma aaniluuppi? Ehka. Se riippuu
aaniluupin maaritelmasta.

Epilogi

Kolme pikalevyani sisaltavat levyjen keskitissa olevien merkintdjen mukaan ym-
paristoaania, aaniefekteja, aanityksen Mathias Caloniuksen patsaan julkistustilai-
suudesta ja Jussi Koskiluoman Metsésta satamaan -ohjelmaan liittyvia déanityksia.
Mysteeriksi jadvat raidat ” Adnittajatyton ammattitauti”, ”Soittorasia no. 9” ja monet
raidat, joista ei ole levyissd mitdan sisaltomerkintda. 1930-luvulta sédilyneita dania
ja danimaisemia ei ole liiaksi, joten danitykset sellaisenaan saattavat olla arvokasta
aineistoa tutkijoille. Ja nimenomaan sellaisenaan, ennen kuin danet on liitetty radio-
ohjelman ja puheen taustalle.
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Yksi kirjoittajan pikalevyista. Kuva: Petri Kuljuntausta.
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Pikalevyni vaikuttivat hyvakuntoisilta; niissa ei ole naarmuja, likaa tai muutakaan
virhetta pinnassa. Mutta innostus kdantyi pian pettymykseksi. Kun otin danilevyn
toisen kerran paperipussista ulos, pieni lakkakerroksen palanen kuoriutui levyn
ulkoreunalta urineen irti ja putosi lattialle. Mustan lakkakerroksen alta paljastui
kiiltava metallipinta. Pikalevyjen ytimena on alumiinikiekko, jonka paalla on ohut
lakkakerros, johon ura kaiverrettiin. Kun katsoin levya tarkemmin, lakkapinnassa
nakyi hiussardja. Yli 80-vuotias levy oli tullut tiensd paahan ja musta kerros alkoi
irrota siivu kerrallaan.

Kaynti Kansalliskirjaston digitointiyksikdssa antoi hieman toivoa. Vanhojen
aanitteiden digitointiin erikoistunut asiantuntija Antti Riikonen kertoi, etta levylta
voidaan pelastaa jonkin verran danta talteen, mutta digitointi pitdaa tehda varoen ja
hyvin kevyella aanivarrella. Ja silla asenteella, ettd neulalla voi soittaa levyn lapi vain
kerran ja se on siind. Muutamilla danitteiden restauroijilla on kdytossa tekniikka,
jolla ura voidaan lukea optisesti, esimerkiksi amerikkalaisella Irene-laitteella, ilman
neulan kosketusta levyuraan. Jopa rikkoutuneen &dénitteen palaset voidaan lukea
valolla ja koota déniraita tietokoneella. Mutta Suomessa téllaista konetta ei viela ole.
Jaan odottamaan sopivaa hetked pikalevyjeni digitoinnille.
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