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Kuinka maailman ensimmäiset ääniluupit 
syntyivät Suomessa

Prologi

Vuoden 2018 syksyllä ostin kolme vanhaa pikalevyä. Levyt oli valmistettu Yleisra-
diossa ja vanhin niistä on vuodelta 1938. Äänitteitä voi pitää todellisena löytönä, 
sillä ne ovat aikakaudelta, jolloin pikalevyt olivat Suomessa uusi tallennusformaatti 
ja jokainen levy on ainoa laatuaan. Mutta mikä on pikalevy, ääniteformaatti, jonka 
aikakausi hiipui 1950-luvulla? Tämä kirjoitus antaa vastauksen kysymykseen. Tar-
kastelen kirjoituksessa suomalaisen puheen- ja äänentallennuksen varhaishistoriaa 
ja murroksia, joita pikalevyteknologia toi radiotyöhön ja musiikkiin 1930-luvun 
puolivälistä alkaen. Kartoitan myös suoratallennusteknologiaan pohjautuvien ääni-
tysstudioiden syntyä yksityisellä sektorilla ja sitä, miten pikalevyjen ja äänilevytek-
nologian väärinkäyttö otti ensiaskeleitaan elektronisessa musiikissa ja elektronisessa 
sodankäynnissä. 

Pikalevyn ja suoratallennustekniikan tulo Suomeen

Suoratallennuslevyt eli pikalevyt, joista käytetään myös nimiä lakka- ja asetaattilevy, 
olivat 1930-luvun puolivälissä uusinta ääniteknologiaa Suomessa. Erityistä tässä 
teknologiassa oli se, että ääniuran kaiverruksen jälkeen äänilevyn sai soitettua saman 
tien. Pikalevyjä ei tuotettu sarjatuotantona prässäämällä, vaan ne kaiverrettiin yksi 
kerrallaan. Suoratallennuslevyjä käytettiin erityisesti radiotyössä ennen magneto-
fonin läpimurtoa. Levylle pystyi kaivertamaan vain muutaman minuutin verran 
ääntä ja kaiverruslaitteita käytettiin pareittain. Kahdella kaiverruskoneella voitiin 
taltioida pitkiä esityksiä saumattomasti. Kun pitkää esitystä taltioitaessa ensimmäi-
sellä levyllä oli tallennusaikaa jäljellä noin minuutti, aloitettiin kaivertaminen myös 
toisella koneella, joka jatkoi ääniuran kaivertamista. Ja kun kone kaiversi toista levyä, 
vaihdettiin ensimmäisen levyn tilalle uusi levyaihio, jolla jatkettiin kakkoslevyn 
tultua täyteen. Kun levyt radioitiin, ääniteknikko toimi kuin moderni DJ. Levyn 
lopussa lähettäjä synkkasi lyhyen ylimenojakson aikana seuraavan levyn edellisen 
kanssa ja nosti uuden levyn äänen kuuluviin lähetyksessä.

Yleisradio aloitti lähetystoiminnan vuonna 1926. Ohjelmista ei ole tallenteita 
ensimmäisten kahdeksan ja puolen vuoden ajalta, sillä kaikki lähetykset tehtiin 
suorana. Yleisradio hankki kaksi ensimmäistä pikalevyjen valmistuskonetta Suo-
meen vuoden 1934 lopulla ja reilun vuoden päästä toiset kaksi lisää (Ajan Suunta 
20.4.1936). Pikalevyt olivat mainio apu ohjelmatuotannossa. Tosin levyt kestivät vain 
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muutaman soittokerran, minkä jälkeen äänenlaatu heikkeni huomattavasti, mutta 
tästä huolimatta tekniikalle oli käyttöä. Tallennustekniikka mahdollisti ohjelman 
tai sen osan tekemisen ennakkoon ja kone oli “vaikeiden ja harvinaisten ohjelmien” 
apuna. Puhe tai esitys saatettiin ottaa puhelinlinjan kautta jopa ulkomaisesta stu-
diosta Yleisradion studioon, äänittää esitys pikalevylle ja radioida se myöhemmin 
haluttuna aikana. Urheilukisoissa toimittiin samoin. Selostaja kuulutti lähettimeen 
ja puhelinlangat veivät äänen studioon, jossa puhe otettiin levylle. Tiivistelmä ki-
soista radioitiin illalla. Suoratallennuslevyille tehtiin mikrofonikokeita, taltioitiin 
koe-esityksiä ja äänitehosteita, mutta levytyksen teko saattoi olla kätevä apu myös 
silloin, kun äänitettiin erityisissä paikoissa, esimerkiksi matkoilla, ja kun kierrettiin 
äänittämässä kansansoittajien ja runonlaulajien esityksiä. 

Yleisradio otti radioauton käyttöön vuonna 1937, mikä mahdollisti äänittäjän, 
studion ja lähettimen liikkumisen (Sarvi 1937). Ääniauton varustuksiin kuului myös 
suoratallennuslaite. Mikrofonin saattoi viedä kaapelin päässä jopa 300 metrin päähän 
autosta. Pian radioautoon saatiin lähetin, joka vapautti äänittäjän mikrofonikaape-
lista, sillä nyt ääni voitiin ottaa radioauton vastaanottimeen ja pikalevylle langat-
tomasti. Mikrofonin saattoi viedä kauaksi ja tehdä reportaasia vaikkapa kaukaisen 
kosken rannalta ja paikoista, joihin radioauto ei päässyt. (Kansan Voima 18.9.1937.) 

Vuodesta 1937 lähtien pikalevyjä voitiin äänittää muuallakin kuin Yleisradiossa. 
Elokuun 15. aloitti Helsingissä toimintansa kaupallinen Arma-studio, jonne kuka 
tahansa saattoi astua tehdäkseen musiikki- tai puhe-esityksen ja sai maksua vastaan 
levyn heti mukaansa (Uusi Suomi 1.8.1937). Jopa Kansallisteatterin statistiryhmä 
kävi Arma-studiossa tekemässä äänityksiä Mika Waltarin kirjoittamaan Akhnaton-
näytelmään. Näyttämöesityksessä ihmisjoukon tuottamat puheääniefektit soitettiin 
levyltä, joten statistien ei tarvinnut osallistua esitykseen ja mennä teatterilavalle 

Yleisradion ensimmäinen ääniauto ja kannelta soittava mies, noin 1937. Kuva: Yleisra-
dion propagandaosasto (myöhemmin tiedotusosasto). Saatavilla: https://www.flickr.com/
photos/ylearkisto/14086363760/in/photostream/
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ääntelemään. Kansallisteatteri käytti aluksi Arma-studion palvelua, mutta suunnit-
teli oman äänityslaitteen hankintaa. (Uusi Suomi 4.12.1938.) Jotkut Arman asiakkaat 
taltioivat puhetervehdyksen ja äänite lähetettiin sukulaisille, jopa Yhdysvaltoihin 
ja Australiaan asti.

Arman levytystoiminta päättyi todennäköisesti sodan alkamiseen, sillä äänistudi-
on toiminnasta ei löydy merkkejä vuoden 1939 jälkeen. Tästä eteenpäin jatkoi pikale-
vyjen tuottamista Uuno Arpiaisen Soitinkauppa äänistudiossaan (Helsingin Sanomat 
30.4.1939). Sodan jälkeen vuodesta 1947 lähtien pikalevyjä valmisti T:mi Äänitoisto, 
joka toimi äänitysalalla pitkään. Studiota pyöritti Yleisradion ääniteknikko Harry 
Jokilehto sivutoimisesti päätyönsä ohella. Kokemusta pikalevyjen äänittämisestä hä-
nelle oli kertynyt jo 10 vuoden ajalta hänen toimittuaan Yleisradion äänittäjänä sekä 
studiossa että kiertävässä ääniautossa. Äänitoistossa äänilevyn tekemiseen varattiin 
aikaa puoli tuntia, esityksen kesto voi olla maksimissaan jopa seitsemän minuuttia 
ja esiintyjä sai valmiin levyn mukaansa. (Suomen Sosialidemokraatti 10.12.1947.) Valit-
semalla hitaimman kierrosnopeuden (33 rpm) saatiin levylle seitsemänminuuttinen 
esitys, mutta silloin myös äänityksen laatu huononi, joten hidasta kierrosnopeutta 
käytettiin ensisijaisesti puheäänityksiin.

Yleisradion ääniauto 
vuonna 1937. Kuva: 
Voima ja Valo -lehti, 
1.3.1938 no 3. Sähkö-
insinööriliitto ry.

Ääniauton pikalevyleik-
kurit, tarkkailukaiutin ja 
kojetaulu. Kuva: Voima 
ja Valo -lehti, 1.3.1938 
no 3. Sähköinsinööriliitto 
ry.
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Helsingissä pikalevyjä valmisti 1940–50-luvuilla myös Foneto-äänistudio. Pikale-
vyjä tehtiin pienessä mittakaavassa muuallakin Suomessa. Varkaudessa teknikko H. 
Lyytikäinen oli itse rakentanut pikalevyjen valmistuskoneen ja kutsui kesäkuussa 
1937 lehtimiehet tekemään äänityksiä, katsomaan levyn tekoa ja kuuntelemaan omaa 
puhettaan äänilevyltä (Warkauden Lehti 8.6.1937). Turussa äänilevystudio Mikro avasi 
ovensa kaikille äänityshaluisille 28.12.1937 ja alkoi tuottaa pikalevyjä (Turun Sanomat 
28.12.1937). Äänitysstudio mainosti levytystoimintaansa läpi seuraavan vuoden,  
mutta studion myöhemmistä vaiheista ei ole tietoa. Suomeen tuotiin suoratallennuk-
seen tarkoitettuja tyhjiä levyaihioita, joita valmistivat Pyral ja Decelith. Ranskalainen 
Pyral aloitti lakkalevyjen tuotannon vuonna 1934. Levyjen sisus oli alumiinia ja ääniu-
ra kaiverrettiin levyn lakkapintaan. Saksassa alkoi Decelith-levyaihioiden tuotanto 
vuonna 1937. Levyt olivat siitä erikoisia, että ne olivat taipuisia, ns. flexidisc-levyjä. 
Äänilevyjä saattoi tehdä myös kotikonstein, kuten Harrastelija-lehdessä opastettiin 
vuonna 1947 (Harrastelija 1947:1). 

Pikalevyjen kaltaista äänilevytekniikkaa käytettiin myös varhaisissa äänieloku-
vissa ennen optisen valoääniraidan läpimurtoa. Yhdysvalloissa tekniikka tunnettiin 
nimellä Vitaphone, ja käytännössä se tarkoitti äänilevypohjaista elokuvaääntä. Yksi 
ensimmäisistä äänielokuvista oli Jazzlaulaja (1927), jota näytettiin myös suomalaisissa 
elokuvateattereissa. Suomi-Filmi hankki kaikkiin teattereihinsa äänilevylaitteet jo 
vuosina 1929–1930 ja äänilevytekniikka oli käytössä myös varhaisissa suomalaisissa 
äänielokuvissa. 

Pikalevyjen systemaattinen tuhoaminen

Valitettavasti pikalevyjä ei koskaan luetteloitu systemaattisesti tai kerätty arkistoihin, 
kuten virallisia, tehtaalla prässättyjä äänitejulkaisuja. Luettelointia ei tehty, koska 
pikalevyt olivat ohjelmatekijöille niin sanottuja materiaalilevyjä – raakamateriaalia 
eli tavallaan kertakäyttötavaraa vailla arvoa. Otin yhteyttä äänilevyasiantuntija 
Pekka Gronowiin ja kysyin hankkimistani pikalevyistä. Ihmettelin, miksi vastaavia 
levyjä ei tule useammin vastaan. Gronow vastasi: ”Materiaaliäänitteitä ei yleensä 
arkistoitu, ja 1950-luvun alussa iso varasto hävitettiin (Yleisradiossa).” Vaikka en-
simmäinen kelanauhuri eli magnetofoni oli hankittu Yleisradioon jo vuonna 1938, 
se syrjäytti suoratallennusteknologian lopullisesti vasta 1950-luvulla. Nauha oli 
ääneltään parempilaatuinen, sen saattoi käyttää uudestaan (eli äänittää ”päälle”), 
sillä ei ollut rasitteenaan äänilevyn lyhyttä tallennusaikaa, eikä nauhaan tullut 
naarmuja ja häiriöitä, kuten lakkapintaiseen äänilevyyn. Oli selvää, että teknologian 
halvennuttua nauhuri tulisi korvaamaan pikalevyt. Kun tämä tapahtui, varastoista 
yleensä hävitettiin yksittäiskappaleina valmistetut pikalevyt. 

Yleisradion tuhoamat pikalevyt olivat olleet raakamateriaalia ohjelmantekoa 
varten, mutta näin jälkikäteen äänitysten arvo ja merkitys ymmärretään toisin. 
Vuodesta 1936 lähtien Yleisradio lähetti säännöllisesti ohjelmia, joissa mikrofoni 
”vierailee” mitä erilaisimmissa paikoissa ja ympäristöissä. Massiivinen määrä kult-
tuurisia ääniä, keskusteluja, reportaaseja ja ympäristöäänityksiä (”äänitehosteita”) 
katosi pikalevyjen tuhoamisen myötä. Lohdullista on sentään se, ettei aivan kaikkia 
tuhottu. 1980-luvun lopulla löytyi Yleisradion varastosta pikalevykokoelma vuosilta 
1935–1954. Näistä oli kansanmusiikkiäänityksiä 149 kappaletta ja monet niistä olivat 
ainutlaatuisia esityksiä soittotyyleistä, jotka ovat kadonneet. Yleisradio on saanut 
harvinaisia pikalevyjä myös lahjoituksena. Rovaniemellä toimineen Lapplandsender-
sotilasradion kaikki äänitteet tuhoutuivat sodassa. Tai näin luultiin, kunnes vuonna 
2008 Yleisradiolle lahjoitettiin kaksi sotilasradion pikalevyä, joilla oli kenraali Eduard 
Dietlin muistosanat vuodelta 1944 (Lindfors 2008). Vuoden 2018 lopulla tiedotettiin 
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Musiikkiarkiston ja Suomen Äänitearkisto ry:n käynnistävän pikalevyjen tutki-
musprojektin, jonka tarkoitus on pelastaa talteen tiedot suomalaisista pikalevyistä 
ja näille tallennetuista musiikki- ja puhe-esityksistä sekä äänikirjeistä (Tikka 2018). 

Levysoittimen väärinkäyttö ja glitch

Ranskalainen säveltäjä Pierre Schaeffer valmisti 1940-luvun lopulla studiossa sarjan 
ääniteoksia, jotka jäivät historiaan konkreettisen musiikin ensimmäisinä teoksina. 
Viisi hälyetydiä (Cinq études de bruits, 1948) oli rohkea osoitus siitä, miten studiotekno-
logiaa väärin käyttämällä luodaan uusia ääniä ja ennen kaikkea täysin uudenlaista 
musiikkiestetiikkaa. Schaeffer valmisti viisi etydiään pikalevyillä, sillä hänellä ei 
ollut käytössä kelanauhuria. Magnetofonit saapuivat Ranskan radiostudioon ja 
Schaefferin käyttöön vasta 1950-luvun taitteessa. Tässä on hyvä huomioida, että 
Suomen Yleisradio hankki ensimmäiset kelanauhurinsa jo vuonna 1938. 

Yksi Schaefferin hälyteoksista (Étude violette) perustuu pianon ääniin, ja siinä Scha-
effer kääntää pianon äänen soimaan lopusta alkuun. Tämä on ensimmäinen kerta 
levytetyn musiikin historiassa, kun äänitys soitetaan takaperin. Toinen erityisyys 
etydeissä on rytmi. Miten Schaeffer loi rytmisiä, kertautuvia luuppeja äänilevyille 
tallennetuista äänistä? 

Koska ääniluuppeja ei tehty nauhanpätkiä leikkaamalla ja toisiinsa liimaamalla, 
Schaeffer kehitti oman tekniikkansa preparoida äänitettä ja teki levylle sen, mitä 
sittemmin pidettiin harmillisena virheenä: lukitsi neulan toistamaan samaa aihetta. 
Myöhemmin tekniikalle annettiin nimi locked groove, tai closed groove. Schaefferin 
etydit radioitiin samana vuonna, mutta tämä ei ollut kuitenkaan ensimmäinen kerta, 
kun ääniluuppeja kuultiin radiosta. 

Kolmetoista vuotta ennen Pierre Schaefferin hälyetydejä, 1.1.1935, presidentti Pehr 
Evind Svinhufvud piti ensimmäisen uudenvuodenpuheensa Suomen kansalle. Hän 
ei tiennyt tekevänsä historiaa, mutta tästä sai alkunsa presidenttien uudenvuoden-
puheen perinne, joka on jatkunut Suomessa tähän päivään saakka. 

Teknisesti erityistä uudenvuodenpuheessa oli se, että puhe äänitettiin ennakkoon 
tallenteelle, jolta se radioitiin. Puhelevytyksen tekemiselle oli käytännön syynsä. 
Presidentti piti puheen kodistaan Luumäeltä, mutta suoraa radiointia ei voitu tehdä, 
sillä Lahden lähetysantenni oli kaatunut talvimyrskyssä. Presidentti Svinhufvud 
kuitenkin piti puheen: hän puhui mikrofoniin, josta ääni meni vahvistimeen ja lähet-
timeen, ja puhelinverkkoa myöten ääni kulki Yleisradion Helsingin studioon, jossa 
se tallennettiin äänilevylle. Tämä levytys radioitiin kansalle uudenvuodenpäivän 
iltana. (Ilta-Sanomat 2.1.1935.) 

Kyseinen levy on säästynyt, ja se on Yleisradion vanhin säilynyt ohjelmatallenne. 
Toivo Haapanen totesi optimistisesti puheen jälkeen uudesta tallennusteknologiasta 
(Turun Sanomat 6.2.1935): ”On mahdollista, että kaikki radio-ohjelmat tästä lähin 
otetaan levylle, joita säilytetään arkistossa ja joita jälkipolvet varmasti mielellään 
kuuntelevat.” Tämä olisi ollut ihanteellista, mutta Yleisradion musiikkipäällikön 
toive ei toteutunut. 1930-luvulta ei jäänyt talteen monta pikalevyä suhteessa siihen, 
kuinka paljon radio-ohjelmia lähetettiin.

Presidentin puheen radiointi uudenvuodenpäivänä ei tapahtunut ongelmitta. Kun 
radiolähetys alkoi ja pikalevy laitettiin pyörimään, puhe eteni aluksi mainiosti. Mutta 
puheen loppupuolella neula juuttui paikalleen ja jäi toistamaan presidentin puheesta 
kohtaa: ”…lyökäämme veljen kättä…veljen kättä…veljen kättä…” (Velander 1986, 
93; YLE:n nauha no 165). Lähetyksessä sattunut vahinko vaiettiin historiankirjoissa, 
tapahtunut säilyi vain sisäpiiriläisten salaisuutena.
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Kunnioitus Yleisradiota kohtaan lienee selitys sille, miksi kukaan toimittajista 
tai kuuntelijoista ei nostanut asiaa esiin. Tai ehkä he eivät ymmärtäneet mistä oli 
kyse, kun presidentti toisti robottimaisesti veljen kättä -sanoja radiolähetyksessä. 
Ylen ääniteknikot tiesivät mistä oli kyse, mutta he eivät kertoneet uuden teknolo-
gian pettäneen heti ensimmäisessä radiolähetyksessä. Vasta 50 vuotta myöhemmin 
Yleisradion insinööri Paavo Velander kirjasi tapahtuneen vanhoilla päivillään kir-
jaansa (1986, 93). Yleisradio on korjannut äänitteen eikä luuppia kuulla digitoidussa 
versiossa. Rekonstruoin virheen ja tein YouTube-kanavalleni presidentin puheesta 
version, jossa neula juuttuu kyseisessä kohdassa ja jää toistamaan veljen kättä -sa-
noja samassa rytmissä (samalla kierrosnopeudella) kuin se kuultiin vuonna 1935. 
(Kuljuntausta 2017.)

Levysoittimen neulan lukkiuduttua presidentti Svinhufvudin lausuman sanan 
kohdalle syntyi ääniluuppi, joka toisti samaa aihetta loputtomiin. Tämä oli ensim-
mäinen kerta, kun ääniluuppi soi radiossa. Tämä oli myös maailman ensimmäinen 
ääniluuppi. Se syntyi vahingossa, mutta se soi julkisesti tuhansille ihmisille. Ja se 
muistettiin vielä 50 vuoden päästäkin, kun Velander kirjoitti ääniluupista kirjaansa. 

Ääniluupit elektronisessa sodankäynnissä

Maailman toinenkin radioitu ääniluuppi syntyi Suomessa, ja se tehtiin tarkoituksella 
tammikuussa 1940. Talvisodan aikana Neuvostoliiton asemat kiinnittyivät tarkasti 
Lahden radion lähetystaajuudelle ja lähettivät sen päälle omaa ohjelmaa. Yleisradion 
Helsingin johtoa myöten etsittiin ratkaisua, miten taajuus otetaan takaisin haltuun. 
Lahdessa saatiin tehtäväksi rakentaa ohjain, jossa kondensaattori heiluttaa taajuutta 
+/- 1000 hertsiä. Ohjaimen rakentamiseen käytettiin asemalla olleita laitteita. Levy-
soittimen moottori sai toimia laitteen pyörittäjänä, lisäksi tarvittiin tasasuuntaaja, 
keloja, laatikoita ja mainittu kondensaattori. Kone ei kuitenkaan toiminut halutulla 
tavalla, joten siihen tehtiin muutoksia. Tarvittiin toinenkin kondensaattori, joka 
saattoi pyöriä eri nopeuksilla, jotta taajuus saatiin mutkittelemaan enemmän. Laite 
ei kuitenkaan tuottanut haluttua tulosta. Projektia ohjattiin koko ajan Helsingissä 
ja vasta viimeinen oivallus tuotti toivotun ratkaisun.

Rakenteilla olleeseen koneeseen tarvittiin lisäksi pari porrasvaloautomaattia, 
joihin kondensaattorit kiinnitettiin. Äänilevykone pyöritti nokkapyörää eri nope-
uksilla, ja tämä kytki virran ajoittain päälle porrasvaloautomaattiin. ”Jaksoluvun 
heiluttaja” oli valmis ja se esti neuvostoliittolaisten radioasemien valtausyritykset 
Lahden AM-taajuudella. Laite toimi sodan loppuun asti ja sitä kutsuttiin myös 
”häirintägeneraattoriksi”. Laite oli ”luuppikone”; levysoitin tuotti liikettä ja sen 
seurauksena syntyi toistuva kolkuttava ääni, jota soitettiin pitkiä aikoja. Minkälai-
sen äänen ”luuppikone” tuotti? Kun kone laitettiin päälle, radiokuuntelijat Karjalan 
kannaksella kuulivat toistuvan äänen, joka kuulosti siltä kuin olisi hakattu rukkasia 
yhteen. (Senius 17.1.1984.) 

Seuraavana vuonna käytiin jälleen radiosotaa, joka on varhainen esimerkki 
ELSO:sta, elektronisesta sodankäynnistä. Suomen maaperältä löytyi vihollisen pii-
lottamia pommeja, jotka laukaistiin langattomasti. Pommien toimintaperiaate selvisi 
kuitenkin pian Yleisradion insinööreille. Kun neuvostoliittolaiset halusivat räjäyttää 
tietyn radiopommin, lähetettiin radion kautta kyseisen pommin kolmea äänitaajuut-
ta, jotka virittivät pommin ja räjäyttivät sen. Suomessa ei kuitenkaan ehditty kärsiä 
suuria vahinkoja, sillä pommien etälaukaisu estettiin pian ja tehokkaasti. Kolmessa 
päivässä ensimmäisestä räjähdyksestä alkoi radiossa pyöriä musiikkikappale, jolla 
estettiin rajan takaa tulevat radiolähetykset ja laukaisusignaalit. Kappaleeksi valittiin 
nopea ja paljon säveliä sisältävä Säkkijärven polkka, jonka esitti harmonikansoittaja 
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Viljo Vesterinen. Polkkalevyä soitettiin radiossa päättymättömästi, ilman taukoa, 
päivästä toiseen. Sotilas levysoittimen vieressä toisti mekaanista liikettä vajaa kol-
miminuuttisen kappaleen päättyessä ja siirsi neulan levyn alkuun yhä uudestaan 
ja uudestaan. (Suomen Sotilas 18.3.2012.) Oliko tämä ääniluuppi? Ehkä. Se riippuu 
ääniluupin määritelmästä. 

Epilogi

Kolme pikalevyäni sisältävät levyjen keskiöissä olevien merkintöjen mukaan ym-
päristöääniä, ääniefektejä, äänityksen Mathias Caloniuksen patsaan julkistustilai-
suudesta ja Jussi Koskiluoman Metsästä satamaan -ohjelmaan liittyviä äänityksiä. 
Mysteeriksi jäävät raidat ”Äänittäjätytön ammattitauti”, ”Soittorasia no. 9” ja monet 
raidat, joista ei ole levyissä mitään sisältömerkintää. 1930-luvulta säilyneitä ääniä 
ja äänimaisemia ei ole liiaksi, joten äänitykset sellaisenaan saattavat olla arvokasta 
aineistoa tutkijoille. Ja nimenomaan sellaisenaan, ennen kuin äänet on liitetty radio-
ohjelman ja puheen taustalle. 

Yksi kirjoittajan pikalevyistä. Kuva: Petri Kuljuntausta.
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Pikalevyni vaikuttivat hyväkuntoisilta; niissä ei ole naarmuja, likaa tai muutakaan 
virhettä pinnassa. Mutta innostus kääntyi pian pettymykseksi. Kun otin äänilevyn 
toisen kerran paperipussista ulos, pieni lakkakerroksen palanen kuoriutui levyn 
ulkoreunalta urineen irti ja putosi lattialle. Mustan lakkakerroksen alta paljastui 
kiiltävä metallipinta. Pikalevyjen ytimenä on alumiinikiekko, jonka päällä on ohut 
lakkakerros, johon ura kaiverrettiin. Kun katsoin levyä tarkemmin, lakkapinnassa 
näkyi hiussäröjä. Yli 80-vuotias levy oli tullut tiensä päähän ja musta kerros alkoi 
irrota siivu kerrallaan. 

Käynti Kansalliskirjaston digitointiyksikössä antoi hieman toivoa. Vanhojen 
äänitteiden digitointiin erikoistunut asiantuntija Antti Riikonen kertoi, että levyltä 
voidaan pelastaa jonkin verran ääntä talteen, mutta digitointi pitää tehdä varoen ja 
hyvin kevyellä äänivarrella. Ja sillä asenteella, että neulalla voi soittaa levyn läpi vain 
kerran ja se on siinä. Muutamilla äänitteiden restauroijilla on käytössä tekniikka, 
jolla ura voidaan lukea optisesti, esimerkiksi amerikkalaisella Irene-laitteella, ilman 
neulan kosketusta levyuraan. Jopa rikkoutuneen äänitteen palaset voidaan lukea 
valolla ja koota ääniraita tietokoneella. Mutta Suomessa tällaista konetta ei vielä ole. 
Jään odottamaan sopivaa hetkeä pikalevyjeni digitoinnille. 
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