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MEDIATUTKIMUS 
RAKKAUDEN TIETEENÄ?

Tutkimmeko rakkautta lähes aina, kun tutkimme ihmisiä ja heidän suhdettaan 
medialaitteisiin, heidän antamiaan merkityksiä mediateksteille ja median 
tekijöitä? Mediatutkija Mark Deuze (2022) väittää näin hahmotellessaan 
mediarakkauden teoriaa. Deuzen mukaan rakkaus kulkee mukana suures-
sa osassa mediatutkimusta, mutta sitä ei eksplisiittisesti tehdä näkyväksi. 
Rakkautta on intiimissä (jopa addiktiivisessa) suhteessa medialaitteisiimme, 
median tekijöiden intohimoisessa suhteessa työhönsä, fanien kokemuksissa. 
Rakkaus on hallitsevia teemoja musiikissa, elokuvissa ja televisiossa. Deuze 
näkee rakkauden jopa liikuttavana voimana koko mediatutkimuksen alalle 
– rakkautemme mediaan on kaikkialla.

Media on meille tänä päivänä intiimiä ja intensiivisen henkilökohtaista. 
Vuodesta 2011 alkaen Deuze on kerännyt yliopisto-opiskelijoiltaan blogiin  
vastauksia kysymykseen, miksi he rakastavat mediaa. Vastauksissa hahmot-
tuvat affektiivisina motiiveina itseilmaisun, identiteetin, kuulumisen ja into-
himon teemat. Instagramin kuvat, omien Youtube-videoiden tekeminen tai 
vain elokuvan ja sarjan katsottavaksi valitseminen antavat mahdollisuuden 
ilmaista itseään. Sometileille kirjataan omalle identiteetille tärkeitä vaiheita, 
ystäviä ja paikkoja, ja niiden avulla voi rakentaa mieleistään kuvaa itsestään. 
Median avulla myös kuulutaan erilaisiin yhteisöihin tai pidetään yhteyttä 
läheisiin – oman huoneen yksinäisyydessä on mahdollisuus kuulua osaksi 
vaikkapa kansainvälistä peliyhteisöä. Median kautta voidaan ilmaista vahvoja 
tunteita ja intohimoja, joita ei muualla tulisi ilmaistua, kuten sydämiä vilje-
levä somettaja tai anonyymina huuteleva some-keskustelija tekevät. (Deuze 
2022, 36–37.)

Lähikuvan numerossa 2/2023 teemana on rakkaus. Kun merkittävä osa au-
diovisuaalisista teoksista käsittelee jollain tavoin rakkautta, halusimme tarkas-
tella, millaisten tutkimuksellisten näkökulmien kautta rakkautta voidaan lä-
hestyä. Mitä merkityksiä ja tulkintoja rakkaudelle annetaan audiovisuaalisissa 
teoksissa? Miten on haastettu ihmiskeskeistä rakkautta – miten muita elollisia 
olentoja tai elottomia asioita rakastetaan? Entä miten voi rakkaus elokuvaa 
kohtaan? Näihin kysymyksiin teemanumero antaa moninaisia vastauksia.

https://whyiheartmymedia.com/
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Rakkaus luontoon

Teemanumeron teksteistä voi erottaa kolme teemaa: rakkaus luontoa kohtaan, 
taiteeseen kohdistuva rakkaus ja romanttinen rakkaus. Ensimmäiseen teemaan 
kytkeytyvät Virpi Kaukion artikkeli ”Rakkaus marginaaliseen paikkaan: 
Affektiivinen luontosuhde elokuvassa Suon villi laulu” ja Kristiina Koskisen 
katsausteksti ”Rakkaudesta nilviäiseen”. Kaukion kohteena on romaanifil-
matisointi Suon villi laulu (Where the Crawdads Sing, USA 2022), joka sijoittuu 
Yhdysvaltain etelävaltioihin 1950–1960-luvuilla ja kuvaa suolla vailla vanhem-
pia kasvaneen nuoren naisen Kyan elämää. Kaukio esittää artikkelissaan, että  
”[r]akkaus luontoon on käsikirjoitettu Suon villiin lauluun kaikin aistein”. 
Elokuva kuvaa Kyan luontorakkautta, biofiliaa, kun tämä elää läheisessä 
yhteydessä suoluonnon kanssa. Elokuvassa esitetyn luontorakkauden ohella 
Kaukio analysoi sitä, millaisen affektiivisen luontosuhteen elokuva mahdol-
listaa katsojalle. Elokuvan lähiluvun perusteella Kaukio esittää, että Suon villi 
laulu voi herättää myös katsojassa rakkautta luontoa – erityisesti länsimaissa 
usein hyljeksittyä suoympäristöä – kohtaan.

Kristiina Koskinen puolestaan pohtii katsauksessaan luontoon kohdistuvaa 
rakkautta eteläafrikkalaisessa dokumenttielokuvassa Mustekala opettajana (My 
Octopus Teacher, 2020). Elokuvassa uupumuksesta kärsivä elokuvatuottaja 
Craig Foster kohtaa sukeltaessaan mustekalan, jonka luokse hän palaa yhä 
uudestaan. Koskinen tarkastelee elokuvaa ihmisen ja eläimen välisenä rak-
kaustarinana, joka kulkee ensikohtaamisesta suhteen syvenemiseen ja surul-
liseen loppuun, mustekalan kuolemaan. Koskinen ottaa etäisyyttä kriittiseen 
luontodokumenttien tutkimusperinteeseen, joka on moittinut dokumentteja 
luonnon asettamisesta sille vieraisiin, kulttuurin määrittämiin esitysmuo-
toihin. Koskisen mukaan pyrkimys erottaa luonto ja kulttuuri on kuitenkin 
lähtökohtaisesti ongelmallinen, eikä dokumenttielokuvan edes ole mahdollista 
tallentaa luontoa ”sellaisenaan”. Koskinen esittääkin positiivisen tulkinnan 
elokuvasta rakkauden kuvauksena tukeutuen ympäristötutkija Dale Jamieso-
nin ajatuksiin: jos rakkaudelle on ominaista rakkauden laajeneminen, lähei-
nen suhde mustekalaan voi laajentaa niin Fosterin rakkautta muuta luontoa 
kohtaan kuin katsojan rakkautta erityiseksi kuvattuun eläimeen. Kaukion ja 
Koskisen tekstit pohtivat siis molemmat sitä, miten media – tässä tapauksessa 
fiktiivinen ja dokumentaarinen elokuva – voi edistää rakkautta luontoon, jopa 
nilviäisen ja suon kaltaisiin, usein etäiseksi miellettyihin kohteisiin.

Rakkaus taiteeseen
 

Taiteeseen kohdistuvaa rakkautta käsitellään Anna Pakarisen, Erkki Astalan 
ja Maija Suoyrjön teksteissä. Artikkelissaan ”’Mä kaipaan takas sun luo, sinne 
missä mun hyvä on’: Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus rap-artisti Cheekin mu-
siikkivideoissa” Anna Pakarinen ymmärtää filosofi Sara Heinämaata seuraten 
rakkauden kutsumukselliseksi tunteeksi, joka ohjaa ihmisen toimintaa. Tästä 
näkökulmasta Cheekin (Jare Tiihonen) musiikkivideot avautuvat kuvauksina 
taiteilijuuden affekteista, erityisesti taiteenlajiin eli rap-musiikkiin kohdis-
tuvasta rakkaudesta. Musiikkivideoita sekä Jare Tiihosen kanssa tekemiään 
tutkimushaastatteluja analysoiden Pakarinen kuvaa, miten Cheekin tuotanto 
ilmentää taiteentekoon liittyvää pyrkimystä saavuttaa merkityksellisyyden 
kokemus. Musiikkivideoissa käytetyt visuaaliset ja kielelliset symbolit ilmai-
sevat taiteilijan periksiantamattomuutta ja sitoutumista työhönsä. Taiteenfilo-
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sofinen tutkimuskehys avaa Cheekin tuotantoon uudenlaisen näkökulman, 
jossa korostuu taiteeseen kohdistuva rakkaus resilienssiä lisäävänä voimana.

Erkki Astalan katsauksessa pohditaan, millä tavalla erityisiä ovat dokumen-
taarin katsojan kokemus, halu katsoa dokumentaarista esitystä ja sen tuottama 
nautinto. Dokumentaarisen elokuvan kerronnan ohjaamana voimme omaksua 
sen esittämien henkilöiden näkökulmia ja siten ajatuksia ja tunteita. Astalan 
tulkinnan mukaan dokumentaarisen elokuvan katsojakokemusta voi kuvata 
kenttänä, jossa katsojan halut, tarpeet, taipumukset ja nautinnot jännittyvät 
tietämisen, eläytymisen, luottamisen ja epäilemisen asemien välille. Kirjoittaja 
pohtii, piileekö dokumentaarisen elokuvan uskottavuus ja nautinto eheän ja 
kontrolloimattoman kerronnan välisessä jännitteessä.

Maija Suoyrjön näkökulmatekstissä käsitellään rakkautta elokuvaan. 
Suoyrjön mukaan Olivier Assayasin Irma Vep -sarja (2022) on rakkaudenosoitus 
Louis Feuilladen Les Vampires -klassikolle (1915–1916) ja varhaiselle elokuvalle. 
Les Vampires on inspiraatio suoratoistopalveluun tehdylle Irma Vep -sarjalle, 
jossa painottuu erityisesti keskustelu elokuvan ja taiteen merkityksestä sekä 
kuvattavan sarjan suhde menneisyyteen, eri sukupolviin ja elokuvavuosi-
sataan. Irma Vep nautiskelee rakkaudentäyteisillä viitteillä mykkäelokuvan 
kuvastoon, mutta sisältää myös kriittistä keskustelua elokuvanteon käytän-
teistä ja historiasta.

Romanttisen rakkauden ambivalensseja

Romanttista rakkautta tarkastellaan teemanumerossa uudessa valossa. 
2000-luvulla yhä useampi populaarikulttuurin romanttisen rakkauden kuvaus 
suhtautuu romantiikkaan genrenä kaksijakoisesti. Yhtäältä romanttinen rak-
kaus on yhä tärkeä kuvauksen kohde, toisaalta lajina romanssi on banalisoi-
tunut ja siihen saatetaan esimerkiksi romanttisessa komediassa ottaa ironista 
etäisyyttä. Maria Laakso analysoi tällaista ironista etäisyyttä tutkimusartik-
kelissaan ”Romantiikkagenren parodia, voice-over-kerronta ja metalepsis 
televisiosarjassa Jane the Virgin”. Laakson tulkinnan mukaan sarja leikittelee 
suhteellaan romanssin lajiin: Sarja kyseenalaistaa jatkuvasti romanssin yksi-
löllisyyttä ja ainutkertaisuutta tuomalla leikkisillä kerronnallisilla keinoillaan 
voimakkaasti esiin romanssia kertomuksena ja sepitteenä. Toisaalta sarja 
sitoutuu edelleen voimakkaasti romanssin lajiin ja sen välittämiin arvoihin, 
joista tärkein on rakkauden (romanssi) ja välittämisen (perhesiteet) keskeisyys. 

Kuten Deuze (2022, 31) huomauttaa, yksi runsaasti tutkimuskiinnostusta 
herättävä teema nykyisin on se, miten mediaa hyödynnetään rakkauden ta-
voittelussa erityisesti erilaisten deittisovellusten muodossa. Pauliina Tuomen 
katsaus ”Kaikki on sallittua tv-välitteisessä rakkaudessa? Rakkausrealityt 
nykytelevisiossa” paneutuu sekin median rooliin rakkauden etsinnässä, mutta 
hieman toisesta näkökulmasta, rakkausaiheisia tosi-tv-sarjoja analysoiden. 
Televisiokanavat ja suoratoistopalvelut tarjoavat Suomessakin hulppean 
määrän rakkaus- ja deittiaiheista realityä lämminhenkisestä raflaavaan – on 
Ensitreffit alttarilla, Maajussille morsian, Sinkut paljaana, Temptation Island Suomi 
ja kymmeniä muita. Sarjoissa televisiotuotannot tuovat yhteen ihmisiä, jotka 
etsivät tai ainakin esittävät etsivänsä rakkautta television avustuksella. Sar-
jojen esittelytekstejä analysoiden Tuomi erittelee, millä eri tavoin rakkauden 
etsinnästä ja koettelusta rakennetaan televisioviihdettä. Tuomi luonnehtii 
rakkauden esityksiä sarjoissa ambivalentiksi: yhtäältä tosi-tv uusintaa hyvin 
perinteistä rakkauskuvastoa ja esittää rakkauden romanttiseksi unelmaksi, 
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toisaalta rakkauden tavoittelusta rakennetaan yhä erikoisempia ja keinote-
koisempia ohjelmaformaatteja.

Janne Salmisen katsaus ”Indiana Jones maskuliinisuuden ihanteiden reu-
namilla” sivuaa rakkauden tematiikkaa yllättävällä tavalla. Tutkimuksessa 
Indiana Jones -elokuvat on nähty osana yhdysvaltalaisen populaarikulttuurin 
pyrkimystä pönkittää maskuliinisuutta 1980-luvulla, mutta Salmisen tulkin-
nassa hahmon maskuliinisuus näyttäytyy haparoivana yrityksenä esittää 
sankarillista maskuliinisuutta. Elokuvasarjassa Indiana Jones seikkailee 
viidessä elokuvassa haavoittuvaisemmin kuin tyypilliset toimintasankarit. 
Ihmissuhteiden ja romanttisen rakkauden arvioiminen asettuu osaksi hahmon 
menneisyyden puimista ja maskuliinisuuden uudelleen neuvottelua.

Rakkaudesta Lähikuvaan

Rakkaus-numero aloittaa kaksivuotisen päätoimittajakautemme Lähikuvas-
sa. Kiitos edeltävälle päätoimittajalle Kaisa Hiltuselle sujuvasta siirtymästä. 
Aloitimme päätoimittajina vuoden 2023 alussa hienossa tilanteessa, kun 
Lähikuva nousi julkaisufoorumin tasoluokittelussa JUFO-tasolle 2. Tämä on 
merkittävä tunnustus lehdelle, sillä tasolle 2 kuuluvat korkeatasoisimmiksi ja 
vaikuttavimmiksi arvioidut tieteelliset lehdet, alansa johtavat julkaisukanavat. 
Lähikuva on tehnyt pitkäjänteisesti työtä lehden ja sen julkaisukäytäntöjen 
kehittämiseksi. Lehti on myös panostanut toimintaansa monikanavaisena 
tiedeviestijänä muuttuvassa digitaalisessa mediaympäristössä. Hiljattain 
saatiin päätökseen Lähikuvan digitointihanke, jonka ansiosta lehden numerot 
1980-luvulta alkaen ovat luettavissa TSV:n Journal-alustalla olevilta Lähikuvan 
sivuilta: https://journal.fi/lahikuva/issue/archive.

Lähikuva palkittiin vuonna 2022 Helsingin Sanomain Säätiön Tiedettä 
suomeksi -palkinnolla. Palkintoperusteiden mukaan Lähikuva tarjoaa tutki-
joille tärkeän julkaisufoorumin ja on huomattava alan käsitteistön uudistaja. 
Suuntaamme palkintorahan lehden kehitystyöhön: toukokuussa Kansalliseen 
audiovisuaaliseen instituuttiin (KAVI) arkistoitiin Lähikuva-yhdistyksen vuo-
desta 1987 alkaen kerääntyneet arkistoaineistot. Aktiiviseen ja uudenlaiseen 
some-sisällöntuotantoon rekrytoitiin mediatutkimuksen opiskelija. Suunnit-
teilla on myös toimituskunnan koulutus tekoälyyn liittyen. Julkaisun on pysyt-
tävä kärryillä ja reagoitava tekoälyn käyttämiseen artikkelien kirjoittamisessa.

Toimitustyötä tehdään rakkaudesta tieteeseen. On hienoa päästä Lähikuvan 
päätoimittajina tekemään työtä alan tuoreimman tutkimuksen hyväksi ja toi-
mimaan tiedejulkaisemisen aktiiviselle kentälle. Päätoimittajuus on kuitenkin 
samaan aikaan työtä, josta ei saa rahallista palkkiota, mutta joka vie paljon 
aikaa, eli sitä tehdään illan tunteina ja muiden työkiireiden ohessa. Kotimai-
nen tiedejulkaiseminen on jatkuvassa rahoituskriisissä; julkaiseminen nojaa 
tutkijoiden vapaaehtoiseen työpanokseen toimitustyössä samaan aikaan kun 
tutkijoilta ja yliopistoilta edellytetään lisääntyvää julkaisemista menestyksen 
mittarina. OKM ja useat tutkimusrahoittajat edellyttivät lehtiä siirtymään avoi-
meen julkaisemiseen, mutta ministeriö tai mikään muukaan taho ei ratkaissut 
siirtymään kytkeytyvää rahoituskriisiä. Avoin julkaiseminen on vienyt lehdiltä 
painokulut mutta myös tilaustulot, eritoten kaikki institutionaaliset tilaajat, 
kuten kirjastot. Rahoituksen haaliminen lisää pienillä resursseilla toimivien 
lehtien työmäärää ja toiminnan epävarmuutta. Toivomme, että Tieteellisten 
seurain valtuuskunnan aloitteella kotimaisten tiedelehtien rahoitus saataisiin 
turvattua tutkimusorganisaatioiden myöntämillä avoimen julkaisemisen 
avustuksilla.

https://journal.fi/lahikuva/issue/archive
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SUOMEN ELOKUVATUTKIMUKSEN SEURAN SYYSSEMINAARI 10.11.2023

SETS järjestää legendaarisen vuosiseminaarin Helsingissä Tieteiden talossa salissa 505 
(Kirkkokatu 6, 00170 Helsinki) perjantaina 10. päivä marraskuuta 2023. 

Ohjelmassa on ajankohtaiseen tutkimukseen tutustumista, materiaaliesittelyjä, keskusteluja ja verkostoitumista. 
Mukaan ovat tervetulleita kaikki elokuvaa, televisiota, pelejä, av-mediaa tai niihin liittyviä aiheita tutkivat ja 
tutkimuksesta kiinnostuneet – niin graduntekijät, väitöskirjantekijät kuin väitelleetkin. 

Osallistujia pyydetään valmistelemaan noin 20-minuuttinen lyhyt esitys omasta tutkimusaiheestaan. Esitelmien 
maksimipituus ja aikataulu varmistuvat, kun tiedetään osallistujamäärä.  Tilaisuuteen voi osallistua myös ilman 
esitystä. Seminaarin jälkeen pidetään Suomen Elokuvatutkimuksen Seura ry:n syyskokous.  

Ilmoittaudu esitelmän pitäjäksi viimeistään pe 6.10.2023 sähköpostilla osoitteeseen
elokuvatutkimuksen.seura@gmail.com 

Kerro vietissä nimesi, yhteystietosi, organisaatiosi (esim. yliopisto ja oppiaine) ja esityksesi alustava otsikko.

Seminaari pyritään järjestämään hybridimallina niin, että halukkaiden on mahdollisuus osallistua tapahtumaan 
myös etäyhteyksin.  Toivomme esitelmänpitäjien ilmoittavan etukäteen, mikäli haluavat osallistua etänä.

Tervetuloa joukolla mukaan!

Lähikuva on aikoinaan syntynyt rakkaudesta elokuvaan ja audiovisuaalisen 
median tutkimukseen, ja lehdellä on ollut tärkeä rooli alan yliopistollisen 
tutkimuksen vakiinnuttajana. Lehti on säilynyt hengissä kiitos monien siihen 
sitoutuneiden ihmisten ilmaisen tai niukasti palkatun työn. Kun tiedelehtien 
toiminnalle on keskeistä se, että lehtien tekijät rakastavat työtään ja tiedettä, 
haasteena on saada uudet sukupolvet rakastumaan suomalaisten tiedelehtien 
tekemiseen. Nuoret tutkijat kasvavat nykyisin yliopistoyhteisössä, jota luon-
nehtii jatkuva rahoituskilpailu ja projektimuotoisuus, mikä ehkä kannustaa 
keskittymään kapeammin omaan tutkimukseen ja sen tuloksellisuuteen. 
Näissä olosuhteissa tutkimuksen yhteisöllisyyden vaaliminen vaatii työtä, 
mutta on myös palkitsevaa. Haluamme uskoa, että Lähikuvaa rakastetaan 
myös tulevaisuudessa.

Syyskuussa 2023,
Päätoimittajat Maiju Kannisto ja Mari Pajala

Lähteet 

Deuze, Mark (2022) Media Love: On the Mediatisation of Love and Our Love for Media. 
Teoksessa Katarzyna Kopecka-Piech & Mateusz-Sopiech (toim.) Mediatisation of Emotional Life. 
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yliopisto 

Virpi Kaukio

RAKKAUS MARGINAALISEEN 
PAIKKAAN
Affektiivinen luontosuhde elokuvassa 
Suon villi laulu

Rakkaus luontoon on käsikirjoitettu elokuvaan Suon villi laulu (Where the 
Crawdads Sing, USA 2022) kaikin aistein ja suhteessa luonnon esittämisen 
konventioihin. Audiovisuaalisessa kerronnassa luonnon merkityksiä rakenne-
taan affektiivisilla yksityiskohdilla, joiden keskinäisten suhteiden ja vuorovai-
kutuksen tarkastelu paljastaa myös piiloisia käsityksiä ja arvotuksia luonnosta. 
Elokuvassa ihmisen suhdetta luontoon käsitellään filosofisella tasolla, ja affek-
tiivinen kerronta on rakennettu niin, että se voi herättää katsojassa rakkautta 
luontoa kohtaan.

Ensimmäinen lause, jonka suolla villilapsen lailla elänyt Kya oppii lukemaan, 
on amerikkalaisen luontokirjoittamisen klassikosta, Aldo Leopoldin Sand 
County almanakasta: ”Toiset osaavat elää ilman villejä olioita, toiset eivät” (Leo-
pold 2017 [1949], 11). Tuohon elämän edellytykseltä näyttävään affektiiviseen 
suhteeseen luontoa kohtaan kiteytyy rakkaus Suon villi laulu -elokuvassa. Kya 
kokee kirjoitettujen sanojen voiman ilmestyksenomaisena; ne sanallistavat 
hänen omaa kokemustaan, mutta näyttävät samalla yhteyden toisten ihmisten 
kokemuksiin. Sitaatti toimii elokuvassa sekä sen pohjana olleessa romaanissa 
(Owens 2018) eräänlaisena tulkinta-avaimena luontosuhteeseen, mutta myös 
juonta kuljettaviin intentioihin. Artikkelini keskittyy Suon villi laulu -elokuvan 
kerrontaan. Luontosuhdetta sanallistetaan siinä päähenkilön sisäisellä kerto-
jaäänellä eli voice-over-kerronnalla. Elokuvan visuaaliset ja auditiiviset keinot 
luontosuhteen kuvaamiseen ja kertomiseen eivät kuitenkaan ole ensisijaisesti 
sanallisia, vaan merkitykset täytyy tulkita siitä, mitä näkee ja kuulee, ja joskus 
myös siitä, mitä ei näytetä tai ei voi kuulla. 

Artikkelissani kysyn, millä tavoin fiktiivinen elokuva kuvaa ja tuottaa 
ihmisen affektiivista luontosuhdetta länsimaisessa kulttuurissa usein vähek-
syttyä suoympäristöä kohtaan. Millä tavoin luontorakkaus on käsikirjoitettu 
elokuvaan? Suon villin laulun alkukielisessä nimessä Where the Crawdads Sing 
nostetaan esille tapahtumapaikan syrjäisyys ja epätavallisuus. Kun mennään 
sinne missä ravut laulavat, ollaan hyvin kaukana ja löytymättömissä. Rakkaus 
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soiden kaltaisiin marginaalisiin ympäristöihin osoittaa affektiivisen luonto-
suhteen kompleksisuuden, kun henkilökohtaiset ja yhteisölliset merkitykset 
joutuvat vastakkain. Suon villin laulun suo on paikka, jossa käsitykset ihmisestä 
suhteessa luontoon ja toisaalta sosiaaliseen ympäristöönsä ilmenevät sekä 
hyvällä että huonolla tavalla.

Teoreettinen viitekehys ja analyysin tarkastelukulmat 

Suon villi laulu -elokuva perustuu tuoreeseen kirjaan, mutta se on ajankohtai-
nen myös osana tämän päivän mediatodellisuutta, jossa ympäristökysymykset 
herättävät voimakkaita tunteita. Esimerkiksi Finnkinon sivuilla elokuvaa on 
luonnehdittu mysteerielokuvaksi: 

Suon villi laulu kertoo Kyasta, hylätystä tytöstä, joka varttui aikuisuuteen Pohjois-
Carolinan vaarallisilla suoalueilla. Vuosien ajan huhut ”Rämelikasta” vainosivat 
Barkley Covea eristäen terävän ja sitkeän Kyan yhteisöstään. Kaksi kaupungin 
nuorta miestä vetävät Kyaa puoleensa, ja hän avaa itsensä uudelle hätkähdyttävälle 
maailmalle. Kun toinen miehistä löydetään kuolleena, yhteisö tuomitsee Kyan 
välittömästi pääepäillyksi. Tutkinnan edetessä se, mitä todella tapahtui on yhä 
epäselvempää, ja monet suon hautomat salaisuudet uhkaavat paljastua. (Finnkino, 
Suon villi laulu, synopsis.)1

Suot ovat osa maailmanlaajuista ympäristökeskustelua muun muassa 
niihin liittyvien hiilinielu- ja energiatalouskysymysten vuoksi (ks. Lindholm 
2018). Samaan aikaan suuria yleisöjä tavoittavien elokuvien luontokäsitykset 
vaikuttavat meihin huomaamatta ja ilman, että niitä juurikaan sanallistetaan. 
Luontokäsitykset muodostuvat audiovisuaaliseen kerrontaan usein vaivihkaa 
ja hienovaraisten vihjeiden myötä, ja niiden havaitseminen vaatii sekä ymmär-
rystä audiovisuaalisen kerronnan keinoista että ympäristöfilosofista ajattelua. 
Ekokriittinen elokuvatutkimus ja ympäristöestetiikka toimivat tämän artik-
kelin filosofisena perustana. Ympäristöestetiikan näkökulmiin kuuluu myös 
vanhempi amerikkalaisen luontokirjoittamisen traditio, johon edellä mainittu 
Leopoldin maaetiikka sekä niin kutsuttu positiivinen luonnonestetiikka sisäl-
tyvät. Suon villin laulun ympäristöfilosofian voi nähdä tuon tradition jatkona. 

Ympäristöestetiikan näkökulma nostaa esiin aistihavainnot – estetiikka on 
tietämistä aistien kautta. Aistihavainnon tulkintaan sisältyy ajatuksellinen, 
usein kielellinen osatekijä. (Hepburn 2001, 4–5.) Kokemus ja kieli eivät kui-
tenkaan toimi yksi yhteen. Ekokriittisen näkemyksen mukaan luonnon merki-
tykset muotoutuvat sekä diskursiivisesti että aineellisena todellisuutena. (Ks. 
Buell 1995, 110–111; Garrard 2004, 5, 10; Lahtinen & Lehtimäki 2008, 19–20.) 
Sekä ympäristöestetiikan että ekokritiikin taustaa vasten luontosuhteessa 
korostuvat luonnolle annetut merkitykset. Luontosuhde syntyy ihmisen ja 
luonnon vuorovaikutuksesta, johon vaikuttavat käsitykset siitä, miten ihmisen 
ja luonnon ajatellaan eroavan ja toisaalta olevan yhteydessä toisiinsa (Vuori-
salo 2012). Suhteen tarkastelu edellyttää sen osapuolten vähintään käsitteel-
listä erottamista toisistaan, ja myös esteettinen havainto tarvitsee kokijan eli 
ihmisen kokemuksen tapahtumapaikaksi. Kulttuuriseen luontosuhteeseen 
sisältyvät yksilöiden ja yhteisöjen tavat, käsitykset ja yhteydet luontoon erilai-
sina alueina ja elävinä organismeina. Luontosuhde sisältää usein epäsuorasti 
ilmaistuja luontokäsityksiä, joita on kuitenkin mahdollista avata ja tulkita 
ihmisten toimista ja kulttuurituotteista. (Laurén et. al. 2022, 88–90.) 

1  Elokuvan päähenkilöä, 
Kyaa, esittää Daisy Edgar-
Jones, nuoria miehiä Taylor 
John Smith (Tate) ja Harris 
Dickinson (Chase). Kyaa lap-
sena esittää Jojo Regina.



ARTIKKELIT • Virpi Kaukio: Rakkaus marginaaliseen paikkaan. Affektiivinen luontosuhde elokuvassa
Suon villi laulu, 8–25.

10 • LÄHIKUVA • 2/2023

Epäsuorat luontosuhteen ilmaukset ilmenevät usein affektiivisena eli ko-
kemus- ja aistimusperäisenä ja toiminallisena tietona (Hankonen 2021, 50). 
Affektiiviset merkitykset eivät ole täysin kielellistettävissä (ks. Howes 2003, 
29–58; Edensor 2014, 31–38; Hämäläinen ja Mäkelä 2022, 3–4). Affektin käsitettä 
käytetään eri tieteentraditioissa hieman eri tavoin, mutta tässä artikkelissa 
käytän sitä vastaavanlaisena aistein koettavana, mutta hankalasti sanallis-
tuvana ja käsitteellistyvänä kokemisen lajina, josta ympäristöestetiikassa on 
puhuttu esteettisen arvon elettynä ulottuvuutena (Foster 2007; Kaukio 2013, 
9–11). Affektin käsite sisältää sekä kehollisen (aistit) ja emotionaalisen (tun-
teet) kokemisen (Tieteen termipankki: Affekti). Affektit eivät ole kuitenkaan 
historiattomia, ja niitä säätelevät kulttuuriset ja sosiaaliset tekijät. Tunteet 
koetaan yksilön ruumiissa, mutta samalla ne osallistuvat, tulkitsevat ja kierrät-
tävät sosiaalisia käytäntöjä. Ne todentuvat aktiivisen tekemisen ja sosiaalisen 
vuorovaikutuksen kautta. (Ahmed 2018, 9–24: Hämäläinen ja Mäkelä 2022, 
3–4.) Elokuvan kokemisessa ja analyysissä affektit toimivat kahdella tasolla: 
Tekijät ovat käsikirjoittaneet affektiivisia suhteita elokuvan kerrontaan siten, 
että niillä on mahdollisuus herättää katsojassa affekteja ja välittää kokemusta 
fiktiivisen maailman ulkopuolelle.

Audiovisuaalinen kerronta, joka ei ole lähtökohtaisesti kielellistä, tavoittaa 
luontosuhteen affektiivisia merkityksiä toisella tapaa kuin esimerkiksi romaa-
nin kerronta. Siten elokuva voi luoda merkityksiä, jotka kirjasta jäävät piiloon 
tai puuttuvat kokonaan. Elokuvan katsojalle aisteista tärkein on kuitenkin 
kuvittelukyky. Ihmisen rajallista aistivalikoimaa täydentävät mielen kyvyt, 
muisti ja kyky assosioida ja luoda merkityksiä. Kuvittelua tarvitaan, jotta 
nähty voi muuttua moniaistiseksi ja koetuksi. (Berleant 1992, 23; Brady 1998; 
Kaukio 2013, 55–72.) Aisti- ja tunnekokemukset tulevat näkyviksi elokuvassa 
usein ruumiillisina kokemuksina. Niiden kautta määrittyvät näkökulmat, 
tilallisuus, asioiden väliset suhteet; myös kyky ymmärtää tunteita perustuu 
ruumiiseen kuitenkaan rajoittumatta siihen. (Ks. von Bonsdorff 2000, 169; 
Kaukio 2013, 151.)

Artikkelissa avaan luontosuhteen affektiivisia merkityksiä tarkastelemalla 
Suon villin laulun erilaisia kerrontatapoja. Metodinani on ympäristöestetiikan 
ja ekokritiikin näkökulmiin pohjaava lähiluku. Lisäksi sovellan tarkastelussani 
luontodokumentteja tutkineen Kristiina Koskisen jälkikäteisen käsikirjoittami-
sen ideaa (Koskinen 2022), joka mielenkiintoisella tavalla nostaa esiin luontoon 
liittyvien käsitysten diskursiivisuuden ja konstruktiivisuuden. Sen mukaan 
erityisesti luontodokumenteille on tyypillistä, että kerronnalla rakennetaan 
vaikutelmaa luonnon näyttämisestä sellaisenaan, läpinäkyvänä kuin ikkunasta 
katsottuna. (Koskinen 2022, 5, 15.) Luonnon esittäminen perustuu kuitenkin 
aina käsitteellistyksiin ja konventioihin ja kulttuuriseen merkityksenantoon, 
jolla on myös eettisiä ulottuvuuksia (Koskinen 2022, 18). 

Myös fiktiivisen elokuvan luontoesityksissä on vastaavanlaista konventio-
naalisuutta riippumatta siitä, miten realistiseen representaatioon on pyritty. 
Fiktiivisen maailman eheys edellyttää, että poikkeamat siitä, mitä pidetään 
luonnonlakeina, täytyy vähintään selittää (Kaukio 2013, 148). Toisin kuin 
Koskisen menetelmässä, jossa huomio tarkentuu elokuvan tekijöiden pro-
sesseihin, keskityn analyysissäni purkamaan kerronnan rakenteita katsojan 
näkökulmasta rajaten tarkasteluni affektiivisen luontosuhteen osatekijöihin. 
Tarkastelen analyysissä audiovisuaalista kerrontaa huomioimalla tavat, joilla 
yksityiskohdat kiinnittyvät toisiinsa ja palvelevat kokonaisuuden merkitysten 
muodostumista. Tärkeitä ovat elementtien väliset suhteet ja niiden vuoro-
vaikutus. Systemaattisten havaintojen kautta analyysissä on tarkoitus saada 
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esille, millaisia arvoja, asenteita ja piiloisia näkökulmia luonnon esittäminen 
kantaa mukanaan. (Vrt. Koskinen 2022, 3; 54.) Elokuvan affektiivista kerrontaa 
avaan affekteihin tarkentavalla luennalla ja kääntämällä aisti- ja kokemustietoa 
sanalliseksi tulkinnaksi. 

Suon villin laulun analyysissä olen halunnut säilyttää yleisön näkökulman, 
eli sen millaisen affektiivisen luontosuhteen katsoja voi elokuvateatterissa 
nähdyn mukaan kokea, mihin eläytyä ja mitä tulkita. En esitä tulkintaani 
kuitenkaan vastaanottotutkimuksena tai puhu suuremman yleisön suulla. 
Omakohtaisuus on esteettisen ja affektiivisen kokemisen ytimessä ja siihen 
myös perustan käsittelytapani, jossa toimin eräänlaisena koeinformanttina 
(vrt. Kaukio 2013, 1). Tässä roolissa toimin kuin taidekriitikko, jonka tehtävä 
on filosofi Frank Sibleyn mukaan pyrkiä välittämään teosten tarjoamaa esteet-
tistä kokemusta yleisölle. Keinot kokemuksen välittämiseen ovat eräänlaisessa 
suostuttelussa: huomioiden, yksityiskohtien ja niiden viittaus- ja vuorovai-
kutussuhteiden esille nostamisessa (Sibley 1993, 32–37).

Katsoja peilaa omassa kehossaan ja mielessään elokuvassa esitettyjä ais-
timuksia ja emootioita, mutta niiden tulkinnat perustuvat henkilökohtaisiin 
muistoihin ja kokemuksiin, ja ovat siksi erilaisia kuin tekijöiden ja muiden 
katsojien mielleyhtymät (Marks 2000, 148). Siten tulkintani ovat ehdotuksia, 
joiden jaettavuudesta päättää lukija oman kokemuksensa mukaan (ks. Kaukio 
2013, 75–84). Katsoin Suon villin laulun elokuvateatterissa kolme kertaa (6.9., 
20.9. ja 10.10.2022). Kahdella jälkimmäisellä kerralla kirjasin havaintojani 
eräänlaiseksi kenttäpäiväkirjaksi analyysini tueksi. Elokuva tuli suoratois-
topalveluihin loppuvuodesta 2022, mutta analyysiä varten en sitä niistä kat-
sonut, enkä siten vienyt jälkikäteisen käsikirjoittamisen ideaa loppuun asti. 
Näin siksi, koska halusin säilyttää tarkastelussani elokuvanäytöskokemuksen 
ohikiitävyyden ja kertaluontoisuuden, jossa toteutuu mielestäni paremmin 
affektiivisen kokemisen perusluonne.

Kerrontatapojen analyysissä tarkastelen ensimmäiseksi kertojaäänellä 
tuotettuja merkityksiä. Suon villin laulun auditiivista kerrontaa hallitsee puhe. 
Kertojan taustaselostus, henkilöhahmojen dialogi ja paikoin myös monologi 
täydentävät visuaalista kerrontaa. Toisena tarkastelen visuaalista kerrontaa, 
sitä, millä tavoin rakkaus villiä, kesytöntä ja armotontakin suoluontoa koh-
taan elokuvassa näytetään. Suon villin laulun tarinassa luonnontieteellisillä 
tavoilla katsoa suota on roolinsa ja siksi vertailu luontodokumentteihin on 
perusteltua, vaikka elokuvan kerronta eroaa luontodokumenttien tavasta 
esittää arvostusta luontoa kohtaan. Elokuvassa korostuvat affektiivinen tapa 
esittää luontoa, kun visuaalisin keinoin tuodaan myös muut aistit näkyviksi. 
Kolmanneksi palaan tarkastelussani elokuvan äänimaisemaan, jossa ympäris-
tön äänet ja musiikki tuovat tarinaan tunteisiin vetoavia sävyjä. Tarkastelun 
jaottelu lähes kirjallisesta kerronnasta sanoittamattomaan tunneilmaisuun on 
tehty analyysin tarpeisiin. Elokuvan katsojan kokemus syntyy sanallistuvien 
ja affektiivisten kerrontatapojen yhdistelmästä.

Suo elokuvan miljöönä

Elokuvan miljöönä toimivaan suohon liittyy vahvoja kulttuurisia merkityksiä. 
Tietyt olettamat suosta toistuvat, kuten synopsiksessa mainitut vaarallisuus, 
yhteisön ulkopuolisuus ja suo salaisuuksia hautovana paikkana. Fiktiiviset 
miljööt vaihtelevat mitättömistä tapahtumien kulisseista aktiivisesti teoksen 
merkityksiä tuottaviin toimijoihin. Suon villissä laulussa ympäristö on tari-
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nan kannalta oleellinen ei-inhimillinen toimija. Toimijuus on inhimillisten ja 
ei-inhimillisten olioiden tekojen ja toimien jatkumo, jossa osapuolet voivat 
tietoisesti tai ilman intentiota estää tai edistää toisen toimintaa (Kaarlenkaski 
2010, 210). Esimerkiksi suolla asuminen tekee Kyasta yhteisön silmissä vie-
raan; suo määrittää Kyaa. Toisaalta suo tarjoaa Kyalle elannon simpukoiden 
keräilyssä, mutta myös luonnontutkijan ehtymättömänä lähteenä. Ihmisten 
kannalta yleisemmin suot ovat olleet ongelmallisia. Arvaamaton veden ja 
maan yhdistelmä on vaikeasti kuljettavissa. Vaikka suot eri puolilla maailmaa 
ovat erilaisia, yhteistä niille on, että ne eivät ole helposti taipuneet ihmisten 
kultivoitaviksi – viljeltäviksi, metsitettäviksi tai muuten hallittaviksi. (Giblett 
1996, 103–126, 180–183; Lehtinen 1999; Laurén 2006, 17–19.) Soiden luontoon 
kuuluu villeys, mutta erämaiset elinkeinot kuten keräily, metsästys ja kalastus 
niillä onnistuvat, ja suot siten myös houkuttelevat ihmisiä. 

Koskemattoman luonnon merkityksessä suolla erämaana on positiivinen 
arvo. Erämaalle rinnakkainen angloamerikkalainen wilderness-käsite viittaa 
luontoon ilman ihmistä, luontoon kulttuurin ja sivistyksen ulkopuolella. 
Erämaa-käsite sisältää edellä mainittujen käyttöarvojen lisäksi ajatuksen 
alkuperäisemmästä luonnosta jopa ihannoitavana ulkopuolelta määriteltynä 
kulttuurisen toisen maana. (Saarinen 1999.) Erämaa sopii wilderness-käsitettä 
paremmin kuvaamaan Suon villin laulun luontoa, koska elokuvan suo on 
elinkeinon lähde, vaikkakin köyhemmälle väestönosalle. Erämaahan liittyvä 
marginaalisuus Suon villissä laulussa kohdentuu kysymyksiin luonnon ja 
kulttuurin erottelusta ja sisä- ja ulkopuolisuuden rajanvedosta. 

Suohon liitetään myös joutomaan merkityksiä, joiden kautta sen margi-
naalisuus nähdään negatiivisena asiana. Joutomailla kukoistavat kulttuurin ja 
sivistyksen ei-toivotut, käytetyt ja poisheitetyt puolet, mukaan lukien ihmiset, 
jotka ovat syystä tai toisesta päätyneet elämään yhteiskunnan ulkopuolella. 
(Kaukio 2013, 35.) Suon villi laulu sijoittuu Yhdysvaltain Pohjois-Carolinan 
rannikolle, syvään Etelään, ruokokasvien, sypressien ja vesikäytävien kirjo-

Kuva 1. Kya mökkeineen sulautuu ja piiloutuu suon kasvillisuuteen. Kuva: Michele 
K Short – © 2021 CTMG, Inc. 
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malle marskimaalle. Suot alati läsnä olevina, mutta aina torjuttuina värittävät 
kuvitelmia ja käsityksiä Etelästä alueena ja identiteettinä. Kulttuurisissa nar-
ratiiveissa suot on esitetty vastakkaisina koko sivistyneelle Etelälle. (Wilson 
2005, ix, 3–6, 62.) Vaikka suot eivät olisi välimatkoina mitaten syrjässä, ne on 
kulttuurisesti marginaalisoimalla etäännytetty. Suon villi laulu -elokuvassa 
marskimaalla asuminen esitetään poikkeuksellisena. Päähenkilön perhe on 
jo pelkästään asuinpaikkansa vuoksi ulkopuolinen. Marginaalisuuteen liit-
tyvät sisäpuolisuuden ja ulkopuolisuuden sekä kuulumisen ja erillisyyden 
merkitykset ovat keskeisessä roolissa elokuvan affektiivisen luontosuhteen 
muotoutumisessa (kuva 1).

Viime vuosina nousussa ollut ympäristötunteiden tutkimus on usein kes-
kittynyt vaikeisiin tunteisiin, kuten ympäristöahdistukseen (ks. Pihkala 2019). 
Ympäristön tarkastelu myös taiteiden näkökulmista on ollut ongelmakeskeistä 
(ks. Siperstein 2016; Hiltunen & Rainio 2023). Mutta vaikka suot ovat kulttuuri-
sesti marginaalisia ja monin tavoin väheksyttyjä ympäristöjä, Suon villin laulun 
maailmassa niitä ei käsitellä ympäristöongelmien näkökulmasta. Sen sijaan 
elokuvan näkökulmaa luonnehtii toisenlainen ympäristötunne, luontorakkaus, 
biofilia, joka tarkoittaa ihmisen sisäsyntyistä yhteyttä luontoon (Wilson 1984, 
1–2). Ympäristötunteissa on myös muita myönteisiä ja voimauttavia tunteita, 
kuten helpotus, ilo, into, terve ylpeys, toivo, pystyvyyden tunne, yhteenkuu-
luvuuden tunne ja merkityksellisyyden tunne (Pihkala 2019; Pihkala 2022). 
Rakkaus luontoa kohtaan ei kuitenkaan ilmene pelkästään positiivisina tun-
teina. Rakkaan suon puolesta voidaan kokea surua, huolta ja menettämisen 
tuskaa peläten suon pilaantumista tai katoamista. Toisaalta rakkaalta suolta 
voidaan vaatia eräänlaista vastarakkautta paikkana, jossa ihminen voi virkis-
tyä tai täyttää aidon ja alkuperäisen luonnon kaipuutaan. (Ks. Kaukio 2022.)

Suon villin laulun eksplikoidut yhteydet amerikkalaisen luontokirjoittami-
sen traditioon, johon Leopoldin lisäksi kuuluvat esimerkiksi Henry Thoreau 
ja John Muir (ks. Callicott 2010), nostavat esiin vielä yhden tulkinnalleni oleel-
lisen myönteisen luontoasenteen, positiivisen luonnonestetiikan. Positiivisen 
luonnonestetiikan mukaan vain ihmisen toimia voidaan arvostella; luonto 
on arvostelun yläpuolella, itsessään kaunis ja hyvä. (Carlson 2000, 72–101.) 
Positiivisen luonnonestetiikan mukaan luonnon ilmiöt ovat ainutlaatuisia; 
ne ovat kauniita omassa luokassaan ja tarkoituksenmukaisia ekosysteeminsä 
osina. Tähän evolutionistiseen tarkoituksenmukaisuuden ajatukseen sisältyy 
yllättävä moraalinen kannanotto, joka nousee esille Suon villin laulun lopun 
arvoituksessa, kun elokuvan katsoja saa pohdittavaksi ajatuksen, voiko luon-
nonmukaisuudella perustella jopa murhan. 

Puheella kerrottu luontosuhde

Suon villi laulu alkaa ilmakuvalla, jossa kamera seuraa marskimaan yllä kaar-
televaa kurkea. Kertojaääni sanoo: ”Räme ei ole suo. Räme on valon tila.” 
Sanottua kuvittaa ilmakuvasta syntyvä avaruus ja etäisyys maanpintaan sekä 
lähes liian kirkas, vaakatasoinen valo. Kertoja jatkaa, että siellä täällä rämeellä 
on myös oikea suo (true swamp). Kuvakulma laskeutuu ensin sypressien välissä 
kulkevan joen tasalle ja lopuksi mutakkoon, josta löytyy kuolleen miehen ruu-
mis. Sekä puheen että kuvien kerronta ilmaisee suon sisäistä ristiriitaisuutta 
kontrastilla, valon ja varjon symboliikalla.

Lintuperspektiivi saa miettimään kertojan näkökulmaa: katsotaanko suota 
linnun silmin? Kuitenkin kertojaääni avauskohtauksessa on päähenkilö Kyan, 
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jonka elämää elokuvassa seurataan. Lintuperspektiivi yhdistyy kertojan po-
sitioon. Kertoja-Kya selostaa tilanteita tapahtuma-ajan, 1950–60-luvun, ulko-
puolelta menneessä aikamuodossa. Kertoja-Kyan asema suhteessa Suon villin 
laulun fiktiiviseen maailmaan on kaikkitietävä: hän tietää sellaisetkin asiat, joita 
henkilöhahmojen on omasta rajatusta perspektiivistään mahdotonta tietää. 
Tällainen kertoja ei vain kuvaa, vaan myös tulkitsee ja kommentoi asioita. 
Voice-over-kerronta tekee kertoja-Kyan näkyväksi. Kertomusopin mukaan 
näkyvän ja tietävän kertojan sanoman vastaanottaja on yleisö, jota kertoja 
puhuttelee (Kantokorpi 1989, 151–152). Suon villin laulun kertoja kertoo Kyan 
tarinaa elokuvan katsojalle tapahtumien, jopa kuolemansa jälkeen. Kertojana 
Kya kuitenkin tarjoilee selityksiä valikoidusti ja ohjailee sillä katsojan koke-
musta. Toisaalta kertojaäänellä annettu selitys toimii kuin puolustuspuheen-
vuoro, jota henkilöhahmo Kya ei koskaan lausu ääneen, ei oikeudenkäynnissä 
eikä kenellekään muullekaan kertomuksen sisällä. Ero kaikkitietävän kertoja 
Kyan ja henkilöhahmo-Kyan välillä on merkittävä. Henkilöhahmo Kya on 
arka ja vähäpuheinen, mikä saa toiset ihmiset pitämään häntä hitaana ja 
sivistymättömänä. 

Elokuvassa puhetavat määrittelevät ihmisiä ja heidän sosiaalisia suhteitaan 
ja asenteitaan. Etelän puhetapa sijoittaa yhteisön maantieteelliseen sijaintiinsa 
ja myös aikaansa. Kun kirjankustantaja Bostonista saa puheenvuoron oikeu-
denkäynnissä, hänen puheestaan kuulee hänen varallisuutensa, koulutuksensa 
ja ennen kaikkea sen, että hän tulee Barkley Coven yhteisön ulkopuolelta. Se, 
että rämelikka tuntee kotiloiden latinankieliset nimet ja niiden levinneisyyteen 
vaikuttaneet luonnonolot, ei muuta Kyaa rämelikasta muuksi yhteisön sil-
missä, vaikka kustantaja kutsuu häntä lahjakkaaksi luonnontieteilijäksi (kuva 
2). Liioitellut tarinat, jotka ovat siinneet Barkley Coven rämeisiin liittyvistä 
negatiivisista käsityksistä – rämeellä asuva on villi-ihminen, puuttuva linkki, 
ei siis edes ihminen – ovat leimanneet Kyan erilaiseksi ja pahaksi. Vaikka suo 
ei ole kaukana Barkley Covesta, se on silti yhteisöön ulkopuolista aluetta. 

Kuva 2. Kyan luonnontieteelliset piirrostutkielmat täyttävät hänen pienen mökkinsä. 
Kuva: Michele K Short – © 2021 CTMG, Inc.
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Kertojaäänellä Kya avaa omaa maailmaansa. Voice-over-kerronnassa on 
kyse esitetyn maailman ulkopuolisesta kertojaäänestä, ajatusäänestä tai sisäi-
sestä monologista (Vacklin & Rosenvall 2015, 345). Elokuvassa sillä voi olla 
erilaisia tehtäviä sen mukaan, missä lajityypissä sitä käytetään. Esimerkiksi 
luontodokumentissa kertojaääni antaa esitetylle uskottavuutta, ja fiktiivises-
sä elokuvassa sillä voidaan luoda yleisölle samaistuttavuutta päähenkilöön. 
Voice-over-kertojaääntä voidaan käyttää myös kirjan filmatisoinneissa luomaan 
yhteys alkuperäiseen kertojaan ja siten pyrkiä varmistamaan uskollisuus al-
kuteokseen. Toisaalta kertoja ei ole välttämättä luotettava ja voi pyrkiä ohjai-
lemaan näkökulmaa itselleen suotuisaksi. (Flory 2021, 2–3; Luhr 2012, 17–20.) 
Kyan kertojaäänen voi nähdä toteuttavan kaikkia edellä mainittuja tehtäviä. 

Luonto Suon villissä laulussa on merkityksiä synnyttävä toimija. Tapahtu-
mat ovat kytköksissä suohon ja Kyasta tulee suolla eläessään luonnontutkija, 
joka julkaisee luonnontieteellisiä kirjoja alueen kasveista ja eläimistä. Luon-
nontieteellinen tapa tarkastella ja selittää asioita esitetään Kyalle ominaiseksi 
ajatusmalliksi. Siksi elokuvan kertojaäänen vertaaminen luontodokumentin 
kertojaääneen on mielekästä. Luontodokumenttien kertojaäänen funktiona 
on vakuuttaa yleisö. Vakuuttamisen välineenä käytetään usein esitetyn maa-
ilman ulkopuolista (kaikkitietävää) kertojaääntä ja muita konventioita, kuten 
asiatietoon kytkeytymistä ja luonnollisiksi miellettyjen prosessien ja kehi-
tyskulkujen mukaisia juonikuvioita. (Vivanco 2013, 111; Koskinen 2022, 28, 
51.) Kun Kya pohdiskelee sisäisellä puheella esitettynä sitä, miksi hän joutuu 
elämään yksin perheensä, ja ennen kaikkea äitinsä, hylkäämänä suolla, hän 
etsii perusteluita luonnon toimintatavoista. Kya löytää lohdutusta ajatukses-
ta, että kyse on ollut luonnonvalinnan sanelemasta selviytymisstrategiasta, 
kun äiti pakeni väkivaltaista miestään. Itse hän etsii toisenlaisia strategioita 
puolustautumiseensa, ja näkymättömyys on niistä yksi. Viimeinen kotoa pa-
keneva velikin neuvoo Kyaa välttelemään humalaista isää menemällä sinne, 
missä ravut laulavat, eli pois näkyvistä. 

Elokuvan kokemusta sävyttää hyvin pitkälle käänteentekevä loppuratkai-
su: Kyan kuoleman jälkeen hänen kanssaan vuosikymmeniä elänyt Tate löytää 
Kyan mökistä todisteen, että nainen oli kuin olikin syyllinen Chasen murhaan. 
Lopulta kertoja-Kya selittää toimineensa kuin uhattu eläin oman selviytymis-
viettinsä ohjaamana. Saaliin selviytyminen tarkoittaa joskus, että saalistajan 
täytyy kuolla; ajatus esitetään Kyan toimien luonnonmukaisena oikeutuksena. 
Aiemmin elokuvassa on kohtaus, jossa luonnon ja moraalin erillisyys nostetaan 
esille. Illallisilla toisessa kaupungissa luontokirjansa kustantajan kanssa Kya 
on kuin toinen ihminen verrattuna rämeen laidalla Barkley Covessa asuvaan 
Kyaan. Hän puhuu asiantuntevasti ja eloisasti luonnon selviytymisstrategi-
oista. Kya kertoo sirkasta, joka houkuttelee kumppanin luokseen, parittelee 
ja syö sitten koiraan pään. Kun joku seurueessa kommentoi sirkan toimintaa 
moraalittomaksi, Kya esittää, ettei hänen mukaansa luonnossa ole pimeää 
puolta, vaan vain erilaisia keinoja selviytyä. Tämän eettisen kannanoton voi 
rinnastaa positiivisen luonnonestetiikan näkemykseen: luonto on tarkoituk-
senmukaisuudessaan hyvä ja arvostelun yläpuolella. 

Luontodokumenteille tyypillinen kertojaääni määrittelee luonnon ihmi-
sestä irralliseksi (Vivanco 2013, 111; Koskinen 2022, 20). Vaikka kertoja-Kya 
käyttää luonnontieteen selitysmalleja, hänen kohdallaan käy kuitenkin jotain 
päinvastaista: kertoja-Kya sijoittaa henkilöhahmo-Kyan osaksi luontoa ja 
tämän toimet luonnon prosesseja vastaaviksi oikeuttaakseen ne. Kya lainaa 
luonnosta keinoja Chase-saalistajalta puolustautumiseen. Oikeuden todistaja-
lausunnoista on pääteltävissä, että Kya houkutteli Chasea kuin naaras koirasta, 
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naamioitui kuin suojavärinen eläin ja antoi pimeyden, merivirtojen ja jäljet 
huuhtovan vuoroveden toimia edukseen. Hämäysmekanismi on käsikirjoitettu 
myös elokuvan voice-over-kerrontaan: Se, mikä kuulostaa luonnontieteel-
lisellä tiedolla perustellulta ja siksi uskottavalta väittämältä – kuten edellä 
mainittu selviytymisstrategiaan vetoaminen – onkin osa fiktiivisen elokuvan 
kerronnalle tyypillistä samaistuttavuuden tarjoamista yleisölle. Sitä ei toki 
ole tuotettu vain kertojaäänellä, vaan myös vaikenevan henkilöhahmo-Kyan 
luoma kontrasti on tehnyt tehtävänsä. Vaitonainen Kya näyttäytyy herkkänä 
ja haavoittuvana, mikä saa katsojan tuntemaan häntä kohtaan empatiaa. Kat-
soja voi jopa toivoa, että Kya löytäisi keinoja pitää puoliaan. Kya ei voi luottaa 
yhteiskunnan apuun. Tilanne ei mahdollista avointa vastustusta, koska naista 
pidettäisiin syyllisenä miesten houkuttelemiseen. Myös yleinen mielipide 
perustelee toimintatapoja biologialla: mies on viettiensä armoilla. Naaraalle 
jää juonikkaammat selviytymiskeinot, eli toimiminen salaa. 

Kyan kertojaäänen kuunteleminen subjektiivisena sisäisäänenä avaa Kyan 
suhdetta yhteisöönsä ja yhteisön ulkopuolelle joutumiseen (”yksin olemisen 
tunne on niin suuri, että se kaikuu”). Siitä kuulee myös hänen suhteensa luon-
toon, suohon. Sanoma vahvistuu toiminnalla: samalla kun Kya sisäisäänellä 
puhuu yksinäisyydestä, hän raahaa patjaansa verannalle, lähemmäs luonnon 
eläjiä, missä suon yölliset äänet ympäröivät hänet. Myös henkilöhahmo-Kyan 
ensimmäiset sanat elokuvassa rinnastavat hänet luontokappaleisiin. Asian-
ajajan pidätysselliin tuomaa kotilokirjaa katsoessaan Kya sanoo: ”Ihmiset 
unohtavat olennot, jotka elävät kuorissa. Minulla oli kerran perhe. Nimeni on 
Kya.” Simpukat esiintyvät tarinassa useissa merkityksissä. Symbolisen verta-
uksen lisäksi Kyan Chaselle antaman simpukka-amuletin kohtaloa pohditaan 
oikeudenkäynnissä pojan kuoleman jälkeen, ja sillä esitetään elokuvan lopun 
ratkaiseva käänne: simpukkakoru on Taten elokuvan lopussa löytämä todiste 
Kyan syyllisyydestä. Simpukat ovat Kyalle myös välttämätön tulonlähde. 
Suoluonnon merkitys Kyalle on eksplisiittinen: ”Aina kun kompastelin, räme 
nosti minut.” Syvimmillään Kyan luontoyhteyden esittää elokuvan lopussa 
kaikkitietävä kertojanääni, jonka mukaan kuollessaan Kya jatkaa elämäänsä 
suon elämässä jopa omasta subjektiudesta luopuen: ”Minä olen räme nyt, 
jalohaikara, jokainen kotilo, joka ajautuu rantaan, tulikärpänen. Löydät mi-
nut sieltä missä ravut laulavat.” Sulautuminen luontoon selittää myös alun 
kertojaäänen lintuperspektiivin.

Elokuvallisen kertojaäänen merkitys emotionaalisen luontosuhteen raken-
tamisessa korostuu, jos vertaa kohtausta kirjan vähemmän dramaattiseen, 
ulkopuolelta kerrottuun kokemuksen kuvaukseen: 

Kyalle riitti se, että hän oli osa tätä luonnon kiertokulkua, joka jatkui vuorovesien 
vääjäämättömyydellä. Vain harvalla oli yhtä väkevä yhteys omaan planeettaansa 
ja elämään sen kamaralla kuin hänellä. Hänen juurensa olivat syvällä tässä maa-
perässä. Se oli hänen äitinsä. (Owens 2020, 440.)

Kyan sisäinen puhe elokuvassa vetoaa enemmän tunteisiin kuin kirjallinen 
kuvaus kolmannessa persoonassa. Elokuvasta on jätetty pois romaanin lopussa 
Kyan kirjoittamiksi paljastuneet runot, joiden ilmaisu on selostavaa kerrontaa 
tunnepitoisempaa. Elokuvassa sen sijaan affektiivista luontosuhdetta syven-
tävät visuaalinen ja ei-sanallinen auditiivinen kerronta. 
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Näkyviä suhteita ja etäisyyksiä

Suon villi laulu -elokuvan tapahtuma-aika, 1950- ja 1960-luvut, on kerrottu 
valaistuksella, värikylläisyydellä ja kuvien tarkennuksilla. Alun kurjenlen-
tokohtauksen ylivalotus toistuu useissa kohdissa, ja värit ovat läpi elokuvan 
haaleita. Kuvissa on sen kaltaista epätarkkuutta ja rajauksen suurpiirteisyyttä, 
että mieleen tulevat kaitafilmit ja kotialbumikuvat 1960-luvulta. Elokuvasta 
puuttuvat syvä- ja lähitarkennukset luontoon, joihin esimerkiksi luontodo-
kumenttien luontokuvauksissa on totuttu. Valituilla tarkennustavoilla onkin 
oma merkityksensä kerronnalle. 

Suon villi laulu rinnastuu luontodokumenttien tapaan esittää luontoa siitä 
tunnistettavan viihtymisen ja eskapismin funktion vuoksi (ks. Mitman 2009, 
214). Tämä erottaa sen luontokuvauksen ympäristö- ja ekoelokuvista. Kos-
kinen on esittänyt, että keskeistä perinteisissä luontodokumenteissa on ollut 
niiden tarjoama mahdollisuus päästää irti ihmisyydestä ja siihen liittyvästä 
painolastista. Ympäristödokumentit sen sijaan tarjoavat katsojille luonnon 
tilaa koskevaa vastuun, huolen ja ahdistuksen tunteita. (Koskinen 2022, 21.) 
Suon villin laulun marskimaan tekevät väheksytyksi siihen liitetyt synkeät 
joutomaa-asenteet, eivät ympäristöongelmat. 

Elokuvaan valittu tapahtuma-aika antaa mahdollisuuden tällaisen utopis-
tisen menneen maailman kuvauksen. Vaikka teos kiinnittyy amerikkalaisen 
luontokirjoittamisen traditioon, jossa huoli ihmisen ja luonnon suhteesta on 
filosofisen pohdinnan kohteena, selkeä ympäristötietoisuuden herääminen 
oli tapahtuma-aikaan vasta aluillaan. Siten Suon villi laulu sijoittuu erään-
laiseen idyllisen villin luonnon viime hetkiin. Kya ostaa suomökkinsä maat 
maksamalla kirjatuloillaan verot alueesta, joka rekistereissä on luokiteltu 
joutomaakategoriaan ja onnistuu siten säilyttämään suon luonnontilaisena. 
Silti on utopistinen ajatus, etteivät mitkään kielteiset kehityskulut olisi muut-
taneet suon luontoa vuosikymmeninä, joina Kya ja Tate siellä elävät tutkien 
villejä eläimiä. Tässä mielessä elokuvan suhde luontoon jää nostalgisen tai 
ajattoman ekotopian kuvaksi. 

Elokuvan kaitafilmimaisuus toteutuu vain yleiskuvissa. Kun kuva raja-
taan ihmisiin tai toimintaan, tarkennusten ja sumeiden alueiden käyttö luo 
tarkoituksellisia kontrasteja. Lapsi-Kyan kohdalla valikoidun tarkennuksen 
voi nähdä tarkoittavan hänen näkökulmansa rajallisuutta. Alussa kun perhe 
on kokonaisuudessaan kotimökillä suolla, vain keskeisten henkilöiden kas-
vot ovat tarkat. Kyan sisarukset jäävät tarkentumattomiksi taustalle. Kun 
sisarukset vuoron perään häipyvät omille teilleen, he myös unohtuvat Kyan 
mielestä. Vain läheisin veli näytetään tarkasti ja vain hän palaa myöhemmin 
Kyan elämään. Tarkennukset kasvoihin korostavat subjektiivista havaintoa 
ja tilapäisenäkin psykologista läheisyyttä. Intensiivisimmissä kohtauksissa 
tarkennetaan jopa kiusallisen lähelle toista ihmistä. Esimerkiksi Taten ja Kyan 
latautuneessa ensitapaamisessa aikuisina kasvot täyttävät koko valkokankaan 
vuoron perään, vaikka yleiskuva paljastaa välimatkan olevan useita metrejä.

Tarkennukset ja sumennukset rakentavat etäisyyden ja läheisyyden mer-
kityksiä suhteessa luontoon ja sosiaaliseen ympäristöön. Sumeaksi jätetty 
ympäristö on näkymätön vastaavalla tavalla kuin läpeensä tuttu paikka ar-
kielämässä. Tuttuun ei kiinnitetä huomiota. Se voi ympäröidä kauttaaltaan, 
mutta tulee havaituksi vain, kun tapahtuu jokin muutos. Tämän voi myös 
tulkita niin, että luonnon suhteen Kya ei koe tarvetta varoa. Suo ei vaadi hä-
neltä erityistä huomiota, mutta ihmisten keskuudessa tyttö valpastuu. Villi 
luonto ei ole Kyalle uhka, vaan turva ja piilo. 
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Etäisyydet vaikuttavat näkökulmien muuttumiseen. Tämä kiteytyy koh-
tauksessa, jossa Kya pääsee katsomaan suota korkealta palotornista. Kya 
hengästyy kiipeämisestä: nähdään fyysinen reaktio korkealle nousuun, mutta 
sen lisäksi hengästyttävä tunne. Kya sanoo: ”On kuin sinulla olisi ollut ystävä 
koko elinikäsi, mutta et olisi nähnyt hänen kasvoja. Nyt näen.” Silti maisema 
jätetään kuvauksessa utuiseksi, emme saa nähdä mitä Kya näkee, mutta näem-
me hänen reaktionsa. Kohtauksessa ilmaistaan samalla marginaalisen paikan 
sosiaalisia etäisyyksiä. Tornista näkee Kyan mökille asti. Mukana oleva Chase 
sanoo haluavansa tulla Kyan kotiin. Kya sanoo sen olevan kaukana, mutta 
Chase sanoo pitävänsä kaukana olemisesta. Myöhemmin suo on Chaselle 
positiivisella tavalla irrallaan yhteisön sosiaalisista normeista. Chase sanoo, 
että ei tiedä toista, joka voisi asua Kyan lailla yksin suolla. ”Olet vapaa kuin 
tuuli.” Kya edustaa Chaselle vapautta. Chase puolestaan hälventää Kyan 
yksinäisyyttä. Epäsuhtainen asetelma on näkyvä kohtauksessa, jossa Chase 
ja Kya istuvat yhdessä veneessä, mutta heillä ei ole mitään yhteistä. Chase 
juo olutta ja soittelee huuliharppua, Kya tarkastelee piirtämällä vesikasvia. 
Rämeestä tulee heidän löyhästi jakama salainen paikkansa. 

Kyan luontosuhteeseen kuuluu tutkijuus, joka alkaa pienten luonnonob-
jektien, kuten sulkien keräilystä ja tarkastelusta piirtämällä. Kya on itseoppi-
nut. Hän käy koulua yhden päivän, mutta lähtee koulusta suolla asumiseen 
liittyvän nimittelyn saattamana ja toteaa, että olisi parempi oppia luonnosta. 
Tate tuo Kyalle kirjoja, mutta nimeltä niistä näytetään vain anonyymi Biology-
kirja. Edes Leopoldin teosta ei yksilöidä muuten kuin lopputeksteissä, joten 
sen tulkitseminen elokuvan avainelementiksi on mahdollista vain sitaatin 
tunnistavalle katsojalle. Kyan mökki täyttyy pikkuhiljaa erilaisista näytteis-
tä ja yksityiskohtaisista piirroksista. Elokuvan lopputeksteissä on kiitokset 
piirroskuvista taiteilija Alice Ravenel Huger Smithille (1876–1958), jonka 
kerrotaan kuvanneen teoksissaan Etelä-Carolinan suolamarskeja. (Smithin 
kotisivu.) Smithin maisemallisten akvarellien rajaukset ovat kuitenkin eri-
laisia kuin elokuvassa nähtävissä piirroksissa luonto-objekteista. Luonnon 
tarkastelu tiedepohjaisen diskurssin kautta on sanottu tekevän luonnosta 
mykän objektin. Siihen sisältyy kaksijakoinen ajatus ihmisestä aktiivisena 
toimijana ja luonnosta passiivisena objektina. (Manes 1996.) Luonnontieteen 
esitystapoihin sisältyy myös läpinäkyvyys- ja objektiivisuusolettamia. Suon 
villin laulun kuvaustavassa ei kuitenkaan toteuteta luontodokumenteista tut-
tua ulkopuolisen tarkkailijan asetelmaa. Kyan piirrokset ovat osa elokuvan 
miljöötä kuivumaan ripustettuina sivuina ja muistikirjassa työn alla. Kohtaus, 
jossa yksityiskohtaiset piirrokset nähdään selkeimmin, havainnollistaa ajan-
kulumista vuodenaikojen vaihtelun kollaasina, jota kertoja-Kyan lausuma 
täydentää: ”Luonnossa ainut vakio on muutos.” 

Luontokuvauksella ei Suon villissä laulussa maalailla maisemaa katsojan 
ihastuttamiseksi. Tarkat ja kauniit kuvat on varattu toiminnan osasiksi. Siten 
myös suo elokuvan ympäristönä määritellään ja esitetään Kyan toimien ja 
aistikokemusten kautta. Esimerkiksi lapsi-Kyan simpukoiden keräys aamu-
varhaisella on visuaalisesti kaunis kohtaus, mutta hengenpitimiksi tehty työ 
rankkaa (kuva 3). Kun Kya piirtää perhosta puunrungolla, hän tekee sen 
hankalassa asennossa kyykyllään ja voi piirtää kohdettaan vain niin kauan, 
kun perhonen omaehtoisesti pysyy tarkkailtavana. Ympäristöstä ei poimita 
yksityiskohtia tarkasteluun syvätarkkuudella, mikroskooppisen läheltä tai 
teleoptiikan mahdollistamalla kuvauksella kohteen huomaamatta. Kya kuvaa 
suon eliöstöä elokuvan tapahtuma-ajan välinein ja menetelmin ja amerikka-
laisen luontokirjoittamisen asentein. Elokuvan tuotantoajan perspektiivistä 
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Kyan suhteessa suohon on kuitenkin nähtävissä myös posthumanistisen 
ajattelun ihmisen ja luonnon dikotomiaa murtavia piirteitä. Luonto ei ole vain 
objekteja, vaan pikemminkin toimintaverkkoja: lukiessaan eläimistä Kya oppii 
lajituntemuksen lisäksi syy-seuraus-suhteita, kuten että linnut laulavat juuri 
aamuisin, koska kostea aamuilma kuljettaa äänet kauemmas. Kyan luonnon-
tarkkailussa on syväekologinen vire: Luontoa täytyy kuunnella yksilönä, ottaa 
huomioon sen tavat ja vaatimukset (Manes 1996, 24–26). Toiminnallaan Kya 
sijoittaa itsensä yhdeksi luonnon yksilöksi muiden joukkoon. 

Kun Kya liikkuu ja toimii suolla, läheisyys ja etäisyys – ja abstraktim-
min: luontoon kuuluminen tai siitä erillisyys – näytetään kaikkien aistien 
kautta. Näkymättömät ja kuulumattomat aistit saadaan esille toimintoina 
ja aineellisina elementteinä. Antti-Ville Kärjä antaa esimerkin hajujen välit-
tymisestä audiovisuaalisesta representaatiosta. Koska hajut eivät teknisesti 
välity kuvien ja äänien avulla, elokuvien hajuissa keskeistä on kulttuurinen 
ja toiminnallinen välitys. Haistettavien asioiden lisäksi hajut voivat tulla 
näkyviksi haistavia olentoja esittävien kuvien kautta. (Kärjä 2022, 30–32.) 
Aina edes kuvittelukykyä ei tarvita: pelkkä hajun olettaminen voi laukaista 
hajuhavainnon (Gilbert 2008, 87–88). Tärkeintä on aistimusten merkitysten 
tulkitseminen. Kun lapsi-Kya menee kouluun takkuisena ja paljain mutaisin 
jaloin, toisten lasten iva likaisuudesta ja haisemisesta ei ole vailla perusteita, 
mutta ”suorotta” ja ”rämekana” nimitykset lisäävät pilkkaan aistihavainnoista 
irtautuvan arvottavan tulkinnan. 

Eri aistien tuottamat affektiiviset kokemukset saavat merkityksiä rinnastuk-
sista ja kontrasteista, jotka ovat elokuvaan tarkoituksellisesti käsikirjoitettu ja 
joihin katsoja saa kosketuksen omien assosiaatioidensa kautta. Ruumiillisella 
eläytymisellä katsoja esimerkiksi näkee, että Kya oli kovin pieni ja avuton, 
kun äiti lähti kotoa: Kya joutui seisomaan jakkaralla pumpatessaan vettä ha-
nasta ja tarvitsi toisen jalan toistamaan vipuavaa liikettä saadakseen voimaa 

Kuva 3. Luonto on kaunis varhaisaamun valossa, mutta elanto suolta tiukassa. 
Kuva: Michele K Short – © 2021 CTMG, Inc.
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ja tasapainoa tehtäväänsä. Kodin ankeat olot ja yksinäisyys korostuvat, kun 
Kya uittaa paljaita jalkoja kuraisessa lammikossa portaiden edessä. Oikeu-
den istunnossa Kya rapsuttaa kynnellä tuolia. Ruumiillinen ele paljastaa 
hermostuneisuuden. Toisaalta hän pakenee tilanteesta omiin maailmoihinsa 
piirtämällä lintua oikeudenkäyntipapereihin. Kya on eleissään yhtä minima-
listinen kuin puheissaan. Niukassa tunneilmaisussa jopa huokailut korostuvat. 
Kerran, Chasen petoksen paljastuttua, Kya huutaa tuskaansa merelle, mutta 
huutoa ilmaisevampi on Kyan paniikinomainen juoksu suon poikki rantaan, 
ja lopulta rauhoittuminen vesirajassa lokkien parveillessa ihmisestä piittaa-
mattomina yläpuolella. Näyttelijä ei varsinaisesti esitä tunteita, vaan toimii ja 
jättää affektien tulkinnan katsojalle, joka joutuu käyttämään omaa kykyään 
eläytyä ja kuvitella. 

Kyan ja Taten rakastumismontaasissa ihmisten tunteet rinnastuvat affektii-
viseen luontosuhteeseen. Äkillisen lehtipyörteen ihmettely heleän sävelmän 
saatellessa saa parin tunteet lentoon; he suutelevat. Kun pari on vaihdellut 
sulkia lahjoina samassa kohtaamispaikassa, toiminta rinnastuu eläinkun-
nan kosiomenoihin. Tate vie Kyan piknikille paikkaan, jossa hän voi nähdä 
spektaakkelinomaisen lumihanhiparven saapumisen pesintäpuuhiin. Vaikka 
lehtipyörre ja hanhiparvi ovat toteutettu tietokonetekniikalla, ne eivät herä-
tä kokemusta epätodellisesta illuusiosta. Kohtaukset on mahdollista nähdä 
luonnollisina, toisin sanoen aineellisessa luonnossa mahdollisina ilmiöinä, jos 
sattuu olemaan oikeassa paikassa oikeaan aikaan. Niiden erityisyys kuitenkin 
korostaa hetkien merkityksellisyyttä. Myös Kyan riisuuntuminen esitetään rin-
nakkaisena luonnontapahtumalle, luonnollisena rakkaudenosoituksena. Tate 
kuitenkin keskeyttää Kyan, koska ihmismaailman moraalikäsitysten mukaan 
heidän seksuaalinen kontaktinsa olisi väärin. Kya ei itse osaa arvioida asiaa 
sosiaalisesti opittujen moraalikäsitysten mukaan. Vielä paljon myöhemmin, 
kun pari löytää uudelleen toisensa, vain Tate sanoo ääneen rakastavansa. Kya 
suutelee vastaukseksi ja riisuutuu taas ja todistaa tunteensa ruumiillisesti, 
eläinmäisesti ilman sanoja. Taten kosintaan Kya vastaa, että eivätkö he jo ole 
pari, kuin hanhet?  

Kuultava tunne 

Eri aistit yhdessä vahvistavat toistensa välittämää viestiä. Esimerkiksi nä-
keminen vahvistaa haistamista, elleivät nähty ja haistettu ole ristiriidassa 
keskenään (Gilbert 2008, 87–90). Jos elokuvassa olisi tällainen aistiristiriita, 
niin sillä olisi jokin tarkoituksella luotu merkitys, tarkoituksellinen kontrasti. 
Suon villin laulun ympäristöäänet ja musiikki kuitenkin pikemminkin toistavat 
visuaalista kerrontaa. Ne osallistuvat affektiivisen luontosuhteen rakentami-
seen kuitenkin toisella tavalla kuin aiemmin käsitelty kertojaääneen perustuva 
kerronta. Puheessa korostuu sanallistamiseen kytköksissä oleva kognitio ja 
käsitteistäminen. Sanattoman äänimaiseman tarjoamat merkitykset sen sijaan 
lähentyvät tunneilmaisua. 

Äänimaiseman tarkasteluun kuuluu tilallisen ja sosiaalisen kokemuk-
sen hahmottaminen sekä äänen dynaaminen, aikaan ja kestoon sitoutuva 
luonne. Äänimaisemiin sisältyy arvoasetelmia, mielikuvia ja stereotypioita. 
(Tani 1996, 49–55.) Esimerkiksi siirtymä Suon villin laulun alkukohtauksen 
ilmavasta kurkiperspektiivistä alas mutakkoon vahvistetaan äänillä: musiikki 
madaltuu ja maantason eläjien, sammakoiden ja sirittävien kaskaiden ääni 
voimistuu. Elokuvaäänien valinnoilla luodaan paikoille erilaisia tunnelmia 
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äänille annettujen mielikuvatulkintojen mukaan. Jos kyse olisi luontodoku-
mentista, tunteisiin vetoavat lisätyt äänet ja musiikki voisivat näyttää niiden 
todenmukaisuusodotusten valossa kyseenalaisilta (Kärjä 2022, 31). Fiktiivisen 
elokuvan kohdalla tämän luonnollisuuden illuusion esille tuominen muistut-
taa elokuvan äänimaiseman konstruktiivisesta luonteesta: merkitykset ovat 
äänielementteihin tarkoituksellisesti käsikirjoitettuja. Eräs arvoasetelma nä-
kyy esimerkiksi siinä, miten äänimaisemalla synnytetään ero Chasen ja Taten 
välille. Chaseen liittyy ääniä, jotka erottavat hänet luonnosta (huuliharppu, 
autoradio, kolistelu ja rymistely motellihuoneessa ja Kyan kotona). Tate sen 
sijaan liikkuu ja kuulostaa vain yhdeltä eliölajilta muiden suon eliöiden jou-
kossa. Hänen toimintansa lähentää, ei erota häntä luonnosta.

Äänimaiseman dynaamisuus tarkoittaa, että äänet jäsentyvät tapahtumiin 
sidotuiksi äänellisiksi toimijoiksi. Antropofoniset äänet ovat ihmisääniä ja 
ihmisen tuottamia ääniä. Biofoniset äänet ovat esimerkiksi eläinten ääniä. Ei-
elolliset luonnonilmiöiden äänet, esimerkiksi tuuli, sade tai aallot, ovat geofo-
nisia ääniä. Äänet voivat olla joko aktiivisia, kuten linnun laulu tai passiivisia, 
kuten säätiloihin liittyvät äänet. (Krause 2015, 11–16.) Elokuvan äänimaisemaa 
voi jäsentää myös äänimaisemapioneerin R. M. Schaeferin perusäänen tai 
taustaäänen (keynote) ja signaalin (sound signal) käsitteillä. Perusääni tarkoittaa 
ääntä, joka on jatkuvasti läsnä. Sitä ei useinkaan aktiivisesti kuunnella, mutta se 
kuullaan taustan perusäänenä. Suon villin laulun taustaäänenä ovat suoalueen 
luonnonäänet. Signaali puolestaan on ääni, johon huomio kohdistuu. Ne ovat 
ääniä, joita katsojan on tarkoitus tietoisesti kuunnella ja tulkita. (Tani 1996, 
49.) Affektiivisen luontosuhteen kannalta on oleellista huomata ero elokuvan 
sisäisen maailman ja elokuvan katsojien kokeman äänimaiseman välillä. Kya 
kuulee luonnon aktiiviset ja passiiviset äänet, katsoja sen sijaan kuulee koko 
äänimaiseman ja sen tulkintaan vaikuttavan muun kerronnan. 

Suon villissä laulussa ympäristöääniin nimenomaan perusääninä on ra-
kennettu monia merkityksiä. Ääneen pääsevät suon eläimet, hyönteiset, 
sammakot ja linnut, erityisesti lokit. Näiden biofonisten äänten lisäksi kuul-
laan geofonisia ääniä: tuulta tuulikellon kalinassa, oksien rahinaa liikkeessä, 
veden loisketta. Suolla antropofoniset äänet ovat vähäisiä. Dialogin lisäksi 
ihmisperäisiä ääniä tuottavat vain veneiden moottorien pörinä ja kalastamisen 
loiskahdukset. Varsinaisilla signaaliäänillä on Suon villin laulun kerronnassa 
paljon pienempi rooli kuin taustaäänillä. Niidenkin kohdalla äänenlähteen 
tunnistamisen sijaan oleellisempi on äänen merkitys. Haukan kiljahdus Kyan 
lähellä ei herätä tarkkailemaan lintua, vaan ilmaisee tilanteessa Kyan sisäistä 
oivallusta, heräämistä yksin suolla selviytymisen pakkoon. 

Perusäänet kietovat katsojan yhteiseen tilaan Kyan kanssa. Ne rakentavat 
tilaa äänimaisemassa tapahtuvien muutosten mukaan. Kun Kya lähtee aja-
maan veneellä vesiväylää pitkin, kaskaiden siritys on jatkuva, myös kauem-
pana rannasta ruovikossa ja veden keskellä. Lähellä avovettä ääneksi vaihtuu 
lokkien huuto. Taustaäänet kertovat myös ajallisista muutoksista: aamulla 
ja päivällä lintujen äänet ovat selkeämmät, yötä kohden sammakoiden ja 
sirittäjien ääni kovenee. Luonnonäänet toistavat erityisesti Kyan tunnetiloja. 
Kaskaiden siritys kiihtyy, kun tarinassa tunnelma jännittyy. Äänimaisemaa 
hallitsee levoton veden lotina, kun Tate kertoo olevansa lähdössä yliopistoon, 
toisin sanoen pois Kyan luota. Sisäänsä kietovien luonnon taustaäänien avulla 
Kyan kokemus tarjoillaan katsojan eläydyttäväksi. 

Suon villissä laulussa luonnonääniä tehostetaan musiikilla. Elokuvassa ei 
ole eri paikkoja, henkilöitä tai tilanteita teemoittavia sävelmiä. Lopputekstien 
aikaan kuullaan Taylor Swiftin Carolina (Swift 2022), mutta se on kuin Kyan 
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tarina kerrottuna vielä yhdessä formaatissa, ei elokuvan sisäistä ääntä. Elo-
kuvan enimmäkseen jousi- ja puhallinsoittimilla tuotettu musiikki ei tarjoile 
selkeitä melodioita. Soittimet pikemminkin imitoivat luonnonääniä: hyöntei-
sen siritys tehostuu hinkuttavalla viululla, tuulenpyörre kevyellä kilahtelulla. 
Musiikilla ei tuoteta aktiivisesti tunnetiloja, vaan täydennetään muiden äänien 
tunnerekisteriä. Kyan ei voi ajatella kuulevan musiikkia: sille ei ole luontaista 
lähdettä elokuvan maailmassa. Kuitenkin musiikki on sidoksissa Kyan sisäi-
seen maailmaan; syntyy mielikuva, että musiikki on eräänlaista Kyan sana-
tonta sisäisääntä. Voice-over-kertojaäänen tavoin se tulkitsee ja selittää koettua. 

Kyan kokemusten määrittävyys suhteessa elokuvan ääniin tulee erityisen 
selkeästi esiin esimerkiksi kohdassa, jossa Kya pakenee häntä pidättämään 
tulleita poliiseja ja sukeltaa veteen. Takaa-ajossa nopeiden jousisoittimien 
musiikki ylittää veden lotinan. Sukellus muuttaa veden äänen, mutta se ei 
vaimenna musiikkia, joka on kuin Kyan pakokauhun ääni. Pelon äänimaisema 
kuullaan myös kohtauksessa, jossa Chase yrittää raiskaamalla merkata Kyan 
omaksi reviirikseen. Syntyy tappelu, jossa kovat hakkaamisen ja potkimisen 
äänet yhdistyvät painostavaan musiikkiin. Kun Kya saa iskun päähänsä, äänet 
muuttuvat sellaisiksi kuin ne kuultaisiin veden alla. Kya sisäinen äänimaisema 
tulee hetkessä yhteiseksi katsojan kanssa. 

Kuunnellaan vielä lopuksi hieman rakastumisen äänimaisemaa: Aurin-
koinen aukio, valtava puu. Lintuja laulamassa hilpeiden viulujen ja ilmavasti 
helisevien soitinten kanssa. Kohtauksessa, jossa Kya ja Tate tapaavat ensim-
mäistä kertaa kasvokkain sulkalahjojen vaihdossa, tehdään äänillä näkyväksi 
parin rakkaus luontoon hilpeästi, kepeästi, huoletta. Kohtaus muistuttaa 
kurkkimisella ja varovaisella lähestymisellä Taikahuilun kohtausta, jossa linnut 
Papageno ja Papagena lähestyvät toisiaan. Musiikki taukoaa Kyan ojennettua 
vastalahjan, ja taustaääneksi jäävät vain linnut. On kuin Kyan sisäinen mai-
sema ja luonto olisivat sen hetken tasapainossa (kuva 4).

Kuva 4. Sulat toimivat välittäjinä Kyan ja Taten kohtaamisessa. Sulkia vaihdetaan 
lahjoina ja Tate myös pyytää Kyalta anteeksi sulalla. Kuva: Michele K Short – 
© 2021 CTMG, Inc.
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Lopuksi

Rakkaus luontoon on käsikirjoitettu Suon villiin lauluun kaikin aistein. Au-
diovisuaalisessa kerronnassa luonnon merkityksiä rakennetaan affektiivisilla 
yksityiskohdilla, joiden keskinäisten suhteiden ja vuorovaikutuksen tarkastelu 
paljastaa käsityksiä ja arvotuksia luonnosta. Elokuvassa luontosuhteen ma-
teriaalinen ulottuvuus on sidoksissa näyttämiseen, joka ei kuitenkaan rajoitu 
visuaalisiin kokemuksiin. Näkymättömät ja kuulumattomat aistikokemukset 
saadaan esille toimintoina ja aineellisina elementteinä ja niiden tulkitsemisena. 
Emotionaalinen luontosuhde esitetään Suon villissä laulussa kertojaäänellä ja 
äänimaisemalla, mutta myös näkyvin keinoin etäisyyksinä ja rinnastuksina. 
Samalla tullaan käsitelleeksi luontosuhteen syviä filosofisia kysymyksiä ih-
misen paikasta luonnossa. 

Elokuvan affektiivinen kerronta on rakennettu niin, että se voi herättää 
katsojassa rakkautta luontoa kohtaan. Affektiivisen kerronnan on ehdotettu 
lisäävän yleisön aistiherkkyyttä ja siten edistävän myös ekologisen tietoisuu-
den lisääntymistä (Marks 2000, 172). Suon villin laulun luonto on kuitenkin 
nostalgiaa hipova utopia. Elokuva tarjoaa eskapistisen retken suolle vuosikym-
menien taakse. Niinkin voi käydä, että ulkopuolelta katsoen marginaalinen 
paikka ihanteellistuu ja villi luonto nähdään positiivisen alkuperäisyyden 
merkityksessä, eikä sivistyksen puutteena. Epäilen, ettei Suon villin laulun 
luontorakkaus innosta ekoaktivismiin suoluonnon puolesta. Sen sijaan eloku-
va vaikuttaa perinteisin keinoin: luontoretkien järjestäjät Pohjois-Carolinassa 
markkinoivat retkiä ”Kyan marskimaalle” (I95ExitGuide; Visit North Caroli-
na). Suoluonto on elämyksien tuottaja sekä elokuvassa että luontomatkailussa. 
Niissä toteutuu sama viihtymisen ja eskapismin funktio, jonka on tunnistettu 
kuuluvan perinteisiin luontodokumentteihin.

Kyan voi kuitenkin ajatella antavan jotain suolle. Piirtäessään Kya puhut-
telee Big Rediksi kutsumaansa lintua. Hän sanoo piirrostensa kertovan linnun 
tarinan. Kyan piirrokset tekevät linnun näkyväksi. Tai antavat äänen unohde-
tuille, niin kuin kotiloille kuorissaan. Tätäkin audiovisuaalisella kerronnalla 
toteutettu affektiivisen luontosuhteen ilmaisu on: näkymättömän saattamista 
näkyväksi ja äänen antamista vaiennetuille. 

Kiitokset
Kiitän kahta artikkelini anonyymiä vertaisarvioijaa arvokkaista kommenteista 
sekä Lähikuvan toimitusta huolellisesta toimitustyöstä. Kiitän Koneen Sää-
tiötä, jonka rahoittamassa Suotrendi-tutkimushankkeessa (2020–2023, UEF) 
artikkeli on kirjoitettu.
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Anna Pakarinen, FM, kirjallisuus, 
Jyväskylän yliopisto

Anna Pakarinen

”MÄ KAIPAAN TAKAS SUN LUO, 
SINNE MISSÄ MUN HYVÄ ON” 
Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus 
rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa

Rap on noussut 2000-luvun aikana suomalaisessa populaarikulttuurissa keskei-
seen asemaan ja monipuoliseksi intermediaaliseksi alustaksi myös rakkauden 
käsittelemiselle. Artikkelissani tutkin rakkauden teemaa suomalaisen popu-
laarikulttuurin suurimpiin ilmiöihin kuuluvan rap-artisti Cheekin kolmessa 
musiikkivideossa: ”Äärirajoille” (2014), ”Sä huudat” (2015) ja ”Enkelit” 
(2017). Suuntaan huomioni taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen, jonka tul-
kitsen musiikkivideoissa korostuvaksi teemaksi. Artikkelini tutkimusmetodina 
on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivideoiden poeettinen ja visuaalinen 
analyysi. Kontekstoin tulkintani myös Jare Tiihosen kanssa tuottamiini dialogi-
siin teemahaastatteluaineistoihin. Artikkelissani tarkastelen, millaisia ilmaisu-
keinoja ja merkityksiä taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa Cheekin 
musiikkivideoissa. Tutkin myös tällaisen rakkauden analogisuutta laajemmin 
alkuvoimaiselle elämäntunnolle ja tarkastelen, miten sen ambivalentti luonne 
nousee esiin Cheekin musiikkivideoissa.1

Cheek eli Jare Tiihonen on suomalainen rap-artisti, joka päätti omakustanne-
albumeilla aloittamansa ja 20 vuodessa suomalaisessa populaarikulttuurissa 
ainutlaatuiseen mittakaavaan kasvaneen artistiuransa vuonna 2018. Samaan 
aikaan rap on liikkunut marginaalista suomalaisen populaarikulttuurin 
valtavirtaan, ja sen teemoissa kuuluvat monipuolisesti erilaiset inhimillisen 
kokemusmaailman ulottuvuudet (ks. Miettinen & Salminen 2019, 262–359; 
490–491; Miettinen 2011).2 Rap on noussut kasvavan kiinnostuksen kohteeksi 
myös akateemisessa tutkimuksessa (esim. Westinen 2014; Rantakallio 2019; 
Sykäri et al. 2019). Suomalaisia rap-musiikkivideoita on tutkittu viime vuosina 
enenevässä määrin (esim. Westinen 2017; Rantakallio 2019; Järvenpää 2022), 
usein diskursiivisista näkökulmista. Ajankohtaisessa rap-tutkimuksessa ko- 
rostuvat perustellusti erilaiset intersektionaaliset ja emansipatoriset nä-
kökulmat.3 Cheekin musiikkivideot avaisivat mahdollisuuden luentaan 
vastaavista näkökulmista, mutta artikkelissani tavoittelen kontribuutiota 

1  Cheekin tuotannossa on 
myös useita romanttista rak-
kautta (ja sen haasteita) käsit-
televiä kappaleita, esimerkiksi 
”Sun täytyy” (2007), ”Etsi joku 
toinen” (2008), ”Jää” (2009), 
”Syypää sun hymyyn” (2012), 
”Anna mä meen” (2012), ”Ota 
mut kiinni” (2013), ”Parempi 
mies” (2013), ”Sillat” (2015), 
”Jos sä haluut” (2015), ”Sinä 
ansaitset kultaa” (2017) ja ”Älä 
lähde vielä pois” (2017). Laa-
juudessaan teema muodostaisi 
oman tutkimuskokonaisuu-
tensa.

2  Suomessa hiphop-kulttuurin 
musiikista ovat käytössä 
molemmat kirjoitusasut: rap 
ja räp. Käytän artikkelissani 
pääsääntöisesti muotoa rap, 
koska sanalle viime vuosina 
vakiintunut lyhennemääritelmä 
(engl. rhythmically accentuated 
poetry) kuvaa lajia runouden 
näkökulmasta merkitsevästi. 
Suomen kielen vaatimien erot-
telujen vuoksi käytän taivutus-
muodoissa myös kirjoitusasua 
räp.

3  Hiphop ja rap ovat syntyneet 
marginalisoitujen ryhmien 
kulttuurina 1970-luvulla New 
Yorkin Bronxissa, jossa mustat 
ja ruskeat artistit kohtasivat 
useita rakenteellisia, taloudel-
lisia ja sosiaalisia haasteita. 
Historiansa alusta alkaen räp-
piin on kuulunut sekä viihdettä 
että vastapuhetta. (Ks. Chang 
2008.)
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4  Artikkelini on osa kirjallisuus-
tieteen väitöskirjaani, jossa tut-
kin Cheekin poetiikkaa ja sen 
suhdetta kulttuurihyvinvointiin 
eri ilmaisukeinojen alueilla. 
Artikkeliani taustoittaa Cheekin 
koko tuotannon (1998–2018) 
ja sen kontekstien tarkastele-
minen.

5  Musiikkivideotuotannoista 
vastaavat työryhmät, joissa 
Jare Tiihonen on esiintymisen, 
sanoittamisen ja säveltämisen 
lisäksi käsikirjoittajana. Artik-
kelini aineistoksi valitsemillani 
musiikkivideoilla on artikkelini 
kirjoitushetkellä YouTubessa 
yhteensä noin 20 miljoonaa 
katselukertaa.

rap-tutkimukseen tarkastelemalla tuotantoa pikemminkin universaaleista ja 
hermeneuttisista näkökulmista.4 Musiikkivideotutkimus osoittaa, että muun 
muassa artistin performoiminen dominoivaan asemaan on populaarikulttuu-
rin konventio, joka ei palaa esimerkiksi sukupuolikategorioihin (Hawkins ja 
Richardson 2007). Taiteenfilosofista paradigmaa edustava artikkelini avaa 
uusia näkökulmia rap-musiikkivideoiden piirteisiin ja niiden suhteeseen 
taiteilijuuteen. Artikkelini tutkimuskysymyksenä tarkastelen, millaisia il-
maisukeinoja ja merkityksiä taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa 
Cheekin musiikkivideoissa ja miten se suhteutuu taiteilijuuden affekteihin.

Käsitteenä rakkaus lukuisine alalajeineen on moniulotteinen ja vuosisatojen 
tutkimusperinteessäkin täsmällistä rajausta pakeneva. Artikkelissani käsitän 
rakkauden filosofisesti itsetarkoitukselliseksi kutsumukselliseksi arvoksi, 
joka olosuhteista riippumatta ohjaa kokonaisvaltaisesti ihmisen toimintaa ja 
muodostaa rakkautta toisintavia vaikutussuhteita ihmisten tai toimintojen 
välillä. (Heinämaa 2020.) Husserlin rakkauden teoriaa tarkasteleva Heinä-
maa (2020) käsittää esimerkiksi taiteelle omistautumisen kutsumuksellisen 
rakkauden muodoksi ja lähestyy Saarisen (2021) taiteenfilosofista ajatusta 
taiteen tarjoamasta mahdollisuudesta tavoittaa tunnekokemuksia. Taiteen-
lajiin kohdistuvan rakkauden kohdalla sovellan affektin käsitettä: artikkelis-
sani määrittelen sen vaikuttavaksi tunnekokemukseksi, joka kuitenkin eroaa 
tunteen käsitteestä. Deleuzen määritelmää seuraten käsitän affektin kattavan 
tiedostamattomampiakin vaikutuksia, joita kieli taiteen materiaalina mahdol-
listaa. (Ks. Helle & Hollsten 2016, 14–16; tunnekokemusten käsitteellistämisen 
moneudesta ks. myös Saarinen 2021, 6–7.)

Artikkelini tutkimusmetodina on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivi-
deoiden poeettinen ja visuaalinen analyysi. Rap-runoudessa korostuvan kielen 
kuvallisuuden vuoksi poeettisen ja visuaalisen tutkimusotteen yhdistäminen 
on perusteltua (Bradley 2017, 79; Balestrini 2019, 240–243). Tutkin ilmaisukei-
noja ja merkityksiä tekstin sijaan laajemmassa tekstimaailmassa ja ihmismie-
len prosessissa rakentuvina, jolloin seuraan kognitiivisen poetiikan teoriaa 
(Stockwell 2020). Holistisen tutkimusotteensa vuoksi katson sen soveltuvan 
musiikkivideotutkimukseen ja lomittuvan teoriaan affekteista taiteilijuudessa. 
Räpillekin ominaisesti kognitiivinen poetiikka käsittää kognitioon kuuluviksi 
sekä tiedon että tunteen ulottuvuudet. (Ks. Stockwell 2020, 1–12.) Artikke-
lissani sovellan myös dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen (2021; 
2022) kanssa tuottamaani ja sisällönanalyysin keinoin purkamaani aineistoa. 
Dialogisuutta korostavan hiphop-tutkimuksen näkökulmasta kulttuurin 
toimijoiden tuottama tieto on arvokasta ja tukee kokonaisvaltaista tavoitetta 
käsittää hiphop-kulttuuri tutkimuskohteena pikemminkin prosessina kuin 
tuotteena (Alim 2006; Rantakallio ja Westinen 2022).

Cheekin tuotannosta rajaan artikkelini aineistoksi kolme laajasti tunnettua 
musiikkivideota, koska niiden teemoissa korostuvat taiteilijuuden affektit 
ja niiden reflektio: ”Äärirajoille” (2014), ”Sä huudat” (2015) ja ”Enkelit” 
(2017).5 Cheekin tuotannolle ominaisesti koherentin tarinan kertominen on 
musiikkivideoissa keskeinen poeettinen piirre: siksi noudatan artikkelissani 
aineistopohjaista rakennetta tutkimalla musiikkivideoita teos kerrallaan 
”kokonaisina rakkaustarinoina”. Tarkastelemani rakkauden teema kytkeytyy 
myös sanoituksille dialogiseen JHT – musta lammas -elämäkertakirjaan (Aal-
tonen 2016), joka kuvaa avoimesti taiteilijuuden taustoja ja paradoksaalisia 
tunnekokemuksia. Myös Cheekin uranpäätöstrilogian täydentävässä Veljeni 
vartija -elokuvassa (Siili 2018) rakkaustarinoilla on keskeinen rooli: elokuva 
kuljettaa rinnakkain taiteellisen ja romanttisen rakkauden tarinalinjoja omaelä-



ARTIKKELIT • Anna Pakarinen: ”Mä kaipaan takas sun luo, sinne missä mun hyvä on”. Taiteenlajiin kohdistuva
rakkaus rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa, 26–42.

28 • LÄHIKUVA • 2/2023

mäkerralliseen kokemushistoriaan peilaten. Vaikka aineistoksi valitsemissani 
musiikkivideoissa rakkaus ei nouse suoraan sanana esiin, tulkitsen sen kes-
keiseksi teemaksi. Sanan puuttuminen voi paradoksaalisesti myös korostaa 
sen merkitystä, kuten artikkelissani osoitan.

Äärirajoille: Subliimia rakkautta lajiin

”Äärirajoille”-musiikkivideo alkaa kohtauksella, jossa nuori poika kuunte-
lee Cheekin musiikkia huoneessaan ja harjoittelee räppäämistä. Keskeisenä 
elementtinä huoneen seinällä on Cheekin juliste, jonka ulkoasu vastaa mu-
siikkivideon rinnakkaisessa tarinalinjassa seuraavia visuaalisia elementtejä. 
Tulkitsen poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa analogian artistin 
oman kokemushistorian ja taiteellisen tuotannon välillä. Haastatteluaineistois-
sani Tiihonen (2021) avaa taustaa omalle artistiudelleen: ”Mullahan se koko 
homma lähti siitä, kun mä kuuntelin jenkkiräppiä niin mä ajattelin, että tämä 
on cool ja mäkin haluan räppäillä. Se oli joku ihan lähtökohtanen tahtotila, 
joka tuntu hyvältä. [--] Aluksi mä koitin räppäillä muiden biisien päälle niitä 
juttuja, mitä mä olin kirjottanu. Se tapahtu ihan yksin omassa huoneessa sillon, 
kun asuin vielä kotona vanhempien kanssa.”

Musiikkivideo tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen kertosäkeen apostrofiselle 
puhuttelulle, joka on runoudessa keskeinen figuuri puhuteltavan esittämiseen 
siten, että kohde on poissa ollessaankin jollain tavalla läsnä (ks. Hosiaisluoma 
2016, 66): ”suljen silmät, kuvittelen et lennän / mun täytyy luottaa ja antaa 
vaan mennä / vaikka en tiedä, haluatko sä enää / mut jos sä tahdot, niin kauan 
tää elää / vien tän äärirajoille, äärirajoille / vien tän äärirajoille, sua varten”. 
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus rakentaa merkitystä taiteellisen ja asen-
teellisen perinnön jättämisestä tulevalle (räpin) sukupolvelle ja mahdollistaa 
lähtökohdaksi tulkinnan, jossa rakkaus taiteenlajia kohtaan on laajemmin 
elämään merkityksellisyyden kokemusta tuottavaa. Affekteja taiteellisessa 
luovuudessa filosofian tieteenalalla tutkiva Saarinen (2021, 1–2) esittää, että 
useiden välillisten positiivisten seurausten lisäksi taiteilija tekee taidetta ennen 
kaikkea tunteakseen: kokeakseen elämäntuntoa, luovuutta ja vapautta reali-
teettien rajoituksista sekä tullakseen osalliseksi jostain merkityksellisestä. Tai-
teen tekemisen tavoitteena voi olla tietyn objektin tuottamisen sijaan tai ohella 
prosessin affektiivinen lopputulos: luova kokemus itsessään. Näkökulma on 
osin taiteen ekspressionistista teoriaa vastaava: siinä taide katsotaan taiteilijan 
tunteiden ilmaisemiseksi niin tietoisella kuin tiedostamattomallakin tasolla. 
(Ks. Saarinen 2021, 1–2; 5.) Näkökulma yhdistyy Cheekin musiikkivideoissa 
rakentuviin merkityksiin ja myös tutkimukseni haastatteluaineistoihin, joissa 
korostuu taiteilijuutta taustoittavien affektien pohdinta:

Mä mietin sitä, miksi vaikka maalari maalaa, että maalaako se toisille vai itselleen. Ja 
mä kelasin et se maalaa… se ilmaisee omaa asiaansa, josta muutkin voi sitten saada 
jotain. [--] Jos se ei ole tarkkaa tilaustyötä, kuten musiikki ei lähtökohtasesti ole, 
niin se tekijä ilmaisee itsensä ja laittaa ulos sen oman tulkintansa eikä välttämättä 
yritä mitään muuta siinä saavuttaakaan. Tai voi se haluta saavuttaa maalaamalla 
tai kirjottamalla jonkun hienon jutun… totta kai sä voit haluta saavuttaakin, mutta 
sä joka tapauksessa tuot sen sun oman jutun, laitat ulos sen oman asiasi, josta jengi 
voi ottaa resonointia. (Tiihonen 2022.)

Tiihosen (2022) mukaan itseilmaisun lisäksi taide on aina kommunikaatiota 
vastaanottajien kanssa. Myös ”Äärirajoille”-videon kokonaisuus heijastaa 
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Saarisen (2021, 4–5; 9) kuvaamaa taiteilijuuteen liittyvää tarvetta saavuttaa 
merkityksellisiä kontakteja yksilön ja ympäristön välillä. Saarisen (2021, 4–5; 
9) mukaan yksilöllinen kokemushistoria vaikuttaa keskeisesti siihen, mitä 
taiteilija etsii taiteessaan ja miten hän sen saavuttaa. Usein taiteen kautta tar-
joutuu mahdollisuus reflektoida, vahvistaa tai muotoilla uudelleen kokemusta 
omasta minuudesta, omasta osasta maailmassa sekä inhimillisesti perustavista 
teemoista, kuten elämän merkityksellisyyden tunteesta ja resonanssista (mt.). 
Tulkitsen mainittuja määreitä myös laajemmin eksistentiaalista rakkautta 
edustavina tavalla, jota myös ”Äärirajoille”-sanoitus toistuvasti kiteyttää: 
”mun täytyy luottaa että nää siivet kantaa / musiikki kuljettaa kun koko elä-
män sille antaa” ja ”meen niin äärirajoille, että mun pääni hajoilee / tiedän 
et mun paikka maailmas on antaa ääni sanoille” sekä ”mä vannon antavani 
kaiken sille että tää skulaa / tää on kestävää, sitä ei pysty estämään kukaan”.6

Cheekin poetiikassa ja etenkin musiikkivideoissa korostuu piirre, jossa 
teos vihjaa kokonaisvaltaisempia tulkinnan konteksteja. Tästä näkökulmasta 
”Äärirajoille”-video tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen, kun videon edetessä 
artisti ikään kuin pakenee huoneen seinällä näkyvän julisteen rajaamista ke-
hyksistä ja jatkaa rinnakkaista, sittemmin ensisijaiseksi nousevaa tarinalinjaa 
luontokuvaston keskellä. Sovellan tulkinnassani kontekstoivan kehyksen 
teoriaa (engl. contextual frame theory), joka tarkoittaa mentaalista mallia kunkin 
kontekstin tarjoamista olosuhteista. Se rakentuu teoksen ja vastaanottajan 
yhteisvaikutuksesta säilyttäen kuitenkin teoksen autonomiaa: vastaanottaja 
aktivoi erilaisia tulkinnan kehyksiä mutta itse teos vihjaa tarvittavat kehykset. 
(Ks. Stockwell 2020, 198.) Stockwellin (2020, 199) mukaan hahmon kehyksestä 
irrottaminen ennustaa toiseen kehykseen sitomista: narratiivin edetessä eri 
kontekstit liikkuvat ensisijaisen fokuksen asemaan ja muuntavat tulkinnan 
kehystä. Sitomisen ja irrottamisen liike voi heijastaa myös liikettä hahmon 
muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien välillä. Narratiivi voi sisältää 
useita versioita samasta hahmosta, ja tulkinnalle on keskeistä, että vastaan-
ottaja seuraa hahmon erilaisia mielen tasoja ja niiden tuottamaa muutosta. 
(Stockwell 2020, 200.)7

Hawkins ja Richardson (2007, 606–607) esittävät, että musiikkivideo on 
mahdollisuus esittää henkilökohtaista narratiivia: kertomusta, jonka artisti 

6  ”Äärirajoille”-sanoitus sisäl-
tää intratekstuaalisen viittauk-
sen varhaisempaan tuotantoon 
ja luo Cheekin poetiikalle 
ominaisen merkitystä vahvis-
tavan toiston rakenteen. Jo 
Cheekin kappale ”Eri jengin 
heiniä” (2007) sanoittaa: ”mä 
oon valmis menee tän kans ää-
rirajoille / taas viikoittain tekstii, 
mun on saatava ääni sanoille”. 
Kappaleen ajankohtainen 
intertekstuaalinen jatkumo 
taas toteutuu kiinnostavasti 
rap-artisti Sexmanen eli Max 
Senen kappaleessa ”Äärirajoille 
II” (2023), joka perustuu alku-
peräiskappaleen sampleen ja 
sille dialogiseen sanoitukseen 
taiteenlajiin sitoutumisesta.

7  Populaarikulttuurin ilmiön 
kohdalla havainnollinen on 
immersion käsite, joka kuvaa 
vastaanottajan voimakasta 
samaistumisen kokemusta 
tekstimaailmaan. Moniulot-
teisen henkilöhahmon lisäksi 
immersiota edistää reaali-
maailmaa muistuttava mutta 
monitasoinen tekstimaailma, 
joka korostaa samaan aikaan 
autenttisuutta ja kompleksi-
suutta. (Ks. Stockwell 2020, 
194–198.) Tutkimuskokonai-
suuteni perusteella piirteet ovat 
ominaisia Cheekin poetiikalle 
ja voivat avata niiden saavutta-
maa tunnepitoista vastaanottoa 
ja laajaa suosiota. Poikolainen 
(2015, 11–22) tarkasteleekin 
Cheekin artistiutta ajankuvai-
sena referenssinä suomalaisen 
musiikkifaniuden tutkimukses-
saan.

Kuva 1. Cheekin ”Äärirajoille”-videon avaa kohtaus, jossa huoneen seinällä 
korostuu juliste. Sen kautta aukeaa videon toinen tarinalinja. Kuvakaappaus 
”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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kertoo itsestään merkityksellistääkseen elämänsä tapahtumia. Musiikki- 
videossa henkilökohtainen narratiivi on reflektiossa muodostuva rekonst-
ruktio. Merkityksellistämällä valitsemansa tapahtumat keskeisiksi ja ohitta-
malla toiset, kertoja luo itselleen ja toisille tulkinnallisen viitoituksen (engl. 
navigational beacons) menneistä ja tulevista tapahtumista. Musiikkivideon 
mahdollistama henkilökohtainen narratiivi on siten vahvasti performatiivi-
nen. (Mt.) ”Äärirajoille”-videon poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa 
konkretisoituu Cheekin tuotannolle leimallinen asenne, jossa taiteenlajiin koh-
distuva rakkaus saa rikkomaan kategorioiden rajoja. Kuten kappale sanoittaa: 
”rohkeus ei oo sitä ettei pelota / vaan et uskaltaa hyppää, vaik ei tiedä selviikö 
elossa”. Teknisesti musiikkivideon ratkaisu mahdollistaa kaksi tarinalinjaa: 
luonnon armoilla äärirajoja tavoittelevan Cheekin ja pojan yksinäiseen huo-
neeseen sijoittuvan analogisen tarinan omaan asiaan uskomisesta. Tulkitsen 
valittujen tapahtumien kokonaisuuden korostavan taiteenlajiin kohdistuvaa 
rakkautta ja sen tuottamaa elämän merkityksellisyyden tunnetta myös reso-
nanssin ja jatkuvuuden kautta.

Tuhoutunut lentokone Cheekin taustalla luo voimakasta symboliikkaa 
yhdistettynä kappaleen sanoitukseen: ”suljen silmät, kuvittelen et lennän / 
mun täytyy luottaa, ja antaa vaan mennä” ja ”meen niin äärirajoille, että mun 
pääni hajoilee”. Kohtaus havainnollistaa taiteilijuuden kaksoisroolia ja ambi-
valenttia taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta, joka johtaa matkan varrella myös 
kolhuihin.8 Taiteilijuuden kaksoisroolissa positiiviset ja negatiiviset asiat ovat 
usein läsnä samaan aikaan, mikä vastaa kuvausta resilienssin paradoksaalises-
ta perustasta. Artikkelissani resilienssi merkitsee laajasti mielen voimavaroja 
haastavissa tilanteissa, joissa lopputulema voi negatiivisissa oloissakin olla 
odotettua positiivisempi. (Ks. Masten 2001; Poijula 2020.) Tulkinnassani tai-
teenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia vastaavasti resilienssin resurssina 
tarjoamalla merkityksellisyyttä (ks. Travis 2012, 144–146, 148). Ambivalentin 
rakkauden reflektio edustaa myös laajemmin resilienssiin liittyvää eksistenti-
aalisten teemojen pohdintaa (ks. Poijula 2020, 198). Itse sanoitus (kuten kaksi 
seuraavaakaan) ei suoraan nimeä rakkautta: sen voi tulkita olevan jopa ”suuri 
sana tuhlattavaksi”.9

8  Teema nousee ajankohtai-
seksi rap-artisti Costin eli Tuo-
mas Kostiaisen albumilla Limbo 
(2022), jolla Jare Tiihonen on 
mukana spoken word -intron 
muodossa: ”se limbo missä 
oot, on tila nykyhetken ja sun 
unelmien välissä / utopistinen 
näkemys oman mielen rajatto-
muudesta voi tehdä hulluks / 
ainut tapa päästä pois sieltä on 
konkretisoida se visio / oot sä 
valmis siihen mitä se vaatii / oot 
sä valmis uhraamaan kaiken ja 
tekemään enemmän kun muut 
/ jos sä pystyt kuvittelemaan 
sen, se on tehtävissä / mut sun 
koko fokus pitää suunnata sin-
ne mihin sä oot menossa / se 
tulee satuttamaan, se saattaa 
rikkoa sut matkalla / kaikella on 
hintansa, kolikolla on molem-
mat puolet / se matka ei oo 
kaikkia varten ja moni jättää 
sen kesken / kuka sä oot, onko 
sulla se mitä se vaatii / sen aika 
näyttää”. Costin albumi raken-
tuu intron teemaa koherentisti 
reflektoivaksi kokonaisuudeksi.

9  Sanana rakkaus esiintyy 
Cheekin sanoituksissa verrat-
tain harvoin. Havainnollinen 
esimerkki on kappaleessa ”Mä 
en nää rakkautta” (2010), joka 
käsittelee rakkautta autenttisuu-
den näkökulmista: ”mä en nää 
rakkautta tässä kaupungissa / 
en aitoutta, tyhjää pintaa vaan / 
mä en nää rakkautta tässä kau-
pungissa / vaikka ne hymyilee, 
ne saattaa puukottaa”. Samalla 
albumilla kappale ”Jippikayjei” 
(2010) käsittelee taiteenlajiin 
sitoutumisen intensiteettiä: ”tää 
on voittajille, niille jotka antaa 
kaiken / Rocky Balboa – Eye of 
the Tiger / se vaatii rakkautta, 
hulluutta, draivia / kaikki likoon 
vaan vaik se suututtas kaikkia”.

Kuva 2. ”Äärirajoille”-videossa keskeisen symboliikan luo tuhoutunut lentokone, 
jonka luota Cheek aloittaa lipun kuljettamisen vuoren huipulle subliimin luontoku-
vaston keskellä. Kuvakaappaus ”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin You-
Tube-kanavalta.
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”Äärirajoille”-videossa rakentuvaa resonanssin ja jatkuvuuden merkitystä 
korostaa kauttaaltaan subliimi luontokuvasto, jossa artisti asettuu suurine 
tavoitteineen samaan aikaan pieneksi osaksi universumia. Visuaalisina ele-
mentteinä musiikkivideota hallitsevat jylhät vuoristojen ja vesistöjen maise-
mat, joiden keskellä pääosassa on Cheekin yksinäinen hahmo. Kuvasto on 
ominaista subliimille ilmaisulle (ks. Weiskel 2019, 14–16; 40), joka on ollut 
taiteenfilosofisen keskustelun kohteena vuosisatojen ajan. Weiskel (2019, 4–6; 
22–26; 87) käsitteellistää subliimin muun muassa Kantin ja Burken mukaan: 
laajasti määritellen se ilmentää loputonta ja ääretöntä – jotain, jota ei voi täs-
mällisesti määritellä ja joka liittyy ihmisen käsityskyvyn rajoja lähestyvään, 
samaan aikaan kauhistuttavuuden ja kutsuvuuden elementtejä sisältävään 
tunnekokemukseen usein luonnon tai taiteen parissa.

Sanoitus korostaa omaan asiaan uskomista ja taiteenlajiin sitoutumista 
haasteista huolimatta: ”kun marssii joukon kärjessä, vastatuuli on suuri” ja 
”mun duuni on cooli, suuri on suuni / mutta mut on tuonut tänne jokin muukin 
kuin tuuli”. Ympäristöt ovat rap-estetiikan megalomaanisuudelle ominaisesti 
jopa elokuvallisia, mutta muutoin tavanominainen rap-dominanssia ja mate-
riaalisia seikkoja korostava (usein esimerkiksi autoille, kengille ja erilaisille 
klubikulttuurin elementeille rakentuva) rap-estetiikka on musiikkivideossa 
vähäistä (ks. Rehn 2005; Bradley 2017, 115; Balestrini 2019). ”Äärirajoille”-
videon minimalistinen värimaailma ja selkeälinjainen estetiikka korostavat 
pikemminkin kaiken turhan riisumista ja palaamista olennaisen äärelle. 
Tunnekokemusten käsitteleminen luontokuvaston keinoin korostaa niiden 
universaalia ja kohtalonomaistakin luonnetta.

”Äärirajoille”-video päättyy vuoren valloittamisen käsitemetaforalle (ks. 
Stockwell 2020, 123–126), jossa Cheek kuljettaa Liiga Musicin lipun vuoren 
huipulle subliimin luontokuvaston keskellä. Cheekin poistuessa kuvasta 
viimeiseksi visuaaliseksi elementiksi nousee avarassa vuoristomaisemassa 
yksin lentävä kotka, joka luo mielikuvaa oman kehyksensä voittajalajista. 
Tulkitsen loppukohtauksen symboloivan myös Saarisen (2021, 1–12) mainit-
semia taiteilijuutta motivoivia realiteeteista vapautumista ja oman osan hah-

Kuva 3. ”Äärirajoille”-videon visuaalisuus perustuu vaikuttaviin vuoristomaisemiin, 
joiden keskellä korostuu artistin yksinäinen hahmo. Kokonaisuus yhdistyy taiteen-
filosofiassa subliimin käsitteellä kuvattuihin tunnekokemuksiin. Kuvakaappaus 
”Äärirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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mottamista laajemmassa eksistentiaalisessa kokonaisuudessa. Musiikkivideon 
taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentamaa merkitystä (ja subliimin 
käsitettä) lähestyy valtamerikokemuksen (engl. oceanic feeling) käsitteellä ku-
vattu tunnetila. Se kuvaa kokemusta, jossa taiteilijan ja taiteen rajat ikään kuin 
sumentuvat ja taiteilijuus koetaan sisäisenä välttämättömyytenä. Se tarjoaa 
tunteen ikiaikaisuudesta, alkuvoimasta ja yhteydestä vaikeasti sanoitettavaan 
rajattomaan substanssiin. Alkuaan Freudin esittämän käsitteen kuvaamiseen 
on rinnastettu myös ekstaattisen kaltaisia täyden elämäntunnon tuottavia 
flow-kokemuksia. (Ks. Weiskel 2019; 6; 138; 155; Saarinen 2021, 9–11; 73–77.)

Kokonaisuutena musiikkivideossa rakentuvat merkitykset havainnollis-
tavat asetelmaa, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus yhdistyy affekteihin 
taiteellisessa luovuudessa ja resilienssille keskeiseen merkityksellisyyden ko-
kemukseen. Resilienssin perusta on usein merkityksellisyyden kokemukseen 
liittyvä sammumattoman toivon näkökulma, jota edistävät esimerkiksi itse-
ymmärrys, tavoitteellinen tunnepohjainen sitoutuminen ja henkilökohtaisesti 
tunnistetut arvot (ks. Masten 2001; Poijula 2020, 28–30). Vastaavien teemojen 
voi tulkita havainnollistuvan ”Äärirajoille”-videossa. Juuri taiteilijuuden 
alueella vaikeatkin kokemukset voivat olla avuksi tavoitteiden saavuttami-
sessa ja luova prosessi voi olla merkittävä elämän voimavara: kyky nauttia 
prosessista (rakkaus taiteenlajia kohtaan) voi tuottaa resilienssiä ja ulottua 
taiteesta kokonaisvaltaisemmin ajatuksiin, asenteisiin ja uskomuksiin (ks. 
Travis 2012; Poijula 2020, 119).

Rap on runoutta, mutta lukemisen sijaan se kuunnellaan useimmiten mu-
siikillisena tuotantona, jossa myös äänielementit osallistuvat aina merkitysten 
rakentumiseen (ks. Kainulainen et al. 2018). Artikkelini aineistoksi valitse-
missani kappaleissa korostuu riimiteknisten rap-sanoitusten yhdistyminen 
myös pop-piirteiseen musiikilliseen taustaan, mikä on Cheekin artistiuran 
viimeisten vuosien tuotannolle ja myös laajemmin viihteelliselle räpille omi-
nainen piirre.10 Räpissä kokonaisuus perustuu usein tiedollisten ja tunteel-
listen vaikutusten ohella myös keholliseen resonointiin (engl. entrainment) 
(Bradley 2017, 185; kehollisuudesta musiikkivideoissa ks. myös Hawkins 
ja Richardson 2007). Musiikillisen taustan ohella musiikkivideoita hallitsee 
keskeisenä instrumenttina ihmisääni ja sen flow eli tempoon, ajoitukseen ja 
yksilöllisiin prosodian elementteihin nojaava tunnusomainen rytmi suhteessa 
biittiin (Bradley 2017, 5–7). Musiikkivideoiden affektiivisuus rakentuukin 
myös Cheekin tunnistettavalle äänelle ja huolelliselle artikulaatiolle. Räpin 
poetiikan kokonaisvaltainen kehollisuus korostuu Cheekin musiikkivideoissa: 
keskiöön nousevat toistuvasti lähikuvina intensiiviset katsekontaktit ja au-
tenttisuutta korostava monipuolinen elekieli iloisten ja surullisten tunteiden 
ilmaisemisessa. Usein rap-tuotannot aktivoivat vastaanottajaa ja rakentavat 
merkityksiä monitasoisesti ääntä, sanaa ja kuvaa yhdistellen (Bradley 2017, 
199), mikä havainnollistuu myös Cheekin musiikkivideoissa.

Sä huudat: Ambivalenttia rakkautta lajiin

”Sä huudat” -video alkaa edellisen tavoin vaikuttavan luontokuvaston kes-
kellä, missä Cheek esitetään erakoituneena autiomaahan. Rap-konventioista 
korostetusti poikkeava artistin ulkoasu, telttamajoitus ja kiveen hiilellä 
piirretty kirjanpito ajan kulumisesta korostavat primitiivisinä elementteinä 
irrallisuutta artistiuden kehyksestä. Sanoitus kuvaa taiteeseen sitoutumisen 
ja merkityksellisyyden kokemuksen paradoksaalisia tunteita: ”oli pakko ka-

10  Räpissä myös biitin eli 
musiikillisen taustan tuottajilla 
on keskeinen rooli. Artikkelini 
aineistona olevien kappaleiden 
tuottajia ovat Jare Tiihosen 
lisäksi RZY eli Antti Riihimäki ja 
MMEN eli Juha-Matti Penttinen 
ja Ossi Riita.
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tella kaukaa, lähdin maailmalta hakemaan rauhaa / sairastuin koti-ikävään, 
siis eiköhän taas aleta naulaa” ja ”mä oon kiertäny palloo etsien Jaree / mutta 
tuntuu et samalla tavallaan meen ite haneen”.

Subliimin luontokuvaston jälkeen musiikkivideo siirtyy materiaalisen 
rap-estetiikan maailmaan, jossa korostuvat esimerkiksi autojen ja ulkoasujen 
elementit. Video yhdistää räpille tyypillisesti kokonaismerkityksen rakentami-
sessa realistisia yksityiskohtia ja voimakasta symboliikkaa (ks. Bradley 2017, 
136; Balestrini 2019). Visuaalinen kokonaisuus lähestyykin Bradleyn (2017, 
136) kuvaamaa räpille ominaista kohotettua realismia (engl. heightened realism), 
jossa mielikuvien rakentaminen heijastaa vapauden tavoittelemisen eetosta.11 

Tulkitsen kehysten vaihtamisen ja kaksijakoisen liikkeen erilaisten maailmojen 
välillä heijastavan myös hahmon muuttumisen ja arvomaailmojen reflektiota 
(ks. Stockwell 2020, 199–200). Hawkins ja Richardson (2007, 614) esittävät, 
että henkilökohtaisen narratiivin käsite selittää etenkin erilaisten (usein osin 
liioittelevien ja sankarillisten) hahmojen soveltamista musiikkivideoissa. Ne 
tarjoavat kerronnallisen mekanismin, jolla voi reflektoida fragmentaarisuutta 
ja olla samaan aikaan ”yksi ja monta”. Hahmoja voi omaksua osin huumorin 
keinoin, mutta samalla ne voivat ilmaista keskeisiä ääneen lausumattomia 
intentioita. Erilaiset hahmot palvelevat performatiivisuutta, joka mahdollistaa 
neuvottelun ”hahmollisuuden ja todellisuuden” rajapinnoista. Tämä ker-
ronnallinen mekanismi voi paljastaa intentioista jopa enemmän kuin suoran 
tunnustukselliset strategiat (mt.), mikä luonnehtii myös Cheekin poetiikassa 
korostuvaa toisilleen vastakkaisten kehysten soveltamista.

Cheekin musiikkivideoiden ilmaisun kautta rap asettuu myös traditionaa-
lisen taiteenfilosofisen keskustelun jatkumoon: voiko taidetta tuottaa vain 
vapaan luovuuden virtana vai myös suunnitelmallisia tavoitteita seuraten. 
Cheekin tuotanto mahdollistaa tulkinnan, jossa näkökulmat rakentavat syn-
teesin: molemmat voivat liittyä taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen tavalla, 
jota myös Bradley (2017, 164–165) kuvaa globaalisti räpille ominaiseksi lähtö-
kohdaksi. Historiansa alussa rap on ponnistanut rakenteellisesti haastavista 
oloista, joissa tavoitteena on usein ollut altavastaajan voimaantuminen sekä 

11  ”Keinu”-musiikkivideo 
(2015) havainnollistaa vastaa-
vaa rap-estetiikkaa: subliimia 
luontokuvastoa sekä visuaa-
lisuutta korostavia autoja ja 
ulkoasuja. Sanoitus taiteeseen 
sitoutumista seuraavista hui-
puista ja kuiluista sekä videon 
uhkapelimetafora havainnol-
listavat varsin konkreettisesti 
Saarisen (2021, 119–120) 
kuvaamalla tavalla taiteilijuut-
ta prosessina, joka ”ottaa ja 
antaa”.

Kuva 4. Cheekin ”Sä huudat” -videon alkuasetelmana on vaikuttava luontokuvasto 
ja artistin yksinäinen hahmo. Kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rak-
kautta nostamalla esiin ristivedon irrallisuuden ja kuulumisen välillä. Kuvakaappaus 
”Sä huudat” -videosta (2015) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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taidetta että taloudellista toimijuutta tuottamalla (ks. Rehn 2005; Miettinen 
& Salminen 2019, 465–466). Tästä näkökulmasta asemoin artikkelissani viih-
teellisen räpin tarkoituksellisesti taiteenlajiksi haastamalla jakoa taiteellisen ja 
kaupallisen kulttuurin välillä (taiteellisuuden ja kaupallisuuden vastakkain-
asettelun purkamisesta laajemmin ks. Hiltunen 2021.)12 Cheekin musiikkivide-
oissa ”materiaalinen kimallus” nostaa räpille ominaisesti eksplisiittisesti esiin 
talouden tematiikan, mutta edustaa samalla harkitun visuaalista estetiikkaa. 
Estetiikan affektiivisuutta korostavat musiikkivideon värimaailmassa toistuvat 
punainen ja musta: ilmaisuvoimaiset intohimon ja kuoleman värit, jotka seu-
raavat johdonmukaisesti kappaleen teemalle rakentuvan Alpha Omega -albu-
min (2015) ja konserttikiertueen visuaalisissa elementeissä. Musiikkivideossa 
esiin nousevasta materiaalisesta estetiikasta huolimatta kappale rakentaa jo 
sanoituksen alussa teemaan ristiriitaisen suhteen:

[--] mä oon tuhlannu tonneja juhlintaan
kuskannu blondeja mun himaan
vaik siitä sen pysyvämpää onnea tuskin saan
kukin täällä velloo omalla tavalla tuskissaan
mä kaipaan uusintaa, jokin mut lavalla uudistaa
tähän elämään jää puoliks tahtomattaan kiinni
illan pimeinä tunteina kelaan et kai pakko tappaa Cheekki [--] 
(”Sä huudat” 2015.)

Visuaalisilla ja poeettisilla keinoilla tuotettu kaksijakoisuus on laajemmin-
kin ominaista musiikkivideoille (ks. Hawkins ja Richardson 2007, 620–621). 
Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentuvat 
diskurssit keskittyvät usein itseristiriitojen käsittelemiseen: poeettisiin ja visu-
aalisiin kuvioihin, jotka yhdistävät ainakin näennäisesti toisilleen vastakkaisia 
merkityksiä. Artistin kaksoisroolin käsittelemistä korostaa kaksijakoinen ker-
tosäe, jossa keskustelun osapuoliksi voi tulkita lopulta samaan eksistenssiin 
kietoutuvan yksityishenkilön ja artistin: ”sä huudat / että sä oot hukas ilman 
mua / enkä mä oo kukaan ilman sua / tuu takas kotiin”. Sanoitus palaa tois-

12  Ajankohtaisista rap-
artisteista esimerkiksi ibe eli 
Ilmari Kärki käsittelee teemaa 
metarunollisesti albumeillaan 
NON2EN2E (2022) ja ViO 
(2022). Esimerkiksi interteks-
tuaalisen kappaleen ”Cheek” 
(2022) voi tulkita reflektoivan 
(kaupallisen ja taiteellisen kon-
tekstin) artistiroolin ristiriitoja: 
”välillä mä mietin oonko muut-
tunu hirviöks / kun nälkä on 
silmitön / ja silti ne sanoo kiltiks 
/ en todellakaan enää oo niin 
vilpitön / mä haluun vaan tehä 
massit ja kadota / sit lupaan 
lopettaa juomisen kun ei janota 
/ puhelen itelleni kun sano-
tan / nautintoaineilla mieltäni 
hallitsen ja hajotan / olo kun 
Monopolin pelinappulalla / rati 
riti ralla, tääl on ikuinen halla”.

Kuva 5. ”Sä huudat” -video nojaa osin materiaaliseen rap-estetiikkaan, jossa ko-
rostuvat visuaaliset autojen ja ulkoasujen elementit. Sanoitus rakentaa artistirooliin 
kuitenkin ambivalentin suhteen. Kuvakaappaus ”Sä huudat” -videosta (2015) Liiga 
Musicin YouTube-kanavalta.
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tuvasti samaan ristivetoon kahden ulottuvuuden välillä: ”mä kaipaan takas 
sun luo, sinne missä mun hyvä on / mun sydän on siellä, missä mun koti 
on”. Materiaalisen rap-estetiikan alueella keskeisiä tulkintavihjeitä tuottavat 
myös tarkennukset esimerkiksi Cheekin takin selkämyksen freedom-sanaan. 
Teemaa jatkaa keskeiseen rooliin nouseva auto ja sen kautta korostuva liike, 
jonka tulkitsen suuntautuvan samaan aikaan jotain kohti ja jotain pakoon. 
Vastausten sijaan merkitykseksi nousee pikemminkin tämän paradoksin ole-
muksellisuus, kuten sanoitus toteaa kuvaamalla elämää, ”johon jää puoliks 
tahtomattaan kiinni”.

”Sä huudat” -sanoitus edustaa myös Cheekin tuotannolle ominaista affek-
tiivisen intiimiä omaelämäkerrallisuutta.13 Se käsittelee itseristiriitaa, jossa 
positiiviset ja negatiiviset asiat ovat läsnä toisiinsa kietoutuen. Samalla se 
pohtii artistin kaksoisroolia, jossa menestys ja menetys (kuten julkisuuden 
paineet ja ihmissuhteiden haasteet) luovat loputtoman ambivalenssin ja sille 
pohjaavan ristiriitaisen poetiikan (ks. Shaffer 2011). Kaksijakoisuuden reflek-
tiota korostaa myös sanoitus: ”ne räpsii salaa kuvia ja nettiin ne panee / ja sieltä 
Chekkonen päätyy taas lehtien kanteen / Jare sitä, Jare tätä, Jare, Jare, Jare, Jare 
/ panee sitä, panee tätä, Jare, Jare, Jare, Jare”. Affektiivinen kieli ja korostettu 
toisto toimivat tulkinnassani pikemminkin metarunollisena elementtinä ja 
tuottavat samalla rap-dominanssille käänteistä merkitystä. Tätä korostaa 
musiikkivideon ratkaisu esittää artisti säkeiden kohdalla yksin karussa huo-
neessa ja avarassa autiomaassa. ”Sä huudat” -video havainnollistaa Cheekin 
tuotannolle laajemmin ominaista ilmaisutapaa: merkitykset rakentuvat osin 
liioittelevalle ilmaisulle, joka yhdistyy paradoksaalisesti itsereflektoivaan ja 
melankoliseen kerrokseen. Tämäkin sanoitus pohjaa osin henkilökohtaisiin 
menetyksiin, joiden vuoksi taiteenlajiin sitoutuminen tulee haastetuksi ja rap-
dominanssin rinnalle nousee haavoittuvuus: ”faija löydettiin pilkiltä haalarit 
jäässä / mä väsyin omaan naamaani, dogasin naamari päässä”.

Rap-konventionaaliselle materiaaliselle estetiikalle kontrastia rakentavat 
juuri kohtaukset, joissa Cheek räppää kappaletta yksin karun minimalisti-
sessa huoneessa. Kohtausten vakava elekieli kertoo ristiriitaisista tunteista. 
Keskeisen tulkintavihjeen tarjoaa (edellisen videon tavoin) keskiöön nouseva 
vesielementti ja etenkin kasvojen peseminen, jolla on vahvaa symboliikkaa 
ikiaikaisissa mytologioissa esimerkiksi jonkin eksistenssin alkamisen ja 
loppumisen rajana. Vastaavista näkökulmista veden rooli korostuu jonkin-
laisena vapauden metaforana jo edellisen ”Äärirajoille”-videon subliimissa 
luontokuvastossa, jossa virtaavat vesiputoukset ja avarat merimaisemat ovat 
keskeisessä roolissa. Kokonaisuutena ”Sä huudat” -videon visuaalinen ilmaisu 
liikkuu karusta huoneesta ja avarasta autiomaasta julkisuuden parrasvaloihin 
ja materiaalisen rap-estetiikan maailmaan: toisilleen vastakkaiset kehykset 
reflektoivat jälleen myös taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden kaksijakoisuutta.

Sanoituksessa korostuu räpin perustaviin ilmaisukeinoihin kuuluva tekni-
nen assonanssin eli samoille vokaaleille rakentuvan äännetoiston tehostama 
multiriimi (ks. Bradley 2017, 50; Miettinen & Salminen 2019, 59–69), joka 
ulottuu pelkkien säkeen päättävien riimiparien sijasta systemaattisesti usei-
den säkeiden jaksoihin: ”jossain matkalla olin hukannu kartan takas himaan 
/ sit sä kuiskasit ja muistutit et mun on palattava skrivaa / jalkaan panna filaa 
ja taas ravattava kisaa / ilman salattavaa napattava rima ja vallattava tilaa”. 
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus korostaa taiteenlajiin kohdistuvaa 
intohimoa ja kilpailullista ulottuvuutta: musiikkivideossa säkeisiin yhdistyy 
vahvaa tunnetilaa ja jopa aggressiota heijastava kohtaus, jossa Cheek räpätes-
sään esimerkiksi kumoaa tuolin huoneen lattialle. Haastatteluaineistoissani 

13  ”Sä huudat” -kappale on 
ensimmäinen single Alpha 
Omega -albumilta, jonka 
julkaisua edelsi vuoden tauko 
Cheekin artistiuralla. Taukoa 
edelsi nousu suomalaisen 
populaarikulttuurin suurimmak-
si artistiksi, menestysalbumit 
Sokka irti (2012) ja Kuka muu 
muka (2013), Vain elämää 
-televisioformaattiin osallis-
tuminen (2012), historialliset 
jäähallikiertueet, stadionkon-
sertit ja laaja (ulkotaiteellinen) 
mediahuomio. (Ks. Niva 2015; 
Aaltonen 2016.)
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Tiihonen (2021) korostaa, että hänen intohimonsa sanoittamisessa liittyy kes-
keisesti juuri räpille ominaisiin piirteisiin, jotka mahdollistavat kilpailullisen 
asenteen itseen, toisiin ja kielen reunaehtoihin:

Mulle ihan ehdoton mc-ydin on se, että kirjottaa vähän monimutkasemmin. 
Vaikka riimi ei oikeestaan saa olla keskeisin asia vaan se, mitä tarinaa sä kerrot 
on keskeisin, mutta se riimiteknisyys on kans, eli miten sä rimmaat sen. [--] Paras 
verse on sellanen, missä sä puet sanoiksi kaiken sen asian, mitä sä haluat sanoa, 
mutta silti se on monimutkasesti kirjotettu. Siinä on sisältö ja tekniikka, sillai mä 
nään hyvän biisin, et miksi sä et kirjottas sinne ne molemmat.” (Tiihonen 2021.)

Saarisen (2021, 6) mukaan tunnekokemuksen saavuttamisen keskeinen 
rooli taiteilijuudessa ilmenee usein jonkinlaisena periksiantamattomuutena: 
taiteilijuudelle on tyypillistä palata positiiviseen tunteeseen omaa tehtävää 
kohtaan siihen sisältyvistä negatiivisista tunnekokemuksista huolimatta. Saa-
rinen (2021, 10–11; 101–120) liittää taiteilijuudelle keskeisiin affekteihin myös 
kokemuksen asian tavoittamisesta oikein (engl. getting it right), joka voi tuottaa 
paradoksaalisistakin tunnetiloista harmoniaa, resonanssia ja merkityksellistä 
yhteyttä yksilön ja ympäristön välillä. Käsitteeseen liittyy kaksoisrakenne: se 
edellyttää, että taiteilija tuntee teoksen ilmaisevan kulloinkin tavoittelemansa 
piirteet omasta kokemusmaailmastaan sekä sitä, että tavoite yhdistyy omaan 
eksistenssiin jollain kokonaisvaltaisemmalla tasolla. (Ks. Saarinen 2021, 10–11; 
101–120.) Saarisen (2021, 101–102; 115–116) mukaan vaikeasti sanoitettava asi-
oiden oikein tavoittamisen ilmiö on tunnistettavissa tunnetason resonanssina: 
kokemuksena, jossa kaksi objektia heijastaa dialogisesti toisiaan ja tuottaa 
jonkin kolmannen tavoittelemisen arvoisen ulottuvuuden. Vastaava resonans-
sin puuttumisen tai tavoittamisen teema havainnollistuu myös haastatteluai-
neistoissani. Se kuvaa myös Tiihosen (2021) omaa näkökulmaa taiteilijuuteen 
tuotannolle analogisella tavalla. ”Jostain korkeammalta annetun lahjan” sijaan 
kokonaisuudessa korostuvat taidot ja niiden kehittämiseen sitoutuminen:

Kyllä mua on häirinny se, että tosi usein mun menestystä on pohdittu niin, että 
ei oo puhuttu mun musiikista ollenkaan. Vaikka puhuttas ihan bisneskielelläkin, 
niin kyllä se ydin pitää olla kunnossa. Sä et voi paskan päälle rakentaa toimivaa 
konseptia ja asioita, jotka kasvaa. Kyllä siellä alla pitää olla joku sisältö. [--] Enkä mä 
missään nimessä pidä itteeni minään jumalan maan päälle lähettämänä taiteilijana, 
sitä mä en yritä tässä sanoo ollenkaan, mutta mä oon aina tehny mun jutut niin 
hyvin kun mä oon osannu ne tehdä, niistä omista lähtökohdistani. Jostain syystä 
ne on resonoinu, eikä sitä asiaa voi jättää pois. (Tiihonen 2021.)

Myös ”Sä huudat” -video nostaa esiin taiteenlajiin sitoutumisen ja sen 
kaksijakoisuuden. Musiikkivideon loppukohtaus yhdistyy räpille globaalis-
tikin ominaiseen ”kultaisen häkin” metaforaan: kohtauksessa olemukseltaan 
määrätietoinen nainen sulkee Cheekin häkkiin, jossa artistin kasvoille kohoaa 
paradoksaalisesti pakottoman onnellinen hymy. Merkitystä korostaa häkin 
ulkopuolella liikkuva alkuvoimaista dominanssia (ja toistuvasti oman kehyk-
sensä voittajalajia) symboloiva leijona. Kappaletta kehystävän Alpha Omega 
-albumin kokonaisuus käsittelee korostetusti artistiuran positiivisia ja nega-
tiivisia piirteitä ja jättää useita vastauksia avoimeksi – kokonaistulkinnassa 
korostuu pikemminkin juuri taiteilijuuden ambivalenssi.

Saarinen (2021, 10; 84–87) esittää, että juuri valtamerikokemuksen (engl. 
oceanic feeling) käsitteen kuvaama tunnetila voi auttaa taiteilijuuden komp-
leksisuuden hallitsemisessa. Usein tunnekokemuksen tavoittelu on jatkuvaa 
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kamppailua ääripäiden välillä (Saarinen 2021, 101). Taiteilijuus on loppu-
tulokseltaan avoin dialoginen prosessi, joka ”ottaa ja antaa” mutta tuottaa 
elämäntuntoa ruokkivia autenttisuuden, resonanssin ja merkityksellisyyden 
kokemuksia (ks. Saarinen 2021, 119–120). Vastaava lopputulokseltaan avoin 
etsiminen havainnollistuu artikkelini aineistoksi valitsemissani Cheekin 
musiikkivideoissa ja muistuttaa myös kokonaisvaltaisempaa elämän merki-
tyksellisyyden ja eksistentiaalisen rakkauden pohdintaa.

Enkelit: Riisuttua rakkautta lajiin

”Enkelit”-video on Cheekin artistiuran viimeinen ja edeltäviä esimerkkejä 
minimalistisempi tuotanto. Kun kahdessa aikaisemmassa musiikkivideossa 
korostuu dynaaminen liike, nyt ilmaisuvoima perustuu staattisuuteen, jonka 
taustalla liike on toisena tarinalinjana. Valtaosan ”Enkelit”-videosta Cheek 
räppää kappaletta avoimen kuution sisällä. Kuution sisäseinillä kulkee 
kronologisesti lapsuuden, nuoruuden ja aikuisuuden tapahtumia esittäviä 
Veljeni vartija -elokuvan kohtauksia, jotka ovat dialogisia sanoituksen kans-
sa. Elokuvan kohtaukset vaihtuvat toistuvasti myös koko ruudun kuvina 
ensisijaisen tarinan asemaan. Musiikkivideo yhdistyy jälleen Stockwellin 
(2020, 199–200) kuvaamaan kontekstoivien kehysten muuntamiseen: hahmon 
kehykseen sitomisen ja irrottamisen liike heijastaa etenkin liikettä henkilö-
kohtaisten muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien välillä sekä liikkeen 
tuottamaa muutosta. Niukoilla visuaalisilla ratkaisuilla musiikkivideo luo 
moniulotteisen hahmon ja tulkinnan taiteenlajiin kohdistuvasta rakkaudesta. 
Suhteessa taiteilijuuteen kokonaisuudessa korostuu merkitys, jossa matkan 
varrella reflektoitu taiteenlajiin kohdistuva rakkaus on staattista, vaikka liike 
(reaalitodellisuudessa myös Cheekin koko artistiura) saavuttaa jonkinlaisen 
päätepisteen.

Kuva 6. Cheekin artistiuran viimeinen ”Enkelit”-video on minimalistinen tuotanto, 
jossa artistia kehystävän avoimen kuution seinille heijastuu elämäkertaelokuvan 
kohtauksia. Kuvakaappaus ”Enkelit”-videosta (2017) Liiga Musicin YouTube-kana-
valta.
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Tämäkään sanoitus ei suoraan nimeä rakkautta, mutta Cheekin tuotannon 
kronologiaan ja musiikkivideon visuaaliseen ilmaisuun kontekstoiden sen voi 
tulkita keskeiseksi teemaksi. Sanoitus rakentuu jälleen Cheekin tuotannolle 
ominaisesti apostrofiselle puhuttelulle, joka aktivoi vastaanottajan tulkinnan 
vapauden. Sanoitus on kuin erokirje rakastetulle, vaikka inhimillisen subjektin 
sijaan sen kohteeksi voi tulkita abstraktion (kuten hiphop-kulttuurin tai sen 
vastaanottajat). Elokuvasta nostetut kohtaukset korostavat erilaisia affekteja 
ihmissuhteissa, mutta sanoitus kertoo kokonaisvaltaisemmin taiteenlajiin 
kohdistuvasta rakkaudesta. Rakkauden teemojen kombinaatiosta rakentuukin 
Saarisen (2021, 4–9) kuvaama laajemmin eksistentiaalinen pohdinta yksilön 
suhteesta ympäristöön ja omasta osasta maailmassa. Tätä reflektiota havain-
nollistaa myös sanoitus:

[--] rakensin koko mun elämän sun ympärille
innoissani esittelin ystäville
tähän keinuun tahtomattasi köytit mut
mut oon silti onnellinen että löysin sut
ollaan tultu käsi kädessä läpi helvetin
risteyksissä me on seisty yhdessä ennenkin
halaan sua, kivusta tekis mieli huutaa
aina ennen on jatkettu samaan suuntaan [--]
(”Enkelit” 2017.)

Kuution asetelma korostaa Cheekin tuotannolle ominaisesti myös sa-
noituksessa esiin nousevaa yksilön ja ympäristön suhteen problematiikkaa: 
artisti näyttäytyy konkreettisesti omaelämäkerrallisen kokemushistoriansa 
kehystämänä ja samalla sanoitus kuvailee sen realiteeteista irrottautumista. 
Hawkins ja Richardson (2007, 621) ehdottavat, että vastaava kaksoiskoodaus 
on musiikkivideoille keskeinen ilmaisukeino, joka samaan aikaan tuottaa ja 
tuhoaa merkityksiä. Suhteessa kaksoiskoodaukseen taiteilijan intentio tulee 
tulkituksi vastaanotossa ja siten aina laajemmassa kulttuurisessa konteks-
tissa. Kaksoiskoodaus tuottaakin usein ristiriitaisia mutta vastaanottajiin 
voimakkaasti vetoavia merkityksiä. (Mt.) Esimerkiksi ”Enkelit”-kappaleessa 
sanoituksen havainnollistaman dekadenssin myötä taiteenlajiin kohdistuva 
rakkaus ilmenee affektiivisen kaksijakoisena:

[--] sitä vähemmän on happee mitä korkeemmalle lentää
sä sanoit mennään, kovempaa, en pelkää
lisäsin vauhtii noustiin taivaisiin
lucifer avas ovet bileisiin sairaimpiin
aikamme bailailtiin aamuihin aikaisiin
väsyin juhliin ainaisiin, takasin haikailin
mut ykkösluokan lippuu en kyenny downgreidaa
enkä oiskaan halunnu tosissaan edes feidaa
sä tuut jatkaan maailman tappiin, multa vaan loppu happi
joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuaki
miten menee ne tuli kyseleen multa
juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla [--]
(”Enkelit” 2017.)

Toisena hallitsevana asetelmana musiikkivideossa on artistin sijoittuminen 
televisioruuduista kootun korkean rakennelman päälle. Artistin asemointi 
vuoroin ison kuvaruudun sisälle ja usean pienen kuvaruudun päälle tuottaa 
kappaleen teemaa havainnollistavan kokonaisuuden ja hajanaisuuden ristive-



ARTIKKELIT • Anna Pakarinen: ”Mä kaipaan takas sun luo, sinne missä mun hyvä on”. Taiteenlajiin kohdistuva
rakkaus rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa, 26–42.

39 • LÄHIKUVA • 2/2023

don. Ruuduissa vaihtuvat visuaaliset elementit ja myös ”mitään esittämätön” 
kohina korostavat taustalla olevien tarinoiden moninaisuutta ja tilannetta, 
jossa niiden ohi voi nousta. Samaa korostaa kappaleen sanoitus: ”vaikka nyt 
mun täytyy oppii päästää irti / muista et oon aina täällä silti”. Tämäkin mu-
siikkivideo soveltaa Cheekin tuotannolle ominaisia subliimin elementtejä, kun 
elokuvakohtausten välillä kuution seinille ja televisioruutujen kokoelmaan 
nousee kuvia avarasta taivaasta ja kuohuvasta merestä. Ne korostavat taitei-
lijuuden kohtalonomaisuutta ja artistia universaalin kokonaisuuden osana.

”Enkelit”-videon kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta 
ja havainnollistaa resilienssille keskeistä mahdollisuutta hallita kohtaloaan 
jollain tavalla hallitsemattomissakin olosuhteissa. Resilienssille on ominaista 
taito tunnistaa haastaville tilanteille sellainen merkitys, jonka avulla niistä 
on mahdollista selviytyä. (Ks. Poijula 2020, 17.) Saarinen (2021, 9) kutsuukin 
taiteen tekemisen prosessia eksistentiaaliseksi peliksi, jollaisena myös musiik-
kivideo tunnepitoisen kokemushistorian dokumentoidessaan ja sille tulkin-
toja tuottaessaan näyttäytyy. Kokonaisuutena kaikki kolme musiikkivideota 
havainnollistavat näkökulmaa, jossa taiteen tuottama resonanssi voi olla osin 
sanoittamiselle tavoittamatonta ja ennen kaikkea affektiivista. Näkökulma 
korostuu myös haastatteluaineistoissani. Tiihosen (2021) mukaan taiteen 
vaikutuksia ei ole pakko tai edes kuulukaan purkaa kokonaan osiin, ”vaikka 
onhan se mielenkiintoista myös, että miksi… ja mulla on totta kai tendenssi 
pohtia aina vähän sitäkin, mutta ei kai se oo edes musiikin tarkoitus, vaan et 
miltä se tuntuu. Ainahan kaikkee ei tarvii edes ymmärtää, vaan tärkeintä on, 
et miltä se tuntuu”. (Tiihonen 2021.) Ajatus havainnollistaa kognitiiviselle 
poetiikalle ominaista näkökulmaa sekä tiedollisen että tunteellisen ulottu-
vuuden keskeisestä roolista taiteessa, jossa myös sanoittamaton on usein 
merkityksellistä.

Kuva 7. ”Enkelit”-videossa Cheek räppää kappaletta vaihtuvissa kohtauksissa 
kuution sisällä ja kuvaruutujen päällä. Ratkaisu tuottaa kokonaisuuden ja hajanai-
suuden ristivetoa, jota myös sanoitus kuvailee. Kuvakaappaus ”Enkelit”-videosta 
(2017) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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Lopuksi

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin musiikkivideoille ominaisia ilmaisukei-
noja, niiden taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle tuottamia merkityksiä ja 
teeman suhdetta taiteilijuuden affekteihin. Taiteenfilosofian taustoittama, 
poeettisen ja visuaalisen ilmaisun dialogisiin teemahaastatteluaineistoihi-
ni kontekstoiva tulkintani osoittaa, että Cheekin tuotannossa taiteenlajiin 
kohdistuva rakkaus nousee keskeiseksi ja etenkin ambivalentiksi teemaksi. 
Ilmaisukeinojen kokonaisuus merkityksellistää samaan aikaan positiivisia 
ja negatiivisia taiteilijuuden ulottuvuuksia. Teoria affekteista taiteellisessa 
luovuudessa osoittautuu Cheekin musiikkivideoille ja etenkin taiteenlajiin 
kohdistuvan rakkauden teemalle havainnolliseksi tulkintakehykseksi: vi-
deoiden voi usein tulkita tavoittelevan keskeisesti juuri tunnekokemusta ja 
sen autenttista ilmaisemista. Tuotantoon metataiteellisen tason lisäävä piirre 
näyttäytyy laajemmassa kontekstissa myös rap-konventiona, jossa taiteenfi-
losofia kohtaa kiinnostavalla tavalla populaarikulttuurin.

Cheekin musiikkivideoille ominainen ilmaisu perustuu usein erilaisiin 
kognitiivisen poetiikan kuvaamiin kontekstoiviin kehyksiin ja etenkin 
liikkeeseen niiden välillä. Usein videoiden visuaaliset ratkaisut korostavat 
sanoitusten poeettisia ratkaisuja ja vihjaavat myös uusia tulkinnan konteks-
teja. Toisiinsa nähden paradoksaaliset kehykset ja hahmot tuottavat myös 
videoiden sisäisiä itseristiriitoja. Niiden kautta taiteilijuuden ja taiteenlajiin 
kohdistuvan rakkauden reflektio ja siihen liittyvät tunnekokemukset nou-
sevat keskeiseksi teemaksi. Artikkelissani tarkastelemiani musiikkivideoita 
yhdistää johdonmukaisesti affektiivisten eli tunnekokemusta käsittelevien 
tai tunnekokemuksiin vaikuttavien elementtien korostuminen. Musiikillisen 
taustan ohella affektiivisuutta tuottavat esimerkiksi sanoituksille ominainen 
intiimi omaelämäkerrallisuus, arkikielinen tunnesanasto ja intensiivinen 
riimi-ilmaisu. Visuaalisessa ilmaisussa affektiivisuus korostuu videoiden 
tavoittelemassa megalomaanisuudessa, joka ilmenee yhtäältä subliimin 
kohtalokkaana luontokuvastona ja toisaalta näyttävänä materiaalisena rap-
estetiikkana. Kontrastia megalomaanisuuteen rakentaa toistuvasti näiden 
kanssa vuorotteleva minimalistinen ja karu, yksinäisyyttäkin korostava visu-
aalisuus. Kokonaisuuden voi tulkita rakentavan myös kokonaisvaltaisempaa 
eksistentiaalista pohdintaa omasta osasta maailmassa.

Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta voi tulkita 
suhteessa etenkin resilienssiä rakentavaan elämän merkityksellisyyden ko-
kemukseen, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia perustavana us-
komuksena. Kokonaisuudessa taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden tuottama 
ambivalenssi yhdistyy myös resilienssin paradoksaaliseen eetokseen, jossa 
jollain tavalla hajanaisin voi samaan aikaan olla jollain tavalla kokonaisin. 
Artikkelini aineistoksi valitsemissani musiikkivideoissa jääkin avoimeksi 
rakkaustarinoille kenties ominaisin kysymys siitä, onko kokonaisvaltaisen 
onnellisia loppuja oikeastaan olemassa. Cheekin musiikkivideoissa korostuva 
intensiivinen taiteenlajiin sitoutuminen tuottaa lopulta holistisen intermediaa-
lisen poetiikan, joka paradoksaalisesti kirjoittaa koko rakkaustarinalle myös 
eräänlaisen pisteen. Kokonaisuudessaan artikkelini osoittaa, että viihteellinen 
populaarikulttuuri voi toimia havainnollisena alustana myös taiteenfilosofis-
ten teemojen käsittelemiselle.
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ROMANTIIKKAGENREN 
PARODIA, VOICE-OVER-
KERRONTA JA METALEPSIS 
TELEVISIOSARJASSA 
JANE THE VIRGIN

2000-luvulla yhä useampi populaarikulttuurin romanttisen rakkauden kuvaus 
suhtautuu romantiikkaan genrenä kaksijakoisesti. Yhtäältä romanttinen rak- 
kaus on yhä tärkeä kuvauksen kohde, toisaalta lajina romanssi on banalisoi-
tunut ja siihen saatetaan esimerkiksi romanttisessa komediassa ottaa ironista 
etäisyyttä. Tässä artikkelissa tarkastelen suositun yhdysvaltalaissarjan Jane 
the Virgin (2014–2019) romantiikkakäsitystä analysoiden sarjaa niin kutsutun 
postmodernin romanssin kehyksessä. Postmodernin romanssin ytimessä on 
romanssilajin kriittinen purkaminen erilaisin vieraannuttavin keinoin. Artikke-
lissa keskityn Jane the Virgin -sarjan romanssiparodiaan erityisesti sen inter-
tekstuaalisuuden, voice-over-kerronnan ja metalepsiksen keinoja erittelemällä. 

Jane the Virgin -sarjan (USA 2014–2019, tästä eteenpäin JTV) ensimmäisen 
kauden neljännestätoista jaksosta löytyy kohtaus, jossa yksi sarjan keskei-
simmistä pariskunnista sulaa monien repivien riitojen ja selkkausten jälkeen 
pehmeään suudelmaan. Kamera zoomaa suutelijoihin häivyttäen miljöön 
näkymättömiin ja taustalla soi tunnelmallinen, romanttinen melodia. Samaan 
aikaan kuulemme sanat: ”Ja sillä hetkellä tuntui jälleen telenovelalta.” (JTV, 
K1, J14, 39:48; suomennokset M.L.) Suutelon ja musiikin ylle kajahtavat lauseet 
virkkoo hunajaisesti puhuva syvä-ääninen miespuolinen voice-over-kertoja. 
Vaikka kertojan puhetyyli onkin romanttiseen hetkeen sopiva, luo lausahdus 
tunnelmaan särön. Rakkauskohtaus ei tunnu ainoastaan hullaannuttavalta, 
ihastuttavalta tai romanttiselta. Kun kertoja ilmaisee vallitsevan tunnetilan 
vertaamalla kohtausta tunnettuun romantiikkagenreen, telenovela-sarjoihin, 
syntyy vieraannuttava efekti. Katsoja ohjataan kertojan lausahduksella ver-
taamaan suudelmaa tuhansiin muihin näkemiinsä televisiosuudelmiin ja näin 
kohtauksen autenttisuusvaikutelma katoaa.

Tällainen romanttisen tunteen häirintä ei ole sarjassa poikkeus vaan pi-
kemminkin sääntö. Sarja edustaakin perinteisen romanssin sijaan postmodernin 
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romanssin lajia. Kuten Linda Hutcheon vaikutusvaltaisessa postmodernismi-
tutkimuksessaan Poetics of Postmodernism (1988) tiivistää, postmodernismin 
muotopiirteisiin kuuluvat ristiriitaisuus, ambivalenssi, itsensätiedostavuus 
ja intertekstuaalisuus, joka usein ilmenee parodiana. Postmodernismiin 
kuuluu jatkuva rajojen ylittäminen ja kyseenalaistaminen (mt., 10–11), joka 
postmodernin romanssin tapauksessa tarkoittaa radikaalia lajihybridisyyttä 
ja romanssikonventioiden tietoista murtamista (ks. myös Hansson 1989, 3). 

Romanttinen draamakomedia Jane the Virgin (2014–2019; The CW) on 
yhteensä viiden tuotantokauden mittainen palkittu yhdysvaltalaissarja, joka 
perustuu venezuelalaiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden aika (Venezuela 2002, 
Juana la Virgen). Alkuperäinen sarja on latinalaisessa Amerikassa suositun 
telenovelan lajivaateiden mukaisesti täynnä jännittäviä ja romanttisia kään-
teitä, joita käytetään myös yhdysvaltalaisessa versiossa. Kummankin sarjan 
päähenkilö on nuori venezuelalais-amerikkalainen nainen, joka on tehnyt 
neitsyyslupauksen. Onnettomien sattumusten johdosta hän päätyy kuitenkin 
keinohedelmöitetyksi. Lapsen isä on rikas ja komea liikemies, ja kuten arvata 
saattaa, seurauksena on loputtomiin vaiheita romanssin ja sen kohtaamien 
esteiden tiellä. 

Yhdysvaltalaissarja Jane the Virgin poikkeaa esikuvastaan voimakkaasti 
parodisuudessaan ja ironisuudessaan. Nykyromanssille tyypillisesti sarja on 
jatkuvasti hyvin tietoinen niistä romanttisista lajitraditioista, joiden varaan 
se rakentuu. Romantiikka tunkeutuu sarjan fiktiiviseen todellisuuteen jopa 
henkilöhahmojen kautta. Amerikkalaissarjassa Jane on aloitteleva kirjailija, 
joka on lapsesta saakka ihaillut romanssikirjallisuutta. Hänen isänsä puoles-
taan on kuuluisa ja suosittu telenovela-tähti. Näiden hahmojen kautta sarjan 
metafiktiivisessä kudoksessa tuotetaan jatkuvasti romanssin tekstuaalisia ja 
audiovisuaalisia esityksiä: lähes jokaisessa jaksossa joko kirjoitetaan romanssia 
tai kuvataan ja käsikirjoitetaan telenovelaa. Sarja suhtautuu romantiikkagen-
reen häpeilemättömän ironisesti. Sarja on täynnä kliseisiä romanttisen kirjalli-
suuden aiheita tai telenovela-sarjoista tuttuja käänteitä kuten kaksoisolentoja, 
kuolleista palaamisia, jatkuvia avioliittoja ja eroja (telenovela-genren piirteistä 
ks. Lopez 1995, 258–261), mutta sarja säilyttää näihin voimakkaan ironisen 
etäisyyden päätyen näin lopulta romantiikkagenren romanttiseksi parodiaksi. 

Temaattisesti moninaista sarjaa on aikaisemmin tarkasteltu esimerkiksi mo-
nikielisyyden, latinorepresentaation sekä luokan ja seksuaalisuuden teemojen 
kautta (Beseghi 2019; Melgarejo & Bucholt 2020; Quinn-Puerta 2019). Sarjan 
ristiriitainen ja kompleksinen suhde romantiikkaan on sen sijaan tutkimuk-
sessa toistaiseksi jäänyt vähemmälle, vaikka romanssit ovat monella tapaa 
sarjan keskiössä. Jane the Virgin osallistuu nähdäkseni kiinnostavalla tavalla 
television ja elokuvan nykyromanssin lajiin, jossa romantiikkaan toisaalta 
sitoudutaan ja toisaalta se paradoksisesti samalla ironisesti torjutaan postmo-
dernista kerronnasta ammentavilla vieraannuttamisen keinoilla. Tässä artik-
kelissa täydennän sarjan aikaisempaa tutkimusta tarkastelemalla rodullisten 
ja kielellisten kysymysten sijaan sarjan teemoja ja kerrontaa kohdentaen ro-
mantiikkagenren parodiaan. Parodian ymmärrän tässä tekstin tapana mukailla 
jotakin toista tekstiä, lajia tai kulttuurista diskurssia koomisesti muunnellen. 
Tutkimushypoteesini mukaan Jane the Virgin -sarjan parodian ytimessä ovat 
erityisesti intertekstuaalisuus (tekstienvälisyys), metalepsis (eri kerronnan ta-
sojen sekoittuminen) ja voice-over-kerronta, jotka kaikki kytkeytyvät toisiinsa. 
Kysyn artikkelissani, millä tavoin Jane the Virgin kytkeytyy romantiikan lajiin 
ja millä tavoin se samanaikaisesti ironisesti kommentoi lajia. 
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Sarjan kerrontaa ohjaa espanjalaisittain ääntävä miellyttävä-ääninen 
näkymätön mieskertoja, joka on jatkuvasti hyvin tietoinen sarjan suhteesta 
muihin lajeihin ja omasta roolistaan kerronnassa. Kertoja häiriköi toistuvasti 
sarjan romanttisia juonenkäänteitä fabuloimalla väliin omia yltiöromanttisia 
kuvitelmiaan, puhkeamalla välillä nyyhkytykseen liikutuksen vallassa tai 
esittämällä närkästystään, kun romanttiset kaavat eivät henkilöhahmojen 
elämässä toteudukaan. Tällaisen parodisen kerronnan tarkastelun kautta pyrin 
lopulta keskustelemaan myös laajemmin sarjan suhteesta romanssin lajiin.  

Intertekstuaalisuus – Jane the Virgin romanssilajien villinä sekoituksena 

Ennen sukeltamista Jane the Virgin -sarjan kerrontaan on syytä pohtia sarjan 
lajia, sillä sarjan parodia rakentuu isoilta osin juuri lajisekoittumien ja interteks-
tuaalisten lajiviitteiden varaan. Vanhemmassa lajiteoriassa laji ymmärretään 
usein luokittelun välineeksi. Tällaiseen typologisoivaan eli luokittelevaan 
lajikäsitykseen en itse sitoudu, vaan ymmärrän lajin siten kuin kirjallisuus- 
ja lajiteoreetikko Alastair Fowler teoksessaan Kinds of Literature (1982) tekee. 
Fowlerin lajiteorian ytimessä on ajatus lajeista dynaamisina elementteinä 
kirjallisten (tai muiden taiteiden kohdalla visuaalisten yms.) merkitysten 
tuottamisessa ja tulkinnassa. Lajit ovat siis merkitysten tuottamisen ja merki-
tysten ymmärtämisen välineitä. (Mt. 22, 31–32, 37–38.) Moderni typologisoivan 
lähestymistavan hylkäävä lajikäsitys sopii myös nykykulttuurin tutkimukseen 
vanhaa lähestymistapaa paremmin. Fowler (1982, 32) käsittelee lajien histo-
riaa dialektisena liikkeenä, jossa uudet lajit haastavat vanhat ja lajien välille 
syntyy hybridisiä suhteita. Nykykulttuurin tapauksessa tällainen dialektinen 
ja hybridinen liike on niin nopeaa, ettei typologisointi luokitteluvälineenä 
palvele pyrkimystä kulttuurin ymmärtämiseen.

Monilajisuus ja genrehybridisyys ovat myös nykytelevision keskeisiä piir-
teitä. Televisiotutkija Jason Mittell lähestyy kirjassaan Complex TV. The Poetics 
of Contemporary Television Storytelling (2015) nykytelevisiota kompleksisuuden 
käsitteen kautta. Kompleksinen televisio (complex television) ei Mittellille (mt., 
233; 2–3) tarkoita genreä, vaan käsitteellä Mittell kuvaa uudenlaista taiteelli-
sesti kunnianhimoista 1990-luvun lopun ja 2000-luvun televisiosarjakerrontaa, 
joka hyödyntää monenlaisia innovatiivisia kerronnallisia välineitä (kuten 
subjektiivista kerrontaa tai aikatasojen radikaalia sekoittamista) ja murtaa 
rohkeasti genrerajoja sekä sekoittaa ennakkoluulottomasti keskenään aikai-
semmin lajeihin sitoutuneita televisiokerronnan konventioita. Mittell ei ole 
ainoa televisiotutkija, joka on teoretisoinut tällaista uudenlaista televisioker-
rontaa juuri viimeisten vuosikymmenten laatusarjojen kohdalla. Teoksessaan 
New Television. The Aesthetics and Politics of a Genre (2017) Martin Shuster 
(mt., 3) erittelee samaa ilmiötä uuden television (new television) käsitteen alla. 
Niin Shuster kuin Mittelkin korostavat uutta televisiota esteettisesti ja sitä 
myöten myös temaattisesti kunnianhimoisena muotona tai moodina, jossa 
televisio erityisenä mediumina pääsee oikeuksiinsa esimerkiksi sellaisten 
kerronnaltaan kunnianhimoisten sarjojen kuin Langalla (2002–2008, The Wire), 
The Sopranos (1999–2007), 24 (2002–2014), Arrested Development (2003–2019) ja 
monien muiden myötä. Molempien teoreetikoiden mukaan yhdysvaltalaisessa 
televisiosarjakerronnassa tapahtuneet muutokset liittyvät kerronnalliseen 
kompleksisuuteen ja sitä kautta laatuun; uudenlainen televisio lähestyy 
kerronnaltaan vakavampina taidemuotoina pidettyjä elokuvaa tai romaania. 
(Shuster 2017, 2–3; Mittell 2015, 2.) Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan 
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ja voimakkaassa genrehybridisyydessään Jane the Virgin voidaan nähdäkseni 
liittää tähän uuden kompleksisen televisiofiktion joukkoon.

Jane the Virgin -sarjan kohdalla uudenlaiseen televisiokerrontaan kuuluva 
lajihybridisyys ei tarkoita lajista luopumista, vaan pikemminkin eri lajikyt-
kösten jatkuvaa eksplisiittistä esiintuontia. Sarja edustaa lajiltaan romanttista 
komediaa, joka onkin yksi elokuvien ja televisiosarjojen romanssien keskei-
simmistä nykymuodoista. Lajimääreenä romanttinen komedia on lavea ja 
salliva ja jo itsessään hybridinen, sillä laji yhdistelee komediaa ja romanssia. 
Juoni rakentuu rakastavaisten (useimmiten heteroseksuaalisen) romanssin 
ympärille. Parin rakkaus kohtaa lukuisia esteitä, mutta lopputulema on lähes 
poikkeuksetta onnellinen. Tyypillisesti pääpari on ensin tavalla tai toisella toi-
siaan vastaan ja lopullisen suhteen tiellä saattaa olla muita romansseja, mutta 
lopulta yhteinen onni aina löytyy. (Mortimer 2010, 4–6.) Kirjallisten lajien jou-
kossa romanttisen komedian lajia voidaan verrata chick litiin. Molemmat ovat 
isoilta osin naisille suunnattua viihdettä (tosin telenovelojen yleisösuhteessa 
sukupuolta keskeisempää on kysymys luokasta, ks. Lopez 1995, 260), jota 
leimaa kepeys ja leikkisyys. Keskeistä lajeille on myös kaksijakoinen suhde 
klassiseen romanssiin. Molemmat lajit hyödyntävät ja kierrättävät aktiivisesti 
tunnettuja romanssin juonikaavoja, kliseitä ja trooppeja, mutta suhtautuvat 
niihin samalla humoristisesti ja kepeän (itse)ironisesti. (Missler 2016, 116.) 

Lajihybridisyys ja lajeilla leikittely ei liity ainoastaan uudenlaiseen televi-
siokerrontaan vaan on osa postmodernille kulttuurille tyypillistä voimakasta 
intertekstuaalisuutta. Vaikka kaikkien aikojen kulttuurituotteissa esiintyy 
intertekstuaalisuutta, on postmoderni teos usein erityisen tietoinen siitä tra-
ditiosta, jonka jatkumoon se asettuu. (Vartiainen 2013, 40–41.) Postmodernia 
romanssia erittelevässä teoksessaan Romance Revived. Postmodern Romance and 
the Tradition (1998) Heidi Hansson turvautuu laveaan kristevalaiseen interteks-
tuaalisuusnäkemykseen (ks. lisää Kristeva 1980) ja jaottelee intertekstuaalisuu-
den kolmeen luokkaan: geneerisiin interteksteihin, kulttuurisiin interteksteihin ja 
spesifeihin interteksteihin (Hansson 1998, 26). Hanssonin hyödyntämä filosofi 
Julia Kristevan intertekstuaalisuusteoria hylkää perinteisen konkreettisten 
vaikutesuhteiden analyysin ja ymmärtää intertekstuaalisuuteen kuuluviksi 
myös kontekstin: erilaiset yhteiskunnalliset ilmiöt ja sosiaaliset paradigmat. 
Hanssonin teoriassa tällaisiin lukeutuu esimerkiksi feministinen liike, jonka 
ajatuksia ja arvoja postmoderni romanssi usein tematisoi (Hansson 1998, 28). 
Itse en kuitenkaan seuraavassa lue kulttuurisia intertekstejä intertekstuaali-
suuden alaan kuuluvaksi, sillä näen intertekstuaalisuuden nimensä mukaisesti 
ilmaisevan juuri tekstien välisyyttä, ja kulttuuriset intertekstit eivät ole tekstejä. 
Teksti tässä tulee ymmärtää kirjoitettua tekstiä laveammin siten, että teksti 
voi olla myös kuvaa, ääntä tai vastaavaa. Vaikka en omaksukaan Hanssonin 
intertekstuaalisuudesta näkemystä kulttuurisista interteksteistä, pidän silti 
jakoa geneeriseen ja spesifiin intertekstuaalisuuteen erityisen käyttökelpoisena 
juuri postmodernin romanssin ja oman aineistoni kohdalla. Samankaltaista 
jaottelua hyödyntää myös televisiotutkija John Fiske (2011, 109–110), joka 
käyttää saman ilmiön kuvaamiseen käsitteitä horisontaalinen ja vertikaali-
nen intertekstuaalisuus. Geneeristä intertekstuaalisuutta edustaa sekä tietyn 
teoksen sitoutuminen johonkin lajiin että erilaisiin lajipiirteisiin viittaaminen 
tekstin muodossa tai sisällä. Spesifiä intertekstuaalisuutta puolestaan edustaa 
viittaaminen johonkin tiettyyn tunnistettavaan tekstiin. 

Jane the Virgin -sarjan tärkein geneerinen interteksti on romanssin laji. 
Romanssi on alun perin kirjallinen laji, joka on myöhemmin levinnyt muihin 
taidemuotoihin. Romanssi kirjallisuudenlajina on usein mielletty populaariksi 
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ja ei-vakavaksi lajiksi esimerkiksi suhteessa vakaviin lajeihin kuten epiikkaan 
tai tragediaan (Hansson 1998, 13). Jo kauan ennen postmodernin romanssin 
lajityypin syntyä lajien parissa eräänlaisen alastatuksen omaavaa romanssia 
on purettu parodian keinoin. Kuuluisin varhainen esimerkki romanssiparo-
diasta on Miguel de Cervantesin romaani Don Quijote (1605), jonka koomi-
nen sankari on niin sokaistunut lukemastaan ritariromantiikasta, että näkee 
ympäristönsä sen kautta vääristyneenä. Hienovaraisempaa romanssin paro-
diaa esiintyy Gustave Flaubertin realismin ajan romaanissa Madame Bovary 
(1865), jossa päähenkilö rouva Bovaryn lukema romanssikirjallisuus ja siitä 
seurannut romanttinen haihattelu asettuu ivalliseen valoon. Parodia onkin 
kirjallisuus- ja taidehistoriallisesti katsoen ollut ilmaisumuoto, joka hyökkää 
vanhentuneiksi käyneiden lajien ja esteettisten tyylien kimppuun ja osoittaa 
niiden kuluneisuuden (Hutcheon 1986, 35). Tämä parodisuus on jatkunut 
myös kirjallisuutta uudemmissa lajeissa kuten televisiosarjoissa.

Hahmona Jane on Don Quijoten ja rouva Bovaryn sukulaissielu, sillä hä-
nen rakkauskäsityksensä on peräisin telenoveloista ja naisille suunnatuista 
kevyistä romanttisista romaaneista. Sarjan keskeisimmät henkilöhahmot ovat 
kolme Villanueva-suvun naista: Jane, Janen äiti Xiomara ja Xiomaran äiti Alba. 
Isättömänä kasvanut tyttö varttuu kolmen naisen taloudessa. Janen lapsuuteen 
palataan takauman keinoin monen jakson alussa. Naiset katsovat takaumissa 
jatkuvasti telenovela-sarjoja ja keskustelevat parisuhteista ja rakkaudesta 
sarjojen kautta. Telenovelat esitetään näin sarjan fiktiotodellisuuden sisällä 
Janen kasvattajina, ja on ilmeistä, että päähenkilön maailmankuvaa hallitsevat 
osin telenovela-sarjoista opitut kaavat. Telenoveloille on esimerkiksi tyypil-
listä amerikkalaisista saippuasarjoista poiketen sarjan rakenteeseen kuuluva 
romanttinen sulkeuma. Siinä missä Yhdysvalloissa tuotettu saippuasarja voi 
jatkua loputtomiin, telenovelat päättyvät romanttiseen huipennukseen (Lo-
pez 1995, 258). Vastaavaan käsitykseen onnellisesta lopusta ja romanttisesta 
sulkeumasta (avioliiton myötä) Jane törmää sarjan aikana jatkuvasti, joskaan 
hänen elämässään se ei näytä toteutuvan. Myös romanttiset romaanit ovat voi-
makkaasti läsnä Janen elämässä. Hän lukee romanttisia romaaneja tyttöiästä 
lähtien ja aikuis-Janen suurin haave on tulla romanssikirjailijaksi. Romanttiset 
romaanit, niiden kirjoittaminen ja myös niiden ympärillä toimiva kirjallinen 
instituutio muodostavat yhden sarjan temaattisista kentistä. 

Postmoderni romanssi itsessään on myös laji: subgenre eli oma variaationsa 
romanssin lajista. Postmoderni romanssi yleistyi 1900-luvun lopulla (Hansson 
1998, 2) ja on jatkanut kehittymistään 2000-luvulla. Postmodernia romans-
sia ei kuitenkaan voi pitää lajina samaan tapaan kuin vaikkapa romanttista 
kome-diaa tai telenovelaa. Postmoderni romanssi on akateemiseen käyttöön 
laadittu lajimääre, kun taas romanttisen komedian ja telenovelan kaltaiset 
kategoriat ovat yleisesti käytettyjä lajilokeroita, joiden avulla niin tekijät kuin 
yleisöt navigoivat kulttuurin virrassa. Jane the Virgin -sarja leikitteleekin suuren 
yleisön tuntemilla lajeilla ja interteksteillä. Viittaussuhteen tunnistaminen on 
olennainen osa katsojan katsomisnautintoa. 

Romanssin lajin parodiointi tapahtuu sarjassa lukuisin tavoin niin genee-
risen kuin spesifinkin intertekstuaalisuuden avulla. Geneerinen interteks-
tuaalisuus toteutuu usein siten, että sarjan kerronnassa houkutellaan esiin 
romanttisille lajeille tyypillisiä piirteitä, mutta sitten näitä piirteitä käytetään-
kin ironisesti liioitellen, jolloin sarjan ja sen geneerisen intertekstuaalisuuden 
kohdelajien välille muodostuu jännitteinen suhde. Yksi tällaisista audiovi-
suaalisen romanssin usein käytetyistä lajipiirteistä on musiikki. Musiikilla 
vahvistetaan tunteita ja romanttinen taustamusiikki kuuluu myös Jane the 
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Kuva 1. Janen äiti Xiomara (Andrea Navedo), lämpimiä juustoleipiä popsiva Jane 
(Gina Rodriguez) ja Xiomaran äiti Alba (Ivonne Coll) seuraavat fiktiivistä telenove-
laa ”Passions of Santos”. Kuvakaappaukset Jane the Virgin -trailerista IMDb:ssa: 
https://www.imdb.com/video/vi2071964953/?playlistId=tt3566726&ref_=tt_pr_ov_vi

https://www.imdb.com/video/vi2071964953/?playlistId=tt3566726&ref_=tt_pr_ov_vi
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Virgin -sarjan keinovalikoimaan. Sarjan kolmannella kaudella Janen isoäiti 
Alba on rakastunut työtoveriinsa Jorgeen. Rakkausmusiikin parodinen käyttö 
näkyy hyvin kohtauksessa (JTV, K3, J15, kohdasta 7:26 alkaen), jossa Jane ja 
Alba juttelevat Alban työpaikalla. Kohtauksessa leikitellään fokalisaatiolla eli 
kerronnan näkökulmalla. Janen näkökulma tilanteeseen on ei-romanttinen. 
Hän haluaisi vain jutella isoäitinsä kanssa. Isoäiti eksyy kuitenkin jatkuvasti 
kesken keskustelun ihailemaan rakastettuaan Jorgea. Näissä kohdissa ker-
ronnan fokalisaatio hyppää Alban kokemukseen ja kuulemme romanttisen 
instrumentaalimusiikin, joka on romanssigenren mukainen osoitus hetken 
tunnelatautuneisuudesta. Osan keskustelua kerronta fokalisoituu puolestaan 
Janen kautta. Koska Jane ei koe tilannetta romanttisesti, näissä kohden ro-
manttinen musiikki keskeytyy ja äänimaisema pitäytyy fiktiivisen maailman 
luonnollisissa äänissä. Kerronnan fokalisaation vaihtelu häiritsee eläytymistä 
metafiktiivisesti (metafiktiivisestä häirinnästä ks. Waugh 1984, 31) ja näin kat-
soja tulee tietoiseksi hyödynnetystä musiikkikonventiosta, jolloin se asettuu 
naurettavaan valoon. 

Toinen geneerisen intertekstuaalisuuden muoto, jolla sarjassa luodaan 
romanssiparodiaa, ovat lukuisat sarjan aikana kuvatut ja kirjoitetut romanssit. 
Kenties hulvattomimmat parodiat kiertyvät Janen isän Rogelio De La Vegan 
hahmon ympärille. Rogelio on telenovela-näyttelijä, joka sarjan aikana siirtyy 
venezuelalaisen yleisön lemmikistä lyömään läpi yhdysvaltalaisen telenovela-
yleisön parissa. Kiinnostavaa kyllä, Rogeliota näyttelevä meksikolaissyntyinen 
Jaime Camil on oikeastikin telenovela-tähti. Rogelion hahmon kautta sarjassa 
käsitellään Yhdysvaltojen viihdebisnestä ja telenovelan kulttuurista ja talou-
dellista merkitystä siinä. Rogelio itsessään on samanaikaisesti sietämätön ja 
hurmaava tv-tähti, jonka itsekeskeisyydelle sarja nauraa usein. Vielä selkeäm-
pää genreparodiaa ovat Rogelion tekemät tv-tuotannot. 

Aluksi Rogelio näyttelee fiktiivisessä telenovela-sarjassa ”The Passions 
of Santos” (Santosin intohimot) komeaa presidentti Santosia. Jo ”Passions of 
the Santos” on liioitellussa melodramaattisuudessaan naurettava, mutta Ro-
gelion uran edetessä ahneet yhdysvaltalaiset tv-tuottajat hamuavat jatkuvaa 
kasvua yleisömäärissä ja suosiossa. Niinpä telenovelan lajia keksitään sarjan 
fiktiivisessä todellisuudessa jatkuvasti uudelleen luomalla erilaisia nauret-
tavia genrehybridejä. Yksi hupaisimmista on sarjassa kuvattava fiktiivinen 
sarja ”Los Viajes de Guillermo” (Guillermon seikkailut), jonka alaotsikko 
on  ”¡Dos Hombres Pequeños, Un Amor Gigante!” (Kaksi pientä miestä, yksi 
suuri rakkaus!). Sarja yhdistää keskenään toisiinsa täysin kytkeytymättömät 
kulttuurituotteet, eli perinteisen telenovelan ja irlantilaisen Jonathan Swiftin 
valistusaikaisen romaanin Gulliverin retket (1726). Mukana on myös vaikutteita 
Hollywood-komediasta Kultsi, kutistin kakarat (USA 1989, Honey I Shrunk the 
Kids). Sarjassa Rogelio ja hänen kilpanäyttelijänsä Fabian esittävät lilliputeiksi 
muuttuneita miehiä, jotka kilvoittelevat heitä auttavan tiedenaisen rakkau-
desta. Sarjassa ”Tiago – A Través del Tiempo” (Tiago – ajan halki) Rogelion 
ympärille tuotetaan aikamatkailua ja telenovelaa yhdistävä sarja. ”Pasión 
Intergalactica” (Intergalaktinen intohimo) taas yhdistää keskenään scifin ja 
telenovelan, ja kuten arvata saattaa, lopputulos on voimakkaan parodinen. 

Osa sarjan tuottamaa romanssiparodiaa ovat myös monet vitsikkäät spesifit 
intertekstuaaliset viittaukset erilaisiin romanttisiin teoksiin. Toisen tuotanto-
kauden yhdeksännessä jaksossa voice-over-kertoja aloittaa sarjalle tyypilli-
seen tapaan takaumalla Janen lapsuuteen. Tällä kertaa kuva on aluksi täysin 
valkoinen ja kertojanääni lausuu ”On yleisesti tunnettu tosiasia” (JTV, K2, J9, 
1:11), jonka jälkeen kuvakerronta leikkaa Janen lapsuuteen ja ääni jatkaa ”että 
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Jane Gloriana Villanueva rakasti koulua” (mt. 1:13). Aloituslauseen alkuosa luo 
härnäävän sitaattiyhteyden yhteen romanttisen romaanin klassikkoon, Jane 
Austenin romaaniin Ylpeys ja ennakkoluulo (Pride and Prejudice, 1813). Romaanin 
ikoninen aloituslause kuuluu: ”On yleisesti tunnustettu totuus, että naimaton 
varakas mies tarvitsee välttämättä rinnalleen vaimon.” (Austen 2013.) Sarjan 
voice-over-kertoja aloittaa Austen-sitaatilla mutta päättääkin lauseen toisella 
tapaa. Tämän kaltaiset viitteet jäävät sarjassa usein irrallisiksi vitseiksi, mutta 
kyseisessä jaksossa Austenin ja kouluteeman yhdistyminen kuitenkin selittyy. 
Jane on päätynyt opettamaan kirjallisuutta vastahankaisille college-nuorille. 
Jane luetuttaa luokallaan Austenin romaanin ja pyytää näitä analysoimaan 
aloituslausetta. Nuoret eivät kuitenkaan innostu lukemastaan ennen kuin 
Jane avaa teosta heille koripallon kautta. 

Toisinaan geneerinen ja spesifi intertekstuaalisuus yhdistyvät. Yksi täl-
lainen interteksti on Raamatussa esitetty kristillinen myytti neitseellisestä 
sikiämisestä. Raamatun Marian tarina on eräänlainen antiromanssi, sillä siinä 
sikiäminen tapahtuu ilman miestä. Tällä myytillä leikitellään sarjassa kuten 
sarjan nimikin jo kertoo. Pyhän neitsyen kohtalo on vastoin kaikkia romant-
tisia odotuksia, joita Janella on ollut elämänsä kulkua kohtaan. Pyhä neitsyt 
-intertekstin kautta sarjassa synnytetään paljon huumoria. Janesta esimerkiksi 
tulee lapsensa Mateon synnyttyä hetkeksi pyhimys, mutta vanhalle euroop-
palaiselle pyhimyskulttuurille vastakkaisesti Janen pyhimysrooli syntyy 
modernisti televisiossa ja Instagramissa. Raamatullisen intertekstin kautta 
sarjaan tuodaan myös vakavia teemoja, kuten rodullistettujen vähemmistöjen 
sosiaaliset ongelmat Yhdysvalloissa ja teiniäitiyteen ja yksinhuoltajuuteen 
liittyvät stigmat. Janen äiti Xiomara on ollut köyhä ja kouluttamaton teiniäiti, 
ja Jane itse yrittää välttää äitinsä kohtaloa neitsyyslupauksen kautta. Ironista 
kyllä, kohtalo puuttuu peliin ja lupauksestaan huolimatta Jane tulee raskaaksi 
neitseellisesti. Samalla hän joutuu käsittelemään omia pelkojaan ja ennakko-
luulojaan liittyen sukunsa naisten tarinoihin. 

Interteksteillä on sarjassa paitsi hupaileva myös vakava ulottuvuutensa. 
Enimmäkseen intertekstit palvelevat kuitenkin huumoria ja tätä kautta tuot-
tavat parodista etäisyyttä erilaisiin romanssilajeihin, niin kirjallisiin kuin 
audiovisuaalisiinkin. Tässä on kuitenkin syytä huomata parodisen interteks-
tuaalisuuden paradoksinen luonne. Romanssin lajien intertekstuaalinen viljely 
Jane the Virgin -sarjassa ei nimittäin ainoastaan murra ja häiritse romanssipe-
rinnettä, vaan paradoksista kyllä myös vahvistaa romanssitraditiota oletta-
malla tunnetuksi laajan teosjoukon muodostaman romanssikaanonin. Kuten 
intertekstuaalisuuden teoreetikko Michael Riffaterre (1984, 136) huomauttaa, 
intertekstuaalisuus on haurasta ja altista ajan eroosiolle. Intertekstuaalinen 
teksti vaatii yleisön, joka tunnistaa teokset, joihin se viittaa. Jane the Virgin 
olettaa itselleen romanssin lajissa jo pitkään marinoituneen katsojan, joka 
tunnistaa romanssin konventiot ja hallitsee lukuisien romanssin alalajien 
(telenovela, romanttinen komedia, harlekiiniromaani) poetiikan. Ottaessaan 
kriittistä etäisyyttä romanssiin intertekstuaalisen parodian keinoin sarja sa-
maan aikaan myös sitoutuu lajiin voimakkaasti.  

Metalepsis romanssiparodian keinona 

Jane the Virgin -sarjan romanssiparodia toteutuu usein metalepsiksen eli ker-
ronnan tasojen sekoittumien kautta. Metalepsiksen on ensimmäisenä teore-
tisoinut narratologi Gerald Genette, joka tarkoitti sillä sekoittumia kerrotun 
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maailman ja kerronnan välillä eli tapauksia, joissa kertomansa fiktiivisen 
todellisuuden ulkopuolinen kertoja tunkeutuu yllättäen kertomaansa maail-
maan, tai jossa henkilöhahmot sekaantuvat kertojan hallitsemaan kerronnan 
tasoon (Genette 1980, 234–236). Myöhempien teoreetikoiden käsissä käsite 
metalepsis on laventunut ymmärtämään kerronnan tasojen sekoittumista 
myös maailmojen sekoittumisena, jolloin voidaan ajatella, että kertova teksti 
ei tuota ainoastaan sitä pääasiallista fiktiotodellisuutta, johon kerrotut hen-
kilöhahmot sijoittuvat, vaan kaikki kerronnan tasot luovat omat maailmansa 
(esim. Ryan 2004, 440). Genetten malli ei aina ole sellaisenaan sovellettavissa 
audiovisuaaliseen kerrontaan, jossa ei useinkaan ole kertojaa ja jos onkin 
(kuten voice-over-kertoja Jane the Virgin -sarjassa), kertoja ei hallitse kuval-
lista kerrontaa. Esimerkiksi Karin Kukkonen (2011, 5) päätyy metalepsiksen 
transmediaalista teoriaa hahmotellessaan korostamaan juuri maailmojen 
sekoittumista metalepsiksen keskeisenä piirteenä. 

Kaikki kertovat tekstit viittaavat vähintään kahteen maailmaan: ensinnäkin 
fiktiiviseen maailmaan, jonka kertomus tuottaa, ja toiseksi siihen reaalimaa-
ilmaan, jossa kerronta tapahtuu (Kukkonen 2011, 7). Tietyissä kerroksisissa 
rakenteissa (kehyskertomus ja sen sisäiset sisäkertomukset) sisäkkäisiä 
maailmoja voi olla useita. Myös henkilöhahmojen sisäiset maailmat voidaan 
joissakin tapauksissa ajatella omina maailmoinaan. Tällöin voidaan turvautua 
niin ikään Genetteltä (1980) peräisin olevaan fokalisaation käsitteeseen. Oman 
aineistoni kohdalla pidän erityisen hyödyllisenä käsitteenä Genetten (mt. 189–
190) erottamaa sisäistä fokalisaatiota, jossa kerronta tarkastelee kuvaamaansa 
maailmaa henkilöhahmojen tietoisuudesta käsin. Tämänkaltaisella sisäisellä 
fokalisaatiolla on 1990-luvun lopulta alkaen leikitelty televisiosarjoissa sekoit-
taen ulkoiseen fokalisaatioon fantasianomaisesti henkilöhahmojen pelkoja, 
haaveita ja kuvitelmia. Yhdysvaltalainen lakidraamakomedia Ally McBeal 
(USA 1997–2002) oli yksi ensimmäisiä komedioita, joka perustui vahvan 
subjektiiviseen audiovisuaaliseen kerrontaan. Muutos oli kytköksissä myös 
teknologisiin innovaatioihin. 1990-luvun audiovisuaalisissa televisiotuotan-
noissa, kehittyvät animaatiotekniikat mahdollistivat sulavan kerronnallisen 
liikkeen ulkoisesta fokalisaatiosta henkilöhahmojen mielikuvitusmaailmoihin 
(Asimow 2014, 10).

Jane the Virgin -sarjassa metalepsiksellä leikitellään jatkuvasti, kun ker-
ronta sukeltaa äkkiarvaamatta henkilöhahmojen sisäiseen kokemukseen. 
Tällaisissa kohdin kerrontaan ilmestyy epäluonnollisia, hypoteettisia, outoja 
ja jopa maagisia tulkintoja todellisuudesta. Tässä sarja tekee kunniaa latino-
kirjallisuudelle ja maagisen realismin lajille, jonka taitaja Isabel Allende on 
Janen lempikirjailija (ja tekee sarjassa myös cameo-roolin).   

Ensimmäisellä kaudella Jane tekee päätöksen mennä silloisen sulhasensa 
Michaelin kanssa sänkyyn ja rikkoa neitsyyslupauksensa. Ennen kauan odo-
tettua yhdyntää Jane kuitenkin menee isoäitinsä pyynnöstä perheen kanssa 
kirkkoon ja potee syyllisyyttä, kun hän isoäitinsä edessä esittää hyveellistä, 
vaikka on jo päätöksensä tehnyt. Katolinen messu kuvataan aluksi ulkoapäin, 
mutta Janen ja katsojan hämmästykseksi papin saarna kääntyykin äkisti pu-
huttelemaan Janea: ”Valitsetko seurata Jumalaa vai valitsetko jatkaa valehtelua 
[abuela = isoäiti]” (JTV, K1 J3, 27:24). Kohtaus paisuu ja sisäinen fokalisaatio 
jatkuu. Kuoro ei laulakaan hartaita virsiä vaan kuoron laulu syyttää Janea 
odotettavissa olevasta paheellisesta illasta. ”Älä harrasta seksiä Jane” (mt. 
27:50), he laulavat. Janen vieressä istuva isoäitikin yhtyy syyttävään kuoroon 
ja lopulta lauluun puhkeaa fantasianomaisesti myös neitsyt Marian patsas. 
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Kohtaus muodostuu musikaalin genreparodiaksi, mutta samalla leikitel-
lään kerronnan tasojen sekoittumisella. Metalepsis lukeutuu metafiktioon eli 
tekstin itsensätiedostavuuteen (metafiktion käsitteestä ks. lisää Hallila 2004). 
Kerronnan tasojen tai kerrontaan liittyvien maailmojen ylittymiset tuottavat 
tekstuaalista häirintää, joka rikkoo audiovisuaaliseen kerrontaan kuuluvan 
neljännen seinän illuusion ja tekee vastaanottajan tietoiseksi vallitsevista 
rajoista. Metalepsiksessä siis on kyse erilaisten kehysten rikkomisesta ja tä-
män rikkomisen näkyvästä merkitsemisestä (Waugh 1984, 31; Hallila 2004, 
93).  Tällainen rajojen ylitys on erityisen tehokas ja käyttökelpoinen parodian 
keino, sillä tekstuaalinen häirintä rikkoo katsojan samaistumisen ja pakottaa 
näin irtautumaan hetkittäin eläytyvästä vastaanoton tavasta kriittiseen ja 
erittelevään vastaanoton tapaan. 

Jane the Virgin -sarjassa metaleptisesti sekoittuvia maailmoja ovat ensinnä-
kin fiktiivinen todellisuus, jossa hahmot elävät, ja toiseksi reaalitodellisuu-
temme, josta käsin tarinaa kerrotaan. Lisäksi kerronnassa alituiseen toistuvat 
fantasianomaiset sisäisen fokalisaation hetket tuottavat omia maailmojaan, 
ja omiksi fiktiomaailmoikseen voidaan lukea myös lukuisat takaumat, sillä 
lähes jokainen jakso alkaa takaumalla Janen lapsuuteen. Sarjan metalepsiksen 
tarkastelua yksinomaan toisiinsa sekoittuvien ja vuotavien maailmojen kautta 
hankaloittaa kuitenkin sarjan kompleksinen kerronta, jossa on useita ker-
ronnan lähteitä. Voice-over-kerronta, kuvakerronta, kuvan päälle ilmestyvät 
tekstit, kuvaan ilmestyvät tekstiviestit ja äänimaailmaan tunkeutuva musiikki 
ovat toisinaan kaikki peräisin ikään kuin eri lähteistä, jotka vieläpä sekoittu-
vat keskenään. Kaikkia näitä analysoimaan voitaisiin tietenkin konstruoida 
keskenään kilpailevat kerronnalliset maailmat, mutta koen tämän venyttävän 
maailman käsitteen käyttökelvottomaksi. Siksi seuraavassa yksityiskohtaises-
sa metalepsiksen analyysiesimerkissäni pidättäydynkin puhumaan kerronnan 
tasoista toisiinsa vuotavien maailmojen sijaan. 

Metaleptisisiä vuotoja kerronnan tasojen välillä tapahtuu sarjassa tiuhaan 
ja monesti nämä vuodot ovat kytköksissä romanssiparodiaan. Usein tällaisissa 
tapauksissa tapahtuu äkillinen siirtymä Janen sisäiseen fokalisaatioon, joka 
saattaa olla varsin romanttisesti värittynyt ja kaukana vallitsevasta arkitilan-
teesta. Ensimmäisen kauden viidennessätoista jaksossa Janen lempiromans-
sikirjailija saapuu Rafaelin hotelliin. Idolinsa tapaamisesta inspiroituneena 
Jane saa puhtia omaan kirjoittamiseensa. Sarjan kuvakerronnan päälle alkaa 
vyöryä näppäimistön kopinan saattelemana Janen kirjoittamaa romanssiteks-
tiä, joka myös kuullaan Janen äänellä luettuna. Kohtaukset limittyvät toisiinsa 
metaleptisesti. Edellisessä kohtauksessa kerronnan fokalisaatio on ulkoista: 
siinä seurataan Rafaelin ja tämän ex-vaimon Petran välistä sanaharkkaa, joka 
päättyy Petran paukauttaessa oven kiinni. Janen hahmo ei ole millään muotoa 
osallinen sananvaihdossa ja hän sijaitseekin eri paikassa, mutta kohtauksen 
lopussa hänen tekstinsä alkaa kirjoittua kuvan päälle. Leikkisän metafiktiivi-
sesti Janen kirjoittama teksti sattuu kuvaamaan juuri samankaltaista tilannet-
ta, joka kuvan kerronnassa on meneillään: ”Hän paiskasi oven kiinni” (JTV, 
K1, J15, 9:00). Sitten leikataan kotonaan tietokoneella kirjoittavaan Janeen, 
ja katsojalle selviää tekstin ja äänen lähde. Kuva jää viipymään kirjoittavaan 
Janeen, ja äänen sekä tekstin kaappaakin hetkeksi voice-over-kertoja, joka 
kertoo Janen kirjoittavan inspiroituneena ja intohimoisena. Samaan aikaan 
kertojan puhuessa ruudulle ilmestyy jatkuvasti Janen kirjoittamaa tekstiä 
näppäinäänten saattelemana. 

Kerronnassa limittyvät siis samanaikaisesti lukuisat kerronnan lähteet, 
jotka hallitsevat vuorotellen eri modaalisuuksia. Kuva pitäytyy ulkoisessa 
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fokalisaatiossa kuvaten ensin Petran ja Rafaelin riitaa ja sitten kirjoittavaa 
Janea, mutta kuva ei noudata siirtymissä tekstin ja äänen aikataulua. Äänes-
tä kamppailevat tässä noin minuutin mittaisessa tarkastelujaksossa ensinnä 
ulkoisen fokalisaation ehdoilla etenevä Petran ja Rafaelin dialogi, sen keskeyt-
tävä siirtymä sisäiseen fokalisaatioon eli Janen reaaliaikaisesti kirjoittamaan 
tekstiin ja vielä voice-over-kertojan omaan ulkoiseen fokalisaatioon lukeu-
tuvaan selostukseen tilanteessa. Kuvan päällä esiintyvä teksti puolestaan on 
lähtöisin Janen näppäimistöstä. 

Radikaalein kerronnan tasojen sekoittuma syntyy, kun Jane tempautuu 
mukaan omaan romanttiseen tekstiinsä. Voice-over-kertoja kertoo: ”Ja kun Ja-
nen kirjoittaminen sujui, oli kuin hän olisi muuttunut toiseksi” (mt. 9:16–9:19). 
Tässä kohden kertoja pitää dramaattisen tauon ennen kuin jatkaa ”naiseksi 
nimeltä… Juana” (mt. 9:20). Juana-nimen kajahtaessa ilmoille kajahtaa myös 
dramaattinen melodia. Samaan aikaan kamera zoomaa kirjoittavasta Janesta 
tämän kirjoittaviin käsiin näppäimistöllä ja siitä saman tien takaisin laajaan 
kuvakulmaan. Tämän nopean siirtymän aikana kuvakerronta onkin hypännyt 
sisäiseen fokalisaatioon ja Jane on muuttunut arkisesta Janesta eksoottisesti 
pukeutuneeksi latino-sankarittareksi Juanaksi. Miljöö pysyy kuvakerronnassa 
samana – Jane kirjoittaa yhä kotonaan kannettavalla tietokoneellaan, mutta 
hänen ulkomuotonsa on täysin toinen. Nykyaikaisten arkisten ja käytännöllis-
ten vaatteiden, kampauksen ja meikin tilalla on nyt syvään uurrettu valkoinen 
mekko, runsaasti koruja, dramaattinen meikki ja valtoimenaan lainehtiva pitkä 
hiuspehko. Hahmon hiukset hulmuavat kuin hän seisoisi tuulikoneen edessä, 
vaikka hän edelleen istuu kirjoittamassa koneensa äärellä, ja välillä kesken 
kirjoittamisen Juana ravistelee hiuksiaan liioitellun eroottisesti. Voice-over-
kertoja lausuu, että kertoisi mieluusti katsojalle, mitä Jane kirjoittaa, mutta 
häntä nolottaa liiaksi (mt. 9:27). Seuraavassa kohtauksessa sisäinen fokalisaatio 
vaihtuu ulkoiseen ja Juana on jälleen Jane. 

Kerronnan tasojen radikaali sekoittuminen rakentaa sarjan kerrontaan 
kerronnallista häirintää, joka tuottaa kriittistä parodista etäisyyttä hyödyn-
nettyyn lajiin: telenovelaan. Tarkalleen ottaen Juanaksi muuttuva hahmo 
edustaa sekä geneeristä intertekstuaalista että spesifiä intertekstuaalisuutta. 
Vaikka parodia kohdistuu telenovela-romanssigenren konventioihin, vihjaa 
sarja tässä myös omiin juuriinsa eli alkuperäiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden 
aika, jossa päähenkilön nimi ei ole Jane vaan Juana. Alkuperäisen sarjan Juana 
ei kuitenkaan ole lainkaan parodisen Juanan kaltainen melodramaattinen 
sankari, vaan Janen tavoin nykyaikainen nainen. Viittaus nimeen jääkin ir-
ralliseksi intertekstuaaliseksi vihjeeksi, tekijöiden vitsikkääksi silmäniskuksi 
telenovela-genreä tuntevalle yleisölleen. 

Juana ilmestyy jakson kerrontaan myös myöhemmin jaksossa ja ilmaantuu 
esiin myös myöhemmissä jaksossa. Tässä samaisessa jaksossa Rafael on kosi-
nut ja Jane vastannut kieltävästi. Pari istuu rannalla puimassa tapahtunutta. 
Turhautunut Rafael nousee ja lähtee kävelemään pois. Jane katsoo kaihoisasti 
hänen peräänsä. Voice-over-kertojan mukaan Jane tuntee tarvetta heittää 
epäröintinsä syrjään ja heittäytyä Rafaelin käsivarsille. Samassa kuvakerronta 
siirtyykin sisäisen fokalisaation tilaan ja Jane muuttuu Juanaksi. ”Pysähdy!” 
huutaa Juana ja lähtee juoksemaan Rafaelin perään. Kuva on melodramaat-
tista kerrontaa parodioiden hidastettu ja sankarittaren hiukset ja helmat hul-
muavat hänen juosteessaan hiekassa. Samaan aikaan kuvan päälle ilmestyy 
jälleen dramaattinen orkesterimusiikki. Juanan saadessa Rafaelin kiinni on 
hänenkin ulkonäkönsä muuttunut. Rafael ei ole enää asiallisesti pukeutunut 
bisnesmies vaan romanttinen sankari, jolla on Juanan hahmon tavoin valtoi-
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menaan liehuva tumma kihara tukka. Hahmon yllä on valkea paita, joka on 
auki siten, että hänen veistosmainen ylävartalonsa näkyy. Pari vaihtaa muu-
taman liioitellun rakastavan repliikin, jonka jälkeen he vaipuvat suudelmaan 
romanttisen musiikin pauhatessa. Suudelma on korostetun elokuvallinen ja 
melodramaattinen: Rafael kaappaa Juanan käsivarsilleen ja taivuttaa tämän 
alleen näyttävään elokuvasuudelmaan. 

Voice-over-kertoja keskeyttää kuitenkin Janen sisäiseen fokalisaatioon 
sisältyvän romanttisen haavekuvan: ”Mutta moinen kuuluu romanttisiin 
romaaneihin eikä lainkaan tosielämään.” (Mt. 26:06.) Lauseen aikana kuva-
kerronta palaa Janen ulkoiseen fokalisaatioon ja Juana on taas Jane, joka istuu 
arkisessa hellemekossaan rannalla yksin. Voice-over-kertojan tehtävä on sil-
loittaa tie katsojalle pois Janen sisäisestä maailmasta ja tiivistää jälleen kerran 
sarjassa moneen kertaan toistuva opetus: oikea elämä ei ole (aina) romanssia 
vaan romanssia haikaileva mieli saa toistumiseen pettyä. Tällaisin keinoin 
metalepsis palvelee romanssiparodiaa ja myös kritisoi romanssin tarjoamaa 
osin epäuskottavaa rakkauskäsitystä.  

Voice-over-kertojan hahmo ja rooli  

Postmodernille romanssille lajityypillistä on yhdistää toisiinsa kokeilevasta 
kirjallisuudesta ja muusta taiteesta tuttuja kerronnallisia strategioita ja po-
pulaarikulttuurisia sisältöjä, kuten romanssijuonta (Hansson 1998, 2). Edellä 
eritelty metalepsis on yksi keskeisiä kokeilevan ja postmodernin kirjallisuuden 
ja taiteen keinoja. Seuraavaksi erittelen sarjan voice-over-kertojan roolia ro-
manssiparodiassa. Voice-over kertojalla tarkoitan audiovisuaalisen kerronnan 
strategiaa, jossa tarinan välittää kertova ääni. Ääni tulee kuitenkin kuvallisen 
kerronnan ulkopuolelta, eikä katsoja näin ollen näe äänen lähdettä (Lothe 2000, 
30). Kuten edellä osoitin, voice-over-kerronta on osa sarjan metalepsistä. Sen 
sijaan itsessään voice-over-kerronta ei ole mikään kokeilevan taiteen keino, 
vaan voice-over-kerrontaa esiintyy niin populaari- kuin korkeakulttuurissa. 

Voice-over-kerronnan narratologisessa tutkimuksessa Invisible Storytellers: 
Voice-Over Narration in American Fiction Film (1989, 2–3) Sarah Kozloff erittelee, 
että käsite jakautuu kolmeen merkitykselliseen elementtiin. Sana voice viittaa 
hyödynnettyyn mediumiin. Vaikka äänen käsitettä käytetään kertomuksen-
tutkimuksessa usein enemmän tai vähemmän metaforisesti, viittaa se voice-
over-kerronnan kyseessä ollen konkreettiseen, kuultavaan ääneen. Termin 
keskimmäinen osa over viittaa puolestaan kuvallisen kerronnan ja auditiivisen 
kerronnan suhteisiin. Katsoja ei voi nähdä voice-over-kertojaa kuvassa, vaan 
äänen lähde on kuvakerronnan ulkopuolella ja ääni on kiinnitetty ikään kuin 
kuvallisen kerronnan päälle (over). Termin viimeinen osa narration liittyy 
kuultavan puheen funktioon: kyse on kertomisesta eli toisiinsa kausaalisesti 
kytkeytyvien tapahtumien sekä kokemusten välittämisestä sanoin. (Mt.) 

Kerrontana voice-over on siis erityistä kerrontaa. Ensisijaisen tärkeää on 
huomata, ettei voice-over-kertojaa voi verrata proosamuotoisen kerronnan 
kertojaan, joka hallitsee kaikkea kerrottua (toki proosassakin voi olla eri 
kertojien välisiä hierarkioita). Voice-over-kertoja ei ole koko kerrontaa hallit-
seva korkeinta kerronnallista valtaa käyttävä agentti, vaan muut kerronnan 
elementit (kuva, teksti, henkilöhahmojen puhe, musiikki ja muut äänet) ovat 
kotoisin muista kertovista lähteistä. Monissa voice-over-kerrontaa hyödyntä-
vissä teoksissa tällaisella erottelulla ei ole suurtakaan merkitystä, mutta Jane 
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the Virgin -sarjan kerronnassa voice-over-kertojan kerronnan rajoittuneisuus 
on tärkeää huomata erityisesti sarjan jatkuvan metalepsiksen käytön takia. 

Jane the Virgin -sarjan kertojasta muodostuu sarjan keskeinen rakenne, mutta 
voice-over-kertojan henkilöllisyys ja sijainti suhteessa sarjan fiktiiviseen maa-
ilmaan ei ole lainkaan selvä. Sarjan lopussa jopa vihjataan, että kertoja olisikin 
koko ajan ollut Janen poika Mateo. Kertojan äänenä toimii amerikkalainen 
ääninäyttelijä Anthony Mendez, jonka äänestä tulee yksi sarjan keskeisiä 
ulottuvuuksia. Tärkeää sarjan telenovela-kytköksen kannalta on, että kertoja 
lausuu englantia espanjalaisittain. Merkittävää on myös se, että kertojan ääni 
on syvä ja miellyttävä ja näin romanttiseen kerrontaan sopiva. Useissa lähteissä 
ääntä luonnehditaan prototyyppiseksi ”latinorakastajan” (latin lover) ääneksi 
(esim. Brembilla 2022, 82). Kertoja siis kytkee sarjan omalta osaltaan entistä 
voimakkaammin juuri Latinalaisen Amerikan kulttuuriin ja telenovelan lajiin. 

Sarjan voice-over-kertoja ei kuitenkaan juuri koskaan malta pitäytyä ta-
pahtumia selostavan kertojan roolissaan, vaan hän tuo jatkuvasti itseään esiin, 
on tietoinen sarjaa ympäröivästä populaari- ja korkeakulttuurista ja kääntyy 
tuon tuostakin kommentoimaan omaa kerrontaansa. Eräässä jaksossa hän 
ajautuu huomaamattaan käyttämään samankaltaista puhetapaa kuin ikonisen 
romanttisen komedian, Sinkkuelämää-sarjan (USA 1998–2004, Sex and the City), 
voice-over-kertojana toimiva hahmo Carrie Bradshaw ja toteaa sitten lannis-
tuneesti: ”Hitto, on vaikeaa olla muistuttamatta Carrie Bradshawta” (JTV, K1, 
J15, 23:29). Huomautus ei mitenkään vie tarinaa eteenpäin, ja kertoja jatkaa-
kin seuraavaan lauseeseensa aloituksella ”Joka tapauksessa”. Ensimmäisen 
kauden neljännessä jaksossa Petra Solanon hahmo paljastuu valeidentiteetillä 
Yhdysvalloissa toimivaksi tšekkiläiseksi naiseksi. Jaksossa Petra käy (sarjan 
monikieliseen ideologiaan sopivasti) keskustelun tšekiksi. Kertoja huomauttaa 
käydyn keskustelun päälle: ”Olen varma, että joukossanne olevat lingvistit 
ovat jo huomanneetkin, että he puhuvat tšekkiä” (JTV, K1, J4, 37:26). Tällä 
tavoin kertoja kääntyy jatkuvasti puhuttelemaan yleisöä ja on varsin tietoinen 
yleisön läsnäolosta omassa kerrontatilanteessa. 

Kertojan sijainti suhteessa hänen kertomaansa fiktiiviseen maailmaan vaih-
telee. Hän on kaikkitietävä ja hänellä on pääsy henkilöiden sisäiseen maail-
maan ja salattuihin motivaatioihin. Hän kykenee myös liikkumaan ajassa toisin 
kuin kerrotut henkilöhahmot. Kerronnan tasojen sekoittuessa toisinaan kertoja 
tuntuu lähes kommunikoivan henkilöhahmojen kanssa. Viidennen kauden 
kahdeksannessa jaksossa Petra ja Rafael puhuvat hotellin maskotista Pammy 
papukaijasta, joka on juuri vangittu. Kertoja ei malta olla osallistumatta keskus-
teluun omilla vitseillään. ”Total cuckoo”,1 hän kommentoi papukaijamaskottia 
(JTV, K5, J8, 24:22) ja antaa sitten Petran ja Rafaelin jatkaa keskustelua. Hetken 
päästä hän kuitenkin sortuu jatkamaan lintuaiheista vitsailuaan ja alkaa 
höpöttää: ”I guess you could say, she clipped her wings. Put her in a cage, 
on account of her fowl play” (mt. 24:35).2 Kertojan vitsikäs sanailu katkeaa, 
kun Petra toteaa ”Jo riittää linnuista” (mt. 24:35), johon kertoja vastaa ”Selvä”. 
(Mt.) Petran huomautus voisi olla letkautus intoilevalle kertojalle, mutta yhtä 
hyvin se voi olla Rafaelille lausuttu repliikki. Tällaisissa kohdissa kerronnan 
tasot siis ovat härnäävästi vuotamaisillaan toisiinsa, mutta ei kuitenkaan ole 
varmaa, murtuuko voice-over-kertojan etäisyys henkilöhahmoihin todella. 

Yksi kertojan rooleista on toimia moraalisena opettajana. Useassa jaksossa 
kerronta aloitetaan kehystämällä tuleva jakso jollakin tulkintaa ohjaavalla 
sitaatilla. Sitaatti on perinteikäs kirjallisuudesta ja myöhemmin elokuvasta 
tuttu paratekstuaalinen keino, jolla tuleva teksti asetetaan tulkittavaksi tietyssä 
sitaattilainan määrittämässä kehyksessä: suhteessa joihinkin toisiin teksteihin. 

1  Sitaatissa on sanaleikki, 
joka ei käänny suomeksi: 
”cuckoo” tarkoittaa sekä käkeä 
että hölmöä.

2  Sitaatissa on sanaleikki, 
joka ei käänny suomeksi: ”foul 
play” tarkoittaa vilunkipeliä, 
”fowl play” taas lintupeliä.
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Mielellään itseään esiintuova kertoja ei kuitenkaan malta esittää sitaatteja vain 
sitaatteina, vaan sisällyttää niihin aina myös jotakin omaansa. Ensimmäisen 
kauden neljästoista jakso alkaa (kertauksen jälkeen) seuraavalla temaattisesti 
jaksoa kehystävällä sitaatilla: ”On olemassa vanha Woody Allen sitaatti: ”Jos 
haluat saada Jumalan nauramaan, kerro hänelle suunnitelmasi. Ja vaikkakin 
minulla on monimutkaisia tunteita Woody Allenista Soon-Yin jälkeen [alku-
kielellä ”post Soon-Yi”], se on silti hyvin viisas sitaatti.” (K1, J14, 1:09.) 

Kuten katkelmasta huomataan, kertoja ei tyydy ainoastaan lausumaan itse 
sitaattia. Hän haluaa myös kertoa omasta ambivalentista suhteestaan sitaatin 
lähteeseen, elokuvaohjaaja Woody Alleniin. Tämä suhtautuminen ilmaistaan 
tiiviisti mainitsemalla ”post Soon-Yi” lauseen keskellä, jossa kohden myös 
kertojan intonaatio hieman vaihtuu. Näillä kahdella sanalla kertoja tiivistää 
Woody Allenin hahmoa kohtaan kokemansa ongelmalliset tunteet ja olettaa 
myös katsojan tunnistavan tapauksen näinkin vähäisten vihjeiden perusteella. 
Soon-Yi on Allenin ex-vaimon Mia Farrow’n ottolapsi, jonka kanssa tyttöä 
huomattavasti vanhempi Allen meni naimisiin. Soon-Yinin jälkeinen (post) 
aika on tehnyt ohjaajan hahmosta ongelmallisen, ja tämän kertoja haluaa 
yleisölleen sivulauseenomaisesti ilmoittaa. Sitaatti on tarkoin valittu. Kes-
keistä katkelmassa ei ole ainoastaan jaksoon sopiva opetus: ihmisen elämä 
ei useinkaan kulje siten kuin tämä on kuvitellut. Tärkeää on myös juuri elo-
kuvantekijän sitaatti, joka tällä kytköksellään elokuvamaailmaan synnyttää 
jälleen vieraannuttavan efektin.

Jane The Virgin -sarjan kirjoittaja on toisinaan myös kirjoittava kertoja. 
Tietyt kohosteiset kohdat kerronnasta ilmestyvät ruutuun kuvan päälle 
ikään kuin tietokoneen näppäimistön kirjoittamana, kirjain kerrallaan, ja  
samalla kuulemme näppäimistön rapinaa muistuttavan äänen. Samaan aikaan 
voice-over-kertoja jatkaa auditiivista kerrontaansa. Kirjoittavat voice-over-
kertojat eivät ole suinkaan harvinaisuus romanttisten elokuvien ja televisio-
sarjojen kerronnassa vaan pikemminkin tunnistettava genrekonventio. Esi- 
merkiksi elokuvissa Moulin Rouge (USA 2001) tai Bridget Jones – elämäni sink-
kuna (Iso-Britannia 2001, Bridget Jones’s Diary) tai jo mainitussa Sinkkuelämää-
sarjassa esiintyy kirjoittava voice-over-kertoja. 

Efekti esitellään jo sarjan epilogin ensimmäisten sekuntien kohdalla (0:19 
alkaen), kun kertojan ääni kuvailee päähenkilön lapsuutta. Kuulemme että 
kymmenvuotiaan kertojan intohimoja ovat perhe, Jumala ja lämpimät juus-
tovoileivät. Samaan aikaan tämä nuoren Janen hullunkurisesti epäsuhtainen 
intohimolista ilmestyy kirjain kerrallaan tekstiksi kuvan päälle. Kuvan päälle 
kirjoittuvaa teksti-efektiä käytetään myös tilanteissa, joissa sarjaan saapuu 
uusi henkilöhahmo. Näissä hetkissä kerronta hyödyntää pysäytyskuvaa 
(freeze frame), jolloin kuva jähmettyy paikalleen ja ruudun päälle ilmestyy 
informaatioteksti. Jane the Virgin -sarjan tapauksessa pysäytyskuva kertoo 
henkilöhahmon nimen ja aseman yhteisössä. Tekstikerronnassaan kertoja 
saattaa myös humoristisesti korjailla omaa diskurssiaan. Näin käy esimerkiksi 
ensimmäisessä varsinaisessa jaksossa, jossa Jane on päättänyt, ettei halua kiin-
tyä syntyvään vauvaan ja kieltäytyy siksi edes puhumasta vauvasta. Vauva 
sanan sijaan hän vaatii käytettäväksi ensimmäistä mieleensä juolahtanutta 
sanaa, joka on ”pirtelö”. Samassa jaksossa kertoja esittelee Rafael Solanon 
hahmon kuvan päälle ilmestyvällä kapitaalein kirjoitetulla tekstillä. Ensin 
hän kirjoittaa ”rafael solano vauvan isä” tämän jälkeen hän pyyhkii pois 
sanan ”vauva” ja kirjoittaa tilalle sanan ”pirtelö” (JTV, K1, J1, 3:16).

Kertoja omaksuu toisinaan romanttisen ja dramaattisen tyylin, mutta yhtä 
usein hän jutustelee ja puhelee katsojille hyvin tuttavallisesti. Kaudella neljä 
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mukaan ilmestyy äkisti naispuolinen voice-over-kertoja, joka alkaa Janen 
sijaan kertoa Adamista, Janen ensirakkaudesta. Tunkeileva kertoja jäljittelee 
sarjan varsinaisen voice-over-kertojan tyyliä, puhuu samalla tapaa espanja-
laisittain murtaen ja häpeilemättä vaihtaa päähenkilön Adamiksi. Lopulta 
varsinainen kertoja kiiruhtaa valtaamaan kertovan äänen: ”Terve ystävät. 
Olen kovin pahoillani. En tiedä, mitä oikein tapahtui.” (JTV, K4, J1, 2:45.) 
”Minä esittelen Adamin” (mt.), vastaa naispuolinen kertoja. ”Sh. Ei vielä!” 
vastaa mieskertoja (mt.) ja sanoo sitten yleisölleen, että aloittaa nyt jakson 
alusta. Tämän esimerkin kaltainen metafiktio häiritsee ja purkaa jatkuvasti 
katsojan eläytymistä. Niin metalepsis kuin voice-over-kertojakin toimivat 
sarjan romanssiparodian välineinä häiritessään toistuvasti katsojan tunteellista 
sitoutumista sarjan kuvaamiin tapahtumiin. Jatkuva metafiktiivinen häirintä 
korostaa kerronnan aktia ja muistuttaa etäisyydestä todellisen elämän rak-
kaussuhteiden ja niistä romanssigenren synnyttämien konventioiden sisällä 
tuotettujen kertomusten välillä. 

Jane the Virgin romanssina ja romanssin kritiikkinä

Olen tarkastellut edellä postmodernin romanssin lajiin kuuluvan Jane the 
Virgin -sarjan romanssiparodiaa lajien ja intertekstuaalisuuden sekä metalep-
siksen ja voice-over-kerronnan kaltaisten kerronnallisten välineiden kautta. 
Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan sarja voidaan myös kytkeä monien 
televisiotutkijoiden tarkasteleman uuden tai kompleksisen televisiofiktion 
edustajaksi. Olen analysoimillani esimerkeillä osoittanut, että sarjan poetiikalle 
on tyypillistä jatkuva metafiktiivinen häirintä, jossa kerronnan fokus ei pitäydy 
koko ajan henkilöhahmoissa vaan liukuu usein tarkastelemaan itseään ja ase-
maansa muiden kertomusten joukossa. Postmodernin romanssin tapa häiritä 
romanssilajia siihen samaan aikaan kuitenkin sitoutuen voidaan syvimmällä 
tulkinnan tasolla ajatella metaforaksi kielen merkitsevyyden horjuvuudelle 
(Hansson 1989, 3). Postmodernismiin kuuluu kaiken pysyvänä ja muuttu-
mattomana pidetyn suhteellisuuden ja muuttuvaisuuden paljastaminen, ja 
postmoderni romanssi voidaan nähdä yhdeksi tavaksi kyseenalaistaa mer-
kitysten pysyvyyttä. Sarja ei nähdäkseni kuitenkaan ensisijaisesti pyri kom-
mentoimaan kieltä ja merkitystä filosofisena ongelmana, vaan sen tematiikka 
liittyy ensinnäkin rakkauteen teemana ja toiseksi latinalaisamerikkalaisen 
kulttuurin perinteiden vaalimiseen. 

Postmoderniin taiteeseen liittyvä jatkuva traditioiden kyseenalaistus saat-
taa näyttäytyä pintana tai viattomana hassutteluna, mutta usein traditioiden 
ironinen toisintaminen liittyy myös monenlaisten piiloisten totalisoivien ja 
homogenisoivien järjestelmien purkamiseen. Erilaisten kirjallisten ja kulttuu-
risten mallien kriittinen purkaminen parodian keinoin mahdollistaa usein 
samalla luokan, etnisyyden, rodun, sukupuolen ja seksuaalisuuden kaltaisten 
kategorioiden hierarkkisten suhteiden kriittisen uudelleenjärjestämisen. (Vrt. 
Hutcheon 1988, 12.) Suhteutettuna kepeään ja parodiseen tyyliin Jane the Vir-
gin käsittelee myös yllättävän vakavia yhteiskunnallisia teemoja. Yksi sarjan 
keskeisistä temaattisista juonteista on Yhdysvalloissa elävän etnisen latinovä-
hemmistön asema, jota sarja kommentoi niin muodollaan kuin rakentamansa 
fiktiivisen maailman sisällä. Esimerkiksi Alban hahmo on maassa laittomasti 
vailla työlupaa ja Rogelion telenovela-työssä vastakkain on jatkuvasti lati-
noiden oma kulttuuri ja Yhdysvaltain kaupallinen massakulttuuri, jolla on 
taipumus sulauttaa itseensä vieraat ainekset niiden erityisyyden tuhoten. 
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Telenovela-sarjoilla on valtava merkitys latinalaisamerikkalaisen kulttuurin 
vaalijoina ja myös Yhdysvaltojen kulttuurisen monimuotoisuuden säilyttäjinä, 
sillä telenoveloilla on isot katsojajoukot espanjankielisessä USA:ssa. (Lopez 
1995, 257.) 

Romantiikan perinteisen muodon jatkuva kyseenalaistaminen johtaa 
puolestaan sarjan teeman tasolla perinteisen rakkauskäsityksen kyseenalais-
tamiseen. Yksi voimakkaimmin kyseenalaistuvista ideoista on rakkauden 
yksilöllisyys. Moderni länsimainen rakkauskäsitys pohjaa ajatukseen jokai-
sen rakkaustarinan ainutkertaisuudesta. Romanssi on ainutkertainen paitsi 
kokijoilleen myös kokonaisuutena, kahden ainutkertaisen yksilön yhteensu-
lautumana. Postmoderni taide kyseenalaistaa radikaalissa parodisuudessaan 
ajatukset alkuperäisyydestä ja ainutkertaisuudesta – oli sitten kyse yksilön 
ainutkertaisesta identiteetistä tai taiteen alkuperäisyydestä ja ainutkertai-
suudesta. Joillekin postmodernin teoreetikoille modernin individualismin 
kyseenalaistuminen postmodernin myötä näyttäytyy negatiivisena ilmiönä, 
mutta Hutcheon (1988, 11) korostaa pastissin ja parodian tuomaa vapautta 
taiteilijoille. Postmoderni intertekstuaalisuus mahdollistaa subjektin ja yk-
silöllisen luovuuden kaltaisten käsitteiden leikkisän uudelleenmäärittelyn. 

Jane the Virgin kyseenalaistaa jatkuvasti romanssin yksilöllisyyttä ja ainut-
kertaisuutta tuomalla leikkisillä kerronnallisilla keinoillaan voimakkaasti esiin 
romanssia kertomuksena, konstruktiona ja sepitteenä. Samalla paljastuvat 
koko pitkän ja monilajisen romanssitradition rakkauden ylle asettamat kah-
leet, joiden kanssa etenkin sarjan nimihenkilö Jane kamppailee. Kirjallisen ja 
audiovisuaalisen romanssikulttuurin tarjoamat mallit asettuvat osin pätemät-
tömiksi Janen törmätessä tilanteisiin, joissa mallit eivät autakaan eteenpäin. 
Sarjan temaattisessa keskiössä on myös naisten välinen solidaarisuus ja äitien, 
tytärten ja isoäitien eli naisten muodostamien sukupolviketjujen merkitys. 
Janen, tämän äidin sekä isoäidin välinen sidos osoittautuu sarjassa lopulta 
kestävämmäksi kuin yksikään rakkaussuhde, johon naiskolmikon jäsenet 
ajautuvat. 

Toisaalta sarja sitoutuu edelleen voimakkaasti romanssin lajiin ja sen 
välittämiin arvoihin, joista tärkein on rakkauden (romanssi) ja välittämisen 
(perhesiteet) keskeisyys. Sarjan voikin kaikella metafiktiivisellä leikittelyllään 
ajatella määrittelevän uudelleen käsitystä rakkaudesta, mutta tämä uudelleen-
määrittely ei kuitenkaan sarjan eetoksessa merkitse rakkauden ja romanssin 
hylkäämistä. Kaikessa parodisuudessaan ja metafiktiivisyydessään Jane the 
Virgin tuntuu kiistävän autenttisen romanttisen rakkauden mahdollisuuden 
osoittaessaan kerta toisensa jälkeen romanttisten esitysten paikkansapitämät-
tömyyden ja naurettavuuden arkitodellisuudessa. Toisaalta sarja päättyy – 
telenovela-genrelle tyypillisesti – romanttiseen sulkeumaan ja mahdolliseen 
onnelliseen loppuun. Keskenään ristiriitaisten temaattisten ainestensa myötä 
sarja jättää lopulta vastaamatta kysymykseen, onko todellista rakkautta ole-
massa. Kysymys jää katsojan itsensä ratkaistavaksi.
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Rakkaudesta nilviäiseen

Oscar-palkittu eteläafrikkalainen dokumenttielokuva Mustekala opettajana (My Oc-
topus Teacher, 2020) sieppaa otteeseensa heti ensimmäisiltä sekunneilta. Merellinen 
kuvamateriaali ja tarinaa kertovan miehen pehmeästi resonoiva puheääni aloittavat 
vaikuttavan matkan todellisuuteen, jonka keskiössä on ihmisen ja mustekalan välille 
syntyvä suhde. Tässä artikkelissa tarkastelen tuota yhteyttä, ihmisen ja nilviäisen 
välistä omalaatuista rakkaussuhdetta, ympäristöpoliittisena eleenä. 

Elokuvan kertojaääni kuuluu Craig Fosterille, uupumukseen ajautuneelle elo-
kuvatuottajalle. Fosterin kotiseutu sijaitsee Etelä-Afrikan äärimmäisessä kärjessä 
Länsi-Kapin rannikolla. Aluetta leimaavat Atlantin myrskyt ja mainingit, jotka 
ryskyvät rannikolle tuhansia kilometrejä matkanneina. Mutta kuten lapsuutensa 
alueella viettänyt Foster tietää, kallioille kertyneet vuorovesilammikot ja erityisesti 
meren alla kasvavat kelppimetsät tarjoavat seikkailijalle mahdollisuuden. Näihin 
vedenalaisiin maisemiin Foster palaa sukeltamaan aluksi vain elvyttääkseen nuo-
ruutensa harrastuksen.  

Varsinainen kertomus alkaa, kun eräällä sukelluksellaan Foster kohtaa erikoisen 
näyn, joka on kuin pystyyn kohoava kokoelma erilaisia simpukoita. Merkillisen naa-
mion alta paljastuu mustekala, pehmeä ja helposti haavoittuva, mutta myös erittäin 
älykäs nilviäinen. Kohtaaminen saa Fosterin muuttamaan sukeltamisharrastuksensa 
päivittäiseksi rutiiniksi. Suhde meriluontoon alkaa elpyä, ja Foster aavistaa, että tältä 
erityiseltä olennolta olisi kenties jotain opittavaa.  

Elokuva jatkuu miehen ja mustekalan syvenevän suhteen kuvauksena. Se on en-
sisijaisesti kertomus ihmisen yrityksestä ymmärtää ja kanssaelää, mutta välillä se 
pohtii suhdetta myös mustekalan näkökulmasta. Kun nämä kaksi elollista olentoa 
uskaltautuvat varovasti tunnustelemaan toisiaan, kehollinen haavoittuvaisuus on 
kohtaamisessa jaettua: Foster kieltäytyy happipulloista ja sukelluspuvusta kylmäs-
sä, yhdeksänasteisessa vedessä. Mustekala on kuin etana ilman kotiloa – helppoa 
ravintoa joka puolella uiskenteleville saalistajille. 

Hitaasti syntyvä luottamus liikuttaa sekä Fosteria että katsojaa. Vuorovaikutus 
tiivistyy, mustekala lakkaa olemasta alati varuillaan ja yhteiselo monipuolistuu 
uteliaasta tutustumisesta matkimiseen ja leikkiin. Kun olennon erityisyys alkaa 
avautua, tapahtuu jotain hämmentävää: Fosterin tavoin mustekalaan taitaa, kum-
mallista kyllä, rakastua. Se on aikamoinen saavutus elokuvalta, kun ottaa huomioon, 
että kyseessä on olento, jolla ei ole kasvoja tai tunnistettavaa elekieltä, joka elää vain 
reilun vuoden verran ja jonka sukulaisia näemme yleensä lautasella.

Luontodokumenttien sukulainen

Mustakala opettajana muistuttaa paikoitellen television luontodokumentteja. Yhteistä 
on esimerkiksi, että silmiä hivelevän kaunis kuvamateriaali ei juurikaan paljasta 
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ihmisen jälkiä luonnossa eikä ota kantaa luonnon poliittisuuteen. Esitetty luonto on 
erityinen ja fyysistä ponnistelua edellyttävä paikka, johon ei kuka tahansa pääse. 
Rauhallinen mutta intensiivinen kertoja selostaa ja selittää kuvamateriaalia katsojal-
le. Luonnosta tietäminen on usein sekä tässä elokuvassa että luontodokumenteissa 
objektiivista, ajatonta ja luonnontieteisiin kytkeytyvää.  

Nämä ovat ominaisuuksia, joihin ekokriittisen elokuvatutkimuksen viitekehyk-
sessä on kiinnitetty paljon huomiota. Käsitteellä blue chip1 on luonnehdittu luonto-
dokumentteja, joille tyypillisiksi ominaisuuksiksi on lueteltu esimerkiksi luonnon 
esittäminen koskemattomana, historiattomana ja inhimillisten valtakamppailujen 

1  Hankalasti suomennettavissa oleva käsite blue chip on oletettavasti peräisin kasinoiden sinisestä 
pelimerkistä. Samaa termiä käytetään myös muualla viitaten korkeaan taloudelliseen arvoon (ks. 
esim. Sijoitustieto 2017).

Ihminen ja mustekala kohtaavat. Kuvakaappauksia dokumenttielokuvasta Mustekala 
opettajana (2020).
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ulkopuolisena tilana. Tyypillisiksi kerronnan konventioiksi on tunnistettu muun 
muassa visuaalinen loistokkuus, diegeettisen maailman ulkopuolinen, selittävä 
kertojaääni sekä karismaattisiin eläinyksilöihin keskittyminen (Bousé 2000, 14–15; 
Vivanco 2013, 111). Ympäristökriisin syvetessä kaupallisesti erittäin menestyneet 
luontodokumentit ovat toisteisesti keskittyneet esittämään ihmisen koskematonta 
luontoa (ks. esim. Mitman 2009, 214). Niiden parissa on ollut helppoa ja nautinnol-
lista päästää irti ihmisyyteen liittyvistä painolasteista.

Kenties mittavin luontodokumenttien akateemisesti orientoitunut kritiikki on 
Derek Bousén monografia Wildlife Films vuodelta 2000. Bousé tiivistää luontodoku-
mentit pitkälti kaupallisiksi tuotteiksi, joihin Hollywood-kerronnan lainalaisuudet 
vaikuttavat vahvemmin kuin dokumentaarisen elokuvan konventiot (emt., 20–24). 
Hän on kriittinen esimerkiksi lähikuvien tuottamalle vääränlaiselle läheisyydel-
le, toistuville tarinoille lisääntymisestä ja taisteluista sekä sille, että esimerkiksi 
pitkistä kuvausetäisyyksistä johtuen äänimaailma rakennetaan jälkikäteen, usein 
studiokontekstissa. 

Vaikka sittemmin on esitetty runsaasti muitakin näkökulmia luontodokument-
teihin, Bousé ei ole tarkastelutavassaan yksin. Etenkin populaareissa kritiikeissä 
toistuvat yhä argumentit, joissa käsikirjoitetut tarinat, elokuvallinen ykseys tai 
elokuvaan tuotettu äänimaailma ovat esitetylle luonnolle vieraita, vain kulttuurin 
piiriin kuuluvia ominaisuuksia (esim. Avola 2020; Virtanen 2021). Yhtäältä taustalla 
lymyää ajatus kameran ja kenties myös äänikaluston mahdollisuudesta tallentaa 
esitystä aidompaa, alkuperäistä luontoa. Toisaalta aito luonto näyttäytyy elokuval-
lisuuden kanssa yhteensovittamattomana ilmiönä. 

Luontodokumenttien kriittinen vertailu aitoon luontoon tuottaa kaksi erikoista 
ehdotusta, joista kumpikin on tarkemmin katsottuna ongelmallinen. Ensinnäkin 
vertailu asettaa esitetyn luonnon inhimillisen sfäärin ulkopuolelle. Esitys luonnosta 
on kuitenkin aina tulkinta, joka pitää sisällään vähintäänkin näkökulman valinnan ja 
rajauksen, tekijöiden lähtökohtaisen maailmankuvan ja genren ja välineen tuottaman 
kontekstin. Toiseksi asetelma ehdottaa dokumentaarisen elokuvan ymmärtämistä 
välineenä, jolla olisi jotenkin mahdollista tallentaa luontoa sellaisenaan. Vaikka 
tallennettua kuva- tai äänimateriaalia voikin jossain tapauksissa olla mielekästä pi-
tää dokumenttina, todisteena, dokumentaarinen elokuva ei pelkisty dokumenttien 
joukoksi (ks. esim. Helke 2006, 18). 

Mustekala opettajana ei kuitenkaan ole perinteinen luontodokumentti. Sen kerron-
nan keskiössä on ihminen ja hänen inhimilliset pyrkimyksensä. Foster muistuttaa 
paikoitellen luontodokumenteille tyypillistä selittävää kertojaa, mutta paljon hän 
puhuu myös itsestään: tunteistaan ja kokemuksistaan. Kertomus muodostuu ih-
misen ja luonnonvaraisen toislajisen suhteen syvenemisen varaan. Elokuvaa ei ole 
nimetty tiedon välittämiseen kytkeytyvään luontodokumenttien lajityyppiin, vaan 
dokumentaariseksi elokuvaksi. Tällaisena se tarjoaa hyvän peilin ajatella luontodo-
kumentteja elokuvallisina teoksina. 

Kuvittelua dokumentaarisuuden puitteissa

Tutkin väitöskirjassani luontodokumenttien audiovisuaalista kerrontaa luontokäsi-
tysten muodostajana (Koskinen 2022). Tulokset olivat yllättäviä, sillä elokuvallisuu-
den ja kerronnallisuuden hyväksyminen sisäsyntyiseksi osaksi luontodokumentteja 
tuotti ajattelua, jossa on mahdollista nähdä myös niiden esittämä luonto uusin 
tavoin. Luontodokumenttien audiovisuaaliseen kerrontaan muodostuvat kerto-
mukset esittivät luonnosta väitteitä ja ehdotuksia, jotka eivät tulleet kertojaäänen 
sanallistamaksi (emt., 115). 
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Kertomukset kuljettivat tarkastelemiini luontodokumentteihin eräänlaisia entä jos 
-tyyppisiä ajatuksia, joista eksplisiittisten väitteiden tekeminen olisi nykytietämyk-
sen valossa hankalaa tai jopa mahdotonta, mutta silti niitä ei voi oikein kiistääkään. 
Tällaisia ehdotuksia olivat esimerkiksi tiettyjen eläinyksilöiden älyllinen kasvupro-
sessi, kalojen ymmärtäminen merkityksellisinä yksilöinä ja kasvien toimijuuden 
esittäminen tuntemattomana mutta aktiivisena voimana. 

Vaikka luontodokumentteihin kohdistuu melko jyrkkärajaisia vaateita asiatiedon 
suhteen, se ei estä audiovisuaalista kerrontaa liukumasta ulos totuuden ja valheen 
ahtaista lokeroista. Kuva- ja äänimateriaalin referentiaalisuus synnyttää kerronnan ja 
kertomuksellisuuden kautta kuvittelua, joka kuitenkin pysyy dokumentaarisuuden 
puitteissa. Tällainen dokumentaarinen kuvittelu ei tarkoita luonnosta satuilua, vaan 
kytkeytyy todellisuuden luonteeseen suhteellisena ja fragmentaarisena (Koskinen 
2022, 115–119). Vaikka voimme tietää luonnosta paljonkin, se jää aina osittain tun-
temattomaksi. 

Sen sijaan, että dokumentaarisuuden ymmärtäisi todellisuutta tallentavan teok-
sen kiinteäksi ominaisuudeksi, sen voi kiinnittää elokuvan tekemiseen. Esitettävän 
todellisuuden suhteen tapahtuu tällöin siirtymä: todellisuutta ei mielletä elokuvaa 
edeltävänä, tallennettavana ja tallennettuna ilmiönä, vaan se muotoutuu dokumen-
taarisen elokuvan kehkeytyessä (ks. esim. Hongisto 2006, 60–62; myös Hongisto 2015, 
11–12). Luontodokumentin kohdalla tämä tarkoittaa autenttisen luonnon ajatuksesta 
luopumista – vaikkakaan ei välttämättä sen kiistämistä. 

Tällainen ajattelutapa mahdollistaa myös kerronnallisuuden ja elokuvallisuuden 
hyväksymisen osana luontodokumenttien luontoa. Tieteellisen tiedon kuvittamisen 
sijaan luontodokumentti voi ehdottaa murtumia vallitseviin luontokäsityksiin tai 
vaihtoehtoisesti jähmettää vallitsevia käsityksiä. Luontodokumentin voi ymmärtää 
yhtäaikaisesti sekä dokumentoivan luontoa että synnyttävän luontoa koskevaa 
ajattelua. Dokumentaarisuuden määrittäminen kulttuurin ulkopuolisen luonnon 
dokumentoinniksi estää näkemästä myös luontodokumenttien audiovisuaalisen 
kerronnan tuottamia affektiivisia mahdollisuuksia. Juuri tässä kohdin Mustekala 
opettajana toimii erityisen kiinnostavana tarkastelukohteena. 

Luonnon rakastaminen 

Sosiaaliantropologi Kay Milton (2002, 1) on kysynyt, miksi toiset meistä päätyvät 
rakastamaan ja kunnioittamaan luontoa itseisarvoisesti, kun taas toiset suhtautuvat 
sen tuhoutumiseen hyväksyvästi. Vaikka jaottelu on karkeudessaan hivenen naiivi, 
kenties yksi monista avaimista kohti kestävämpiä luontosuhteita piilee tunteissa. 
Ylikuluttamisen, välinpitämättömyyden ja ahneuden sijaan voisimme suhtautua 
ympäristöömme kunnioituksella, herkkyydellä ja luonnontilaisuutta vaalien.

Kuinka Mustekala opettajana sitten onnistuu rakkauden synnyttämisessä? Pelkkä 
havainnollinen kuvamateriaali mustekalan luontaisesta habitaatista ja sille tyypil-
lisestä toiminnasta ei vielä synnytä kummoisia tunteita. Sen sijaan kertomusmuoto 
kutittelee tunnerekisteriämme helposti, samoin kuin audiovisuaalisen kerronnan 
keinot. Elokuvatutkija Angelica Fenner (2022, 151, 153, 155) kirjoittaa, että Mustekala 
opettajana antaa mustekalalle kasvot elokuvallisessa merkityksessä. Kasvoilla hän 
tarkoittaa konkreettisia ihmiskasvoja laajempaa ideaa maailmaa tarkastelevasta ja 
vastaanottavasta yksilöstä. Elokuvallinen kasvollisuus puolestaan edesauttaa mus-
tekalan kokemista erityisenä, kunnioituksen ja arvostuksen kohteena.

Ulkopuolisen ja kaikkitietävän kertojan sijaan Foster antaa elokuvassa henkilö-
kohtaisen todistajanlausunnon mustekalan kohtaamista tilanteista. Hän värittää 
kertomukset omilla tunnereaktioillaan ja tulkinnoillaan. Yleisempi tieto mustekalojen 
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elintavoista vuorottelee näiden kuvallisesti todistettujen ja sanallisesti kuvailtujen ta-
pahtumien kanssa. Yhtenäisyys syntyy siitä, että Foster hoitaa molemmat tietämisen 
roolit, sillä elokuvan pienenä sivujuonena on hänen tutkimuksellinen toimintansa. 
Tutkimisen ja kokemuksellisuuden yhdistelmä antaa lujan luottamuksen Fosterin 
puheisiin, mutta jättää samalla liikkumavaraa ilmaisuun. Se auttaa hyväksymään 
hänen antropomorfismiin vivahtavan puheensa mustekalan itseluottamuksesta tai 
häkeltymisestä. 

Olennaista on myös, että Foster kertoo (ja kuvat näyttävät), kuinka mustekala 
muuttuu ja kehittyy. Sen toiminta ei siis ole vain lajityypillistä ja selitettävää, vaan 
myös ennalta arvaamatonta, määrätietoista ja kertomuksia synnyttävää. Musiikki 
auttaa myötäelämään mustekalan kokemuksia, sillä se virittää mustekalan oletettuun 
tunnelmaan. Elokuvan äänimaailman valjastaminen vaikeasti tulkittavan toislajisen 
uteliaisuuden, ilon, pelon tai huojennuksen tunteiden välittämiseen on nokkela 
ratkaisu, sillä kertomus tapahtuu valtameren hiljaisuudessa. 

Kiehtova tasapainoilu muodostuu mustekalan kunnioittamisen suhteesta elo-
kuvalliseen näyttämiseen. Mustekalan silmä ja hengityselimen sekä imukuppien 
toiminta ovat kuvamateriaalissa hyvin keskeisessä roolissa. Lähikuvat fyysisistä 
kohtaamisista Fosterin kanssa ovat vaikuttavia, vaikka esimerkiksi valaisu ja yli-
päänsä Fosterin läsnäolo on saattanut myös häiritä mustekalaa (ks. Fenner 2022, 154). 
Samaan aikaan elokuvan kertomus vaatii, että mustekalan yksityisyyttä on varjeltava. 
Kameran kaiken läpäisevälle katseelle altistuva olento alistuu ihmisen näkemisen ja 
tietämisen tarpeelle ja menettää itsenäisen asemansa. Mustekalan annetaan kadota 
kivien alle piiloon, paeta kuvaajaa saavuttamattomiin tai lisääntyä ilman lähi- tai 
makrokuvia, mikä tuottaa tärkeän mielikuvan olennon erityisyydestä.

Kertomus Fosterin ja mustekalan suhteesta noudattaa hyvin tunnistettavaa, 
traagisen rakkaustarinan kaarta.2 Ihminen lähtee ratkaisemaan omaa ongelmaansa 
ja tapaa yllättäen oudolla tavalla kiehtovan olennon. Tästä seuraa utelias, mutta 
mutkikas tutustuminen, ensikosketus, suhteen syveneminen ja rakkauden melkein 
menettäminen. Huojennuksen jälkeen suhde syvenee entisestään, kosketukset ja 
luottamus ottavat valtaansa ja alkuperäinen ongelma hälvenee, kunnes vuorossa 
on vääjäämätön loppu: kuolema. Fosterin rakastettu uhraa traagisesti itsensä omille 
jälkeläisilleen. Elokuvantekijöiltä voi pitää aikamoisena saavutuksena, että kosket-
tavan rakkaustarinan toiseksi osapuoleksi voi vaihtaa toislajisen, vieläpä nilviäisen. 

Kiinnostavia vertailukohtia avaavat myös ympäristötutkija Dale Jamiesonin 
ehdottamat rakkauden keskeiset piirteet (2018, 487–491). Näistä ensimmäinen on 
yksilöllisyys suhteessa geneerisempään joukkoon. Olemme siis taipuvaisia rakasta-
maan erityistä, laajemmasta entiteetistä rajattua kokonaisuutta. Toinen Jamiesonin 
tunnistama piirre on aito erillisyys rakastavasta tahosta, mikä tarkoittaa oman hyö-
dyn tavoittelun toissijaisuutta. Kolmas ja neljäs piirre ovat yhtäältä haavoittuvaisuus 
ja toisaalta rakkauden laajeneminen. Jos uskaltautuu rakastamaan, voi menettää 
kipeästi. Mutta samaan aikaan rakkaudella on taipumus kasvaa. Ihmisellä on tai-
pumus alkaa rakastaa myös rakastamansa tahon rakkauden kohteita, ja rakkautta 
kokenut on taipuvainen kunnioittamaan toistenkin rakkautta.

Jamiesonin jaottelua hyödyntäen voisi sanoa, että elokuva tekee mustekalasta 
erityisen yksilön. Foster ei siis parane luonnosta yleensä, vaan luonnossa elävästä ja 
kehittyvästä, toimivasta yksilöstä, joka edustaa villiä luontoa toiseudessaan. Samalla 
elokuva ehdottaa mustekalalle itseisarvoa. Se kuvaa sekä rakkauden menettämisen 
aiheuttaman tuskan että rakkauden laajenemisen – Foster kuvailee monisanaisesti 

2  Tällainen traagisen rakkaustarinan kaava on mielestäni esimerkiksi elokuvissa Titanic (USA 1997) 
tai West Side Story (USA 1961, USA 2021).
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luontosuhteensa muuttumista ja sen vaikutusta myös siihen, miten hän suhtau-
tuu perheeseensä ja ihmisiin yleisemmin. Lisäksi Fosterin rakkauden voi nähdä 
laajenevana siten, että rakkautta kokenut katsoja on taipuvainen kunnioittamaan 
muidenkin rakkauden kohteita. 

Ympäristöpoliittinen luontodokumentti

Ekokriittisen elokuvatutkimuksen tehtäväksi on luonnehdittu elokuvien ympäris-
töpoliittisen voiman esiin piirtämistä (esim. Kääpä & Gustafsson 2013, 4–5; Pick & 
Narraway 2013, 5). Luontodokumenttien kohdalla tämä keskustelu tiivistyy usein 
niiden välittämän totuuden ympärille. Esimerkiksi Metsän tarina -luontoelokuvan 
esitystä suomalaisesta metsästä on kyseenalaistettu, sillä elokuva esittää metsän 
sellaisena kuin suomalaiset metsät ovat laajemmassa mitassa olleet esiteollisella 
ajalla (Hiltunen et al. 2020). 

Syvenevien ympäristökriisien keskellä myös luontodokumenttien totuus on kovan 
haasteen äärellä. Mustekala opettajana antaa kuitenkin mahdollisuuden tarkastella 
luonnosta kehkeytyvää totuutta aiempaa moninaisemmin. Elokuvallisuuden ytimes-
sä ovat audiovisuaalisen kerronnan avulla rakennetut tarinat ja sytytetyt tunteet. Ne 
voivat vaivihkaa ehdottaa sellaisia piirteitä, joista meillä ei vielä ole varmuutta. Ne 
voivat vihjata yksilöllisyyteen ja persoonallisuuteen, joita ei vielä muualla tunnus-
teta. Mustekala opettajana tekee näin avoimesti, mutta samoja piirteitä löytyy myös 
luontodokumenteista.

Kertomusten, tunteiden ja uusien mielikuvien synnyttämisessä voi dokumentaari-
sille luontoesityksille avautua mielekäs ympäristöpoliittinen tila ja tehtävä. Mustekala 
opettajana avaa yhden näkökulman ihmisen suhteesta luontoon. Elokuvan esittämä  
todellisuus ei ole ajatonta, objektiivista tai universaalia, vaan ajallisesti paikannettua, 
avoimen subjektiivista ja huojentavan paikallista. 

Elokuvallisuus ja taitavasti rakennettu audiovisuaalinen kerronta vetoavat meihin 
tavoilla, joihin luonnontieteellisellä tiedolla ei niinkään ole annettavaa. Ja jotta voi 
rakastaa luontoa, on löydettävä erillisyyden lisäksi yhteys.
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Erkki Astala
YTM

ELÄYTYVÄ TIETÄMINEN 
Dokumentaarin halusta ja nautinnosta1

Dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan erot, yhtäläisyydet ja rajat ovat olleet 
dokumentaaria koskevan keskustelun ytimessä, usein tekemisen menetelmien ja 
ilmaisutyylin näkökulmasta (Suomessa esim. Helke 2006). Oma moniulotteinen 
kysymyksensä on, millä tavalla erityisiä ovat dokumentaarin katsojan kokemus, halu 
katsoa dokumentaarista esitystä ja sen tuottama nautinto.

Elokuvatutkija Bill Nicholsin uraauurtava väite esitti epistefilian, tietämisen ha-
lun ja nautinnon, dokumentaarisen elokuvan katsomisen olennaiseksi motiiviksi 
(Nichols 1991, 76–77; 178–180). Ajatus oli avoin johdannainen elokuvatutkija Laura 
Mulveyn (1975) ajatuksesta skopofiliasta, näkemisen halusta ja nautinnosta, fiktiivi-
sen elokuvan katsomisen motiivina. Nicholsin väite epistefiliasta on ymmärrettävä 
osana pyrkimystä sijoittaa dokumentaari ”vakavien diskurssien” (Nichols 1991, 3–4) 
joukkoon. Mutta minkä määrittely erottautumisessa fiktiiviseen elokuvaan tavoittaa, 
se kadottaa dokumentaarisen elokuvan erityisyydessä tietämisenä, ja myöhemmät 
arviot ovat todenneet rajauksen tarpeettoman tiukaksi (esim. Renov 2004, 98–101). 
Halu nähdä ei ole etäällä halusta tietää; jo Freudilla, jolta molemmat käsitteet ovat 
peräisin, skopofilia uteliaisuutena liittyy läheisesti epistefiliaan (Cowie 2011, 13).

Elokuvatutkija Elizabeth Cowie tarjoaa kiinnostavan kokonaisnäkemyksen doku-
mentaarin katsojakokemuksesta riippumatta siitä jakaako hänen lacanilaisen viite-
kehyksensä. ”Dokumentaari on kehollistettua tarinankerrontaa, joka todellisuutta 
kuvin ja äänin tarinallistaessaan kytkee meidät sosiaalisten toimijoiden toimiin ja 
tunteisiin kuin fiktion hahmojen”. Tämä tarkoittaa, että dokumentaarin katsomis-
kokemusta leimaa nautinto ”tallennetusta todellisuudesta sekä spektaakkelina että 
tietona”. (Cowie 2011, 3.) Halu tietää on myös halua samastua tiedon subjektiin: 
”Dokumentaarisen elokuvan erityinen tieto vahvistaa maailman tiedettävyyden 
ylipäätään.” (Cowie 2011, 13.)

Samastuminen on Cowielle keskeinen käsite dokumentaarin katsojakokemuksen 
kuvaamisessa, mutta katsojan emotionaalisena kiinnittymisenä näkemäänsä ja kuu-
lemaansa se käsittää itse asiassa useampia erilaisia prosesseja: Halussamme nähdä 
voimme omaksua dokumentaarin kameran katseen. Dokumentaarin kerronnan 
ohjaamana voimme omaksua sen esittämien henkilöiden näkökulmia ja siten ajatuk-
sia ja tunteita. Näkemämme ja tuntemamme kautta voimme omaksua kokemuksen 
itsestämme tietävänä ja tuntevana. Mutta halu tietää, nähdä miten asiat ovat, tuo 
mukanaan myös epäilyn: ovatko asiat todella näin? Dokumentaarin uskottavuus 
edellyttää, että voimme tulla tietämään maailman paitsi uutena, myös tuttuna: 

1  Kirjoitus pohjautuu DocPoint-festivaalin Apollo-seminaarissa 10.9.2022 pidettyyn alustukseen. 
Kiitos Anu Koivunen, Jan Nåls ja Emma Taulo hyvästä keskustelusta ja havainnoista.
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katsoja lähtökohtaisesti samastuu tietäjän asemaan ja siten luottaa dokumentaarin 
todenmukaisuuteen. Mutta lunastaakseen ja ylläpitääkseen tämän luottamuksen 
dokumentaarin esityksen ja esiintyjien on vastattava riittävässä määrin katsojan 
odotuksia toden-näköisyydestä (verisimilitude). (Cowie 2011, 86–101.)

Cowie näkee samastumisen (identification) käsitteen monitahoisuuden myös on-
gelmallisena, mutta perustelee valintaansa muun muassa sen keskeisyydellä sekä 
psykoanalyysissa että ideologiateorioissa (Cowie 2011, 88). Samastumisen käsitettä 
voi pitää myös hieman puutteellisena kuvaamaan katsojakokemusta. Fenomenolo-
gian ja neurotieteen inspiroimien näkemysten mukaisesti katsojakokemus voidaan 
ymmärtää kokonaisuutena, jossa yhdistyvät elokuvan kuvien ja äänten liikkeen, 
yhteenliittymisen ja yhteentörmäysten tuottamat katsojan näkö- ja kuuloaistimuk-
set, näiden aiheuttamat keholliset reaktiot, ja edelleen niiden aktivoimat tunteet ja 
kytkennät aikaisemmin koetun ja nähdyn muistijälkiin (Gallese & Guerra 2020). 
Tämän aistimellisen, kehollisen, affektiivisen ja kognitiivisen kokemuksen voi 
ajatella toimivan eletyn kokemuksen mallina (Comanducci 2018, 186). Ja sitä koke-
musta kuvaa mielestäni erinomaisesti suomenkielinen käsite eläytyminen.2 Cowien 
alussa lainattuja määritelmiä mukaillen: dokumentaarin katsomisen halu ja nautinto 
liittyvät sekä tietämiseen että eläytymiseen. Dokumentaarin katsojakokemus on 
tietämistä eläytymisessä ja eläytyvää tietämistä: ei vain välitettynä omaksuttua vaan 
myös tietämisenä koettua.

Tietämisenä dokumentaarin katsojakokemuksen erityisyys on siis aistimellisessa, 
kehollisessa, affektiivisessa ja kognitiivisessa eläytymisessä näkemäämme, kohtaa-
miemme henkilöiden ajatuksiin ja tunteisiin sekä tietävän, tietäväksi tulevan, ase-
maan, ja sitä kautta maailman, ja itsen tiedettävyyden kokemukseen (vrt. Cowie 2011, 
88). Dokumentaarin tarjoaman eläytymisen erityisyys katsojakokemuksena on siihen 
kiinnittynyt odotus ja kysymys tietämisestä. Haastattelututkimuksetkin vahvistavat 
käsitystä, että dokumentaarin katsoja luottaa tulevansa tietäväksi todellisuudesta, 
mutta tietoisena dokumentaarin esityksen rakennettuudesta, näkökulmallisuudesta 
ja valikoivuudesta on valmis myös epäilemään, kysymään sen totuudellisuuden pe-
rään. Haastattelututkimukset vahvistavat myös sen, että ei ole yhtä dokumentaarin 
katsomisen tapaa, vaan katsominen on dokumentaaristen esitysten erilaisiin muo-
toihin sovittuvaa, tietämisen ja eläytymisen haluja ja nautintoja ja luottamuksen ja 
epäilyn taipumuksia eri tavoilla painottavaa. (Hill 2013.)  

Dokumentaarin katsojakokemusta voisi siis kuvata kenttänä, jossa katsojan halut, 
tarpeet, taipumukset ja nautinnot jännittyvät tietämisen, eläytymisen, luottamisen ja 
epäilemisen asemien välille (kuva 1). Kokemuksen asemoitumisen tällä kentällä voi 
ajatella vaihtelevan sekä katsojaan että dokumentaarin esitykseen liittyvien tekijöiden 

2  Englannin kielen tarjoama käsite ”empathy” ymmärrettäneen yleensä vain toiseen henkilöön 
kohdistuvana affektiivis-kognitiivisena vasteena, samoin kuin saksan kielen ”Einfühlung”, vaikka 
1900-luvun alun saksalaisessa estetiikassa sillä ymmärrettiin myös havainnon aistimellis-kehollista 
ulottuvuutta (esim. Worringer 1981).

Kuva 1. Eläytymisen, tietä-
misen, epäilemisen ja luot-
tamisen asemien keskinäis-
suhteet.
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mukaan sekä katsojasta ja katsomistilanteesta että elokuvasta ja sen hetkestä toiseen. 
Dokumentaari voi tarjota katsojalle ja katsoja voi omaksua jotain tai joitain näistä 
asemista heikommin tai vahvemmin, ja dokumentaarin kokemus ja sen tuottama 
nautinto voi olla enemmän tai vähemmän moniulotteinen, mutta nämä asemat eivät 
ole toisiaan poissulkevia, vaan katsomisessa periaatteessa aina läsnäolevia. 

Voi myös olettaa, että näiden asemien vaikutus toisiinsa ei ole yksiselitteinen tai 
yksisuuntainen. Esimerkiksi voimakas eläytyminen dokumentaarin esitykseen ja sen 
herättämä empatia esiintyvien henkilöiden tuntemuksiin voi vahvistaa kokemusta 
itsestämme tuntevina ja myötätuntoisina, ja sitä kautta luottamusta dokumentaarin 
tarjoamaan tietämisen asemaan (vrt. Nåls 2019, 61–64). Empatia voi toisaalta myös 
herättää eettisen kysymyksen toiminnastamme todellisessa maailmassa, jossa teoil-
lamme voi olla merkitystä.  Mahdollisesti haluttomina tai kyvyttöminä kantamaan 
tällaista vastuuta saatamme myös epäillä kysymyksen herättänyttä tietoa (Cowie 
2011, 36). 

Epäily on jotain, jonka fiktion katsoja perinteisen käsityksen mukaan ”sivuuttaa” 
(”willing suspension of disbelief”). Voi ajatella, että tässä ”sivuuttamisessa” on kyse 
enemmän kuin tietoisesta katsomiskokemusta edeltävästä päätöksestä, tiedollisesta 
kehyksestä, joka vapauttaa meidät tuntemaan samoja kehollis-affektiivisia reaktioita, 
joita koemme todellisia tilanteita todistaessamme, turvallisella etäisyydellä, ilman 
niiden edellyttämää käyttäytymistä (Gallese & Guerra 2020, 34–43). Kun keholliset 
reaktiot ja niiden aktivoimat tunteet edeltävät tiedollista käsittelyä ja ovat sen edel-
lytyksenä, nautinto tulee ensin ja siten ”sivuuttaa epäilyn”. Itse asiassa osa fiktion 
nautintoa syntyy ymmärryksestä, että omat voimakkaat keholliset ja emotionaaliset 
reaktioni ovat jonkin ei-todelliseksi, ei-vaaralliseksi tiedetyn tai oletetun aiheuttamia 
– mistä ymmärryksestä kertoo vaikkapa jännitystä tai pelkoa seuraava helpotuksen 
naurahdus.

Dokumentaarin katsomisen tiedollinen kehys on toinen. Katsomiskokemuksen, 
esityksen ajallinen ja paikallinen ero esitettyyn toki takaa turvallisen etäisyyden, 
mutta sen kytkeytyminen oletukseen ja odotukseen tietäväksi tulemisesta – siitä, että 
dokumentaarin esittämä näkymä, näkemys ja näkökulma kohdistuu siitä esityksestä 
riippumattomaan todellisuuteen – pitää kysymyksen esitetyn ja esityksen erosta, 
luottamuksesta ja epäilystä katsomiskokemuksessa erottamattomana, sivuuttamat-
tomana (vrt. Cowie 2011, 6–10).

Dokumentaarisen ja fiktiivisen esityksen katsomiskokemuksen tiedollisen ke-
hyksen erot määrittyvät kontekstuaalisesti ja diskursiivisesti: dokumentaarisuutta 
eivät määritä ehdottoman yksiselitteisesti jotkin esityksen tyylin ominaisuudet, vaan 
katsojalle dokumentaari on jotain, minkä käsittää dokumentaariseksi sen mukaan 
mitä kertovat katsomisen konteksti ja tekijöiden tai julkaisijoiden tarjoama mää-
rittely, dokumentaarille tyypillisten (mutta ei yksinomaisten!) tyylin ja kerronnan 
konventioiden tunnistaminen, ja esityksen vastaavuus sitä edeltävän käsityksemme 
kanssa siitä, miltä todellisuus näyttää (Veerle et al. 2005; Cowie 2011, 19–26). Siten 
voi olla perusteltua puhua dokumentaarisesta katsomisesta tai dokumentaarin kat-
sojuudesta, jota odotus tietäväksi tulemisesta ja siihen liittyvä epäily erottavat fiktion 
katsojuudesta, vaikka myös fiktio voi esittää väitteitä, joilla on katsojalle totuusarvoa.

Katsojan luottamus dokumentaarin esitykseen voi perustua sen koettuun aukto-
riteettiin tai sen argumentaatiosta vakuuttumiseen, katsojan epäily voi kohdistua 
esityksen tietoon tai katsojan omaan kykyyn tulla tietäväksi esityksen kautta. Näin 
voisi viitekehyksestään irrottaen uudelleentulkita Cowien käsittelemiä psykoanalyy-
tikko Jacques Lacanin (2007) neljää diskurssia (isäntä, yliopisto, hysteerikko, analyy-
tikko) ja niiden tuottamia subjektiviteetteja, joiden välillä katsoja aina liikkuu ja ”on 
näiden siirtymien kerrostuma” (Cowie 2011, 102–110). Katsojan luottamus tietäväksi 
tulemisesta antaa dokumentaarille lähtökohtaisen auktoriteetin, riippumatta siitä, 
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miten arvovaltaisena dokumentaarin esitys itsensä esittelee.  Samalla odotus tietämi-
sestä sisältää kysymyksen ja epäilyn esitetyn tiedon pätevyydestä. Dokumentaarin 
esityksen kerronta, joka ”löytää [...] kausaaliset yhteydet rakentamalla tapahtumiin 
osallistuvien inhimillisten toimijoiden tietämyksen ajalliset suhteet” (Cowie 2011, 
38), voi vakuuttaa katsojan tietävyydestään, mutta myös argumentaation aukkojen ja 
kausaalisuhteiden esitykselle ulkoisen, ”ylimääräisen”, näkyväksi tulemisen kautta 
voi herättää kysymyksen tietäväksi tulemisen edellytyksistä. 

Katsoja, joka lähtökohtaisesti luottaa tulevansa dokumentaarin kautta tietämään, 
tietäväksi, samalla jatkuvasti arvioi dokumentaarin esityksen, sen kerronnan, ar-
gumentaation luotettavuutta. Tietoisena siitä, että se, mitä dokumentaari tarjoaa, 
on tekijän näkökulma ja tekijän valinta, katsoja arvioi – tietoisesti tai esitietoisesti 
– missä määrin häntä puhuttelee todellisuus ja missä määrin dokumentaarin tekijä. 
Katsoja arvioi millä tavalla esitetty on manipuloitu ja millä tavalla se kenties pyrkii 
katsojaansa manipuloimaan. (Hill 2013.) Arvioon vaikuttavat muistot aikaisemmista, 
välittömistä tai välitetyistä, todeksi mielletyistä havainnoista niin, että se, mikä vastaa 
niiden kaikua mielessä, hyväksytään helpommin todenmukaiseksi. Luottamus voi 
vahvistua tai heiketä elokuvan katsomisen mittaan. Ensiksi saatu tieto virittää tai 
ankkuroi tulevan ymmärtämistä (ilmeisesti jopa niin että voimme luottaa myöhem-
min saatuun tietoon, vaikka tiedämme sen vääräksi; Grodal 2005).

Siinä määrin kuin dokumentaarin katsomiskokemus on siinä esiintyvien henki-
löiden toimintaan, ajatuksiin ja tunteisiin eläytymistä tulemme myös näiden pu-
huttelemaksi, ja haluamme luottaa näihin sekä arvioimme näiden luotettavuutta. 
Eläytyminen esitetyn, mutta esityksestä riippumatta olemassa olevan toisen paik-
kaan, tunteminen hänen kauttaan (Cowie 2011, 89), edellyttää toisen motiivien ja 
tilanteen ymmärtämistä ja aitouden, spontaanisuuden, autenttisuuden arviointia: 
miten ”luonnollisena”, toden-näköisenä, moniulotteisena henkilö ja henkilöiden kes-
kinäinen kanssakäyminen ja sen herättämät reaktiot näyttäytyvät (Nåls 2019, 57–60). 
Mutta välitetty autenttisuus on myös osa esitystä, ja mitä enemmän kokemuksemme 
maailmasta on tullut median välitetyn todellisuuden läpäisemäksi, sitä tietoisempia 
olemme sekä katsojina että esiintyjinä aitouden esittämisen muuttuvista konventi-
oista, joihin dokumentaarissa esiintyvät enemmän tai vähemmän sovittavat oman 
spontaaniutensa. Katsojina me arvioimme tuon esityksen autenttisuutta suhteessa 
omaan kokemukseemme sekä noista konventioista että ihmisten käyttäytymisestä 
arkielämässä (Enli 2015). Tavallaan sen esityksen tulee olla riittävän hyvä taatak-
seen meidän eläytymisemme, mutta ei liian täydellinen taatakseen autenttisuuden 
kokemuksemme. 

Onko kenties niin, että katsojina luottamuksemme ansaitsee nimenomaan do-
kumentaarin kerronnan tietty säröisyys? Havainnon ohjaamisen epäjatkuvuudet, 
katkokset kerronnan eheydessä, kertomuksen kannalta motivoimattomat kestot, 
rajaukset, leikkaukset, katseen suunnat, eleet ja yksityiskohdat, jotka voivat fiktio-
elokuvassa rikkoa katsojan uppoutumista elämykseensä, voivat dokumentaarissa 
näyttäytyä nimenomaan sen luotettavuuden, toden-näköisyyden takuuna (vrt. Nåls 
2019, 85). Dokumentaarin kerronnan ”ylijäämässä”, tekijän hallitsemattomissa ole-
vassa todellisuudessa, joka väistämättä läikkyy dokumentaarin esityksessä havait-
tavaksemme, on nähty sen radikaali potentiaali tietämisemme ja sen edellytysten 
kyseenalaistamiseen (Cowie 2011, 121–123; Hongisto 11–23). Onko niin, että katsojalle 
myös dokumentaarin uskottavuus, merkityksellisyys ja nautinto piilee olennaisesti 
esityksen kontrolloidun, eheän, uppouttavan ja sen ylimääräisen, omaa elämäänsä 
elävän, omasta olemassaolostaan muistuttavan välisessä jännitteessä? 

Myös fiktiiviselle elokuvalle on ominaista ”mimeettinen ylijäämä”, jokin kerron-
nallistamisen ylittävä, joka katsomiskokemuksessa saattaa hetkellisesti murtaa fik-
tiivisen maailman, joko kokemusta häiritsevästi tai toisinaan myös merkityksellisesti 
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(Hiltunen 2008). Filosofi Jacques Rancière esittää, että elokuvan taiteelle ylipäätään 
on luontaista mimesiksen ja aiesthesiksen, kerronnallisen rakenteen ja kerrontaa kes-
keyttävän ja uudelleenluovan kuvan, logiikkojen yhdistäminen (Rancière 2022, 51). 
Dokumentaari on Rancièren mukaan kuitenkin vapaampi antamaan tilaa ”mykkien 
kuvien” puhunnalle, koska se on vapaa fiktiiviselle esitykselle asettuvasta todelli-
suusvaikutelman luomisen velvoitteesta (Rancière 2022, 158–161). Tämä vapaus on 
avoin kaikelle dokumentaarille, vaikka kaikki esitykset eivät sitä ottaisikaan varteen 
(Hongisto 2015, 137). 

Dokumentaarin katsojuuden näkökulmasta tämä ero fiktioon näyttäytyy ehkä 
vielä vahvempana. Dokumentaarissa ”ylijäämän” tai ”mykkien kuvien” voi ajatella 
olevan olennainen vahvistus odotukselle, että todellisuus dokumentaarin esityksessä 
asettuu tiedettäväksemme. Eli se mikä rikkoo kerronnan logiikkaa, olisi osaltaan 
edellytyksenä tietämiseen eläytymiselle. Dokumentaarin katsojuudessa olisimme 
siten vapaampia altistumaan niille erilaisten merkityksen regiimien yhteyksille ja 
yhteentörmäyksille, jotka Rancièrelle ovat edellytyksenä uusien näkemisen ja ymmär-
ryksen kykyjen syntymiselle (Rancière 2016, 74–78, 88–89). Samalla on muistettava, 
että dokumentaarin ja fiktion katsojuuden ero ei ole kategorinen, eikä katsottavan 
teoksen yksiselitteisesti määrittämä, vaan kyse on enemmänkin jatkumoista, vaih-
teluväleistä tai aste-eroista (vrt. Aaron 2007, 120–123).

Kokonaan oma kysymyksensä on, millaista katsojuutta tai käyttäjyyttä mahdol-
lisesti rakentavat sellaiset ”paradokumentaarisiksi” nimettävissä olevat muodot 
kuin tosi-tv ja sosiaalisen median videosisällöt. Näiden käyttö ”itsen mediana” ja 
muun muassa autenttisuuden ja todenmukaisuuden arviointi lienee pragmaatti-
sempaa osana katsojan/käyttäjän omaa identiteettityötä (Dovey 2008; Mäkelä 2015; 
Törnberg & Uitermark 2022). Samankaltaista itseen kääntyvää katsomista voi toki 
ruokkia myös dokumentaarisessa elokuvassa yleistynyt esitettyjen henkilöiden 
emotionaaliseen kokemukseen eläytymistä korostava ”tunnepuhe” (vrt. Helke 
2022). Ja sosiaalisen median käyttö kytkeytyy toisaalta dokumentaarin katsojuuteen 
olennaisena nähdystä ja koetusta käydyn keskustelun ja vuorovaikutuksen alustana. 
Tiedetään, että katsoja kyllä sovittaa osallistumisensa tapoja tuntien kontekstuaaliset 
erot esimerkiksi dokumentaarisen elokuvan ja tosi-tv:n välillä (Hill 2013). Mutta 
ovatko median uudemmat muodot ja käyttötavat kuitenkin muuttaneet katsojien 
asemoitumista katsojuuksien kentällä?
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KAIKKI ON SALLITTUA 
TV-RAKKAUDESSA? 
Rakkausrealityt nykytelevisiossa

Rakkaussuhteet ovat kokeneet muutoksia viime vuosikymmeninä. Uusia suhde-
muotoja on ilmaantunut, mikä muuttaa käsitystä rakkaudesta, seksuaalisuudesta, 
avioliitosta ja parisuhteesta. Tämä näkyy myös televisiotarjonnassa, esimerkiksi 
erilaisissa deittirealityformaateissa, jotka ovat yksi suosituimmista tosi-tv-muodois-
ta. Katsauksessa pohditaan, millaisin keinoin rakkaudesta rakennetaan televisio-
viihdettä, miksi rakkaus on suosittu teema realitysarjoissa ja mitä ominaispiirteitä 
rakkaus teemana saa. 

Televisioon rantautuu koko ajan rakkauteen, parisuhteeseen ja deittailuun eri ta-
voin pohjautuvia uusia tosi-tv-formaatteja. Useita erityyppisiä pariutumisohjelmia 
myydään rakkaudella ja sen etsimisellä. Sarjoissa nousee esille rakkauden ja sen 
ilmentymien ambivalenssi. Rakkauden odotetaan olevan vaaleanpunaista hörhelöä, 
romanttisia illallisia, intohimoa paratiisin tummissa öissä, kauniita vartaloita ja 
pelkkää suitsutusta, mutta toisaalta sarjat tarjoavat rakennettua, tuotantokoneiston 
luomaa paketoitua ja viihteellistä rakkautta. Yhtäältä rakkautta lähestytään mitä 
eriskummallisimmin kääntein ja sitä leivotaan yhä erikoisempien formaattien 
perusteeksi. Toisaalta tosi-tv operoi hyvinkin vanhanaikaisella ja mediasta tutulla 
rakkauskuvastolla. Ohjelmien esittämä rakkauskuvasto rakennetaan tunnehuumak-
si, ja romanttinen ja velvollisuuspohjainen rakkaus esittäytyy vakaana ja vank-
kumattomana. Sinkkuelämä taas kuvataan kuumaksi, seksuaalisuus vapaaksi ja 
parisuhteet perinteisiksi. 

Romanttinen kirjallisuus ja elokuvat menestyvät markkinoilla vuodesta toiseen, 
ja tämä on havaittu tv-tuotannoissakin. Rakkausrealityjen hurmos näkyy myös oh-
jelmiin usein liittyvässä hehkutuksessa muualla mediassa. Romantiikannälkäinen 
kuluttaja haluaa seurata rakkaustarinoita. Halusta kertoo muun muassa se, miten 
intohimoisesti rakkausrealityjen lopputuloksiin suhtaudutaan. Naisille suunna-
tuista aikakauslehdistä tuttu käsitys romanttisesta rakkaudesta on löydettävissä 
myös rakkausrealityjen ympärillä käydyistä keskusteluista (Vatka 2023). Mediassa 
käsitellään ohjelmia toistuvasti, ja jos ohjelmissa solmitut parisuhteet – joskus jopa 
avioliitot – eivät kestä, ohjelmia kuvataan täysiksi flopeiksi (Utula 2020).

Katsausta varten olen seurannut 35 rakkausrealitya sekä perehtynyt sisällön-
analyysin kautta niiden esittelyteksteihin. Tarkastelen sarjojen esityskanavien ja 
suoratoistopalvelujen internetsivujen markkinointimateriaaleista ja esittelytekstejä 
erittelemällä, miten rakkaus niissä rakentuu tv-viihteeksi. Katsauksessa rakkaus 
asettuu laajempiin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin kehyksiin, mutta samalla 
ymmärretään, että se rakentuu aina osana tv-tuotantojen ansaintalogiikkaa ja kat-
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sojastrategioita (ks. Farias et al. 2021). Kutsun televisiossa ja mediassa esitettävää 
rakkautta viihteellisen rakkauden konseptiksi. Viittaan viihteellisyydellä siihen, 
että esitetty konsepti on markkinatalouden läpäisemä ja siten paljon muutakin 
kuin esitys aidosta tunteesta. Konkreettisena esimerkkinä avioliittoinstituution 
hyödyntämisestä tv-viihteessä toimii Ensitreffit alttarilla. Ohjelma voitaisiin toteuttaa 
vanhalla sokkotreffit-konseptilla eli täysin ilman virallista vihkimistä, mutta silloin 
ohjelmasta uupuisi iso osa sen raflaavuudesta (Tuomi 2022, 26). Avioliiton tai eron 
lopputulos on formaatin polttoaine, vaikka formaattia perustellaan rakkauden löy-
tymisellä (ks. Hill 2022).

Tv-rakkauden lainalaisuuksia

Rakkausrealitykategoriat 

Kanavan tai palvelun tarjoajan tuottamissa ohjelmakuvausteksteissä pyritään koros-
tamaan tunteita, tunnekuohuja, osallistujien tavallisuutta, olosuhteiden paratiisimai-
suutta ja hulppeutta, velvollisuusrakkauden arkisuutta ja sinkkuelämän kuumuutta 
ja kihelmöintiä, exiä eli konfliktin mahdollisuuksia ja tietysti seksuaalisuutta.

Aineistoni ohjelmat sijoittuvat pääosin viimeisen kymmenen vuoden aikavälille, 
ja mukana on sekä kotimaisia että ulkomaisia formaatteja. Olen valinnut analysoi-
tavat ohjelmat suomalaisen lineaarisen television kanavatarjonnasta ja yleisimpien 
maksullisten suoratoistopalvelujen joukosta. Olen pyrkinyt kokoamaan mahdolli-
simman kattavan otoksen, jonka pohjalta olen rakentanut rakkaus- ja deittailurea-
lityille spesifimpiä alakategorioita. Rajaavana tekijänä toimii erityisesti rakkauden, 
ihmissuhteen, tavoittelu formaatin pääasiallisena sisältönä. Tästä syystä mukana 
on kategoria jo olemassa olevan parisuhteen testaukseen keskittyville ohjelmille, 
jotka perustuvat parisuhteen koetteluun deittailemalla muita.1 Puhun katsauksessa 
pääasiassa ohjelmien tavoista esittää ”rakkaus” (esimerkiksi kokeena/testinä), koska 
rakkaus käsitteenä esiintyy myös esittelyteksteissä. Yhtä hyvin sen synonyyminä 
toimisi usein termi pari-/ihmissuhde, mutta koska rakkausreality on genrenä vakiin-
tunut, puhun pääasiallisesti tosi-tv:n ”rakkauksista”. Esittelen tarkastelun tuloksena 
syntyneet kategoriat taulukossa 1 (s. 75). Taulukon keskimmäinen sarake ”Tyyli” 
kertoo, minkä tyyppisesta ohjelmien alakategoriasta on kyse. ”Ohjelmakuvaus”-
sarake sisältää yhden esimerkkijakson ohjelmaselostuksen. Tämän ohjelman/sarjan 
nimi on kursivoitu taulukon ensimmäisen sarakkeen ohjelmaluettelossa.

Päämääränä avioliitto ja häät

Populaarikulttuurista tuttu romanttisen rakkauden etsimisen teema näkyy myös 
monissa nyky-tv:n sarjoissa. Näissä sarjoissa avioliitto ja parisuhde näyttäytyvät yhä 
elämän pääasiallisena tavoitteena, ohjelmien tuloksena, jonakin johon investoidaan 
(mm. Lewis 2017). Ohjelmat eivät kuvaa pääpalkinnon eli avioliiton saavuttamista 
helppona, vaan korostavat, että oikean rakkauden eteen pitää tehdä töitä, paikoin 
kärsiäkin. Ohjelmissa nähdyt vuoristoratatyyppiset tunneailahtelut pohjamudista 
ekstaasiin kuvaavat tätä taistelua päämäärän eteen. Avioliitto on osassa ohjelmia jopa 
”pakollinen” lopputulos. Esimerkiksi 90 päivää morsiamena -sarjaa kuvaillaan näin: 

1  Tämä rajaa analyysin ulkopuolelle rakkautta jollakin tapaa käsitteleviä muita tosi-tv-pohjaisia 
ohjelmakonsepteja, kuten hääteemaiset formaatit, esimerkiksi Unelmahäät, Häähullut, Hääpäiväkir-
jat ja Say Yes to the Dress. Tutkimus ei myöskään koske parisuhdetta käsitteleviä ohjelmia, kuten 
Sex Tapes Suomi, tai perhettä ja perhemalleja kuvaajia sarjoja, kuten Supernanny Suomi, Erilaiset 
perheet ja Toisenlaiset äidit.
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Ulkomaalaiset miehet ja naiset matkustavat Yhdysvaltoihin K-1-viisumin turvin tapaa-
maan rakastettunsa. Pariskunnilla on 90 päivää aikaa tapailla, minkä päätteeksi heidän 
on joko mentävä naimisiin, tai suhteen ulkomaalainen osapuoli joutuu poistumaan 
maasta.

Rakkauden etsimistä televisiossa leimaa paikoin kiireinen aikataulu. Seurantaan 
pohjaavissa rakkausrealityissä aikaa on yksi tuotantokausi, mutta jaksopohjaisissa 

 
RAKKAUSREALITYN 
KATEGORIA JA OHJELMAT TYYLI OHJELMAKUVAUSESIMERKKI 

Päämääränä avioliitto ja häät: 
Save the Date Suomi,  
Ensitreffit alttarilla, 90 päivää 
morsiamena, Unelmien 
poikamies/poikamiestyttö, Onko 
rakkaus sokea 

Ohjelmissa mennään 
naimisiin tai pyritään 
lopputuotteena 
avioliittoon. 

Katariina, Mimi ja Noora asettavat 
häilleen deadlinen 50 päivän päähän, 
ainoastaan sulhaset puuttuvat. 
Sinkkumiesten joukosta naiset etsivät 
sitä oikeaa ja samanaikaisesti 
suunnittelevat omia häitään. Mutta 
voiko rakkauden löytää asettamalla sille 
deadlinen? 

Parisuhteen testaus ja 
kilvoittelu: 
Valinnan paikka: Häät tai 
hatkat, Temptation Island, 
Vieraissa, Singletown, Ex on 
the Beach Suomi, Ex in the City 
Suomi 

Ohjelmat testaavat 
parisuhteen ja rakkauden 
lujuutta ja kestävyyttä.  

Mennäänkö naimisiin vai erotaanko? 
Parit testaavat rakkautensa kestoa 
provokatiivisessa tosi-tv-sarjassa 
kokeilemalla yhteiseloa muiden 
mahdollisten kumppaneiden kanssa. 
 

Rakkaus kilpailuna ja 
palkintona: 
FBoy Island, Are You the One?, 
Love Island Suomi, 
Paratiisihotelli Suomi, Too Hot 
to Handle 

Ohjelmat käsittelevät 
rakkauden/parisuhteen 
etsimistä kilpailullisesti. 
Usein tavoiteltavana on 
myös rahallinen palkinto. 

Kolme naista etsii rakkautta trooppisella 
saarella, jossa heidän kanssaan on 20 
miestä. On eroteltava jyvät akanoista ja 
välttää hetken hekuman houkutus, sillä 
miehistä puolet on mukana 
tositarkoituksella – toinen puolikas taas 
tavoittelee vain rahaa ja mainetta. 

Treffikulttuuri:  
Sometähtien sinkkuelämää, 
Sinkkuillallinen, First Dates 
Suomi, Rikkaiden deittipalvelu, 
Maajussille morsian, 
Lemmenlöylyt, Viisi miestä 
viikossa, Kosminen rakkaus, 
Sinkkulaiva, Virtuaalitreffit, 
Rakkauden koodi 

Ohjelmat keskittyvät 
romanttisen rakkauden 
etsimiseen mitä 
erilaisimmin metodein. 

Sarjassa julkisuudesta tutut sinkut 
julkaisevat avoimen deitti-ilmoituksen – 
ja sen myötä suuri sinkkukesä ja 
julkinen rakkauden metsästys voi alkaa. 
Tapahtumia taltioidaan kesän ajan 
päiväkirjakameralla ja lopputuloksena 
on värikäs, vaiherikas ja intiimi kuvaus 
kesästä, joka on yhtä tunteiden 
vuoristorataa ylä- ja alamäkineen. 

Ulkonäkö ja kehollisuus:  
Aatami etsii Eevaa, Love is 
Blind, Sexy Beasts, Sinkut 
paljaana, Undressed Suomi, 
Naked Attraction Suomi 

Ohjelmat käsittelevät 
kehollisuutta ja operoivat 
paitsi alastomuudella 
myös toisaalta kaiken 
verhoamisella. 

Sinkut pääsevät viettämään 
ainutlaatuisia sokkotreffejä autiolle 
paratiisisaarelle. Sokkotreffit itsessään 
voivat olla jo varsin jännittävä kokemus, 
mutta näillä treffeillä jännityskerrointa 
lisää vielä se, että treffikumppanit 
kohtaavat toisensa ensimmäisen kerran 
täysin alasti. 

Problemaattinen rakkaus:  
Kielletty rakkaus, Liian ruma 
rakkauteen?, Rakkaudesta vai 
rahasta, Sisarvaimoa 
etsimässä, Rakkautta autismin 
kirjolla  

Ohjelmien lähtökohta 
ravistelee jollain lailla 
normeja ja poikkeaa 
valtavirrasta. 

Kielletty rakkaus -ohjelman uudella 
kaudella tutustutaan parisuhdebloggari 
Sami Minkkisen johdolla yhdeksään 
pariskuntaan, joiden normista 
poikkeavat rakkaustarinat herättävät 
muissa hyvin voimakkaita tunteita. 

 
 Taulukko 1. Rakkausrealityjen teemat ja tyylit.
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ohjelmissa rakkauden löytymiselle ei anneta aikaa kuin neljäkymmentäviisi minuut-
tia. Aina ei ole sitäkään, kuten ohjelmassa Undressed Suomi:

Undressed Suomi on ainutlaatuinen koe: Voiko kaksi toisilleen tuntematonta ihmistä 
löytää yhteyden vain puolessa tunnissa? Sinkut riisuvat ensin toisensa alusvaatteisil-
leen, ja vasta sitten aloitetaan varsinainen tutustuminen.

Nykyajalle tyypillinen kiire, hektisyys ja mutkien oikominen ilmenee rakkausrea-
lityissä muutenkin. Ajatus nopeasta rakkauden löytymisestä on tuttua muun muassa 
speed dating -tilaisuuksista. Esimerkiksi Naked Attractionin ohjelmakuvauksessa kysy-
tään: ”Mitä jos voisit pikakelata suoraan siihen hetkeen, kun näette toisenne alasti?” 
Ensitreffit alttarilla -ohjelmassa taas avioliitto tulee kuvioihin heti, vasta vihkimisen 
jälkeen tutustutaan. Ajalla on oma merkityksensä rakkausmielikuvissa. Sadussa 
prinsessa rakastuu usein prinssiin ensisilmäyksellä – tai toisinpäin –, ja ihmiset us-
kovat, että rakastuminen ensisilmäyksellä on romanttinen merkki jostakin ennalta 
määrätystä. (Yeh 2021, 79.) 

Parisuhteen testaus ja kilvoittelu

Rakkaus – kaiken se kestää, kaiken se kärsii. Osa rakkautta ja parisuhdetta käsit-
televistä ohjelmista keskittyy parin jo olemassa olevan rakkauden testaamiseen tai 
siinä kilvoitteluun. Ohjelmat tavallaan lupaavat validoida, onko pariskunta ”oikeita 
toisilleen” ja riittääkö heidän välisensä rakkaus. Parisuhderakkauden käsityksen on 
todettu pyörivän rationaalisen, käytännöllisen ja realistisen rakkauden ympärillä 
(Reinhardt-Becker 2015; Piazzesi 2022). Esimerkiksi Vieraissa-sarjassa pääsee pari-
suhteesta hetkeksi ”vapaaksi”:

Pitäisikö jäädä yhteen vai erota? Mitä jos olisikin hetken vapaa ja lähtisi aivan toisen 
ihmisen matkaan – voisiko se pelastaa oman parisuhteen? Uudessa Vieraissa-sarjassa 

Kuva 1. Sulhanen valmistautuu astumaan alttarille ja tapaamaan tulevan puolisonsa 
Ensitreffit alttarilla -sarjan Suomen kaudella 2020. Lähde: ruutukaappaus MTV3:n promo-
videosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=li1NAt47Nz8. 

https://www.youtube.com/watch?v=li1NAt47Nz8


KATSAUKSET • Pauliina Tuomi: Kaikki on sallittua tv-rakkaudessa? Rakkausrealityt nykytelevisiossa 73–88.

77 • LÄHIKUVA • 2/2023

pariskunnat ovat ajautuneet ongelmiin ja ovat valmiita tarttumaan itselleen kovaan 
haasteeseen pelastaakseen parisuhteensa. Pariskunnat jättävät hetkeksi puolisonsa, yh-
teisen kodin velvollisuudet ja muuttavat asumaan uuteen yhteiseen kotiin heille täysin 
vieraan ihmisen kanssa.

Ohjelmissa nähdään negatiivisia tunteita muun muassa pettämisen ja pettymys-
ten yhteydessä. Tosi-tv-rakkaus joutuukin usein katsojalukujen houkuttelevuuden 
vuoksi kokeelliseen eli testattavan rooliin. Rakkauteen ja sen löytymisen prosessiin 
viitataan usein kokeena, sosiaalisena testinä. 

Rakkaus kilpailuna ja palkintona

Oma viihdemuotonsa ovat rakkautta kilpailuna kuvaavat ohjelmaformaatit. Nämä 
rakkausrealityt noudattavat tiettyjä lainalaisuuksia. Kuvaukset tapahtuvat pääasiassa 
lämpimissä kohteissa, jolloin osallistujien vartalot ja vähäpukeisuus vievät huo-
miota. Tämän vuoksi ohjelmatyyppiä kutsutaan myös bikini- ja deittailurealityksi 
rakkausrealityn sijaan. Ohjelmiin liittyy ajatus moraalittomammasta rakkaudesta, 
ja ohjelmissa rakkautta määritellään usein suhteessa sinkkuuteen (Vainio 2022; ks. 
myös Kislev 2019). Rakkautta etsitään olosuhteissa, joissa promiskuiteetti, alkoholi 
ja hauskanpito korostuvat. Olosuhteet rakkauden potentiaaliselle syntymiselle pi-
tävät sisällään toistuvia ominaispiirteitä: 1) paratiisiolosuhteet, 2) saariympäristö, 
jossa on trooppinen tai vähintään lämmin ilmasto, ja 3) hulppeat asuinolot (kartano, 
huvila, lomakeskus). 

Usein ohjelmissa kisataan sekä oikean rakkauden löytymisestä että rahapalkin-
nosta. Sarjassa FBoy Island osallistujien mukaan on soluttautunut tosielämästä tuttuja 
rakkaushuijareita, joiden tarkoitusperät pitää kilpailumuodossa tunnistaa. Epäilys 
rakkauden aitoudesta on toistuva teema rakkausrealityissa. Esimerkiksi sarjassa 90 

Kuva 2. Undressed Suomi -formaatissa rakkauden kokeellisuutta alleviivataan kunkin 
jakson lopussa ”Koe on päättynyt” -sloganilla. Lähde: ruutukaappaus Discovery+:n promo-
videosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=iz1qDVBP6uc.

https://www.youtube.com/watch?v=iz1qDVBP6uc
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päivää morsiamena on aina olemassa huoli siitä, onko rakkaus aitoa. Viihde syntyy 
siis skeptisyydestä ja osallistujien huijatuksi tulemisen mahdollisuudesta.

Kuva 3. FBoy Islandissa on tarjolla rakkautta ja noh, ”rakkautta”. 90 päivää morsiamena 
-sarjassa tosirakkaus on aina vähän epäilyksen alaista: onko toinen osapuoli vain viisu-
min tai Green Cardin perässä? Lähde: ruutukaappaukset Discovery+:n promovideoista: 
https://www.discoveryplus.com/fi/video/fboy-island-sverige/traileri-kausi-1 ja https://www.
discoveryplus.com/fi/video/90-day-fiance-uk/traileri-kausi-1.

https://www.discoveryplus.com/fi/video/fboy-island-sverige/traileri-kausi-1
https://www.discoveryplus.com/fi/video/90-day-fiance-uk/traileri-kausi-1
https://www.discoveryplus.com/fi/video/90-day-fiance-uk/traileri-kausi-1
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Treffikulttuuri

Treffikulttuurin eri muodot ovat laajasti edustettuina nykytelevisiossa. Edellä 
mainittuun kevytmielisempään alagenreen verrattuna esimerkiksi Maajussille mor-
sian -sarja edustaa tietyllä pieteetillä, ennemmin tosissaan tapahtuvaa rakkauden 
etsimistä treffailemalla. Treffiohjelmat alleviivaavat populaarikulttuurissa yleistä 
ajatusta romanttisesta rakkaudesta. Usein treffeissä korostuu romanttisen illallisen 
kuvasto ja parhaisiin pukeutuminen, kuten esimerkiksi ohjelmissa Sinkkuillallinen 
ja First Date Suomi. Toisaalta taas yhtenä viihteen muotona on valjastaa treffailu ja 
rakkauden etsiminen kaikkeen uuteen ja eksoottiseen. Naked Attraction kysyy esitte-
lytekstissään: ”Oletko kyllästynyt selailemaan treffikumppaneiden kuvia Tinderissä 
tai etsimään juuri sitä oikeaa baaritiskiltä tai lenkkipolun varrelta?” Alastomuudel-
la on saatu rakkausrealityille uutuusarvoa, joskin tämäkin alagenre alkaa olla jo 
osa valtavirtaa. Rakkautta etsitään televisiossa myös nykyteknologian tarjoamien 
mahdollisuuksien kuten algoritmien ja virtuaalitodellisuuden kautta, esimerkiksi 
sarjoissa Rakkauden koodi – voiko datan muuttaa tunteiksi? ja Virtuaalitreffit – rakkaus 
löytyy virtuaalitodellisuudesta.

Ulkonäkö ja kehollisuus

Provokatiiviselle tv-sisällölle paikoin ominainen alastomuudella operointi näyttäytyy 
aiemmin mainituissa rakkaus- ja bikinirealityissa, joiden on kritisoitu korostavan 
kauneusihannetta kiiltokuvamaisista naisvartaloista ja öljyisistä treenatuista mies-
vartaloista (Jokinen 2022; Tuomi 2019, 59). Ulkonäköä koskettavissa rakkausfor-
maateissa käsitellään ulkonäköä myös toisin, tosi-tv:lle ominaiseen tapaan aitoutta 
korostaen. Viihteen muotona toimii pinnallisen ulkonäön poissulkeminen rakkauden 

Kuva 4. Kehollisuus on yksi tv-viihteen rakennusaineista joko kauneusihanteita noudattavien, tavallisten tai 
jollakin tavalla poikkeavien vartaloiden myötä. Lähde: ruutukaappaukset Discovery+:n Ex on the Beach Suomi 
promovideosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=rh9PVLCoLC0. 

https://www.youtube.com/watch?v=rh9PVLCoLC0
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muodostuksen yhtälöstä. Se voidaan tehdä maskeeraamalla osallistuja ja hänen 
ulkomuotonsa täysin piiloon:

Aidot sinkut haluavat eroon pinnallisesta deittailusta ja turvautuvat taidokkaisiin mas-
keerauksiin testatakseen sokkotreffien kemiaa oikein kunnolla. (Sexy Beasts.)

Sokkotreffien perinteistä ajatusta jalostetaan siis tänä päivänäkin. Ilmiö on tuttu 
laajemmin tv-viihteen puolelta esimerkiksi suositun laulukilpailun Masked Singerin 
kautta. Salaperäisyys on yksi keino lisätä mystiikkaa rakkauden etsimisen ympäril-
le. Ulkonäköä voidaan pyrkiä häivyttämään rakkauden etsinnästä ennemmin kuin 
korostamaan. 

Problemaattinen rakkaus

Mediakulttuuri on tulvillaan sisältöjä, jotka provosoivat ja pyrkivät synnyttämään 
kuluttajassa ensisijaisesti tunteellisia reaktioita.  Provokatiivisuus syntyy, kun 
arvoja, normeja ja jopa moraalikäsityksiä ravistellaan viihteellisissä mediasisäl-
löissä (mm. Tuomi 2019, 48). Rakkaus ei ole tässä suhteessa poikkeus, päinvastoin. 
Perhe- ja avioliittomallit moninaistuvat myös televisiossa, mutta on huomioitava, 
ravistellaanko tabuja taiten, hyvällä maulla. Television rakkausdiversiteetti näkyy 
erityisesti silloin, kun ohjelmat vetävät linjaa siitä, mikä on yhteiskunnan normien 
vastaista eli niin sanottua kiellettyä rakkautta. Esimerkiksi sarjaa Kielletty rakkaus 
kuvataan seuraavasti:

Sarjassa kohdataan pariskuntia, joiden rakkaustarinat eivät istu perinteiseen muottiin. 
Näissä suhteissa rikotaan niin ikään, sukupuoleen, sosiaaliseen asemaan kuin ammat-
tiinkin liittyviä normeja.

Kuva 5. Rakkausrealityt ovat globaali ilmiö. Tosi-tv- ja romanssi ja rakkaus -kategorioiden 
lisäksi ohjelmat voidaan Netflixin puolella alakategorisoida myös skandaalinkäryisiksi, 
kuten Rea(l)ove, mikä tukee problemaattisen rakkauden teemaa. Lähde: Ruutukaappaus 
Netflixin promosivusta: https://www.netflix.com/fi/title/80226927.

https://www.netflix.com/fi/title/80226927


KATSAUKSET • Pauliina Tuomi: Kaikki on sallittua tv-rakkaudessa? Rakkausrealityt nykytelevisiossa 73–88.

81 • LÄHIKUVA • 2/2023

Ohjelmat perustuvat esimerkiksi inkongruenssiin eli yhteensopimattomien parien 
yhdistämiseen kuten sarjassa Kaunotar ja nörtti tai Liian ruma rakkauteen? Provokatii-
viset ohjelmat elävät myös tunteista – niin ohjelmassa esiintyvien kuin yleisönkin. 
Selkeästi provosoivat, arvomaailmaa ja yleisnormeja ravistelevat sisällöt ja niihin 
reagointi voi tuoda katsojan ruudun ääreen (Tuomi 2019, 67; Hájek et al. 2021). Yksi 
viimeisimpiä kohua aiheuttaneita sarjoja on MILF Manor2, jossa kahdeksan kypsään 
ikään ehtinyttä naista etsii uutta rakkautta. Formaatissa nuorukaiset vain sattuvat 
olemaan naisten omia täysi-ikäisiä lapsia, joita he deittailevat lemmenparatiisissa 
ristiin. 

Normatiivinen rakkauden konsepti?

Kuten alussa totesin, tositelevision edustama tv-rakkauden konsepti on ambivalentti. 
Yhtäältä rakkaus kuvataan romanttisena, maagisena voimana, joka manifestoituu 
esittelyteksteissä esimerkiksi ”kaikki on mahdollista” -viittauksina.3 Toisaalta kon-
septi on aina markkinatalouden läpäisemä, ja siten paljon muutakin kuin esitys 
aidosta tunteesta. Tv-viihteen muotona systemaattinen parittaminen ja täydellisen 

2  MILF on lyhenne sanoista ”Mother I’d Like to Fuck”, joka suomennettuna viittaa äitihenkilöön, joka 
koetaan seksuaalisesti viehättävänä. Termin on kerrottu esiintyneen jo 1990-luvulla, mutta laajem-
min se tuli tutuksi teinikomedia American Pien (USA 1999) myötä. 
3  Esimerkiksi Mtv3:n Sinkkulaivaa (2023) kuvataan näin: ”Legendaarinen Sinkkulaiva seilaa jälleen 
rakkauden aalloilla. Jokaisessa jaksossa seurataan romantiikan nälkäistä sinkkua tai sinkkuseuru-
etta, jotka astelevat laivaan sydän täynnä odotusta ja mieli tulvillaan toivoa uuden ihmisen kohtaa-
misesta. Ohjelmassa on mukana eri ikäisiä valloittavia persoonia, joilla on vuorokausi aikaa löytää 
uusia tuttavuuksia tai jopa elämän kestävä rakkaus. Kaikki on mahdollista, sillä ankkuri on irrotettu ja 
flirttailun ristiaallokko odottaa!”

Kuva 6. Äidit ja pojat seksuaalisväritteisessä formaatissa on monelle liikaa, ja MILF 
Manor -sarjaa onkin kritisoitu ällöttävimmäksi konseptiksi aikoihin (Uotinen 2023). 
Lähde: ruutukaappaus TLC:n promovideosta Youtubessa: https://www.youtube.com/
watch?v=NJOTmakAXR0. 

https://www.youtube.com/watch?v=NJOTmakAXR0
https://www.youtube.com/watch?v=NJOTmakAXR0
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parisuhteen etsiminen antavat kuvan hyvin laskelmoidusta ja järkisyistä rakennetus-
ta rakkaudesta sen sijaan, että alleviivattaisiin aitoja tunteita. Järkipohjaisuus tulee 
esiin esimerkiksi Ensitreffit alttarilla -ohjelmassa, jossa asiantuntijat järjestävät avio-
liittoja ohjelmaan hakeneiden sinkkujen välille osallistujien luonteita ja mieltymyksiä 
etukäteen selvittelemällä ja ammatillisen asiantuntemuksensa avulla. Rakennetun 
rakkauden asiantuntijoita hyödyntävään malliin viittaavat myös erilaiset rakkaus-, 
parisuhde-, sinkku- ja treffioppaat, ja erityisesti nykypäivänä myös internet ja sosi-
aalinen media, joista löytyy sadoittain rakkauden etsimiseen keskittyviä sivustoja 
sekä asiaan vihkiytyneitä sovelluksia. Nämä apuvälineet lupaavat maksimoida 
länsimaiselle rakkauskäsitteelle ominaisen ajatuksen sielunkumppanin löytymisestä. 
Jos nämä self help -välineet eivät toimi, Suomeenkin on nyt rantautunut vaihtoehtona 
niin kutsuttu artesaanideittailu, jossa maksua vastaan asiantuntijat etsivät asiakkaal-
leen heidän toiveitaan vastaavan elämänkumppanin (Lehtokari 2023). Ilmiö on tuttu 
tosi-tv:n puolelta esimerkiksi yhdysvaltalaisesta Rikkaiden deittipalvelu -ohjelmasta 
(engl. Millionaire Matchmaker), jossa Patti Stanger etsii henkilökuntansa kanssa va-
rakkaille asiakkailleen sielunkumppania.

Tosi-tv:n tutkimus on korostanut, että reality tuottaa pelkistäviä esityksiä ja ritu-
alisoituja käyttäytymismalleja, jotka vahvistavat hallitsevia kulttuurinormeja (Allen 
et al. 2014; De Benedictis et al. 2017; Couldry & Littler, 2011). Läheisyyden ja intiimin 
politiikka on kuitenkin muuttumassa. Kelly Kollmann (2013) esittää, että vaikka 
rakkaus on perinteisesti ankkuroitu ajatukseen toisiaan täydentävistä sukupuolis-
ta, mallin detraditionalisaatio eli perinteen kyseenalaistaminen merkitsee samaa 
sukupuolta olevien suhteiden ja LGBT-perheiden institutionaalista tunnustamista 
(Kollmann 2013). Tästä esimerkkinä voi pitää tv-tuottajien kiinnostusta sisarvai-
mo- ja veliaviomies-liittoja4 kohtaan sarjoissa Sisarvaimot, Sisarvaimoa etsimässä ja 
Veliaviomiestä etsimässä. Tosi-tv-ohjelmilla ja rakkausrealityilla olisi mahdollisuus 
käsitellä muuttuvia parisuhde- ja perhemalleja tietoisuuden lisäämiseksi, mutta 
useita rakkausrealityja kritisoidaan niiden yksipuolisesta ja vanhanaikaisesta tavasta 
kuvata 2020-luvun rakkautta osallistuvien monotonian kautta. Normatiivisessa suh-
dediskurssissa ”todellisen” rakkauden, ”sen oikean” löytyminen toimii todisteena 
osapuolien vastuullisuudesta ja kypsyydestä. Monogamia- ja parisuhdenormien 
varjoon jääkin samalla monia muita tapoja elää.

Medioitunut kuva ihanteellisesta eli oikeaoppisesta sukupuolesta pohjautuu 
edelleen usein romanttisen rakkauden käsitteeseen, vakiintuneeseen ajatukseen 
parisuhdenormatiivisuudesta. Länsimaisissa yhteiskunnissa kahden ihmisen välinen 
läheissuhde on näennäisesti luonnollinen sosiaalisten suhteiden järjestämisen muoto 
ja sosiaalisen yhteenkuulumisen perusyksikkö (Alasuutari 2020, 152; Roseneil et 
al. 2020, 4). Romanttinen rakkaus nähdään ihmiselle tarpeellisena, korjaavana ja 
normaalina, ja ilman sitä elämästä puuttuu jotain (Storås 2022; Töykkä 2022; Brake 
n.d.). Heteronormatiivisuus lisää monogaamisen, romanttisen suhteen normiin 
heteroseksuaalisen viehättymisen ja ydinperheen ideaalin. Tällainen normatiivinen 
suhde on länsimaisissa yhteiskunnissa oletusarvoinen olemisen muoto, jota odo-
tetaan, tuetaan ja jopa vaaditaan yksilöltä (Töykkä 2022; Marin & Curman 2023).

Seksuaalivähemmistöjä on nykyisellään tuotu yhä enemmän rakkausrealityihin, 
kuten esimerkiksi seurantaformaattiohjelmaan 90 päivää morsiamena.5 Vaikka rak-
kausrealityissä nähdään välillä myös erilaisia seksuaalista suuntausta edustavia 

4  Nämä ovat moniavioisen perheen muotoja, joissa on joko mies ja useampi tasa-arvoinen vaimo 
tai vaimo ja useampi tasa-arvoinen mies. 
5  UCLA:n tutkimuksen mukaan vähemmistöjen edustajuus on lisääntynyt ja moninaistunut niin tv-
ruudulla kuin tekijätasolla (Hunt & Ramon 2021).

https://fi.wikipedia.org/wiki/Englannin_kieli
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osallistujia, on viihdeteollisuudesta tuttu tokenismi edelleen ongelmallinen kysy-
mys. Tällä viitataan siihen, että ”vähemmistöjen” edustajien ensisijainen tehtävä 
on toimia näennäisenä osoituksena ohjelman edistyksellisyydestä. On myös vaikea 
sanoa, valitaanko erilaiset, jollakin tapaa normista poikkeavat osallistujat siitä syystä, 
että on tarkoitus saada ”poikkeavuudella” katsojalukuja. Ongelmana on yhä myös 
stereotypioiden esittäminen tai vastaavasti vähemmistön homogenisoiminen. Tosi-
television editointi mahdollistaa myös yksilön roolittamisen jälkikäteen. 

Jotain uutta, jotain vanhaa ja jotain lainattua?

Rakkausrealityjen provokatiivisuus herättää aika ajoin myös polemiikkia. Keskus-
telua syntyy erityisesti silloin, kun ohjelmien teemat ja osallistujien käytös nähdään 
normien ja kuluttajan arvomaailman vastaisina (Tuomi 2019, 53; Lefkowitz 2021). 
Moraaliset tuohtumukset näkyvät yhteiskunnallisella tasolla erilaisina kohuina. Pro-
vokatiivisten tv-tuotantojen perustelut ja mediatalojen retoriikka joutuvat hakemaan 
eri keinoin oikeutusta kyseenalaisille ja poleemisille ohjelmille. Olen aiemmassa 
tutkimuksessani kutsunut ohjelmateemojen ja sisällöllisten valintojen nätimmäk-
si puhumisen retoriikkaa puhtoisuuden illuusioksi (Tuomi 2022, 1). Tällä viittaan 
tuotantojen lanseeraamiin ja ylläpitämiin diskursseihin mediassa. Muodostamani 
puhtoisuuden illuusion käsitteen pohjalla on termi ”pesu” (esimerkiksi rahanpesu, 
viherpesu tai pinkkipesu), joka pitää sisällään ajatuksen vähintään moraalin ja etiikan 
rikkomisesta, vaikka ei välttämättä viittaa suoranaiseen laittomuuteen (Tuomi 2022, 
3). Ilmiö erottuu erityisen hyvin rakkautta käsittelevien ohjelmien yhteydessä. Tosi-
tv:tä ja rakkausrealityja tutkineen Jojo Boatengin mukaan kyseessä on niin sanottu 
rakkauspesu, jossa hyvää liioitellaan ja pahaa vähätellään tai puhutaan vähemmän 
ongelmalliseksi (Boateng 2023, 37). 

Kuva 7. Vaikka MTV:n Undressed-jakson osallistujat poikkeavat heteronormatiivisesta 
parinmuodostuksesta, perinteiset parisuhdenormatiiviset oletukset (”Do you think Alexa 
and Emily have a shot at a meaningful and long-term love?”) nousevat uutisoinnissa esiin 
(Zane 2017). Lähde: ruutukaappaus MTV:n promovideosta Youtubessa: https://www.you-
tube.com/watch?v=k8lc514DkzE.

https://www.youtube.com/watch?v=k8lc514DkzE
https://www.youtube.com/watch?v=k8lc514DkzE
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Esimerkiksi sarjan Naked Attraction Suomi ydin on alastomuus, mutta ohjelmaa 
markkinoidaan tosirakkauden etsimiskanavana, jonka lisätuotteena luvataan myös 
kehopositiivisuutta (esim. Hill 2022). Rakkauden etsimisen teemaa on lyhyestä jak-
sosta vaikea löytää kameran zoomatessa pääasiallisesti osallistujien genitaalialueille. 
Samoin formaatissa esiintyviä lopulta kuitenkin arvioidaan ja arvostellaan ääneen 
puhtaasti ulkoisten ominaisuuksien perusteella, jolloin on perusteltua kysyä, miten 
ohjelma lopulta tukee kehopositiivisuutta. Pikemminkin kyseessä on alastomuuteen 
pohjaava viihteen muoto, jota markkinoidaan keinona löytää rakkaus.6 Mediatalo-
jen käyttämän puhtoisuuden illuusion pyrkimyksenä on häivyttää kyseenalaisten 
ohjelmien teemoja sekä sisällöllisiä valintoja nostamalla esiin suunniteltuja hyviä 
aikeita ja vaikuttimia – rakkausrealityissa sen oikean löytyminen (Tuomi 2022, 26). 
Esimerkiksi Discovery+:lla alkanutta Naked Attractionia tuotanto kuvaili seuraavasti: 

Suomessa alkaa ohjelma, joka on ärsyttänyt ihmisiä ennen ensimmäistäkään jaksoa: 
Nakudeittisarjalla on tekijöiden mukaan vahva yhteiskunnallinen sanoma. (Määttänen 
2020.) 

Poleemisia tai normeja, jopa moraalia ravistelevia ohjelmateemoja perustellaan 
usein halulla auttaa, yhteiskunnallisella sanomalla tai lupauksella lisätä ymmärrystä. 
Ohjelmat määritellään kuluttajaa valistaviksi. Mediatalojen keskinäiset kytkökset 
ovat yksi kehystämistapaan vaikuttava tekijä. (Tuomi 2022.) Esimerkkinä voi pitää 
Ilta-Sanomien ja Kodin Kuvalehden uutisointia Nelosen Temptation Island -ohjelmasta 
– kaikki ovat Sanoman toimijoita:

Tv-juontaja Sami Kuronen: ”Nämä tärkeät asiat voi jokainen oppia Temppareista” (Ilta-
Sanomat 23.9.2019).

13 syytä miksi Ensitreffit alttarilla -sarjaa kannattaa katsoa puolison kanssa yhdessä – 
Tosi-tv-ohjelma käy ilmaisesta pariterapiasta ja tarjoaa mahdollisuuden keskustella 
rakentavasti suhteen kipupisteistä (Kodin Kuvalehti 21.10.2018).

Voidaan todeta, että yhä pidemmälle menevillä ohjelmaideoilla hätkähdyttämi-
nen ei sinällään ole uutta ja että tosi-tv:llä alagenreineen, rakkauden ollessa niistä 
yksi, on ollut alusta asti rooli niin kohujen kuin yhteiskunnallisen keskustelun he-
rättäjänä. Nykypäivän tosi-tv ravistelee esimerkiksi avioliittoinstituutiota useiden 
eri formaattien yhteydessä. Teema ei ole kuitenkaan uusi, minkä todistaa muun 
muassa vuonna 2006 toteutettu Noora menee naimisiin -ohjelma, josta uutisoitiin 
Ilta-Sanomissa seuraavasti:

Suomalainen tosi-tv-uutuus etsii sulhasta juhannushäihin. On morsian ja on juhan-
nuksen kynnykselle päätetty hääpäivä, vain sulhanen puuttuu – vaan ei hätää! Huhti-
kuussa Nelosella käynnistyvä tosi-tv-ohjelma Noora menee naimisiin auttaa morsianta 
löytämään elämänsä miehen, jonka kanssa astellaan alttarille viikkoa ennen juhannus-
ta. (Ilta-Sanomat 13.1.2006.) 

Toimittajan kommentti lehtijutun alussa tuntuu nykypäivän valossa huvittavalta: 
”Tähänkö on nyt tultu suomalaisessakin televisiossa; ohjelmaan, joka edellyttää parin 
tekevän muutamassa viikossa loppuelämäänsä koskevan ratkaisun ja sitoutuvan 
toisiinsa?” (Ilta-Sanomat 13.1.2006.)

6  Todistimme myös muutamia vuosia sitten erilaisten kehojen esittelyä suhteellisen negatiivisessa 
valossa rakkauspainotteisissa formaateissa, joissa operoitiin ylipainotematiikalla. Tällaisia sarjoja 
olivat esimerkiksi Hurjat rakkauskilot (2017) ja Rakas, sinusta on tullut pullukka (2013). 
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On kuitenkin muistettava, että tositelevisiolla on aina potentiaalia ravistella tabuja 
ja tuoda esiin aihealueita, jotka ovat yhteiskunnallisesti merkittäviä. Rakkausrea-
lityissa voidaan esittää moninaisia lähestymistapoja rakkauteen ja sen etsimiseen. 
Tosi-tv-ohjelmat voivat halutessaan antaa mahdollisuuden myötäeloon ja samais-
tumiseen, avartaa ajattelua, lisätä tietoisuutta ja rikkoa tabuja (Tuomi 2018, 70). 
Kuitenkin poikkeavuudella operointi esimerkiksi sairauksia hyödyntämällä on asia, 
joka liikkuu harmaalla alueella (Cameron 2022; Tuomi 2022, 44). 

Tosi-tv:n eettisyyttä tutkinut Laura Grindstaff (2006) ei suoraan näe epäeettisyyttä 
normaaliuden standardien kyseenalaistamisessa, vaan vasta tuotantotavoissa. Esi-
merkiksi Rakkautta autismin kirjolla käsittelee autismin eri tasoja edustavia osallistujia 
ja heidän deittailuaan ja rakkauden etsimistä. Sarjan saamat arviot ovat pitkälti 
positiivisia. Sarjan on koettu lisäävän tietoisuutta autismista ja olevan tehty hyvällä 
maulla ja osallistujia kunnioittavalla tavalla. Kahtiajakoisempaa palautetta taas on 
kohdannut esimerkiksi Netflixin uusi sarja Down with Love, jossa rakkautta etsivät 
ihmiset, joilla on Downin oireyhtymä. Tasapainottelu myyvän sisällön ja yhteiskun-
nallisesti hyväksyttävän imagon välillä onkin mediataloille paikoin hankalaa (Tuomi 
2022). Tosi-tv:tä on kritisoitu osallistujien yksipuolisesta rekrytoinnista esimerkiksi 
tietyn vartalotyypin osalta, mutta myös iän. Ruotsissa keväällä 2023 alkanut Hotell 
Romantik liputtaa ensimmäisten formaattien joukossa seniorirakkauden puolesta ja 
ohjelmaan osallistumisen alaikäraja on 65 vuotta (Körkkö 2023). Ottamalla varttu-
neemmat osallistujat mukaan rakkausrealityihin mahdollistuu sekä nykypäivänä 
edellytetty inklusiivisuus että uusi näkökulma ikuisuusteemaan – tällä kertaa iäk-
käämmän rakkauselämän valottamiseen.

Vaikka populaarikulttuurilla on valtaa kuvata rakkautta ja sen muotoja halua-
mallaan tavalla, se ei kuitenkaan voi määrittää, millaista kenenkin rakkaus on. 
Kuten Secomb (2007, 159) toteaa, rakkauden osoitukset näissä ohjelmissa pysyvät 
yhtä epävakaina kuin rakkaus itse ja ovat epätäydellisyydessään kuitenkin avoimia 
rakkauden laajalle ymmärtämiselle. On hienoa, kun ohjelmista syntyy oikeita rak-
kaustarinoita (ks. esim. MTV3 2023), mutta on pidettävä mielessä, että ohjelmien 
pääasiallinen tarkoitus on saada katsojia rakkauden jäädessä sivuosaan.

Lähteet 

Tv-sarjat

90 päivää morsiamena (TLC, 90 Day Fiancé, 2014–) 
Aatami etsii Eevaa (Nelonen, Adam Looking for Eve, 2014–) 
Are you the one? (MTV 2014–)
Ensitreffit alttarilla (Ava, Married at First Sight, 2015–) 
Epäkelvot deittikumppanit (Frii, The Undateables, 2012–) 
Ex in the City Suomi (Discovery+ 2021–)
Exiä rannalla (Sub, Ex on the Beach, 2016–)
FBoy Island (HBO Max 2022–)
First Dates Suomi (MTV3 2019–)
Kielletty rakkaus (Nelonen/Liv, 2017–) 
Kosminen rakkaus (Prime Video, Cosmic Love, 2022–)
Lemmenlöylyt (Prime Video 2023–)
Liian ruma rakkauteen? (TLC, Too Ugly for Love? 2015–) 
Love Island (Sub/MTV3 2015–) 
MILF Manor (TLC 2023–)
Naked attraction Suomi (TV5 2021–) 
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Paratiisihotelli (Paradise Hotel, Nelonen, 2008–) 
Rakkauden koodi (Yle Areena 2019–)
Rakkaudesta vai rahasta? (Nelonen/Ruutu 2022–)
Rakkaus on sokea (Netflix, Love is Blind, 2020–)
Rakkautta autismin kirjolla (Netflix, Love on the Spectrum, 2019–)
Rea(l)ove (Netflix 2018–)
Save the date Suomi (Nelonen 2022–)
Sexy beasts (Netflix 2021–)
Sinkkuillallinen (ITV/LIV, Dinnerdate, 2010–)
Sinkut paljaana (Yle TV2 2021–)
Sinkkulaiva (MTV3 2023–)
Sisarvaimoa etsimässä (TLC, Seeking Sister Wife, 2018–)
Sometähtien sinkkuelämää (MTV-Katsomo 2022–)
Too hot to handle (Netflix 2020–)
Undressed Suomi (TV5/Discovery+ 2023–)
Valinnan paikka: Häät tai hatkat (Netflix, The Ultimatum, 2022–)
Viettelysten saari (Liv/Nelonen, Temptation Island, 2015–) 
Viisi miestä viikossa (MTV3/CMore, 5 Guys a Week, 2022–)
Virtuaalitreffit (Yle Areena 2019–)
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Janne Salminen
FT, vapaa tutkija

Indiana Jones maskuliinisuuden ihanteiden 
reunamilla

Hiipuva sankari

Viides Indiana Jones -elokuva, Indiana Jones and the Dial of Destiny1 (Yhdysvallat 
2023), alkaa osiolla, joka sijoittuu vuoteen 1944. Indyä näyttelevä Harrison Ford on 
nuorennettu tietokoneavusteisesti neljäkymmentä vuotta nuoremman näköiseksi. 
Avausjakso muistuttaa katsojia Indiana Jonesin kulta-ajasta: kun sarjan ensimmäiset 
elokuvat kuvattiin 1980-luvulla, Ford oli ikävuosien 38 ja 46 välissä. (Bedingfield 
2023.) Elokuva siirtyy tästä vuoteen 1969. Ikääntynyt Indy herää nojatuolista pienessä 
asunnossaan, aamukahvin joukkoon hän lorauttaa viskiä ja avioeropaperit lojuvat 
keittiön pöydällä. Myöhemmin selviää, että hänen poikansa on kaatunut Vietnamin 
sodassa. Suhde vaimoon, Marioniin (Karen Allen) kariutui, kun Indy ei osannut olla 
läsnä surutyössä. Hahmo on siirtymässä syrjään yhteiskunnallisesti ja henkisesti: 
intoa uuteen seikkailuun ei ole jäljellä. Elokuvan lopussa Indy päätyy hetkellisesti 
vuoteen 214 eaa. Syrakusan piirityksen keskelle. Hän sanoo seikkailutoverilleen ja 
kummityttärelleen Helenalle (Phoebe Waller-Bridge), ettei halua enää palata omaan 
aikaansa vaan menehtyä saamiinsa vammoihin menneisyydessä. Helena lyö Indyn 
tajuttomaksi ja seuraavaksi sankari herää toipilaana omassa ajassaan.

Viides Indiana Jones -elokuva ei ole poikkeuksellinen sarjan päähenkilön maskulii-
nisuuden kuvauksessa vaan luonnollinen jatke sarjan aikaisemmille osille. Hahmon 
maskuliinisuus edustaa näennäisesti perinteistä sankarillista maskuliinisuutta, sel-
laista, joka menestyksekkäästi luotsaa niin omaa elämäänsä kuin historian kulkua. 
Lähemmin tarkasteltuna Indyn maskuliinisuus näyttäytyy kuitenkin ennemmin 
haparoivana yrityksenä esittää sankarillista maskuliinisuutta.

Maskuliinisuuden legitiimein versio nyky-yhteiskunnassa on sellainen, joka yhdis-
tetään keskeisesti miehuuteen, valtaan ja dominanssiin. Tämä versio pitää sisällään 
lupauksen etuoikeudesta ja keskittyy yleensä kykenevien valkoisten cis-mieskehojen 
ympärille (Halberstam 2019, 1–3). Vaikka vaihtoehtoiset, aiemmin marginalisoidut 
maskuliinisuudet ovat viimeisen vuosikymmenen aikana saaneet enemmän yhteis-
kunnallista legitiimiyttä, valkoisen cis-miehen erityisasema vallan keskiössä ei ole 
juurikaan horjunut (Bridges 2021, 665–669). Pintapuolisesti Indiana Jones edustaa 
juuri sellaista maskuliinisuutta, joka vahvistaa cis-miesten erityisasemaa ja ylivaltaa. 
Indyn seikkailut eksoottisissa maisemissa ja toistuvat toimintakohtaukset istuvat 
hyvin 1980-lukulaiseen konservatiiviseksi tulkittujen elokuvien aaltoon. 

1  Vielä keväällä 2023 elokuvasta käytettiin suomalaisessa uutisoinnissa ja monissa muissa yh-
teyksissä käännösnimeä Indiana Jones ja kohtalon aika. Ennen ensi-iltaa (Suomessa 28.6.2023) 
tuotantoyhtiö Disney kuitenkin ilmoitti, että elokuvan nimeä ei käännetäkään Indy-sarjan aiempien 
osien tapaan suomeksi, vaan se tuodaan levitykseen alkuperäisellä englanninkielisellä nimellään.
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Indy esiteltiin yleisölle elokuvassa Kadonneen aarteen metsästäjät (Raiders of the 
Lost Ark, Yhdysvallat 1981). Tuolta ajalta yhdysvaltalaisessa elokuvassa on tunnis-
tettu ilmiö, jossa Vietnamin sodan aiheuttamia kansallisia haavoja hoivattiin lähes 
myyttisillä tarinoilla lihaksikkaista miessankareista, jotka ratkaisevat kaikki tilanteet 
riuskalla toiminnalla (Donnar 2020, 10). Maskuliinisuus, siinä missä feminiinisyys, 
voidaan nähdä kulttuurisesti sukupuolitettujen tekojen toistona eli vakiintuneiden 
sukupuoliesitysten performointina (Butler 2004, 9–10). Myytit ja fantasiat ovat mas-
kuliinisuuden aseman säilyttämisen keskeisiä strategioita, ja hegemoninen masku-
liinisuus on yksinkertaistettuna miehenä olemisen kanonisoitu narratiivi (Connell & 
Pearse 2014, 48–49). Kun tarkastelun keskiössä on nimenomaan se, miten maskulii-
nisuutta tuotetaan performanssina, aukeaa näkökulma, joka asettaa uuteen valoon 
tulkinnat Indiana Jonesin asemasta sankarillisen maskuliinisuuden perikuvana. 

Epävarmaa sankaruutta

Siinä missä ohjaaja Steven Spielberg, tuottaja George Lucas ja käsikirjoittaja Lawrence 
Kasdan loivat Indyn perustan, Harrison Ford antoi hahmolle elämän. Tavoistaan 
poiketen Ford osallistui aktiivisesti hahmon rakentamiseen ja halusi erityisesti tehdä 
tästä haavoittuvaisemman kuin tyypilliset toimintasankarit. (Duke 2008, 75–76.) Neljä 
ensimmäistä Indy-elokuvaa olivat kaikki Spielbergin ohjaamia ja Lucasin ideoimia. 
Viidennessä toimi ohjaajana James Mangold, Spielberg vastaavana tuottajana, eikä 
Lucas ollut mukana lainkaan, joten Indyn perinnön vaaliminen näyttää olevan nyt 
pitkälti Fordin käsissä. 

Näyttelijä on korostanut Dial of Destinyn olevan hahmon viimeinen seikkailu 
(Alexander 2023). Näin Indy eroaa sellaisista elokuvasankareista kuten James Bond, 
jonka näyttelijä on vaihtunut jo useampaan otteeseen.2 Daniel Craigin näyttelemä 
Bond saattoi kuolla No Time to Dien (No Time to Die, Yhdysvallat ja Iso-Britannia 
2021) lopussa, mutta uutta Bond-näyttelijää etsitään jo (Sharf 2023). Indyn eloku-
vaseikkailuista rakentuu kaari, joka saa näillä näkymin lopullisen päätöksensä Dial 
of Destinyssä. Seikkailujen jatkoa hidastanee myös olennaisesti viimeisimmän osan 
taloudellinen epäonnistuminen (Gilbey 2023).

Sen lisäksi että Indy henkilöityy pääasiallisesti yhteen näyttelijään, hahmo on 
habitukseltaan Bondia nuhruisempi ja haavoittuvaisempi. Timothy M. Hoxha 
(2011, 194–200) toteaa Bondin edustavan hyperaggressiivista sankarillista masku-
liinisuutta, joka itsevarmasti voittaa vastustajansa, hurmaa jokaisen kohtaamansa 
naisen ja hallitsee aina tunteensa sekä tilanteen. Ennen Kadonneen aarteen metsästäjiä 
Spielberg oli halunnut ohjata Bond-elokuvan, muttei saanut siihen tilaisuutta. Tämä 
antoi alkusysäyksen kehitellä joukko seikkailuelokuvia, jotka eivät niinkään kopioisi 
1930- ja 1940-lukujen sarjaelokuvien tyyliä vaan niitä muistikuvia, joita Spielbergillä 
ja Lucasilla näistä elokuvista oli. (Wasser 2010, 91–96.) 

Televisioelokuva Kauhun kilometrit (Duel, Yhdysvallat 1971) oli Spielbergin en-
simmäinen kokopitkä ohjastyö, ja jo tässä työssä on läsnä hänen tapansa kuvata 
cis-miesten maskuliinisuutta epävarmuuksien ja pelkojen kautta. Elokuvien mies-
hahmot eivät osaa toimia arjessa, mutta odottamattomien haasteiden edessä he saavat 
hetkellisesti enemmän toimijuutta (Friedman 2006, 7–8). Tämä maskuliinisuuden 
versio on kietoutunut vahvasti osaksi Indyn hahmoa, oli Spielberg ohjaajana tai ei.

2  River Phoenix esitti teini-ikäistä Indyä kolmannen Indy-elokuvan alussa ja hahmon nuoruuden 
seikkailuista tehtiin televisiosarja 1990-luvulla, mutta hahmon uudelleen roolittaminen ei näytä tällä 
hetkellä todennäköiseltä.
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Kadonneen aarteen metsästäjien alussa Indy vaikuttaa tietävän tarkalleen mitä tekee. 
Vuoteen 1936 sijoittuvan elokuvan alussa hän käy pelottomasti sisälle hylättyyn 
temppeliin välttäen ansat, jotka ovat vieneet aikaisempien tunkeilijoiden hengen. 
Viimeisen haasteen kohdalla hän arvioi jalustalla lepäävän pienen patsaan painon 
väärin ja laukaisee ansan, joka romahduttaa koko paikan ja hän joutuu kiirehtimään 
ulos luottaen enemmän tuuriin kuin taitoon. Selvittyään täpärästi ulos Indy joutuu 
luovuttamaan saaliinsa kilpailevalle arkeologille, Belloqille (Paul Freeman). Belloq 
usuttaa paikalliset alkuperäisasukkaat Indyn kimppuun, ja tämä pakenee tyhjin 
käsin vesitasolentokoneeseen. Lisäharmia tuottaa vielä koneen lentäjän lemmikki-
käärme, koska Indy kertoo inhoavansa käärmeitä. Kaikissa viidessä elokuvassa Indy 
harvoin tuntuu olevan täysin tilanteen tasalla: toiminnan keskellä paniikki näkyy 
hänen kasvoillaan ja eleet ovat hätäisiä. Toimintakohtausten välissä Indy tarkastelee 
keräämiään ruhjeita huolestuneena ja varovaisesti (kuva 1).

Käärmepelon ohella lyhyt avausjakso määrittää myös Indyn myöhempien seikkai-
lujen kaavan: hän astuu seikkailuun urheasti, löytää etsimänsä aarteen, olosuhteet 
muuttuvat nopeasti, Indy rimpuilee tiensä turvaan, mutta palaa lopulta kotiin tyhjin 
käsin. Elokuvasarjan edetessä korostuu se, miten Indy saavuttaa matkalla jotain 
aarteita arvokkaampaa, kuten syvempää ymmärrystä maailmasta ja/tai paikattuja 
ihmissuhteita. Elokuvat esittelevät Indyn ensin itsevarmana sankarina, mutta pian 
tapahtuu jotain, joka näyttää, ettei tilanne ole lainkaan hänen hallinnassaan. 

Yleensä Indyn seikkailussa on mukana naispuolinen apuri tai matkakumppani, 
jonka kanssa hänellä kehkeytyy romanssi. Kadonneen aarteen metsästäjissä Marion on 
Indyn entinen heila, jolle seikkailijan palaaminen kuvioihin on lähinnä ikävä yllä-
tys. Samoin Indiana Jones ja tuomion temppelissä (Indiana Jones and the Temple of Doom, 
Yhdysvallat 1984) Indyn yritys aloittaa romanssi Willien (Cate Kapshaw) kanssa 
takkuilee aluksi. Elokuvassa Indiana Jones ja viimeinen ristiretki (Indiana Jones and the 
Last Crusade, Yhdysvallat 1989) Elsa (Alison Doody) poikkeaa kaavasta flirttailemalla 
Indyn kanssa ensi hetkestä lähtien, mutta suorasukaisesti etenevä suhde paljastuu-
kin keinoksi kerätä tietoja vihollisille. Neljäs elokuva, Indiana Jones ja kristallikallon 
valtakunta (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull, Yhdysvallat 2008), tuo 
Marionin takaisin seikkailuun, mutta tällä kertaa romantiikan hidasteena on paljastus 
siitä, että heillä on yhteinen nyt jo aikuiseksi kasvanut lapsi, Mutt (Shia LeBeouf), 
jonka olemassaolosta Indyllä ei ollut mitään tietoa. Dial of Destinyssä seikkailuparina 

Kuva 1. Kuvakaappaus elokuvasta Kadonneen aarteen metsästäjät (1981).
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on aiemmin mainittu Helena. Romanttisen jännitteen tilalla on Indyn yritys paikata 
aiempaa epäonnistunutta yritystään toimia isähahmona kummityttärelleen. 

Indy 1980-luvun kontekstissa

Ensimmäiset kolme Indy-elokuvaa saapuivat valkokankaille aikana, jolloin mies-
ten asemasta keskusteltiin kiivaasti. Yhteiskunnalliset liikkeet, kuten feminismi, 
edistivät tasa-arvotyötä, joka tuotti joillekin miehille sopeutumisvaikeuksia. Näitä 
vaikeuksia käsitteellistettiin usein maskuliinisuuden kriisin kautta. Reaktiona 
kriisikeskusteluun syntyi joukko fiktioelokuvia, jotka tarjosivat konservatiivisia 
sukupuoliasenteita ratkaisuksi miesten kipuiluun (Rehling 2009, 2–6). Tätä taustaa 
vasten on ymmärrettävää, että Kadonneen aarteen metsästäjät, kuten sen jatko-osat, 
miellettiin osaksi samaa normatiivisen maskuliinisuuden paikkausilmiötä kuin 
vaikkapa Sylvester Stallonen tähdittämät Rambo-elokuvat. Susan Jeffords (1994, 
34–49) arvioi kolmen ensimmäisen Rambo-elokuvan, Rambo – Taistelija (First Blood, 
Yhdysvallat 1982), Rambo – Taistelija 2 (Rambo: First Blood Part II, Yhdysvallat 1985), 
Rambo – Taistelija 3 (Rambo III, Yhdysvallat 1988), olleen keskeisessä asemassa, kun 
Yhdysvaltain silloinen presidentti Ronald Reagan pyrki palauttamaan mielikuvan 
voitokkaasta (ja maskuliinisesta) kansallisvaltiosta. Indyn seikkailujen nostalgiset 
ulottuvuudet, tapahtuma-aika menneisyydessä ja viittaukset vanhoihin elokuviin 
ovat saattaneet vahvistaa käsitystä menneiden aikojen maskuliinisuuden ihanteiden 
juhlistamisesta (Tasker 1993, 75).

Lester D. Friedmanin mielestä on jokseenkin kyseenalaista laittaa Indy-elokuvat 
samalle viivalle yksioikoisten maskuliinisuuden ylistystarinoiden kanssa. Hyper-
maskuliinisten lihaskimppujen ja sulavien salaisten agenttien rinnalla Indy on melko 
aikaansaamaton epäonnistuja, vaikka onkin selkeästi elokuviensa sankari. Elokuvien 
toimintaa motivoivat aarteet eivät päädy sankarin omiin käsiin, eikä Indy niinkään 
muovaa maailman tapahtumia, vaan tarkkailee niitä.3 Tämä korostuu varsinkin, 
kun hahmon tarinaa tarkastelee useamman elokuvan jatkumona. (Friedman 2006, 
111–114.)

Kadonneen aarteen metsästäjissä Indiana Jonesin tulisi löytää liitonarkki ennen 
natseja, mutta silti arkki päätyy heidän käsiinsä. Avattuaan arkin natsit joutuvat 
kuitenkin sen mystisten voimien tappamiksi. Sama kaava toistuu niin ikään eloku-
vissa Viimeinen ristiretki, Kristallikallon valtakunta ja Dial of Destiny. Tarinan lopputulos 
olisi sama, vaikka Indy olisi jäänyt kotiin: aarteita ei voi viedä pois säilytyspaikas-
taan tai niiden voimista ei ole mitään hyötyä. Ainoa poikkeus on Tuomion temppeli, 
jossa pyhien Sankara-kivien palauttaminen oikeille omistajilleen on Indystä kiinni, 
joskaan hän ei olisi mitenkään onnistunut siinä yksin. Richard Dyer hahmottelee, 
että Indy saattaa hyvinkin olla irvailua ryppyotsaisesta sankarillisesta maskulii-
nisuudesta (2004, 11). Tuomion temppelissä hahmo kuitenkin lähestyy perinteistä, 
Ramboon rinnastuvaa toimintasankaruutta likemmäs kuin missään muussa sarjan 
elokuvista. Intia kuvataan elokuvassa maana, joka ilman länsimaiden ohjausta valuu 
synkkyyteen. Näin Tuomion temppelissä Indyn toiminta linkittyy muita seikkailuja 
konkreettisemmin siirtomaavallan ihannointiin. (Biber 1995, 78.) Tasker arvioi elo-
kuvan olevan samankaltainen kuin Commando (Commando, Yhdysvallat 1985), Die 
Hard – vain kuolleen ruumiini yli (Die Hard, Yhdysvallat 1988) ja Rambo II ja näiden 
tapaan liu’uttavan hypermaskuliinisuutta naurettavasta kohti uskottavaa ideaalia 
(Tasker 1993, 91–93). 1980-lukulaisen toimintasankarin tapaan Indy on myös monessa 

3  Dial of Destinyssä etsitty esine poikkeuksellisesti jää Indylle, joskin se on osoittautunut arvotto-
maksi.
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elokuvan kohtauksessa paidatta tai ainakin melkein (kuva 2), mikä puolestaan johti 
Fordin noudattamaan hyvin raskasta kuntoiluohjelmaa (Duke 2008, 113).

Menestyksen liepeillä

Osa-aikaisena päivätyönä Indy toimii yliopisto-opettajana. Luentosalissa hänellä 
on fedoran ja nahkatakin sijasta päällään tweedpuku ja silmälasit. Michael Ryan ja 
Douglas Kellner (1988, 239–241) väittävät Indyn käyvän Kadonneen aarteen metsästä-
jien aikana läpi muutoksen, jossa hänen ”maskuliininen” seikkailijaidentiteettinsä 
syrjäyttää lähes kokonaan ”feminiinisen” tutkijaidentiteetin ja tämän muutoksen 
polttoaineena toimii siirtomaaperinteen sortavien käytänteiden sisäistäminen. Rya-
nin ja Kellnerin analyysi nojaa ajatukseen, että Indyn seikkailijaidentiteetti edustaa 
stabiilia kapitalistista maskuliinisuutta eikä hapuilevaa yritystä ylläpitää vakaan 
maskuliinisuuden performanssia. Heidän huomionsa elokuvan arvottavasta kuvas-
tosta ”sivistyneen” ja ”sivistymättömien” välillä pitää kuitenkin hyvin paikkansa, ja 
on mahdollista, että Indyn maskuliinisuuden natiseminen liitoksistaan on aikanaan 
jäänyt huomaamatta niin yleisöiltä kuin tutkijoiltakin.

Indyn arkielämään seikkailut eivät näytä tuoneen erityisen paljon luksusta. Kol-
messa neljästä vuosien 1981 ja 2008 välillä ilmestyneessä elokuvassa hänen kotinaan 
on melko vaatimaton pieni omakotitalo, eikä hänellä vaikuta olevan erityisen kallista 
autoa tai muita taloudellisen menestyksen merkkejä.4 Dial of Destiny -elokuvassa 
kotina on sotkuinen ja ahdas kerrostaloasunto – joskin on epäselvää, johtuvatko 
päähenkilön asumisolot nyt vireillä olevasta avioerosta vai taloudellisesta tilanteesta. 

Yhdysvaltalaisessa kulttuurissa maskuliinisuus, jossa kapitalismi ja kapinallisuus 
lyövät kättä, nauttii suurta arvostusta. Tähän maskuliinisuuteen kuuluu olennaisesti 
vaikutelma, että silkalla kovalla yrittämisellä voi muovata yhteiskuntaa. Sellaiset 
henkilöt kuten Steve Jobs ja Ted Turner ovat tämän maskuliinisuuden malliesimerk-
kejä. (Holt & Thompson 2004, 427–428.) Raewyn Connell (1993, 613–615) toteaa, että 
1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa hegemoniseen maskuliinisuuteen alkoi 
liittyä käsitys menestyksestä, joka määritellään lähes täysin taloudellisen viiteke-
hyksen kautta. Tämä oikeistolainen ihannemies olisi itsenäinen yrittäjä, joka löytää 
rikastumisen mahdollisuuksia kaikkialla. 

4  Tuomion temppeli sijoittuu kokonaan Aasian mantereelle, joten Indy ei käy lainkaan kotonaan.  

Kuva 2. Kuvakaappaus elokuvasta Indiana Jones ja tuomion temppeli (1984).
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Indy on Connellin kuvaileman menestyksen reunamilla. Esimerkiksi Viimeinen 
ristiretki näyttää hänen työhuoneensa yliopistolla muistuttavan varastoa ja seikkailu-
jen kartuttavan etupäässä arvioitavien kokeiden ja esseiden määrää (kuva 3). Suuret 
rikkaudet pysyvät kaikissa sarjan elokuvissa saavuttamattomissa, vaikka Tuomion 
temppelissä Indy toteaa etsivänsä kunnian ohella juuri niitä. Viimeisessä ristiretkessä 
motivaatio aarteiden etsimiselle on niiden vieminen museoon ja Kristallikallon val-
takunnassa reliikki viedään takaisin löytöpaikalleen.

Lopuksi: onnellisen lopun purkautuminen ja korvaaminen uudella

Vuoteen 1957 sijoittuvan Kristallikallon valtakunnan alussa Indy on yhä vailla va-
kivirkaa yliopistolta. Hänellä ei ole myöskään perhettä ja kotikin on kutakuinkin 
samanlaisessa talossa ja samassa ympäristössä kuin ensimmäisessä elokuvassa. 
Urakehitys on hidasta, eikä taloudellinen tilanne ole juuri muuttunut. Tämä poik-
keaa siis hegemonisen maskuliinisuuden ideaalista, jossa miehen tulisi luoda nou-
sujohteinen ura alalla, joka on helposti yhdistettävissä talouskasvun edistämiseen 
(Connell 2005, 162–164). Vaikka aarteiden etsiminen on ollut koko elokuvasarjan 
keskiössä, niiden rahallinen arvo motivoi Indyä vain hetkittäin ja etupäässä sarjan 
kahdessa ensimmäisessä elokuvassa. Kristallikallon valtakunnassa Jonesin apurina 
toimiva Mac (Ray Winstone) sen sijaan olisi kovastikin aarteiden perään. Kun Mac 
paljastuu petturiksi, hän perustelee toimiaan sanomalla olevansa kapitalisti. Tämä 
yksittäinen heitto luo eroa Indyn ja suuria voittoja tavoittelevan aggressiivisen mas-
kuliinisuuden välillä. Silti saman elokuvan lopussa Indy saa vihdoin professuurin 
yliopistolta, menee naimisiin Marionin kanssa ja pojan ilmestyminen kuvioihin 
vihjaa seikkailujen jatkumisesta seuraavan sukupolven toimesta. 

Kaikki nämä kolme elementtiä ovat joko poissa tai hapertumassa sarjan viiden-
nessä elokuvassa. Parisuhdeongelmien ja Muttin menetyksen ohella Indyn työura on 
päättymässä, siinä missä ehkä seikkailutkin. Keskustelut, joita Indy käy kollegojensa 
kanssa, vihjaavat hänen jäävän eläkkeelle työpaikasta, joka löytyi ystävänpalveluk-
sena. Sopeutuminen uuteen elämäntilanteeseen ilman syrjäytymistä on Dial of Des-
tinyssä Indyn hahmokehityksen ytimessä. Elokuva purkaa aikaisemman onnellisen 
lopun, ja koko elokuvan ajan Indy on tietoinen merkityksellisyytensä hiipumisesta. 
Kun Indy lopulta ryhdistäytyy, se tapahtuu Helenan pakottamana. (Kuva 4.)

Kuva 3. Kuvakaappaus elokuvasta Indiana Jones ja viimeinen ristiretki (1989).
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Viime vuosien aikana Harrison Ford on tehnyt roolisuorituksia, jotka puivat hah-
mojen menneisyyttä, erityisesti maskuliinisuuden uudelleen neuvottelun kautta. 

Elokuvat kuten Blade Runner 2049 (Blade Runner 2049, Yhdysvallat 2017), Star Wars: 
The Force Awakens (Star Wars: The Force Awakens, Yhdysvallat 2015) ja televisiosarjat 
1923 (2023–) ja Shrinking (2023–) käsittelevät kaikki ikääntymistä ja perhesuhteiden 
paikkaamista, kun siihen on vielä tilaisuus. Indiana Jones and the Dial of Destiny 
noudattelee tätä trendiä, ja mikäli se jää viimeiseksi Indy-elokuvaksi, se vie sarjan 
luontevaan päätökseen. Lopussa Indy saa jotain arvokasta, muttei rikkauksia ja 
kunniaa. Hänellä on tilaisuus paikata välit Marioniin, joka on kuullut Helenalta, että 
Indy on tullut takaisin. Kohdatessaan Indyn Marion haluaa tietää miehen olevan 
nyt myös henkisesti läsnä. Indy on valmis käsittelemään poikansa Muttin kuoleman 
vaimonsa kanssa ja avaamaan elämänsä läheisilleen. Hän on valmis lopettamaan 
itsevarman sankarillisen maskuliinisuuden teeskentelyn.
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RAKKAUDESTA ELOKUVAAN
Olivier Assayas ja Irma Vepin henki

Olivier Assayas ohjasi vuonna 1996 elokuvan Irma Vep, jossa hongkongilaisnäyttelijä 
Maggie Cheung saapuu Ranskaan esittämään Irma Vepiä Louis Feuilladen Les Vam-
pires -sarjaelokuvaklassikon (Ranska 1915–1916) uudelleenfilmatisoinnissa. Vuonna 
2022 Assayas teki HBO:lle kahdeksanosaisen sarjan Irma Vep, joka pohjautuu vuoden 
1996 elokuvaan ja kertoo edelleen Les Vampiresin uudelleenfilmatisoinnista. Sarjassa 
sivutaan samoja teemoja kuin elokuvassa, mutta siinä painottuu erityisesti keskus-
telu elokuvan ja taiteen merkityksestä sekä kuvattavan sarjan suhde menneisyyteen, 
eri sukupolviin ja elokuvavuosisataan. Tässä tekstissä käsittelen Assayasin vuoden 
2022 Irma Vep -sarjan suhdetta Les Vampiresiin rakkauden näkökulmasta. Rakkaudella 
tarkoitan ensisijaisesti elokuvallista intohimoa ja varhaisen elokuvan arvostusta. 
Sarja avautuu tästä lähestymiskulmasta kiinnostavilla tavoilla, sillä uudelleenfil-
matisointina ja sen kuvauksena sarja on itsessään rakkauskirje elokuvahistorialle.

Irma Vepin taustoja: Les Vampires ja sarjaelokuva

Ennen Irma Vepin tarkastelua on hyvä hieman pohjustaa Les Vampiresia ja sarjaeloku-
vaa. Louis Feuillade (1873–1925) on yksi merkittävimmistä mykkäelokuvan ohjaajista, 
ja hänen vaikutuksensa elokuvan tekniikan ja muodon kehitykseen sekä rikoselo-
kuvagenreen on ollut suuri. Les Vampires koostuu kymmenestä jaksosta, ja sarjan 
monipolvinen ja viihdyttävä juonikuvio kertoo toimittaja Philippe Guérandesta, joka 
yrittää napata itseään vampyyreiksi nimittävän rikollisjoukon. Feuilladen aiempi 
rikoselokuva, Pierre Souvestren ja Marcel Allainin kirjoihin perustuva Fantômas 
(Ranska 1913) oli menestys, joka vetosi piilevän anarkistisen viestinsä takia suuren 
yleisön lisäksi myös ranskalaisiin surrealisteihin. Les Vampires jatkoi samaa linjaa, 
mutta ryöstöjen ja murhien kuvaukset nousivat kuitenkin uusiin ulottuvuuksiin 
”vampyyrijengin” saadessa fyysisen ja psykologisen yliotteen pariisilaisesta porva-
ristosta muun muassa massamurhien, kidnappausten, myrkkykaasujen ja seksuaa-
lisen hallinnan voimin. Les Vampiresissa on myös Fantômasia enemmän sukkeluuksia 
ja häijyä huumoria (Lanzoni 2002, 44). Vihollinen pukeutui mustaan tyköistuvaan 
pukuun, ja Musidoran (1889–1957) esittämä femme fatale Irma Vep onkin yksi rans-
kalaisen elokuvan ikonisimmista hahmoista.

Feuilleton, sérial, film à épisodes... Ranskassa sarjafilmillä on monta nimeä. Sarja-
elokuvat tarjosivat 1910-luvun alussa katsojille vaaraa, jännitystä, takaa-ajoja, taiste-
lukohtauksia sekä viime hetken pakoja ja pelastumisia. Tarinoiden keskiössä olivat 
usein roistot tai mystiset rikollisnerot. Sarjaelokuvia tehtiin suurelle yleisölle, joka oli 
aiemmin kuluttanut sarjamuodossa esimerkiksi kioskikirjallisuutta ja niin sanottuja 
pennin kauhuja (Singer 1996, 105). Populaarikirjallisuus ja elokuvataide yhdistyivät-
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kin sarjaelokuvissa (Lanzoni 2002, 43). Sarjaelokuvia esitettiin samalla tavalla kuin 
myöhemmin televisiosarjojen jaksoja, esimerkiksi kerran viikossa omaan esitykseensä 
valmisteltuna jaksona ja samalla osana pidempää elokuvaa, jonka yhteenlaskettu 
pituus oli useita tunteja. Jaksot päättyivät lähes aina cliffhanger-tilanteisiin, ja muodon 
kaupalliset mahdollisuudet huomattiin varhain. Sarjaelokuvien kanssa julkaistiin 
usein samanaikaisesti sanoma- tai aikakauslehdissä vastaava tarina kirjallisessa 
muodossa, jolloin nämä yhdessä muodostivat suuremman kokonaisuuden (Singer 
1996, 106).

Les Vampires on inspiraatio Irma Vep -sarjan taustalla ja siinä läsnä huolimatta siitä, 
että sarja on ennen kaikkea uusi versio Assayasin vuoden 1996 elokuvasta. Irma 
Vep on monikerroksinen sarja elokuvista ja niiden tekemisestä, ja tässä mielessä 
metatekstuaalisuuden kyllästämä. Louis Feuillade ja Les Vampires ovat sarjan viite ja 
samalla kehys, jonka sisään Irma Vepin metafiktio rakentuu. Irma Vepin jaksot on myös 
nimetty Les Vampiresin jaksojen mukaisesti. Assayas halusi uudessa sarjassa toisaalta 
kunnioittaa Les Vampiresin näyttelijää Musidoraa ja toisaalta käsitellä vuoden 1996 
elokuvasta pois jääneitä elementtejä, kuten suhdetta taikuuteen ja näkymättömään 
(Jamet 2022, 32). Sarja on runsas ja notkea niin populaarikulttuurisilta kuin eloku-
vahistoriallisilta viittauksiltaan, ja näiden lisäksi sarjasta löytyy yhtymäkohtia myös 
Assaysin henkilökohtaiseen elämään, kuten avioliittoon Maggie Cheungin kanssa.

Irma Vep on paikoin hyvinkin sattiirinen sarja elokuvanteon kulisseista ja kuvaa 
myös tuotannon taustalla työskenteleviä ihmisiä. Alicia Vikander esittää sarjassa Mira 
Harbergia, amerikkalaistunutta ruotsalaisnäyttelijää, joka osallistuu ranskalaiseen 
tuotantoon Les Vampiresin uusintaversiosta.1 Uudelleenfilmatisoinnin ohjaaja René 

1  Irma Vep on anagrammi sanasta Vampire, ja Mira on tietysti Irman anagrammi. Vikander ei esitä 
sarjassa fiktiivistä versiota itsestään, toisin kuin Maggie Cheung vuoden 1996 elokuvassa.

Kuva 1. Musidora Irma Vepinä sarjaelokuvassa Les Vampires (1915–1916, jakso 9: 
”L’homme des poisons”). Lähde: kuvakaappaus dvd-julkaisusta.
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Vidal (Vincent Macaigne) on jossain määrin entinen suuruus ja samalla karikatyyri 
ranskalaisesta taide-elokuvan ohjaajasta, eli ailahtelevainen rahoittajien ja vakuu-
tusyhtiöiden painajainen. Mira esitellään suoraviivaisena ammattilaisena, joka ei 
anna henkilökohtaisen elämän sotkea työntekoa, ja hahmon ulkopuolisuuden avulla 
tarkastellaan myös yleisemmin ranskalaista elokuvatuotantoa. Mira yrittää löytää 
oman tapansa esittää Irma Vepiä sarjan kuvausolosuhteiden vaihdellessa sujuvasta 
kaoottiseen.

Rakkaus elokuvataiteeseen ja elokuvantekoon

Irma Vepissä käytetään klippejä Les Vampiresista selventämään juonta ja tapahtumia, 
ja näin pääasiassa mobiililaitteiden näytöiltä esitetyt vanhat elokuvapätkät ja kuvat 
linkittyvät nykyhetkeen. Sarjassa kuvatut kohtaukset liukuvat välillä saumattomasti 
yhteen Les Vampiresin kanssa, jolloin siirtymät Feuilladen teoksen ja sen uudelleenfil-
matisoinnin välillä sulautuvat. Assayasin mukaan päätös näyttää katkelmia juontui 
toiveesta löytää uudelleen varhaisen elokuvan sulokkuus, viattomuus ja kauneus. 
Assayas halusi myös herätellä katsojan rakkautta sekä nykyisiin että menneisiin elo-
kuviin ja avata elokuvanteon prosessia ja tekijöiden intohimoa (Jamet 2022, 32). Sarja 
onkin kutkuttava elokuvahistorian ystäville, ja intoilu näkyy etenkin ensimmäisissä 
jaksoissa hetkittäisinä elokuvatrivian rypäyksinä. Se ilmenee myös Miran ja Vidalin 
välisissä keskusteluissa, jotka avaavat katsojalle esimerkiksi Musidoran taustoja. 
Myös viittaukset elokuvaohjaajiin ja esimerkiksi hahmojen kantamat elokuvafes-
tivaalien kangaskassit juhlistavat tekijöiden filmihulluutta ja rakkautta elokuvaan.

Assayasin mukaan kulutuksen periaatteesta on tullut osa elokuvan(teon) raken-
netta, jolloin taloudellinen malli perustuu franchise-systeemille, reboot-julkaisuille 
ja esi- tai jatko-osille (Jamet 2022, 32). Myös Irma Vepissä puntaroidaan taiteen ja 
kaupallisuuden tasapainoa. Näyttelijä Gottfried esimerkiksi pitää viimeisenä ku-
vauspäivänään puheen, jossa hän kuvailee ”pitkäveteisiä, tylsiä, synkkiä päiviä”, 
joiden myötä korostuu tarve taiteelle ja elokuvalle, ja kritisoi sitä, miten markkinat 

Kuva 2. Maggie Cheung esittää versiota itsestään elokuvassa Irma Vep (1996). Lähde: 
kuvakaappaus Blu-ray-julkaisusta.
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lakimiehineen ja alustoineen ovat ottaneet elokuvasta vallan. Juhlapuhe on osa sarjan 
tapaa kommentoida itseään sekä elokuva-alan muutoksia ja vaikeuksia nykypäivänä 
ja kiinnittää huomiota elokuvan tilaan tämän ajan mediaympäristössä. Vanha elo-
kuva edustaa Gottfriedille raakaa energiaa ja kadonnutta kaaosta. Miran assistentti 
Regina on vasta valmistunut elokuva-alalle, ja hahmossa korostuvat syvyys, tietous 
ja taiteen ymmärrys tämän tulkitessa elokuvista monikerroksellisia viestejä, kun 
taas Mira hajuvesimerkin mannekiiniksikin kaavailtuna toimintaelokuvien tähtenä 
edustaa pinnallisempaa viihdettä. ”Omahyväiseksi elokuvanörtiksi” tunnustautuvan 
Reginan kuvataan jo nuorena käyvän elokuvahistorian kanssa dialogia ja olevan 
Vidalin tavoin kytköksissä elokuvien mystiseen puoleen. Hahmon avulla sarjassa 
käsitellään viihteen ja taiteen eroja, niiden tarvetta ja toisaalta limittyneisyyttä.

Irma Vepissä historiallisen sarjaelokuvan käsitettä puidaan esimerkiksi sarjan 
toisessa jaksossa, jossa ohjaaja Vidal tähdentää, että kyseessä ei ole (televisio)sarja 
vaan pitkä elokuva kahdeksassa osassa. Humoristinen kohtaus alleviivaa käsitteen 
liukkautta. Sarjassa käydään keskustelua elokuvasta ja sen merkityksestä suoratois-
topalvelujen aikana. Esimerkiksi kolmannessa jaksossa tekijät vääntävät kättä siitä, 
mitä he oikeastaan ovat tekemässä: tehdäänkö televisiota, kaupallista ja markkinoille 
sopeutettua sarjatuotantoa ja suoratoistoalustoille venytettyä sisältöä vai tehdäänkö 
pitkää elokuvaa mykkäelokuvien tapaan tarkoituksena palata juurille ja sarjafiktion 
lähteille? Näyttelijät kinastelevat siitä, oliko varhainen elokuva sisältöä, jota piti 
tuottaa projektorin keksimisen jälkeen, vaiko uuden ilmaisuvälineen haltuunottoa, 
jossa vain tekijöiden mielikuvitus oli rajana. 

Irma Vep on mielenkiintoinen, sillä sen painotus on rakkaudessa varhaiseen ja 
taide-elokuvaan. Samalla se on kuitenkin suoratoistopalveluun tehty sarja, samaan 
tapaan kuin siinä kuvattava sarja – metakierrokset käyvät kovilla. Viihde ja taide 
ovat kamppailussa, kun alustat kilpailevat katsojista ja vapaa-ajan käytöstä pait-
si keskenään myös elokuvateatterien kanssa, ja mykkäelokuvista ammentavan 
meta(sarja)fiktion tekeminen suoratoistopalveluun onkin nähtävissä vetoomuksena 
marginaalisen aiheen puolesta.

Kuva 3. Alicia Vikanderin näyttelemä Mira Irma Vepin asussa sarjassa Irma Vep (2022, 
jakso 4: ”The Poisoner”). Lähde: kuvakaappaus HBO-sarjasta.
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Näyttelijyyden hurmos ja haasteet

Yksi sarjan teemoista on, miten elokuvateollisuudessa yhä paikkaansa etsivä ja 
ulkomaisessa tuotannossa yksinäinen Mira ammentaa Irma Vepin hahmosta pääs-
täkseen kiinni ainekseen, joka on pelkän viihteen ulko- ja yläpuolella. ”Sinun täy-
tyy antaa Irma Vepin olla sinä”, toteaa Regina. Tarve olla yhtä Irma Vepin kanssa 
nousee tarpeesta vapautua ja ilmaista itseään, jolloin Miran usko projektiin on myös 
pelotonta rakkautta ja antautumista. Elokuvanteon prosessi muuttaa sen tekijöitä, 
ja Les Vampires sekä Irma Vep opettavat Miraa ja saavat hänet uskomaan itseensä 
niin, että hän voi siirtyä moniulotteisempiin rooleihin vaativammissa tuotannoissa.

Rakkaus näyttelijöitä kohtaan korostuu niin Assayasin kuin Vidalinkin tavassa 
nostaa päähenkilön suhde omaan näyttelijyytensä tapahtumien keskiöön. Irma Vepissä 
näyttelemistä lähestytään eri kulmista erilaisten hahmojen avulla. Aiemmin mainit-
tu näyttelijä Gottfriedin viimeisen kuvauspäivän juhlapuhe tähdentää uhrauksia, 
joita näyttelijöiden pitäisi mukavuudenhalun sijaan tehdä, tai mitä he elokuvien 
eteen tekevät. Gottfried peräänkuuluttaa kaaosta, seikkailunhalua ja Musidoran 
kaltaisia pahiksia, ”joille elokuva kuuluu”. Monet uhraukset tehdään rakkaudesta 
elokuvaan – ja on eittämättä tehty myös rakkaudesta Feuilladeen.2 Irma Vepissä kom-
mentoidaan varhaisen elokuvanteon metodeja ja erityisesti stuntteja, esimerkkeinä 
pyöriminen alas Montmartren portaikkoa olkikoriin suljettuna, auton katon päällä 
salamatkustaminen ilman suojahaarniskaa, räjähteiden ja ammusten käsittely ilman 
suojatoimia ja junankiskoilla makaaminen vaunujen vyöryessä yli. Sarja keskustelee 
näin elokuvahistorian kanssa ja käsittelee sitä, miten työt ennen tehtiin ja miten asiat 
ovat muuttumassa tai muuttuneet paitsi näyttelijöiden oikeuksien, hyväksikäytön ja 
vaaratilanteiden suhteen, myös #metoo-aikana. Vidalia syytetään Feuilladen ja sadan 
vuoden taakse piiloutumisesta hankalissa asioissa, esimerkiksi Vidalin kuvatessa 
toistuvasti ottoja kohtauksesta, jossa vastapahis ottaa Irma Vepin kiinni, huumaa ja 
koskettelee tätä. Osa tuotantohenkilöstöstä vastustaa pahoinpitelyä seksualisoivaa 
kohtausta ja vaatii sen poistamista. Vidal vetoaa ensin raivokkaasti alkuperäisteok-
seen, mutta ymmärtää, että hänen täytyy oppia työstämään kuvaustilanteita näyt-
telijöiden kanssa. Tekoprosessin ja tuotantotiimin keskinäisten suhteiden kuvaus 
ylä- ja alamäkineen sekä näyttelijöiden halu heittäytyä ovat esimerkkejä tavoista, 
joilla sarja osoittaa tekijöiden rakkautta elokuvaa kohtaan, toivetta olla osa itseä 
suurempaa projektia.

Näyttelijöiden suhde Feuilladeen on Irma Vepissä myös hetkittäin ristiriitainen. 
Sarjassa käsitellään Les Vampiresin nykykatsojalle kömpelöinä näyttäytyviä puolia 
hellästi. Osansa huumorista saavat niin aikalaisvaatteet kuin pitkä käsikirjoitus ja 
liioitellun koukeroiset juonikuviot, joilla Feuillade kuljettaa tarinaa poiketen välillä 
sivupoluille. Erityisesti Philippe Guéranden hahmo äitinsä luona asuvana journalisti-
etsivänä on toistuvasti vitsien kohteena, ja näyttelijöiden omia vaikuttimia ja egoismia 
lähestytään tätä kautta. Guérande ei ole sankarillinen, ja häntä esittävä näyttelijä 
haluaa päivittää ja parannella hahmoa tai tehdä tästä alkuperäistä ovelamman, sil-
lä hän ei näe Guérandessa mahdollisuuksia toteuttaa itseään tai henkilökohtaisia 
intressejään. Uusintaversion näyttelijät osallistuvat projektiin pitkälti Vidalin takia, 
mutta juuri Mira nähdään näyttelijänä, joka tuo Irma Vepin hahmoon merkitystä 
nykyaikana. Nuorimpia näyttelijäopiskelijoita ei ehkä niinkään kiinnosta Feuillade 
tai Vidal, vaan Mira, erityisesti cat suitissa eli vartalonmyötäisessä kissapuvussa.

2  Esimerkkejä käsitellään hyödyntämällä Musidoran La vie d’une vamp -nimisiä muistelmia, jotka 
ilmestyivät jatkokertomuksena Ciné-Mondial-lehden seitsemässä numerossa 12. kesäkuuta 1942 
alkaen.
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Rakkaus Pariisiin ja Feuilladen maailmaan

Yksi Irma Vepin keskeisimmistä suorista kuvallisista viittauksista Feuilladeen on öisen 
Pariisin talojen katoilla hiiviskely. Runolliset ja lähes unenomaisen kauniit Pariisin 
ulkoilmakuvat ovat ominaisia Feuilladen elokuville, ja myös Irma Vepissä vastaava 
tunnelma löytyy erityisesti hiljaisen aavemaisista kohtauksista, joissa Mira kulkee 
pehmeästi niin ikään kattojen päällä ja seinien läpi Irma Vepin taian kuljettamana. 
Nämä hetket muodostuvat vaihtuvista taustaäänistä ja tiloista sekä Miran rauhalli-
sesta liikkeestä kaiken näkevänä ja kuulevana henkenä. Kauniin Pariisin kuvilla her-
kuttelu ja toistuvat katuotokset, joiden taustalla vilahtavat Moulin Rougen julkisivu 
tai Eiffel-tornin säihkyvä iltavalaistus, vievät katsojan suorastaan turistimatkalle.

Irma Vepissä leikitellään Feuilladen tunnuspiirteillä, ja sarjassa toistettavia huomi-
onarvoisia kohtauksia Les Vampiresista ovat lukuisat kaappaukset ja sitomiset sekä 
hypnoosin käyttö arveluttaviin tarkoitusperiin. Merkittävin yksittäinen viittaus 
ja tunnistettavin elementti on tietysti Vampyyrit-jengin kasvot peittävä kokovar-
talopuku, joka ranskalaisessa elokuvassa vie ajatukset automaattisesti Feuilladen 
elokuviin. Musidoran eroottisesti latautunut vartalo Irma Vepin puvussa lumosi 
yleisön Les Vampiresin ilmestyessä (Lanzoni 2002, 44), ja tähän vaikutukseen luotetaan 
myös Irma Vepissä. Mira sovittaa vaatetta ensimmäisessä jaksossa ja pehmeä sametti 
vie hänet heti mennessään. Musidoran/Miran ihonmyötäinen, vain silmät näkyviin 
jättävä puku kuvataan Feuilladen/Vidalin fetissiksi. Kokovartalopuvun huumaava 
vaikutus sekä hahmojen taustalla jatkuvana käyvä kommentointi Miran ulkonäöstä 
ja seksikkyydestä korostavat sitä, miten menneisyyden himo uskaliaaseen Musido-
raan rinnastuu Irma Vepissä himoon Miraa kohtaan.

Irma Vepissä kysytään, mihin Les Vampiresia ja sen uudelleenfilmatisointia tarvitaan 
vuonna 2022. Ohjaaja Vidal ei varsinaisesti perustele sarjan tekemistä. Uudelleenfil-
matisointi lokeroidaan niche-kategoriaan, jolla on kyllä arvoa, mutta toisaalta rajattu 
mahdollisuus menestyä markkinoilla. Vidalin rakkautta Les Vampiresiin korostetaan 
hänen halussaan katsoa elokuvallisesti taaksepäin ja tehdä uusintaversionsa mah-
dollisimman paljon alkuperäisen kaltaiseksi ”Feuilladea pettämättä”. Vidalin versio 
seuraa lopulta pitkälti Feuilladen elokuvaa. Uusi tulkinta kuitenkin mahdollistaisi 
menneisyyden suurteoksen kriittisenkin tarkastelun sekä moninaisemman repre-
sentaation kuin varhaisen elokuvan aikaan.3 Vidal toisaalta esitetään ohjaajana, jolla 
on mystinen, henkinen yhteys Irma Vepin hahmoon, mutta samalla hän kamppailee 
asian kanssa pohtiessaan, kenellä oikeastaan on oikeus koskea Feuilladen töihin. 
Sarjassa pääsy elokuvallisten haamujen maailmaan lähtökohtaisesti joko on tai ei 
ole, ja Miran hahmo haastaa tätä asetelmaa.

Vidal ja Mira toteavat, että ”Irma Vepissä on kaikki”, vaikka heidän suhteensa 
hahmoon on erilainen. Tosielämää heijastaen myös sarjassa ohjaaja Vidal on tehnyt 
aiemmin version Irma Vepistä entisen puolisonsa kanssa ja käy edelleen läpi liiton 
kariutumista. Irma Vep edustaakin Vidalille sekä henkilökohtaista että elokuvarak-
kautta, ja hahmoon liittyy rakkauden lisäksi myös menetyksen aspekti. Vidalin ja 
Miran taiteellinen yhteistyö on niin ikään toisinto Feuilladen ja Musidoran yhteis-
työstä, jonka avulla Irma Vepin henki ”loihdittiin esiin”, ja he rinnastuvat suoraan 
Feuilladeen ja Musidoraan historiallisissa fantasiakohtauksissa, joissa käydään läpi 

3  Toisaalta Vidalin hävitessä joksikin aikaa kuvauksista sekä Miran assistentti että tuotantotiimin 
ulkopuolinen ohjaaja kuvaavat kohtauksia, jotka eroavat tyylillisesti Vidalin sarjasta. ”Vampyyri-
en” apulaisen Lily Flowerin rooli on Les Vampiresia suurempi Irma Vepissä, jossa tätä näyttelee 
kiinalaistaustainen Fala Chen. On myös kiinnostavaa, että Mira toteaa Irma Vepin olevan kiinalainen 
hahmo (eikä ranskalainen kuten Musidora). Tämä palauttaa sarjan vuoden 1996 Irma Vepiin, jossa 
Maggie Cheung määritteli Irma Vepin hahmon uudelleen.
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sarjan kuvaustilanteita. Vidalille sarja on tilintekoa menneen kanssa ja sulkeuman 
hakemista henkilökohtaisella ja elokuvallisella tasolla, ja rakkaus Irma Vepin hah-
moon on projektin kantava voima, joka luo yhteyden (elokuva)menneisyyteen.

Pariisin haamut

Irma Vepiä kuvaillaan jo sarjan ensimmäisessä jaksossa aaveeksi, joka on kummitellut 
ranskalaisessa elokuvassa vuosisadan ajan. Se on ollut olemassa ja läsnä eri aikoina. 
Henkimaailman asioita käsitellään myös humoristisesti esimerkiksi kohtauksessa, 
jossa Vidal sanoo järjestäneensä lavasteisiin manauksen ennen kuvausten alkua. As-
sayasin lähtökohtana sarjaa tehtäessä oli koskea elokuvanteon nollapisteeseen, joka 
”tulee muualta, henkien maailmasta” (Jamet 2022, 32), ja näin sarja myös mystifioi 
elokuvantekoa. Vidal toteaa, että ”haamut ovat sisällämme elävä menneisyys”, ja 
henkien avulla käsitellään myös metatasolla uuden sarjan suhdetta sekä aiempaan 
Irma Vepiin että Feuilladeen. Mira toteaa, että elokuvien avulla pääsemme ”jonkinlai-
seen henkien maailmaan, johon meillä ei enää ole pääsyä, koska olemme menettäneet 
uskomme. [--] Elokuvat etäännyttävät meidät materiaalisesta maailmasta [--] auttavat 
kyseenalaistamaan sen”. Irma Vep kuvaa paitsi elokuvanteon arkea ja taikaa, myös 
tekemisen väliaikaisuutta – kuvausryhmä on jonkin aikaa tiivis ja tuotannon pää-
tyttyä jokainen jatkaa eri suuntiin – ja projektit voi nähdä siirtyminä näyttelijöiden 
elämässä. Tekijät vaihtuvat, mutta elokuvan henget pysyvät.

Mira etsii paikkaansa ja taiteilijuuttaan – ja löytää molemmat Musidoran ja Irma 
Vepin avulla, sillä ne saavat Miran luomaan nahkansa näyttelijänä. Irma Vepin 
hengen voi kuitenkin saavuttaa vain hetkellisesti. Myös Pariisi näyttäytyy väliai-
kaisena unelmana, ellei peräti unena, joka päättyy, kun elokuva valmistuu. Irma Vep 
on Feuilladen perinnön lumoama ja ensisijaisesti teos elokuvan ystäville. Rakkaus 
avaa sarjaan antoisan näkökulman, sillä se ilmenee Irma Vepissä inspiroitumisena, 
elokuvan juhlistamisena ja kunnianosoituksena. Elokuvahistoriaa tunteva katsoja 
saa epäilemättä sarjasta eniten irti ja pääsee iloitsemaan Musidoran ja Feuilladen 
näkemisestä ruudulla. Tässä mielessä Irma Vep on rakkauden läpäisemä, muistutus 
elokuvan alkulähteistä ja kumarrus varhaiselle sarjafiktiolle.
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Kristiina Koskinen (2022) Läpinäkyvä luontokäsitys – eko- 
kriittisen elokuvatutkimuksen näkökulmia luontodokumenttien 
kerrontaan. Rovaniemi: Lapin yliopisto. 168 s.

AVARAN LUONNON 
LUONTODOKUMENTTIEN 
HITAASTI MUUTTUVA 
LUONTOKÄSITYS

Kristiina Koskinen kysyy väitöskirjassaan, 
millaisia luontokäsityksiä luontodokumentit 
rakentavat kerronnassaan ja mikä on niiden 
ympäristöpoliittinen tehtävä ympäristökriisin 
ja antroposeenin aikakaudella. Aineistona on 
kuusi Avara luonto -sarjassa esitettyä luonto-
dokumenttia. Suuria katsojamääriä keräävät 
television luontodokumentit vaikuttavat ker-
ronnan keinojensa kautta ihmisten käsityksiin 
luonnosta, mutta niitä ei ole vielä tutkittu 
paljon. Erityisesti luontodokumenttien teoksel-
linen luonne on Koskisen mukaan sivuutettu. 
Tutkimuksen pääasiallinen teoreettinen viite-
kehys on ekokriittinen elokuvatutkimus, mutta 
Koskinen hyödyntää myös posthumanismin ja 
jossain määrin uusmaterialismin näkökulmia. 

Elokuvakäsikirjoittajana työskennellyt Kos-
kinen suhtautuu luontodokumentteihin luovan 
työn tuloksina ja kulttuurisina konstruktioina, 
joita ei tulisi valjastaa yksinomaan luonnon-
suojelun puolestapuhujiksi. Tutkimustaan 
varten hän on kehittänyt jälkikäteen käsikir-
joittamisen menetelmän. Menetelmä siirtää 
huomiota elokuvista representaatioina eloku-
vantekemisen prosessiin, auttaa asettumaan 
elokuvantekijän positioon ja hahmottamaan 
elokuvan konstruoidun luonteen eli sen, että 
luontodokumentti on enemmän kuin todelli-
suuden neutraali tallenne.

Ekokriittisestä otteesta huolimatta tutkimuk-
sen tarkoituksena ei ole kritisoida elokuvia 
esimerkiksi puutteellisesta ympäristökriisin 
huomioimisesta. Koskiselle on tärkeää aloittaa 
analyysi siitä realistisesta lähtökohdasta, että 
luontodokumenttienkin tulee löytää yleisönsä. 

Tämä tarkoittaa, että tekijät eivät voi irrot-
tautua täysin genren konventioista ja viihde-
arvoista, ja että dokumentitkin pohjautuvat 
käsikirjoitukseen. Ne ovat kulttuurituotteita, ja 
niissä kuvattu luonto on kytköksissä kulttuu-
riin. Koskinen toteaakin olevansa kiinnostunut 
siitä, missä määrin valtavirtaelokuvan puit-
teissa voi nähdä toisin: ”onko Avaran luonnon 
luontodokumenteissa mahdollisuutta vastata 
uusmaterialismin tai posthumanismin virittä-
miin haasteisiin” (s. 143).

Aineisto, eli kuusi Avara luonto -sarjassa 
esitettyä kansainvälistä dokumenttia, on sup-
pea ajatellen sarjan pitkää historiaa. Koskinen 
perustelee rajausta sillä, että aineiston merkit-
täväkään kasvattaminen ei lisäisi tutkimuksen 
johtopäätösten yleistettävyyttä, koska sarjas-
sa on ilmestynyt vuosikymmenen mittaan 
satoja dokumentteja. Hän luonnehtii Avara 
luonto -dokumentteja melko perinteisiksi, ei-
poliittisiksi luontoelokuviksi, joissa ei juuri ole 
kuultu ns. ympäristödokumenteille tyypillisiä 
kriittisiä ääniä esimerkiksi ilmastonmuutok-
sesta ja lajikadosta. Perinteisiä ne ovat myös 
siksi, että ihminen loistaa niissä enimmäkseen 
poissaolollaan, ne ovat ikään kuin ajattomia ja 
karismaattiset eläimet elävät niissä omaa elä-
määnsä. Koskisen paljon hyödyntämä tutkija 
Derek Bousé kutsuu tällaista luontoelokuvaa 
termillä blue chip documentary. 

Alustavia merkkejä kerrontatapojen muu-
toksesta on Koskisen mukaan kuitenkin havait-
tavissa ja näitä hän perkaa analyyseissään esiin. 
Pienetkin muutokset ovat hänen mukaansa 
luontokäsitysten muutosten kannalta merkit-
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täviä, koska kyse on isoja yleisöjä tavoittavista 
elokuvista.

Tutkimus jakaantuu johdantoon, kolmeen 
tapaustutkimukseen ja pohdintaan ”Doku-
mentaarinen luontokerronta”. Johdannossa 
Koskinen esittelee aineiston, luontodokument-
tien historiaa, ekokriittistä elokuvatutkimusta 
(representaatiokritiikki, antropomorfismin 
kritiikki, teoreettinen monitieteisyys ja akti-
vismi), teoriaa luontodokumentin todellisuus-
suhteesta sekä jälkikäteen käsikirjoittamisen 
menetelmän. Tapaustutkimusten teemat ovat 
1) metsät ekosysteeminä, 2) kerronta ja ei-
inhimillinen toimijuus ja 3) ihmiskeskeisyys 
luontodokumenteissa.

Rakenne on kronologinen siinä mielessä, 
että ensimmäisessä tapaustutkimuksessa so-
velletaan perinteistä representaatioanalyysiä ja 
elokuvat edustavat perinteistä kerrontaa, jossa 
luonto on jossain kaukana ihmisen ulottumat-
tomissa. Kolmannessa taas tarkastellaan post-
humanismin viitekehyksessä elokuvia, joissa 
ihminenkin on jo läsnä. Tutkimukseen piirtyy 
hienosti paitsi luontodokumenttien myös nii-
den teoretisoinnin historiallinen kehityskulku.

Ensimmäiseen tapaustutkimukseen sisälty-
vistä dokumenttielokuvista Villi Pohjola, osa 1/6: 
Suomi (2011) esittelee pohjoista metsää ikään 
kuin ikkunana todellisuuteen. Pikkuotusten 
maailmat, osa 2/3: Metsien kätköissä kertoo maa-
oravan ja tupaijan tarinaa kahdessa erilaisessa 
metsässä. Varsinkin jälkimmäinen keskittyy 
intensiiviseen eläindraamaan hyödyntäen 
edistyksellistä kamerateknologiaa. 

Toisessa tapaustutkimuksessa Koskinen 
selvittää millaisin kerronnallisin keinoin eli-
öiden toimijuutta rakennetaan ja nostaa esiin 
ajatuksen siitä, että toimijuus voi olla jaettua, 
ei vain yksittäisille karismaattisille yksilöille 
kuuluvaa. Suuri kiertokulku, osa 2/6 Suuri metsä 
(2009) käsittelee lohiparvien vaellusta ja kar-
hujen matkaa, Elävä planeetta, osa 9/10 Kasvit 
(2009) kasveja, joista on pyritty rakentamaan 
”pyrkimyksellisiä ja toimivia hahmoja” (s. 96). 
Kolmas analyysikohde on ensimmäisestä ta-
paustutkimuksesta tuttu Pikkuotusten maailmat. 

Perinteinen tapa rakentaa eläinten toi-
mijuutta on esittää karismaattiset yksiöt 
intentionaalisina ja vapaasti tahtoaan toteut-
tavina. Luontodokumentit yksinkertaistavat 
kausaalisuhteita ja häivyttävät sattuman 
roolia, mikä synnyttää palkitsevia tarinoita, 
joissa hallinnan tunne on vahva. Ne ovat kuin 

eläinmaailman Hollywood-kertomuksia, joissa 
konfliktien kautta saavutetaan tasapainotila. 
Materiaalinen ekokritiikki on haastanut täl-
laista ymmärrystä toimijuudesta. Koskisen 
mukaan esimerkiksi Elävä planeetta nojaa 
kuitenkin edelleen vahvasti ”ehjän (kasvi)
yksilön toiminnan pyrkimykseen ja tavoitteen 
saavuttamiseen” (s. 115). Toisaalta se ja Suuri 
kiertokulku haastavat tällaista ajatustapaa. Ne 
ehdottavat ei-inhimilliseen toimijuuteen liitty-
viä havaintoja, ei dokumentaarisina faktoina 
vaan rivien väleissä epäsuorina draamallisina 
ehdotuksina. Näitä ovat esimerkiksi eläinten 
älylliset kasvuprosessit, kalat merkityksellisinä 
yksilöinä ja kasvien uudenlainen toimijuus. 
Näitä ehdotuksia Koskinen tarkastelee Ilona 
Hongiston kehittämän dokumentaarisen kuvit-
telun teorian kautta, jossa dokumentin ja fikti-
on välisen rajan ajatellaan hämärtyvän. Teoria 
toimii hyvin, kun tavoitteena on osoittaa, että 
myös luontoelokuvan todellisuussuhde on 
suhteellinen.

Kolmas tapaustutkimus esittelee kaksi do-
kumenttielokuvaa, jotka haastavat dualistista 
luontokäsitystä. Planeettamme maa II, osa 6/6 
Urbaani maailma (2016) kertoo kaupungeissa 
menestyvistä eläinlajeista ja Sikojen salattu 
elämä (2018) paratiisisaarella ihmisen kes-
kuudessa elävistä sioista. Posthumanistinen 
tarkastelu paljastaa elokuvista esimerkiksi 
sen, että ei-inhimillinen eläin asetetaan ihmi-
selle miellettyyn rooliin ja asemaan. Sika luo 
suhteen ihmiseen sen sijaan, että se olisi vain 
ihmisen toiminnan kohde. Koskinen tulkitsee 
nämä seikat pyrkimyksenä osoittaa samankal-
taisuutta ihmisen ja ei-inhimillisten eläinten 
välillä. Tämä voidaan nähdä antropomorfis-
mina, jota dokumenttielokuvassa pidetään 
helposti eettisesti kyseenalaisena. Koskinen 
huomauttaa kuitenkin, että tiede on paljastanut 
eläinten ja ihmisten käyttäytymisestä jo monia 
samankaltaisuuksia, esimerkiksi ihmisten ja 
kalojen aivojen välillä. Hänen mielestään ant-
ropomorfismiin voi suhtautua myös ihmisen 
erityisaseman epäilemisenä. Se voi kriittisesti 
hyödynnettynä, kuten Sikojen salatussa elämäs-
sä, tarjota mahdollisuuden ymmärtää jotain 
ei-inhimillisten olentojen tunne-elämästä. Joka 
tapauksessa antropomorfismi audiovisuaali-
sen kerronnan keinona edellyttää eettistä poh-
dintaa: mikä määrä on sallittua ja uskottavaa 
ympäristökriisin aikakaudella?
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Koskinen soveltaa jokaiseen tapaustutki-
mukseen erilaista teoreettista näkökulmaa. Ne 
valaisevat aineistoa eri puolilta, mutta eivät 
rakenna yhtä kokonaista argumenttia. Valinta 
on kuitenkin perusteltu, kun ottaa huomioon 
ekokriittisen elokuvatutkimuksen moninaiset 
lähtökohdat. Tutkimusote havainnollistaa 
luontopuhunnan monikerroksisuutta ja sitä, 
miten valikoivia luontodokumenttien esi-
tykset luonnosta ovat. Erilaiset näkökulmat 
myös havainnollistavat ekokriittisen eloku-
vatutkimuksen kehitystä kriittisesti reflektoi-
den. Tapaustutkimusten kautta piirtyy esiin 
painopisteen siirtyminen representaation 
käsitteestä prosessuaalisuuteen ja kerrontaan 
ja viimeisimpänä posthumanistisiin näkökul-
miin ja tutkijan oman position arvioimiseen. 
Koskinen nivoo teoriat hienosti analyysiin ja 
viimeisessä luvussa kokoavaan pohdintaan 
dokumentaarisesta luontokerronnasta ja sen 
mahdollisuuksista.

Jälkikäteen käsikirjoittamisen menetelmä 
jää tutkimuksessa hieman taka-alalle, mutta 
tuloksista päätelleen se on ollut hedelmäl-
linen. Koskinen on simuloinut alkuperäistä 
käsikirjoitusvaihetta muokkaamalla valmista 
elokuvaa takaisin käsikirjoitusmuotoon. Kuten 
lähiluvussa siinä on kyse tutkijan subjektiivi-
siin havaintoihin perustuvista valinnoista: 

Käsikirjoitus purkaa luontodokumentin ker-
ronnan elementtejä erilleen ja irralleen sekä 
siirtää tutkijaa näiden yksittäisten elementtien 
äärelle, kunkin motiivia pohtimaan. Jälki-
käteen käsikirjoittamisen avulla tarkasteltuna 
esimerkiksi ajatus luontodokumentista neut-
raalina tallentamisena näyttäytyy lähestul-
koon absurdina. Lopputulos, jota hyödynnän 
tutkimuksellisesti, on teoreettinen, tekninen 
ja joltain osin jopa poeettinen teksti, joka on 
kirjoitettu käsikirjoitusoppaiden mukaiseen 
muotoon. Miellän tämän tekstin valistuneena 
tulkintana luontodokumentista, eli tulkintana 
siitä, mihin tekijät ovat valmiissa elokuvassa 
näkyvillä valinnoillaan pyrkineet. (s. 62–63.)

Viimeisessä luvussa Koskinen esittää erin-
omaisia ajatuksia luontodokumentin ja ei-
inhimillisten eläinten suhteesta antroposeenin 
aikakaudella ja suhteuttaa tuloksia posthu-
manismiin. Koskinen pohtii, voiko ihmisellä 
ylipäätään olla pääsyä toislajisten kokemus-
maailmaan ja toteaa, että ihmisen pyrkimys 

saada tietoa toislajisten kokemusmaailmasta 
on jo sinänsä tärkeä eettinen ele. Vastauksia 
siihen, millaisia luontokäsityksiä aineiston 
luontodokumentit tuottavat on yhtä monta 
kuin tapaustutkimuksia. Hankalimpana näyt-
täytyy ensimmäisessä tapaustutkimuksessa 
hahmottunut ajatus villistä ja koskemattomasta 
luonnosta. 

Kristiina Koskisen tutkimusta voi suositella 
kaikille aihepiiristä kiinnostuneille. Tutkimus 
on teoreettisesti kunnianhimoinen, analyytti-
nen ja ajatuksia herättävä. Lisäksi se on luki-
jaystävällisesti kirjoitettu.

Kaisa Hiltunen
FT, yliopistotutkija, Jyväskylän yliopisto
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Kimmo Laine (2023) Finnish Film Studios. Edinburgh: Edinburgh 
University Press. 197 s.

TASAPAINOINEN YLEISTEOS 
OSUU YTIMIIN JA NOSTAA 
ESIIN YKSITYISKOHTIA

Kun sain Lähikuvan toimitukselta pyynnön kir-
joittaa arvio Kimmo Laineen teoksesta Finnish 
Film Studios (2023), ensimmäinen reaktioni oli 
tyrmistys. Mitä, mistä on kysymys? Miksi en 
tiedä tällaisesta teoksesta mitään, miten on 
mahdollista, että julkaisu on mennyt ohitse? 

Teos ilmestyi Edinburgh University Pressin 
Global Film Studios -sarjassa, joka on niin tuore, 
että siinä on aiemmin julkaistu vain yksi, Hong 
Kongin vasemmistolaiseen elokuvaan keskit-
tyvä teos. On erinomaista, että suomalainen 
studiokausi on eturivissä uunituoreessa kan-
sainvälisessä kirjasarjassa, mutta sarjan uutuus 
selittänee sitä, että julkaisu meni ohi. Olisin 
suonut, että kirjan ilmestyminen olisi ollut 
iso tapaus myös täällä koto-Suomessa, vaikka 
se onkin kirjoitettu kansainväliselle yleisölle. 
Suomeksi kirjoitettuna ja suomalaisen kustan-
tamon kautta teos olisi varmasti näkynyt meillä 
huomattavasti paremmin. Kansainvälisyys 
voi osaltaan aiheuttaakin näkymättömyyttä 
kotikonnuilla. 

Hätä ei kuitenkaan ole tämän näköinen, 
sillä kyseessä on erinomainen perusteos suo-
malaisesta elokuvatuotannon studiokaudesta 
1920-luvulta 1960-luvulle. Odotan kirjan nou-
sevan samaan riviin sellaisten klassikoiden 
kanssa kuin esimerkiksi Kari Uusitalon Suoma-
laisen elokuvan vuosikymmenet. Johdatus kotimai-
sen elokuvan ja elokuva-alan historiaan 1896–1963 
(1965) ja Ari Honka-Hallilan, Kimmo Laineen 
ja Mervi Pantin Markan tähden. Yli sata vuotta 
suomalaista elokuvahistoriaa (1995). Teos siis 
kuuluu itseoikeutetusti jokaisen suomalaisen 

elokuvan ystävän kirjahyllyyn ja ennen kaik-
kea yliopistojen opetussuunnitelmiin. 

Laine on käyttänyt lähdeaineistona oikeas-
taan kaikkea sitä, mitä käsiteltävän ajanjakson 
suomalaisesta elokuvasta on julkaistu. Mukana 
kulkevat myös runsaat alkuperäisaineistot, ku-
ten eri yhtiöiden pöytäkirjat, vuosikertomukset 
ja sopimukset, kirjoitukset aikalaislehdissä, 
viranomaisasiakirjat sekä muistelmatiedot. 
Tämä mahdollistaa yhtäältä analyyttisen 
yleispiirteiden käsittelyn, toisaalta tarkastelun 
yksityiskohtien ja näkökulmien kautta, mikä 
on teoksen tärkeimpiä vahvuuksia. Tätä Laine 
myös käyttää tehokeinona: esimerkiksi eloku-
vapolitiikkaa ja sensuuria koskevan luvun hän 
aloittaa analysoimalla Ensio Hiitosen artikkelia 
”Elokuva taloudellisena, poliittisena ja sivis-
tyksellisenä tekijänä” vuodelta 1943. Hiitosen 
tekstistä Laine nostaa esille avainteemoja, 
joiden kautta koko luvun käsittely rakentuu. 

Teoksen aihepiiri on valtava. Neljä vuosi-
kymmentä, yli 550 näytelmäelokuvaa sekä 
kymmeniä tuotantoyhtiöitä ja ohjaajia on suo, 
johon moni olisi uponnut. Laine onnistuu 
kuitenkin mahdottomalta tuntuvassa tehtä-
vässä ja puristaa studiokauden kahdensadan 
sivun mittaiseen pakettiin, joka ei tunnu pin-
taraapaisulta vaan harkitulta ja punnitulta 
kokonaisuudelta. Avain on jaottelu temaattisiin 
päälukuihin. Johdannon jälkeen käsittelyssä 
ovat suuret studiot, pienet studiot ja itsenäiset 
tuottajat, alan ammattilaiset, genret, syklit ja 
sarjat, talokohtaiset tyylit sekä elokuvapoli-
tiikka ja sensuuri. 
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Erityisen iloinen olen pienyhtiöitä ja itsenäi-
siä tuottajia käsittelevästä osiosta, sillä se luo 
erinomaista kuvaa tilanteesta kolmen suur-
yhtiön ulkopuolella. Harmittelen kuitenkin 
sitä, että Nyrki Tapiovaara, Erik Blomberg ja 
Teuvo Tulio käsitellään vain tapausesimerk-
kien kautta. Kun alaluvut on otsikoitu esi-
merkkielokuvien nimillä (Varastettu kuolema 
1938, Sellaisena kuin sinä minut halusit 1944 ja 
Valkoinen peura 1952), mainittujen elokuvan-
tekijöiden ammatilliset valinnat ja itsenäisenä 
tuottajana toimimisen ydin jää vähäisemmälle 
huomiolle kuin ansaitsisi. Erityisesti Tulion 
tuotannollis-taloudellinen toiminta olisi ollut 
hyvä saada mukaan, vaikka hänestä onkin 
vastikään julkaistu englanninkielinen tutkimus 
(Jaakko Seppälä, Henry Bacon & Kimmo Laine 
2020: The Films of Teuvo Tulio). Sen sijaan Matti 
Kassilan indie-vaiheen käsittely Lasisydän-
elokuvan (1959) kautta toimii. 

Teoksen temaattinen jako toimii, eikä tar-
peetonta toistoa ole, vaikka Laine viittaa usein 
käsittelyluvusta toiseen. Kunkin teeman sisällä 
kronologiset kehityskulut tulevat näkyvik-
si, joten myös tämä ulottuvuus on mukana. 
Oikeastaan ainoa aihepiiri, jonka käsittely 
jakaantuu ehkä tarpeettoman moniin kohtiin, 
on elokuvan ammattilaisuus. 

Ammattilaisiin keskittyvässä pääluvussa 
(s. 84) Laine mainitsee, että harva ohjaaja 
pääsi suoraan teatterista elokuvaohjaajaksi 
ilman muuta elokuvakokemusta. Pienyhtiöitä 
ja itsenäisiä tuottajia käsitellessään hän tuo 
esiin, että moni ohjaaja oli pystymetsäläinen 
elokuva-alalle tullessaan (s. 53), kun taas 
talokohtaisia tyylejä analysoidessaan hän 
korostaa teatteriohjaajien merkitystä ja sitä, 
kuinka heidän johdostaan näyttelijöiden oh-
jaus ja kuvaamisen ohjaus saattoivat olla eri 
ihmisten käsissä (s. 143). Elokuvapolitiikan ja 
sensuurin kohdalla Laine tuo puolestaan esiin, 
kuinka lyhytelokuvatuotanto toimi keskeisenä 
kouluttautumisväylänä ohjaajille, kuvaajille ja 
leikkaajille (s. 152). Jokainen lausumista pitää 
paikkansa, mutta toisistaan irrallisina ja erilli-
sinä ne ovat ristiriitaisia. Ne saattavat peittää 
kuvaa elokuva-ammatillisuuden keinoista 
ajalla ennen muodollista koulutusta kuin myös 
elokuvan ja teatterin jännitteistä suhdetta. 

Suomesta englanniksi

Teoksen kirjoittaminen englanniksi ja kan-
sainväliselle yleisölle vaikuttaa väistämättä 
sisältöihin. Suomalaiselle lukijalle – etenkin 
aikakautta tuntevalle – kirja on eräänlainen pit-
kä arvausleikki, sillä elokuvat esiintyvät eng-
lanninkielisillä nimillään. Lopusta löytyvästä 
hakemistosta voi tarkistaa oikean vastauksen, 
mutta silti lukiessa tulee käytyä itsensä kans-
sa kisaa siitä, tunnistaako jokaisen elokuvan. 
Suurin osa on itsestään selviä (esimerkiksi ”Olli 
Falls in Love”), mutta mukana on haastavampia 
nimiä (kuten ”Children of the Wilderness” – 
Putkinotko tai ”It’s Up to Us” – Meiltähän tämä 
käy). Joka tapauksessa elokuvien nimekkeet 
ovat konkreettisimpia piirteitä, jotka saavat 
suomalaisen lukijan pohtimaan sitä, miltä teos 
näyttäisi, jos se olisi suomenkielinen. 

On tärkeää, että Suomesta kirjoitetaan kan-
sainväliselle yleisölle, mutta se auttamatta 
vaikuttaa siihen miten kirjoitetaan. Jos teos 
olisi tehty suomeksi, kulttuuriset viitteet ja his-
toriallinen kontekstualisointi näyttäytyisivät 
toisin. Tämä ei ole hyvä eikä huono asia, vaan 
ilmiselvä kerros teoksessa. 

Eräs yksityiskohta, jossa kansallisen ja 
kansainvälisen ero tuntuu nousevan esille, 
on tukkijätkäelokuvien analyysi. Kyseessä 
on ehkä kaikkein supisuomalaisin elokuva-
genre, jota Laine kontekstualisoi erityisesti 
kaunokirjallisuuden tukkijätkäkuvauksiin 
mutta myös muissa maissa tehtyihin vastaa- 
viin elokuviin sekä keskusteluun modernisaa-
tion murroksesta. Näiden ohelle olisi voinut 
nostaa puuteollisuuden, joka toimi Suomen 
teollistumisen moottorina melkein sadan 
vuoden ajan. Kausityö tukkiporukoissa oli 
keskeinen toimeentulon väylä vähävaraisille 
miehille juuri samoina vuosikymmeninä, jol-
loin maaseudun luokkaerot repesivät torppa-
rikysymykseksi ja eskaloituivat sisällissodaksi. 
Tukkijätkät olivat olennainen osa suomalaista 
yhteiskuntaa läpi nuoren tasavallan muotou-
tumisen aina sotienjälkeiseen jälleenrakennus-
kauteen. Kirjan kansainväliselle lukijakunnalle 
suomalaisen puuteollisuuden keskeisyys voi 
olla vieras asia, joten tukkijätkien merkitys 
yhteiskunnallisia paineita synnyttävänä ja 
purkavana ilmiönä jää hahmottumatta. 

Vastaavalla tavalla pohdin muutamissa 
kohdin analyysiä venäläiskuvauksista. Studio-
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kauden aikana suhde Neuvostoliittoon oli 
tärkeä yhteiskunnallisen itseymmärryksen 
määrittäjä, eikä tilanne ollut missään vaiheessa 
yksiselitteinen – eikä stabiili. Lisäksi sotavuo-
sien Saksa-suhde monimutkaisti kysymystä 
entisestään. Voi olla, että kansainvälistä yleisöä 
olisi auttanut tematiikan, sen jännitteisyyden ja 
muutosten hieman laajempi kontekstualisointi. 
Toisaalta, kuten nostin jo esille, kirjan ehdoton 
vahvuus on aiheessa pysyminen. Jokainen 
laajennus veisi kokonaisuutta pois siitä napak-
kuudesta, joka kirjalla nyt on. 

Kansainvälinen yleisö ja julkaisu nimen-
omaisesti eri maiden studiotuotantoihin kes-
kittyvässä sarjassa liittyvät kiinteästi siihen, 
miten teksti paikantaa suomalaista elokuvatuo-
tantoa. Se, että julkaisusarja on syntynyt vasta 
hiljattain, on harmi, sillä omasta kokemuksesta 
tiedän, kuinka hankalaa on löytää vertailu-
kelpoista tietoa muiden toimintamalleista. 
Hollywoodista on kirjoitettu pilvin pimein, 
mutta kuten Lainekin huomauttaa (s. 5–7), se 
ei ole toimivin vertailukohta jo mittakaavaeron 
takia, jos pohditaan pienen eurooppalaisen 
maan tuotantoa. Minua kiinnostaisi sen sijaan 
verrata suomalaista tuotantoa esimerkiksi un-
karilaiseen, belgialaiseen tai portugalilaiseen 
elokuvaan. 

Tähän liittyen Laine avaa teoksen lauseella: 
”Finnish cinema is a typical European small-
nation cinema” (s. 1), mikä sai minut heti 
kysymään, että onko näin. Laine viittaa Mette 
Hjortin ja Duncan Petrien johdantoartikkeliin 
klassikkoteoksessa The Cinema of Small Nations 
(2007), mutta ei perustele, mikä tekee suoma-
laisesta elokuvasta tyypillistä. Voi olla, että 
katson vahvasti taittavien kansallisten lasien 
lävitse, mutta haluan haastaa ajatusta. Minulla 
on nimittäin kutina, että Suomessa elokuva  
löysi erityisen tehokkaan ekolokeron, joka 
mahdollisti poikkeuksellisen laajan ja menesty-
neen tuotannon. Minulla ei ole esittää todistei-
ta, mutta sellainen kutina sormenpäistä löytyy. 
Tämän takia Edinburgh University Pressin 
sarja on tärkeä, sillä kun se kasvaa, voimme pa-
remmin hahmottaa erityisesti pienten maiden 
elokuvatuotantoja suhteessa toisiinsa. 

Kirjan epilogissa Laine pohtii alan uusjakoa 
1960-luvulla ja taloudellisissa reunaehdoissa 
tapahtuneiden muutosten suhdetta tuotannon 
painotuksiin. Hän päättää kirjansa dvd-julkai-
sujen ja Elonetin ylistyksellä, mikä on osuvaa, 

sillä tällä hetkellä suomalaiset studiokauden 
elokuvat ovat tavoitettavissa paremmin kuin 
koskaan aikaisemmin. Näin ollen teoksen vii-
meiset rivit kannustavat tutustumaan kirjan 
teemoihin entistä syvemmin ja jatkamaan työtä 
eteenpäin. 

Tekstistä paistaa Kimmo Laineen vuosi-
kymmeniä kestänyt tutkimus suomalaisesta 
elokuvasta. Päällimmäiseksi nousee ajatus, että 
tällaisia yhteenvetoja ja kiteytyksiä tehdään 
yleensä vasta Eminentia-apurahalla, mutta Lai-
neen tuntien kyse on vasta välietapista. Hyvä 
näin, sillä meidän ilommehan tämä teos on. 

Outi Hupaniittu
FT, arkistonjohtaja, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
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Kari Glödstaf (2022) Harold Lloydin elämä ja elokuvat. Turku: 
Kustantamo Helmivyö. 195 s.

SILMÄLASIKOOMIKON TEOT

Harold Lloyd tunnetaan yhtenä amerikkalai-
sen mykkäelokuvakomedian kolmesta suu-
resta tekijänimestä yhdessä Charles Chaplinin 
ja Buster Keatonin kanssa. Hän on kuitenkin 
kolmikosta eräällä tavalla tuntemattomim-
maksi jäänyt, sillä hänestä ei ole julkaistu ol-
lenkaan samassa mittakaavassa sen paremmin 
tutkimus- kuin populaarikirjallisuuttakaan 
kuin kahdesta kollegastaan. Syynä tähän voi 
arvella olevan Lloydin silotellumpi koomikko-
persoonallisuus ja julkisuuskuva: amerikkalai-
sen unelman niin elokuviensa tarinoissa kuin 
yksityiselämässään toteuttanut naapurinpojan 
rillipäinen hahmo karttoi monien mykkäkoo-
mikoiden rosoisuutta valkokankaalla ja yksi-
tyiselämässään. 

Kolmikon asema elokuvahistoriassa perus-
tuu heidän tuotantojensa lisäksi oikeaan aikaan 
sijoittuneisiin uran nousu- ja huippukohtiin. 
Mykkäelokuvakauden viimeiset puolisentoista 
vuosikymmentä nostivat Hollywood-elokuvat 
ensimmäisen maailmansodan vaikutusten 
jälkeen määräävään asemaan koko maailman 
valkokankailla ja samalla mykkäelokuvan 
estetiikka kehittyi nopeasti ennen äkillistä 
katoamistaan äänielokuvien tulon myötä. 
Tunnetuimmat mykkäkoomikot kuuluivat 
harvoihin ajan elokuvantekijöihin, joiden töitä 
saattoi edes jossain määrin nähdä seuraavina 
vuosikymmeninä.

Kari Glödstaf on mykkäelokuvaharrastaja, 
joka on julkaissut aihetta käsitteleviä kirjoituk-
siaan niin kirjoina kuin netissäkin. Lisäksi hän 
on toiminut vuosia Forssan mykkäelokuva-
festivaalin taiteellisena johtajana. Glödstafin 

kirja Harold Lloydin elämä ja elokuvat koostuu 
kahdesta osasta. Aluksi on suppeahko elämä-
kerta ja sitten laajempi kommentoitu filmogra-
fia. Vaikka Lloydista on maailmalla julkaistu 
kirjoja ja hän kirjoitti myös omaelämäkerran, 
on suomenkielinen yleisesitys toki ensimmäi-
senä laatuaan paikallaan. Filmografiaosuus 
on yrityksenä haastavampi, sillä varsinkin 
1910-luvulta tietojen säilyminen elokuvista 
nykyaikaan on usein vähintään epämääräis-
tä. Tuotantoyhtiöt eivät aina pitäneet kirjaa 
tuotantojensa yksityiskohdista, eikä aina ole 
selvää edes se, mistä elokuvanimikkeestä 
kulloinkin on kyse. Ajan elokuvakulttuuria lei-
masi vielä paljolti elokuvan varhaisvaiheiden 
esoteerisuus. Lisävaikeutena on tietysti se, että 
suuresta osasta Lloydinkaan mykkäelokuvia 
ei ole säilynyt esityskopioita tai ylipäätään 
mitään liikkuvan kuvan filmimateriaalia.

Mykkäelokuvakomedian historian näkö-
kulmasta Harold Lloydin uran alku poikkeaa 
varsinkin yhdessä suhteessa oleellisesti kahden 
pääkilpailijansa vastaavista. Chaplin ja Keaton 
toimivat monien muiden tuntemattomampien 
kollegoidensa tapaan koomikkoina ja kehitti-
vät koomikkohahmoja elokuvan ulkopuolella 
lavaesitysperinteessä ennen elokuvaan siirty-
mistään. Vasta myöhemmin elokuvaurallaan 
heidän voi sanoa oppineen myös hyviksi 
näyttelijöiksi, mikä puolestaan ei onnistunut 
kaikille vaatimattomamman uran tehneille 
mykkäkoomikoille. Näin Chaplin ja Keaton  
pystyivät jatkamaan myös äänielokuvassa. 
Lloyd sen sijaan pyrki nuorena nimenomaan 
vakavasti otettavaksi näyttelijäksi ja kehitti 
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koomikontaitojaan ja -hahmojaan tehdessään 
elokuvauransa varhaisvaiheessa vuosina 
1915–1919 suuren määrän yksi- ja kaksikelai-
sia filmikomedioita. Tällä kehityskululla on 
ratkaiseva merkitys hänen menestysvuosiensa 
tunnetulle koomikkohahmolle, silmälasipojal-
le, joka kaikista koomisista tempuistaan huoli-
matta on paljon vankemmin sisällä elokuvien 
tarinamaailmassa kuin Chaplinin kulkuri tai 
Keatonin kivikasvo.

Harold Lloydille äänielokuva muodostui 
kuitenkin lopulta haastavammaksi kuin mai-
nituille mykkäkoomikkokollegoilleen. Vaikka 
elokuvat aluksi menestyivät, Lloydin ura lop-
pui käytännössä jo 1930-luvulla alavireisesti. 
Ilman elokuvauraa edeltävää koomikkokoke-
musta hän joutui palaamaan uusissa eloku-
vissaan nuoruutensa tarinanäyttelemiseen, ei-
vätkä tulokset olleet enää niin hauskoja. Lloyd 
hankki myös oikeudet vanhoihin elokuviinsa, 
mutta piti niitä niin tiukassa kontrollissa sekä 
teatteri- että televisioesitysten suhteen, että 
uudet katsojapolvet eivät niitä 1940- ja 1950-lu-
vuilla juurikaan päässeet näkemään.

Kuten kirjassa todetaan, kohtalokkaaksi  
Lloydin maineelle kävi myös vuonna 1953 saa-
tu Oscar-kunniapalkinto, jonka perusteluissa 
hänen sanottiin olevan paitsi komediamestari 
myös hyvä kansalainen. Jälkimmäinen mää-
rittely oli niin avoin tölväisy kriitikkojen ja 
älymystön lemmikkiä, Yhdysvalloista hiljan 
käytännössä karkotettua Chaplinia kohtaan, 
että kiinnostus Lloydiin tuolloin muodos-
tumassa olevan akateemisen elokuvatutki-
muksen piirissä jäi ilmeisesti osin juuri tuosta 
syystä pieneksi. 

Lloydin amerikkalainen unelmapoika, joka 
ennen 1930-luvun suurta lamaa oli hurmannut 
koko elokuvia katsovan maailman amerikka-
laista järjestelmällistä energisyyttä tuolloin 
ihaillutta Neuvostoliittoa myöten, jäi maineel-
taan vuosiksi kylmän sodan varjoihin, vaikka 
loppuvuosinaan saikin myös kriitikkopiirien 
arvostusta. Neuvostoliiton elokuvateollisuu-
den johtajan Boris Šumjatskin suurmenestyk-
sessä, Grigori Aleksandrovin ohjaamassa Iloi-
sissa pojissa (Vesjolyje rebjata, NL 1934) Chaplin, 
Lloyd ja Keaton ovat animoituina alkukuvissa, 
jonka jälkeen ilmoitetaan, että he eivät esiinny 
tässä elokuvassa. Silti Lloyd lähetti asiantun-
tevan tervehdyksen Moskovan ensimmäisille 
elokuvajuhlille helmikuussa 1935, ja Šumjatski 

puolestaan poikkesi kesällä opintomatkallaan 
Hollywoodissa haastattelemassa Lloydia tä-
män kotona siinä kuin Chapliniakin.

Glödstafin mukaan Lloydin elokuvat saa-
puivat Suomeen elokuussa 1923 ja saman 
vuoden lokakuussa hänet esiteltiin ensi kerran 
suomalaisille Filmiaitta-lehdessä. Kuitenkin 
nimi Harold Lloyd löytyy sanomalehdistä jo yli 
pari vuotta aiemmin: helmikuussa 1921 Aamu- 
lehdessä mainostetaan filmiä Harald Lloyd bol-
schevikkien luona ja syksyyn mennessä nimi 
on lehdissä korjattu muotoon Harold Lloyd 
bolshevikkien luona, ja elokuva lienee alkupe-
räisnimeltään A Sammy in Siberia (1919). Huh-
tikuussa 1923 mainostetaan kaksinäytöksistä 
Harold Lloyd -elokuvaa Oi Jumala, miten mies 
saa kärsiä! ja kerrotaan Lloydin ohittaneen 
Chaplinin suosiossa. Niin ikään kaksiosaista 
filmiä Onnen Kultapoika mainostetaan toisaalla. 
Toukokuussa tarjolla on jo kolmiosainen farssi 
Ketunjahdissa, joka on oletettavasti aihetta kä-
sittelevä Among Those Present (1921).

Kari Glödstaf kirjoittaa kirjansa filmogra-
fiassa usein kohtalaisen pitkät selostukset 
elokuvista. Kirjoitustyylissä näkyy hänen 
toimintansa elokuvakritiikin parissa: tekstit 
ovat selkeitä ja elokuvia analysoidaan niiden 
sisäisistä lähtökohdista. Miellyttävää hen-
kilökohtaisuutta ja puheenomaisuuttakin 
teksteistä löytyy. Hän tuo myös selkeästi esiin 
suosikkinsa Lloydin tuotannosta. 

Akateemisen elokuvatutkimuksen kentäl-
le teksti ei pyri. Harold Lloydin elokuvien 
esityshistoriaan ja vastaanottoon Suomessa 
olisi kirjassa suonut paneuduttavan hiukan 
syvemmin, vaikka nämä eivät kirjan aiheena 
sinänsä olekaan. Luettavasti kirjoitettuna, lyhyt 
oppikurssi -tyylisenä teoksena Harold Lloydin 
elämä ja elokuvat kuitenkin puolustaa tienavaa-
jana paikkaansa hyvin ihan sellaisenaan.

Jarkko Silén
FM
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Virpi Kaukio

LOVING A MARGINAL PLACE: 
AFFECTIVE HUMAN-NATURE 
RELATIONSHIP IN THE FILM 
WHERE THE CRAWDADS SING

The article examines the audiovisual 
narratives through which fictional 
cinema depicts but also produces the 
affective relationship of humans to 
nature in a wetland environment that 
is disparaged in Western culture. The 
analysis focuses on the film Where 
the Crawdads Sing (USA 2022). 
The article is based on the theories 
of environmental aesthetics and 
ecocriticism, drawing inspiration from 
the tradition of American nature writing 
and the positive aesthetics of nature. 

The film takes place in a remote 
marshland, where the meanings of a 
marginal place shape the relationship 
with the represented nature. The 
narrative of Where the Crawdads Sing 
is examined in relation to the narrative 
of the novel on which the film is based 
(Delia Owens, 2018) on the one 
hand, and the ways in which nature 
is represented in nature films on the 
other.

The study applies the idea of 
retrospective scriptwriting, which 
takes into account the discursive and 
constructed quality of conceptions 
of nature. As a method, this means 
observing and structuring how the 
details of the audiovisual narrative 
interact with each other and act as 
meaning-making elements. The 
viewer’s experience of a film is 
created by the meaning conveyed by 
the textual and affective senses and 
emotions. The article proposes that the 
love of nature is scripted into the film 
with all the senses and in relation to the 
conventions of nature representation, 
allowing them to evoke a love of nature 
also in the spectator. Nature in the film 

is presented as an escapist sanctuary; 
love for it is not overshadowed by 
environmental concerns. 

Keywords: affective human-nature 
relationship; audiovisual narrative; 
ecocriticism; environmental aesthetics; 
marginal environment

RAKKAUS MARGINAALISEEN 
PAIKKAAN: AFFEKTIIVINEN 
LUONTOSUHDE ELOKUVASSA 
SUON VILLI LAULU

Artikkeli tarkastelee audiovisuaalisia 
kerronnantapoja, joilla fiktiivinen eloku-
va kuvaa ja tuottaa ihmisen affektiivista 
luontosuhdetta länsimaisessa kulttuu-
rissa väheksytyssä suoympäristössä. 
Analyysin kohteena on Suon villi laulu 
-elokuva (Where the Crawdads Sing, 
USA 2022). Artikkelin tutkimukselliset 
lähtökohdat ovat ympäristöestetiikan 
ja ekokritiikin teorioissa. Taustalla 
vaikuttavat amerikkalaisen luontokir-
joittamisen traditio ja positiivinen luon-
nonestetiikka. 

Elokuvan tapahtumapaikkana on 
syrjäinen marskimaa, johon liittyvät 
marginaalisen paikan merkitykset 
muokkaavat suhdetta esitettyyn 
luontoon. Suon villin laulun kerrontaa 
tarkastellaan toisaalta suhteessa elo-
kuvan taustalla olevan romaanin (Delia 
Owens, 2018) kerrontaan ja toisaalta 
luonnon esittämisen tapoihin luontoelo-
kuvissa. 

Tarkastelussa sovelletaan jälkikä-
teisen käsikirjoittamisen ideaa, jossa 
huomioidaan luontoon liittyvien käsitys-
ten diskursiivisuus ja konstruktiivisuus. 
Menetelmänä tämä tarkoittaa niiden 
tapojen havainnoimista ja jäsentämis-
tä, joilla audiovisuaalisen kerronnan yk-
sityiskohdat ovat vuorovaikutuksessa 
toisiinsa ja toimivat merkityksiä luovina 
elementteinä. Elokuvan katsojan 
kokemus syntyy sanallisista ja affektii-
visten, aistien ja tunteiden välittämistä 

merkityksistä. Artikkelissa esitetään, 
että luontorakkaus on käsikirjoitettu 
elokuvaan kaikin aistein ja suhteessa 
luonnon esittämisen konventioihin niin, 
että ne voivat herättää myös katsojas-
sa rakkautta luontoa kohtaan. Luonto 
tarjoillaan elokuvassa eskapistisena 
turvasatamana; rakkautta sitä kohtaan 
eivät samenna ympäristöhuolet.

Avainsanat: affektiivinen luontosuhde, 
audiovisuaalinen kerronta, ekokritiikki, 
marginaalinen ympäristö, ympäristö-
estetiikka

Anna Pakarinen

“I MISS BACK TO YOU, WHERE I’M 
ALL GOOD”: THEMES OF ART-
FOCUSED LOVE IN CHEEK’S RAP 
MUSIC VIDEOS

In this article, I explore themes of 
art-focused love in rap artist Cheek’s 
music videos. Cheek’s music has been 
one of the most famous phenomena 
in Finnish popular culture during the 
recent decade. I base my examination 
on the poetic and visual analysis 
of music videos, following an art 
philosophic orientation. According 
to the principles of hip hop studies, I 
also contextualize my analysis with 
dialogic theme interview material I have 
co-produced with Jare Tiihonen, i.e. 
Cheek. 

I examine themes of art-focused 
love in three music videos: “Äärirajoille” 
(2014), “Sä huudat” (2015) and 
“Enkelit” (2017). I explore what kinds of 
poetic and visual features music videos 
adopt and what kinds of meanings 
these construct within the theme of art-
focused love. In addition, I aim to open 
new perspectives on characteristic 
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affects related to making art and being 
an artist in Cheek’s artistic production.

I show that art-focused love is 
an important and fundamentally 
ambivalent theme in Cheek’s music 
videos. The multilayered poetics of 
these music videos represent diverse 
affects, which are characteristic to 
making art and being an artist. As 
depicted in theories of art philosophy, 
the experience of affects and 
their subsequent reflection play a 
fundamental role in Cheek’s rap music 
videos. Art-focused love is explored in 
relation to the artist’s dual role, giving 
rise to interpretations that encompass 
both positive and negative affects. This 
paradoxical ethos is emphasized by 
sublime expression and continuous 
movement between different kinds 
of contextual frames. Despite this 
ambivalence, love focused on the 
art of rap appears fundamental to 
experiencing the significance of life, 
which is also related to promoting 
resilience.

Keywords: affect, Cheek, love, music 
videos, rap, resilience

”MÄ KAIPAAN TAKAS SUN LUO, 
SINNE MISSÄ MUN HYVÄ ON”: 
TAITEENLAJIIN KOHDISTUVA 
RAKKAUS RAP-ARTISTI CHEEKIN 
MUSIIKKIVIDEOISSA

Tutkin artikkelissani taiteenlajiin koh-
distuvan rakkauden teemaa suoma-
laisen populaarikulttuurin suurimpiin 
ilmiöihin kuuluvan rap-artisti Cheekin 
musiikkivideoissa. Tutkimusmetodi-
nani on taiteenfilosofian taustoittama 
musiikkivideoiden poeettinen ja visu-
aalinen analyysi. Hiphop-tutkimuksen 
eetoksen mukaisesti kontekstoin 
analyysini myös dialogisissa teema-
haastatteluissa Jare Tiihosen kanssa 
tuottamiini aineistoihin. 

Artikkelissani tarkastelen taiteenla-
jiin kohdistuvan rakkauden teemaa kol-
messa musiikkivideossa: ”Äärirajoille” 
(2014), ”Sä huudat” (2015) ja ”Enkelit” 
(2017). Artikkelini tutkimustavoittee-
na on selvittää, millaisia poeettisia ja 
visuaalisia ilmaisukeinoja musiikkivi-
deot soveltavat ja millaisia merkityksiä 
ne tuottavat taiteenlajiin kohdistuvan 
rakkauden teemassa. Lisäksi artikkelini 
avaa uusia näkökulmia taiteilijuudelle 
ominaisiin affekteihin Cheekin tuotan-
non kontekstissa.

Artikkelissani osoitan, että taiteen-
lajiin kohdistuva rakkaus on tarkas-
telun kohteena olevissa Cheekin 
musiikkivideoissa keskeinen ja etenkin 
ambivalentti teema. Musiikkivideoiden 
monitasoinen poeettinen ja visuaalinen 
ilmaisu käsittelee monipuolisesti taiteili-
juudelle ominaisia affekteja. Sovelta-
mani taiteenfilosofisen teorian mukai-
sesti itse tunnekokemus ja sen reflektio 
nousevat musiikkivideoissa keskeiseen 
rooliin. Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus 
tulee esiin taiteilijuuden kaksoisroolin 
valossa ja tuottaa tulkintaa sekä po-
sitiivisista että negatiivisista tunneko-
kemuksista. Taiteenlajiin kohdistuvan 
rakkauden paradoksaalista eetosta 
korostavat esimerkiksi keskeiseen 
rooliin nouseva subliimi ilmaisu ja liike 
erilaisten kontekstoivien kehysten 
välillä. Ambivalenssista huolimatta 
räpin taiteenlajiin kohdistuva rakkaus 
näyttäytyy Cheekin musiikkivideoissa 
myös perustavalla tavalla elämän mer-
kityksellisyyden kokemusta tuottavana 
ja nivoutuu siten myös resilienssin 
teemaan.

Avainsanat: affekti, Cheek, musiikkivi-
deot, rakkaus, rap, resilienssi

Maria Laakso

PARODY OF THE ROMANCE 
GENRE, VOICE-OVER NARRATION 
AND METALEPSIS IN THE 
TELEVISION SERIES JANE THE 
VIRGIN

The article examines the romantic 
drama comedy Jane the Virgin (USA 
2014–2019). The popular American 
series is based on the Venezuelan 
telenovela Juana la Virgen (2002). The 
original series is full of exciting and 
romantic twists, which are also typical 
of the US version, in accordance with 
the popular telenovela genre in Latin 
America. The protagonist of both series 
is Jane, a young Venezuelan-American 
woman who has taken a vow of 
virginity. However, due to unfortunate 
coincidences, she ends up artificially 
inseminated. The child’s father is a rich 
and handsome businessman, and after 
numerous obstacles the couple finally 
falls in love and gets married. 

The American series Jane the 
Virgin strongly deviates from its 
model in its parody and irony. As is 
typical for postmodern romance, 
the series is constantly aware of the 
romantic genre traditions on which it 
is built. In the American series, Jane 
is a writer who has admired romance 
literature since she was a child. 
His father, on the other hand, is a 
famous and popular telenovela star. 
Through these characters, textual 
and audiovisual representations of 
romance are constantly produced in 
the metafictional fabric of the series: in 
almost every episode, either a romance 
is being written or a telenovela is being 
filmed and scripted. The series takes 
an ironic approach to the romance 
genre and often turns into a parody of 
the romance genre.

This article examines the themes 
and narrative of the series, focusing 
especially on the parody of the 
romance genre. Intertextuality, 
metalepsis, and voice-over narration 
are at the core of the parody of 
the examined series. Through the 
examination of such a parodic 
narrative, the article also discusses 
more broadly the position of the 
romance genre in contemporary 
culture.

Keywords: parody, romance, voice-
over, intertextuality, metalepsis

ROMANTIIKKAGENREN 
PARODIA, VOICE-OVER-
KERRONTA JA METALEPSIS 
TELEVISIOSARJASSA JANE THE 
VIRGIN 

Artikkelissa tarkastellaan romanttista 
draamakomediaa Jane the Virgin (USA 
2014–2019). Suosittu yhdysvalta-
laissarja perustuu venezuelalaiseen 
telenovela-sarjaan Juana la Virgen 
(2002). Alkuperäinen sarja on latina-
laisessa Amerikassa suositun teleno-
velan lajivaateiden mukaisesti täynnä 
jännittäviä ja romanttisia käänteitä, 
jotka ovat tyypillisiä myös yhdysvalta-
laiselle versiolle. Kummankin sarjan 
päähenkilö on nuori venezuelalais-
amerikkalainen nainen Jane, joka on 
tehnyt neitsyyslupauksen. Onnetto-
mien sattumusten takia hän päätyy 
kuitenkin keinohedelmöitetyksi. Lapsen 
isä on rikas ja komea liikemies, ja 
monien vaiheiden ja esteiden jälkeen 
pari rakastuu ja menee naimisiin. 
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Yhdysvaltalaissarja Jane the Virgin 
poikkeaa esikuvastaan parodisuu-
dessaan ja ironisuudessaan. Nyky-
romanssille, erityisesti niin kutsutulle 
postmodernille romanssille, tyypillisesti 
sarja on jatkuvasti hyvin tietoinen niistä 
romanttisista lajitraditioista, joiden 
varaan se rakentuu. Romantiikka 
tunkeutuu sarjan fiktiiviseen todelli-
suuteen jopa henkilöhahmojen kautta. 
Amerikkalaissarjassa Jane on aloitte-
leva kirjailija, joka on lapsesta saakka 
ihaillut romanssikirjallisuutta. Hänen 
isänsä puolestaan on kuuluisa ja suo-
sittu telenovela-tähti. Näiden hahmojen 
kautta sarjan metafiktiivisessä kudok-
sessa tuotetaan jatkuvasti romanssin 
tekstuaalisia ja audiovisuaalisia esi-
tyksiä: lähes jokaisessa jaksossa joko 
kirjoitetaan romanssia tai kuvataan ja 
käsikirjoitetaan telenovelaa. Sarja suh-
tautuu romantiikkagenreen ironisesti 
ja kääntyykin usein romantiikkagenren 
parodiaksi. 

Artikkelissa tarkastellaan sarjan 
teemoja ja kerrontaa kohdentaen eri-
tyisesti romantiikkagenren parodiaan. 
Tarkastellun sarjan parodian ytimessä 
ovat erityisesti intertekstuaalisuus, 
metalepsis ja voice-over-kerronta. Täl-
laisen parodisen kerronnan tarkastelun 
kautta artikkelissa keskustellaan myös 
laajemmin romantiikkagenren asemas-
ta nykykulttuurissa.  

Avainsanat: parodia, romanssi, voice-
over, intertekstuaalisuus, metalepsis


