


LAHIKUVA .« 2/2023

LAHIKUVA @D

2/2023 * 36. vuosikerta
ISSN 2343-399X

LAHIKUVA on audiovisuaaliseen kulttuuriin keskitty-
va, neljasti vuodessa ilmestyva tieteellinen referee-
julkaisu, joka on avoin kirjoitusfoorumi kaikille.

JULKAISIJAT
Lahikuva-yhdistys ry:n jasenet seka
Lahikuvan kannatusyhteisot:

Suomen Elokuvatutkimuksen Seura ry
Turun elokuvakerho ry
Varsinais-Suomen elokuvakeskus ry

Mediatutkimus, Turun yliopisto

TOIMITUS

Paatoimittajat
Maiju Kannisto ja Mari Pajala
maiju.kannisto@utu.fi — mari.pajala@utu.fi

Toimitussihteeri

Antti Lindfors antti.lindfors@helsinki.fi

Numeron 2/2023 vastaavat toimittajat
Maiju Kannisto ja Mari Pajala

Toimituskunta

Outi Hakola outi.hakola@uef fi

Kaisa Hiltunen kaisa.e.hiltunen@)jyu.fi
Kaisu Hynna-Granberg klhynn@utu.fi

Miina Kaartinen miina.kaartinen@tuni.fi
Heidi Kosonen heidi.s.kosonen@jyu.fi
Rami Mahka rami.mahka@utu.fi

Antti Ponni antti.ponni@metropolia.fi
Minna Rainio minna.rainio@gmail.com
Tommi Rompatti tommi.rompotti@utu.fi
Tanja Sihvonen tanja.sihvonen@uwasa.fi

Ulkoasu: Paivi Valotie

Kannen kuva: Suon villi laulu (Where the Crawdads
Sing, USA 2022. Tuotanto: 3000 Pictures, Hello
Sunshine. Ohjaaja: Olivia Newman). Kuva: Michele
K. Short — © 2021 CTMG, Inc.

TOIMITUKSEN OSOITE
Lahikuva c/o Varsinais-Suomen elokuvakeskus
Uudenmaankatu 1, 20500 Turku

https://journal.fi/lahikuva
http://www.lahikuva.org

LAHIKUVAN aiempia, painettuja numeroita
myy Tiedekirja ja Lahikuva-yhdistyksen sihteeri

(©MOM

Lahikuvan tekstiaineistoja koskee avoimen julkaisemisen
lisenssi Creative Commons Attribution 4.0 International
(CC BY 4.0). Lisenssin ulkopuolelle on rajattu Lahikuvassa
julkaistut kuvat, joiden kohdalla noudatetaan alkuperaisen
teoksen kaytto- ja tekijanoikeuksia.

VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD
' PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

SISALLYS

Paakirjoitus

Maiju Kannisto ja Mari Pajala
Mediatutkimus rakkauden tieteena?

Artikkelit EJ

Virpi Kaukio
Rakkaus marginaaliseen paikkaan
Affektiivinen luontosuhde elokuvassa Suon villi laulu

Anna Pakarinen

"Ma kaipaan takas sun luo, sinne missa mun hyva on”
Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus rap-artisti Cheekin
musiikkivideoissa

Maria Laakso
Romantiikkagenren parodia, voice-over-kerronta ja
metalepsis televisiosarjassa Jane the Virgin

Katsaukset

Kristiina Koskinen
Rakkaudesta nilvidiseen

Erkki Astala
Elaytyva tietdminen: dokumentaarin halusta ja nautinnosta

Pauliina Tuomi
Kaikki on sallittua tv-rakkaudessa?
Rakkausrealityt nykytelevisiossa

Janne Salminen
Indiana Jones maskuliinisuuden ihanteiden reunamilla

Nakokulmat

Maija Suoyrjo

Rakkaudesta elokuvaan: Olivier Assayas ja Irma Vepin henki

Kirja-arviot
Kristiina Koskinen (2022) Lépindkyvé luontoké&sitys —

ekokriittisen elokuvatutkimuksen nékékulmia
luontodokumenttien kerrontaan (Kaisa Hiltunen)

Kimmo Laine (2023) Finnish Film Studios (Outi Hupaniittu)

Kari Glodstaf (2022) Harold Lloydin eldma ja elokuvat
(Jarkko Silén)

Abstracts — Abstraktit

26

43

60

67

73

89

97

104

107

110

112


mailto:klhynn@utu.fi
mailto:antti.ponni@metropolia.fi
mailto:tommi.rompotti@utu.fi
mailto:tanja.sihvonen@iki.fi
https://journal.fi/lahikuva
http://www.lahikuva.org
https://creativecommons.fi/lisenssit/

3« LAHIKUVA . 2/2023

MEDIATUTKIMUS )
RAKKAUDEN TIETEENA?

Tutkimmeko rakkautta ldhes aina, kun tutkimme ihmisié ja heidan suhdettaan
medialaitteisiin, heiddn antamiaan merkityksid mediateksteille ja median
tekijoita? Mediatutkija Mark Deuze (2022) viittdd ndin hahmotellessaan
mediarakkauden teoriaa. Deuzen mukaan rakkaus kulkee mukana suures-
sa osassa mediatutkimusta, mutta sitd ei eksplisiittisesti tehdd nakyvaksi.
Rakkautta on intiimissd (jopa addiktiivisessa) suhteessa medialaitteisiimme,
median tekijoiden intohimoisessa suhteessa ty6honsd, fanien kokemuksissa.
Rakkaus on hallitsevia teemoja musiikissa, elokuvissa ja televisiossa. Deuze
ndkee rakkauden jopa litkuttavana voimana koko mediatutkimuksen alalle
— rakkautemme mediaan on kaikkialla. :

Media on meille tdna paivand intiimid ja intensiivisen henkildkohtaista.
Vuodesta 2011 alkaen Deuze on kerdnnyt yliopisto-opiskelijoiltaan blogiin
vastauksia kysymykseen, miksi he rakastavat mediaa. Vastauksissa hahmot-
tuvat affektiivisina motiiveina itseilmaisun, identiteetin, kuulumisen ja into-
himon teemat. Instagramin kuvat, omien Youtube-videoiden tekeminen tai
vain elokuvan ja sarjan katsottavaksi valitseminen antavat mahdollisuuden
ilmaista itseddn. Sometileille kirjataan omalle identiteetille tarkeita vaiheita,
ystdvid ja paikkoja, ja niiden avulla voi rakentaa mieleistddn kuvaa itsestdan.
Median avulla myods kuulutaan erilaisiin yhteisoihin tai pidetdan yhteytta
laheisiin — oman huoneen yksindisyydessa on mahdollisuus kuulua osaksi :
vaikkapa kansainvélista peliyhteisod. Median kautta voidaan ilmaista vahvoja
tunteita ja intohimoja, joita ei muualla tulisi ilmaistua, kuten sydamia vilje-
leva somettaja tai anonyymina huuteleva some-keskustelija tekevét. (Deuze
2022, 36-37.) 5

Lihikuvan numerossa 2/2023 teemana on rakkaus. Kun merkittava osa au-
diovisuaalisista teoksista ksittelee jollain tavoin rakkautta, halusimme tarkas-
tella, millaisten tutkimuksellisten nakokulmien kautta rakkautta voidaan 1a-
hestya. Mita merkityksid ja tulkintoja rakkaudelle annetaan audiovisuaalisissa
teoksissa? Miten on haastettu ihmiskeskeista rakkautta — miten muita elollisia
olentoja tai elottomia asioita rakastetaan? Enta miten voi rakkaus elokuvaa
kohtaan? Néihin kysymyksiin teemanumero antaa moninaisia vastauksia.
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Rakkaus luontoon

Teemanumeron teksteistd voi erottaa kolme teemaa: rakkaus luontoa kohtaan,
taiteeseen kohdistuva rakkaus ja romanttinen rakkaus. Ensimmaiseen teemaan
kytkeytyvat Virpi Kaukion artikkeli “Rakkaus marginaaliseen paikkaan:
Affektiivinen luontosuhde elokuvassa Suon villi laulu” ja Kristiina Koskisen
katsausteksti “Rakkaudesta nilvidiseen”. Kaukion kohteena on romaanifil-
matisointi Suon villi laulu (Where the Crawdads Sing, USA 2022), joka sijoittuu !
Yhdysvaltain etelavaltioihin 1950-1960-luvuilla ja kuvaa suolla vailla vanhem-
pia kasvaneen nuoren naisen Kyan eldamaa. Kaukio esittda artikkelissaan, etta
”[r]akkaus luontoon on késikirjoitettu Suon villiin lauluun kaikin aistein”.
Elokuva kuvaa Kyan luontorakkautta, biofiliaa, kun tdma elda laheisessa
yhteydessa suoluonnon kanssa. Elokuvassa esitetyn luontorakkauden ohella
Kaukio analysoi sitd, millaisen affektiivisen luontosuhteen elokuva mahdol- :
listaa katsojalle. Elokuvan ldhiluvun perusteella Kaukio esittda, etta Suon villi
laulu voi herattdd myos katsojassa rakkautta luontoa — erityisesti lansimaissa
usein hyljeksittyd suoymparistod — kohtaan. :
Kristiina Koskinen puolestaan pohtii katsauksessaan luontoon kohdistuvaa
rakkautta eteldafrikkalaisessa dokumenttielokuvassa Mustekala opettajana (My
Octopus Teacher, 2020). Elokuvassa uupumuksesta karsiva elokuvatuottaja
Craig Foster kohtaa sukeltaessaan mustekalan, jonka luokse han palaa yha
uudestaan. Koskinen tarkastelee elokuvaa ihmisen ja eldimen valisend rak-
kaustarinana, joka kulkee ensikohtaamisesta suhteen syvenemiseen ja surul-
liseen loppuun, mustekalan kuolemaan. Koskinen ottaa etdisyytta kriittiseen
luontodokumenttien tutkimusperinteeseen, joka on moittinut dokumentteja
luonnon asettamisesta sille vieraisiin, kulttuurin maarittamiin esitysmuo-
toihin. Koskisen mukaan pyrkimys erottaa luonto ja kulttuuri on kuitenkin
lahtokohtaisesti ongelmallinen, eikd dokumenttielokuvan edes ole mahdollista 3
tallentaa luontoa ”sellaisenaan”. Koskinen esittadkin positiivisen tulkinnan
elokuvasta rakkauden kuvauksena tukeutuen ymparistotutkija Dale Jamieso-
nin ajatuksiin: jos rakkaudelle on ominaista rakkauden laajeneminen, ldhei-
nen suhde mustekalaan voi laajentaa niin Fosterin rakkautta muuta luontoa
kohtaan kuin katsojan rakkautta erityiseksi kuvattuun eldimeen. Kaukion ja
Koskisen tekstit pohtivat siis molemmat sitd, miten media — tassa tapauksessa
fiktiivinen ja dokumentaarinen elokuva — voi edistda rakkautta luontoon, jopa
nilvidisen ja suon kaltaisiin, usein etdiseksi miellettyihin kohteisiin.

Rakkaus taiteeseen

Taiteeseen kohdistuvaa rakkautta kasitelladan Anna Pakarisen, Erkki Astalan
ja Maija Suoyrjon teksteissa. Artikkelissaan ”’Ma kaipaan takas sun luo, sinne
missd mun hyva on’: Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus rap-artisti Cheekin mu-
siikkivideoissa” Anna Pakarinen ymmartaa filosofi Sara Heindmaata seuraten
rakkauden kutsumukselliseksi tunteeksi, joka ohjaa ihmisen toimintaa. Tasta
nakokulmasta Cheekin (Jare Tithonen) musiikkivideot avautuvat kuvauksina !
taiteilijuuden affekteista, erityisesti taiteenlajiin eli rap-musiikkiin kohdis- '
tuvasta rakkaudesta. Musiikkivideoita sekéa Jare Tiihosen kanssa tekemidan
tutkimushaastatteluja analysoiden Pakarinen kuvaa, miten Cheekin tuotanto
ilmentaa taiteentekoon liittyvaa pyrkimysta saavuttaa merkityksellisyyden
kokemus. Musiikkivideoissa kaytetyt visuaaliset ja kielelliset symbolit ilmai-
sevat taiteilijan periksiantamattomuutta ja sitoutumista tyohonsa. Taiteenfilo-
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sofinen tutkimuskehys avaa Cheekin tuotantoon uudenlaisen nakokulman,
jossa korostuu taiteeseen kohdistuva rakkaus resilienssid lisddvana voimana.

Erkki Astalan katsauksessa pohditaan, milla tavalla erityisid ovat dokumen-
taarin katsojan kokemus, halu katsoa dokumentaarista esitysté ja sen tuottama
nautinto. Dokumentaarisen elokuvan kerronnan ohjaamana voimme omaksua
sen esittimien henkildiden ndkdkulmia ja siten ajatuksia ja tunteita. Astalan
tulkinnan mukaan dokumentaarisen elokuvan katsojakokemusta voi kuvata
kenttdnd, jossa katsojan halut, tarpeet, taipumukset ja nautinnot jannittyvat
tietamisen, eldytymisen, luottamisen ja epailemisen asemien vilille. Kirjoittaja
pohtii, piileeké dokumentaarisen elokuvan uskottavuus ja nautinto ehedn ja
kontrolloimattoman kerronnan valisessa jannitteessa.

Maija Suoyrjon ndkokulmatekstissa kasitelldan rakkautta elokuvaan.
Suoyrjon mukaan Olivier Assayasin Irma Vep -sarja (2022) on rakkaudenosoitus
Louis Feuilladen Les Vampires -klassikolle (1915-1916) ja varhaiselle elokuvalle.
Les Vampires on inspiraatio suoratoistopalveluun tehdylle Irma Vep -sarjalle,
jossa painottuu erityisesti keskustelu elokuvan ja taiteen merkityksesta seka
kuvattavan sarjan suhde menneisyyteen, eri sukupolviin ja elokuvavuosi- !
sataan. Irma Vep nautiskelee rakkaudentéyteisilla viitteillda mykkdelokuvan
kuvastoon, mutta sisdltda my0s kriittista keskustelua elokuvanteon kaytan-
teistd ja historiasta.

Romanttisen rakkauden ambivalensseja

Romanttista rakkautta tarkastellaan teemanumerossa uudessa valossa.
2000-luvulla yha useampi populaarikulttuurin romanttisen rakkauden kuvaus
suhtautuu romantiikkaan genrend kaksijakoisesti. Yhtaalta romanttinen rak-
kaus on yhé tirked kuvauksen kohde, toisaalta lajina romanssi on banalisoi-
tunut ja sithen saatetaan esimerkiksi romanttisessa komediassa ottaa ironista
etdisyyttd. Maria Laakso analysoi téllaista ironista etdisyytta tutkimusartik-
kelissaan “Romantiikkagenren parodia, voice-over-kerronta ja metalepsis
televisiosarjassa Jane the Virgin”. Laakson tulkinnan mukaan sarja leikittelee
suhteellaan romanssin lajiin: Sarja kyseenalaistaa jatkuvasti romanssin yksi-
16llisyyttd ja ainutkertaisuutta tuomalla leikkisilld kerronnallisilla keinoillaan
voimakkaasti esiin romanssia kertomuksena ja sepitteend. Toisaalta sarja
sitoutuu edelleen voimakkaasti romanssin lajiin ja sen vélittimiin arvoihin,
joista tirkein on rakkauden (romanssi) ja vlittimisen (perhesiteet) keskeisyys.

Kuten Deuze (2022, 31) huomauttaa, yksi runsaasti tutkimuskiinnostusta
herdttdva teema nykyisin on se, miten mediaa hyodynnetdan rakkauden ta-
voittelussa erityisesti erilaisten deittisovellusten muodossa. Pauliina Tuomen
katsaus ”Kaikki on sallittua tv-vélitteisessa rakkaudessa? Rakkausrealityt
nykytelevisiossa” paneutuu sekin median rooliin rakkauden etsinnéssa, mutta
hieman toisesta nakokulmasta, rakkausaiheisia tosi-tv-sarjoja analysoiden.
Televisiokanavat ja suoratoistopalvelut tarjoavat Suomessakin hulppean
madran rakkaus- ja deittiaiheista realityd lamminhenkisestd raflaavaan — on
Ensitreffit alttarilla, Maajussille morsian, Sinkut paljaana, Temptation Island Suomi
ja kymmenid muita. Sarjoissa televisiotuotannot tuovat yhteen ihmisi, jotka
etsivat tai ainakin esittavat etsivansa rakkautta television avustuksella. Sar-
jojen esittelytekstejd analysoiden Tuomi erittelee, milld eri tavoin rakkauden
etsinndsta ja koettelusta rakennetaan televisioviihdettd. Tuomi luonnehtii
rakkauden esityksia sarjoissa ambivalentiksi: yhtaalta tosi-tv uusintaa hyvin
perinteistd rakkauskuvastoa ja esittdd rakkauden romanttiseksi unelmaksi, '
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toisaalta rakkauden tavoittelusta rakennetaan yha erikoisempia ja keinote-
koisempia ohjelmaformaatteja.

Janne Salmisen katsaus “Indiana Jones maskuliinisuuden ihanteiden reu- :
namilla” sivuaa rakkauden tematiikkaa yllattavalla tavalla. Tutkimuksessa '
Indiana Jones -elokuvat on ndhty osana yhdysvaltalaisen populaarikulttuurin
pyrkimysta ponkittada maskuliinisuutta 1980-luvulla, mutta Salmisen tulkin-
nassa hahmon maskuliinisuus ndyttaytyy haparoivana yrityksend esittaa
sankarillista maskuliinisuutta. Elokuvasarjassa Indiana Jones seikkailee !
viidessa elokuvassa haavoittuvaisemmin kuin tyypilliset toimintasankarit.
Ihmissuhteiden ja romanttisen rakkauden arvioiminen asettuu osaksi hahmon
menneisyyden puimista ja maskuliinisuuden uudelleen neuvottelua.

Rakkaudesta Lihikuvaan

Rakkaus-numero aloittaa kaksivuotisen paatoimittajakautemme Lihikuvas-
sa. Kiitos edeltdvélle paatoimittajalle Kaisa Hiltuselle sujuvasta siirtymasta.
Aloitimme paitoimittajina vuoden 2023 alussa hienossa tilanteessa, kun
Léhikuva nousi julkaisufoorumin tasoluokittelussa JUFO-tasolle 2. Tama on
merkittava tunnustus lehdelle, silld tasolle 2 kuuluvat korkeatasoisimmiksi ja
vaikuttavimmiksi arvioidut tieteelliset lehdet, alansa johtavat julkaisukanavat.
Léahikuva on tehnyt pitkdjanteisesti tyota lehden ja sen julkaisukdytantdjen
kehittamiseksi. Lehti on my0s panostanut toimintaansa monikanavaisena
tiedeviestijaind muuttuvassa digitaalisessa mediaymparistossa. Hiljattain
saatiin paatokseen Lihikuvan digitointihanke, jonka ansiosta lehden numerot
1980-luvulta alkaen ovat luettavissa TSV:n Journal-alustalla olevilta Lihikuvan
sivuilta: https://journal.fi/lahikuva/issue/archive. ﬁ
Léhikuva palkittiin vuonna 2022 Helsingin Sanomain Saition Tiedettd
suomeksi -palkinnolla. Palkintoperusteiden mukaan Léihikuva tarjoaa tutki-
joille tarkedn julkaisufoorumin ja on huomattava alan kasitteiston uudistaja.
Suuntaamme palkintorahan lehden kehitystyohon: toukokuussa Kansalliseen
audiovisuaaliseen instituuttiin (KAVI) arkistoitiin Lahikuva-yhdistyksen vuo-
desta 1987 alkaen keraantyneet arkistoaineistot. Aktiiviseen ja uudenlaiseen
some-sisallontuotantoon rekrytoitiin mediatutkimuksen opiskelija. Suunnit-
teilla on myo6s toimituskunnan koulutus tekodlyyn liittyen. Julkaisun on pysyt-
tava karryilld ja reagoitava tekoalyn kdyttamiseen artikkelien kirjoittamisessa.
Toimitusty&ta tehdaan rakkaudesta tieteeseen. On hienoa paasta Lihikuvan
padtoimittajina tekemdan tyo6td alan tuoreimman tutkimuksen hyvéksi ja toi-
mimaan tiedejulkaisemisen aktiiviselle kentélle. Padtoimittajuus on kuitenkin
samaan aikaan tyotd, josta ei saa rahallista palkkiota, mutta joka vie paljon
aikaa, eli sitd tehdddn illan tunteina ja muiden tyokiireiden ohessa. Kotimai-
nen tiedejulkaiseminen on jatkuvassa rahoituskriisissé; julkaiseminen nojaa
tutkijoiden vapaaehtoiseen tyopanokseen toimitustydssd samaan aikaan kun
tutkijoilta ja yliopistoilta edellytetddn lisdadntyvaa julkaisemista menestyksen
mittarina. OKM ja useat tutkimusrahoittajat edellyttivat lehtia siirtymdan avoi-
meen julkaisemiseen, mutta ministeri6 tai mikdan muukaan taho ei ratkaissut !
siirtymaén kytkeytyvaa rahoituskriisid. Avoin julkaiseminen on vienyt lehdiltd
painokulut mutta my0s tilaustulot, eritoten kaikki institutionaaliset tilaajat,
kuten kirjastot. Rahoituksen haaliminen lisad pienilld resursseilla toimivien
lehtien tyomaaraa ja toiminnan epavarmuutta. Toivomme, ettd Tieteellisten
seurain valtuuskunnan aloitteella kotimaisten tiedelehtien rahoitus saataisiin
turvattua tutkimusorganisaatioiden myontamilld avoimen julkaisemisen '
avustuksilla.
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Lihikuva on aikoinaan syntynyt rakkaudesta elokuvaan ja audiovisuaalisen !
median tutkimukseen, ja lehdelld on ollut tarked rooli alan yliopistollisen
tutkimuksen vakiinnuttajana. Lehti on sdilynyt hengissa kiitos monien siihen
sitoutuneiden ihmisten ilmaisen tai niukasti palkatun tyon. Kun tiedelehtien
toiminnalle on keskeista se, ettd lehtien tekijat rakastavat tyotddn ja tiedettd,
haasteena on saada uudet sukupolvet rakastumaan suomalaisten tiedelehtien
tekemiseen. Nuoret tutkijat kasvavat nykyisin yliopistoyhteisossa, jota luon-
nehtii jatkuva rahoituskilpailu ja projektimuotoisuus, mikad ehka kannustaa
keskittymadan kapeammin omaan tutkimukseen ja sen tuloksellisuuteen.
Naissa olosuhteissa tutkimuksen yhteisollisyyden vaaliminen vaatii tyota,
mutta on myos palkitsevaa. Haluamme uskoa, ettd Lihikuvaa rakastetaan
myos tulevaisuudessa.

Syyskuussa 2023,
Paatoimittajat Maiju Kannisto ja Mari Pajala
Lahteet

Deuze, Mark (2022) Media Love: On the Mediatisation of Love and Our Love for Media.
Teoksessa Katarzyna Kopecka-Piech & Mateusz-Sopiech (toim.) Mediatisation of Emotional Life.
London & New York: Routledge, 26—40.

SUOMEN ELOKUVATUTKIMUKSEN SEURAN SYYSSEMINAARI 10.11.2023

SETS jdrjestdd legendaarisen vuosiseminaarin Helsingissd Tieteiden talossa salissa 505
(Kirkkokatu 6, 00170 Helsinki) perjantaina |10. pdivd marraskuuta 2023.

Ohjelmassa on ajankohtaiseen tutkimukseen tutustumista, materiaaliesittelyjd, keskusteluja ja verkostoitumista.
Mukaan ovat tervetulleita kaikki elokuvaa, televisiota, pelejd, av-mediaa tai niihin liittyvid aiheita tutkivat ja
tutkimuksesta kiinnostuneet — niin graduntekijdt, vaitoskirjantekijat kuin vaitelleetkin.

Osallistujia pyydetddn valmistelemaan noin 20-minuuttinen lyhyt esitys omasta tutkimusaiheestaan. Esitelmien
maksimipituus ja aikataulu varmistuvat, kun tiedetddn osallistujamadrd. Tilaisuuteen voi osallistua myds ilman
esitystd. Seminaarin jdlkeen pidetddn Suomen Elokuvatutkimuksen Seura ry:n syyskokous.

llmoittaudu esitelmdn pitdjaksi viimeistddn pe 6.10.2023 sahkdpostilla osoitteeseen
elokuvatutkimuksen.seura@gmail.com

Kerro vietissd nimesi, yhteystietosi, organisaatiosi (esim. yliopisto ja oppiaine) ja esityksesi alustava otsikko.

Seminaari pyritddn jdrjestdimadn hybridimallina niin, ettd halukkaiden on mahdollisuus osallistua tapahtumaan
myds etdyhteyksin. Toivomme esitelmadnpitdjien iimoittavan etukdteen, mikdli haluavat osallistua etdnd.

Tervetuloa joukolla mukaan!
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Virpi Kaukio

RAKKAUS MARGINAALISEEN
PAIKKAAN

Affektiivinen luontosuhde elokuvassa

Suon villi laulu

Rakkaus luontoon on kisikirjoitettu elokuvaan Suon villi laulu (Where the
Crawdads Sing, USA 2022) kaikin aistein ja suhteessa [uonnon esittimisen
konventioihin. Audiovisuaalisessa kerronnassa luonnon merkityksii rakenne-
taan affektiivisilla yksityiskohdilla, joiden keskindisten suhteiden ja vuorovai-
kutuksen tarkastelu paljastaa myos piiloisia kasityksid ja arvotuksia luonnosta.
Elokuvassa ihmisen suhdetta luontoon kdsitellddn filosofisella tasolla, ja affek-
titvinen kerronta on rakennettu niin, ettd se voi herdttid katsojassa rakkautta
luontoa kohtaan.

Ensimmadinen lause, jonka suolla villilapsen lailla elanyt Kya oppii lukemaan,
on amerikkalaisen luontokirjoittamisen klassikosta, Aldo Leopoldin Sand !

County almanakasta: " Toiset osaavat eldd ilman villeja olioita, toiset eivdt” (Leo-
pold 2017 [1949], 11). Tuohon eldman edellytykseltd nayttavaan affektiiviseen

suhteeseen luontoa kohtaan kiteytyy rakkaus Suon villi laulu -elokuvassa. Kya
kokee kirjoitettujen sanojen voiman ilmestyksenomaisena; ne sanallistavat

hédnen omaa kokemustaan, mutta ndyttavat samalla yhteyden toisten ihmisten
kokemuksiin. Sitaatti toimii elokuvassa sekd sen pohjana olleessa romaanissa
(Owens 2018) eraanlaisena tulkinta-avaimena luontosuhteeseen, mutta myds

juonta kuljettaviin intentioihin. Artikkelini keskittyy Suon villi laulu -elokuvan
kerrontaan. Luontosuhdetta sanallistetaan siind paahenkilon sisdiselld kerto-

jaddnella eli voice-over-kerronnalla. Elokuvan visuaaliset ja auditiiviset keinot
luontosuhteen kuvaamiseen ja kertomiseen eivit kuitenkaan ole ensisijaisesti
sanallisia, vaan merkitykset taytyy tulkita siitd, mitd nakee ja kuulee, ja joskus
myos siitd, mitd ei ndyteta tai ei voi kuulla.

Artikkelissani kysyn, milla tavoin fiktiivinen elokuva kuvaa ja tuottaa

ihmisen affektiivista luontosuhdetta lansimaisessa kulttuurissa usein vahek-
syttyd suoymparistod kohtaan. Milla tavoin luontorakkaus on kasikirjoitettu

elokuvaan? Suon villin laulun alkukielisessa nimessa Where the Crawdads Sing
nostetaan esille tapahtumapaikan syrjdisyys ja epatavallisuus. Kun mennaan !
sinne missd ravut laulavat, ollaan hyvin kaukana ja I0ytymattomissa. Rakkaus
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soiden kaltaisiin marginaalisiin ymparistoihin osoittaa affektiivisen luonto-
suhteen kompleksisuuden, kun henkilokohtaiset ja yhteisolliset merkitykset
joutuvat vastakkain. Suon villin laulun suo on paikka, jossa kasitykset ihmisesta

hyvalla ettd huonolla tavalla.

Teoreettinen viitekehys ja analyysin tarkastelukulmat

Suon villi laulu -elokuva perustuu tuoreeseen kirjaan, mutta se on ajankohtai-
nen myos osana timan paivan mediatodellisuutta, jossa ymparistokysymykset

herattavat voimakkaita tunteita. Esimerkiksi Finnkinon sivuilla elokuvaa on |

luonnehdittu mysteerielokuvaksi:

Suon villi laulu kertoo Kyasta, hylatysta tytostd, joka varttui aikuisuuteen Pohjois-
Carolinan vaarallisilla suoalueilla. Vuosien ajan huhut “Rémelikasta” vainosivat
Barkley Covea eristden terdvan ja sitkedn Kyan yhteisostdan. Kaksi kaupungin

nuorta miesti vetivit Kyaa puoleensa, ja hén avaa itsensd uudelle hitkdhdyttaville
maailmalle. Kun toinen miehista 10ydetaan kuolleena, yhteisd tuomitsee Kyan

valittomasti padepaillyksi. Tutkinnan edetessa se, mitd todella tapahtui on yha
epaselvempad, ja monet suon hautomat salaisuudet uhkaavat paljastua. (Finnkino,
Suon villi laulu, synopsis.)!

Suot ovat osa maailmanlaajuista ympéaristokeskustelua muun muassa

niihin liittyvien hiilinielu- ja energiatalouskysymysten vuoksi (ks. Lindholm
2018). Samaan aikaan suuria yleisdja tavoittavien elokuvien luontokasitykset

vaikuttavat meihin huomaamatta ja ilman, etta niita juurikaan sanallistetaan.
Luontokdsitykset muodostuvat audiovisuaaliseen kerrontaan usein vaivihkaa

ja hienovaraisten vihjeiden my6t3, ja niiden havaitseminen vaatii seka ymmar-
rystd audiovisuaalisen kerronnan keinoista etta ymparistofilosofista ajattelua.
Ekokriittinen elokuvatutkimus ja ymparistoestetiikka toimivat timan artik-

kelin filosofisena perustana. Ympiéristoestetiikan ndkokulmiin kuuluu myos
vanhempi amerikkalaisen luontokirjoittamisen traditio, johon edella mainittu

Leopoldin maaetiikka seka niin kutsuttu positiivinen luonnonestetiikka sisal-
tyvat. Suon villin laulun ymparistofilosofian voi nahda tuon tradition jatkona.
Ymparistoestetiikan nakokulma nostaa esiin aistihavainnot — estetiikka on

tietdmista aistien kautta. Aistihavainnon tulkintaan siséltyy ajatuksellinen,
usein kielellinen osatekijd. (Hepburn 2001, 4-5.) Kokemus ja kieli eivat kui-

tenkaan toimi yksi yhteen. Ekokriittisen nadkemyksen mukaan luonnon merki-
tykset muotoutuvat seka diskursiivisesti ettd aineellisena todellisuutena. (Ks.

Buell 1995, 110-111; Garrard 2004, 5, 10; Lahtinen & Lehtiméki 2008, 19-20.)
Seka ympiristoestetiikan etta ekokritiikin taustaa vasten luontosuhteessa
korostuvat luonnolle annetut merkitykset. Luontosuhde syntyy ihmisen ja

luonnon vuorovaikutuksesta, johon vaikuttavat késitykset siita, miten ihmisen
ja luonnon ajatellaan eroavan ja toisaalta olevan yhteydessa toisiinsa (Vuori-

salo 2012). Suhteen tarkastelu edellyttad sen osapuolten véhintaan kasitteel-
lista erottamista toisistaan, ja myos esteettinen havainto tarvitsee kokijan eli

ihmisen kokemuksen tapahtumapaikaksi. Kulttuuriseen luontosuhteeseen
sisdltyvat yksiloiden ja yhteistjen tavat, kasitykset ja yhteydet luontoon erilai-
sina alueina ja eldvina organismeina. Luontosuhde sisaltda usein epasuorasti

ilmaistuja luontokasityksia, joita on kuitenkin mahdollista avata ja tulkita

ihmisten toimista ja kulttuurituotteista. (Laurén et. al. 2022, 88-90.)

1 Elokuvan paahenkiléa,
Kyaa, esittaa Daisy Edgar-
Jones, nuoria miehia Taylor

¢ John Smith (Tate) ja Harris
suhteessa luontoon ja toisaalta sosiaaliseen ymparistoonsa ilmenevat seka

Dickinson (Chase). Kyaa lap-
sena esittda Jojo Regina.

ARTIKKELIT « Virpi Kaukio: Rakkaus marginaaliseen paikkaan. Affektiivinen luontosuhde elokuvassa

Suon villi laulu, 8-25.



10 « LAHIKUVA «2/2023

Epdsuorat luontosuhteen ilmaukset ilmenevat usein affektiivisena eli ko-
kemus- ja aistimusperdisena ja toiminallisena tietona (Hankonen 2021, 50).
Affektiiviset merkitykset eivat ole taysin kielellistettavissa (ks. Howes 2003,
29-58; Edensor 2014, 31-38; Hamaldinen ja Méakeld 2022, 3-4). Affektin késitettd
kaytetdadn eri tieteentraditioissa hieman eri tavoin, mutta tdssa artikkelissa
kaytan sitd vastaavanlaisena aistein koettavana, mutta hankalasti sanallis-
tuvana ja kasitteellistyvana kokemisen lajina, josta ymparistOestetiikassa on
puhuttu esteettisen arvon elettyna ulottuvuutena (Foster 2007; Kaukio 2013, !
9-11). Affektin kasite sisaltad seka kehollisen (aistit) ja emotionaalisen (tun-
teet) kokemisen (Tieteen termipankki: Affekti). Affektit eivat ole kuitenkaan
historiattomia, ja niitd sdatelevat kulttuuriset ja sosiaaliset tekijat. Tunteet
koetaan yksilon ruumiissa, mutta samalla ne osallistuvat, tulkitsevat ja kierrat-
tavat sosiaalisia kaytantoja. Ne todentuvat aktiivisen tekemisen ja sosiaalisen
vuorovaikutuksen kautta. (Ahmed 2018, 9-24: Hamaldinen ja Makeld 2022, :
3-4.) Elokuvan kokemisessa ja analyysissa affektit toimivat kahdella tasolla:
Tekijat ovat kasikirjoittaneet affektiivisia suhteita elokuvan kerrontaan siten,
ettd niilld on mahdollisuus herattda katsojassa affekteja ja valittdd kokemusta |
fiktiivisen maailman ulkopuolelle. :

Audiovisuaalinen kerronta, joka ei ole lahtokohtaisesti kielellistd, tavoittaa
luontosuhteen affektiivisia merkityksia toisella tapaa kuin esimerkiksi romaa-
nin kerronta. Siten elokuva voi luoda merkityksid, jotka kirjasta jaavat piiloon
tai puuttuvat kokonaan. Elokuvan katsojalle aisteista tarkein on kuitenkin
kuvittelukyky. Thmisen rajallista aistivalikoimaa tiydentavit mielen kyvyt,
muisti ja kyky assosioida ja luoda merkityksid. Kuvittelua tarvitaan, jotta
nahty voi muuttua moniaistiseksi ja koetuksi. (Berleant 1992, 23; Brady 1998;
Kaukio 2013, 55-72.) Aisti- ja tunnekokemukset tulevat ndkyviksi elokuvassa
usein ruumiillisina kokemuksina. Niiden kautta méaarittyvat nakokulmat,
tilallisuus, asioiden viliset suhteet; myds kyky ymmartaa tunteita perustuu
ruumiiseen kuitenkaan rajoittumatta siihen. (Ks. von Bonsdorff 2000, 169;
Kaukio 2013, 151.)

Artikkelissa avaan luontosuhteen affektiivisia merkityksia tarkastelemalla
Suon villin laulun erilaisia kerrontatapoja. Metodinani on ymparistoestetiikan
ja ekokritiikin ndkdkulmiin pohjaava lahiluku. Lisdksi sovellan tarkastelussani
luontodokumentteja tutkineen Kristiina Koskisen jalkikateisen kasikirjoittami-
sen ideaa (Koskinen 2022), joka mielenkiintoisella tavalla nostaa esiin luontoon
liittyvien kasitysten diskursiivisuuden ja konstruktiivisuuden. Sen mukaan
erityisesti luontodokumenteille on tyypillists, ettd kerronnalla rakennetaan
vaikutelmaa luonnon ndyttamisesta sellaisenaan, lapindkyvana kuin ikkunasta
katsottuna. (Koskinen 2022, 5, 15.) Luonnon esittaminen perustuu kuitenkin
aina kasitteellistyksiin ja konventioihin ja kulttuuriseen merkityksenantoon,
jolla on myos eettisid ulottuvuuksia (Koskinen 2022, 18). :

My6s fiktiivisen elokuvan luontoesityksissd on vastaavanlaista konventio-
naalisuutta riippumatta siitd, miten realistiseen representaatioon on pyritty.
Fiktiivisen maailman eheys edellyttdd, etta poikkeamat siitd, mitd pidetdaan
luonnonlakeina, taytyy vahintaan selittdaa (Kaukio 2013, 148). Toisin kuin
Koskisen menetelmissé, jossa huomio tarkentuu elokuvan tekijoiden pro-
sesseihin, keskityn analyysissani purkamaan kerronnan rakenteita katsojan

Tarkastelen analyysissd audiovisuaalista kerrontaa huomioimalla tavat, joilla
yksityiskohdat kiinnittyvat toisiinsa ja palvelevat kokonaisuuden merkitysten
muodostumista. Térkeitd ovat elementtien véliset suhteet ja niiden vuoro-
vaikutus. Systemaattisten havaintojen kautta analyysisséd on tarkoitus saada *
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esille, millaisia arvoja, asenteita ja piiloisia nakokulmia luonnon esittaminen
kantaa mukanaan. (Vrt. Koskinen 2022, 3; 54.) Elokuvan affektiivista kerrontaa
avaan affekteihin tarkentavalla luennalla ja kdantamalla aisti- ja kokemustietoa
sanalliseksi tulkinnaksi. :

Suon villin laulun analyysissa olen halunnut sdilyttaa yleison nakokulman,
eli sen millaisen affektiivisen luontosuhteen katsoja voi elokuvateatterissa
nahdyn mukaan kokea, mihin eldytya ja mitd tulkita. En esitd tulkintaani
kuitenkaan vastaanottotutkimuksena tai puhu suuremman yleison suulla. '
Omakohtaisuus on esteettisen ja affektiivisen kokemisen ytimessa ja siihen
my0Os perustan kasittelytapani, jossa toimin erddnlaisena koeinformanttina
(vrt. Kaukio 2013, 1). Tassa roolissa toimin kuin taidekriitikko, jonka tehtava
on filosofi Frank Sibleyn mukaan pyrkia valittamaan teosten tarjoamaa esteet-
tistd kokemusta yleisolle. Keinot kokemuksen vélittamiseen ovat erdénlaisessa
suostuttelussa: huomioiden, yksityiskohtien ja niiden viittaus- ja vuorovai-
kutussuhteiden esille nostamisessa (Sibley 1993, 32-37).

Katsoja peilaa omassa kehossaan ja mielessdan elokuvassa esitettyja ais-
timuksia ja emootioita, mutta niiden tulkinnat perustuvat henkilokohtaisiin !
muistoihin ja kokemuksiin, ja ovat siksi erilaisia kuin tekijéiden ja muiden
katsojien mielleyhtymat (Marks 2000, 148). Siten tulkintani ovat ehdotuksia,
joiden jaettavuudesta paattad lukija oman kokemuksensa mukaan (ks. Kaukio
2013, 75-84). Katsoin Suon villin laulun elokuvateatterissa kolme kertaa (6.9.,
20.9. ja 10.10.2022). Kahdella jalkimmadiselld kerralla kirjasin havaintojani
erdanlaiseksi kenttdpaivikirjaksi analyysini tueksi. Elokuva tuli suoratois-
topalveluihin loppuvuodesta 2022, mutta analyysid varten en sitd niista kat-
sonut, enkd siten vienyt jalkikateisen kasikirjoittamisen ideaa loppuun asti.
Nain siksi, koska halusin sdilyttaa tarkastelussani elokuvandytoskokemuksen
ohikiitdvyyden ja kertaluontoisuuden, jossa toteutuu mielestani paremmin
affektiivisen kokemisen perusluonne. :

Kerrontatapojen analyysissa tarkastelen ensimmadiseksi kertojadanelld
tuotettuja merkityksid. Suon villin laulun auditiivista kerrontaa hallitsee puhe.
Kertojan taustaselostus, henkilchahmojen dialogi ja paikoin myds monologi
tdydentavat visuaalista kerrontaa. Toisena tarkastelen visuaalista kerrontaa,
sitd, milld tavoin rakkaus villid, kesytontd ja armotontakin suoluontoa koh- :
taan elokuvassa naytetdan. Suon villin laulun tarinassa luonnontieteellisilla
tavoilla katsoa suota on roolinsa ja siksi vertailu luontodokumentteihin on
perusteltua, vaikka elokuvan kerronta eroaa luontodokumenttien tavasta
esittdd arvostusta luontoa kohtaan. Elokuvassa korostuvat affektiivinen tapa
esittdd luontoa, kun visuaalisin keinoin tuodaan my6s muut aistit nakyviksi.
Kolmanneksi palaan tarkastelussani elokuvan danimaisemaan, jossa ymparis-
ton danet ja musiikki tuovat tarinaan tunteisiin vetoavia savyja. Tarkastelun
jaottelu lahes kirjallisesta kerronnasta sanoittamattomaan tunneilmaisuun on !
tehty analyysin tarpeisiin. Elokuvan katsojan kokemus syntyy sanallistuvien :
ja affektiivisten kerrontatapojen yhdistelmasta.

Suo elokuvan miljéona

Elokuvan miljoond toimivaan suohon liittyy vahvoja kulttuurisia merkityksia.
Tietyt olettamat suosta toistuvat, kuten synopsiksessa mainitut vaarallisuus,
yhteison ulkopuolisuus ja suo salaisuuksia hautovana paikkana. Fiktiiviset
miljo6t vaihtelevat mitattomista tapahtumien kulisseista aktiivisesti teoksen
merkityksia tuottaviin toimijoihin. Suon villissi laulussa ympéristd on tari-
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nan kannalta oleellinen ei-inhimillinen toimija. Toimijuus on inhimillisten ja
ei-inhimillisten olioiden tekojen ja toimien jatkumo, jossa osapuolet voivat
tietoisesti tai ilman intentiota estaa tai edistaa toisen toimintaa (Kaarlenkaski :
2010, 210). Esimerkiksi suolla asuminen tekee Kyasta yhteison silmissa vie-
raan; suo madrittdd Kyaa. Toisaalta suo tarjoaa Kyalle elannon simpukoiden
kerdilyssd, mutta my0s luonnontutkijan ehtymattomana lahteend. Ihmisten
kannalta yleisemmin suot ovat olleet ongelmallisia. Arvaamaton veden ja
maan yhdistelma on vaikeasti kuljettavissa. Vaikka suot eri puolilla maailmaa !
ovat erilaisia, yhteistd niille on, ettd ne eivit ole helposti taipuneet ihmisten
kultivoitaviksi - viljeltaviksi, metsitettaviksi tai muuten hallittaviksi. (Giblett
1996, 103-126, 180-183; Lehtinen 1999; Laurén 2006, 17-19.) Soiden luontoon
kuuluu villeys, mutta eramaiset elinkeinot kuten keraily, metsdstys ja kalastus
niilld onnistuvat, ja suot siten my0ds houkuttelevat ihmisia. :
Koskemattoman luonnon merkityksessa suolla eraimaana on positiivinen
arvo. Erdmaalle rinnakkainen angloamerikkalainen wilderness-kasite viittaa
luontoon ilman ihmistd, luontoon kulttuurin ja sivistyksen ulkopuolella.
Eramaa-kasite sisdltdd edelld mainittujen kayttdarvojen lisdksi ajatuksen !
alkuperdisemmasta luonnosta jopa ihannoitavana ulkopuolelta maariteltyna
kulttuurisen toisen maana. (Saarinen 1999.) Eramaa sopii wilderness-kasitetta
paremmin kuvaamaan Suon villin laulun luontoa, koska elokuvan suo on
elinkeinon ldhde, vaikkakin koyhemmalle vdestonosalle. Eramaahan liittyva
marginaalisuus Suon villissi laulussa kohdentuu kysymyksiin luonnon ja
kulttuurin erottelusta ja sisa- ja ulkopuolisuuden rajanvedosta. :
Suohon liitetddn my0s joutomaan merkityksid, joiden kautta sen margi-
naalisuus ndhddan negatiivisena asiana. Joutomailla kukoistavat kulttuurin ja
sivistyksen ei-toivotut, kdytetytja poisheitetyt puolet, mukaan lukien ihmiset,
jotka ovat syysta tai toisesta padtyneet elamaan yhteiskunnan ulkopuolella. '
(Kaukio 2013, 35.) Suon villi laulu sijoittuu Yhdysvaltain Pohjois-Carolinan
rannikolle, syvaan Eteldan, ruokokasvien, sypressien ja vesikdytavien kirjo-

Kuva 1. Kya mdkkeineen sulautuu ja piiloutuu suon kasvillisuuteen. Kuva: Michele
K Short — © 2021 CTMG, Inc.
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malle marskimaalle. Suot alati 1dsnéa olevina, mutta aina torjuttuina varittavat
kuvitelmia ja kasityksia Eteldstd alueena ja identiteettind. Kulttuurisissa nar-
ratiiveissa suot on esitetty vastakkaisina koko sivistyneelle Etelalle. (Wilson
2005, ix, 3-6, 62.) Vaikka suot eivit olisi valimatkoina mitaten syrjéssd, ne on |
kulttuurisesti marginaalisoimalla etddnnytetty. Suon villi laulu -elokuvassa
marskimaalla asuminen esitetddn poikkeuksellisena. Padahenkilon perhe on
jo pelkastdaan asuinpaikkansa vuoksi ulkopuolinen. Marginaalisuuteen liit-
tyvét sisdpuolisuuden ja ulkopuolisuuden sekd kuulumisen ja erillisyyden !
merkitykset ovat keskeisessa roolissa elokuvan affektiivisen luontosuhteen
muotoutumisessa (kuva 1).

Viime vuosina nousussa ollut ymparistotunteiden tutkimus on usein kes-
kittynyt vaikeisiin tunteisiin, kuten ymparistdahdistukseen (ks. Pihkala 2019).
Ympériston tarkastelu myos taiteiden nakokulmista on ollut ongelmakeskeistd
(ks. Siperstein 2016; Hiltunen & Rainio 2023). Mutta vaikka suot ovat kulttuuri-
sesti marginaalisia ja monin tavoin vaheksyttyja ymparistoja, Suon villin laulun
maailmassa niitd ei kdsitelld ymparistoongelmien nakokulmasta. Sen sijaan
elokuvan nakokulmaa luonnehtii toisenlainen ymparistotunne, luontorakkaus,
biofilia, joka tarkoittaa ihmisen sisdsyntyista yhteytta luontoon (Wilson 1984,
1-2). Ymparistotunteissa on my0s muita myonteisia ja voimauttavia tunteita,
kuten helpotus, ilo, into, terve ylpeys, toivo, pystyvyyden tunne, yhteenkuu-
luvuuden tunne ja merkityksellisyyden tunne (Pihkala 2019; Pihkala 2022).
Rakkaus luontoa kohtaan ei kuitenkaan ilmene pelkastdan positiivisina tun-
teina. Rakkaan suon puolesta voidaan kokea surua, huolta ja menettdmisen
tuskaa peldten suon pilaantumista tai katoamista. Toisaalta rakkaalta suolta
voidaan vaatia erddnlaista vastarakkautta paikkana, jossa ihminen voi virkis-
tya tai tayttaad aidon ja alkuperdisen luonnon kaipuutaan. (Ks. Kaukio 2022.)

Suon villin laulun eksplikoidut yhteydet amerikkalaisen luontokirjoittami- !
sen traditioon, johon Leopoldin lisiksi kuuluvat esimerkiksi Henry Thoreau
jaJohn Muir (ks. Callicott 2010), nostavat esiin vield yhden tulkinnalleni oleel-
lisen my0Onteisen luontoasenteen, positiivisen luonnonestetiikan. Positiivisen
luonnonestetiikan mukaan vain ihmisen toimia voidaan arvostella; luonto :
on arvostelun yldpuolella, itsessddn kaunis ja hyva. (Carlson 2000, 72-101.)
Positiivisen luonnonestetiikan mukaan luonnon ilmiét ovat ainutlaatuisia;
ne ovat kauniita omassa luokassaan ja tarkoituksenmukaisia ekosysteeminsa
osina. Tahan evolutionistiseen tarkoituksenmukaisuuden ajatukseen sisdltyy
yllattava moraalinen kannanotto, joka nousee esille Suon villin laulun lopun
arvoituksessa, kun elokuvan katsoja saa pohdittavaksi ajatuksen, voiko luon-
nonmukaisuudella perustella jopa murhan.

Puheella kerrottu luontosuhde

Suon villi laulu alkaa ilmakuvalla, jossa kamera seuraa marskimaan ylld kaar-
televaa kurkea. Kertojadaani sanoo: “Rame ei ole suo. Rime on valon tila.”
Sanottua kuvittaa ilmakuvasta syntyva avaruus ja etdisyys maanpintaan seka
lahes liian kirkas, vaakatasoinen valo. Kertoja jatkaa, etta sielld taalla rameella
on my®os oikea suo (true swamp). Kuvakulma laskeutuu ensin sypressien vélissé
kulkevan joen tasalle ja lopuksi mutakkoon, josta 16ytyy kuolleen miehen ruu-
mis. Sekd puheen ettd kuvien kerronta ilmaisee suon sisdista ristiriitaisuutta
kontrastilla, valon ja varjon symboliikalla. :

Lintuperspektiivi saa miettimaén kertojan nakokulmaa: katsotaanko suota
linnun silmin? Kuitenkin kertojadéni avauskohtauksessa on paahenkils Kyan, '
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jonka eldmaa elokuvassa seurataan. Lintuperspektiivi yhdistyy kertojan po-
sitioon. Kertoja-Kya selostaa tilanteita tapahtuma-ajan, 1950-60-luvun, ulko-
puolelta menneessa aikamuodossa. Kertoja-Kyan asema suhteessa Suon villin
laulun fiktiiviseen maailmaan on kaikkitietava: han tietda sellaisetkin asiat, joita
henkilohahmojen on omasta rajatusta perspektiivistian mahdotonta tietda.
Tallainen kertoja ei vain kuvaa, vaan myos tulkitsee ja kommentoi asioita.
Voice-over-kerronta tekee kertoja-Kyan nakyvaksi. Kertomusopin mukaan
nakyvdn ja tietdvan kertojan sanoman vastaanottaja on yleisd, jota kertoja
puhuttelee (Kantokorpi 1989, 151-152). Suon villin laulun kertoja kertoo Kyan
tarinaa elokuvan katsojalle tapahtumien, jopa kuolemansa jalkeen. Kertojana
Kya kuitenkin tarjoilee selityksid valikoidusti ja ohjailee silld katsojan koke-
musta. Toisaalta kertojadanelld annettu selitys toimii kuin puolustuspuheen-
vuoro, jota henkilohahmo Kya ei koskaan lausu ddneen, ei oikeudenkaynnissa
eikd kenellekdan muullekaan kertomuksen sisélla. Ero kaikkitietdvan kertoja
Kyan ja henkilohahmo-Kyan valilld on merkittava. Henkilohahmo Kya on
arka ja vahapuheinen, mikd saa toiset ihmiset pitimaan hanta hitaana ja
sivistymattomana.

Elokuvassa puhetavat maarittelevat ihmisid ja heidan sosiaalisia suhteitaan !
ja asenteitaan. Eteldn puhetapa sijoittaa yhteison maantieteelliseen sijaintiinsa
ja my0s aikaansa. Kun kirjankustantaja Bostonista saa puheenvuoron oikeu-
denkdynnissd, hanen puheestaan kuulee hanen varallisuutensa, koulutuksensa
ja ennen kaikkea sen, ettd han tulee Barkley Coven yhteison ulkopuolelta. Se,
ettd ramelikka tuntee kotiloiden latinankieliset nimet ja niiden levinneisyyteen
vaikuttaneet luonnonolot, ei muuta Kyaa ramelikasta muuksi yhteison sil-
missd, vaikka kustantaja kutsuu hanta lahjakkaaksi luonnontieteilijaksi (kuva
2). Liioitellut tarinat, jotka ovat siinneet Barkley Coven rameisiin liittyvista
negatiivisista kasityksistd — rameelld asuva on villi-ihminen, puuttuva linkki,
ei siis edes ihminen — ovat leimanneet Kyan erilaiseksi ja pahaksi. Vaikka suo
ei ole kaukana Barkley Covesta, se on silti yhteisoon ulkopuolista aluetta.

Kuva 2. Kyan luonnontieteelliset piirrostutkielmat tayttavat hanen pienen mokkinsa.
Kuva: Michele K Short — © 2021 CTMG, Inc.
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Kertojaddnelld Kya avaa omaa maailmaansa. Voice-over-kerronnassa on
kyse esitetyn maailman ulkopuolisesta kertojaddnestd, ajatusadnesta tai sisdi-
sesta monologista (Vacklin & Rosenvall 2015, 345). Elokuvassa silld voi olla
erilaisia tehtdvid sen mukaan, missa lajityypissa sitd kaytetaan. Esimerkiksi
luontodokumentissa kertojaddni antaa esitetylle uskottavuutta, ja fiktiivises-
sd elokuvassa silld voidaan luoda yleisolle samaistuttavuutta paahenkil6on.
Voice-over-kertojadanta voidaan kayttaa myos kirjan filmatisoinneissa luomaan
yhteys alkuperédiseen kertojaan ja siten pyrkid varmistamaan uskollisuus al- '
kuteokseen. Toisaalta kertoja ei ole valttamatta luotettava ja voi pyrkié ohjai-
lemaan nakokulmaa itselleen suotuisaksi. (Flory 2021, 2-3; Luhr 2012, 17-20.)
Kyan kertojaddnen voi nahda toteuttavan kaikkia edelld mainittuja tehtavia.

Luonto Suon villissi laulussa on merkityksid synnyttava toimija. Tapahtu-
mat ovat kytkoksissa suohon ja Kyasta tulee suolla eldessdan luonnontutkija,
joka julkaisee luonnontieteellisi kirjoja alueen kasveista ja eldimista. Luon-
nontieteellinen tapa tarkastella ja selittda asioita esitetddan Kyalle ominaiseksi
ajatusmalliksi. Siksi elokuvan kertojaddanen vertaaminen luontodokumentin
kertojaddneen on mielekdstd. Luontodokumenttien kertojadanen funktiona !
on vakuuttaa yleisd. Vakuuttamisen vilineena kaytetdan usein esitetyn maa-
ilman ulkopuolista (kaikkitietdvad) kertojaddnta ja muita konventioita, kuten
asiatietoon kytkeytymistad ja luonnollisiksi miellettyjen prosessien ja kehi-
tyskulkujen mukaisia juonikuvioita. (Vivanco 2013, 111; Koskinen 2022, 28,
51.) Kun Kya pohdiskelee sisdiselld puheella esitettyna sitd, miksi han joutuu
elamédén yksin perheensd, ja ennen kaikkea &itinsd, hylkddamana suolla, han
etsii perusteluita luonnon toimintatavoista. Kya loytaa lohdutusta ajatukses-
ta, ettd kyse on ollut luonnonvalinnan sanelemasta selviytymisstrategiasta,
kun diti pakeni vakivaltaista miestddan. Itse hén etsii toisenlaisia strategioita
puolustautumiseensa, ja nakymattomyys on niista yksi. Viimeinen kotoa pa-
keneva velikin neuvoo Kyaa valttelemaan humalaista isdd menemalla sinne, 3
missd ravut laulavat, eli pois nakyvista.

Elokuvan kokemusta savyttda hyvin pitkalle kdanteentekeva loppuratkai-
su: Kyan kuoleman jalkeen hdanen kanssaan vuosikymmenia elanyt Tate loytaa
Kyan mokistd todisteen, ettd nainen oli kuin olikin syyllinen Chasen murhaan.
Lopulta kertoja-Kya selittia toimineensa kuin uhattu eldin oman selviytymis-
viettinsd ohjaamana. Saaliin selviytyminen tarkoittaa joskus, ettd saalistajan
taytyy kuolla; ajatus esitetddn Kyan toimien luonnonmukaisena oikeutuksena.
Aiemmin elokuvassa on kohtaus, jossa luonnon ja moraalin erillisyys nostetaan
esille. Tllallisilla toisessa kaupungissa luontokirjansa kustantajan kanssa Kya
on kuin toinen ihminen verrattuna raimeen laidalla Barkley Covessa asuvaan
Kyaan. Han puhuu asiantuntevasti ja eloisasti luonnon selviytymisstrategi-
oista. Kya kertoo sirkasta, joka houkuttelee kumppanin luokseen, parittelee
ja sy0 sitten koiraan paan. Kun joku seurueessa kommentoi sirkan toimintaa !
moraalittomaksi, Kya esittdd, ettei hanen mukaansa luonnossa ole pimeaa
puolta, vaan vain erilaisia keinoja selviytya. Taman eettisen kannanoton voi
rinnastaa positiivisen luonnonestetiikan nakemykseen: luonto on tarkoituk-
senmukaisuudessaan hyva ja arvostelun yldapuolella.

Luontodokumenteille tyypillinen kertojaddani maarittelee luonnon ihmi-
sestd irralliseksi (Vivanco 2013, 111; Koskinen 2022, 20). Vaikka kertoja-Kya '
kayttad luonnontieteen selitysmalleja, hanen kohdallaan kay kuitenkin jotain
pdinvastaista: kertoja-Kya sijoittaa henkilohahmo-Kyan osaksi luontoa ja
tdman toimet luonnon prosesseja vastaaviksi oikeuttaakseen ne. Kya lainaa
luonnosta keinoja Chase-saalistajalta puolustautumiseen. Oikeuden todistaja-
lausunnoista on paateltavissd, ettd Kya houkutteli Chasea kuin naaras koirasta,
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naamioitui kuin suojavarinen eldin ja antoi pimeyden, merivirtojen ja jaljet
huuhtovan vuoroveden toimia edukseen. Himaysmekanismi on késikirjoitettu
my0s elokuvan voice-over-kerrontaan: Se, mika kuulostaa luonnontieteel-
liselld tiedolla perustellulta ja siksi uskottavalta vaittamalta — kuten edelld
mainittu selviytymisstrategiaan vetoaminen — onkin osa fiktiivisen elokuvan
kerronnalle tyypillistd samaistuttavuuden tarjoamista yleisolle. Sitd ei toki
ole tuotettu vain kertojaddnelld, vaan my0s vaikenevan henkilohahmo-Kyan
luoma kontrasti on tehnyt tehtdvansa. Vaitonainen Kya nédyttaytyy herkkana
ja haavoittuvana, miké saa katsojan tuntemaan hénta kohtaan empatiaa. Kat-
soja voi jopa toivoa, ettd Kya 10ytdisi keinoja pitdaa puoliaan. Kya ei voi luottaa
yhteiskunnan apuun. Tilanne ei mahdollista avointa vastustusta, koska naista
pidettdisiin syyllisend miesten houkuttelemiseen. Myos yleinen mielipide
perustelee toimintatapoja biologialla: mies on viettiensa armoilla. Naaraalle
jaa juonikkaammat selviytymiskeinot, eli toimiminen salaa. :

Kyan kertojadanen kuunteleminen subjektiivisena sisdisddnend avaa Kyan
suhdetta yhteiso0nsa ja yhteison ulkopuolelle joutumiseen (”yksin olemisen
tunne on niin suuri, ettd se kaikuu”). Siita kuulee myos hanen suhteensa luon-
toon, suohon. Sanoma vahvistuu toiminnalla: samalla kun Kya sisdisdanella
puhuu yksindisyydestd, han raahaa patjaansa verannalle, ldhemmas luonnon
eldjid, missd suon yoOlliset ddnet ympardoivat hanet. Myos henkilohahmo-Kyan
ensimmaiset sanat elokuvassa rinnastavat hanet luontokappaleisiin. Asian-
ajajan pidatysselliin tuomaa kotilokirjaa katsoessaan Kya sanoo: ”“IThmiset
unohtavat olennot, jotka eldvit kuorissa. Minulla oli kerran perhe. Nimeni on
Kya.” Simpukat esiintyvat tarinassa useissa merkityksissa. Symbolisen verta-
uksen lisdksi Kyan Chaselle antaman simpukka-amuletin kohtaloa pohditaan
oikeudenkdynnissd pojan kuoleman jalkeen, ja silld esitetddn elokuvan lopun
ratkaiseva kdanne: simpukkakoru on Taten elokuvan lopussa l0ytama todiste
Kyan syyllisyydestd. Simpukat ovat Kyalle myos vilttimaton tulonldhde.
Suoluonnon merkitys Kyalle on eksplisiittinen: ” Aina kun kompastelin, rame
nosti minut.” Syvimmillddan Kyan luontoyhteyden esittaa elokuvan lopussa
kaikkitietdva kertojanddni, jonka mukaan kuollessaan Kya jatkaa elamdansa
suon eldméssd jopa omasta subjektiudesta luopuen: “Mini olen rdme nyt,
jalohaikara, jokainen kotilo, joka ajautuu rantaan, tulikarpanen. Loydat mi-
nut sieltd missd ravut laulavat.” Sulautuminen luontoon selittdd myds alun
kertojaddnen lintuperspektiivin.

Elokuvallisen kertojadgdanen merkitys emotionaalisen luontosuhteen raken- !
tamisessa korostuu, jos vertaa kohtausta kirjan vihemman dramaattiseen,
ulkopuolelta kerrottuun kokemuksen kuvaukseen:

Kyalle riitti se, ettd han oli osa titd luonnon kiertokulkua, joka jatkui vuorovesien
vadjaamattomyydella. Vain harvalla oli yhtad vikeva yhteys omaan planeettaansa !
ja elamaan sen kamaralla kuin hanelld. Hanen juurensa olivat syvalla tissd maa-
perdssd. Se oli hanen ditinsa. (Owens 2020, 440.)

Kyan sisdinen puhe elokuvassa vetoaa enemman tunteisiin kuin kirjallinen
kuvaus kolmannessa persoonassa. Elokuvasta on jatetty pois romaanin lopussa
Kyan kirjoittamiksi paljastuneet runot, joiden ilmaisu on selostavaa kerrontaa
tunnepitoisempaa. Elokuvassa sen sijaan affektiivista luontosuhdetta syven-
tavat visuaalinen ja ei-sanallinen auditiivinen kerronta.
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Nikyvia suhteita ja etdisyyksia

Suon villi laulu -elokuvan tapahtuma-aika, 1950- ja 1960-luvut, on kerrottu
valaistuksella, varikyllaisyydelld ja kuvien tarkennuksilla. Alun kurjenlen-
tokohtauksen ylivalotus toistuu useissa kohdissa, ja varit ovat lapi elokuvan
haaleita. Kuvissa on sen kaltaista epatarkkuutta ja rajauksen suurpiirteisyytta,
ettd mieleen tulevat kaitafilmit ja kotialbumikuvat 1960-luvulta. Elokuvasta
puuttuvat syva- ja lahitarkennukset luontoon, joihin esimerkiksi luontodo- !
kumenttien luontokuvauksissa on totuttu. Valituilla tarkennustavoilla onkin
oma merkityksensa kerronnalle.

Suon villi laulu rinnastuu luontodokumenttien tapaan esittda luontoa siita
tunnistettavan viihtymisen ja eskapismin funktion vuoksi (ks. Mitman 2009,
214). Tama erottaa sen luontokuvauksen ymparisto- ja ekoelokuvista. Kos-
kinen on esittinyt, ettd keskeista perinteisissd luontodokumenteissa on ollut
niiden tarjoama mahdollisuus paastda irti ihmisyydesta ja siihen liittyvasta
painolastista. Ymparistodokumentit sen sijaan tarjoavat katsojille luonnon
tilaa koskevaa vastuun, huolen ja ahdistuksen tunteita. (Koskinen 2022, 21.)
Suon villin laulun marskimaan tekeviat vaheksytyksi siihen liitetyt synkeat
joutomaa-asenteet, eivat ymparistdongelmat.

Elokuvaan valittu tapahtuma-aika antaa mahdollisuuden téllaisen utopis-
tisen menneen maailman kuvauksen. Vaikka teos kiinnittyy amerikkalaisen
luontokirjoittamisen traditioon, jossa huoli ihmisen ja luonnon suhteesta on
filosofisen pohdinnan kohteena, selked ymparistotietoisuuden herdaminen
oli tapahtuma-aikaan vasta aluillaan. Siten Swuon villi laulu sijoittuu erdan-
laiseen idyllisen villin luonnon viime hetkiin. Kya ostaa suomdkkinsa maat
maksamalla kirjatuloillaan verot alueesta, joka rekistereissda on luokiteltu
joutomaakategoriaan ja onnistuu siten sdilyttimaan suon luonnontilaisena. '
Silti on utopistinen ajatus, etteivit mitkaan kielteiset kehityskulut olisi muut-
taneet suon luontoa vuosikymmening, joina Kya ja Tate sielld elavat tutkien
villeja eldimid. Tdssa mielessa elokuvan suhde luontoon jaa nostalgisen tai
ajattoman ekotopian kuvaksi. :

Elokuvan kaitafilmimaisuus toteutuu vain yleiskuvissa. Kun kuva raja-
taan ihmisiin tai toimintaan, tarkennusten ja sumeiden alueiden kaytto luo
tarkoituksellisia kontrasteja. Lapsi-Kyan kohdalla valikoidun tarkennuksen
voi ndhda tarkoittavan hanen ndkokulmansa rajallisuutta. Alussa kun perhe
on kokonaisuudessaan kotimokilla suolla, vain keskeisten henkildiden kas- :
vot ovat tarkat. Kyan sisarukset jadvit tarkentumattomiksi taustalle. Kun
sisarukset vuoron perdan hdipyvat omille teilleen, he my6s unohtuvat Kyan
mielestd. Vain ldheisin veli ndytetdan tarkasti ja vain han palaa myohemmin
Kyan elamaan. Tarkennukset kasvoihin korostavat subjektiivista havaintoa
ja tilapdisendkin psykologista ldheisyyttd. Intensiivisimmissa kohtauksissa !
tarkennetaan jopa kiusallisen lahelle toista ihmista. Esimerkiksi Taten ja Kyan
latautuneessa ensitapaamisessa aikuisina kasvot tayttavat koko valkokankaan
vuoron perdan, vaikka yleiskuva paljastaa vdlimatkan olevan useita metreja.

Tarkennukset ja sumennukset rakentavat etdisyyden ja laheisyyden mer-
kityksia suhteessa luontoon ja sosiaaliseen ymparistoon. Sumeaksi jatetty
ymparistd on nakymaton vastaavalla tavalla kuin ldpeensa tuttu paikka ar-
kielamadssa. Tuttuun ei kiinnitetd huomiota. Se voi ymparoida kauttaaltaan,
mutta tulee havaituksi vain, kun tapahtuu jokin muutos. Taman voi my0s
tulkita niin, ettd luonnon suhteen Kya ei koe tarvetta varoa. Suo ei vaadi ha-
nelti erityista huomiota, mutta ihmisten keskuudessa tyttd valpastuu. Villi -
luonto ei ole Kyalle uhka, vaan turva ja piilo. |
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Etdisyydet vaikuttavat nakokulmien muuttumiseen. Tama kiteytyy koh-
tauksessa, jossa Kya pddsee katsomaan suota korkealta palotornista. Kya
hengastyy kiipedamisesta: nahdéan fyysinen reaktio korkealle nousuun, mutta
sen lisaksi hengéstyttava tunne. Kya sanoo: “On kuin sinulla olisi ollut ystava
koko elinikédsi, mutta et olisi nahnyt hanen kasvoja. Nyt nden.” Silti maisema
jatetaan kuvauksessa utuiseksi, emme saa ndhda mita Kya nakee, mutta ndem-
me hanen reaktionsa. Kohtauksessa ilmaistaan samalla marginaalisen paikan
sosiaalisia etdisyyksid. Tornista nakee Kyan mokille asti. Mukana oleva Chase !
sanoo haluavansa tulla Kyan kotiin. Kya sanoo sen olevan kaukana, mutta
Chase sanoo pitavdansa kaukana olemisesta. Myohemmin suo on Chaselle
positiivisella tavalla irrallaan yhteison sosiaalisista normeista. Chase sanoo,
etta ei tieda toista, joka voisi asua Kyan lailla yksin suolla. ”Olet vapaa kuin
tuuli.” Kya edustaa Chaselle vapautta. Chase puolestaan hélventdada Kyan
yksindisyyttd. Epasuhtainen asetelma on nikyvéa kohtauksessa, jossa Chase
ja Kya istuvat yhdessa veneessd, mutta heillad ei ole mitddn yhteistd. Chase
juo olutta ja soittelee huuliharppua, Kya tarkastelee piirtamalld vesikasvia.
Rémeesta tulee heidan 10yhasti jakama salainen paikkansa. 5

Kyan luontosuhteeseen kuuluu tutkijuus, joka alkaa pienten luonnonob-
jektien, kuten sulkien kerdilystad ja tarkastelusta piirtamalla. Kya on itseoppi-
nut. Han kdy koulua yhden pdivéan, mutta ldhtee koulusta suolla asumiseen
liittyvan nimittelyn saattamana ja toteaa, ettd olisi parempi oppia luonnosta.
Tate tuo Kyalle kirjoja, mutta nimeltd niistd ndytetddn vain anonyymi Biology-
kirja. Edes Leopoldin teosta ei yksiléidd muuten kuin lopputeksteissa, joten
sen tulkitseminen elokuvan avainelementiksi on mahdollista vain sitaatin
tunnistavalle katsojalle. Kyan mokki tayttyy pikkuhiljaa erilaisista ndytteis-
td ja yksityiskohtaisista piirroksista. Elokuvan lopputeksteissa on kiitokset
piirroskuvista taiteilija Alice Ravenel Huger Smithille (1876-1958), jonka
kerrotaan kuvanneen teoksissaan Eteld-Carolinan suolamarskeja. (Smithin
kotisivu.) Smithin maisemallisten akvarellien rajaukset ovat kuitenkin eri-
laisia kuin elokuvassa nahtédvissa piirroksissa luonto-objekteista. Luonnon
tarkastelu tiedepohjaisen diskurssin kautta on sanottu tekevan luonnosta
mykén objektin. Siihen siséltyy kaksijakoinen ajatus ihmisestd aktiivisena
toimijana ja luonnosta passiivisena objektina. (Manes 1996.) Luonnontieteen
esitystapoihin sisdltyy my0s lapindkyvyys- ja objektiivisuusolettamia. Suon
villin laulun kuvaustavassa ei kuitenkaan toteuteta luontodokumenteista tut-
tua ulkopuolisen tarkkailijan asetelmaa. Kyan piirrokset ovat osa elokuvan
miljo6ta kuivumaan ripustettuina sivuina ja muistikirjassa tyon alla. Kohtaus,
jossa yksityiskohtaiset piirrokset ndhdaan selkeimmin, havainnollistaa ajan-
kulumista vuodenaikojen vaihtelun kollaasina, jota kertoja-Kyan lausuma
tdydentda: “Luonnossa ainut vakio on muutos.”

Luontokuvauksella ei Suon villissi laulussa maalailla maisemaa katsojan
ihastuttamiseksi. Tarkat ja kauniit kuvat on varattu toiminnan osasiksi. Siten
myoOs suo elokuvan ympadristond madritellddn ja esitetddn Kyan toimien ja
aistikokemusten kautta. Esimerkiksi lapsi-Kyan simpukoiden kerdys aamu-
varhaisella on visuaalisesti kaunis kohtaus, mutta hengenpitimiksi tehty tyo
rankkaa (kuva 3). Kun Kya piirtdd perhosta puunrungolla, hdn tekee sen !
hankalassa asennossa kyykylldan ja voi piirtaa kohdettaan vain niin kauan,
kun perhonen omaehtoisesti pysyy tarkkailtavana. YmparistOstd ei poimita
yksityiskohtia tarkasteluun syvatarkkuudella, mikroskooppisen lahelta tai
teleoptiikan mahdollistamalla kuvauksella kohteen huomaamatta. Kya kuvaa
suon eliéstod elokuvan tapahtuma-ajan vilinein ja menetelmin ja amerikka-
laisen luontokirjoittamisen asentein. Elokuvan tuotantoajan perspektiivista
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Kuva 3. Luonto on kaunis varhaisaamun valossa, mutta elanto suolta tiukassa.
Kuva: Michele K Short — © 2021 CTMG, Inc.

Kyan suhteessa suohon on kuitenkin nahtdvissd myos posthumanistisen
ajattelun ihmisen ja luonnon dikotomiaa murtavia piirteita. Luonto ei ole vain
objekteja, vaan pikemminkin toimintaverkkoja: lukiessaan eldimista Kya oppii
lajituntemuksen liséksi syy-seuraus-suhteita, kuten etté linnut laulavat juuri
aamuisin, koska kostea aamuilma kuljettaa danet kauemmas. Kyan luonnon-
tarkkailussa on syvaekologinen vire: Luontoa taytyy kuunnella yksilond, ottaa
huomioon sen tavat ja vaatimukset (Manes 1996, 24-26). Toiminnallaan Kya
sijoittaa itsensd yhdeksi luonnon yksiloksi muiden joukkoon. 3

Kun Kya liikkuu ja toimii suolla, ldheisyys ja etdisyys — ja abstraktim-
min: luontoon kuuluminen tai siita erillisyys — naytetdaan kaikkien aistien
kautta. Nakymattomat ja kuulumattomat aistit saadaan esille toimintoina
ja aineellisina elementteinad. Antti-Ville Karja antaa esimerkin hajujen valit-
tymisesta audiovisuaalisesta representaatiosta. Koska hajut eivat teknisesti
vélity kuvien ja danien avulla, elokuvien hajuissa keskeista on kulttuurinen
ja toiminnallinen vélitys. Haistettavien asioiden lisdksi hajut voivat tulla
nakyviksi haistavia olentoja esittdvien kuvien kautta. (Karja 2022, 30-32.)
Aina edes kuvittelukykya ei tarvita: pelkka hajun olettaminen voi laukaista
hajuhavainnon (Gilbert 2008, 87-88). Tarkeintd on aistimusten merkitysten '
tulkitseminen. Kun lapsi-Kya menee kouluun takkuisena ja paljain mutaisin
jaloin, toisten lasten iva likaisuudesta ja haisemisesta ei ole vailla perusteita,
mutta “suorotta” ja “ramekana” nimitykset lisdavat pilkkaan aistihavainnoista
irtautuvan arvottavan tulkinnan. :

Eri aistien tuottamat affektiiviset kokemukset saavat merkityksia rinnastuk-
sista ja kontrasteista, jotka ovat elokuvaan tarkoituksellisesti kasikirjoitettu ja
joihin katsoja saa kosketuksen omien assosiaatioidensa kautta. Ruumiillisella
elaytymiselld katsoja esimerkiksi ndkee, ettd Kya oli kovin pieni ja avuton,
kun diti 1ahti kotoa: Kya joutui seisomaan jakkaralla pumpatessaan vettd ha-
nasta ja tarvitsi toisen jalan toistamaan vipuavaa liikettd saadakseen voimaa -
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ja tasapainoa tehtavaansa. Kodin ankeat olot ja yksindisyys korostuvat, kun
Kya uittaa paljaita jalkoja kuraisessa lammikossa portaiden edessa. Oikeu-
den istunnossa Kya rapsuttaa kynnelld tuolia. Ruumiillinen ele paljastaa
hermostuneisuuden. Toisaalta hdn pakenee tilanteesta omiin maailmoihinsa !
piirtamalla lintua oikeudenkdyntipapereihin. Kya on eleissaan yhta minima-
listinen kuin puheissaan. Niukassa tunneilmaisussa jopa huokailut korostuvat.
Kerran, Chasen petoksen paljastuttua, Kya huutaa tuskaansa merelle, mutta
huutoa ilmaisevampi on Kyan paniikinomainen juoksu suon poikki rantaan, !
ja lopulta rauhoittuminen vesirajassa lokkien parveillessa ihmisesta piittaa-
mattomina ylapuolella. Nadyttelija ei varsinaisesti esitd tunteita, vaan toimii ja
jattaa affektien tulkinnan katsojalle, joka joutuu kdyttam&dan omaa kykyaan
elaytya ja kuvitella. :

Kyan ja Taten rakastumismontaasissa ihmisten tunteet rinnastuvat affektii-
viseen luontosuhteeseen. Akillisen lehtipydrteen ihmettely heledn siavelman
saatellessa saa parin tunteet lentoon; he suutelevat. Kun pari on vaihdellut
sulkia lahjoina samassa kohtaamispaikassa, toiminta rinnastuu eldainkun-
nan kosiomenoihin. Tate vie Kyan piknikille paikkaan, jossa han voi ndhda '
spektaakkelinomaisen lumihanhiparven saapumisen pesintdpuuhiin. Vaikka
lehtipyorre ja hanhiparvi ovat toteutettu tietokonetekniikalla, ne eivat hera-
td kokemusta epatodellisesta illuusiosta. Kohtaukset on mahdollista ndhda
luonnollisina, toisin sanoen aineellisessa luonnossa mahdollisina ilmidind, jos
sattuu olemaan oikeassa paikassa oikeaan aikaan. Niiden erityisyys kuitenkin
korostaa hetkien merkityksellisyytta. Myos Kyan riisuuntuminen esitetdan rin-
nakkaisena luonnontapahtumalle, luonnollisena rakkaudenosoituksena. Tate
kuitenkin keskeyttaa Kyan, koska ihmismaailman moraalikasitysten mukaan
heidédn seksuaalinen kontaktinsa olisi vadarin. Kya ei itse osaa arvioida asiaa
sosiaalisesti opittujen moraalikasitysten mukaan. Vield paljon myShemmin,
kun pari 16ytaa uudelleen toisensa, vain Tate sanoo déneen rakastavansa. Kya
suutelee vastaukseksi ja riisuutuu taas ja todistaa tunteensa ruumiillisesti,
eldinmadisesti ilman sanoja. Taten kosintaan Kya vastaa, ettd eivatko he jo ole
pari, kuin hanhet?

Kuultava tunne

Eri aistit yhdessd vahvistavat toistensa valittamaa viestid. Esimerkiksi na-
keminen vahvistaa haistamista, elleivit nihty ja haistettu ole ristiriidassa
keskendan (Gilbert 2008, 87-90). Jos elokuvassa olisi tallainen aistiristiriita,
niin silld olisi jokin tarkoituksella luotu merkitys, tarkoituksellinen kontrasti.
Suon villin laulun ymparistodanet ja musiikki kuitenkin pikemminkin toistavat
visuaalista kerrontaa. Ne osallistuvat affektiivisen luontosuhteen rakentami-
seen kuitenkin toisella tavalla kuin aiemmin kasitelty kertojadaneen perustuva
kerronta. Puheessa korostuu sanallistamiseen kytkoksissa oleva kognitio ja
kasitteistaminen. Sanattoman ddanimaiseman tarjoamat merkitykset sen sijaan
lahentyvat tunneilmaisua.

Aédnimaiseman tarkasteluun kuuluu tilallisen ja sosiaalisen kokemuk- :
sen hahmottaminen sekéd ddnen dynaaminen, aikaan ja kestoon sitoutuva '
luonne. Aanimaisemiin siséltyy arvoasetelmia, mielikuvia ja stereotypioita.
(Tani 1996, 49-55.) Esimerkiksi siirtyma Suon villin laulun alkukohtauksen
ilmavasta kurkiperspektiivistd alas mutakkoon vahvistetaan danilla: musiikki
madaltuu ja maantason elajien, sammakoiden ja sirittdvien kaskaiden &ani
voimistuu. Elokuvaéénien valinnoilla luodaan paikoille erilaisia tunnelmia '
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danille annettujen mielikuvatulkintojen mukaan. Jos kyse olisi luontodoku-
mentista, tunteisiin vetoavat lisatyt ddanet ja musiikki voisivat nayttaa niiden
todenmukaisuusodotusten valossa kyseenalaisilta (Karja 2022, 31). Fiktiivisen
elokuvan kohdalla tamén luonnollisuuden illuusion esille tuominen muistut-
taa elokuvan dd@nimaiseman konstruktiivisesta luonteesta: merkitykset ovat
danielementteihin tarkoituksellisesti kasikirjoitettuja. Erds arvoasetelma na-
kyy esimerkiksi siind, miten danimaisemalla synnytetdan ero Chasen ja Taten
valille. Chaseen liittyy &anid, jotka erottavat hanet luonnosta (huuliharppu, '
autoradio, kolistelu ja rymistely motellihuoneessa ja Kyan kotona). Tate sen
sijaan liikkuu ja kuulostaa vain yhdelta elidlajilta muiden suon elididen jou-
kossa. Hanen toimintansa lahentaa, ei erota hanta luonnosta.

Aénimaiseman dynaamisuus tarkoittaa, etté dénet jasentyvit tapahtumiin -
sidotuiksi &énellisiksi toimijoiksi. Antropofoniset dénet ovat ihmisdéania ja
ihmisen tuottamia dénia. Biofoniset dénet ovat esimerkiksi eldinten danid. Ei-
elolliset luonnonilmididen dédnet, esimerkiksi tuuli, sade tai aallot, ovat geofo-
nisia 4anii. Adnet voivat olla joko aktiivisia, kuten linnun laulu tai passiivisia,
kuten saatiloihin liittyvat danet. (Krause 2015, 11-16.) Elokuvan ddanimaisemaa |
voi jasentdd myos ddnimaisemapioneerin R. M. Schaeferin perusdénen tai
taustadanen (keynote) ja signaalin (sound signal) kasitteilld. Perusaani tarkoittaa
aantd, joka onjatkuvasti lasna. Sitd ei useinkaan aktiivisesti kuunnella, mutta se
kuullaan taustan perusdanena. Suon villin laulun taustaddanend ovat suoalueen
luonnondéanet. Signaali puolestaan on ddni, johon huomio kohdistuu. Ne ovat
ddnia, joita katsojan on tarkoitus tietoisesti kuunnella ja tulkita. (Tani 1996,
49.) Affektiivisen luontosuhteen kannalta on oleellista huomata ero elokuvan
sisdisen maailman ja elokuvan katsojien kokeman danimaiseman valilla. Kya
kuulee luonnon aktiiviset ja passiiviset ddnet, katsoja sen sijaan kuulee koko
danimaiseman ja sen tulkintaan vaikuttavan muun kerronnan. ﬁ

Suon villissi laulussa ympéristddaniin nimenomaan perusddnini on ra-
kennettu monia merkityksid. Adneen padsevit suon eldimet, hyonteiset,
sammakot ja linnut, erityisesti lokit. Ndiden biofonisten danten lisaksi kuul-
laan geofonisia ddnid: tuulta tuulikellon kalinassa, oksien rahinaa liikkeessa,
veden loisketta. Suolla antropofoniset dédnet ovat vahaisia. Dialogin lisdksi
ihmisperaisia d4nia tuottavat vain veneiden moottorien porina ja kalastamisen
loiskahdukset. Varsinaisilla signaalidanilla on Suon villin laulun kerronnassa
paljon pienempi rooli kuin taustadanilla. Niidenkin kohdalla dé@nenldhteen
tunnistamisen sijaan oleellisempi on ddanen merkitys. Haukan kiljahdus Kyan
lahelld ei herdtd tarkkailemaan lintua, vaan ilmaisee tilanteessa Kyan sisdista
oivallusta, herddamista yksin suolla selviytymisen pakkoon.

Perusddnet kietovat katsojan yhteiseen tilaan Kyan kanssa. Ne rakentavat
tilaa ddnimaisemassa tapahtuvien muutosten mukaan. Kun Kya ldhtee aja-
maan veneelld vesivdylda pitkin, kaskaiden siritys on jatkuva, myos kauem-
pana rannasta ruovikossa ja veden keskella. Lahelld avovetta daneksi vaihtuu
lokkien huuto. Taustaddnet kertovat myos ajallisista muutoksista: aamulla
ja paivalld lintujen ddnet ovat selkeammat, yotd kohden sammakoiden ja
sirittdjien dani kovenee. Luonnonadnet toistavat erityisesti Kyan tunnetiloja.
Kaskaiden siritys kiihtyy, kun tarinassa tunnelma jéannittyy. Adnimaisemaa
hallitsee levoton veden lotina, kun Tate kertoo olevansa 1dhdossa yliopistoon,
toisin sanoen pois Kyan luota. Sisdansa kietovien luonnon taustadanien avulla
Kyan kokemus tarjoillaan katsojan elaydyttavaksi.

Suon villissi laulussa luonnondania tehostetaan musiikilla. Elokuvassa ei :
ole eri paikkoja, henkil&it tai tilanteita teemoittavia savelmia. Lopputekstien
aikaan kuullaan Taylor Swiftin Carolina (Swift 2022), mutta se on kuin Kyan !
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tarina kerrottuna vield yhdessa formaatissa, ei elokuvan sisdistd danta. Elo-
kuvan enimmakseen jousi- ja puhallinsoittimilla tuotettu musiikki ei tarjoile
selkeitda melodioita. Soittimet pikemminkin imitoivat luonnonaania: hyontei-
sen siritys tehostuu hinkuttavalla viululla, tuulenpyorre kevyelld kilahtelulla.
Musiikilla ei tuoteta aktiivisesti tunnetiloja, vaan tdydennetdaan muiden danien
tunnerekisterid. Kyan ei voi ajatella kuulevan musiikkia: sille ei ole luontaista
lahdetta elokuvan maailmassa. Kuitenkin musiikki on sidoksissa Kyan sisdi-
seen maailmaan; syntyy mielikuva, ettda musiikki on erdanlaista Kyan sana-
tonta sisdisdanta. Voice-over-kertojaddnen tavoin se tulkitsee ja selittdaa koettua.

Kyan kokemusten madrittavyys suhteessa elokuvan daniin tulee erityisen
selkedsti esiin esimerkiksi kohdassa, jossa Kya pakenee héantd pidattamaan
tulleita poliiseja ja sukeltaa veteen. Takaa-ajossa nopeiden jousisoittimien
musiikki ylittdd veden lotinan. Sukellus muuttaa veden danen, mutta se ei
vaimenna musiikkia, joka on kuin Kyan pakokauhun dani. Pelon ddanimaisema
kuullaan my0s kohtauksessa, jossa Chase yrittdd raiskaamalla merkata Kyan
omaksi reviirikseen. Syntyy tappelu, jossa kovat hakkaamisen ja potkimisen
aanet yhdistyvat painostavaan musiikkiin. Kun Kya saa iskun paahansa, aanet
muuttuvat sellaisiksi kuin ne kuultaisiin veden alla. Kya sisdinen ddanimaisema
tulee hetkessa yhteiseksi katsojan kanssa.

Kuunnellaan vield lopuksi hieman rakastumisen danimaisemaa: Aurin-
koinen aukio, valtava puu. Lintuja laulamassa hilpeiden viulujen ja ilmavasti
helisevien soitinten kanssa. Kohtauksessa, jossa Kya ja Tate tapaavat ensim-
maisté kertaa kasvokkain sulkalahjojen vaihdossa, tehdaan dénilla nakyviksi
parin rakkaus luontoon hilpedsti, kepedsti, huoletta. Kohtaus muistuttaa
kurkkimisella ja varovaisella lahestymisella Taikahuilun kohtausta, jossa linnut
Papageno ja Papagena ldhestyvat toisiaan. Musiikki taukoaa Kyan ojennettua
vastalahjan, ja taustaddneksi jadavat vain linnut. On kuin Kyan sisdinen mai-
sema ja luonto olisivat sen hetken tasapainossa (kuva 4).

Kuva 4. Sulat toimivat valittgjina Kyan ja Taten kohtaamisessa. Sulkia vaihdetaan
lahjoina ja Tate myds pyytaa Kyalta anteeksi sulalla. Kuva: Michele K Short —
© 2021 CTMG, Inc.
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Lopuksi

Rakkaus luontoon on kasikirjoitettu Suon villiin lauluun kaikin aistein. Au-
diovisuaalisessa kerronnassa luonnon merkityksia rakennetaan affektiivisilla
yksityiskohdilla, joiden keskindisten suhteiden ja vuorovaikutuksen tarkastelu
paljastaa kasityksid ja arvotuksia luonnosta. Elokuvassa luontosuhteen ma-
teriaalinen ulottuvuus on sidoksissa ndayttamiseen, joka ei kuitenkaan rajoitu
visuaalisiin kokemuksiin. Nakymattomat ja kuulumattomat aistikokemukset
saadaan esille toimintoina ja aineellisina elementtein ja niiden tulkitsemisena.
Emotionaalinen luontosuhde esitetddan Suon villissi laulussa kertojaddnelld ja
danimaisemalla, mutta my06s nakyvin keinoin etdisyyksina ja rinnastuksina.
Samalla tullaan kasitelleeksi luontosuhteen syvia filosofisia kysymyksia ih-
misen paikasta luonnossa.
Elokuvan affektiivinen kerronta on rakennettu niin, ettd se voi herattia
katsojassa rakkautta luontoa kohtaan. Affektiivisen kerronnan on ehdotettu
lisddvan yleison aistiherkkyytta ja siten edistavan myos ekologisen tietoisuu-
den lisdantymista (Marks 2000, 172). Suon villin laulun luonto on kuitenkin !
nostalgiaa hipova utopia. Elokuva tarjoaa eskapistisen retken suolle vuosikym-
menien taakse. Niinkin voi kdyd4, etta ulkopuolelta katsoen marginaalinen
paikka ihanteellistuu ja villi luonto ndhddan positiivisen alkuperdisyyden
merkityksessd, eikd sivistyksen puutteena. Epdilen, ettei Suon villin laulun
luontorakkaus innosta ekoaktivismiin suoluonnon puolesta. Sen sijaan eloku-
va vaikuttaa perinteisin keinoin: luontoretkien jarjestijéat Pohjois-Carolinassa
markkinoivat retkid “Kyan marskimaalle” (I95ExitGuide; Visit North Caroli-
na). Suoluonto on eldamyksien tuottaja sekd elokuvassa ettd luontomatkailussa.
Niisséd toteutuu sama viihtymisen ja eskapismin funktio, jonka on tunnistettu
kuuluvan perinteisiin luontodokumentteihin. ﬁ
Kyan voi kuitenkin ajatella antavan jotain suolle. Piirtidessdan Kya puhut-
telee Big Rediksi kutsumaansa lintua. Han sanoo piirrostensa kertovan linnun
tarinan. Kyan piirrokset tekevit linnun nakyvaksi. Tai antavat ddnen unohde-
tuille, niin kuin kotiloille kuorissaan. Tatdakin audiovisuaalisella kerronnalla :
toteutettu affektiivisen luontosuhteen ilmaisu on: nakymaéttomén saattamista
nakyvaksi ja ddnen antamista vaiennetuille. :
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Anna Pakarinen

"MAKAIPAAN TAKAS SUN LUO,

SINNE MISSAMUN HYVA ON”
Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus
rap-artisti Cheekin musiikkivideoissa

Rap on noussut 2000-luvun aikana suomalaisessa populaarikulttuurissa keskei-
seen asemaan ja monipuoliseksi intermediaaliseksi alustaksi myds rakkauden
kisittelemiselle. Artikkelissani tutkin rakkauden teemaa suomalaisen popu-
laarikulttuurin suurimpiin ilmioihin kuuluvan rap-artisti Cheekin kolmessa
musiikkivideossa: " Adrirajoille” (2014), "Sd huudat” (2015) ja ”Enkelit”
(2017). Suuntaan huomioni taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen, jonka tul-
kitsen musiikkivideoissa korostuvaksi teemaksi. Artikkelini tutkimusmetodina
on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivideoiden poeettinen ja visuaalinen
analyysi. Kontekstoin tulkintani myos Jare Tithosen kanssa tuottamiini dialogi-
siin teemahaastatteluaineistoihin. Artikkelissani tarkastelen, millaisia ilmaisu-
keinoja ja merkityksid taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa Cheekin
musiikkivideoissa. Tutkin myods tillaisen rakkauden analogisuutta laajemmin
alkuvoimaiselle eliméintunnolle ja tarkastelen, miten sen ambivalentti luonne
nousee esiin Cheekin musiikkivideoissa.'

Cheek eli Jare Tithonen on suomalainen rap-artisti, joka paatti omakustanne-
albumeilla aloittamansa ja 20 vuodessa suomalaisessa populaarikulttuurissa

ainutlaatuiseen mittakaavaan kasvaneen artistiuransa vuonna 2018. Samaan
aikaan rap on liikkunut marginaalista suomalaisen populaarikulttuurin

valtavirtaan, ja sen teemoissa kuuluvat monipuolisesti erilaiset inhimillisen
kokemusmaailman ulottuvuudet (ks. Miettinen & Salminen 2019, 262-359;
490-491; Miettinen 2011).> Rap on noussut kasvavan kiinnostuksen kohteeksi

my0Os akateemisessa tutkimuksessa (esim. Westinen 2014; Rantakallio 2019;

Sykari et al. 2019). Suomalaisia rap-musiikkivideoita on tutkittu viime vuosina = Yorkin Bronxissa, jossa mustat

enenevassa madrin (esim. Westinen 2017; Rantakallio 2019; Jarvenpaa 2022),
usein diskursiivisista nakokulmista. Ajankohtaisessa rap-tutkimuksessa ko-
rostuvat perustellusti erilaiset intersektionaaliset ja emansipatoriset na-

kokulmat.® Cheekin musiikkivideot avaisivat mahdollisuuden luentaan !
vastaavista nakokulmista, mutta artikkelissani tavoittelen kontribuutiota

Anna Pakarinen, FM, kirjallisuus,
Jyvéskylan yliopisto

VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD
' PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

1 Cheekin tuotannossa on
my0s useita romanttista rak-
kautta (ja sen haasteita) kasit-
televia kappaleita, esimerkiksi
"Sun taytyy” (2007), "Etsi joku
toinen” (2008), "Jaa” (2009),
"Syypaa sun hymyyn” (2012),
"Anna ma meen” (2012), "Ota
mut kiinni” (2013), "Parempi
mies” (2013), "Sillat” (2015),
"Jos sa haluut” (2015), "Sina
ansaitset kultaa” (2017) ja "Ala
lahde viela pois” (2017). Laa-

juudessaan teema muodostaisi

oman tutkimuskokonaisuu-

! tensa.

2 Suomessa hiphop-kulttuurin
musiikista ovat kaytossa
molemmat kirjoitusasut: rap

i jarap. Kaytan artikkelissani

paasaantdisesti muotoa rap,
koska sanalle viime vuosina
vakiintunut lyhennemaaritelma
(engl. rhythmically accentuated
poetry) kuvaa lajia runouden
nakokulmasta merkitsevasti.
Suomen kielen vaatimien erot-
telujen vuoksi kaytan taivutus-
muodoissa myds kirjoitusasua
rap.

3 Hiphop ja rap ovat syntyneet
marginalisoitujen ryhmien
kulttuurina 1970-luvulla New

ja ruskeat artistit kohtasivat
useita rakenteellisia, taloudel-
lisia ja sosiaalisia haasteita.
Historiansa alusta alkaen rap-
piin on kuulunut seka viihdetta
ettd vastapuhetta. (Ks. Chang
2008.)
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rap-tutkimukseen tarkastelemalla tuotantoa pikemminkin universaaleista ja
hermeneuttisista nakokulmista.* Musiikkivideotutkimus osoittaa, ettd muun

muassa artistin performoiminen dominoivaan asemaan on populaarikulttuu-

rin konventio, joka ei palaa esimerkiksi sukupuolikategorioihin (Hawkinsja = e Imaisukeinojen alueilia,

Richardson 2007). Taiteenfilosofista paradigmaa edustava artikkelini avaa
uusia nakokulmia rap-musiikkivideoiden piirteisiin ja niiden suhteeseen
taiteilijuuteen. Artikkelini tutkimuskysymyksena tarkastelen, millaisia il-

Cheekin musiikkivideoissa ja miten se suhteutuu taiteilijuuden affekteihin.
Kasitteena rakkaus lukuisine alalajeineen on moniulotteinen ja vuosisatojen

tutkimusperinteessakin tasmallista rajausta pakeneva. Artikkelissani kasitan

rakkauden filosofisesti itsetarkoitukselliseksi kutsumukselliseksi arvoksi,

muodostaa rakkautta toisintavia vaikutussuhteita ihmisten tai toimintojen
valilla. (Heindmaa 2020.) Husserlin rakkauden teoriaa tarkasteleva Heina-
maa (2020) kasittaa esimerkiksi taiteelle omistautumisen kutsumuksellisen

rakkauden muodoksi ja ldhestyy Saarisen (2021) taiteenfilosofista ajatusta
taiteen tarjoamasta mahdollisuudesta tavoittaa tunnekokemuksia. Taiteen-

lajiin kohdistuvan rakkauden kohdalla sovellan affektin kasitetta: artikkelis-
sani maarittelen sen vaikuttavaksi tunnekokemukseksi, joka kuitenkin eroaa
tunteen késitteestd. Deleuzen maaritelmaa seuraten kasitan affektin kattavan

tiedostamattomampiakin vaikutuksia, joita kieli taiteen materiaalina mahdol-
listaa. (Ks. Helle & Hollsten 2016, 14-16; tunnekokemusten kasitteellistamisen :

moneudesta ks. myos Saarinen 2021, 6-7.)
Artikkelini tutkimusmetodina on taiteenfilosofian taustoittama musiikkivi-
deoiden poeettinen ja visuaalinen analyysi. Rap-runoudessa korostuvan kielen

kuvallisuuden vuoksi poeettisen ja visuaalisen tutkimusotteen yhdistaminen !
on perusteltua (Bradley 2017, 79; Balestrini 2019, 240-243). Tutkin ilmaisukei-

noja ja merkityksia tekstin sijaan laajemmassa tekstimaailmassa ja ihmismie-
len prosessissa rakentuvina, jolloin seuraan kognitiivisen poetiikan teoriaa

(Stockwell 2020). Holistisen tutkimusotteensa vuoksi katson sen soveltuvan
musiikkivideotutkimukseen ja lomittuvan teoriaan affekteista taiteilijuudessa.

Répillekin ominaisesti kognitiivinen poetiikka kasittaa kognitioon kuuluviksi
seka tiedon ettd tunteen ulottuvuudet. (Ks. Stockwell 2020, 1-12.) Artikke-
lissani sovellan my0s dialogisissa teemahaastatteluissa Jare Tiihosen (2021;

2022) kanssa tuottamaani ja sisdllonanalyysin keinoin purkamaani aineistoa. '
Dialogisuutta korostavan hiphop-tutkimuksen nakokulmasta kulttuurin

toimijoiden tuottama tieto on arvokasta ja tukee kokonaisvaltaista tavoitetta
kasittda hiphop-kulttuuri tutkimuskohteena pikemminkin prosessina kuin
tuotteena (Alim 2006; Rantakallio ja Westinen 2022).

Cheekin tuotannosta rajaan artikkelini aineistoksi kolme laajasti tunnettua
musiikkivideota, koska niiden teemoissa korostuvat taiteilijuuden affektit .

ja niiden reflektio: ”Aérirajoille” (2014), “Sa huudat” (2015) ja ”Enkelit”
(2017).> Cheekin tuotannolle ominaisesti koherentin tarinan kertominen on
musiikkivideoissa keskeinen poeettinen piirre: siksi noudatan artikkelissani

aineistopohjaista rakennetta tutkimalla musiikkivideoita teos kerrallaan
“kokonaisina rakkaustarinoina”. Tarkastelemani rakkauden teema kytkeytyy

my0s sanoituksille dialogiseen JHT — musta lammas -elamakertakirjaan (Aal-
tonen 2016), joka kuvaa avoimesti taiteilijuuden taustoja ja paradoksaalisia

tunnekokemuksia. Myos Cheekin uranpaatostrilogian taydentavassa Veljeni |
vartija -elokuvassa (Siili 2018) rakkaustarinoilla on keskeinen rooli: elokuva
kuljettaa rinnakkain taiteellisen ja romanttisen rakkauden tarinalinjoja omaela-

4 Artikkelini on osa kirjallisuus-
tieteen vaitdskirjaani, jossa tut-
kin Cheekin poetiikkaa ja sen
suhdetta kulttuurihyvinvointiin

Artikkeliani taustoittaa Cheekin
koko tuotannon (1998-2018)
ja sen kontekstien tarkastele-
minen.

maisukeinoja ja merkityksia taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden teema saa : 5 Musiikkivideotuotannoista

i vastaavat tydryhmat, joissa

Jare Tiihonen on esiintymisen,
sanoittamisen ja saveltdmisen
liséksi kasikirjoittajana. Artik-

kelini aineistoksi valitsemillani

i musiikkivideoilla on artikkelini

joka olosuhteista riippumatta ohjaa kokonaisvaltaisesti ihmisen toimintaa ja !
: yhteensa noin 20 miljoonaa

kirjoitushetkelld YouTubessa

katselukertaa.
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makerralliseen kokemushistoriaan peilaten. Vaikka aineistoksi valitsemissani
musiikkivideoissa rakkaus ei nouse suoraan sanana esiin, tulkitsen sen kes-
keiseksi teemaksi. Sanan puuttuminen voi paradoksaalisesti my&s korostaa
sen merkitystd, kuten artikkelissani osoitan. :

Airirajoille: Subliimia rakkautta lajiin

” Aarirajoille”-musiikkivideo alkaa kohtauksella, jossa nuori poika kuunte-
lee Cheekin musiikkia huoneessaan ja harjoittelee rappaamistd. Keskeisena
elementtind huoneen seindlld on Cheekin juliste, jonka ulkoasu vastaa mu-
siikkivideon rinnakkaisessa tarinalinjassa seuraavia visuaalisia elementteja.
Tulkitsen poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa analogian artistin
oman kokemushistorian ja taiteellisen tuotannon vililla. Haastatteluaineistois-
sani Tiihonen (2021) avaa taustaa omalle artistiudelleen: “Mullahan se koko
homma lahti siitd, kun ma kuuntelin jenkkirdappid niin ma ajattelin, ettd tama
on cool ja makin haluan rappadilld. Se oli joku ihan ldhtékohtanen tahtotila,
joka tuntu hyvélta. [--] Aluksi ma koitin rappéailld muiden biisien paélle niita
juttuja, mita ma olin kirjottanu. Se tapahtu ihan yksin omassa huoneessa sillon,
kun asuin vield kotona vanhempien kanssa.”

Musiikkivideo tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen kertosdkeen apostrofiselle
puhuttelulle, joka on runoudessa keskeinen figuuri puhuteltavan esittimiseen
siten, ettd kohde on poissa ollessaankin jollain tavalla lisna (ks. Hosiaisluoma
2016, 66): “suljen silmat, kuvittelen et lenndn / mun taytyy luottaa ja antaa
vaan mennd / vaikka en tiedd, haluatko sa endd / mut jos sa tahdot, niin kauan
tda elaa / vien tan aarirajoille, darirajoille / vien tan aarirajoille, sua varten”.
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus rakentaa merkitysta taiteellisen ja asen-
teellisen perinnon jattamisestd tulevalle (rapin) sukupolvelle ja mahdollistaa
lahtokohdaksi tulkinnan, jossa rakkaus taiteenlajia kohtaan on laajemmin
elamddn merkityksellisyyden kokemusta tuottavaa. Affekteja taiteellisessa
luovuudessa filosofian tieteenalalla tutkiva Saarinen (2021, 1-2) esittdd, etta :
useiden vilillisten positiivisten seurausten liséksi taiteilija tekee taidetta ennen
kaikkea tunteakseen: kokeakseen elaiméantuntoa, luovuutta ja vapautta reali-
teettien rajoituksista seka tullakseen osalliseksi jostain merkityksellisesta. Tai-
teen tekemisen tavoitteena voi olla tietyn objektin tuottamisen sijaan tai ohella
prosessin affektiivinen lopputulos: luova kokemus itsessdaan. Nakokulma on
osin taiteen ekspressionistista teoriaa vastaava: siind taide katsotaan taiteilijan
tunteiden ilmaisemiseksi niin tietoisella kuin tiedostamattomallakin tasolla.
(Ks. Saarinen 2021, 1-2; 5.) Nakokulma yhdistyy Cheekin musiikkivideoissa
rakentuviin merkityksiin ja myos tutkimukseni haastatteluaineistoihin, joissa
korostuu taiteilijuutta taustoittavien affektien pohdinta:

Ma mietin sitd, miksi vaikka maalari maalaa, ettd maalaako se toisille vai itselleen. Ja
ma kelasin et se maalaa... se ilmaisee omaa asiaansa, josta muutkin voi sitten saada
jotain. [--] Jos se ei ole tarkkaa tilaustyotd, kuten musiikki ei lahtokohtasesti ole,
niin se tekijd ilmaisee itsensa ja laittaa ulos sen oman tulkintansa eika valttamatta
yritd mitddn muuta siind saavuttaakaan. Tai voi se haluta saavuttaa maalaamalla
tai kirjottamalla jonkun hienon jutun... totta kai sa voit haluta saavuttaakin, mutta
sd joka tapauksessa tuot sen sun oman jutun, laitat ulos sen oman asiasi, josta jengi
voi ottaa resonointia. (Tithonen 2022.)

Tiihosen (2022) mukaan itseilmaisun lisdksi taide on aina kommunikaatiota
vastaanottajien kanssa. My0s ”Adrirajoille”-videon kokonaisuus heijastaa
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Kuva 1. Cheekin "Aérirajoille”-videon avaa kohtaus, jossa huoneen seinélla
korostuu juliste. Sen kautta aukeaa videon toinen tarinalinja. Kuvakaappaus
”Aarirajoille”videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.

Saarisen (2021, 4-5; 9) kuvaamaa taiteilijuuteen liittyvaa tarvetta saavuttaa
merkityksellisid kontakteja yksilon ja ympariston valilla. Saarisen (2021, 4-5;

9) mukaan yksilollinen kokemushistoria vaikuttaa keskeisesti sithen, mita
i joka korostaa samaan aikaan

taiteilija etsii taiteessaan ja miten han sen saavuttaa. Usein taiteen kautta tar-
joutuu mahdollisuus reflektoida, vahvistaa tai muotoilla uudelleen kokemusta
omasta minuudesta, omasta osasta maailmassa seka inhimillisesti perustavista
teemoista, kuten elaman merkityksellisyyden tunteesta ja resonanssista (mt.).

Tulkitsen mainittuja méadreitd myos laajemmin eksistentiaalista rakkautta i3 \givat avata niiden saavutta-

edustavina tavalla, jota myds ”Adrirajoille”-sanoitus toistuvasti kiteyttaa:
“mun tdytyy luottaa ettd naa siivet kantaa / musiikki kuljettaa kun koko ela-
man sille antaa” ja “meen niin &ddrirajoille, ettda mun paani hajoilee / tiedan

et mun paikka maailmas on antaa dani sanoille” sekd “ma vannon antavani
kaiken sille ettd tad skulaa / tad on kestavaa, sitd ei pysty estaimaan kukaan”.®

Cheekin poetiikassa ja etenkin musiikkivideoissa korostuu piirre, jossa
teos vihjaa kokonaisvaltaisempia tulkinnan konteksteja. Tastd nakokulmasta
” Adrirajoille”-video tarjoaa keskeisen tulkintavihjeen, kun videon edetessa

artisti ikdan kuin pakenee huoneen seinalla nakyvan julisteen rajaamista ke-
hyksistd ja jatkaa rinnakkaista, sittemmin ensisijaiseksi nousevaa tarinalinjaa

luontokuvaston keskelld. Sovellan tulkinnassani kontekstoivan kehyksen
teoriaa (engl. contextual frame theory), joka tarkoittaa mentaalista mallia kunkin
kontekstin tarjoamista olosuhteista. Se rakentuu teoksen ja vastaanottajan

yhteisvaikutuksesta sdilyttden kuitenkin teoksen autonomiaa: vastaanottaja
aktivoi erilaisia tulkinnan kehyksia mutta itse teos vihjaa tarvittavat kehykset.

(Ks. Stockwell 2020, 198.) Stockwellin (2020, 199) mukaan hahmon kehyksesta
irrottaminen ennustaa toiseen kehykseen sitomista: narratiivin edetessa eri
kontekstit liikkkuvat ensisijaisen fokuksen asemaan ja muuntavat tulkinnan

kehysta. Sitomisen ja irrottamisen liike voi heijastaa my0s liiketta hahmon

muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien valilld. Narratiivi voi sisaltaa
useita versioita samasta hahmosta, ja tulkinnalle on keskeistd, ettd vastaan-
ottaja seuraa hahmon erilaisia mielen tasoja ja niiden tuottamaa muutosta.
(Stockwell 2020, 200.)”

Hawkins ja Richardson (2007, 606-607) esittavat, ettda musiikkivideo on
mahdollisuus esittdd henkilokohtaista narratiivia: kertomusta, jonka artisti

6 "Aérirajoille’-sanoitus sisél-
taa intratekstuaalisen viittauk-
sen varhaisempaan tuotantoon

i jaluo Cheekin poetiikalle

ominaisen merkitysta vahvis-
tavan toiston rakenteen. Jo
Cheekin kappale “Eri jengin
heinid” (2007) sanoittaa: "ma
oon valmis menee tan kans aa-
rirajoille / taas viikoittain tekstii,
mun on saatava aani sanoille”.
Kappaleen ajankohtainen
intertekstuaalinen jatkumo

taas toteutuu kiinnostavasti
rap-artisti Sexmanen eli Max
Senen kappaleessa "Aérirajoille
11" (2023), joka perustuu alku-
peraiskappaleen sampleen ja
sille dialogiseen sanoitukseen
taiteenlajiin sitoutumisesta.

7 Populaarikulttuurin ilmién
kohdalla havainnollinen on
immersion kasite, joka kuvaa
vastaanottajan voimakasta
samaistumisen kokemusta
tekstimaailmaan. Moniulot-
teisen henkildhahmon lisaksi
immersiota edistaa reaali-
maailmaa muistuttava mutta
monitasoinen tekstimaailma,

autenttisuutta ja kompleksi-
suutta. (Ks. Stockwell 2020,
194-198.) Tutkimuskokonai-
suuteni perusteella piirteet ovat
ominaisia Cheekin poetiikalle

maa tunnepitoista vastaanottoa
ja laajaa suosiota. Poikolainen
(2015, 11-22) tarkasteleekin
Cheekin artistiutta ajankuvai-
sena referenssind suomalaisen
musiikkifaniuden tutkimukses-
saan.
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Kuva 2. "Aérirajoille”-videossa keskeisen symboliikan luo tuhoutunut lentokone,
jonka luota Cheek aloittaa lipun kuljettamisen vuoren huipulle subliimin luontoku-
vaston keskelld. Kuvakaappaus "Aéarirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin You-
Tube-kanavalta.

kertoo itsestdaan merkityksellistidkseen elaméansd tapahtumia. Musiikki-

videossa henkilokohtainen narratiivi on reflektiossa muodostuva rekonst- 9 Sanana rakkaus esiintyy

ruktio. Merkityksellistimalla valitsemansa tapahtumat keskeisiksi ja ohitta-

malla toiset, kertoja luo itselleen ja toisille tulkinnallisen viitoituksen (engl.
navigational beacons) menneistd ja tulevista tapahtumista. Musiikkivideon

mahdollistama henkilokohtainen narratiivi on siten vahvasti performatiivi-
i den nakokulmista: "ma en naa

nen. (Mt.) ” Adrirajoille”-videon poeettisessa ja visuaalisessa kokonaisuudessa ;i atta tassa kaupungissa /

konkretisoituu Cheekin tuotannolle leimallinen asenne, jossa taiteenlajiin koh-
distuva rakkaus saa rikkomaan kategorioiden rajoja. Kuten kappale sanoittaa:
“rohkeus ei oo sitd ettei pelota / vaan et uskaltaa hyppaa, vaik ei tieda selviiko
elossa”. Teknisesti musiikkivideon ratkaisu mahdollistaa kaksi tarinalinjaa:

neeseen sijoittuvan analogisen tarinan omaan asiaan uskomisesta. Tulkitsen
valittujen tapahtumien kokonaisuuden korostavan taiteenlajiin kohdistuvaa
rakkautta ja sen tuottamaa elaman merkityksellisyyden tunnetta my0s reso-
nanssin ja jatkuvuuden kautta.

Tuhoutunut lentokone Cheekin taustalla luo voimakasta symboliikkaa

yhdistettyna kappaleen sanoitukseen: “suljen silmét, kuvittelen et lennén /
mun taytyy luottaa, ja antaa vaan menna” ja “meen niin darirajoille, ettd mun
paani hajoilee”. Kohtaus havainnollistaa taiteilijuuden kaksoisroolia ja ambi-

valenttia taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta, joka johtaa matkan varrella myos
kolhuihin.? Taiteilijuuden kaksoisroolissa positiiviset ja negatiiviset asiat ovat

usein lasna samaan aikaan, mika vastaa kuvausta resilienssin paradoksaalises-
ta perustasta. Artikkelissani resilienssi merkitsee laajasti mielen voimavaroja

haastavissa tilanteissa, joissa lopputulema voi negatiivisissa oloissakin olla '
odotettua positiivisempi. (Ks. Masten 2001; Poijula 2020.) Tulkinnassani tai-
teenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia vastaavasti resilienssin resurssina

tarjoamalla merkityksellisyytta (ks. Travis 2012, 144-146, 148). Ambivalentin
rakkauden reflektio edustaa my06s laajemmin resilienssiin liittyvaa eksistenti-

aalisten teemojen pohdintaa (ks. Poijula 2020, 198). Itse sanoitus (kuten kaksi
seuraavaakaan) ei suoraan nimea rakkautta: sen voi tulkita olevanjopa “suuri

sana tuhlattavaksi”.’

8 Teema nousee ajankohtai-
seksi rap-artisti Costin eli Tuo-
mas Kostiaisen albumilla Limbo

i (2022), jolla Jare Tiihonen on
i mukana spoken word -intron

muodossa: "se limbo missa
oot, on tila nykyhetken ja sun
unelmien valissa / utopistinen
nakemys oman mielen rajatto-

¢ muudesta voi tehda hulluks /
i ainut tapa paasta pois sielta on
i konkretisoida se visio / oot s&

valmis siihen mita se vaatii / oot
sa valmis uhraamaan kaiken ja

tekemaan enemman kun muut

/ jos sa pystyt kuvittelemaan

i sen, se on tehtavissa / mut sun
i koko fokus pitda suunnata sin-

ne mihin sa oot menossa / se
tulee satuttamaan, se saattaa
rikkoa sut matkalla / kaikella on
hintansa, kolikolla on molem-

i mat puolet / se matka ei oo
i kaikkia varten ja moni jattaa
i sen kesken / kuka s oot, onko

sulla se mita se vaatii / sen aika
nayttda”. Costin albumi raken-
tuu intron teemaa koherentisti
reflektoivaksi kokonaisuudeksi.

Cheekin sanoituksissa verrat-
tain harvoin. Havainnollinen
esimerkki on kappaleessa "Ma
en naa rakkautta” (2010), joka
kasittelee rakkautta autenttisuu-

en aitoutta, tyhjaa pintaa vaan /
ma en nada rakkautta tassa kau-
pungissa / vaikka ne hymyilee,

ne saattaa puukottaa”. Samalla

: albumilla kappale "Jippikayjei”

luonnon armoilla 4rirajoja tavoittelevan Cheekin ja pojan yksindiseen huo- | (2010) kasittelee taiteeniajin

sitoutumisen intensiteettia: "taa
on voittajille, niille jotka antaa
kaiken / Rocky Balboa — Eye of
the Tiger / se vaatii rakkautta,
hulluutta, draivia / kaikki likoon

vaan vaik se suututtas kaikkia”.
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” Aarirajoille”-videossa rakentuvaa resonanssin ja jatkuvuuden merkitysta
korostaa kauttaaltaan subliimi luontokuvasto, jossa artisti asettuu suurine
tavoitteineen samaan aikaan pieneksi osaksi universumia. Visuaalisina ele- '
mentteind musiikkivideota hallitsevat jylhét vuoristojen ja vesistojen maise-
mat, joiden keskelld pddosassa on Cheekin yksindinen hahmo. Kuvasto on
ominaista subliimille ilmaisulle (ks. Weiskel 2019, 14-16; 40), joka on ollut
taiteenfilosofisen keskustelun kohteena vuosisatojen ajan. Weiskel (2019, 4-6;
22-26; 87) kasitteellistdd subliimin muun muassa Kantin ja Burken mukaan: !
laajasti maaritellen se ilmentda loputonta ja ddretonta — jotain, jota ei voi tas-
mallisesti maaritelld ja joka liittyy ihmisen kasityskyvyn rajoja lahestyvaan,
samaan aikaan kauhistuttavuuden ja kutsuvuuden elementteja sisaltavaan
tunnekokemukseen usein luonnon tai taiteen parissa.

Sanoitus korostaa omaan asiaan uskomista ja taiteenlajiin sitoutumista
haasteista huolimatta: “kun marssii joukon kérjessd, vastatuuli on suuri” ja
“mun duuni on cooli, suuri on suuni / mutta mut on tuonut tanne jokin muukin
kuin tuuli”. Ymparistot ovat rap-estetiikan megalomaanisuudelle ominaisesti
jopa elokuvallisia, mutta muutoin tavanominainen rap-dominanssia ja mate- '
riaalisia seikkoja korostava (usein esimerkiksi autoille, kengille ja erilaisille
klubikulttuurin elementeille rakentuva) rap-estetiikka on musiikkivideossa
vahaista (ks. Rehn 2005; Bradley 2017, 115; Balestrini 2019). ”Aérirajoille"-
videon minimalistinen vdrimaailma ja selkeédlinjainen estetiikka korostavat
pikemminkin kaiken turhan riisumista ja palaamista olennaisen darelle. .
Tunnekokemusten kisitteleminen luontokuvaston keinoin korostaa niiden
universaalia ja kohtalonomaistakin luonnetta.

” Aarirajoille”-video paattyy vuoren valloittamisen kisitemetaforalle (ks.
Stockwell 2020, 123-126), jossa Cheek kuljettaa Liiga Musicin lipun vuoren
huipulle subliimin luontokuvaston keskelld. Cheekin poistuessa kuvasta
viimeiseksi visuaaliseksi elementiksi nousee avarassa vuoristomaisemassa
yksin lentdava kotka, joka luo mielikuvaa oman kehyksensa voittajalajista.
Tulkitsen loppukohtauksen symboloivan my06s Saarisen (2021, 1-12) mainit-
semia taiteilijuutta motivoivia realiteeteista vapautumista ja oman osan hah-

Kuva 3. "Aéarirajoille”-videon visuaalisuus perustuu vaikuttaviin vuoristomaisemiin,
joiden keskella korostuu artistin yksinainen hahmo. Kokonaisuus yhdistyy taiteen-
filosofiassa subliimin kasitteella kuvattuihin tunnekokemuksiin. Kuvakaappaus
”Aérirajoille”-videosta (2014) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.
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mottamista laajemmassa eksistentiaalisessa kokonaisuudessa. Musiikkivideon
taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentamaa merkitysta (ja subliimin
kasitettd) lahestyy valtamerikokemuksen (engl. oceanic feeling) kasitteelld ku-

sumentuvat ja taiteilijuus koetaan sisdisend valttaimattomyytend. Se tarjoaa
tunteen ikiaikaisuudesta, alkuvoimasta ja yhteydestd vaikeasti sanoitettavaan
rajattomaan substanssiin. Alkuaan Freudin esittdman kéasitteen kuvaamiseen

on rinnastettu myos ekstaattisen kaltaisia tdyden eldméntunnon tuottavia |
flow-kokemuksia. (Ks. Weiskel 2019; 6; 138; 155; Saarinen 2021, 9-11; 73-77.)

Kokonaisuutena musiikkivideossa rakentuvat merkitykset havainnollis-
tavat asetelmaa, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus yhdistyy affekteihin

taiteellisessa luovuudessa ja resilienssille keskeiseen merkityksellisyyden ko-
kemukseen. Resilienssin perusta on usein merkityksellisyyden kokemukseen
liittyvd sammumattoman toivon ndakokulma, jota edistavat esimerkiksi itse-

ymmarrys, tavoitteellinen tunnepohjainen sitoutuminen ja henkilokohtaisesti
tunnistetut arvot (ks. Masten 2001; Poijula 2020, 28-30). Vastaavien teemojen

voi tulkita havainnollistuvan ”Aérirajoille”-videossa. Juuri taiteilijuuden
alueella vaikeatkin kokemukset voivat olla avuksi tavoitteiden saavuttami- :

sessa ja luova prosessi voi olla merkittiva elaman voimavara: kyky nauttia
prosessista (rakkaus taiteenlajia kohtaan) voi tuottaa resilienssia ja ulottua
taiteesta kokonaisvaltaisemmin ajatuksiin, asenteisiin ja uskomuksiin (ks.
Travis 2012; Poijula 2020, 119).

Rap on runoutta, mutta lukemisen sijaan se kuunnellaan useimmiten mu-

siikillisena tuotantona, jossa my0s danielementit osallistuvat aina merkitysten
rakentumiseen (ks. Kainulainen et al. 2018). Artikkelini aineistoksi valitse-
missani kappaleissa korostuu riimiteknisten rap-sanoitusten yhdistyminen

my0&s pop-piirteiseen musiikilliseen taustaan, mika on Cheekin artistiuran
viimeisten vuosien tuotannolle ja my06s laajemmin viihteelliselle rapille omi-

nainen piirre.”’ Rapissa kokonaisuus perustuu usein tiedollisten ja tunteel-
listen vaikutusten ohella my0s keholliseen resonointiin (engl. entrainment)

(Bradley 2017, 185; kehollisuudesta musiikkivideoissa ks. myos Hawkins 5
ja Richardson 2007). Musiikillisen taustan ohella musiikkivideoita hallitsee

keskeisend instrumenttina ihmisdani ja sen flow eli tempoon, ajoitukseen ja
yksilollisiin prosodian elementteihin nojaava tunnusomainen rytmi suhteessa
biittiin (Bradley 2017, 5-7). Musiikkivideoiden affektiivisuus rakentuukin

my6s Cheekin tunnistettavalle ddnelle ja huolelliselle artikulaatiolle. Rapin
poetiikan kokonaisvaltainen kehollisuus korostuu Cheekin musiikkivideoissa:

keskioon nousevat toistuvasti lahikuvina intensiiviset katsekontaktit ja au-
tenttisuutta korostava monipuolinen elekieli iloisten ja surullisten tunteiden
ilmaisemisessa. Usein rap-tuotannot aktivoivat vastaanottajaa ja rakentavat

merkityksid monitasoisesti dénta, sanaa ja kuvaa yhdistellen (Bradley 2017,

199), mika havainnollistuu myo6s Cheekin musiikkivideoissa.

Sa huudat: Ambivalenttia rakkautta lajiin

”Sa huudat” -video alkaa edellisen tavoin vaikuttavan luontokuvaston kes- %

kelld, missa Cheek esitetdaan erakoituneena autiomaahan. Rap-konventioista
korostetusti poikkeava artistin ulkoasu, telttamajoitus ja kiveen hiilella

piirretty kirjanpito ajan kulumisesta korostavat primitiivisina elementteina :
irrallisuutta artistiuden kehyksestd. Sanoitus kuvaa taiteeseen sitoutumisen
ja merkityksellisyyden kokemuksen paradoksaalisia tunteita: ”oli pakko ka- :

10 Rapissa myds biitin eli
musiikillisen taustan tuottajilla
on keskeinen rooli. Artikkelini

i aineistona olevien kappaleiden
vattu tunnetila. Se kuvaa kokemusta, jossa taiteilijan ja taiteen rajat ikdan kuin

tuottajia ovat Jare Tiihosen
liséksi RZY eli Antti Riihimaki ja
MMEN eli Juha-Matti Penttinen
ja Ossi Riita.
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Kuva 4. Cheekin "Sa huudat” -videon alkuasetelmana on vaikuttava luontokuvasto

ja artistin yksindinen hahmo. Kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rak-

kautta nostamalla esiin ristivedon irrallisuuden ja kuulumisen valilla. Kuvakaappaus :

”Sa huudat” -videosta (2015) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.

tella kaukaa, 1ahdin maailmalta hakemaan rauhaa / sairastuin koti-ikavaan, :
siis eikohdn taas aleta naulaa” ja “ma oon kiertany palloo etsien Jaree / mutta

tuntuu et samalla tavallaan meen ite haneen”.
Subliimin luontokuvaston jdlkeen musiikkivideo siirtyy materiaalisen
rap-estetiikan maailmaan, jossa korostuvat esimerkiksi autojen ja ulkoasujen

elementit. Video yhdistaa rapille tyypillisesti kokonaismerkityksen rakentami-
sessa realistisia yksityiskohtia ja voimakasta symboliikkaa (ks. Bradley 2017,

136; Balestrini 2019). Visuaalinen kokonaisuus ldhestyykin Bradleyn (2017,
136) kuvaamaa répille ominaista kohotettua realismia (engl. heightened realism),
jossa mielikuvien rakentaminen heijastaa vapauden tavoittelemisen eetosta.!

Tulkitsen kehysten vaihtamisen ja kaksijakoisen liikkeen erilaisten maailmojen

valilld heijastavan my6s hahmon muuttumisen ja arvomaailmojen reflektiota
(ks. Stockwell 2020, 199-200). Hawkins ja Richardson (2007, 614) esittavat,
ettd henkilokohtaisen narratiivin kasite selittda etenkin erilaisten (usein osin
liioittelevien ja sankarillisten) hahmojen soveltamista musiikkivideoissa. Ne

tarjoavat kerronnallisen mekanismin, jolla voi reflektoida fragmentaarisuutta

ja olla samaan aikaan “yksi ja monta”. Hahmoja voi omaksua osin huumorin
keinoin, mutta samalla ne voivat ilmaista keskeisia daneen lausumattomia
intentioita. Erilaiset hahmot palvelevat performatiivisuutta, joka mahdollistaa

neuvottelun “hahmollisuuden ja todellisuuden” rajapinnoista. Tama ker-
ronnallinen mekanismi voi paljastaa intentioista jopa enemman kuin suoran !

tunnustukselliset strategiat (mt.), mikd luonnehtii myo6s Cheekin poetiikassa
korostuvaa toisilleen vastakkaisten kehysten soveltamista.
Cheekin musiikkivideoiden ilmaisun kautta rap asettuu myos traditionaa-

lisen taiteenfilosofisen keskustelun jatkumoon: voiko taidetta tuottaa vain |
vapaan luovuuden virtana vai myds suunnitelmallisia tavoitteita seuraten. |

Cheekin tuotanto mahdollistaa tulkinnan, jossa ndkokulmat rakentavat syn-
teesin: molemmat voivat liittya taiteenlajiin kohdistuvaan rakkauteen tavalla,
jota my0s Bradley (2017, 164-165) kuvaa globaalisti rapille ominaiseksi lahto-

kohdaksi. Historiansa alussa rap on ponnistanut rakenteellisesti haastavista !
oloista, joissa tavoitteena on usein ollut altavastaajan voimaantuminen seka

11 "Keinu”-musiikkivideo
(2015) havainnollistaa vastaa-
vaa rap-estetiikkaa: subliimia
luontokuvastoa seka visuaa-
lisuutta korostavia autoja ja
ulkoasuja. Sanoitus taiteeseen
sitoutumista seuraavista hui-
puista ja kuiluista seka videon
uhkapelimetafora havainnol-
listavat varsin konkreettisesti

: Saarisen (2021, 119-120)

kuvaamalla tavalla taiteilijuut-
ta prosessina, joka "ottaa ja
antaa”.
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taidetta ettd taloudellista toimijuutta tuottamalla (ks. Rehn 2005; Miettinen
& Salminen 2019, 465-466). Tasta nakokulmasta asemoin artikkelissani viih-

teellisen rapin tarkoituksellisesti taiteenlajiksi haastamalla jakoa taiteellisenja | metarunoliisesti albumeillaan

kaupallisen kulttuurin vélilla (taiteellisuuden ja kaupallisuuden vastakkain- | NON2ENZE (2022) ja ViO

i (2022). Esimerkiksi interteks-

asettelun purkamisesta laajemmin ks. Hiltunen 2021.)"? Cheekin musiikkivide-
oissa “materiaalinen kimallus” nostaa rapille ominaisesti eksplisiittisesti esiin
talouden tematiikan, mutta edustaa samalla harkitun visuaalista estetiikkaa.

raavat johdonmukaisesti kappaleen teemalle rakentuvan Alpha Omega -albu-
min (2015) ja konserttikiertueen visuaalisissa elementeissa. Musiikkivideossa

esiin nousevasta materiaalisesta estetiikasta huolimatta kappale rakentaa jo
i lopettaa juomisen kun ei janota

/ puhelen itelleni kun sano-
: tan / nautintoaineilla mieltani

sanoituksen alussa teemaan ristiriitaisen suhteen:

[--] mé oon tuhlannu tonneja juhlintaan

kuskannu blondeja mun himaan

vaik siitd sen pysyvampad onnea tuskin saan

kukin t&alla velloo omalla tavalla tuskissaan

ma kaipaan uusintaa, jokin mut lavalla uudistaa

tdhan elaméddn jaa puoliks tahtomattaan kiinni

illan pimeind tunteina kelaan et kai pakko tappaa Cheekki [--]
(”Séa huudat” 2015.)

Visuaalisilla ja poeettisilla keinoilla tuotettu kaksijakoisuus on laajemmin-

kin ominaista musiikkivideoille (ks. Hawkins ja Richardson 2007, 620-621).
Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle rakentuvat

diskurssit keskittyvit usein itseristiriitojen késittelemiseen: poeettisiinja visu-
aalisiin kuvioihin, jotka yhdistdvat ainakin naennaisesti toisilleen vastakkaisia
merkityksid. Artistin kaksoisroolin késittelemista korostaa kaksijakoinen ker-

tosde, jossa keskustelun osapuoliksi voi tulkita lopulta samaan eksistenssiin
kietoutuvan yksityishenkilon ja artistin: “sa huudat / ettd sa oot hukas ilman

mua / enka mé oo kukaan ilman sua / tuu takas kotiin”. Sanoitus palaa tois-

Kuva 5. "Sa huudat” -video nojaa osin materiaaliseen rap-estetiikkaan, jossa ko-
rostuvat visuaaliset autojen ja ulkoasujen elementit. Sanoitus rakentaa artistirooliin
kuitenkin ambivalentin suhteen. Kuvakaappaus "Sa huudat” -videosta (2015) Liiga
Musicin YouTube-kanavalta.

12 Ajankonhtaisista rap-
artisteista esimerkiksi ibe eli
limari Karki kasittelee teemaa

tuaalisen kappaleen "Cheek”
(2022) voi tulkita reflektoivan
(kaupallisen ja taiteellisen kon-

i tekstin) artistiroolin ristiriitoja:

Estetiikan affektiivisuutta korostavat musiikkivideon varimaailmassa toistuvat | yzjiis ma mietin oonko muut-

punainen ja musta: ilmaisuvoimaiset intohimon ja kuoleman virit, jotka seu-

tunu hirvidks / kun nalka on
silmitén / ja silti ne sanoo kiltiks
/ en todellakaan enda oo niin
vilpitén / ma haluun vaan teha
massit ja kadota / sit lupaan

hallitsen ja hajotan / olo kun
Monopolin pelinappulalla / rati
riti ralla, taal on ikuinen halla”.
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tuvasti samaan ristivetoon kahden ulottuvuuden valilla: “ma kaipaan takas
sun luo, sinne missd mun hyva on / mun sydan on sielld, missd mun koti

on”. Materiaalisen rap-estetiikan alueella keskeisia tulkintavihjeita tuottavat . juikaisua edelsi vuoden tauko

my0s tarkennukset esimerkiksi Cheekin takin selkdmyksen freedom-sanaan.

Teemaa jatkaa keskeiseen rooliin nouseva auto ja sen kautta korostuva liike,
jonka tulkitsen suuntautuvan samaan aikaan jotain kohti ja jotain pakoon.
Vastausten sijaan merkitykseksi nousee pikemminkin timan paradoksin ole-

tahtomattaan kiinni”.
”Sa huudat” -sanoitus edustaa myos Cheekin tuotannolle ominaista affek-
tiivisen intiimid omaeldmadkerrallisuutta.”” Se kasittelee itseristiriitaa, jossa

positiiviset ja negatiiviset asiat ovat ldsna toisiinsa kietoutuen. Samalla se '
pohtii artistin kaksoisroolia, jossa menestys ja menetys (kuten julkisuuden
paineet ja ihmissuhteiden haasteet) luovat loputtoman ambivalenssin ja sille

pohjaavan ristiriitaisen poetiikan (ks. Shaffer 2011). Kaksijakoisuuden reflek-
tiota korostaa my0s sanoitus: “ne rapsii salaa kuvia ja nettiin ne panee / ja sielta

Chekkonen paétyy taas lehtien kanteen / Jare sitd, Jare tatd, Jare, Jare, Jare, Jare
/ panee sitd, panee tétd, Jare, Jare, Jare, Jare”. Affektiivinen kieli ja korostettu

toisto toimivat tulkinnassani pikemminkin metarunollisena elementtind ja
tuottavat samalla rap-dominanssille kddnteistda merkitysta. Tata korostaa
musiikkivideon ratkaisu esittda artisti sikeiden kohdalla yksin karussa huo-

neessa ja avarassa autiomaassa. ”Sa huudat” -video havainnollistaa Cheekin
tuotannolle laajemmin ominaista ilmaisutapaa: merkitykset rakentuvat osin

liioittelevalle ilmaisulle, joka yhdistyy paradoksaalisesti itsereflektoivaan ja
melankoliseen kerrokseen. Taméakin sanoitus pohjaa osin henkilokohtaisiin
menetyksiin, joiden vuoksi taiteenlajiin sitoutuminen tulee haastetuksi ja rap-

dominanssin rinnalle nousee haavoittuvuus: ”faija 16ydettiin pilkilta haalarit |

jadssd / md vdsyin omaan naamaani, dogasin naamari paassa”.
Rap-konventionaaliselle materiaaliselle estetiikalle kontrastia rakentavat
juuri kohtaukset, joissa Cheek rdappda kappaletta yksin karun minimalisti-

sessa huoneessa. Kohtausten vakava elekieli kertoo ristiriitaisista tunteista. -
Keskeisen tulkintavihjeen tarjoaa (edellisen videon tavoin) keskiton nouseva
vesielementti ja etenkin kasvojen peseminen, jolla on vahvaa symboliikkaa !

ikiaikaisissa mytologioissa esimerkiksi jonkin eksistenssin alkamisen ja
loppumisen rajana. Vastaavista nakokulmista veden rooli korostuu jonkin-

laisena vapauden metaforana jo edellisen ”Adrirajoille”-videon subliimissa
luontokuvastossa, jossa virtaavat vesiputoukset ja avarat merimaisemat ovat

keskeisessa roolissa. Kokonaisuutena ”Sa huudat” -videon visuaalinen ilmaisu
lilkkuu karusta huoneesta ja avarasta autiomaasta julkisuuden parrasvaloihin
ja materiaalisen rap-estetiikan maailmaan: toisilleen vastakkaiset kehykset

reflektoivat jalleen myos taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden kaksijakoisuutta. '
Sanoituksessa korostuu rapin perustaviin ilmaisukeinoihin kuuluva tekni-

nen assonanssin eli samoille vokaaleille rakentuvan dannetoiston tehostama
multiriimi (ks. Bradley 2017, 50; Miettinen & Salminen 2019, 59-69), joka
ulottuu pelkkien sikeen paattavien riimiparien sijasta systemaattisesti usei-

den sékeiden jaksoihin: ”jossain matkalla olin hukannu kartan takas himaan !
/ sit sé kuiskasit ja muistutit et mun on palattava skrivaa / jalkaan panna filaa

ja taas ravattava kisaa / ilman salattavaa napattava rima ja vallattava tilaa”.
Poeettinen ja visuaalinen kokonaisuus korostaa taiteenlajiin kohdistuvaa

intohimoa ja kilpailullista ulottuvuutta: musiikkivideossa sakeisiin yhdistyy
vahvaa tunnetilaa ja jopa aggressiota heijastava kohtaus, jossa Cheek rapites- -
sdan esimerkiksi kumoaa tuolin huoneen lattialle. Haastatteluaineistoissani

13 ”Sa huudat” -kappale on
ensimmainen single Alpha
Omega -albumilta, jonka

Cheekin artistiuralla. Taukoa
edelsi nousu suomalaisen
populaarikulttuurin suurimmak-
si artistiksi, menestysalbumit
Sokka irti (2012) ja Kuka muu

. . ve e e . i muka (2013), Vain eldmaa
muksellisuus, kuten sanoitus toteaa kuvaamalla eldimé&d, “johon jaa puoliks ! _televiéiofon?naatmn osallis-

i tuminen (2012), historialliset

jaahallikiertueet, stadionkon-
sertit ja laaja (ulkotaiteellinen)
mediahuomio. (Ks. Niva 2015;
Aaltonen 2016.)
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Tiihonen (2021) korostaa, ettd hanen intohimonsa sanoittamisessa liittyy kes-
keisesti juuri rapille ominaisiin piirteisiin, jotka mahdollistavat kilpailullisen
asenteen itseen, toisiin ja kielen reunaehtoihin:

Mulle ihan ehdoton mc-ydin on se, ettd kirjottaa vdhdn monimutkasemmin.
Vaikka riimi ei oikeestaan saa olla keskeisin asia vaan se, mita tarinaa sa kerrot
on keskeisin, mutta se riimiteknisyys on kans, eli miten sa rimmaat sen. [--] Paras
verse on sellanen, missa sd puet sanoiksi kaiken sen asian, mitd sa haluat sanoa,
mutta silti se on monimutkasesti kirjotettu. Siind on sisalto ja tekniikka, sillai mé |
nadn hyvan biisin, et miksi sa et kirjottas sinne ne molemmat.” (Tithonen 2021.)

Saarisen (2021, 6) mukaan tunnekokemuksen saavuttamisen keskeinen
rooli taiteilijuudessa ilmenee usein jonkinlaisena periksiantamattomuutena:
taiteilijuudelle on tyypillista palata positiiviseen tunteeseen omaa tehtavaa
kohtaan siihen sisaltyvistd negatiivisista tunnekokemuksista huolimatta. Saa-
rinen (2021, 10-11; 101-120) liittaa taiteilijuudelle keskeisiin affekteihin myos
kokemuksen asian tavoittamisesta oikein (engl. getting it right), joka voi tuottaa
paradoksaalisistakin tunnetiloista harmoniaa, resonanssia ja merkityksellista
yhteytté yksilon ja ympériston valilla. Késitteeseen liittyy kaksoisrakenne: se
edellyttad, ettd taiteilija tuntee teoksen ilmaisevan kulloinkin tavoittelemansa
piirteet omasta kokemusmaailmastaan seka sitd, ettd tavoite yhdistyy omaan
eksistenssiin jollain kokonaisvaltaisemmalla tasolla. (Ks. Saarinen 2021, 10-11;
101-120.) Saarisen (2021, 101-102; 115-116) mukaan vaikeasti sanoitettava asi-
oiden oikein tavoittamisen ilmi6 on tunnistettavissa tunnetason resonanssina:
kokemuksena, jossa kaksi objektia heijastaa dialogisesti toisiaan ja tuottaa
jonkin kolmannen tavoittelemisen arvoisen ulottuvuuden. Vastaava resonans-
sin puuttumisen tai tavoittamisen teema havainnollistuu myos haastatteluai-
neistoissani. Se kuvaa myds Tiihosen (2021) omaa ndkokulmaa taiteilijuuteen
tuotannolle analogisella tavalla. “Jostain korkeammalta annetun lahjan” sijaan
kokonaisuudessa korostuvat taidot ja niiden kehittamiseen sitoutuminen:

Kylla mua on héirinny se, ettd tosi usein mun menestystd on pohdittu niin, ettd !
ei 0o puhuttu mun musiikista ollenkaan. Vaikka puhuttas ihan bisneskielelldkin,
niin kyllad se ydin pitda olla kunnossa. Sa et voi paskan paalle rakentaa toimivaa
konseptia ja asioita, jotka kasvaa. Kylla sielld alla pitéd olla joku sisdlto. [--] Enkd ma
missddn nimessa pida itteeni mindan jumalan maan paalle ldhettdmaéna taiteilijana,
sitd mé en yritd tdssa sanoo ollenkaan, mutta mé oon aina tehny mun jutut niin :
hyvin kun mé oon osannu ne tehdé, niistd omista lahtokohdistani. Jostain syystd
ne on resonoinu, eika sitd asiaa voi jattaa pois. (Tiihonen 2021.)

My6s ”Sa huudat” -video nostaa esiin taiteenlajiin sitoutumisen ja sen
kaksijakoisuuden. Musiikkivideon loppukohtaus yhdistyy rapille globaalis-
tikin ominaiseen “kultaisen hikin” metaforaan: kohtauksessa olemukseltaan
maadréatietoinen nainen sulkee Cheekin hakkiin, jossa artistin kasvoille kohoaa
paradoksaalisesti pakottoman onnellinen hymy. Merkitysta korostaa hakin
ulkopuolella liikkuva alkuvoimaista dominanssia (ja toistuvasti oman kehyk-
sensd voittajalajia) symboloiva leijona. Kappaletta kehystavan Alpha Omega
-albumin kokonaisuus kisittelee korostetusti artistiuran positiivisia ja nega- -
tiivisia piirteitd ja jattaa useita vastauksia avoimeksi — kokonaistulkinnassa
korostuu pikemminkin juuri taiteilijuuden ambivalenssi.

Saarinen (2021, 10; 84-87) esittdd, etta juuri valtamerikokemuksen (engl.
oceanic feeling) kdsitteen kuvaama tunnetila voi auttaa taiteilijuuden komp-
leksisuuden hallitsemisessa. Usein tunnekokemuksen tavoittelu on jatkuvaa
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kamppailua aaripdiden valilld (Saarinen 2021, 101). Taiteilijuus on loppu-
tulokseltaan avoin dialoginen prosessi, joka ”“ottaa ja antaa” mutta tuottaa
eldmantuntoa ruokkivia autenttisuuden, resonanssin ja merkityksellisyyden
kokemuksia (ks. Saarinen 2021, 119-120). Vastaava lopputulokseltaan avoin !
etsiminen havainnollistuu artikkelini aineistoksi valitsemissani Cheekin
musiikkivideoissa ja muistuttaa myos kokonaisvaltaisempaa elaman merki-
tyksellisyyden ja eksistentiaalisen rakkauden pohdintaa.

Enkelit: Riisuttua rakkautta lajiin

“Enkelit”-video on Cheekin artistiuran viimeinen ja edeltavia esimerkkeja
minimalistisempi tuotanto. Kun kahdessa aikaisemmassa musiikkivideossa !
korostuu dynaaminen liike, nyt ilmaisuvoima perustuu staattisuuteen, jonka
taustalla liike on toisena tarinalinjana. Valtaosan ”Enkelit”-videosta Cheek
rappdd kappaletta avoimen kuution sisilld. Kuution sisdseinillda kulkee
kronologisesti lapsuuden, nuoruuden ja aikuisuuden tapahtumia esittavia
Veljeni vartija -elokuvan kohtauksia, jotka ovat dialogisia sanoituksen kans-
sa. Elokuvan kohtaukset vaihtuvat toistuvasti myos koko ruudun kuvina
ensisijaisen tarinan asemaan. Musiikkivideo yhdistyy jalleen Stockwellin
(2020, 199-200) kuvaamaan kontekstoivien kehysten muuntamiseen: hahmon
kehykseen sitomisen ja irrottamisen liike heijastaa etenkin liikettd henkilo-
kohtaisten muistojen, uskomusten ja mahdollisuuksien vililld seké liikkeen
tuottamaa muutosta. Niukoilla visuaalisilla ratkaisuilla musiikkivideo luo
moniulotteisen hahmon ja tulkinnan taiteenlajiin kohdistuvasta rakkaudesta.
Suhteessa taiteilijuuteen kokonaisuudessa korostuu merkitys, jossa matkan
varrella reflektoitu taiteenlajiin kohdistuva rakkaus on staattista, vaikka litke
(reaalitodellisuudessa myds Cheekin koko artistiura) saavuttaa jonkinlaisen
paatepisteen.

Kuva 6. Cheekin artistiuran viimeinen "Enkelit’-video on minimalistinen tuotanto,
jossa artistia kehystavan avoimen kuution seinille heijastuu eldmékertaelokuvan
kohtauksia. Kuvakaappaus "Enkelit’-videosta (2017) Liiga Musicin YouTube-kana-
valta.
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Tamakaan sanoitus ei suoraan nimea rakkautta, mutta Cheekin tuotannon
kronologiaan ja musiikkivideon visuaaliseen ilmaisuun kontekstoiden sen voi
tulkita keskeiseksi teemaksi. Sanoitus rakentuu jalleen Cheekin tuotannolle :
ominaisesti apostrofiselle puhuttelulle, joka aktivoi vastaanottajan tulkinnan
vapauden. Sanoitus on kuin erokirje rakastetulle, vaikka inhimillisen subjektin
sijaan sen kohteeksi voi tulkita abstraktion (kuten hiphop-kulttuurin tai sen
vastaanottajat). Elokuvasta nostetut kohtaukset korostavat erilaisia affekteja
ihmissuhteissa, mutta sanoitus kertoo kokonaisvaltaisemmin taiteenlajiin '
kohdistuvasta rakkaudesta. Rakkauden teemojen kombinaatiosta rakentuukin
Saarisen (2021, 4-9) kuvaama laajemmin eksistentiaalinen pohdinta yksilon
suhteesta ympdristoon ja omasta osasta maailmassa. Tatd reflektiota havain-
nollistaa my0s sanoitus:

[--] rakensin koko mun eldmé&n sun ymparille
innoissani esittelin ystaville

tdhan keinuun tahtomattasi koytit mut

mut oon silti onnellinen etta 16ysin sut

ollaan tultu kasi kddessa lapi helvetin
risteyksissd me on seisty yhdessa ennenkin
halaan sua, kivusta tekis mieli huutaa

aina ennen on jatkettu samaan suuntaan [--]
(”Enkelit” 2017.)

Kuution asetelma korostaa Cheekin tuotannolle ominaisesti myos sa- -
noituksessa esiin nousevaa yksilon ja ympariston suhteen problematiikkaa:
artisti ndyttaytyy konkreettisesti omaeldmakerrallisen kokemushistoriansa
kehystamana ja samalla sanoitus kuvailee sen realiteeteista irrottautumista.
Hawkins ja Richardson (2007, 621) ehdottavat, ettd vastaava kaksoiskoodaus
on musiikkivideoille keskeinen ilmaisukeino, joka samaan aikaan tuottaa ja
tuhoaa merkityksid. Suhteessa kaksoiskoodaukseen taiteilijan intentio tulee
tulkituksi vastaanotossa ja siten aina laajemmassa kulttuurisessa konteks-
tissa. Kaksoiskoodaus tuottaakin usein ristiriitaisia mutta vastaanottajiin
voimakkaasti vetoavia merkityksid. (Mt.) Esimerkiksi “Enkelit”-kappaleessa '
sanoituksen havainnollistaman dekadenssin myota taiteenlajiin kohdistuva
rakkaus ilmenee affektiivisen kaksijakoisena:

[--] sitd vahemman on happee mitd korkeemmalle lentaa
sd sanoit menndan, kovempaa, en pelkad

lisésin vauhtii noustiin taivaisiin

lucifer avas ovet bileisiin sairaimpiin

aikamme bailailtiin aamuihin aikaisiin

vasyin juhliin ainaisiin, takasin haikailin

mut ykkosluokan lippuu en kyenny downgreidaa

enka oiskaan halunnu tosissaan edes feidaa

sd tuut jatkaan maailman tappiin, multa vaan loppu happi
joku mua kovempi tyyppi ois voinu tottuaki

miten menee ne tuli kyseleen multa

juhlat oli juhlittu, annoin kyynelten tulla [--]

(”Enkelit” 2017.)

Toisena hallitsevana asetelmana musiikkivideossa on artistin sijoittuminen
televisioruuduista kootun korkean rakennelman paille. Artistin asemointi
vuoroin ison kuvaruudun sisélle ja usean pienen kuvaruudun péalle tuottaa
kappaleen teemaa havainnollistavan kokonaisuuden ja hajanaisuuden ristive- '
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Kuva 7. "Enkelit”-videossa Cheek rappaa kappaletta vaihtuvissa kohtauksissa
kuution sisalla ja kuvaruutujen paalla. Ratkaisu tuottaa kokonaisuuden ja hajanai-
suuden ristivetoa, jota my6s sanoitus kuvailee. Kuvakaappaus "Enkelit’-videosta
(2017) Liiga Musicin YouTube-kanavalta.

don. Ruuduissa vaihtuvat visuaaliset elementit ja myds “mitddn esittamaton”
kohina korostavat taustalla olevien tarinoiden moninaisuutta ja tilannetta,
jossa niiden ohi voi nousta. Samaa korostaa kappaleen sanoitus: ”vaikka nyt
mun taytyy oppii paastaa irti / muista et oon aina taalla silti”. Tamakin mu- |
siikkivideo soveltaa Cheekin tuotannolle ominaisia subliimin elementtejd, kun
elokuvakohtausten vililla kuution seinille ja televisioruutujen kokoelmaan
nousee kuvia avarasta taivaasta ja kuohuvasta meresta. Ne korostavat taitei-
lijuuden kohtalonomaisuutta ja artistia universaalin kokonaisuuden osana.

”Enkelit”-videon kokonaisuus reflektoi taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta
ja havainnollistaa resilienssille keskeistd mahdollisuutta hallita kohtaloaan
jollain tavalla hallitsemattomissakin olosuhteissa. Resilienssille on ominaista
taito tunnistaa haastaville tilanteille sellainen merkitys, jonka avulla niista
on mahdollista selviytya. (Ks. Poijula 2020, 17.) Saarinen (2021, 9) kutsuukin
taiteen tekemisen prosessia eksistentiaaliseksi peliksi, jollaisena my6s musiik-
kivideo tunnepitoisen kokemushistorian dokumentoidessaan ja sille tulkin-
toja tuottaessaan nayttaytyy. Kokonaisuutena kaikki kolme musiikkivideota
havainnollistavat ndkokulmaa, jossa taiteen tuottama resonanssi voi olla osin
sanoittamiselle tavoittamatonta ja ennen kaikkea affektiivista. Nakokulma |
korostuu myos haastatteluaineistoissani. Tiihosen (2021) mukaan taiteen
vaikutuksia ei ole pakko tai edes kuulukaan purkaa kokonaan osiin, “vaikka -
onhan se mielenkiintoista myos, ettd miksi... ja mulla on totta kai tendenssi
pohtia aina vdhan sitdkin, mutta ei kai se oo edes musiikin tarkoitus, vaan et
miltd se tuntuu. Ainahan kaikkee ei tarvii edes ymmartad, vaan tarkeinta on,
et miltd se tuntuu”. (Tiihonen 2021.) Ajatus havainnollistaa kognitiiviselle :
poetiikalle ominaista nakokulmaa seka tiedollisen ettd tunteellisen ulottu-
vuuden keskeisestd roolista taiteessa, jossa my0s sanoittamaton on usein
merkityksellista.
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Lopuksi

Artikkelissani olen tutkinut Cheekin musiikkivideoille ominaisia ilmaisukei-
noja, niiden taiteenlajiin kohdistuvalle rakkaudelle tuottamia merkityksia ja
teeman suhdetta taiteilijuuden affekteihin. Taiteenfilosofian taustoittama,
poeettisen ja visuaalisen ilmaisun dialogisiin teemahaastatteluaineistoihi-
ni kontekstoiva tulkintani osoittaa, ettd Cheekin tuotannossa taiteenlajiin
kohdistuva rakkaus nousee keskeiseksi ja etenkin ambivalentiksi teemaksi.
[lmaisukeinojen kokonaisuus merkityksellistda samaan aikaan positiivisia
ja negatiivisia taiteilijuuden ulottuvuuksia. Teoria affekteista taiteellisessa
luovuudessa osoittautuu Cheekin musiikkivideoille ja etenkin taiteenlajiin
kohdistuvan rakkauden teemalle havainnolliseksi tulkintakehykseksi: vi-
deoiden voi usein tulkita tavoittelevan keskeisesti juuri tunnekokemusta ja
sen autenttista ilmaisemista. Tuotantoon metataiteellisen tason lisdava piirre
ndyttaytyy laajemmassa kontekstissa my0s rap-konventiona, jossa taiteenfi-
losofia kohtaa kiinnostavalla tavalla populaarikulttuurin.

Cheekin musiikkivideoille ominainen ilmaisu perustuu usein erilaisiin |
kognitiivisen poetiikan kuvaamiin kontekstoiviin kehyksiin ja etenkin
lilkkeeseen niiden valilld. Usein videoiden visuaaliset ratkaisut korostavat
sanoitusten poeettisia ratkaisuja ja vihjaavat myos uusia tulkinnan konteks-
teja. Toisiinsa nahden paradoksaaliset kehykset ja hahmot tuottavat myos
videoiden sisdisia itseristiriitoja. Niiden kautta taiteilijluuden ja taiteenlajiin
kohdistuvan rakkauden reflektio ja siihen liittyvit tunnekokemukset nou-
sevat keskeiseksi teemaksi. Artikkelissani tarkastelemiani musiikkivideoita
yhdistdd johdonmukaisesti affektiivisten eli tunnekokemusta kasittelevien
tai tunnekokemuksiin vaikuttavien elementtien korostuminen. Musiikillisen
taustan ohella affektiivisuutta tuottavat esimerkiksi sanoituksille ominainen :
intiimi omaeldmakerrallisuus, arkikielinen tunnesanasto ja intensiivinen 3
riimi-ilmaisu. Visuaalisessa ilmaisussa affektiivisuus korostuu videoiden
tavoittelemassa megalomaanisuudessa, joka ilmenee yhtaalta subliimin
kohtalokkaana luontokuvastona ja toisaalta nayttavand materiaalisena rap-
estetiikkana. Kontrastia megalomaanisuuteen rakentaa toistuvasti naiden
kanssa vuorotteleva minimalistinen ja karu, yksinaisyyttakin korostava visu-
aalisuus. Kokonaisuuden voi tulkita rakentavan myos kokonaisvaltaisempaa
eksistentiaalista pohdintaa omasta osasta maailmassa.

Cheekin musiikkivideoissa taiteenlajiin kohdistuvaa rakkautta voi tulkita !
suhteessa etenkin resilienssid rakentavaan elaman merkityksellisyyden ko-
kemukseen, jossa taiteenlajiin kohdistuva rakkaus voi toimia perustavana us-
komuksena. Kokonaisuudessa taiteenlajiin kohdistuvan rakkauden tuottama
ambivalenssi yhdistyy myo0s resilienssin paradoksaaliseen eetokseen, jossa
jollain tavalla hajanaisin voi samaan aikaan olla jollain tavalla kokonaisin. !
Artikkelini aineistoksi valitsemissani musiikkivideoissa jadkin avoimeksi
rakkaustarinoille kenties ominaisin kysymys siitd, onko kokonaisvaltaisen
onnellisia loppuja oikeastaan olemassa. Cheekin musiikkivideoissa korostuva
intensiivinen taiteenlajiin sitoutuminen tuottaa lopulta holistisen intermediaa-
lisen poetiikan, joka paradoksaalisesti kirjoittaa koko rakkaustarinalle my0s !
eraanlaisen pisteen. Kokonaisuudessaan artikkelini osoittaa, ettd viihteellinen '
populaarikulttuuri voi toimia havainnollisena alustana my®ds taiteenfilosofis-
ten teemojen kasittelemiselle.
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Maria Laakso

ROMANTIIKKAGENREN
PARODIA, VOICE-OVER-
KERRONTA JA METALEPSIS
TELEVISIOSARJASSA

JANE THE VIRGIN

2000-Iuvulla yhi useampi populaarikulttuurin romanttisen rakkauden kuvaus
suhtautuu romantitkkaan genrend kaksijakoisesti. Yhtdalti romanttinen rak-
kaus on yhi tirked kuvauksen kohde, toisaalta lajina romanssi on banalisoi-
tunut ja sithen saatetaan esimerkiksi romanttisessa komediassa ottaa ironista
etaisyyttd. Tissa artikkelissa tarkastelen suositun yhdysvaltalaissarjan Jane
the Virgin (2014-2019) romantiikkakdsitystd analysoiden sarjaa niin kutsutun
postmodernin romanssin kehyksessi. Postmodernin romanssin ytimessi on
romanssilajin kriittinen purkaminen erilaisin vieraannuttavin keinoin. Artikke-
lissa keskityn Jane the Virgin -sarjan romanssiparodiaan erityisesti sen inter-
tekstuaalisuuden, voice-over-kerronnan ja metalepsiksen keinoja erittelemdlli.

Jane the Virgin -sarjan (USA 2014-2019, tasta eteenpdin JTV) ensimmadisen
kauden neljannestatoista jaksosta 16ytyy kohtaus, jossa yksi sarjan keskei-
simmisté pariskunnista sulaa monien repivien riitojen ja selkkausten jalkeen

pehmeddn suudelmaan. Kamera zoomaa suutelijoihin hdivyttaen miljoon
nakymattomiin ja taustalla soi tunnelmallinen, romanttinen melodia. Samaan

aikaan kuulemme sanat: ”Ja silla hetkella tuntui jalleen telenovelalta.” (JTV,
K1,]14, 39:48; suomennokset M.L.) Suutelon ja musiikin ylle kajahtavat lauseet

virkkoo hunajaisesti puhuva syva-aaninen miespuolinen voice-over-kertoja.
Vaikka kertojan puhetyyli onkin romanttiseen hetkeen sopiva, luo lausahdus
tunnelmaan saron. Rakkauskohtaus ei tunnu ainoastaan hullaannuttavalta,

ihastuttavalta tai romanttiselta. Kun kertoja ilmaisee vallitsevan tunnetilan
vertaamalla kohtausta tunnettuun romantiikkagenreen, telenovela-sarjoihin,

syntyy vieraannuttava efekti. Katsoja ohjataan kertojan lausahduksella ver-
taamaan suudelmaa tuhansiin muihin nakemiinsa televisiosuudelmiin ja ndin
kohtauksen autenttisuusvaikutelma katoaa.

Tallainen romanttisen tunteen hdirintd ei ole sarjassa poikkeus vaan pi-
kemminkin sdanto. Sarja edustaakin perinteisen romanssin sijaan postmodernin
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romanssin lajia. Kuten Linda Hutcheon vaikutusvaltaisessa postmodernismi-
tutkimuksessaan Poetics of Postmodernism (1988) tiivistad, postmodernismin
muotopiirteisiin kuuluvat ristiriitaisuus, ambivalenssi, itsensadtiedostavuus !
ja intertekstuaalisuus, joka usein ilmenee parodiana. Postmodernismiin
kuuluu jatkuva rajojen ylittdiminen ja kyseenalaistaminen (mt., 10-11), joka
postmodernin romanssin tapauksessa tarkoittaa radikaalia lajihybridisyytta
ja romanssikonventioiden tietoista murtamista (ks. myos Hansson 1989, 3).
Romanttinen draamakomedia Jane the Virgin (2014-2019; The CW) on |
yhteensa viiden tuotantokauden mittainen palkittu yhdysvaltalaissarja, joka
perustuu venezuelalaiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden aika (Venezuela 2002,
Juana la Virgen). Alkuperdinen sarja on latinalaisessa Amerikassa suositun
telenovelan lajivaateiden mukaisesti tdynna jannittavia ja romanttisia kaan-
teitd, joita kdytetdan myos yhdysvaltalaisessa versiossa. Kummankin sarjan
péadhenkilé on nuori venezuelalais-amerikkalainen nainen, joka on tehnyt
neitsyyslupauksen. Onnettomien sattumusten johdosta han paatyy kuitenkin
keinohedelmditetyksi. Lapsen isd on rikas ja komea liikemies, ja kuten arvata
saattaa, seurauksena on loputtomiin vaiheita romanssin ja sen kohtaamien !
esteiden tiella. 3
Yhdysvaltalaissarja Jane the Virgin poikkeaa esikuvastaan voimakkaasti
parodisuudessaan ja ironisuudessaan. Nykyromanssille tyypillisesti sarja on
jatkuvasti hyvin tietoinen niistd romanttisista lajitraditioista, joiden varaan
se rakentuu. Romantiikka tunkeutuu sarjan fiktiiviseen todellisuuteen jopa
henkilshahmojen kautta. Amerikkalaissarjassa Jane on aloitteleva kirjailija,
joka on lapsesta saakka ihaillut romanssikirjallisuutta. Hanen isansa puoles-
taan on kuuluisa ja suosittu telenovela-tahti. Ndiden hahmojen kautta sarjan
metafiktiivisessd kudoksessa tuotetaan jatkuvasti romanssin tekstuaalisia ja
audiovisuaalisia esityksid: lahes jokaisessa jaksossa joko kirjoitetaan romanssia
tai kuvataan ja késikirjoitetaan telenovelaa. Sarja suhtautuu romantiikkagen-
reen hdpeilemattoman ironisesti. Sarja on tiynna kliseisid romanttisen kirjalli-
suuden aiheita tai telenovela-sarjoista tuttuja kdanteita kuten kaksoisolentoja,
kuolleista palaamisia, jatkuvia avioliittoja ja eroja (telenovela-genren piirteista
ks. Lopez 1995, 258-261), mutta sarja siilyttdd ndihin voimakkaan ironisen
etdisyyden padtyen niin lopulta romantiikkagenren romanttiseksi parodiaksi. :
Temaattisesti moninaista sarjaa on aikaisemmin tarkasteltu esimerkiksi mo-
nikielisyyden, latinorepresentaation seka luokan ja seksuaalisuuden teemojen
kautta (Beseghi 2019; Melgarejo & Bucholt 2020; Quinn-Puerta 2019). Sarjan
ristiriitainen ja kompleksinen suhde romantiikkaan on sen sijaan tutkimuk-
sessa toistaiseksi jadnyt vahemmalle, vaikka romanssit ovat monella tapaa
sarjan keskiOssa. Jane the Virgin osallistuu nahdékseni kiinnostavalla tavalla
television ja elokuvan nykyromanssin lajiin, jossa romantiikkaan toisaalta
sitoudutaan ja toisaalta se paradoksisesti samalla ironisesti torjutaan postmo-
dernista kerronnasta ammentavilla vieraannuttamisen keinoilla. Tassa artik-
kelissa tdydennan sarjan aikaisempaa tutkimusta tarkastelemalla rodullisten
ja kielellisten kysymysten sijaan sarjan teemoja ja kerrontaa kohdentaen ro-
mantiikkagenren parodiaan. Parodian ymmarran tassa tekstin tapana mukailla
jotakin toista tekstid, lajia tai kulttuurista diskurssia koomisesti muunnellen. :
Tutkimushypoteesini mukaan Jane the Virgin -sarjan parodian ytimessa ovat
erityisesti intertekstuaalisuus (tekstienvalisyys), metalepsis (eri kerronnan ta-
sojen sekoittuminen) ja voice-over-kerronta, jotka kaikki kytkeytyvat toisiinsa.
Kysyn artikkelissani, milla tavoin Jane the Virgin kytkeytyy romantiikan lajiin
ja milla tavoin se samanaikaisesti ironisesti kommentoi lajia. :
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Sarjan kerrontaa ohjaa espanjalaisittain ddntava miellyttava-aaninen
nakymaton mieskertoja, joka on jatkuvasti hyvin tietoinen sarjan suhteesta
muihin lajeihin ja omasta roolistaan kerronnassa. Kertoja hairikdi toistuvasti
sarjan romanttisia juonenkaanteitd fabuloimalla véliin omia yltiGromanttisia
kuvitelmiaan, puhkeamalla valilld nyyhkytykseen liikutuksen vallassa tai
esittamalld narkastystadan, kun romanttiset kaavat eivat henkilohahmojen
elamassa toteudukaan. Tallaisen parodisen kerronnan tarkastelun kautta pyrin
lopulta keskustelemaan my0s laajemmin sarjan suhteesta romanssin lajiin.

Intertekstuaalisuus — Jane the Virgin romanssilajien villina sekoituksena

Ennen sukeltamista Jarne the Virgin -satjan kerrontaan on syyti pohtia sarjan
lajia, silld sarjan parodia rakentuu isoilta osin juuri lajisekoittumien ja interteks-
tuaalisten lajiviitteiden varaan. Vanhemmassa lajiteoriassa laji ymmarretaan
usein luokittelun valineeksi. Tallaiseen typologisoivaan eli luokittelevaan
lajikdsitykseen en itse sitoudu, vaan ymmarran lajin siten kuin kirjallisuus-
ja lajiteoreetikko Alastair Fowler teoksessaan Kinds of Literature (1982) tekee.
Fowlerin lajiteorian ytimessa on ajatus lajeista dynaamisina elementteina
kirjallisten (tai muiden taiteiden kohdalla visuaalisten yms.) merkitysten
tuottamisessa ja tulkinnassa. Lajit ovat siis merkitysten tuottamisen ja merki-
tysten ymmartamisen valineita. (Mt. 22, 31-32, 37-38.) Moderni typologisoivan
ldhestymistavan hylkaava lajikésitys sopii myos nykykulttuurin tutkimukseen
vanhaa ldhestymistapaa paremmin. Fowler (1982, 32) kasittelee lajien histo-
riaa dialektisena liikkeend, jossa uudet lajit haastavat vanhat ja lajien valille
syntyy hybridisia suhteita. Nykykulttuurin tapauksessa tallainen dialektinen
ja hybridinen liike on niin nopeaa, ettei typologisointi luokitteluvéalineena !
palvele pyrkimysta kulttuurin ymmartamiseen. :

Monilajisuus ja genrehybridisyys ovat my0ds nykytelevision keskeisia piir-
teitd. Televisiotutkija Jason Mittell lahestyy kirjassaan Complex TV. The Poetics
of Contemporary Television Storytelling (2015) nykytelevisiota kompleksisuuden
kasitteen kautta. Kompleksinen televisio (complex television) ei Mittellille (mt.,
233; 2-3) tarkoita genred, vaan kasitteella Mittell kuvaa uudenlaista taiteelli- :
sesti kunnianhimoista 1990-luvun lopun ja 2000-luvun televisiosarjakerrontaa,
joka hyodyntdd monenlaisia innovatiivisia kerronnallisia valineitd (kuten
subjektiivista kerrontaa tai aikatasojen radikaalia sekoittamista) ja murtaa
rohkeasti genrerajoja seka sekoittaa ennakkoluulottomasti keskenaan aikai-
semmin lajeihin sitoutuneita televisiokerronnan konventioita. Mittell ei ole
ainoa televisiotutkija, joka on teoretisoinut tallaista uudenlaista televisioker-
rontaa juuri viimeisten vuosikymmenten laatusarjojen kohdalla. Teoksessaan
New Television. The Aesthetics and Politics of a Genre (2017) Martin Shuster
(mt., 3) erittelee samaa ilmi6ta uuden television (new television) kisitteen alla.
Niin Shuster kuin Mittelkin korostavat uutta televisiota esteettisesti ja sita
myoten myos temaattisesti kunnianhimoisena muotona tai moodina, jossa
televisio erityisend mediumina pdasee oikeuksiinsa esimerkiksi sellaisten
kerronnaltaan kunnianhimoisten sarjojen kuin Langalla (20022008, The Wire),
The Sopranos (1999-2007), 24 (2002-2014), Arrested Development (2003-2019) ja
monien muiden myotd. Molempien teoreetikoiden mukaan yhdysvaltalaisessa
televisiosarjakerronnassa tapahtuneet muutokset liittyvat kerronnalliseen
kompleksisuuteen ja sitd kautta laatuun; uudenlainen televisio lahestyy
kerronnaltaan vakavampina taidemuotoina pidettyja elokuvaa tai romaania.
(Shuster 2017, 2-3; Mittell 2015, 2.) Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan
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ja voimakkaassa genrehybridisyydessaan Jane the Virgin voidaan ndhdakseni
liittad tahan uuden kompleksisen televisiofiktion joukkoon.

Jane the Virgin -sarjan kohdalla uudenlaiseen televisiokerrontaan kuuluva !
lajihybridisyys ei tarkoita lajista luopumista, vaan pikemminkin eri lajikyt-
kosten jatkuvaa eksplisiittistd esiintuontia. Sarja edustaa lajiltaan romanttista
komediaa, joka onkin yksi elokuvien ja televisiosarjojen romanssien keskei-
simmistd nykymuodoista. Lajimddreend romanttinen komedia on lavea ja
salliva ja jo itsessdaan hybridinen, silld laji yhdistelee komediaa ja romanssia. !
Juoni rakentuu rakastavaisten (useimmiten heteroseksuaalisen) romanssin
ympadrille. Parin rakkaus kohtaa lukuisia esteitd, mutta lopputulema on ldhes
poikkeuksetta onnellinen. Tyypillisesti padpari on ensin tavalla tai toisella toi-
siaan vastaan ja lopullisen suhteen tielld saattaa olla muita romansseja, mutta
lopulta yhteinen onni aina 10y tyy. (Mortimer 2010, 4-6.) Kirjallisten lajien jou-
kossa romanttisen komedian lajia voidaan verrata chick litiin. Molemmat ovat
isoilta osin naisille suunnattua viihdetta (tosin telenovelojen yleisdsuhteessa
sukupuolta keskeisempdd on kysymys luokasta, ks. Lopez 1995, 260), jota
leimaa kepeys ja leikkisyys. Keskeistd lajeille on my0s kaksijakoinen suhde !
klassiseen romanssiin. Molemmat lajit hyodyntavat ja kierrattavat aktiivisesti
tunnettuja romanssin juonikaavoja, kliseitd ja trooppeja, mutta suhtautuvat
niihin samalla humoristisesti ja kepean (itse)ironisesti. (Missler 2016, 116.)

Lajihybridisyys ja lajeilla leikittely ei liity ainoastaan uudenlaiseen televi-
siokerrontaan vaan on osa postmodernille kulttuurille tyypillistd voimakasta
intertekstuaalisuutta. Vaikka kaikkien aikojen kulttuurituotteissa esiintyy
intertekstuaalisuutta, on postmoderni teos usein erityisen tietoinen siita tra-
ditiosta, jonka jatkumoon se asettuu. (Vartiainen 2013, 40-41.) Postmodernia
romanssia erittelevassa teoksessaan Romance Revived. Postmodern Romance and
the Tradition (1998) Heidi Hansson turvautuu laveaan kristevalaiseen interteks-
tuaalisuusnakemykseen (ks. lisad Kristeva 1980) ja jaottelee intertekstuaalisuu-
den kolmeen luokkaan: geneerisiin interteksteihin, kulttuurisiin interteksteihin ja
spesifeihin interteksteihin (Hansson 1998, 26). Hanssonin hyddyntama filosofi
Julia Kristevan intertekstuaalisuusteoria hylkda perinteisen konkreettisten :
vaikutesuhteiden analyysin ja ymmartaa intertekstuaalisuuteen kuuluviksi
myos kontekstin: erilaiset yhteiskunnalliset ilmi6t ja sosiaaliset paradigmat.
Hanssonin teoriassa tallaisiin lukeutuu esimerkiksi feministinen liike, jonka
ajatuksia ja arvoja postmoderni romanssi usein tematisoi (Hansson 1998, 28).
Itse en kuitenkaan seuraavassa lue kulttuurisia interteksteja intertekstuaali-
suuden alaan kuuluvaksi, silld nden intertekstuaalisuuden nimensi mukaisesti
ilmaisevan juuri tekstien valisyyttd, ja kulttuuriset intertekstit eivat ole teksteja.
Teksti tassa tulee ymmartaa kirjoitettua tekstid laveammin siten, ettd teksti
voi olla my06s kuvaa, ddnta tai vastaavaa. Vaikka en omaksukaan Hanssonin
intertekstuaalisuudesta ndkemysta kulttuurisista interteksteistd, pidan silti
jakoa geneeriseen ja spesifiin intertekstuaalisuuteen erityisen kayttokelpoisena
juuri postmodernin romanssin ja oman aineistoni kohdalla. Samankaltaista
jaottelua hyodyntdd myos televisiotutkija John Fiske (2011, 109-110), joka
kayttdd saman ilmion kuvaamiseen kasitteita horisontaalinen ja vertikaali-
nen intertekstuaalisuus. Geneerista intertekstuaalisuutta edustaa seka tietyn !
teoksen sitoutuminen johonkin lajiin ett4 erilaisiin lajipiirteisiin viittaaminen '
tekstin muodossa tai sisélld. Spesifid intertekstuaalisuutta puolestaan edustaa
viittaaminen johonkin tiettyyn tunnistettavaan tekstiin.

Jane the Virgin -sarjan tarkein geneerinen interteksti on romanssin laji. :
Romanssi on alun perin kirjallinen laji, joka on myéhemmin levinnyt muihin
taidemuotoihin. Romanssi kirjallisuudenlajina on usein mielletty populaariksi '
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ja ei-vakavaksi lajiksi esimerkiksi suhteessa vakaviin lajeihin kuten epiikkaan
tai tragediaan (Hansson 1998, 13). Jo kauan ennen postmodernin romanssin
lajityypin syntya lajien parissa eradnlaisen alastatuksen omaavaa romanssia
on purettu parodian keinoin. Kuuluisin varhainen esimerkki romanssiparo-
diasta on Miguel de Cervantesin romaani Don Quijote (1605), jonka koomi-
nen sankari on niin sokaistunut lukemastaan ritariromantiikasta, etta nakee
ympadristonsa sen kautta vaaristyneend. Hienovaraisempaa romanssin paro-
diaa esiintyy Gustave Flaubertin realismin ajan romaanissa Madame Bovary
(1865), jossa paahenkild rouva Bovaryn lukema romanssikirjallisuus ja siita
seurannut romanttinen haihattelu asettuu ivalliseen valoon. Parodia onkin
kirjallisuus- ja taidehistoriallisesti katsoen ollut ilmaisumuoto, joka hyokkaa
vanhentuneiksi kdyneiden lajien ja esteettisten tyylien kimppuun ja osoittaa
niiden kuluneisuuden (Hutcheon 1986, 35). Taméa parodisuus on jatkunut
myos kirjallisuutta uudemmissa lajeissa kuten televisiosarjoissa. :

Hahmona Jane on Don Quijoten ja rouva Bovaryn sukulaissielu, silla ha-
nen rakkauskasityksensd on perdisin telenoveloista ja naisille suunnatuista
kevyistd romanttisista romaaneista. Sarjan keskeisimmat henkilohahmot ovat '
kolme Villanueva-suvun naista: Jane, Janen diti Xiomara ja Xiomaran &iti Alba.
Isattoméana kasvanut tytto varttuu kolmen naisen taloudessa. Janen lapsuuteen
palataan takauman keinoin monen jakson alussa. Naiset katsovat takaumissa
jatkuvasti telenovela-sarjoja ja keskustelevat parisuhteista ja rakkaudesta
sarjojen kautta. Telenovelat esitetddn ndin sarjan fiktiotodellisuuden sisalla
Janen kasvattajina, ja on ilmeist, ettd padhenkilon maailmankuvaa hallitsevat
osin telenovela-sarjoista opitut kaavat. Telenoveloille on esimerkiksi tyypil-
lista amerikkalaisista saippuasarjoista poiketen sarjan rakenteeseen kuuluva
romanttinen sulkeuma. Siind missd Yhdysvalloissa tuotettu saippuasarja voi
jatkua loputtomiin, telenovelat paattyvat romanttiseen huipennukseen (Lo-
pez 1995, 258). Vastaavaan kisitykseen onnellisesta lopusta ja romanttisesta
sulkeumasta (avioliiton myotd) Jane tormaa sarjan aikana jatkuvasti, joskaan
hénen eldmaéssaan se ei ndyta toteutuvan. Myos romanttiset romaanit ovat voi-
makkaasti 1dsnd Janen elamassa. Han lukee romanttisia romaaneja tyttoidsta
ldhtien ja aikuis-Janen suurin haave on tulla romanssikirjailijaksi. Romanttiset
romaanit, niiden kirjoittaminen ja myos niiden ympiérilla toimiva kirjallinen
instituutio muodostavat yhden sarjan temaattisista kentista.

Postmoderni romanssi itsessddn on my®ds laji: subgenre eli oma variaationsa
romanssin lajista. Postmoderni romanssi yleistyi 1900-luvun lopulla (Hansson
1998, 2) ja on jatkanut kehittymistdan 2000-luvulla. Postmodernia romans-
sia ei kuitenkaan voi pitdd lajina samaan tapaan kuin vaikkapa romanttista
kome-diaa tai telenovelaa. Postmoderni romanssi on akateemiseen kayttoon
laadittu lajimédre, kun taas romanttisen komedian ja telenovelan kaltaiset
kategoriat ovat yleisesti kaytettyja lajilokeroita, joiden avulla niin tekijat kuin
yleisot navigoivat kulttuurin virrassa. Jane the Virgin -satja leikitteleekin suuren
yleison tuntemilla lajeilla ja interteksteilla. Viittaussuhteen tunnistaminen on
olennainen osa katsojan katsomisnautintoa.

Romanssin lajin parodiointi tapahtuu sarjassa lukuisin tavoin niin genee-
risen kuin spesifinkin intertekstuaalisuuden avulla. Geneerinen interteks- !
tuaalisuus toteutuu usein siten, ettd sarjan kerronnassa houkutellaan esiin '
romanttisille lajeille tyypillisid piirteitd, mutta sitten naita piirteitd kdytetaan-
kin ironisesti liioitellen, jolloin sarjan ja sen geneerisen intertekstuaalisuuden
kohdelajien vailille muodostuu jannitteinen suhde. Yksi tallaisista audiovi-
suaalisen romanssin usein kiytetyista lajipiirteistd on musiikki. Musiikilla :
vahvistetaan tunteita ja romanttinen taustamusiikki kuuluu myds Jane the
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Kuva 1. Janen aiti Xiomara (Andrea Navedo), lampimia juustoleipia popsiva Jane
(Gina Rodriguez) ja Xiomaran aiti Alba (Ivonne Coll) seuraavat fiktiivista telenove-
laa "Passions of Santos”. Kuvakaappaukset Jane the Virgin -trailerista IMDb:ssa:
https://www.imdb.com/video/vi2071964953/?playlistld=tt3566726&ref _=tt_pr_ov_vi
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Virgin -sarjan keinovalikoimaan. Sarjan kolmannella kaudella Janen isoditi
Alba on rakastunut tyotoveriinsa Jorgeen. Rakkausmusiikin parodinen kaytto
nakyy hyvin kohtauksessa (JTV, K3, J15, kohdasta 7:26 alkaen), jossa Jane ja
Albajuttelevat Alban tyopaikalla. Kohtauksessa leikitellaan fokalisaatiollaeli
kerronnan nakokulmalla. Janen ndkokulma tilanteeseen on ei-romanttinen.
Han haluaisi vain jutella isoditinsa kanssa. Isoditi eksyy kuitenkin jatkuvasti
kesken keskustelun ihailemaan rakastettuaan Jorgea. Naissa kohdissa ker-
ronnan fokalisaatio hyppaa Alban kokemukseen ja kuulemme romanttisen !
instrumentaalimusiikin, joka on romanssigenren mukainen osoitus hetken
tunnelatautuneisuudesta. Osan keskustelua kerronta fokalisoituu puolestaan
Janen kautta. Koska Jane ei koe tilannetta romanttisesti, ndissa kohden ro-
manttinen musiikki keskeytyy ja ddnimaisema pitdytyy fiktiivisen maailman |
luonnollisissa dédnissa. Kerronnan fokalisaation vaihtelu héiritsee eldytymista
metafiktiivisesti (metafiktiivisestd hdirinnastd ks. Waugh 1984, 31) ja ndin kat-
soja tulee tietoiseksi hyodynnetystd musiikkikonventiosta, jolloin se asettuu
naurettavaan valoon.

Toinen geneerisen intertekstuaalisuuden muoto, jolla sarjassa luodaan !
romanssiparodiaa, ovat lukuisat sarjan aikana kuvatut ja kirjoitetut romanssit.
Kenties hulvattomimmat parodiat kiertyvat Janen isan Rogelio De La Vegan
hahmon ympdrille. Rogelio on telenovela-nayttelijd, joka sarjan aikana siirtyy
venezuelalaisen yleison lemmikista lyomaan ldpi yhdysvaltalaisen telenovela-
yleison parissa. Kiinnostavaa kylld, Rogeliota ndytteleva meksikolaissyntyinen
Jaime Camil on oikeastikin telenovela-tdhti. Rogelion hahmon kautta sarjassa
kasitelldan Yhdysvaltojen viihdebisnesta ja telenovelan kulttuurista ja talou-
dellista merkitysta siind. Rogelio itsessdan on samanaikaisesti sietiméaton ja
hurmaava tv-tdhti, jonka itsekeskeisyydelle sarja nauraa usein. Vield selkeam-
paa genreparodiaa ovat Rogelion tekemat tv-tuotannot. :

Aluksi Rogelio néyttelee fiktiivisessd telenovela-sarjassa “The Passions
of Santos” (Santosin intohimot) komeaa presidentti Santosia. Jo "Passions of
the Santos” on liioitellussa melodramaattisuudessaan naurettava, mutta Ro-
gelion uran edetessa ahneet yhdysvaltalaiset tv-tuottajat hamuavat jatkuvaa
kasvua yleisdmaérissa ja suosiossa. Niinpa telenovelan lajia keksitdan sarjan
fiktiivisessa todellisuudessa jatkuvasti uudelleen luomalla erilaisia nauret-
tavia genrehybrideja. Yksi hupaisimmista on sarjassa kuvattava fiktiivinen
sarja "Los Viajes de Guillermo” (Guillermon seikkailut), jonka alaotsikko
on ”iDos Hombres Pequetios, Un Amor Gigante!” (Kaksi pientd miestd, yksi
suuri rakkaus!). Sarja yhdistda keskendén toisiinsa taysin kytkeytymattomat -
kulttuurituotteet, eli perinteisen telenovelan ja irlantilaisen Jonathan Swiftin
valistusaikaisen romaanin Gulliverin retket (1726). Mukana on my0s vaikutteita
Hollywood-komediasta Kultsi, kutistin kakarat (USA 1989, Honey I Shrunk the
Kids). Sarjassa Rogelio ja hanen kilpandyttelijansa Fabian esittavat lilliputeiksi
muuttuneita miehid, jotka kilvoittelevat heitd auttavan tiedenaisen rakkau-
desta. Sarjassa “Tiago — A Través del Tiempo” (Tiago — ajan halki) Rogelion
ympdrille tuotetaan aikamatkailua ja telenovelaa yhdistdva sarja. “Pasion
Intergalactica” (Intergalaktinen intohimo) taas yhdistaa keskendan scifin ja
telenovelan, ja kuten arvata saattaa, lopputulos on voimakkaan parodinen. !

Osa sarjan tuottamaa romanssiparodiaa ovat myos monet vitsikkaéat spesifit
intertekstuaaliset viittaukset erilaisiin romanttisiin teoksiin. Toisen tuotanto-
kauden yhdeksdnnessa jaksossa voice-over-kertoja aloittaa sarjalle tyypilli-
seen tapaan takaumalla Janen lapsuuteen. Tdlla kertaa kuva on aluksi tdysin
valkoinen ja kertojanaani lausuu ”On yleisesti tunnettu tosiasia” (JTV, K2,7J9,
1:11), jonka jalkeen kuvakerronta leikkaa Janen lapsuuteen ja déni jatkaa “ettd -
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Jane Gloriana Villanueva rakasti koulua” (mt. 1:13). Aloituslauseen alkuosa luo
hadrndavan sitaattiyhteyden yhteen romanttisen romaanin klassikkoon, Jane
Austenin romaaniin Ylpeys ja ennakkoluulo (Pride and Prejudice, 1813). Romaanin
ikoninen aloituslause kuuluu: ”On yleisesti tunnustettu totuus, ettd naimaton
varakas mies tarvitsee valttamatta rinnalleen vaimon.” (Austen 2013.) Sarjan
voice-over-kertoja aloittaa Austen-sitaatilla mutta paattadkin lauseen toisella
tapaa. Taman kaltaiset viitteet jadvat sarjassa usein irrallisiksi vitseiksi, mutta
kyseisessa jaksossa Austenin ja kouluteeman yhdistyminen kuitenkin selittyy.
Jane on paatynyt opettamaan kirjallisuutta vastahankaisille college-nuorille.
Jane luetuttaa luokallaan Austenin romaanin ja pyytdd nditd analysoimaan
aloituslausetta. Nuoret eivit kuitenkaan innostu lukemastaan ennen kuin
Jane avaa teosta heille koripallon kautta. :

Toisinaan geneerinen ja spesifi intertekstuaalisuus yhdistyvat. Yksi tal- |
lainen interteksti on Raamatussa esitetty kristillinen myytti neitseellisestd
sikidmisesta. Raamatun Marian tarina on eraanlainen antiromanssi, silla siina
sikidaminen tapahtuu ilman miesta. Talla myytilla leikitellddn sarjassa kuten
sarjan nimikin jo kertoo. Pyhan neitsyen kohtalo on vastoin kaikkia romant-
tisia odotuksia, joita Janella on ollut elaméansa kulkua kohtaan. Pyha neitsyt
-intertekstin kautta sarjassa synnytetaan paljon huumoria. Janesta esimerkiksi
tulee lapsensa Mateon synnyttya hetkeksi pyhimys, mutta vanhalle euroop-
palaiselle pyhimyskulttuurille vastakkaisesti Janen pyhimysrooli syntyy
modernisti televisiossa ja Instagramissa. Raamatullisen intertekstin kautta
sarjaan tuodaan my®s vakavia teemoja, kuten rodullistettujen vdhemmistdjen
sosiaaliset ongelmat Yhdysvalloissa ja teiniditiyteen ja yksinhuoltajuuteen
liittyvat stigmat. Janen diti Xiomara on ollut kdyhad ja kouluttamaton teiniditi,
ja Jane itse yrittda valttda ditinsa kohtaloa neitsyyslupauksen kautta. Ironista
kyllg, kohtalo puuttuu peliin ja lupauksestaan huolimatta Jane tulee raskaaksi
neitseellisesti. Samalla hin joutuu kasitteleméaan omia pelkojaan ja ennakko-
luulojaan liittyen sukunsa naisten tarinoihin.

Interteksteilld on sarjassa paitsi hupaileva my0ds vakava ulottuvuutensa.
Enimmaékseen intertekstit palvelevat kuitenkin huumoria ja tata kautta tuot-
tavat parodista etiisyyttd erilaisiin romanssilajeihin, niin kirjallisiin kuin
audiovisuaalisiinkin. Tassa on kuitenkin syyta huomata parodisen interteks-
tuaalisuuden paradoksinen luonne. Romanssin lajien intertekstuaalinen viljely
Jane the Virgin -sarjassa ei nimittdin ainoastaan murra ja hdiritse romanssipe-
rinnettd, vaan paradoksista kyllda my0s vahvistaa romanssitraditiota oletta-
malla tunnetuksi laajan teosjoukon muodostaman romanssikaanonin. Kuten
intertekstuaalisuuden teoreetikko Michael Riffaterre (1984, 136) huomauttaa,
intertekstuaalisuus on haurasta ja altista ajan eroosiolle. Intertekstuaalinen
teksti vaatii yleison, joka tunnistaa teokset, joihin se viittaa. Jane the Virgin
olettaa itselleen romanssin lajissa jo pitkddan marinoituneen katsojan, joka
tunnistaa romanssin konventiot ja hallitsee lukuisien romanssin alalajien
(telenovela, romanttinen komedia, harlekiiniromaani) poetiikan. Ottaessaan
kriittista etdisyyttd romanssiin intertekstuaalisen parodian keinoin sarja sa-
maan aikaan my®os sitoutuu lajiin voimakkaasti.

Metalepsis romanssiparodian keinona

Jane the Virgin -sarjan romanssiparodia toteutuu usein metalepsiksen eli ker-
ronnan tasojen sekoittumien kautta. Metalepsiksen on ensimmaéisena teore-
tisoinut narratologi Gerald Genette, joka tarkoitti silld sekoittumia kerrotun
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maailman ja kerronnan vaélilld eli tapauksia, joissa kertomansa fiktiivisen
todellisuuden ulkopuolinen kertoja tunkeutuu yllattaen kertomaansa maail-
maan, taijossa henkilchahmot sekaantuvat kertojan hallitsemaan kerronnan
tasoon (Genette 1980, 234-236). Myohempien teoreetikoiden kasissa kasite
metalepsis on laventunut ymmartamaan kerronnan tasojen sekoittumista
my0s maailmojen sekoittumisena, jolloin voidaan ajatella, etta kertova teksti
ei tuota ainoastaan sitd pddasiallista fiktiotodellisuutta, johon kerrotut hen-
kilshahmot sijoittuvat, vaan kaikki kerronnan tasot luovat omat maailmansa !
(esim. Ryan 2004, 440). Genetten malli ei aina ole sellaisenaan sovellettavissa
audiovisuaaliseen kerrontaan, jossa ei useinkaan ole kertojaa ja jos onkin
(kuten voice-over-kertoja Jane the Virgin -sarjassa), kertoja ei hallitse kuval-
lista kerrontaa. Esimerkiksi Karin Kukkonen (2011, 5) paatyy metalepsiksen
transmediaalista teoriaa hahmotellessaan korostamaan juuri maailmojen
sekoittumista metalepsiksen keskeisena piirteenad. :

Kaikki kertovat tekstit viittaavat vahintdan kahteen maailmaan: ensinnakin
fiktiiviseen maailmaan, jonka kertomus tuottaa, ja toiseksi sithen reaalimaa-
ilmaan, jossa kerronta tapahtuu (Kukkonen 2011, 7). Tietyissa kerroksisissa !
rakenteissa (kehyskertomus ja sen sisdiset sisdkertomukset) sisiakkaisid
maailmoja voi olla useita. My0s henkilohahmojen sisdiset maailmat voidaan
joissakin tapauksissa ajatella omina maailmoinaan. Talldin voidaan turvautua
niin ikdan Genetteltd (1980) perdisin olevaan fokalisaation kasitteeseen. Oman
aineistoni kohdalla pidan erityisen hyodyllisena kasitteenda Genetten (mt. 189-
190) erottamaa sisiisti fokalisaatiota, jossa kerronta tarkastelee kuvaamaansa
maailmaa henkilohahmojen tietoisuudesta kadsin. Tamankaltaisella sisdisella
fokalisaatiolla on 1990-luvun lopulta alkaen leikitelty televisiosarjoissa sekoit-
taen ulkoiseen fokalisaatioon fantasianomaisesti henkilohahmojen pelkoja,
haaveita ja kuvitelmia. Yhdysvaltalainen lakidraamakomedia Ally McBeal
(USA 1997-2002) oli yksi ensimmaisid komedioita, joka perustui vahvan
subjektiiviseen audiovisuaaliseen kerrontaan. Muutos oli kytkoksissda my0s
teknologisiin innovaatioihin. 1990-luvun audiovisuaalisissa televisiotuotan-
noissa, kehittyvat animaatiotekniikat mahdollistivat sulavan kerronnallisen
liikkeen ulkoisesta fokalisaatiosta henkilshahmojen mielikuvitusmaailmoihin
(Asimow 2014, 10). :

Jane the Virgin -sarjassa metalepsikselld leikitellddn jatkuvasti, kun ker-
ronta sukeltaa dkkiarvaamatta henkilohahmojen sisdiseen kokemukseen.
Tallaisissa kohdin kerrontaan ilmestyy epaluonnollisia, hypoteettisia, outoja
ja jopa maagisia tulkintoja todellisuudesta. Téssé satja tekee kunniaa latino-
kirjallisuudelle ja maagisen realismin lajille, jonka taitaja Isabel Allende on
Janen lempikirjailija (ja tekee sarjassa my®s cameo-roolin).

Ensimmiaiselld kaudella Jane tekee paatoksen menna silloisen sulhasensa
Michaelin kanssa sankyyn ja rikkoa neitsyyslupauksensa. Ennen kauan odo-
tettua yhdyntaa Jane kuitenkin menee isoiitinsa pyynnosta perheen kanssa
kirkkoon ja potee syyllisyyttd, kun hén isoditinsd edessa esittda hyveellista,
vaikka onjo padatoksensa tehnyt. Katolinen messu kuvataan aluksi ulkoapadin,
mutta Janen ja katsojan hammastykseksi papin saarna kdantyykin akisti pu-
huttelemaan Janea: ” Valitsetko seurata Jumalaa vai valitsetko jatkaa valehtelua !
[abuela = isoaiti]” (JTV, K1 J3, 27:24). Kohtaus paisuu ja sisdinen fokalisaatio
jatkuu. Kuoro ei laulakaan hartaita virsid vaan kuoron laulu syyttdd Janea
odotettavissa olevasta paheellisesta illasta. ”Ald harrasta seksid Jane” (mt.
27:50), he laulavat. Janen vieressa istuva isoditikin yhtyy syyttavdan kuoroon
ja lopulta lauluun puhkeaa fantasianomaisesti myos neitsyt Marian patsas.
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Kohtaus muodostuu musikaalin genreparodiaksi, mutta samalla leikitel-
ladn kerronnan tasojen sekoittumisella. Metalepsis lukeutuu metafiktioon eli
tekstin itsensatiedostavuuteen (metafiktion kasitteesta ks. lisaa Hallila 2004).
Kerronnan tasojen tai kerrontaan liittyvien maailmojen ylittymiset tuottavat
tekstuaalista hdirintad, joka rikkoo audiovisuaaliseen kerrontaan kuuluvan
neljannen seindn illuusion ja tekee vastaanottajan tietoiseksi vallitsevista
rajoista. Metalepsiksessa siis on kyse erilaisten kehysten rikkomisesta ja ta-
man rikkomisen nakyvastd merkitsemisestd (Waugh 1984, 31; Hallila 2004,
93). Tallainen rajojen ylitys on erityisen tehokas ja kayttokelpoinen parodian
keino, silld tekstuaalinen hairinta rikkoo katsojan samaistumisen ja pakottaa
ndin irtautumaan hetkittdin eldytyvasta vastaanoton tavasta kriittiseen ja
erittelevaan vastaanoton tapaan. :

Jane the Virgin -sarjassa metaleptisesti sekoittuvia maailmoja ovat ensinna-
kin fiktiivinen todellisuus, jossa hahmot elavit, ja toiseksi reaalitodellisuu- :
temme, josta kdsin tarinaa kerrotaan. Lisdksi kerronnassa alituiseen toistuvat
fantasianomaiset sisdisen fokalisaation hetket tuottavat omia maailmojaan,
ja omiksi fiktiomaailmoikseen voidaan lukea my0s lukuisat takaumat, silld '
ldhes jokainen jakso alkaa takaumalla Janen lapsuuteen. Sarjan metalepsiksen
tarkastelua yksinomaan toisiinsa sekoittuvien ja vuotavien maailmojen kautta
hankaloittaa kuitenkin sarjan kompleksinen kerronta, jossa on useita ker-
ronnan ldhteitd. Voice-over-kerronta, kuvakerronta, kuvan paille ilmestyvat
tekstit, kuvaan ilmestyvit tekstiviestit ja ddnimaailmaan tunkeutuva musiikki
ovat toisinaan kaikki peréisin ikdén kuin eri lahteistd, jotka vieldpa sekoittu-
vat keskendan. Kaikkia ndita analysoimaan voitaisiin tietenkin konstruoida
keskendan kilpailevat kerronnalliset maailmat, mutta koen timan venyttavan
maailman kasitteen kayttokelvottomaksi. Siksi seuraavassa yksityiskohtaises-
sa metalepsiksen analyysiesimerkissani pidattaydynkin puhumaan kerronnan
tasoista toisiinsa vuotavien maailmojen sijaan. :

Metaleptisisid vuotoja kerronnan tasojen valilld tapahtuu sarjassa tiuhaan
ja monesti ndima vuodot ovat kytkoksissd romanssiparodiaan. Usein tallaisissa
tapauksissa tapahtuu dkillinen siirtyma Janen sisdiseen fokalisaatioon, joka
saattaa olla varsin romanttisesti vérittynyt ja kaukana vallitsevasta arkitilan-
teesta. Ensimmaisen kauden viidennessitoista jaksossa Janen lempiromans-
sikirjailija saapuu Rafaelin hotelliin. Idolinsa tapaamisesta inspiroituneena
Jane saa puhtia omaan kirjoittamiseensa. Sarjan kuvakerronnan paalle alkaa
vyOryd nappdimiston kopinan saattelemana Janen kirjoittamaa romanssiteks-
tia, joka myos kuullaan Janen dénelld luettuna. Kohtaukset limittyvit toisiinsa -
metaleptisesti. Edellisessa kohtauksessa kerronnan fokalisaatio on ulkoista:
siind seurataan Rafaelin ja timan ex-vaimon Petran valistd sanaharkkaa, joka
padttyy Petran paukauttaessa oven kiinni. Janen hahmo ei ole millddn muotoa
osallinen sananvaihdossa ja han sijaitseekin eri paikassa, mutta kohtauksen
lopussa hanen tekstinsa alkaa kirjoittua kuvan paalle. Leikkisan metafiktiivi- -
sesti Janen kirjoittama teksti sattuu kuvaamaan juuri samankaltaista tilannet-
ta, joka kuvan kerronnassa on meneilldaan: “Han paiskasi oven kiinni” (JTV,
K1, J15, 9:00). Sitten leikataan kotonaan tietokoneella kirjoittavaan Janeen,
ja katsojalle selvida tekstin ja danen ldhde. Kuva jaa viipymaan kirjoittavaan
Janeen, ja ddnen seka tekstin kaappaakin hetkeksi voice-over-kertoja, joka
kertoo Janen kirjoittavan inspiroituneena ja intohimoisena. Samaan aikaan
kertojan puhuessa ruudulle ilmestyy jatkuvasti Janen kirjoittamaa tekstia
ndppdindanten saattelemana. :

Kerronnassa limittyvit siis samanaikaisesti lukuisat kerronnan lahteet,
jotka hallitsevat vuorotellen eri modaalisuuksia. Kuva pitdytyy ulkoisessa
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fokalisaatiossa kuvaten ensin Petran ja Rafaelin riitaa ja sitten kirjoittavaa
Janea, mutta kuva ei noudata siirtymissa tekstin ja dinen aikataulua. Aénes-
ta kamppailevat tassa noin minuutin mittaisessa tarkastelujaksossa ensinna :
ulkoisen fokalisaation ehdoilla eteneva Petran ja Rafaelin dialogi, sen keskeyt-
tava siirtyma sisdiseen fokalisaatioon eli Janen reaaliaikaisesti kirjoittamaan
tekstiin ja vield voice-over-kertojan omaan ulkoiseen fokalisaatioon lukeu-
tuvaan selostukseen tilanteessa. Kuvan paalla esiintyva teksti puolestaan on
1ahtdisin Janen ndppdimistosta. 5

Radikaalein kerronnan tasojen sekoittuma syntyy, kun Jane tempautuu
mukaan omaan romanttiseen tekstiinsa. Voice-over-kertoja kertoo: “Ja kun Ja-
nen kirjoittaminen sujui, oli kuin hén olisi muuttunut toiseksi” (mt. 9:16-9:19).
Tassa kohden kertoja pitda dramaattisen tauon ennen kuin jatkaa ”"naiseksi
nimeltd... Juana” (mt. 9:20). Juana-nimen kajahtaessa ilmoille kajahtaa myos
dramaattinen melodia. Samaan aikaan kamera zoomaa kirjoittavasta Janesta
taman kirjoittaviin kdsiin nappaimistolld ja siitd saman tien takaisin laajaan
kuvakulmaan. Taméan nopean siirtymén aikana kuvakerronta onkin hypannyt
sisdiseen fokalisaatioon ja Jane on muuttunut arkisesta Janesta eksoottisesti
pukeutuneeksi latino-sankarittareksi Juanaksi. Miljod pysyy kuvakerronnassa
samana — Jane kirjoittaa yhd kotonaan kannettavalla tietokoneellaan, mutta
héanen ulkomuotonsa on tdysin toinen. Nykyaikaisten arkisten ja kdytannollis-
ten vaatteiden, kampauksen ja meikin tilalla on nyt syvaan uurrettu valkoinen
mekko, runsaasti koruja, dramaattinen meikki ja valtoimenaan lainehtiva pitka
hiuspehko. Hahmon hiukset hulmuavat kuin han seisoisi tuulikoneen edessa,
vaikka han edelleen istuu kirjoittamassa koneensa darelld, ja valilla kesken
kirjoittamisen Juana ravistelee hiuksiaan liioitellun eroottisesti. Voice-over-
kertoja lausuu, ettd kertoisi mieluusti katsojalle, mitd Jane kirjoittaa, mutta
hantd nolottaa liiaksi (mt. 9:27). Seuraavassa kohtauksessa sisdinen fokalisaatio !
vaihtuu ulkoiseen ja Juana on jélleen Jane. :

Kerronnan tasojen radikaali sekoittuminen rakentaa sarjan kerrontaan
kerronnallista hadirintdd, joka tuottaa kriittista parodista etdisyyttd hyodyn-
nettyyn lajiin: telenovelaan. Tarkalleen ottaen Juanaksi muuttuva hahmo
edustaa sekd geneeristi intertekstuaalista ettd spesifid intertekstuaalisuutta.
Vaikka parodia kohdistuu telenovela-romanssigenren konventioihin, vihjaa
sarja tassda my0s omiin juuriinsa eli alkuperdiseen telenovela-sarjaan Ihmeiden
aika, jossa padhenkilon nimi ei ole Jane vaan Juana. Alkuperaisen sarjan Juana
ei kuitenkaan ole lainkaan parodisen Juanan kaltainen melodramaattinen
sankari, vaan Janen tavoin nykyaikainen nainen. Viittaus nimeen jaakin ir-
ralliseksi intertekstuaaliseksi vihjeeksi, tekijoiden vitsikkaaksi silmaniskuksi
telenovela-genred tuntevalle yleisolleen.

Juana ilmestyy jakson kerrontaan my6s myohemmin jaksossa ja ilmaantuu
esiin myo6s my0hemmissa jaksossa. Tdssa samaisessa jaksossa Rafael on kosi-
nut ja Jane vastannut kieltdvasti. Pari istuu rannalla puimassa tapahtunutta.
Turhautunut Rafael nousee ja ldhtee kdvelemaan pois. Jane katsoo kaihoisasti
hédnen perdaansa. Voice-over-kertojan mukaan Jane tuntee tarvetta heittaa
epardintinsa syrjdan ja heittaytya Rafaelin kdsivarsille. Samassa kuvakerronta
siirtyykin sisdisen fokalisaation tilaan ja Jane muuttuu Juanaksi. "Pysahdy!”
huutaa Juana ja ldhtee juoksemaan Rafaelin perdin. Kuva on melodramaat-
tista kerrontaa parodioiden hidastettu ja sankarittaren hiukset ja helmat hul-
muavat hdnen juosteessaan hiekassa. Samaan aikaan kuvan paalle ilmestyy
jalleen dramaattinen orkesterimusiikki. Juanan saadessa Rafaelin kiinni on !
hanenkin ulkondkdnsa muuttunut. Rafael ei ole enda asiallisesti pukeutunut
bisnesmies vaan romanttinen sankari, jolla on Juanan hahmon tavoin valtoi-
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menaan liehuva tumma kihara tukka. Hahmon ylla on valkea paita, joka on
auki siten, ettd hanen veistosmainen ylavartalonsa nakyy. Pari vaihtaa muu-
taman liioitellun rakastavan repliikin, jonka jalkeen he vaipuvat suudelmaan
romanttisen musiikin pauhatessa. Suudelma on korostetun elokuvallinen ja
melodramaattinen: Rafael kaappaa Juanan késivarsilleen ja taivuttaa timan
alleen nayttavaan elokuvasuudelmaan.

Voice-over-kertoja keskeyttad kuitenkin Janen sisdiseen fokalisaatioon
sisdltyvan romanttisen haavekuvan: “Mutta moinen kuuluu romanttisiin '
romaaneihin eika lainkaan tosielamaan.” (Mt. 26:06.) Lauseen aikana kuva-
kerronta palaa Janen ulkoiseen fokalisaatioon ja Juana on taas Jane, joka istuu
arkisessa hellemekossaan rannalla yksin. Voice-over-kertojan tehtava on sil-
loittaa tie katsojalle pois Janen sisdisesta maailmasta ja tiivistda jalleen kerran
sarjassa moneen kertaan toistuva opetus: oikea elama ei ole (aina) romanssia '
vaan romanssia haikaileva mieli saa toistumiseen pettya. Téllaisin keinoin
metalepsis palvelee romanssiparodiaa ja myos kritisoi romanssin tarjoamaa
osin epduskottavaa rakkauskasitysta.

Voice-over-kertojan hahmo ja rooli

Postmodernille romanssille lajityypillistda on yhdistaa toisiinsa kokeilevasta
kirjallisuudesta ja muusta taiteesta tuttuja kerronnallisia strategioita ja po-
pulaarikulttuurisia sisiltdja, kuten romanssijuonta (Hansson 1998, 2). Edella
eritelty metalepsis on yksi keskeisia kokeilevan ja postmodernin kirjallisuuden
ja taiteen keinoja. Seuraavaksi erittelen sarjan voice-over-kertojan roolia ro-
manssiparodiassa. Voice-over kertojalla tarkoitan audiovisuaalisen kerronnan
strategiaa, jossa tarinan vilittaa kertova déni. Adni tulee kuitenkin kuvallisen
kerronnan ulkopuolelta, eikd katsoja ndin ollen nde danen lahdetta (Lothe 2000, 3
30). Kuten edelld osoitin, voice-over-kerronta on osa sarjan metalepsista. Sen
sijaan itsessddn voice-over-kerronta ei ole mikdan kokeilevan taiteen keino,
vaan voice-over-kerrontaa esiintyy niin populaari- kuin korkeakulttuurissa.
Voice-over-kerronnan narratologisessa tutkimuksessa Invisible Storytellers:
Voice-Over Narration in American Fiction Film (1989, 2-3) Sarah Kozloff erittelee, :
ettd kasite jakautuu kolmeen merkitykselliseen elementtiin. Sana voice viittaa
hyddynnettyyn mediumiin. Vaikka danen kasitetta kaytetadan kertomuksen-
tutkimuksessa usein enemmaén tai vahemman metaforisesti, viittaa se voice- :
over-kerronnan kyseessd ollen konkreettiseen, kuultavaan daneen. Termin
keskimmadinen osa over viittaa puolestaan kuvallisen kerronnan ja auditiivisen
kerronnan suhteisiin. Katsoja ei voi ndhda voice-over-kertojaa kuvassa, vaan
aanen lahde on kuvakerronnan ulkopuolella ja 4dni on kiinnitetty ikdan kuin
kuvallisen kerronnan paille (over). Termin viimeinen osa narration liittyy
kuultavan puheen funktioon: kyse on kertomisesta eli toisiinsa kausaalisesti
kytkeytyvien tapahtumien seka kokemusten valittamisestad sanoin. (Mt.)
Kerrontana voice-over on siis erityistd kerrontaa. Ensisijaisen tarkeda on
huomata, ettei voice-over-kertojaa voi verrata proosamuotoisen kerronnan
kertojaan, joka hallitsee kaikkea kerrottua (toki proosassakin voi olla eri !
kertojien vélisié hierarkioita). Voice-over-kertoja ei ole koko kerrontaa hallit-
seva korkeinta kerronnallista valtaa kayttava agentti, vaan muut kerronnan
elementit (kuva, teksti, henkilohahmojen puhe, musiikki ja muut ddnet) ovat
kotoisin muista kertovista ldhteista. Monissa voice-over-kerrontaa hyodynta-
vissa teoksissa tillaisella erottelulla ei ole suurtakaan merkitysta, mutta Jane
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the Virgin -sarjan kerronnassa voice-over-kertojan kerronnan rajoittuneisuus
on tarkeda huomata erityisesti sarjan jatkuvan metalepsiksen kayton takia.
Jane the Virgin -sarjan kertojasta muodostuu sarjan keskeinen rakenne, mutta

ilmaan ei ole lainkaan selva. Sarjan lopussa jopa vihjataan, ettd kertoja olisikin
koko ajan ollut Janen poika Mateo. Kertojan ddnend toimii amerikkalainen
danindyttelija Anthony Mendez, jonka ddnestd tulee yksi sarjan keskeisia

ulottuvuuksia. Tarkeda sarjan telenovela-kytkdksen kannalta on, ettd kertoja
lausuu englantia espanjalaisittain. Merkittavda on myos se, ettd kertojan dani

on syvd ja miellyttava ja ndin romanttiseen kerrontaan sopiva. Useissa lahteissa
aantd luonnehditaan prototyyppiseksi “latinorakastajan” (latin lover) aaneksi

(esim. Brembilla 2022, 82). Kertoja siis kytkee sarjan omalta osaltaan entista
voimakkaammin juuri Latinalaisen Amerikan kulttuuriin ja telenovelan lajiin.
Sarjan voice-over-kertoja ei kuitenkaan juuri koskaan malta pitdytya ta- !

pahtumia selostavan kertojan roolissaan, vaan héan tuo jatkuvasti itsedan esiin,
on tietoinen sarjaa ymparoivasta populaari- ja korkeakulttuurista ja kdantyy

tuon tuostakin kommentoimaan omaa kerrontaansa. Erddssa jaksossa han |
ajautuu huomaamattaan kdyttamaan samankaltaista puhetapaa kuin ikonisen
romanttisen komedian, Sinkkuelimdi-sarjan (USA 1998-2004, Sex and the City),

voice-over-kertojana toimiva hahmo Carrie Bradshaw ja toteaa sitten lannis-
tuneesti: “Hitto, on vaikeaa olla muistuttamatta Carrie Bradshawta” (JTV, K1,

J15, 23:29). Huomautus ei mitenkéén vie tarinaa eteenpdin, ja kertoja jatkaa-
kin seuraavaan lauseeseensa aloituksella “Joka tapauksessa”. Ensimmadisen

kauden neljannessa jaksossa Petra Solanon hahmo paljastuu valeidentiteetilld
Yhdysvalloissa toimivaksi tSekkildiseksi naiseksi. Jaksossa Petra kdy (sarjan

monikieliseen ideologiaan sopivasti) keskustelun tSekiksi. Kertoja huomauttaa '
kdydyn keskustelun paalle: “Olen varma, ettd joukossanne olevat lingvistit -
ovat jo huomanneetkin, ettd he puhuvat tsekkia” (JTV, K1, J4, 37:26). Talla

tavoin kertoja kaantyy jatkuvasti puhuttelemaan yleisdd ja on varsin tietoinen
yleison lasndolosta omassa kerrontatilanteessa.

Kertojan sijainti suhteessa hinen kertomaansa fiktiiviseen maailmaan vaih-
telee. Han on kaikkitietdva ja hdnelld on paasy henkiloiden sisdiseen maail-
maan ja salattuihin motivaatioihin. Han kykenee myos liilkkumaan ajassa toisin

kuin kerrotut henkilohahmot. Kerronnan tasojen sekoittuessa toisinaan kertoja
tuntuu ldhes kommunikoivan henkilohahmojen kanssa. Viidennen kauden

kahdeksannessa jaksossa Petra ja Rafael puhuvat hotellin maskotista Pammy
papukaijasta, joka on juuri vangittu. Kertoja ei malta olla osallistumatta keskus-

teluun omilla vitseilldan. “Total cuckoo”,! han kommentoi papukaijamaskottia
(JTV, K5, J8, 24:22) ja antaa sitten Petran ja Rafaelin jatkaa keskustelua. Hetken
paastd han kuitenkin sortuu jatkamaan lintuaiheista vitsailuaan ja alkaa

hopottaa: “I guess you could say, she clipped her wings. Put her in a cage,
on account of her fowl play” (mt. 24:35).2 Kertojan vitsikds sanailu katkeaa,

kun Petra toteaa ”Jo riittaa linnuista” (mt. 24:35), johon kertoja vastaa ”Selva”.
(Mt.) Petran huomautus voisi olla letkautus intoilevalle kertojalle, mutta yhta

hyvin se voi olla Rafaelille lausuttu repliikki. Tallaisissa kohdissa kerronnan
tasot siis ovat harndavasti vuotamaisillaan toisiinsa, mutta ei kuitenkaan ole

varmaa, murtuuko voice-over-kertojan etdisyys henkilochahmoihin todella.
Yksi kertojan rooleista on toimia moraalisena opettajana. Useassa jaksossa
kerronta aloitetaan kehystamalld tuleva jakso jollakin tulkintaa ohjaavalla

sitaatilla. Sitaatti on perinteikas kirjallisuudesta ja myohemmin elokuvasta
tuttu paratekstuaalinen keino, jolla tuleva teksti asetetaan tulkittavaksi tietyssa -
sitaattilainan maarittamassa kehyksessa: suhteessa joihinkin toisiin teksteihin.

1 Sitaatissa on sanaleikki,
joka ei kdanny suomeksi:

i "cuckoo” tarkoittaa seka kakea
i ettd hdlmoa.

voice-over-kertojan henkil6llisyys ja sijainti suhteessa sarjan fiktiiviseen maa- | 5 sjatissa on sanaleikki

joka ei kdanny suomeksi: "foul
play” tarkoittaa vilunkipelia,
"fowl play” taas lintupelia.
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Mielellddn itseddn esiintuova kertoja ei kuitenkaan malta esittda sitaatteja vain
sitaatteina, vaan siséllyttda niihin aina my0s jotakin omaansa. Ensimmaisen
kauden neljastoista jakso alkaa (kertauksen jalkeen) seuraavalla temaattisesti
jaksoa kehystéavalla sitaatilla: “On olemassa vanha Woody Allen sitaatti: “Jos
haluat saada Jumalan nauramaan, kerro hanelle suunnitelmasi. Ja vaikkakin
minulla on monimutkaisia tunteita Woody Allenista Soon-Yin jdlkeen [alku-
kielella ”post Soon-Yi”], se on silti hyvin viisas sitaatti.” (K1, J14, 1:09.)
Kuten katkelmasta huomataan, kertoja ei tyydy ainoastaan lausumaan itse '
sitaattia. Han haluaa myos kertoa omasta ambivalentista suhteestaan sitaatin
lahteeseen, elokuvaohjaaja Woody Alleniin. Tama suhtautuminen ilmaistaan
tiiviisti mainitsemalla “post Soon-Yi” lauseen keskelld, jossa kohden my0s
kertojan intonaatio hieman vaihtuu. Nailla kahdella sanalla kertoja tiivistda
Woody Allenin hahmoa kohtaan kokemansa ongelmalliset tunteet ja olettaa
my0s katsojan tunnistavan tapauksen ndinkin vihaisten vihjeiden perusteella.
Soon-Yi on Allenin ex-vaimon Mia Farrow’n ottolapsi, jonka kanssa tyttoa
huomattavasti vanhempi Allen meni naimisiin. Soon-Yinin jdlkeinen (post)
aika on tehnyt ohjaajan hahmosta ongelmallisen, ja taméan kertoja haluaa '
yleisolleen sivulauseenomaisesti ilmoittaa. Sitaatti on tarkoin valittu. Kes-
keistd katkelmassa ei ole ainoastaan jaksoon sopiva opetus: ihmisen eldma
ei useinkaan kulje siten kuin tama on kuvitellut. Tarkeda on my®ds juuri elo-
kuvantekijdn sitaatti, joka tdlla kytkokselladan elokuvamaailmaan synnyttaa
jalleen vieraannuttavan efektin. :
Jane The Virgin -sarjan kirjoittaja on toisinaan myds kirjoittava kertoja.
Tietyt kohosteiset kohdat kerronnasta ilmestyvat ruutuun kuvan paalle
ikddn kuin tietokoneen ndppdimiston kirjoittamana, kirjain kerrallaan, ja
samalla kuulemme ndppdimiston rapinaa muistuttavan danen. Samaan aikaan
voice-over-kertoja jatkaa auditiivista kerrontaansa. Kirjoittavat voice-over-
kertojat eivit ole suinkaan harvinaisuus romanttisten elokuvien ja televisio-
sarjojen kerronnassa vaan pikemminkin tunnistettava genrekonventio. Esi-
merkiksi elokuvissa Moulin Rouge (USA 2001) tai Bridget Jones — eldmiini sink-
kuna (Iso-Britannia 2001, Bridget Jones’s Diary) tai jo mainitussa Sinkkuelamdid-
sarjassa esiintyy kirjoittava voice-over-kertoja.
Efekti esitelldan jo sarjan epilogin ensimmadisten sekuntien kohdalla (0:19
alkaen), kun kertojan dani kuvailee paahenkilon lapsuutta. Kuulemme etta
kymmenvuotiaan kertojan intohimoja ovat perhe, Jumala ja lampimat juus-
tovoileivdt. Samaan aikaan tama nuoren Janen hullunkurisesti epasuhtainen
intohimolista ilmestyy kirjain kerrallaan tekstiksi kuvan paélle. Kuvan péaélle
kirjoittuvaa teksti-efektid kdytetaan myos tilanteissa, joissa sarjaan saapuu
uusi henkilohahmo. Néissd hetkissa kerronta hyodyntda pysaytyskuvaa
(freeze frame), jolloin kuva jahmettyy paikalleen ja ruudun paalle ilmestyy
informaatioteksti. Jane the Virgin -sarjan tapauksessa pysdytyskuva kertoo
henkilshahmon nimen ja aseman yhteisossa. Tekstikerronnassaan kertoja
saattaa my0s humoristisesti korjailla omaa diskurssiaan. Ndin kdy esimerkiksi
ensimmadisessa varsinaisessa jaksossa, jossa Jane on paattanyt, ettei halua kiin-
tyad syntyvdan vauvaan ja kieltdytyy siksi edes puhumasta vauvasta. Vauva
sanan sijaan han vaatii kdytettaviksi ensimmadistd mieleensd juolahtanutta !
sanaa, joka on ”pirtel6”. Samassa jaksossa kertoja esittelee Rafael Solanon
hahmon kuvan paille ilmestyvalld kapitaalein kirjoitetulla tekstilla. Ensin
héan kirjoittaa "RAFAEL SOLANO VAUVAN ISA” tdiman jalkeen han pyyhkii pois
sanan “vAUVA” ja kirjoittaa tilalle sanan "PIRTELO” (JTV, K1, J1, 3:16). :
Kertoja omaksuu toisinaan romanttisen ja dramaattisen tyylin, mutta yhta
usein hén jutustelee ja puhelee katsojille hyvin tuttavallisesti. Kaudella nelja '
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mukaan ilmestyy dkisti naispuolinen voice-over-kertoja, joka alkaa Janen
sijaan kertoa Adamista, Janen ensirakkaudesta. Tunkeileva kertoja jaljittelee
sarjan varsinaisen voice-over-kertojan tyylid, puhuu samalla tapaa espanja-
laisittain murtaen ja hépeileméttd vaihtaa padhenkilon Adamiksi. Lopulta
varsinainen kertoja kiiruhtaa valtaamaan kertovan danen: “Terve ystavat.
Olen kovin pahoillani. En tiedd, mitd oikein tapahtui.” (JTV, K4, J1, 2:45.)
”"Mina esittelen Adamin” (mt.), vastaa naispuolinen kertoja. ”Sh. Ei viela!”
vastaa mieskertoja (mt.) ja sanoo sitten yleisolleen, ettd aloittaa nyt jakson !
alusta. Tamén esimerkin kaltainen metafiktio hiiritsee ja purkaa jatkuvasti
katsojan eldytymista. Niin metalepsis kuin voice-over-kertojakin toimivat
sarjan romanssiparodian valineind hdiritessaan toistuvasti katsojan tunteellista
sitoutumista sarjan kuvaamiin tapahtumiin. Jatkuva metafiktiivinen hairinta
korostaa kerronnan aktia ja muistuttaa etdisyydesta todellisen eldmén rak-
kaussuhteiden ja niistd romanssigenren synnyttdmien konventioiden sisélla
tuotettujen kertomusten valilla.

Jane the Virgin romanssina ja romanssin kritiikkina

Olen tarkastellut edelld postmodernin romanssin lajiin kuuluvan Jane the
Virgin -sarjan romanssiparodiaa lajien ja intertekstuaalisuuden sekd metalep-
siksen ja voice-over-kerronnan kaltaisten kerronnallisten vélineiden kautta.
Kerronnallisessa monimuotoisuudessaan sarja voidaan mys kytked monien
televisiotutkijoiden tarkasteleman uuden tai kompleksisen televisiofiktion
edustajaksi. Olen analysoimillani esimerkeilld osoittanut, ettd sarjan poetiikalle
on tyypillista jatkuva metafiktiivinen hdirintd, jossa kerronnan fokus ei pitdydy
koko ajan henkilohahmoissa vaan liukuu usein tarkastelemaan itsedan ja ase-
maansa muiden kertomusten joukossa. Postmodernin romanssin tapa héirita
romanssilajia sithen samaan aikaan kuitenkin sitoutuen voidaan syvimmalla
tulkinnan tasolla ajatella metaforaksi kielen merkitsevyyden horjuvuudelle
(Hansson 1989, 3). Postmodernismiin kuuluu kaiken pysyvand ja muuttu- :
mattomana pidetyn suhteellisuuden ja muuttuvaisuuden paljastaminen, ja
postmoderni romanssi voidaan nihda yhdeksi tavaksi kyseenalaistaa mer-
kitysten pysyvyyttd. Sarja ei ndhdékseni kuitenkaan ensisijaisesti pyri kom-
mentoimaan kieltd ja merkitysta filosofisena ongelmana, vaan sen tematiikka
liittyy ensinndkin rakkauteen teemana ja toiseksi latinalaisamerikkalaisen
kulttuurin perinteiden vaalimiseen. 3

Postmoderniin taiteeseen liittyva jatkuva traditioiden kyseenalaistus saat-
taa ndyttaytya pintana tai viattomana hassutteluna, mutta usein traditioiden
ironinen toisintaminen liittyy my0s monenlaisten piiloisten totalisoivien ja
homogenisoivien jarjestelmien purkamiseen. Erilaisten kirjallisten ja kulttuu-
risten mallien kriittinen purkaminen parodian keinoin mahdollistaa usein
samalla luokan, etnisyyden, rodun, sukupuolen ja seksuaalisuuden kaltaisten
kategorioiden hierarkkisten suhteiden kriittisen uudelleenjarjestaimisen. (Vrt.
Hutcheon 1988, 12.) Suhteutettuna kepeddn ja parodiseen tyyliin Jane the Vir-
gin kasittelee my0s yllattavan vakavia yhteiskunnallisia teemoja. Yksi sarjan
keskeisista temaattisista juonteista on Yhdysvalloissa eldvén etnisen latinova-
hemmiston asema, jota sarja kommentoi niin muodollaan kuin rakentamansa
fiktiivisen maailman sisalla. Esimerkiksi Alban hahmo on maassa laittomasti
vailla tyolupaa ja Rogelion telenovela-tydssa vastakkain on jatkuvasti lati-
noiden oma kulttuuri ja Yhdysvaltain kaupallinen massakulttuuri, jolla on
taipumus sulauttaa itseensd vieraat ainekset niiden erityisyyden tuhoten. '
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Telenovela-sarjoilla on valtava merkitys latinalaisamerikkalaisen kulttuurin
vaalijoina ja my0s Yhdysvaltojen kulttuurisen monimuotoisuuden sdilyttdjind,
silld telenoveloilla on isot katsojajoukot espanjankielisessd USA:ssa. (Lopez
1995, 257.) :

Romantiikan perinteisen muodon jatkuva kyseenalaistaminen johtaa
puolestaan sarjan teeman tasolla perinteisen rakkauskasityksen kyseenalais-
tamiseen. Yksi voimakkaimmin kyseenalaistuvista ideoista on rakkauden
yksilollisyys. Moderni lansimainen rakkauskasitys pohjaa ajatukseen jokai- !
sen rakkaustarinan ainutkertaisuudesta. Romanssi on ainutkertainen paitsi
kokijoilleen my®6s kokonaisuutena, kahden ainutkertaisen yksilon yhteensu-
lautumana. Postmoderni taide kyseenalaistaa radikaalissa parodisuudessaan
ajatukset alkuperdisyydestd ja ainutkertaisuudesta — oli sitten kyse yksilon
ainutkertaisesta identiteetistd tai taiteen alkuperdisyydestd ja ainutkertai-
suudesta. Joillekin postmodernin teoreetikoille modernin individualismin
kyseenalaistuminen postmodernin myo6ta nayttaytyy negatiivisena ilmiona,
mutta Hutcheon (1988, 11) korostaa pastissin ja parodian tuomaa vapautta
taiteilijoille. Postmoderni intertekstuaalisuus mahdollistaa subjektin ja yk-
silollisen luovuuden kaltaisten kasitteiden leikkisan uudelleenmaarittelyn.

Jane the Virgin kyseenalaistaa jatkuvasti romanssin yksilollisyyttd ja ainut-
kertaisuutta tuomalla leikkisilla kerronnallisilla keinoillaan voimakkaasti esiin
romanssia kertomuksena, konstruktiona ja sepitteend. Samalla paljastuvat
koko pitkédn ja monilajisen romanssitradition rakkauden ylle asettamat kah-
leet, joiden kanssa etenkin sarjan nimihenkil6 Jane kamppailee. Kirjallisen ja
audiovisuaalisen romanssikulttuurin tarjoamat mallit asettuvat osin patemat-
tomiksi Janen tormatessa tilanteisiin, joissa mallit eivat autakaan eteenpain.
Sarjan temaattisessa keskiossa on myds naisten valinen solidaarisuus ja ditien,
tytdrten ja isoditien eli naisten muodostamien sukupolviketjujen merkitys.
Janen, tdmén didin seka isoaidin vilinen sidos osoittautuu sarjassa lopulta
kestavammaksi kuin yksikdan rakkaussuhde, johon naiskolmikon jasenet
ajautuvat.

Toisaalta sarja sitoutuu edelleen voimakkaasti romanssin lajiin ja sen !
vélittdmiin arvoihin, joista tirkein on rakkauden (romanssi) ja vilittimisen
(perhesiteet) keskeisyys. Sarjan voikin kaikella metafiktiivisell4 leikittelyllaan
ajatella maarittelevan uudelleen kasitystd rakkaudesta, mutta tima uudelleen-
madrittely ei kuitenkaan sarjan eetoksessa merkitse rakkauden ja romanssin
hylkaamista. Kaikessa parodisuudessaan ja metafiktiivisyydessaan Jane the
Virgin tuntuu kiistdvan autenttisen romanttisen rakkauden mahdollisuuden
osoittaessaan kerta toisensa jalkeen romanttisten esitysten paikkansapitamat-
tomyyden ja naurettavuuden arkitodellisuudessa. Toisaalta sarja paattyy —
telenovela-genrelle tyypillisesti — romanttiseen sulkeumaan ja mahdolliseen
onnelliseen loppuun. Keskendan ristiriitaisten temaattisten ainestensa myota
sarja jattad lopulta vastaamatta kysymykseen, onko todellista rakkautta ole-
massa. Kysymys jaa katsojan itsensa ratkaistavaksi.

Lahteet

Asimow, Michael (2014) Ally McBeal and Subjective Narration. Teoksessa Michael Asimow,
Kathryn Brown & David Ray Papke (eds.) Law & Popular Culture — International Perspectives.
Newcastle upon Tyne: Cambridge Scholar Publishing, 11-26. ‘

Austen, Jane (2013/1813) Ylpeys ja ennakkoluulo. Suom. Sirkka-Liisa Norko-Turja. WSOY.

ARTIKKELIT « Maria Laakso: Romantiikkagenren parodia, voice-over-kerronta ja metalepsis televisiosarjassa
Jane the Virgin, 43-59.



59 « LAHIKUVA . 2/2023

Beseghi, Mico (2019) The representation and translation of identities in multilingual TV series:
Jane The Virgin, a case in point. Teoksessa Maria Pérez L. de Heredia & Irene Higes Andino
(eds.) Multilingiiismo y representacion de las identidades en textos audiovisuales /| Multilingualism
and representation of identities in audiovisual texts. MonTI Special Issue 4, 145-172. http://dx.doi. :
0rg/10.6035/MonTI.2019.ne4.5. :

Brembilla, Paola (2022) The Cultural Value of Jane the Virgin and Crazy Ex-Girlfriend. Teoksessa
Ashley Lynn Carlson & Lisa K. Perdigao (toim.) The CW Comes of Age: Essays on Programming,
Branding and Evolution. Jefferson: McFarland, 78-96.

Fiske, John (2011/1987) Television Culture. Lontoo & New York: Routledge.

Fowler, Alastair (1985) Kinds of Literature: An Introduction to the Theory of Genres and Modes. %
Oxford: Clareon Press.

Genette, Gérald (1980/1972) Narrative Discourse: An Essay in Method. Oxford: Blackwell.

Hallila, Mika (2006) Metafiktion kisite. Teoreettinen, kontekstuaalinen ja historiallinen tutkimus. :
Joensuu: Joensuun yliopisto. :

Hansson, Heidi (1998) Romance Revived: Postmodern Romance and The Tradition. Umea: Umea
University.

Hutcheon, Linda (1988) A Poetics of Postmodernism: History, Theory, Fiction. Lontoo & New
York: Routledge.

Jane the Virgin (2014-2019), televisiosarja. USA: The CW Network. Esitetty Suomessa nimella
Jane the Virgin (Sub-tv).

Juana la Virgen (2002), televisiosarja. Venezuela: Radio Caracas Televisio. Esitetty Suomessa
nimelld [hmeiden aika (Sub-tv).

Kozloff, Sarah (1989) Invisible Storytellers: Voice-Over Narration in American Fiction Film. Uni- !
versity of California Press. :

Kristeva, Julia (1980) Desire in Language: A Semiotic Approach to Literature and Art. Engl. Thomas
Gora, Alice Jardine & Leon S. Roudiez. Oxford: Basil Blackwell.

Kukkonen, Karin (2011) Metalepsis in Popular Culture: An Introduction. Teoksessa Karin
Kukkonen & Sonja Klimek (toim.) Metalepsis in Popular Culture. Berliini & New York: De :
Gruyter, 1-21. :

Lopez, Ana M. (1995) Our Welcomed Guests: Telenovelas in Latin America. Teoksessa Robert
Allen (ed.) To be Continued... Soap Operas Around the World. New York & Lontoo: Routledge,
256-275.

Lothe, Jacob (2000) Narrative in Fiction and Film: An Introduction. New York: Oxford University
Press. :

Melgarejo, Victoria & Mary Bucholtz (2020) ”Oh, I don’t even know how to say this in Spanish”:
The Linguistic Representation of Latinxs in Jane the Virgin. Spanish on Context 17:3, 488-510.
https://doi.org/10.1075/sic.18028.buc.

Missler, Heike (2016) The Cultural Politics of Chick Lit. Lontoo & New York: Routledge.

Mittell, Jason (2015) Complex TV. The Poetics of Contemporary Television Storytelling. New York
& Lontoo: New York University Press.

Mortimer, Claire (2010) Romantic Comedy. Lontoo & New York: Routledge.

Quinn-Puerta, John S. (2019) ”I Deserved to Get Knocked Up”: Sex, class and Latinidad in
the Jane the Virgin. Teoksessa Marian Meyers (ed.) Neoliberalism and the Media. New York &
Lontoo: Routledge, 165-175.

Shuster, Martin (2017) New Television: The Aesthetics and Politics of a Genre. Chicago & Lontoo:
The University of Chicago Press.

Riffaterre, Michael (1984/1978) Semiotics of Poetry. Bloomington: Indiana University Press.

Ryan, Marie-Laure (2004) Metaleptic Machines. Semiotica 150 (1-4), 439-469. https://doi. !
org/10.1515/semi.2004.055. :

Vartiainen, Pekka (2013) Postmoderni kirjallisuus. Helsinki: BTJ.

Waugh, Patricia (1984) Metafiction: The Theory and Practice of Self-Conscious Fiction. Lontoo &
New York: Methuen.

ARTIKKELIT « Maria Laakso: Romantiikkagenren parodia, voice-over-kerronta ja metalepsis televisiosarjassa
Jane the Virgin, 43-59.


http://dx.doi.org/10.6035/MonTI.2019.ne4.5
http://dx.doi.org/10.6035/MonTI.2019.ne4.5
https://doi.org/10.1075/sic.18028.buc
https://doi.org/10.1515/semi.2004.055
https://doi.org/10.1515/semi.2004.055

60 « LAHIKUVA . 2/2023

Kristiina Koskinen
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Rakkaudesta nilviaiseen

Oscar-palkittu eteldafrikkalainen dokumenttielokuva Mustekala opettajana (My Oc-
topus Teacher, 2020) sieppaa otteeseensa heti ensimmaisiltd sekunneilta. Merellinen
kuvamateriaali ja tarinaa kertovan miehen pehmeasti resonoiva puheéani aloittavat
vaikuttavan matkan todellisuuteen, jonka keskitssd on ihmisen ja mustekalan vilille
syntyva suhde. Tassa artikkelissa tarkastelen tuota yhteytta, ihmisen ja nilvidisen
valista omalaatuista rakkaussuhdetta, ymparistopoliittisena eleena.

Elokuvan kertojadani kuuluu Craig Fosterille, uupumukseen ajautuneelle elo-
kuvatuottajalle. Fosterin kotiseutu sijaitsee Etela-Afrikan darimmaisessa karjessa
Lansi-Kapin rannikolla. Aluetta leimaavat Atlantin myrskyt ja mainingit, jotka
ryskyvit rannikolle tuhansia kilometreja matkanneina. Mutta kuten lapsuutensa
alueella viettanyt Foster tietdd, kallioille kertyneet vuorovesilammikot ja erityisesti
meren alla kasvavat kelppimetsit tarjoavat seikkailijalle mahdollisuuden. Naihin
vedenalaisiin maisemiin Foster palaa sukeltamaan aluksi vain elvyttadkseen nuo-
ruutensa harrastuksen.

Varsinainen kertomus alkaa, kun eradalla sukelluksellaan Foster kohtaa erikoisen
nayn, joka on kuin pystyyn kohoava kokoelma erilaisia simpukoita. Merkillisen naa-
mion alta paljastuu mustekala, pehmea ja helposti haavoittuva, mutta myos erittain
alykas nilvidinen. Kohtaaminen saa Fosterin muuttamaan sukeltamisharrastuksensa
paivittaiseksi rutiiniksi. Suhde meriluontoon alkaa elpysé, ja Foster aavistaa, etta talta
erityiseltd olennolta olisi kenties jotain opittavaa.

Elokuva jatkuu miehen ja mustekalan syvenevan suhteen kuvauksena. Se on en-
sisijaisesti kertomus ihmisen yrityksesta ymmartda ja kanssaeldd, mutta valilla se
pohtii suhdetta my6s mustekalan nakokulmasta. Kun nama kaksi elollista olentoa
uskaltautuvat varovasti tunnustelemaan toisiaan, kehollinen haavoittuvaisuus on
kohtaamisessa jaettua: Foster kieltaytyy happipulloista ja sukelluspuvusta kylmas-
sd, yhdeksdnasteisessa vedessda. Mustekala on kuin etana ilman kotiloa — helppoa
ravintoa joka puolella uiskenteleville saalistajille.

Hitaasti syntyva luottamus liikuttaa sekad Fosteria ettd katsojaa. Vuorovaikutus
tiivistyy, mustekala lakkaa olemasta alati varuillaan ja yhteiselo monipuolistuu
uteliaasta tutustumisesta matkimiseen ja leikkiin. Kun olennon erityisyys alkaa
avautua, tapahtuu jotain hammentéavaa: Fosterin tavoin mustekalaan taitaa, kum-
mallista kylla, rakastua. Se on aikamoinen saavutus elokuvalta, kun ottaa huomioon,
ettd kyseessa on olento, jolla ei ole kasvoja tai tunnistettavaa elekieltd, joka elda vain
reilun vuoden verran ja jonka sukulaisia ndemme yleensa lautasella.

Luontodokumenttien sukulainen

Mustakala opettajana muistuttaa paikoitellen television luontodokumentteja. Yhteista
on esimerkiksi, ettd silmid hivelevan kaunis kuvamateriaali ei juurikaan paljasta
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Ihminen ja mustekala kohtaavat. Kuvakaappauksia dokumenttielokuvasta Mustekala
opettajana (2020).

ihmisen jalkia luonnossa eika ota kantaa luonnon poliittisuuteen. Esitetty luonto on
erityinen ja fyysistd ponnistelua edellyttava paikka, johon ei kuka tahansa paase.
Rauhallinen mutta intensiivinen kertoja selostaa ja selittaa kuvamateriaalia katsojal-
le. Luonnosta tietdminen on usein seka tassa elokuvassa etta luontodokumenteissa
objektiivista, ajatonta ja luonnontieteisiin kytkeytyvaa.

Néama ovat ominaisuuksia, joihin ekokriittisen elokuvatutkimuksen viitekehyk-
sessd on kiinnitetty paljon huomiota. Kasitteella blue chip' on luonnehdittu luonto-
dokumentteja, joille tyypillisiksi ominaisuuksiksi on lueteltu esimerkiksi luonnon
esittdiminen koskemattomana, historiattomana ja inhimillisten valtakamppailujen

1 Hankalasti suomennettavissa oleva kasite blue chip on oletettavasti peraisin kasinoiden sinisesta
pelimerkistd. Samaa termia kaytetadn myds muualla viitaten korkeaan taloudelliseen arvoon (ks.
esim. Sijoitustieto 2017).
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ulkopuolisena tilana. Tyypillisiksi kerronnan konventioiksi on tunnistettu muun
muassa visuaalinen loistokkuus, diegeettisen maailman ulkopuolinen, selittava
kertojadani sekd karismaattisiin eldinyksiloihin keskittyminen (Bousé 2000, 14-15;
Vivanco 2013, 111). Ymparistokriisin syvetessa kaupallisesti erittdin menestyneet
luontodokumentit ovat toisteisesti keskittyneet esittimaan ihmisen koskematonta
luontoa (ks. esim. Mitman 2009, 214). Niiden parissa on ollut helppoa ja nautinnol-
lista padstaa irti ihmisyyteen liittyvista painolasteista.

Kenties mittavin luontodokumenttien akateemisesti orientoitunut kritiikki on
Derek Bousén monografia Wildlife Films vuodelta 2000. Bousé tiivistda luontodoku-
mentit pitkalti kaupallisiksi tuotteiksi, joihin Hollywood-kerronnan lainalaisuudet
vaikuttavat vahvemmin kuin dokumentaarisen elokuvan konventiot (emt., 20-24).
Hén on kriittinen esimerkiksi lahikuvien tuottamalle vaaranlaiselle ldheisyydel-
le, toistuville tarinoille lisddantymisestd ja taisteluista seka sille, etta esimerkiksi
pitkista kuvausetaisyyksistd johtuen danimaailma rakennetaan jalkikateen, usein
studiokontekstissa.

Vaikka sittemmin on esitetty runsaasti muitakin nakokulmia luontodokument-
teihin, Bousé ei ole tarkastelutavassaan yksin. Etenkin populaareissa kritiikeissa
toistuvat yha argumentit, joissa kasikirjoitetut tarinat, elokuvallinen ykseys tai
elokuvaan tuotettu danimaailma ovat esitetylle luonnolle vieraita, vain kulttuurin
piiriin kuuluvia ominaisuuksia (esim. Avola 2020; Virtanen 2021). Yhtaalta taustalla
lymyada ajatus kameran ja kenties my06s danikaluston mahdollisuudesta tallentaa
esitysta aidompaa, alkuperdista luontoa. Toisaalta aito luonto nayttaytyy elokuval-
lisuuden kanssa yhteensovittamattomana ilmiona.

Luontodokumenttien kriittinen vertailu aitoon luontoon tuottaa kaksi erikoista
ehdotusta, joista kumpikin on tarkemmin katsottuna ongelmallinen. Ensinnakin
vertailu asettaa esitetyn luonnon inhimillisen sfaarin ulkopuolelle. Esitys luonnosta
on kuitenkin aina tulkinta, joka pitaa sisallaan vahintaankin nakokulman valinnan ja
rajauksen, tekijoiden lahtokohtaisen maailmankuvan ja genren ja valineen tuottaman
kontekstin. Toiseksi asetelma ehdottaa dokumentaarisen elokuvan ymmartamista
valineend, jolla olisi jotenkin mahdollista tallentaa luontoa sellaisenaan. Vaikka
tallennettua kuva- tai aanimateriaalia voikin jossain tapauksissa olla mielekasta pi-
tad dokumenttina, todisteena, dokumentaarinen elokuva ei pelkisty dokumenttien
joukoksi (ks. esim. Helke 2006, 18).

Mustekala opettajana ei kuitenkaan ole perinteinen luontodokumentti. Sen kerron-
nan keskiossa on ihminen ja hanen inhimilliset pyrkimyksensa. Foster muistuttaa
paikoitellen luontodokumenteille tyypillista selittavaa kertojaa, mutta paljon han
puhuu myo0s itsestaan: tunteistaan ja kokemuksistaan. Kertomus muodostuu ih-
misen ja luonnonvaraisen toislajisen suhteen syvenemisen varaan. Elokuvaa ei ole
nimetty tiedon valittimiseen kytkeytyvaan luontodokumenttien lajityyppiin, vaan
dokumentaariseksi elokuvaksi. Tallaisena se tarjoaa hyvan peilin ajatella luontodo-
kumentteja elokuvallisina teoksina.

Kuvittelua dokumentaarisuuden puitteissa

Tutkin vaitoskirjassani luontodokumenttien audiovisuaalista kerrontaa luontokasi-
tysten muodostajana (Koskinen 2022). Tulokset olivat yllattavia, silla elokuvallisuu-
denja kerronnallisuuden hyvaksyminen sisasyntyiseksi osaksi luontodokumentteja
tuotti ajattelua, jossa on mahdollista ndhdad myos niiden esittaméd luonto uusin
tavoin. Luontodokumenttien audiovisuaaliseen kerrontaan muodostuvat kerto-
mukset esittivat luonnosta viitteitd ja ehdotuksia, jotka eivat tulleet kertojadganen
sanallistamaksi (emt., 115).
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Kertomukset kuljettivat tarkastelemiini luontodokumentteihin erdanlaisia enta jos
-tyyppisia ajatuksia, joista eksplisiittisten vaitteiden tekeminen olisi nykytietamyk-
sen valossa hankalaa tai jopa mahdotonta, mutta silti niita ei voi oikein kiistaakaan.
Tallaisia ehdotuksia olivat esimerkiksi tiettyjen eldinyksildiden dlyllinen kasvupro-
sessi, kalojen ymmartaminen merkityksellisind yksiloina ja kasvien toimijuuden
esittiminen tuntemattomana mutta aktiivisena voimana.

Vaikka luontodokumentteihin kohdistuu melko jyrkkarajaisia vaateita asiatiedon
suhteen, se ei estd audiovisuaalista kerrontaa liukumasta ulos totuuden ja valheen
ahtaista lokeroista. Kuva-ja adnimateriaalin referentiaalisuus synnyttaa kerronnan ja
kertomuksellisuuden kautta kuvittelua, joka kuitenkin pysyy dokumentaarisuuden
puitteissa. Tallainen dokumentaarinen kuvittelu ei tarkoita luonnosta satuilua, vaan
kytkeytyy todellisuuden luonteeseen suhteellisena ja fragmentaarisena (Koskinen
2022, 115-119). Vaikka voimme tietaa luonnosta paljonkin, se jaa aina osittain tun-
temattomaksi.

Sen sijaan, ettd dokumentaarisuuden ymmartaisi todellisuutta tallentavan teok-
sen kiintedksi ominaisuudeksi, sen voi kiinnittaa elokuvan tekemiseen. Esitettavan
todellisuuden suhteen tapahtuu talloin siirtyma: todellisuutta ei mielleta elokuvaa
edeltdvang, tallennettavana ja tallennettuna ilmiona, vaan se muotoutuu dokumen-
taarisen elokuvan kehkeytyessa (ks. esim. Hongisto 2006, 60-62; myo6s Hongisto 2015,
11-12). Luontodokumentin kohdalla tama tarkoittaa autenttisen luonnon ajatuksesta
luopumista — vaikkakaan ei valttamatta sen kiistamista.

Tallainen ajattelutapa mahdollistaa my0s kerronnallisuuden ja elokuvallisuuden
hyvaksymisen osana luontodokumenttien luontoa. Tieteellisen tiedon kuvittamisen
sijaan luontodokumentti voi ehdottaa murtumia vallitseviin luontokasityksiin tai
vaihtoehtoisesti jahmettaa vallitsevia kasityksid. Luontodokumentin voi ymmartaa
yhtdaikaisesti seka dokumentoivan luontoa ettd synnyttivan luontoa koskevaa
ajattelua. Dokumentaarisuuden maarittaminen kulttuurin ulkopuolisen luonnon
dokumentoinniksi estdd nakemastd myos luontodokumenttien audiovisuaalisen
kerronnan tuottamia affektiivisia mahdollisuuksia. Juuri tassd kohdin Mustekala
opettajana toimii erityisen kiinnostavana tarkastelukohteena.

Luonnon rakastaminen

Sosiaaliantropologi Kay Milton (2002, 1) on kysynyt, miksi toiset meistd paatyvat
rakastamaan ja kunnioittamaan luontoa itseisarvoisesti, kun taas toiset suhtautuvat
sen tuhoutumiseen hyvaksyvasti. Vaikka jaottelu on karkeudessaan hivenen naiivi,
kenties yksi monista avaimista kohti kestavampia luontosuhteita piilee tunteissa.
Ylikuluttamisen, valinpitimattomyyden ja ahneuden sijaan voisimme suhtautua
ymparistoomme kunnioituksella, herkkyydella ja luonnontilaisuutta vaalien.
Kuinka Mustekala opettajana sitten onnistuu rakkauden synnyttamisessa? Pelkka
havainnollinen kuvamateriaali mustekalan luontaisesta habitaatista ja sille tyypil-
lisestd toiminnasta ei vield synnyta kummoisia tunteita. Sen sijaan kertomusmuoto
kutittelee tunnerekisteriamme helposti, samoin kuin audiovisuaalisen kerronnan
keinot. Elokuvatutkija Angelica Fenner (2022, 151, 153, 155) kirjoittaa, ettd Mustekala
opettajana antaa mustekalalle kasvot elokuvallisessa merkityksessa. Kasvoilla han
tarkoittaa konkreettisia ihmiskasvoja laajempaa ideaa maailmaa tarkastelevasta ja
vastaanottavasta yksilosta. Elokuvallinen kasvollisuus puolestaan edesauttaa mus-
tekalan kokemista erityisend, kunnioituksen ja arvostuksen kohteena.
Ulkopuolisen ja kaikkitietavan kertojan sijaan Foster antaa elokuvassa henkil6-
kohtaisen todistajanlausunnon mustekalan kohtaamista tilanteista. Han varittaa
kertomukset omilla tunnereaktioillaan ja tulkinnoillaan. Yleisempi tieto mustekalojen
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elintavoista vuorottelee naiden kuvallisesti todistettujen ja sanallisesti kuvailtujen ta-
pahtumien kanssa. Yhtenaisyys syntyy siitd, etta Foster hoitaa molemmat tietamisen
roolit, silla elokuvan pienena sivujuonena on hanen tutkimuksellinen toimintansa.
Tutkimisen ja kokemuksellisuuden yhdistelméa antaa lujan luottamuksen Fosterin
puheisiin, mutta jattda samalla liikkumavaraa ilmaisuun. Se auttaa hyviaksymaan
hanen antropomorfismiin vivahtavan puheensa mustekalan itseluottamuksesta tai
hakeltymisesta.

Olennaista on my0s, ettd Foster kertoo (ja kuvat ndyttavat), kuinka mustekala
muuttuu ja kehittyy. Sen toiminta ei siis ole vain lajityypillista ja selitettdvaa, vaan
my0Os ennalta arvaamatonta, maaratietoista ja kertomuksia synnyttavaa. Musiikki
auttaa myotaelamaan mustekalan kokemuksia, sillé se virittaa mustekalan oletettuun
tunnelmaan. Elokuvan d@nimaailman valjastaminen vaikeasti tulkittavan toislajisen
uteliaisuuden, ilon, pelon tai huojennuksen tunteiden valittdmiseen on nokkela
ratkaisu, silla kertomus tapahtuu valtameren hiljaisuudessa.

Kiehtova tasapainoilu muodostuu mustekalan kunnioittamisen suhteesta elo-
kuvalliseen nayttamiseen. Mustekalan silma ja hengityselimen seka imukuppien
toiminta ovat kuvamateriaalissa hyvin keskeisessd roolissa. Lahikuvat fyysisistd
kohtaamisista Fosterin kanssa ovat vaikuttavia, vaikka esimerkiksi valaisu ja yli-
paansa Fosterin lasnédolo on saattanut myos hairitd mustekalaa (ks. Fenner 2022, 154).
Samaan aikaan elokuvan kertomus vaatii, etta mustekalan yksityisyytta on varjeltava.
Kameran kaiken lapaiseville katseelle altistuva olento alistuu ihmisen nakemisen ja
tietamisen tarpeelle ja menettda itsendisen asemansa. Mustekalan annetaan kadota
kivien alle piiloon, paeta kuvaajaa saavuttamattomiin tai lisidntya ilman lahi- tai
makrokuvia, mika tuottaa tarkean mielikuvan olennon erityisyydesta.

Kertomus Fosterin ja mustekalan suhteesta noudattaa hyvin tunnistettavaa,
traagisen rakkaustarinan kaarta.? lhminen lahtee ratkaisemaan omaa ongelmaansa
ja tapaa yllattaen oudolla tavalla kiehtovan olennon. Tésta seuraa utelias, mutta
mutkikas tutustuminen, ensikosketus, suhteen syveneminen ja rakkauden melkein
menettaminen. Huojennuksen jialkeen suhde syvenee entisestdin, kosketukset ja
luottamus ottavat valtaansa ja alkuperdinen ongelma héalvenee, kunnes vuorossa
on vadjaamaton loppu: kuolema. Fosterin rakastettu uhraa traagisesti itsensa omille
jalkelaisilleen. Elokuvantekijoilta voi pitaa aikamoisena saavutuksena, ettd kosket-
tavan rakkaustarinan toiseksi osapuoleksi voi vaihtaa toislajisen, vielapa nilvidisen.

Kiinnostavia vertailukohtia avaavat myos ymparistotutkija Dale Jamiesonin
ehdottamat rakkauden keskeiset piirteet (2018, 487—491). Naista ensimmainen on
yksilollisyys suhteessa geneerisempadn joukkoon. Olemme siis taipuvaisia rakasta-
maan erityistd, laajemmasta entiteetista rajattua kokonaisuutta. Toinen Jamiesonin
tunnistama piirre on aito erillisyys rakastavasta tahosta, mika tarkoittaa oman hyo-
dyn tavoittelun toissijaisuutta. Kolmas ja neljas piirre ovat yhtaalta haavoittuvaisuus
ja toisaalta rakkauden laajeneminen. Jos uskaltautuu rakastamaan, voi menettaa
kipeésti. Mutta samaan aikaan rakkaudella on taipumus kasvaa. Ihmiselld on tai-
pumus alkaa rakastaa my0s rakastamansa tahon rakkauden kohteita, ja rakkautta
kokenut on taipuvainen kunnioittamaan toistenkin rakkautta.

Jamiesonin jaottelua hyddyntden voisi sanoa, ettd elokuva tekee mustekalasta
erityisen yksilon. Foster ei siis parane luonnosta yleensd, vaan luonnossa elavasta ja
kehittyvasta, toimivasta yksilostd, joka edustaa villid luontoa toiseudessaan. Samalla
elokuva ehdottaa mustekalalle itseisarvoa. Se kuvaa seka rakkauden menettimisen
aiheuttaman tuskan etta rakkauden laajenemisen — Foster kuvailee monisanaisesti

2 Tallainen traagisen rakkaustarinan kaava on mielestani esimerkiksi elokuvissa Titanic (USA 1997)
tai West Side Story (USA 1961, USA 2021).
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luontosuhteensa muuttumista ja sen vaikutusta my0s siihen, miten han suhtau-
tuu perheeseensa ja ihmisiin yleisemmin. Lisdksi Fosterin rakkauden voi ndahda
laajenevana siten, ettd rakkautta kokenut katsoja on taipuvainen kunnioittamaan
muidenkin rakkauden kohteita.

Ympiristopoliittinen luontodokumentti

Ekokriittisen elokuvatutkimuksen tehtaviksi on luonnehdittu elokuvien ymparis-
topoliittisen voiman esiin piirtamista (esim. Kddpa & Gustafsson 2013, 4-5; Pick &
Narraway 2013, 5). Luontodokumenttien kohdalla tama keskustelu tiivistyy usein
niiden valittiman totuuden ympdrille. Esimerkiksi Metsin tarina -luontoelokuvan
esitystd suomalaisesta metsastd on kyseenalaistettu, silla elokuva esittdd metsan
sellaisena kuin suomalaiset metsit ovat laajemmassa mitassa olleet esiteollisella
ajalla (Hiltunen et al. 2020).

Syvenevien ymparistokriisien keskella myos luontodokumenttien totuus on kovan
haasteen aarella. Mustekala opettajana antaa kuitenkin mahdollisuuden tarkastella
luonnosta kehkeytyvaa totuutta aiempaa moninaisemmin. Elokuvallisuuden ytimes-
sd ovat audiovisuaalisen kerronnan avulla rakennetut tarinat ja sytytetyt tunteet. Ne
voivat vaivihkaa ehdottaa sellaisia piirteitd, joista meilla ei vielad ole varmuutta. Ne
voivat vihjata yksil6llisyyteen ja persoonallisuuteen, joita ei viela muualla tunnus-
teta. Mustekala opettajana tekee ndin avoimesti, mutta samoja piirteita 16ytyy myos
luontodokumenteista.

Kertomusten, tunteiden ja uusien mielikuvien synnyttamisessa voi dokumentaari-
sille luontoesityksille avautua mielekds ymparistopoliittinen tila ja tehtava. Mustekala
opettajana avaa yhden nakokulman ihmisen suhteesta luontoon. Elokuvan esittima
todellisuus ei ole ajatonta, objektiivista tai universaalia, vaan ajallisesti paikannettua,
avoimen subjektiivista ja huojentavan paikallista.

Elokuvallisuus ja taitavasti rakennettu audiovisuaalinen kerronta vetoavat meihin
tavoilla, joihin luonnontieteelliselld tiedolla ei niinkdan ole annettavaa. Ja jotta voi
rakastaa luontoa, on 16ydettava erillisyyden lisdksi yhteys.
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Erkki Astala

YTM

ELAYTYVA TIETAMINEN
Dokumentaarin halusta ja nautinnosta’

Dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan erot, yhtéldisyydet ja rajat ovat olleet
dokumentaaria koskevan keskustelun ytimessd, usein tekemisen menetelmien ja
ilmaisutyylin ndakokulmasta (Suomessa esim. Helke 2006). Oma moniulotteinen
kysymyksensa on, milla tavalla erityisid ovat dokumentaarin katsojan kokemus, halu
katsoa dokumentaarista esitysta ja sen tuottama nautinto.

Elokuvatutkija Bill Nicholsin uraauurtava viite esitti epistefilian, tietdmisen ha-
lun ja nautinnon, dokumentaarisen elokuvan katsomisen olennaiseksi motiiviksi
(Nichols 1991, 76-77; 178-180). Ajatus oli avoin johdannainen elokuvatutkija Laura
Mulveyn (1975) ajatuksesta skopofiliasta, ndkemisen halusta ja nautinnosta, fiktiivi-
sen elokuvan katsomisen motiivina. Nicholsin viite epistefiliasta on ymmarrettava
osana pyrkimysta sijoittaa dokumentaari “vakavien diskurssien” (Nichols 1991, 3-4)
joukkoon. Mutta minka maarittely erottautumisessa fiktiiviseen elokuvaan tavoittaa,
se kadottaa dokumentaarisen elokuvan erityisyydessa tietimisend, ja myShemmat
arviot ovat todenneet rajauksen tarpeettoman tiukaksi (esim. Renov 2004, 98-101).
Halu ndhda ei ole etaalld halusta tietaa; jo Freudilla, jolta molemmat kasitteet ovat
perdisin, skopofilia uteliaisuutena liittyy laheisesti epistefiliaan (Cowie 2011, 13).

Elokuvatutkija Elizabeth Cowie tarjoaa kiinnostavan kokonaisnakemyksen doku-
mentaarin katsojakokemuksesta riippumatta siitd jakaako hanen lacanilaisen viite-
kehyksensa. “Dokumentaari on kehollistettua tarinankerrontaa, joka todellisuutta
kuvin ja danin tarinallistaessaan kytkee meidat sosiaalisten toimijoiden toimiin ja
tunteisiin kuin fiktion hahmojen”. Tama tarkoittaa, ettd dokumentaarin katsomis-
kokemusta leimaa nautinto ”tallennetusta todellisuudesta seka spektaakkelina etta
tietona”. (Cowie 2011, 3.) Halu tietdd on my0s halua samastua tiedon subjektiin:
“Dokumentaarisen elokuvan erityinen tieto vahvistaa maailman tiedettavyyden
ylipaataan.” (Cowie 2011, 13.)

Samastuminen on Cowielle keskeinen kasite dokumentaarin katsojakokemuksen
kuvaamisessa, mutta katsojan emotionaalisena kiinnittymisena nakemaéansa ja kuu-
lemaansa se kasittaa itse asiassa useampia erilaisia prosesseja: Halussamme nahda
voimme omaksua dokumentaarin kameran katseen. Dokumentaarin kerronnan
ohjaamana voimme omaksua sen esittamien henkildiden nakokulmia ja siten ajatuk-
siaja tunteita. Nakemamme ja tuntemamme kautta voimme omaksua kokemuksen
itsestimme tietdvana ja tuntevana. Mutta halu tietdd, nahda miten asiat ovat, tuo
mukanaan myos epdilyn: ovatko asiat todella ndin? Dokumentaarin uskottavuus
edellyttad, ettd voimme tulla tietimédan maailman paitsi uutena, my0s tuttuna:

1 Kirjoitus pohjautuu DocPoint-festivaalin Apollo-seminaarissa 10.9.2022 pidettyyn alustukseen.
Kiitos Anu Koivunen, Jan Nals ja Emma Taulo hyvasta keskustelusta ja havainnoista.
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katsoja lahtokohtaisesti samastuu tietdjan asemaan ja siten luottaa dokumentaarin
todenmukaisuuteen. Mutta lunastaakseen ja yllapitadkseen taméan luottamuksen
dokumentaarin esityksen ja esiintyjien on vastattava riittavassa maarin katsojan
odotuksia toden-nakoisyydesta (verisimilitude). (Cowie 2011, 86-101.)

Cowie nakee samastumisen (identification) kasitteen monitahoisuuden myos on-
gelmallisena, mutta perustelee valintaansa muun muassa sen keskeisyydella seka
psykoanalyysissa etta ideologiateorioissa (Cowie 2011, 88). Samastumisen kasitetta
voi pitdd my0s hieman puutteellisena kuvaamaan katsojakokemusta. Fenomenolo-
gian ja neurotieteen inspiroimien nakemysten mukaisesti katsojakokemus voidaan
ymmartdd kokonaisuutena, jossa yhdistyvit elokuvan kuvien ja dénten liikkeen,
yhteenliittymisen ja yhteentdrmaysten tuottamat katsojan niako- ja kuuloaistimuk-
set, ndiden aiheuttamat keholliset reaktiot, ja edelleen niiden aktivoimat tunteet ja
kytkennit aikaisemmin koetun ja ndahdyn muistijalkiin (Gallese & Guerra 2020).
Taman aistimellisen, kehollisen, affektiivisen ja kognitiivisen kokemuksen voi
ajatella toimivan eletyn kokemuksen mallina (Comanducci 2018, 186). Ja sitd koke-
musta kuvaa mielestdni erinomaisesti suomenkielinen kasite eldytyminen.> Cowien
alussa lainattuja maaritelmia mukaillen: dokumentaarin katsomisen halu ja nautinto
liittyvat sekd tietimiseen ettd elaytymiseen. Dokumentaarin katsojakokemus on
tietamista eldytymisessa ja eldytyvaa tietamista: ei vain valitettyna omaksuttua vaan
my0s tietamisena koettua.

Tietamisend dokumentaarin katsojakokemuksen erityisyys on siis aistimellisessa,
kehollisessa, affektiivisessa ja kognitiivisessa eldytymisessa nakemaamme, kohtaa-
miemme henkildiden ajatuksiin ja tunteisiin seka tietavan, tietavaksi tulevan, ase-
maan, ja sitd kautta maailman, ja itsen tiedettavyyden kokemukseen (vrt. Cowie 2011,
88). Dokumentaarin tarjoaman elaytymisen erityisyys katsojakokemuksena on sithen
kiinnittynyt odotus ja kysymys tietimisestd. Haastattelututkimuksetkin vahvistavat
kasitysta, ettd dokumentaarin katsoja [uottaa tulevansa tietavaksi todellisuudesta,
mutta tietoisena dokumentaarin esityksen rakennettuudesta, nakokulmallisuudesta
ja valikoivuudesta on valmis my0s epdilemiin, kysymaan sen totuudellisuuden pe-
raan. Haastattelututkimukset vahvistavat my0s sen, etta ei ole yhtda dokumentaarin
katsomisen tapaa, vaan katsominen on dokumentaaristen esitysten erilaisiin muo-
toihin sovittuvaa, tietdmisen ja eldytymisen haluja ja nautintoja ja luottamuksen ja
epdilyn taipumuksia eri tavoilla painottavaa. (Hill 2013.)

Dokumentaarin katsojakokemusta voisi siis kuvata kenttana, jossa katsojan halut,
tarpeet, taipumukset ja nautinnot jannittyvat tietamisen, elaytymisen, luottamisen ja
epailemisen asemien vilille (kuva 1). Kokemuksen asemoitumisen talla kentalla voi
ajatella vaihtelevan seka katsojaan ettd dokumentaarin esitykseen liittyvien tekijoiden

elaytyminen «———— tietaminen  Kuva 1. Elaytymisen, tieta-
misen, epailemisen ja luot-
tamisen asemien keskinais-
suhteet.

luottaminen <— epaileminen

2 Englannin kielen tarjpama kasite "empathy” ymmarrettaneen yleensa vain toiseen henkil6én
kohdistuvana affektiivis-kognitiivisena vasteena, samoin kuin saksan kielen "Einflihlung”, vaikka
1900-luvun alun saksalaisessa estetiikassa silla ymmarrettiin myds havainnon aistimellis-kehollista
ulottuvuutta (esim. Worringer 1981).
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mukaan seka katsojasta ja katsomistilanteesta etta elokuvasta ja sen hetkesta toiseen.
Dokumentaari voi tarjota katsojalle ja katsoja voi omaksua jotain tai joitain naista
asemista heikommin tai vahvemmin, ja dokumentaarin kokemus ja sen tuottama
nautinto voi olla enemman tai vihemman moniulotteinen, mutta nama asemat eivat
ole toisiaan poissulkevia, vaan katsomisessa periaatteessa aina lasnaolevia.

Voi my0s olettaa, ettd ndiden asemien vaikutus toisiinsa ei ole yksiselitteinen tai
yksisuuntainen. Esimerkiksi voimakas elaytyminen dokumentaarin esitykseen ja sen
herdttama empatia esiintyvien henkiléiden tuntemuksiin voi vahvistaa kokemusta
itsestimme tuntevina ja myotatuntoisina, ja sitd kautta luottamusta dokumentaarin
tarjoamaan tietimisen asemaan (vrt. Nals 2019, 61-64). Empatia voi toisaalta my0s
heréattaa eettisen kysymyksen toiminnastamme todellisessa maailmassa, jossa teoil-
lamme voi olla merkitysta. Mahdollisesti haluttomina tai kyvyttoémina kantamaan
tallaista vastuuta saatamme my0s epdilla kysymyksen herattanytta tietoa (Cowie
2011, 36).

Epaily on jotain, jonka fiktion katsoja perinteisen kasityksen mukaan ”sivuuttaa”
("willing suspension of disbelief”). Voi ajatella, ettd tassd ”sivuuttamisessa” on kyse
enemman kuin tietoisesta katsomiskokemusta edeltavasta paatoksesta, tiedollisesta
kehyksestd, joka vapauttaa meidat tuntemaan samoja kehollis-affektiivisia reaktioita,
joita koemme todellisia tilanteita todistaessamme, turvallisella etdisyydelld, ilman
niiden edellyttamaa kayttaytymista (Gallese & Guerra 2020, 34—43). Kun keholliset
reaktiot ja niiden aktivoimat tunteet edeltavat tiedollista kasittelya ja ovat sen edel-
lytyksend, nautinto tulee ensin ja siten ”sivuuttaa epailyn”. Itse asiassa osa fiktion
nautintoa syntyy ymmarryksestd, ettd omat voimakkaat keholliset ja emotionaaliset
reaktioni ovat jonkin ei-todelliseksi, ei-vaaralliseksi tiedetyn tai oletetun aiheuttamia
—mistd ymmarryksesta kertoo vaikkapa jannitysta tai pelkoa seuraava helpotuksen
naurahdus.

Dokumentaarin katsomisen tiedollinen kehys on toinen. Katsomiskokemuksen,
esityksen ajallinen ja paikallinen ero esitettyyn toki takaa turvallisen etdisyyden,
mutta sen kytkeytyminen oletukseen ja odotukseen tietdvaksi tulemisesta —siitd, etta
dokumentaarin esittima nakymad, nakemys ja nakokulma kohdistuu siitd esityksesta
riippumattomaan todellisuuteen — pitda kysymyksen esitetyn ja esityksen erosta,
luottamuksesta ja epdilystd katsomiskokemuksessa erottamattomana, sivuuttamat-
tomana (vrt. Cowie 2011, 6-10).

Dokumentaarisen ja fiktiivisen esityksen katsomiskokemuksen tiedollisen ke-
hyksen erot maarittyvat kontekstuaalisesti ja diskursiivisesti: dokumentaarisuutta
eivat maarita ehdottoman yksiselitteisesti jotkin esityksen tyylin ominaisuudet, vaan
katsojalle dokumentaari on jotain, minka kasittdda dokumentaariseksi sen mukaan
mita kertovat katsomisen konteksti ja tekijoiden tai julkaisijoiden tarjoama maa-
rittely, dokumentaarille tyypillisten (mutta ei yksinomaisten!) tyylin ja kerronnan
konventioiden tunnistaminen, ja esityksen vastaavuus sitd edeltavan kasityksemme
kanssa siitd, milta todellisuus ndyttaa (Veerle et al. 2005; Cowie 2011, 19-26). Siten
voi olla perusteltua puhua dokumentaarisesta katsomisesta tai dokumentaarin kat-
sojuudesta, jota odotus tietdvaksi tulemisesta ja siihen liittyva epaily erottavat fiktion
katsojuudesta, vaikka my®0s fiktio voi esittaa vaitteitd, joilla on katsojalle totuusarvoa.

Katsojan luottamus dokumentaarin esitykseen voi perustua sen koettuun aukto-
riteettiin tai sen argumentaatiosta vakuuttumiseen, katsojan epdily voi kohdistua
esityksen tietoon tai katsojan omaan kykyyn tulla tietavaksi esityksen kautta. Ndin
voisi viitekehyksestdan irrottaen uudelleentulkita Cowien kasittelemia psykoanalyy-
tikko Jacques Lacanin (2007) neljaa diskurssia (isantd, yliopisto, hysteerikko, analyy-
tikko) ja niiden tuottamia subjektiviteetteja, joiden valilla katsoja aina liikkuu ja ”on
ndiden siirtymien kerrostuma” (Cowie 2011, 102-110). Katsojan luottamus tietavaksi
tulemisesta antaa dokumentaarille l1ahtokohtaisen auktoriteetin, riippumatta siita,
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miten arvovaltaisena dokumentaarin esitys itsensa esittelee. Samalla odotus tietami-
sestd sisaltdd kysymyksen ja epailyn esitetyn tiedon patevyydesta. Dokumentaarin
esityksen kerronta, joka “16ytaa [...] kausaaliset yhteydet rakentamalla tapahtumiin
osallistuvien inhimillisten toimijoiden tietamyksen ajalliset suhteet” (Cowie 2011,
38), voi vakuuttaa katsojan tietavyydestadn, mutta myos argumentaation aukkojen ja
kausaalisuhteiden esitykselle ulkoisen, “ylimaaraisen”, nakyvaksi tulemisen kautta
voi herattdaa kysymyksen tietavéksi tulemisen edellytyksista.

Katsoja, joka lahtokohtaisesti luottaa tulevansa dokumentaarin kautta tietamaan,
tietavaksi, samalla jatkuvasti arvioi dokumentaarin esityksen, sen kerronnan, ar-
gumentaation luotettavuutta. Tietoisena siitd, ettd se, mitd dokumentaari tarjoaa,
on tekijan nakokulma ja tekijan valinta, katsoja arvioi — tietoisesti tai esitietoisesti
— missd maarin hanta puhuttelee todellisuus ja missa maarin dokumentaarin tekija.
Katsoja arvioi milla tavalla esitetty on manipuloitu ja milld tavalla se kenties pyrkii
katsojaansa manipuloimaan. (Hill 2013.) Arvioon vaikuttavat muistot aikaisemmista,
valittomista tai valitetyistd, todeksi mielletyista havainnoista niin, ettd se, mika vastaa
niiden kaikua mielessd, hyvaksytaan helpommin todenmukaiseksi. Luottamus voi
vahvistua tai heiketa elokuvan katsomisen mittaan. Ensiksi saatu tieto virittaa tai
ankkuroi tulevan ymmartamista (ilmeisesti jopa niin ettd voimme luottaa myohem-
min saatuun tietoon, vaikka tieddmme sen vaaraksi; Grodal 2005).

Siina maarin kuin dokumentaarin katsomiskokemus on siina esiintyvien henki-
l6iden toimintaan, ajatuksiin ja tunteisiin eldytymista tulemme myos ndiden pu-
huttelemaksi, ja haluamme luottaa naihin sekéd arvioimme naiden luotettavuutta.
Elaytyminen esitetyn, mutta esityksesta riippumatta olemassa olevan toisen paik-
kaan, tunteminen hdnen kauttaan (Cowie 2011, 89), edellyttaa toisen motiivien ja
tilanteen ymmartamista ja aitouden, spontaanisuuden, autenttisuuden arviointia:
miten “luonnollisena”, toden-nakdisend, moniulotteisena henkild ja henkildiden kes-
kindinen kanssakdayminen ja sen herattamat reaktiot nayttaytyvat (Nals 2019, 57-60).
Mutta vilitetty autenttisuus on my0s osa esitystd, ja mita enemman kokemuksemme
maailmasta on tullut median vilitetyn todellisuuden lapaisemaksi, sita tietoisempia
olemme seka katsojina ettd esiintyjind aitouden esittimisen muuttuvista konventi-
oista, joihin dokumentaarissa esiintyvat enemman tai vahemman sovittavat oman
spontaaniutensa. Katsojina me arvioimme tuon esityksen autenttisuutta suhteessa
omaan kokemukseemme seka noista konventioista etta ihmisten kdyttaytymisesta
arkielamassa (Enli 2015). Tavallaan sen esityksen tulee olla riittavan hyva taatak-
seen meidan eldytymisemme, mutta ei liian taydellinen taatakseen autenttisuuden
kokemuksemme.

Onko kenties niin, ettd katsojina luottamuksemme ansaitsee nimenomaan do-
kumentaarin kerronnan tietty sdrdisyys? Havainnon ohjaamisen epajatkuvuudet,
katkokset kerronnan eheydessd, kertomuksen kannalta motivoimattomat kestot,
rajaukset, leikkaukset, katseen suunnat, eleet ja yksityiskohdat, jotka voivat fiktio-
elokuvassa rikkoa katsojan uppoutumista elamykseensd, voivat dokumentaarissa
nayttaytya nimenomaan sen luotettavuuden, toden-nakdisyyden takuuna (vrt. Nals
2019, 85). Dokumentaarin kerronnan "ylijadmassa”, tekijan hallitsemattomissa ole-
vassa todellisuudessa, joka vaistamatta laikkyy dokumentaarin esityksessa havait-
tavaksemme, on nihty sen radikaali potentiaali tietdimisemme ja sen edellytysten
kyseenalaistamiseen (Cowie 2011, 121-123; Hongisto 11-23). Onko niin, ettd katsojalle
my06s dokumentaarin uskottavuus, merkityksellisyys ja nautinto piilee olennaisesti
esityksen kontrolloidun, ehedn, uppouttavan ja sen yliméaraisen, omaa elamaansa
elavan, omasta olemassaolostaan muistuttavan valisessa jannitteessa?

Mys fiktiiviselle elokuvalle on ominaista “mimeettinen ylijadma”, jokin kerron-
nallistamisen ylittava, joka katsomiskokemuksessa saattaa hetkellisesti murtaa fik-
tiivisen maailman, joko kokemusta héiritsevasti tai toisinaan my06s merkityksellisesti
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(Hiltunen 2008). Filosofi Jacques Ranciere esittdd, etta elokuvan taiteelle ylipaataan
on luontaista mimesiksen ja aiesthesiksen, kerronnallisen rakenteen ja kerrontaa kes-
keyttavan ja uudelleenluovan kuvan, logiikkojen yhdistaminen (Ranciere 2022, 51).
Dokumentaari on Rancieren mukaan kuitenkin vapaampi antamaan tilaa “mykkien
kuvien” puhunnalle, koska se on vapaa fiktiiviselle esitykselle asettuvasta todelli-
suusvaikutelman luomisen velvoitteesta (Ranciere 2022, 158-161). Tama vapaus on
avoin kaikelle dokumentaarille, vaikka kaikki esitykset eivit sita ottaisikaan varteen
(Hongisto 2015, 137).

Dokumentaarin katsojuuden ndkékulmasta tdma ero fiktioon nédyttaytyy ehka
vield vahvempana. Dokumentaarissa ”ylijaaman” tai “mykkien kuvien” voi ajatella
olevan olennainen vahvistus odotukselle, etta todellisuus dokumentaarin esityksessa
asettuu tiedettdvaksemme. Eli se mika rikkoo kerronnan logiikkaa, olisi osaltaan
edellytyksena tietamiseen eldytymiselle. Dokumentaarin katsojuudessa olisimme
siten vapaampia altistumaan niille erilaisten merkityksen regiimien yhteyksille ja
yhteentormayksille, jotka Rancierelle ovat edellytyksena uusien ndkemisen ja ymmar-
ryksen kykyjen syntymiselle (Ranciere 2016, 74-78, 88-89). Samalla on muistettava,
ettd dokumentaarin ja fiktion katsojuuden ero ei ole kategorinen, eika katsottavan
teoksen yksiselitteisesti maarittama, vaan kyse on enemmankin jatkumoista, vaih-
teluvaleista tai aste-eroista (vrt. Aaron 2007, 120-123).

Kokonaan oma kysymyksensa on, millaista katsojuutta tai kayttajyytta mahdol-
lisesti rakentavat sellaiset “paradokumentaarisiksi” nimettavissa olevat muodot
kuin tosi-tv ja sosiaalisen median videosiséllot. Ndiden kaytto ”itsen mediana” ja
muun muassa autenttisuuden ja todenmukaisuuden arviointi lienee pragmaatti-
sempaa osana katsojan/kayttdjan omaa identiteettity6ta (Dovey 2008; Makela 2015;
Tornberg & Uitermark 2022). Samankaltaista itseen kaantyvaa katsomista voi toki
ruokkia myos dokumentaarisessa elokuvassa yleistynyt esitettyjen henkildiden
emotionaaliseen kokemukseen eldaytymista korostava ”tunnepuhe” (vrt. Helke
2022). Ja sosiaalisen median kaytto kytkeytyy toisaalta dokumentaarin katsojuuteen
olennaisena ndhdysta ja koetusta kdaydyn keskustelun ja vuorovaikutuksen alustana.
Tiedetaan, etta katsoja kylld sovittaa osallistumisensa tapoja tuntien kontekstuaaliset
erot esimerkiksi dokumentaarisen elokuvan ja tosi-tv:n valilla (Hill 2013). Mutta
ovatko median uudemmat muodot ja kédyttotavat kuitenkin muuttaneet katsojien
asemoitumista katsojuuksien kentalla?

Lihteet

Aaron, Michele (2007) Spectatorship. The Power of Looking On. London: Wallflower Press.

Casetti, Francesco (2011) Beyond Subjectivity: The Film Experience. Teoksessa Dominique Chateau
(toim.) Subjectivity. Filmic Representation and the Spectator’s Experience. Amsterdam: Amsterdam Uni-
versity Press, 53-65.

Comanducci, Carlo (2018) Spectatorship and Film Theory: The Wayward Spectator. Cham: Springer Inter-
national Publishing.

Cowie, Elizabeth (2011) Recording Reality, Desiring the Real. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Dovey, Jon (2008) Simulating the Public Sphere. Teoksessa Thomas Austin & Wilma de Jong (toim.),
Rethinking Documentary. New Perspectives, New Practices. Buckingham: Open University Press, 246-257.

Enli, Gunn (2015) Mediated Authenticity: How the Media Constructs Reality. New York: Peter Lang Pub-
lishing.

Gallese, Vittorio & Guerra, Michele (2020) The Emphatic Screen. Cinema and Neuroscience. Oxford: Oxford
University Press.

KATSAUKSET e Erkki Astala: Elaytyva tietdminen: dokumentaarin halusta ja nautinnosta, 67-72.



72 « LAHIKUVA «2/2023

Grodal, Torben (2005) Docudrama and the Cognitive Evaluation of Realism. Teoksessa Catalin Brylla
& Mette Kramer (toim.), Cognitive Theory and Documentary Film. Cham: Springer International Pub-
lishing, 75-91.

Helke, Susanna (2006) Nanookin jilki: tyyli ja metodi dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla. Jyvas-
kyla: Taideteollinen korkeakoulu.

Helke, Susanna (2022) Tunteiden ja minan tarinoita. Tunnekulttuuri, terapianarratiivi ja poliittisen
mahdollisuus dokumentaarisessa elokuvassa. Teoksessa Susanna Helke & Essi Viitanen (toim.),
Repeimiin kuvat. Dokumentaarinen elokuva ja hyvinvointivaltion murtumia. Espoo: Aalto-yliopisto. http://
urn.fi/URN:ISBN:978-952-64-0590-2.

Hill, Annette (2013). Ambiguous Audiences. Teoksessa Brian Winston (toim.), The Documentary Film
Book. London: British Film Institute, 83-88.

Hiltunen, Kaisa (2008) Todellisuuden viliintuloja fiktioelokuvassa. Lihikuva 21:3, 63-70. https://doi.
org/10.23994/1k.121019.

Hongisto, Ilona (2015) Soul of the Documentary. Framing, Expression, Ethics. Amsterdam: Amsterdam
University Press. https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2021042715139.

Lacan, Jacques (2007) The Other Side of Psychoanalysis: The Seminar of Jacques Lacan Book XVII. New
York: Norton.

Mulvey, Laura (1975) Visual Pleasure and Narrative Cinema, Screen 16:3, 6-18.

Maikeld, Maria (2015). Mind as World in the Reality Game Show Survivor. Teoksessa Mari Hatavara;
Matti Hyvéarinen; Maria Mékeld & Frans Mayra (toim.) Narrative Theory, Literature, and New Media.
Narrative Minds and Virtual Worlds. New York: Routledge, 240-253.

Nichols, Bill (1991) Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary. Bloomington and India-
napolis: Indiana University Press.

Nals, Jan (2019) Making the Strange Familiar: The Functions of Empathy in Intercultural Film Narrative.
Helsinki: Helsingin yliopisto. http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-3336-6.

Ranciere, Jacques (2016 [2008]). Vapautunut katsoja. Helsinki: Tutkijaliitto.
Ranciere, Jacques (2022 [2001]) Film Fables. London: Bloomsbury.
Renov, Michael (2004) The Subject of Documentary. Minneapolis: University of Minnesota Press.

Tornberg, P., & Uitermark, J. (2022) Tweeting Ourselves to Death: The Cultural Logic of Digital Capital-
ism. Media, Culture & Society 44:3, 574-590. https://doi.org/10.1177/01634437211053766.

Veerle, Ros; O’Connell, Jennifer M. J.; Kiss, Miklds & van Noortwijk, Annelies (2005) Toward a Cognitive
Definition of First-Person Documentary. Teoksessa Catalin Brylla & Mette Kramer (toim.), Cognitive
Theory and Documentary Film. Cham: Springer International Publishing, 223-242.

Worringer, Wilhelm (1981 [1908]) Abstraktion und Einfiihlung. Ein Beitrag zur Stilpsychologie. Leipzig
und Weimar: Gustav Kiepenheuer Verlag.

KATSAUKSET e Erkki Astala: Elaytyva tietdminen: dokumentaarin halusta ja nautinnosta, 67-72.


http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-64-0590-2
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-64-0590-2
https://doi.org/10.23994/lk.121019
https://doi.org/10.23994/lk.121019
https://urn.fi/URN:NBN:fi-fe2021042715139
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-51-3336-6
https://doi.org/10.1177/01634437211053766

73 « LAHIKUVA «2/2023

Pauliina Tuomi
FT, Turun yliopisto

KAIKKI ON SALLITTUA
TV-RAKKAUDESSA?
Rakkausrealityt nykytelevisiossa

Rakkaussuhteet ovat kokeneet muutoksia viime vuosikymmenind. Uusia suhde-
muotoja on ilmaantunut, mikd muuttaa kdsitystd rakkaudesta, seksuaalisuudesta,
avioliitosta ja parisuhteesta. Tdmd nékyy myds televisiotarjonnassa, esimerkiksi
erilaisissa deittirealityformaateissa, jotka ovat yksi suosituimmista tosi-tv-muodois-
ta. Katsauksessa pohditaan, millaisin keinoin rakkaudesta rakennetaan televisio-
viihdettd, miksi rakkaus on suosittu teema realitysarjoissa ja mitd ominaispiirteitd
rakkaus teemana saa.

Televisioon rantautuu koko ajan rakkauteen, parisuhteeseen ja deittailuun eri ta-
voin pohjautuvia uusia tosi-tv-formaatteja. Useita erityyppisia pariutumisohjelmia
myydaan rakkaudella ja sen etsimiselld. Sarjoissa nousee esille rakkauden ja sen
ilmentymien ambivalenssi. Rakkauden odotetaan olevan vaaleanpunaista horhel6d,
romanttisia illallisia, intohimoa paratiisin tummissa Gissd, kauniita vartaloita ja
pelkkaa suitsutusta, mutta toisaalta sarjat tarjoavat rakennettua, tuotantokoneiston
luomaa paketoitua ja viihteellistd rakkautta. Yhtaalta rakkautta ldhestytaan mita
eriskummallisimmin kdantein ja sitd leivotaan yha erikoisempien formaattien
perusteeksi. Toisaalta tosi-tv operoi hyvinkin vanhanaikaisella ja mediasta tutulla
rakkauskuvastolla. Ohjelmien esittama rakkauskuvasto rakennetaan tunnehuumak-
si, ja romanttinen ja velvollisuuspohjainen rakkaus esittdytyy vakaana ja vank-
kumattomana. Sinkkueldmad taas kuvataan kuumaksi, seksuaalisuus vapaaksi ja
parisuhteet perinteisiksi.

Romanttinen kirjallisuus ja elokuvat menestyvat markkinoilla vuodesta toiseen,
ja tdma on havaittu tv-tuotannoissakin. Rakkausrealityjen hurmos nakyy myos oh-
jelmiin usein liittyvassa hehkutuksessa muualla mediassa. Romantiikannélkainen
kuluttaja haluaa seurata rakkaustarinoita. Halusta kertoo muun muassa se, miten
intohimoisesti rakkausrealityjen lopputuloksiin suhtaudutaan. Naisille suunna-
tuista aikakauslehdista tuttu kasitys romanttisesta rakkaudesta on loydettavissa
my0s rakkausrealityjen ymparilla kdydyista keskusteluista (Vatka 2023). Mediassa
kasitelladan ohjelmia toistuvasti, ja jos ohjelmissa solmitut parisuhteet —joskus jopa
avioliitot — eivat kestd, ohjelmia kuvataan taysiksi flopeiksi (Utula 2020).

Katsausta varten olen seurannut 35 rakkausrealitya sekd perehtynyt sisallon-
analyysin kautta niiden esittelyteksteihin. Tarkastelen sarjojen esityskanavien ja
suoratoistopalvelujen internetsivujen markkinointimateriaaleista ja esittelyteksteja
erittelemalld, miten rakkaus niissa rakentuu tv-viihteeksi. Katsauksessa rakkaus
asettuu laajempiin kulttuurisiin ja yhteiskunnallisiin kehyksiin, mutta samalla
ymmarretddn, ettd se rakentuu aina osana tv-tuotantojen ansaintalogiikkaa ja kat-
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sojastrategioita (ks. Farias et al. 2021). Kutsun televisiossa ja mediassa esitettavaa
rakkautta viihteellisen rakkauden konseptiksi. Viittaan viihteellisyydella siihen,
etta esitetty konsepti on markkinatalouden lapdisema ja siten paljon muutakin
kuin esitys aidosta tunteesta. Konkreettisena esimerkkina avioliittoinstituution
hyodyntamisesta tv-viihteessa toimii Ensitreffit alttarilla. Ohjelma voitaisiin toteuttaa
vanhalla sokkotreffit-konseptilla eli taysin ilman virallista vihkimistd, mutta silloin
ohjelmasta uupuisi iso osa sen raflaavuudesta (Tuomi 2022, 26). Avioliiton tai eron
lopputulos on formaatin polttoaine, vaikka formaattia perustellaan rakkauden 16y-
tymisella (ks. Hill 2022).

Tv-rakkauden lainalaisuuksia

Rakkausrealitykategoriat

Kanavan tai palvelun tarjoajan tuottamissa ohjelmakuvausteksteissa pyritaan koros-
tamaan tunteita, tunnekuohuja, osallistujien tavallisuutta, olosuhteiden paratiisimai-
suutta ja hulppeutta, velvollisuusrakkauden arkisuutta ja sinkkueldman kuumuutta
ja kihelmdintid, exia eli konfliktin mahdollisuuksia ja tietysti seksuaalisuutta.

Aineistoni ohjelmat sijoittuvat padosin viimeisen kymmenen vuoden aikavilille,
ja mukana on sekd kotimaisia ettd ulkomaisia formaatteja. Olen valinnut analysoi-
tavat ohjelmat suomalaisen lineaarisen television kanavatarjonnasta ja yleisimpien
maksullisten suoratoistopalvelujen joukosta. Olen pyrkinyt kokoamaan mahdolli-
simman kattavan otoksen, jonka pohjalta olen rakentanut rakkaus- ja deittailurea-
lityille spesifimpia alakategorioita. Rajaavana tekijana toimii erityisesti rakkauden,
ihmissuhteen, tavoittelu formaatin padasiallisena sisaltond. Tastd syystd mukana
on kategoria jo olemassa olevan parisuhteen testaukseen keskittyville ohjelmille,
jotka perustuvat parisuhteen koetteluun deittailemalla muita.! Puhun katsauksessa
padasiassa ohjelmien tavoista esittaa “rakkaus” (esimerkiksi kokeena/testind), koska
rakkaus kasitteend esiintyy myos esittelyteksteissd. Yhta hyvin sen synonyymina
toimisi usein termi pari-/ihmissuhde, mutta koska rakkausreality on genrena vakiin-
tunut, puhun paaasiallisesti tosi-tv:n “rakkauksista”. Esittelen tarkastelun tuloksena
syntyneet kategoriat taulukossa 1 (s. 75). Taulukon keskimmadinen sarake " Tyyli”
kertoo, minka tyyppisesta ohjelmien alakategoriasta on kyse. “Ohjelmakuvaus”-
sarake sisdltaa yhden esimerkkijakson ohjelmaselostuksen. Tamén ohjelman/sarjan
nimi on kursivoitu taulukon ensimmaisen sarakkeen ohjelmaluettelossa.

Pidmiidrind avioliitto ja hdit

Populaarikulttuurista tuttu romanttisen rakkauden etsimisen teema nikyy myos
monissa nyky-tv:n sarjoissa. Ndissa sarjoissa avioliitto ja parisuhde nayttaytyvat yha
elaman padasiallisena tavoitteena, ohjelmien tuloksena, jonakin johon investoidaan
(mm. Lewis 2017). Ohjelmat eivdt kuvaa padpalkinnon eli avioliiton saavuttamista
helppona, vaan korostavat, ettda oikean rakkauden eteen pitaa tehda toitd, paikoin
karsidkin. Ohjelmissa ndhdyt vuoristoratatyyppiset tunneailahtelut pohjamudista

ekstaasiin kuvaavat tdta taistelua padmaaran eteen. Avioliitto on osassa ohjelmiajopa
"pakollinen” lopputulos. Esimerkiksi 90 pdiivii morsiamena -sarjaa kuvaillaan ndin:

1 Tama rajaa analyysin ulkopuolelle rakkautta jollakin tapaa kasittelevia muita tosi-tv-pohjaisia
ohjelmakonsepteja, kuten haateemaiset formaatit, esimerkiksi Unelmahéét, Haédhullut, Haapaivakir-
jat ja Say Yes to the Dress. Tutkimus ei mydskaan koske parisuhdetta kasittelevia ohjelmia, kuten
Sex Tapes Suomi, tai perhetta ja perhemalleja kuvaajia sarjoja, kuten Supernanny Suomi, Erilaiset
perheet ja Toisenlaiset &idit.
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Ulkomaalaiset miehet ja naiset matkustavat Yhdysvaltoihin K-1-viisumin turvin tapaa-
maan rakastettunsa. Pariskunnilla on 90 paivaa aikaa tapailla, minka paatteeksi heidan
on joko mentdva naimisiin, tai suhteen ulkomaalainen osapuoli joutuu poistumaan

maasta.

Rakkauden etsimista televisiossa leimaa paikoin kiireinen aikataulu. Seurantaan
pohjaavissa rakkausrealityissd aikaa on yksi tuotantokausi, mutta jaksopohjaisissa

RAKKAUSREALITYN
KATEGORIA JA OHJELMAT

TYYLI

OHJELMAKUVAUSESIMERKKI

Paamaarana avioliitto ja haat:
Save the Date Suomi,
Ensitreffit alttarilla, 90 paivaa
morsiamena, Unelmien
poikamies/poikamiestyttd, Onko
rakkaus sokea

Ohjelmissa mennaan
naimisiin tai pyritaan
lopputuotteena
avioliittoon.

Katariina, Mimi ja Noora asettavat
héilleen deadlinen 50 péivdn padahén,
ainoastaan sulhaset puuttuvat.
Sinkkumiesten joukosta naiset etsivét
sité oikeaa ja samanaikaisesti
suunnittelevat omia héitdén. Mutta
voiko rakkauden I6ytéé asettamalla sille
deadlinen?

Parisuhteen testaus ja
kilvoittelu:

Valinnan paikka: Haéat tai
hatkat, Temptation Island,
Vieraissa, Singletown, Ex on
the Beach Suomi, Ex in the City
Suomi

Ohjelmat testaavat
parisuhteen ja rakkauden
lujuutta ja kestavyytta.

Menné&énké naimisiin vai erotaanko?
Parit testaavat rakkautensa kestoa
provokatiivisessa tosi-tv-sarjassa
kokeilemalla yhteiseloa muiden
mahdollisten kumppaneiden kanssa.

Rakkaus kilpailuna ja
palkintona:

FBoy Island, Are You the One?,
Love Island Suomi,
Paratiisihotelli Suomi, Too Hot
to Handle

Ohjelmat kasittelevat
rakkauden/parisuhteen
etsimista kilpailullisesti.
Usein tavoiteltavana on
myds rahallinen palkinto.

Kolme naista etsii rakkautta trooppisella
saarella, jossa heidén kanssaan on 20
miesta. On eroteltava jyvét akanoista ja
vélttdéa hetken hekuman houkutus, silla
miehisté puolet on mukana
tositarkoituksella — toinen puolikas taas
tavoittelee vain rahaa ja mainetta.

Treffikulttuuri:

Sometéhtien sinkkueldméaa,
Sinkkuillallinen, First Dates
Suomi, Rikkaiden deittipalvelu,
Maajussille morsian,
Lemmenloylyt, Viisi miesta
viikossa, Kosminen rakkaus,
Sinkkulaiva, Virtuaalitreffit,
Rakkauden koodi

Ohjelmat keskittyvat
romanttisen rakkauden
etsimiseen mita
erilaisimmin metodein.

Sarjassa julkisuudesta tutut sinkut
Jjulkaisevat avoimen deitti-ilmoituksen —
Ja sen myéta suuri sinkkukesé ja
Julkinen rakkauden metséstys voi alkaa.
Tapahtumia taltioidaan kesén ajan
péivékirjakameralla ja lopputuloksena
on vérikas, vaiherikas ja intiimi kuvaus
kesésté, joka on yhté tunteiden
vuoristorataa ylé- ja alamékineen.

Ulkonako ja kehollisuus:
Aatami etsii Eevaa, Love is
Blind, Sexy Beasts, Sinkut
paljaana, Undressed Suomi,
Naked Attraction Suomi

Ohjelmat kasittelevat
kehollisuutta ja operoivat
paitsi alastomuudella
myos toisaalta kaiken
verhoamisella.

Sinkut paésevat viettdméaén
ainutlaatuisia sokkotreffejéa autiolle
paratiisisaarelle. Sokkotreffit itsessdén
voivat olla jo varsin jénnittdvd kokemus,
mutta néillé treffeilld jannityskerrointa
lisééa viela se, etta treffikumppanit
kohtaavat toisensa ensimméisen kerran
taysin alasti.

Problemaattinen rakkaus:
Kielletty rakkaus, Liian ruma
rakkauteen?, Rakkaudesta vai
rahasta, Sisarvaimoa
etsimassa, Rakkautta autismin
kirjolla

Ohjelmien lahtékohta
ravistelee jollain lailla
normeja ja poikkeaa
valtavirrasta.

Kielletty rakkaus -ohjelman uudella
kaudella tutustutaan parisuhdebloggari
Sami Minkkisen johdolla yhdekséén
pariskuntaan, joiden normista
poikkeavat rakkaustarinat heréttavét
muissa hyvin voimakkaita tunteita.

Taulukko 1. Rakkausrealityjen teemat ja tyylit.
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Kuva 1. Sulhanen valmistautuu astumaan alttarille ja tapaamaan tulevan puolisonsa
Ensitreffit alttarilla -sarjan Suomen kaudella 2020. Lahde: ruutukaappaus MTV3:n promo-
videosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=li1NAt47Nz8.

ohjelmissa rakkauden 16ytymiselle ei anneta aikaa kuin neljakymmentaviisi minuut-
tia. Aina ei ole sitdkdan, kuten ohjelmassa Undressed Suomi:

Undressed Suomi on ainutlaatuinen koe: Voiko kaksi toisilleen tuntematonta ihmista
l6ytaa yhteyden vain puolessa tunnissa? Sinkut riisuvat ensin toisensa alusvaatteisil-
leen, ja vasta sitten aloitetaan varsinainen tutustuminen.

Nykyajalle tyypillinen kiire, hektisyys ja mutkien oikominen ilmenee rakkausrea-
lityissda muutenkin. Ajatus nopeasta rakkauden 16ytymisesta on tuttua muun muassa
speed dating -tilaisuuksista. Esimerkiksi Naked Attractionin ohjelmakuvauksessa kysy-
taan: ”Mita jos voisit pikakelata suoraan siihen hetkeen, kun néette toisenne alasti?”
Ensitreffit alttarilla -ohjelmassa taas avioliitto tulee kuvioihin heti, vasta vihkimisen
jalkeen tutustutaan. Ajalla on oma merkityksensa rakkausmielikuvissa. Sadussa
prinsessa rakastuu usein prinssiin ensisilmayksella — tai toisinpain —, ja ihmiset us-
kovat, etta rakastuminen ensisilmaykselld on romanttinen merkki jostakin ennalta
madratysta. (Yeh 2021, 79.)

Parisuhteen testaus ja kilvoittelu

Rakkaus — kaiken se kestdd, kaiken se karsii. Osa rakkautta ja parisuhdetta kasit-
televistd ohjelmista keskittyy parin jo olemassa olevan rakkauden testaamiseen tai
siind kilvoitteluun. Ohjelmat tavallaan lupaavat validoida, onko pariskunta ”oikeita
toisilleen” ja riittaako heidan valisensa rakkaus. Parisuhderakkauden kasityksen on
todettu pyorivan rationaalisen, kdytannollisen ja realistisen rakkauden ymparilla
(Reinhardt-Becker 2015; Piazzesi 2022). Esimerkiksi Vieraissa-sarjassa paddsee pari-
suhteesta hetkeksi “vapaaksi”:

Pitdisiko jaada yhteen vai erota? Mita jos olisikin hetken vapaa ja lahtisi aivan toisen
ihmisen matkaan — voisiko se pelastaa oman parisuhteen? Uudessa Vieraissa-sarjassa
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pariskunnat ovat ajautuneet ongelmiin ja ovat valmiita tarttumaan itselleen kovaan
haasteeseen pelastaakseen parisuhteensa. Pariskunnat jattavat hetkeksi puolisonsa, yh-
teisen kodin velvollisuudet ja muuttavat asumaan uuteen yhteiseen kotiin heille taysin
vieraan ihmisen kanssa.

Ohjelmissa ndahdaan negatiivisia tunteita muun muassa pettimisen ja pettymys-
ten yhteydessa. Tosi-tv-rakkaus joutuukin usein katsojalukujen houkuttelevuuden
vuoksi kokeelliseen eli testattavan rooliin. Rakkauteen ja sen I0ytymisen prosessiin
viitataan usein kokeena, sosiaalisena testina.

Kuva 2. Undressed Suomi -formaatissa rakkauden kokeellisuutta alleviivataan kunkin
jakson lopussa "Koe on paattynyt” -sloganilla. Lahde: ruutukaappaus Discovery+:n promo-
videosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=iz1qDVBP6uc.

Rakkaus kilpailuna ja palkintona

Oma viihdemuotonsa ovat rakkautta kilpailuna kuvaavat ohjelmaformaatit. Nama
rakkausrealityt noudattavat tiettyjd lainalaisuuksia. Kuvaukset tapahtuvat padasiassa
lampimissa kohteissa, jolloin osallistujien vartalot ja vahapukeisuus vievat huo-
miota. Tdaman vuoksi ohjelmatyyppid kutsutaan myos bikini- ja deittailurealityksi
rakkausrealityn sijaan. Ohjelmiin liittyy ajatus moraalittomammasta rakkaudesta,
ja ohjelmissa rakkautta maaritelldan usein suhteessa sinkkuuteen (Vainio 2022; ks.
my0s Kislev 2019). Rakkautta etsitddn olosuhteissa, joissa promiskuiteetti, alkoholi
ja hauskanpito korostuvat. Olosuhteet rakkauden potentiaaliselle syntymiselle pi-
tavat sisalldan toistuvia ominaispiirteita: 1) paratiisiolosuhteet, 2) saariymparisto,
jossa on trooppinen tai vahintdan lammin ilmasto, ja 3) hulppeat asuinolot (kartano,
huvila, lomakeskus).

Usein ohjelmissa kisataan sekd oikean rakkauden 16ytymisesta etta rahapalkin-
nosta. Sarjassa FBoy Island osallistujien mukaan on soluttautunut tosielamasta tuttuja
rakkaushuijareita, joiden tarkoitusperat pitaa kilpailumuodossa tunnistaa. Epailys
rakkauden aitoudesta on toistuva teema rakkausrealityissa. Esimerkiksi sarjassa 90
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paivdd morsiamena on aina olemassa huoli siitd, onko rakkaus aitoa. Viihde syntyy
siis skeptisyydesta ja osallistujien huijatuksi tulemisen mahdollisuudesta.
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Kuva 3. FBoy Islandissa on tarjolla rakkautta ja noh, "rakkautta”. 90 pédivdd morsiamena
-sarjassa tosirakkaus on aina vahan epailyksen alaista: onko toinen osapuoli vain viisu-
min tai Green Cardin perassa? Lahde: ruutukaappaukset Discovery+:n promovideoista:
https://www.discoveryplus.com/fi/video/fboy-island-sverige/traileri-kausi-1 ja https://www.
discoveryplus.com/fi/video/90-day-fiance-uk/traileri-kausi-1.
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Treffikulttuuri

Treffikulttuurin eri muodot ovat laajasti edustettuina nykytelevisiossa. Edella
mainittuun kevytmielisempaan alagenreen verrattuna esimerkiksi Maajussille mor-
sian -sarja edustaa tietylld pieteetilld, ennemmin tosissaan tapahtuvaa rakkauden
etsimista treffailemalla. Treffiohjelmat alleviivaavat populaarikulttuurissa yleista
ajatusta romanttisesta rakkaudesta. Usein treffeissa korostuu romanttisen illallisen
kuvasto ja parhaisiin pukeutuminen, kuten esimerkiksi ohjelmissa Sinkkuillallinen
ja First Date Suomi. Toisaalta taas yhtend viihteen muotona on valjastaa treffailu ja
rakkauden etsiminen kaikkeen uuteen ja eksoottiseen. Naked Attraction kysyy esitte-
lytekstissdan: ”Oletko kyllastynyt selailemaan treffikumppaneiden kuvia Tinderissa
tai etsimaan juuri sita oikeaa baaritiskilta tai lenkkipolun varrelta?” Alastomuudel-
la on saatu rakkausrealityille uutuusarvoa, joskin timakin alagenre alkaa olla jo
osa valtavirtaa. Rakkautta etsitddn televisiossa myos nykyteknologian tarjoamien
mahdollisuuksien kuten algoritmien ja virtuaalitodellisuuden kautta, esimerkiksi
sarjoissa Rakkauden koodi — voiko datan muuttaa tunteiksi? ja Virtuaalitreffit — rakkaus
loytyy virtuaalitodellisuudesta.

Ulkondko ja kehollisuus

Provokatiiviselle tv-sisallolle paikoin ominainen alastomuudella operointi nayttaytyy
aiemmin mainituissa rakkaus- ja bikinirealityissa, joiden on kritisoitu korostavan
kauneusihannetta kiiltokuvamaisista naisvartaloista ja 0ljyisistd treenatuista mies-
vartaloista (Jokinen 2022; Tuomi 2019, 59). Ulkonakoa koskettavissa rakkausfor-
maateissa kasitelldan ulkondakoa myos toisin, tosi-tv:lle ominaiseen tapaan aitoutta
korostaen. Viihteen muotona toimii pinnallisen ulkonaon poissulkeminen rakkauden

Kuva 4. Kehollisuus on yksi tv-viihteen rakennusaineista joko kauneusihanteita noudattavien, tavallisten tai
jollakin tavalla poikkeavien vartaloiden my6ta. Lahde: ruutukaappaukset Discovery+:n Ex on the Beach Suomi
promovideosta Youtubessa: https://www.youtube.com/watch?v=rh9PVLCoLCO0.
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muodostuksen yhtdlosta. Se voidaan tehdd maskeeraamalla osallistuja ja hanen
ulkomuotonsa taysin piiloon:

Aidot sinkut haluavat eroon pinnallisesta deittailusta ja turvautuvat taidokkaisiin mas-
keerauksiin testatakseen sokkotreffien kemiaa oikein kunnolla. (Sexy Beasts.)

Sokkotreffien perinteista ajatusta jalostetaan siis tand paivanakin. Ilmi6 on tuttu
laajemmin tv-viihteen puolelta esimerkiksi suositun laulukilpailun Masked Singerin
kautta. Salaperaisyys on yksi keino lisata mystiikkaa rakkauden etsimisen ymparil-
le. Ulkonakoa voidaan pyrkia hdivyttamaan rakkauden etsinnastda ennemmin kuin
korostamaan.

Problemaattinen rakkaus

Mediakulttuuri on tulvillaan sisaltdja, jotka provosoivat ja pyrkivat synnyttamaan
kuluttajassa ensisijaisesti tunteellisia reaktioita. Provokatiivisuus syntyy, kun
arvoja, normeja ja jopa moraalikdsityksid ravistellaan viihteellisissda mediasisal-
16issa (mm. Tuomi 2019, 48). Rakkaus ei ole tdssa suhteessa poikkeus, painvastoin.
Perhe- ja avioliittomallit moninaistuvat myos televisiossa, mutta on huomioitava,
ravistellaanko tabuja taiten, hyvalld maulla. Television rakkausdiversiteetti nakyy
erityisesti silloin, kun ohjelmat vetavat linjaa siitd, mika on yhteiskunnan normien
vastaista eli niin sanottua kiellettya rakkautta. Esimerkiksi sarjaa Kielletty rakkaus
kuvataan seuraavasti:

Sarjassa kohdataan pariskuntia, joiden rakkaustarinat eivét istu perinteiseen muottiin.
Naissa suhteissa rikotaan niin ikdéan, sukupuoleen, sosiaaliseen asemaan kuin ammat-
tiinkin liittyvid normeja.

upudLEs

Tosi-tv-kilpailu, Tosi-TV

‘ Japani,Haa- ja rakkausaiheinen tosi-ty, Skandaalink&ryinen
=
;

Kuva 5. Rakkausrealityt ovat globaali ilmid. Tosi-tv- ja romanssi ja rakkaus -kategorioiden
lisdksi ohjelmat voidaan Netflixin puolella alakategorisoida my6s skandaalinkaryisiksi,
kuten Rea(l)ove, mika tukee problemaattisen rakkauden teemaa. Lahde: Ruutukaappaus
Netflixin promosivusta: https://www.netflix.com/fi/title/80226927.
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Kuva 6. Aidit ja pojat seksuaalisvéritteisessa formaatissa on monelle liikaa, ja MILF
Manor -sarjaa onkin kritisoitu alléttdvimmaksi konseptiksi aikoihin (Uotinen 2023).
Lahde: ruutukaappaus TLC:n promovideosta Youtubessa: https://www.youtube.com/
watch?v=NJOTmakAXRO.

Ohjelmat perustuvat esimerkiksi inkongruenssiin eli yhteensopimattomien parien
yhdistaimiseen kuten sarjassa Kaunotar ja nortti tai Liian ruma rakkauteen? Provokatii-
viset ohjelmat eldvat my0s tunteista — niin ohjelmassa esiintyvien kuin yleisénkin.
Selkedsti provosoivat, arvomaailmaa ja yleisnormeja ravistelevat sisdllot ja niihin
reagointi voi tuoda katsojan ruudun dareen (Tuomi 2019, 67; Hajek et al. 2021). Yksi
viimeisimpia kohua aiheuttaneita sarjoja on MILF Manor?, jossa kahdeksan kypsaan
ikdan ehtinytta naista etsii uutta rakkautta. Formaatissa nuorukaiset vain sattuvat
olemaan naisten omia tdysi-ikdisid lapsia, joita he deittailevat lemmenparatiisissa
ristiin.

Normatiivinen rakkauden konsepti?

Kuten alussa totesin, tositelevision edustama tv-rakkauden konsepti on ambivalentti.
Yhtaalta rakkaus kuvataan romanttisena, maagisena voimana, joka manifestoituu
esittelyteksteissd esimerkiksi “kaikki on mahdollista” -viittauksina.’ Toisaalta kon-
septi on aina markkinatalouden ldpdisemd, ja siten paljon muutakin kuin esitys
aidosta tunteesta. Tv-viihteen muotona systemaattinen parittaminen ja taydellisen

2 MILF on lyhenne sanoista "Mother I'd Like to Fuck”, joka suomennettuna viittaa aitihenkil6on, joka
koetaan seksuaalisesti viehattavana. Termin on kerrottu esiintyneen jo 1990-luvulla, mutta laajem-
min se tuli tutuksi teinikomedia American Pien (USA 1999) my6ta.

3 Esimerkiksi Mtv3:n Sinkkulaivaa (2023) kuvataan nain: "Legendaarinen Sinkkulaiva seilaa jalleen
rakkauden aalloilla. Jokaisessa jaksossa seurataan romantiikan nalkaista sinkkua tai sinkkuseuru-
etta, jotka astelevat laivaan sydan tdynna odotusta ja mieli tulvillaan toivoa uuden ihmisen kohtaa-
misesta. Ohjelmassa on mukana eri ikaisia valloittavia persoonia, joilla on vuorokausi aikaa I0ytaa
uusia tuttavuuksia tai jopa elaman kestava rakkaus. Kaikki on mahdollista, silla ankkuri on irrotettu ja
flirttailun ristiaallokko odottaa!”
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parisuhteen etsiminen antavat kuvan hyvin laskelmoidusta ja jarkisyista rakennetus-
ta rakkaudesta sen sijaan, ettd alleviivattaisiin aitoja tunteita. Jarkipohjaisuus tulee
esiin esimerkiksi Ensitreffit alttarilla -ohjelmassa, jossa asiantuntijat jarjestavat avio-
liittoja ohjelmaan hakeneiden sinkkujen vilille osallistujien luonteita ja mieltymyksia
etukiteen selvittelemalld ja ammatillisen asiantuntemuksensa avulla. Rakennetun
rakkauden asiantuntijoita hyodyntavaan malliin viittaavat my0s erilaiset rakkaus-,
parisuhde-, sinkku- ja treffioppaat, ja erityisesti nykypaivana myos internet ja sosi-
aalinen media, joista 10ytyy sadoittain rakkauden etsimiseen keskittyvia sivustoja
sekd asiaan vihkiytyneita sovelluksia. Nama apuvilineet lupaavat maksimoida
lansimaiselle rakkauskasitteelle ominaisen ajatuksen sielunkumppanin 16ytymisesta.
Josnama self help -valineet eivat toimi, Suomeenkin on nyt rantautunut vaihtoehtona
niin kutsuttu artesaanideittailu, jossa maksua vastaan asiantuntijat etsivat asiakkaal-
leen heidén toiveitaan vastaavan elamankumppanin (Lehtokari 2023). Ilmi6 on tuttu
tosi-tv:n puolelta esimerkiksi yhdysvaltalaisesta Rikkaiden deittipalvelu -ohjelmasta
(engl. Millionaire Matchmaker), jossa Patti Stanger etsii henkilokuntansa kanssa va-
rakkaille asiakkailleen sielunkumppania.

Tosi-tv:n tutkimus on korostanut, etté reality tuottaa pelkistavia esityksia ja ritu-
alisoituja kayttaytymismalleja, jotka vahvistavat hallitsevia kulttuurinormeja (Allen
etal. 2014; De Benedictis et al. 2017; Couldry & Littler, 2011). Laheisyyden ja intiimin
politiikka on kuitenkin muuttumassa. Kelly Kollmann (2013) esittaa, ettd vaikka
rakkaus on perinteisesti ankkuroitu ajatukseen toisiaan taydentavista sukupuolis-
ta, mallin detraditionalisaatio eli perinteen kyseenalaistaminen merkitsee samaa
sukupuolta olevien suhteiden ja LGBT-perheiden institutionaalista tunnustamista
(Kollmann 2013). Tasta esimerkkina voi pitaa tv-tuottajien kiinnostusta sisarvai-
mo- ja veliaviomies-liittoja* kohtaan sarjoissa Sisarvaimot, Sisarvaimoa etsimdssi ja
Veliaviomiesti etsimissi. Tosi-tv-ohjelmilla ja rakkausrealityilla olisi mahdollisuus
kasitella muuttuvia parisuhde- ja perhemalleja tietoisuuden lisaamiseksi, mutta
useita rakkausrealityja kritisoidaan niiden yksipuolisesta ja vanhanaikaisesta tavasta
kuvata 2020-luvun rakkautta osallistuvien monotonian kautta. Normatiivisessa suh-
dediskurssissa “todellisen” rakkauden, “sen oikean” l0ytyminen toimii todisteena
osapuolien vastuullisuudesta ja kypsyydesta. Monogamia- ja parisuhdenormien
varjoon jadkin samalla monia muita tapoja elaa.

Medioitunut kuva ihanteellisesta eli oikeaoppisesta sukupuolesta pohjautuu
edelleen usein romanttisen rakkauden kasitteeseen, vakiintuneeseen ajatukseen
parisuhdenormatiivisuudesta. Lansimaisissa yhteiskunnissa kahden ihmisen valinen
laheissuhde on ndennadisesti luonnollinen sosiaalisten suhteiden jarjestaimisen muoto
ja sosiaalisen yhteenkuulumisen perusyksikko (Alasuutari 2020, 152; Roseneil et
al. 2020, 4). Romanttinen rakkaus nahdaan ihmiselle tarpeellisena, korjaavana ja
normaalina, ja ilman sita elamasta puuttuu jotain (Storas 2022; Toykka 2022; Brake
n.d.). Heteronormatiivisuus lisdd monogaamisen, romanttisen suhteen normiin
heteroseksuaalisen viehdttymisen ja ydinperheen ideaalin. Téallainen normatiivinen
suhde on lansimaisissa yhteiskunnissa oletusarvoinen olemisen muoto, jota odo-
tetaan, tuetaan ja jopa vaaditaan yksilolta (Toykka 2022; Marin & Curman 2023).

Seksuaalivihemmistdja on nykyisellaan tuotu yha enemman rakkausrealityihin,
kuten esimerkiksi seurantaformaattiohjelmaan 90 pdivii morsiamena.” Vaikka rak-
kausrealityissa nahdaan valilla myos erilaisia seksuaalista suuntausta edustavia

4 Nama ovat moniavioisen perheen muotoja, joissa on joko mies ja useampi tasa-arvoinen vaimo
tai vaimo ja useampi tasa-arvoinen mies.

5 UCLA:n tutkimuksen mukaan vahemmistdjen edustajuus on lisdantynyt ja moninaistunut niin tv-
ruudulla kuin tekijatasolla (Hunt & Ramon 2021).
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Kuva 7. Vaikka MTV:n Undressed-jakson osallistujat poikkeavat heteronormatiivisesta
parinmuodostuksesta, perinteiset parisuhdenormatiiviset oletukset ("Do you think Alexa
and Emily have a shot at a meaningful and long-term love?”) nousevat uutisoinnissa esiin
(Zane 2017). Lahde: ruutukaappaus MTV:n promovideosta Youtubessa: https://www.you-
tube.com/watch?v=k8Ic514DkzE.

osallistujia, on viihdeteollisuudesta tuttu tokenismi edelleen ongelmallinen kysy-
mys. Talla viitataan siihen, ettd “vahemmistdjen” edustajien ensisijainen tehtava
on toimia ndenndisend osoituksena ohjelman edistyksellisyydestd. On myos vaikea
sanoa, valitaanko erilaiset, jollakin tapaa normista poikkeavat osallistujat siitd syysta,
ettd on tarkoitus saada “poikkeavuudella” katsojalukuja. Ongelmana on yha myos
stereotypioiden esittiminen tai vastaavasti vahemmistén homogenisoiminen. Tosi-
television editointi mahdollistaa my0s yksilon roolittamisen jalkikateen.

Jotain uutta, jotain vanhaa ja jotain lainattua?

Rakkausrealityjen provokatiivisuus herattaa aika ajoin myd6s polemiikkia. Keskus-
telua syntyy erityisesti silloin, kun ohjelmien teemat ja osallistujien kdytos nahdaan
normien ja kuluttajan arvomaailman vastaisina (Tuomi 2019, 53; Lefkowitz 2021).
Moraaliset tuohtumukset nakyvat yhteiskunnallisella tasolla erilaisina kohuina. Pro-
vokatiivisten tv-tuotantojen perustelut ja mediatalojen retoriikka joutuvat hakemaan
eri keinoin oikeutusta kyseenalaisille ja poleemisille ohjelmille. Olen aiemmassa
tutkimuksessani kutsunut ohjelmateemojen ja sisallollisten valintojen natimmak-
si puhumisen retoriikkaa puhtoisuuden illuusioksi (Tuomi 2022, 1). Talla viittaan
tuotantojen lanseeraamiin ja yllapitaimiin diskursseihin mediassa. Muodostamani
puhtoisuuden illuusion kasitteen pohjalla on termi “pesu” (esimerkiksi rahanpesu,
viherpesu tai pinkkipesu), joka pitéa sisallaan ajatuksen vahintaan moraalin ja etiikan
rikkomisesta, vaikka ei valttamatta viittaa suoranaiseen laittomuuteen (Tuomi 2022,
3). Ilmio erottuu erityisen hyvin rakkautta kasittelevien ohjelmien yhteydessa. Tosi-
tv:td ja rakkausrealityja tutkineen Jojo Boatengin mukaan kyseessa on niin sanottu
rakkauspesu, jossa hyvaa liioitellaan ja pahaa vahatelldan tai puhutaan vdhemman
ongelmalliseksi (Boateng 2023, 37).
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Esimerkiksi sarjan Naked Attraction Suomi ydin on alastomuus, mutta ohjelmaa
markkinoidaan tosirakkauden etsimiskanavana, jonka lisdtuotteena luvataan myos
kehopositiivisuutta (esim. Hill 2022). Rakkauden etsimisen teemaa on lyhyesta jak-
sosta vaikea 16ytaa kameran zoomatessa paaasiallisesti osallistujien genitaalialueille.
Samoin formaatissa esiintyviad lopulta kuitenkin arvioidaan ja arvostellaan daneen
puhtaasti ulkoisten ominaisuuksien perusteella, jolloin on perusteltua kysya, miten
ohjelma lopulta tukee kehopositiivisuutta. Pikemminkin kyseessa on alastomuuteen
pohjaava viihteen muoto, jota markkinoidaan keinona 16ytda rakkaus.® Mediatalo-
jen kayttaman puhtoisuuden illuusion pyrkimyksena on haivyttaa kyseenalaisten
ohjelmien teemoja seka sisallollisia valintoja nostamalla esiin suunniteltuja hyvia
aikeita ja vaikuttimia — rakkausrealityissa sen oikean 16ytyminen (Tuomi 2022, 26).
Esimerkiksi Discovery+:1la alkanutta Naked Attractionia tuotanto kuvaili seuraavasti:

Suomessa alkaa ohjelma, joka on drsyttanyt ihmisida ennen ensimmaistakaan jaksoa:
Nakudeittisarjalla on tekijoiden mukaan vahva yhteiskunnallinen sanoma. (Maattanen
2020.)

Poleemisia tai normeja, jopa moraalia ravistelevia ohjelmateemoja perustellaan
usein halulla auttaa, yhteiskunnallisella sanomalla tai lupauksella lisata ymmarrysta.
Ohjelmat maaritelladan kuluttajaa valistaviksi. Mediatalojen keskindiset kytkokset
ovat yksi kehystamistapaan vaikuttava tekija. (Tuomi 2022.) Esimerkkina voi pitaa
Ilta-Sanomien ja Kodin Kuvalehden uutisointia Nelosen Temptation Island -ohjelmasta
— kaikki ovat Sanoman toimijoita:

Tv-juontaja Sami Kuronen: “"Nama tarkedt asiat voi jokainen oppia Temppareista” (Ilta-
Sanomat 23.9.2019).

13 syyta miksi Ensitreffit alttarilla -sarjaa kannattaa katsoa puolison kanssa yhdessa —
Tosi-tv-ohjelma kdy ilmaisesta pariterapiasta ja tarjoaa mahdollisuuden keskustella
rakentavasti suhteen kipupisteista (Kodin Kuvalehti 21.10.2018).

Voidaan todeta, ettd yha pidemmalle menevilla ohjelmaideoilla hatkahdyttami-
nen ei sinallaan ole uutta ja ettd tosi-tv:lla alagenreineen, rakkauden ollessa niista
yksi, on ollut alusta asti rooli niin kohujen kuin yhteiskunnallisen keskustelun he-
rattdgjana. Nykypaivan tosi-tv ravistelee esimerkiksi avioliittoinstituutiota useiden
eri formaattien yhteydessa. Teema ei ole kuitenkaan uusi, minkd todistaa muun
muassa vuonna 2006 toteutettu Noora menee naimisiin -ohjelma, josta uutisoitiin
Ilta-Sanomissa seuraavasti:

Suomalainen tosi-tv-uutuus etsii sulhasta juhannushéaihin. On morsian ja on juhan-
nuksen kynnykselle padtetty hadpaiva, vain sulhanen puuttuu — vaan ei hataa! Huhti-
kuussa Nelosella kdaynnistyva tosi-tv-ohjelma Noora menee naimisiin auttaa morsianta
l6ytdmaan elamansa miehen, jonka kanssa astellaan alttarille viikkoa ennen juhannus-
ta. (Ilta-Sanomat 13.1.2006.)

Toimittajan kommentti lehtijutun alussa tuntuu nykypéivan valossa huvittavalta:
”Tahanko on nyt tultu suomalaisessakin televisiossa; ohjelmaan, joka edellyttaa parin
tekevan muutamassa viikossa loppuelamaansa koskevan ratkaisun ja sitoutuvan
toisiinsa?” (Ilta-Sanomat 13.1.2006.)

6 Todistimme my6s muutamia vuosia sitten erilaisten kehojen esittelyd suhteellisen negatiivisessa
valossa rakkauspainotteisissa formaateissa, joissa operoitiin ylipainotematiikalla. Tallaisia sarjoja
olivat esimerkiksi Hurjat rakkauskilot (2017) ja Rakas, sinusta on tullut pullukka (2013).
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On kuitenkin muistettava, etta tositelevisiolla on aina potentiaalia ravistella tabuja
ja tuoda esiin aihealueita, jotka ovat yhteiskunnallisesti merkittavia. Rakkausrea-
lityissa voidaan esittda moninaisia lahestymistapoja rakkauteen ja sen etsimiseen.
Tosi-tv-ohjelmat voivat halutessaan antaa mahdollisuuden myétaeloon ja samais-
tumiseen, avartaa ajattelua, lisata tietoisuutta ja rikkoa tabuja (Tuomi 2018, 70).
Kuitenkin poikkeavuudella operointi esimerkiksi sairauksia hyodyntamalla on asia,
joka liikkuu harmaalla alueella (Cameron 2022; Tuomi 2022, 44).

Tosi-tv:in eettisyytta tutkinut Laura Grindstaff (2006) ei suoraan née epaeettisyytta
normaaliuden standardien kyseenalaistamisessa, vaan vasta tuotantotavoissa. Esi-
merkiksi Rakkautta autismin kirjolla kasittelee autismin eri tasoja edustavia osallistujia
ja heidan deittailuaan ja rakkauden etsimistd. Sarjan saamat arviot ovat pitkalti
positiivisia. Sarjan on koettu lisddvan tietoisuutta autismista ja olevan tehty hyvalla
maulla ja osallistujia kunnioittavalla tavalla. Kahtiajakoisempaa palautetta taas on
kohdannut esimerkiksi Netflixin uusi sarja Down with Love, jossa rakkautta etsivat
ihmiset, joilla on Downin oireyhtyma. Tasapainottelu myyvan sisallon ja yhteiskun-
nallisesti hyvaksyttavan imagon valilld onkin mediataloille paikoin hankalaa (Tuomi
2022). Tosi-tv:ta on kritisoitu osallistujien yksipuolisesta rekrytoinnista esimerkiksi
tietyn vartalotyypin osalta, mutta myos ian. Ruotsissa kevaalla 2023 alkanut Hotell
Romantik liputtaa ensimmadisten formaattien joukossa seniorirakkauden puolesta ja
ohjelmaan osallistumisen alaikéraja on 65 vuotta (Korkko 2023). Ottamalla varttu-
neemmat osallistujat mukaan rakkausrealityihin mahdollistuu sekd nykypaivana
edellytetty inklusiivisuus etta uusi nakokulma ikuisuusteemaan — tdlla kertaa iak-
kdaamman rakkauselaman valottamiseen.

Vaikka populaarikulttuurilla on valtaa kuvata rakkautta ja sen muotoja halua-
mallaan tavalla, se ei kuitenkaan voi maarittaa, millaista kenenkin rakkaus on.
Kuten Secomb (2007, 159) toteaa, rakkauden osoitukset ndissd ohjelmissa pysyvat
yhtd epavakaina kuin rakkaus itse ja ovat epatdydellisyydessaan kuitenkin avoimia
rakkauden laajalle ymmartamiselle. On hienoa, kun ohjelmista syntyy oikeita rak-
kaustarinoita (ks. esim. MTV3 2023), mutta on pidettava mielessa, ettd ohjelmien
paaasiallinen tarkoitus on saada katsojia rakkauden jaddessa sivuosaan.

Lihteet

Tv-sarjat

90 paivaa morsiamena (TLC, 90 Day Fiancé, 2014-)
Aatami etsii Eevaa (Nelonen, Adam Looking for Eve, 2014-)
Are you the one? (MTV 2014-)

Ensitreffit alttarilla (Ava, Married at First Sight, 2015-)
Epékelvot deittikumppanit (Frii, The Undateables, 2012-)
Ex in the City Suomi (Discovery+2021-)

Exid rannalla (Sub, Ex on the Beach, 2016-)

FBoy Island (HBO Max 2022-)

First Dates Suomi (MTV3 2019-)

Kielletty rakkaus (Nelonen/Liv, 2017-)

Kosminen rakkaus (Prime Video, Cosmic Love, 2022—-)
Lemmenloylyt (Prime Video 2023-)

Liian ruma rakkauteen? (TLC, Too Ugly for Love? 2015-)
Love Island (Sub/MTV3 2015-)

MILF Manor (TLC 2023-)

Naked attraction Suomi (TV5 2021-)

KATSAUKSET e Paulina Tuomi: Kaikki on sallittua tv-rakkaudessa? Rakkausrealityt nykytelevisiossa 73-88.



86 « LAHIKUVA . 2/2023

Paratiisihotelli (Paradise Hotel, Nelonen, 2008-)

Rakkauden koodi (Yle Areena 2019-)

Rakkaudesta vai rahasta? (Nelonen/Ruutu 2022-)

Rakkaus on sokea (Netflix, Love is Blind, 2020-)

Rakkautta autismin kirjolla (Netflix, Love on the Spectrum, 2019-)
Rea(l)ove (Netflix 2018-)

Save the date Suomi (Nelonen 2022-)

Sexy beasts (Netflix 2021-)

Sinkkuillallinen (ITV/LIV, Dinnerdate, 2010-)

Sinkut paljaana (Yle TV2 2021-)

Sinkkulaiva (MTV3 2023-)

Sisarvaimoa etsimdssd (TLC, Seeking Sister Wife, 2018-)
Sometdhtien sinkkueldaméaa (MTV-Katsomo 2022-)

Too hot to handle (Netflix 2020-)

Undressed Suomi (TV5/Discovery+ 2023-)

Valinnan paikka: Haat tai hatkat (Netflix, The Ultimatum, 2022-)
Viettelysten saari (Liv/Nelonen, Temptation Island, 2015-)

Viisi miesta viikossa (MTV3/CMore, 5 Guys a Week, 2022-)
Virtuaalitreffit (Yle Areena 2019-)
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Janne Salminen
FT, vapaa tutkija

Indiana Jones maskuliinisuuden ihanteiden
reunamilla

Hiipuva sankari

Viides Indiana Jones -elokuva, Indiana Jones and the Dial of Destiny' (Yhdysvallat
2023), alkaa osiolla, joka sijoittuu vuoteen 1944. Indya naytteleva Harrison Ford on
nuorennettu tietokoneavusteisesti neljadkymmenta vuotta nuoremman nékoiseksi.
Avausjakso muistuttaa katsojia Indiana Jonesin kulta-ajasta: kun sarjan ensimmaiset
elokuvat kuvattiin 1980-luvulla, Ford oli ikdvuosien 38 ja 46 valissa. (Bedingfield
2023.) Elokuva siirtyy tasta vuoteen 1969. Ikdaantynyt Indy heraa nojatuolista pienessa
asunnossaan, aamukahvin joukkoon hén lorauttaa viskia ja avioeropaperit lojuvat
keittion poydalla. Myohemmin selviaa, ettd hanen poikansa on kaatunut Vietnamin
sodassa. Suhde vaimoon, Marioniin (Karen Allen) kariutui, kun Indy ei osannut olla
lasna surutydssa. Hahmo on siirtymaéssa syrjaan yhteiskunnallisesti ja henkisesti:
intoa uuteen seikkailuun ei ole jiljella. Elokuvan lopussa Indy paatyy hetkellisesti
vuoteen 214 eaa. Syrakusan piirityksen keskelle. Han sanoo seikkailutoverilleen ja
kummityttarelleen Helenalle (Phoebe Waller-Bridge), ettei halua enda palata omaan
aikaansa vaan menehtya saamiinsa vammoihin menneisyydessa. Helena lyo Indyn
tajuttomaksi ja seuraavaksi sankari heraa toipilaana omassa ajassaan.

Viides Indiana Jones -elokuva ei ole poikkeuksellinen sarjan padhenkilén maskulii-
nisuuden kuvauksessa vaan luonnollinen jatke sarjan aikaisemmille osille. Hahmon
maskuliinisuus edustaa ndennaisesti perinteistd sankarillista maskuliinisuutta, sel-
laista, joka menestyksekkaasti luotsaa niin omaa elaméénsa kuin historian kulkua.
Lahemmin tarkasteltuna Indyn maskuliinisuus nayttaytyy kuitenkin ennemmin
haparoivana yrityksena esittda sankarillista maskuliinisuutta.

Maskuliinisuuden legitiimein versio nyky-yhteiskunnassa on sellainen, joka yhdis-
tetaan keskeisesti miehuuteen, valtaan ja dominanssiin. Tama versio pitaa sisallaan
lupauksen etuoikeudesta ja keskittyy yleensa kykenevien valkoisten cis-mieskehojen
ympirille (Halberstam 2019, 1-3). Vaikka vaihtoehtoiset, aiemmin marginalisoidut
maskuliinisuudet ovat viimeisen vuosikymmenen aikana saaneet enemman yhteis-
kunnallista legitiimiyttd, valkoisen cis-miehen erityisasema vallan keskidssa ei ole
juurikaan horjunut (Bridges 2021, 665-669). Pintapuolisesti Indiana Jones edustaa
juuri sellaista maskuliinisuutta, joka vahvistaa cis-miesten erityisasemaa ja ylivaltaa.
Indyn seikkailut eksoottisissa maisemissa ja toistuvat toimintakohtaukset istuvat
hyvin 1980-lukulaiseen konservatiiviseksi tulkittujen elokuvien aaltoon.

1 Vield kevaalla 2023 elokuvasta kaytettiin suomalaisessa uutisoinnissa ja monissa muissa yh-

teyksissa kadnnosnimea Indiana Jones ja kohtalon aika. Ennen ensi-iltaa (Suomessa 28.6.2023)
tuotantoyhtié Disney kuitenkin ilmoitti, ettd elokuvan nimea ei kdédnnetdkaan Indy-sarjan aiempien
osien tapaan suomeksi, vaan se tuodaan levitykseen alkuperéiselld englanninkieliselld nimelldan.
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Indy esiteltiin yleisolle elokuvassa Kadonneen aarteen metsistajit (Raiders of the
Lost Ark, Yhdysvallat 1981). Tuolta ajalta yhdysvaltalaisessa elokuvassa on tunnis-
tettu ilmio, jossa Vietnamin sodan aiheuttamia kansallisia haavoja hoivattiin lahes
myyttisilla tarinoilla lihaksikkaista miessankareista, jotka ratkaisevat kaikki tilanteet
riuskalla toiminnalla (Donnar 2020, 10). Maskuliinisuus, siind missa feminiinisyys,
voidaan nahda kulttuurisesti sukupuolitettujen tekojen toistona eli vakiintuneiden
sukupuoliesitysten performointina (Butler 2004, 9-10). Myytit ja fantasiat ovat mas-
kuliinisuuden aseman sailyttaimisen keskeisia strategioita, ja hegemoninen masku-
liinisuus on yksinkertaistettuna miehena olemisen kanonisoitu narratiivi (Connell &
Pearse 2014, 48-49). Kun tarkastelun keskitssa on nimenomaan se, miten maskulii-
nisuutta tuotetaan performanssina, aukeaa niakokulma, joka asettaa uuteen valoon
tulkinnat Indiana Jonesin asemasta sankarillisen maskuliinisuuden perikuvana.

Epdvarmaa sankaruutta

Siind missa ohjaaja Steven Spielberg, tuottaja George Lucas ja kasikirjoittaja Lawrence
Kasdan loivat Indyn perustan, Harrison Ford antoi hahmolle elaméan. Tavoistaan
poiketen Ford osallistui aktiivisesti hahmon rakentamiseen ja halusi erityisesti tehda
tasta haavoittuvaisemman kuin tyypilliset toimintasankarit. (Duke 2008, 75-76.) Nelja
ensimmaista Indy-elokuvaa olivat kaikki Spielbergin ohjaamia ja Lucasin ideoimia.
Viidennessa toimi ohjaajana James Mangold, Spielberg vastaavana tuottajana, eika
Lucas ollut mukana lainkaan, joten Indyn perinnén vaaliminen néayttaa olevan nyt
pitkalti Fordin kasissa.

Nayttelija on korostanut Dial of Destinyn olevan hahmon viimeinen seikkailu
(Alexander 2023). Ndin Indy eroaa sellaisista elokuvasankareista kuten James Bond,
jonka nayttelijd on vaihtunut jo useampaan otteeseen.” Daniel Craigin ndyttelema
Bond saattoi kuolla No Time to Dien (No Time to Die, Yhdysvallat ja Iso-Britannia
2021) lopussa, mutta uutta Bond-nayttelijaa etsitdan jo (Sharf 2023). Indyn eloku-
vaseikkailuista rakentuu kaari, joka saa néilla nakymin lopullisen paatoksensa Dial
of Destinyssi. Seikkailujen jatkoa hidastanee myos olennaisesti viimeisimman osan
taloudellinen epdonnistuminen (Gilbey 2023).

Sen lisdksi ettd Indy henkildityy paaasiallisesti yhteen nayttelijaan, hahmo on
habitukseltaan Bondia nuhruisempi ja haavoittuvaisempi. Timothy M. Hoxha
(2011, 194-200) toteaa Bondin edustavan hyperaggressiivista sankarillista masku-
liinisuutta, joka itsevarmasti voittaa vastustajansa, hurmaa jokaisen kohtaamansa
naisen ja hallitsee aina tunteensa seka tilanteen. Ennen Kadonneen aarteen metsistdjid
Spielberg oli halunnut ohjata Bond-elokuvan, muttei saanut siihen tilaisuutta. Tama
antoi alkusysayksen kehitella joukko seikkailuelokuvia, jotka eivét niinkaan kopioisi
1930- ja 1940-lukujen sarjaelokuvien tyylid vaan niita muistikuvia, joita Spielbergilla
ja Lucasilla néista elokuvista oli. (Wasser 2010, 91-96.)

Televisioelokuva Kauhun kilometrit (Duel, Yhdysvallat 1971) oli Spielbergin en-
simmadinen kokopitkad ohjastyd, ja jo tdssd tyossda on lasna hanen tapansa kuvata
cis-miesten maskuliinisuutta epavarmuuksien ja pelkojen kautta. Elokuvien mies-
hahmot eivit osaa toimia arjessa, mutta odottamattomien haasteiden edessa he saavat
hetkellisesti enemman toimijuutta (Friedman 2006, 7-8). Tama maskuliinisuuden
versio on kietoutunut vahvasti osaksi Indyn hahmoa, oli Spielberg ohjaajana tai ei.

2 River Phoenix esitti teini-ikaista Indya kolmannen Indy-elokuvan alussa ja hahmon nuoruuden
seikkailuista tehtiin televisiosarja 1990-luvulla, mutta hahmon uudelleen roolittaminen ei nayta talla
hetkella todennakdiselta.
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Kadonneen aarteen metsistdjien alussa Indy vaikuttaa tietdvan tarkalleen mita tekee.
Vuoteen 1936 sijoittuvan elokuvan alussa hian kdy pelottomasti sisdlle hylattyyn
temppeliin valttden ansat, jotka ovat vieneet aikaisempien tunkeilijoiden hengen.
Viimeisen haasteen kohdalla han arvioi jalustalla lepaavan pienen patsaan painon
vaarin ja laukaisee ansan, joka romahduttaa koko paikan ja han joutuu kiirehtimaan
ulos luottaen enemman tuuriin kuin taitoon. Selvittyaan taparasti ulos Indy joutuu
luovuttamaan saaliinsa kilpailevalle arkeologille, Belloqille (Paul Freeman). Belloq
usuttaa paikalliset alkuperdisasukkaat Indyn kimppuun, ja tima pakenee tyhjin
késin vesitasolentokoneeseen. Lisdharmia tuottaa vield koneen lentajan lemmikki-
kaarme, koska Indy kertoo inhoavansa kdaarmeita. Kaikissa viidessa elokuvassa Indy
harvoin tuntuu olevan tdysin tilanteen tasalla: toiminnan keskelld paniikki nakyy
hanen kasvoillaan ja eleet ovat hataisia. Toimintakohtausten vilissa Indy tarkastelee
kerdamiaan ruhjeita huolestuneena ja varovaisesti (kuva 1).

Kuva 1. Kuvakaappaus elokuvasta Kadonneen aarteen metséstéjét (1981).

Kaarmepelon ohella lyhyt avausjakso maarittda myos Indyn myohempien seikkai-
lujen kaavan: han astuu seikkailuun urheasti, 10ytaa etsimansa aarteen, olosuhteet
muuttuvat nopeasti, Indy rimpuilee tiensa turvaan, mutta palaa lopulta kotiin tyhjin
kasin. Elokuvasarjan edetessa korostuu se, miten Indy saavuttaa matkalla jotain
aarteita arvokkaampaa, kuten syvempaa ymmarrystd maailmasta ja/tai paikattuja
ihmissuhteita. Elokuvat esittelevat Indyn ensin itsevarmana sankarina, mutta pian
tapahtuu jotain, joka nayttaa, ettei tilanne ole lainkaan hanen hallinnassaan.

Yleensa Indyn seikkailussa on mukana naispuolinen apuri tai matkakumppani,
jonka kanssa hanella kehkeytyy romanssi. Kadonneen aarteen metsistdijissd Marion on
Indyn entinen heila, jolle seikkailijan palaaminen kuvioihin on ldhinna ikéava ylla-
tys. Samoin Indiana Jones ja tuomion temppelissi (Indiana Jones and the Temple of Doom,
Yhdysvallat 1984) Indyn yritys aloittaa romanssi Willien (Cate Kapshaw) kanssa
takkuilee aluksi. Elokuvassa Indiana Jones ja viimeinen ristiretki (Indiana Jones and the
Last Crusade, Yhdysvallat 1989) Elsa (Alison Doody) poikkeaa kaavasta flirttailemalla
Indyn kanssa ensi hetkesta lahtien, mutta suorasukaisesti eteneva suhde paljastuu-
kin keinoksi kerata tietoja vihollisille. Neljas elokuva, Indiana Jones ja kristallikallon
valtakunta (Indiana Jones and the Kingdom of the Crystal Skull, Yhdysvallat 2008), tuo
Marionin takaisin seikkailuun, mutta télla kertaa romantiikan hidasteena on paljastus
siitd, etta heilla on yhteinen nyt jo aikuiseksi kasvanut lapsi, Mutt (Shia LeBeouf),
jonka olemassaolosta Indylla ei ollut mitdan tietoa. Dial of Destinyssii seikkailuparina
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on aiemmin mainittu Helena. Romanttisen jannitteen tilalla on Indyn yritys paikata
aiempaa epdonnistunutta yritystaan toimia isahahmona kummityttarelleen.

Indy 1980-luvun kontekstissa

Ensimmadiset kolme Indy-elokuvaa saapuivat valkokankaille aikana, jolloin mies-
ten asemasta keskusteltiin kiivaasti. Yhteiskunnalliset liikkeet, kuten feminismi,
edistivat tasa-arvotyotd, joka tuotti joillekin miehille sopeutumisvaikeuksia. Naita
vaikeuksia kasitteellistettiin usein maskuliinisuuden kriisin kautta. Reaktiona
kriisikeskusteluun syntyi joukko fiktioelokuvia, jotka tarjosivat konservatiivisia
sukupuoliasenteita ratkaisuksi miesten kipuiluun (Rehling 2009, 2-6). Tata taustaa
vasten on ymmarrettavaa, etta Kadonneen aarteen metsistdjit, kuten sen jatko-osat,
miellettiin osaksi samaa normatiivisen maskuliinisuuden paikkausilmittda kuin
vaikkapa Sylvester Stallonen tdhdittamat Rambo-elokuvat. Susan Jeffords (1994,
34-49) arvioi kolmen ensimmaisen Rambo-elokuvan, Rambo — Taistelija (First Blood,
Yhdysvallat 1982), Rambo — Taistelija 2 (Rambo: First Blood Part 11, Yhdysvallat 1985),
Rambo — Taistelija 3 (Rambo 111, Yhdysvallat 1988), olleen keskeisessa asemassa, kun
Yhdysvaltain silloinen presidentti Ronald Reagan pyrki palauttamaan mielikuvan
voitokkaasta (ja maskuliinisesta) kansallisvaltiosta. Indyn seikkailujen nostalgiset
ulottuvuudet, tapahtuma-aika menneisyydessa ja viittaukset vanhoihin elokuviin
ovat saattaneet vahvistaa kdsitysta menneiden aikojen maskuliinisuuden ihanteiden
juhlistamisesta (Tasker 1993, 75).

Lester D. Friedmanin mielesta on jokseenkin kyseenalaista laittaa Indy-elokuvat
samalle viivalle yksioikoisten maskuliinisuuden ylistystarinoiden kanssa. Hyper-
maskuliinisten lihaskimppujen ja sulavien salaisten agenttien rinnalla Indy on melko
aikaansaamaton epaonnistuja, vaikka onkin selkedsti elokuviensa sankari. Elokuvien
toimintaa motivoivat aarteet eivit paady sankarin omiin kasiin, eikd Indy niinkaan
muovaa maailman tapahtumia, vaan tarkkailee niitd.> Tama korostuu varsinkin,
kun hahmon tarinaa tarkastelee useamman elokuvan jatkumona. (Friedman 2006,
111-114.)

Kadonneen aarteen metsistijissi Indiana Jonesin tulisi 10ytaa liitonarkki ennen
natseja, mutta silti arkki paatyy heidan kasiinsa. Avattuaan arkin natsit joutuvat
kuitenkin sen mystisten voimien tappamiksi. Sama kaava toistuu niin ikaan eloku-
vissa Viimeinen ristiretki, Kristallikallon valtakuntaja Dial of Destiny. Tarinan lopputulos
olisi sama, vaikka Indy olisi jaanyt kotiin: aarteita ei voi vieda pois sailytyspaikas-
taan tai niiden voimista ei ole mitdaan hyotya. Ainoa poikkeus on Tuomion temppeli,
jossa pyhien Sankara-kivien palauttaminen oikeille omistajilleen on Indysta kiinni,
joskaan héan ei olisi mitenkaan onnistunut siinad yksin. Richard Dyer hahmottelee,
ettd Indy saattaa hyvinkin olla irvailua ryppyotsaisesta sankarillisesta maskulii-
nisuudesta (2004, 11). Tuomion temppelissi hahmo kuitenkin ldhestyy perinteista,
Ramboon rinnastuvaa toimintasankaruutta likemmas kuin missadan muussa sarjan
elokuvista. Intia kuvataan elokuvassa maana, joka ilman lansimaiden ohjausta valuu
synkkyyteen. Nain Tuomion temppelissi Indyn toiminta linkittyy muita seikkailuja
konkreettisemmin siirtomaavallan ihannointiin. (Biber 1995, 78.) Tasker arvioi elo-
kuvan olevan samankaltainen kuin Commando (Commando, Yhdysvallat 1985), Die
Hard — vain kuolleen ruumiini yli (Die Hard, Yhdysvallat 1988) ja Rambo 1I ja ndiden
tapaan liu"uttavan hypermaskuliinisuutta naurettavasta kohti uskottavaa ideaalia
(Tasker 1993, 91-93). 1980-lukulaisen toimintasankarin tapaan Indy on myds monessa

3 Dial of Destinyssé etsitty esine poikkeuksellisesti jaa Indylle, joskin se on osoittautunut arvotto-
maksi.
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Kuva 2. Kuvakaappaus elokuvasta Indiana Jones ja tuomion temppeli (1984).

elokuvan kohtauksessa paidatta tai ainakin melkein (kuva 2), mika puolestaan johti
Fordin noudattamaan hyvin raskasta kuntoiluohjelmaa (Duke 2008, 113).

Menestyksen liepeilld

Osa-aikaisena pdivatyona Indy toimii yliopisto-opettajana. Luentosalissa hanella
on fedoran ja nahkatakin sijasta padallaan tweedpuku ja silmalasit. Michael Ryan ja
Douglas Kellner (1988, 239-241) vaittavat Indyn kayvan Kadonneen aarteen metsdisti-
jien aikana lapi muutoksen, jossa hanen “maskuliininen” seikkailijaidentiteettinsa
syrjayttaa lahes kokonaan ”feminiinisen” tutkijaidentiteetin ja timan muutoksen
polttoaineena toimii siirtomaaperinteen sortavien kdytanteiden sisdistiminen. Rya-
nin ja Kellnerin analyysi nojaa ajatukseen, ettd Indyn seikkailijaidentiteetti edustaa
stabiilia kapitalistista maskuliinisuutta eikd hapuilevaa yritysta yllapitda vakaan
maskuliinisuuden performanssia. Heidan huomionsa elokuvan arvottavasta kuvas-
tosta “sivistyneen” ja ”sivistymattomien” valilla pitaa kuitenkin hyvin paikkansa, ja
on mahdollista, ettd Indyn maskuliinisuuden natiseminen liitoksistaan on aikanaan
jaanyt huomaamatta niin yleisdilta kuin tutkijoiltakin.

Indyn arkielamaan seikkailut eivat ndyta tuoneen erityisen paljon luksusta. Kol-
messa neljasta vuosien 1981 ja 2008 valilla ilmestyneessa elokuvassa hdnen kotinaan
on melko vaatimaton pieni omakotitalo, eika hdnelld vaikuta olevan erityisen kallista
autoa tai muita taloudellisen menestyksen merkkeja.* Dial of Destiny -elokuvassa
kotina on sotkuinen ja ahdas kerrostaloasunto — joskin on epaselvaa, johtuvatko
paahenkilon asumisolot nyt vireilla olevasta avioerosta vai taloudellisesta tilanteesta.

Yhdysvaltalaisessa kulttuurissa maskuliinisuus, jossa kapitalismi ja kapinallisuus
lyovat katta, nauttii suurta arvostusta. Tahan maskuliinisuuteen kuuluu olennaisesti
vaikutelma, etta silkalla kovalla yrittamiselld voi muovata yhteiskuntaa. Sellaiset
henkilot kuten Steve Jobs ja Ted Turner ovat timan maskuliinisuuden malliesimerk-
keja. (Holt & Thompson 2004, 427-428.) Raewyn Connell (1993, 613-615) toteaa, etta
1970-luvun lopulla ja 1980-luvun alussa hegemoniseen maskuliinisuuteen alkoi
liittya kasitys menestyksestd, joka maaritellaan lahes taysin taloudellisen viiteke-
hyksen kautta. Tama oikeistolainen ihannemies olisi itsendinen yrittdja, joka 10ytaa
rikastumisen mahdollisuuksia kaikkialla.

4 Tuomion temppeli sijoittuu kokonaan Aasian mantereelle, joten Indy ei kdy lainkaan kotonaan.
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Kuva 3. Kuvakaappaus elokuvasta Indiana Jones ja viimeinen ristiretki (1989).

Indy on Connellin kuvaileman menestyksen reunamilla. Esimerkiksi Viimeinen
ristiretki ndyttad hanen tyohuoneensa yliopistolla muistuttavan varastoa ja seikkailu-
jen kartuttavan etupdassa arvioitavien kokeiden ja esseiden maaraa (kuva 3). Suuret
rikkaudet pysyvat kaikissa sarjan elokuvissa saavuttamattomissa, vaikka Tuomion
temppelissi Indy toteaa etsivansa kunnian ohella juuri niita. Viimeisessi ristiretkessi
motivaatio aarteiden etsimiselle on niiden vieminen museoon ja Kristallikallon val-
takunnassa reliikki vieddan takaisin 16ytopaikalleen.

Lopuksi: onnellisen lopun purkautuminen ja korvaaminen uudella

Vuoteen 1957 sijoittuvan Kristallikallon valtakunnan alussa Indy on yha vailla va-
kivirkaa yliopistolta. Hanellad ei ole my0dskaan perhettad ja kotikin on kutakuinkin
samanlaisessa talossa ja samassa ymparistossa kuin ensimmadisessa elokuvassa.
Urakehitys on hidasta, eikd taloudellinen tilanne ole juuri muuttunut. Tama poik-
keaa siis hegemonisen maskuliinisuuden ideaalista, jossa miehen tulisi luoda nou-
sujohteinen ura alalla, joka on helposti yhdistettdvissa talouskasvun edistdmiseen
(Connell 2005, 162-164). Vaikka aarteiden etsiminen on ollut koko elokuvasarjan
keskiossd, niiden rahallinen arvo motivoi Indya vain hetkittdin ja etupadssa sarjan
kahdessa ensimmadisessa elokuvassa. Kristallikallon valtakunnassa Jonesin apurina
toimiva Mac (Ray Winstone) sen sijaan olisi kovastikin aarteiden perdaan. Kun Mac
paljastuu petturiksi, han perustelee toimiaan sanomalla olevansa kapitalisti. Tama
yksittdinen heitto luo eroa Indyn ja suuria voittoja tavoittelevan aggressiivisen mas-
kuliinisuuden valilla. Silti saman elokuvan lopussa Indy saa vihdoin professuurin
yliopistolta, menee naimisiin Marionin kanssa ja pojan ilmestyminen kuvioihin
vihjaa seikkailujen jatkumisesta seuraavan sukupolven toimesta.

Kaikki nama kolme elementtid ovat joko poissa tai hapertumassa sarjan viiden-
nessd elokuvassa. Parisuhdeongelmien ja Muttin menetyksen ohella Indyn tydura on
padttymassa, siind missa ehka seikkailutkin. Keskustelut, joita Indy kay kollegojensa
kanssa, vihjaavat hdnen jadvan eldkkeelle tyopaikasta, joka 10ytyi ystavanpalveluk-
sena. Sopeutuminen uuteen eldamantilanteeseen ilman syrjaytymista on Dial of Des-
tinyssid Indyn hahmokehityksen ytimessa. Elokuva purkaa aikaisemman onnellisen
lopun, ja koko elokuvan ajan Indy on tietoinen merkityksellisyytensa hiipumisesta.
Kun Indy lopulta ryhdistdytyy, se tapahtuu Helenan pakottamana. (Kuva 4.)
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Kuva 4. Still-kuva elokuvasta Indiana Jones and the Dial of Destiny (2023). Kuva © Lucas-
film Ltd.

Viime vuosien aikana Harrison Ford on tehnyt roolisuorituksia, jotka puivat hah-
mojen menneisyyttd, erityisesti maskuliinisuuden uudelleen neuvottelun kautta.
Elokuvat kuten Blade Runner 2049 (Blade Runner 2049, Yhdysvallat 2017), Star Wars:
The Force Awakens (Star Wars: The Force Awakens, Yhdysvallat 2015) ja televisiosarjat
1923 (2023-) ja Shrinking (2023-) kasittelevat kaikki ikdantymista ja perhesuhteiden
paikkaamista, kun siihen on vield tilaisuus. Indiana Jones and the Dial of Destiny
noudattelee téta trendid, ja mikali se jaa viimeiseksi Indy-elokuvaksi, se vie sarjan
luontevaan paatokseen. Lopussa Indy saa jotain arvokasta, muttei rikkauksia ja
kunniaa. Hanelld on tilaisuus paikata valit Marioniin, joka on kuullut Helenalta, etta
Indy on tullut takaisin. Kohdatessaan Indyn Marion haluaa tietdd miehen olevan
nyt myos henkisesti ldsnd. Indy on valmis kasittelemdan poikansa Muttin kuoleman
vaimonsa kanssa ja avaamaan elamansa laheisilleen. Han on valmis lopettamaan
itsevarman sankarillisen maskuliinisuuden teeskentelyn.
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Maija Suoyrjo

FM, mediatutkimus, Turun yliopisto

RAKKAUDESTA ELOKUVAAN
Olivier Assayas ja Irma Vepin henki

Olivier Assayas ohjasi vuonna 1996 elokuvan Irma Vep, jossa hongkongilaisnayttelija
Maggie Cheung saapuu Ranskaan esittaméaan Irma Vepid Louis Feuilladen Les Vam-
pires -sarjaelokuvaklassikon (Ranska 1915-1916) uudelleenfilmatisoinnissa. Vuonna
2022 Assayas teki HBO:lle kahdeksanosaisen sarjan Irma Vep, joka pohjautuu vuoden
1996 elokuvaan ja kertoo edelleen Les Vampiresin uudelleenfilmatisoinnista. Sarjassa
sivutaan samoja teemoja kuin elokuvassa, mutta siind painottuu erityisesti keskus-
telu elokuvan ja taiteen merkityksestd sekd kuvattavan sarjan suhde menneisyyteen,
eri sukupolviin ja elokuvavuosisataan. Tadssa tekstissa kasittelen Assayasin vuoden
2022 Irma Vep -sarjan suhdetta Les Vampiresiin rakkauden nakokulmasta. Rakkaudella
tarkoitan ensisijaisesti elokuvallista intohimoa ja varhaisen elokuvan arvostusta.
Sarja avautuu tastd lahestymiskulmasta kiinnostavilla tavoilla, silld uudelleenfil-
matisointina ja sen kuvauksena sarja on itsessaan rakkauskirje elokuvahistorialle.

Irma Vepin taustoja: Les Vampires ja sarjaelokuva

Ennen Irma Vepin tarkastelua on hyva hieman pohjustaa Les Vampiresia ja sarjaeloku-
vaa. Louis Feuillade (1873-1925) on yksi merkittavimmistd mykkaelokuvan ohjaajista,
ja hanen vaikutuksensa elokuvan tekniikan ja muodon kehitykseen seka rikoselo-
kuvagenreen on ollut suuri. Les Vampires koostuu kymmenesta jaksosta, ja sarjan
monipolvinen ja viihdyttava juonikuvio kertoo toimittaja Philippe Guérandesta, joka
yrittad napata itseaan vampyyreiksi nimittavan rikollisjoukon. Feuilladen aiempi
rikoselokuva, Pierre Souvestren ja Marcel Allainin kirjoihin perustuva Fantomas
(Ranska 1913) oli menestys, joka vetosi piilevan anarkistisen viestinsa takia suuren
yleison lisaksi my06s ranskalaisiin surrealisteihin. Les Vampires jatkoi samaa linjaa,
mutta ryostojen ja murhien kuvaukset nousivat kuitenkin uusiin ulottuvuuksiin
“vampyyrijengin” saadessa fyysisen ja psykologisen yliotteen pariisilaisesta porva-
ristosta muun muassa massamurhien, kidnappausten, myrkkykaasujen ja seksuaa-
lisen hallinnan voimin. Les Vampiresissa on my06s Fantomasia enemman sukkeluuksia
ja haijya huumoria (Lanzoni 2002, 44). Vihollinen pukeutui mustaan tykoistuvaan
pukuun, ja Musidoran (1889-1957) esittama femme fatale Irma Vep onkin yksi rans-
kalaisen elokuvan ikonisimmista hahmoista.

Feuilleton, sérial, film a épisodes... Ranskassa sarjafilmillda on monta nimea. Sarja-
elokuvat tarjosivat 1910-luvun alussa katsojille vaaraa, jannitysta, takaa-ajoja, taiste-
lukohtauksia seka viime hetken pakoja ja pelastumisia. Tarinoiden keskidssa olivat
usein roistot tai mystiset rikollisnerot. Sarjaelokuvia tehtiin suurelle yleisélle, joka oli
aiemmin kuluttanut sarjamuodossa esimerkiksi kioskikirjallisuutta ja niin sanottuja
pennin kauhuja (Singer 1996, 105). Populaarikirjallisuus ja elokuvataide yhdistyivat-
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Kuva 1. Musidora Irma Vepina sarjaelokuvassa Les Vampires (1915-1916, jakso 9:
"L’homme des poisons”). Lahde: kuvakaappaus dvd-julkaisusta.

kin sarjaelokuvissa (Lanzoni 2002, 43). Sarjaelokuvia esitettiin samalla tavalla kuin
myShemmin televisiosarjojen jaksoja, esimerkiksi kerran viikossa omaan esitykseensa
valmisteltuna jaksona ja samalla osana pidempda elokuvaa, jonka yhteenlaskettu
pituus oli useita tunteja. Jaksot paattyivat lahes aina cliffhanger-tilanteisiin, ja muodon
kaupalliset mahdollisuudet huomattiin varhain. Sarjaelokuvien kanssa julkaistiin
usein samanaikaisesti sanoma- tai aikakauslehdissd vastaava tarina kirjallisessa
muodossa, jolloin ndma yhdessa muodostivat suuremman kokonaisuuden (Singer
1996, 106).

Les Vampires on inspiraatio Irma Vep -sarjan taustalla ja siind lasna huolimatta siitd,
ettd sarja on ennen kaikkea uusi versio Assayasin vuoden 1996 elokuvasta. Irma
Vep on monikerroksinen sarja elokuvista ja niiden tekemisestd, ja tdssd mielessa
metatekstuaalisuuden kylldstaima. Louis Feuillade ja Les Vampires ovat sarjan viite ja
samalla kehys, jonka sisdan Irma Vepin metafiktio rakentuu. Irma Vepin jaksot on my0s
nimetty Les Vampiresin jaksojen mukaisesti. Assayas halusi uudessa sarjassa toisaalta
kunnioittaa Les Vampiresin nayttelijad Musidoraa ja toisaalta kasitellda vuoden 1996
elokuvasta pois jadneitd elementtejd, kuten suhdetta taikuuteen ja nakymattomaan
(Jamet 2022, 32). Sarja on runsas ja notkea niin populaarikulttuurisilta kuin eloku-
vahistoriallisilta viittauksiltaan, ja ndiden liséksi sarjasta 16ytyy yhtymdkohtia myos
Assaysin henkilokohtaiseen elamaéan, kuten avioliittoon Maggie Cheungin kanssa.

Irma Vep on paikoin hyvinkin sattiirinen sarja elokuvanteon kulisseista ja kuvaa
my0s tuotannon taustalla tyoskentelevid ihmisid. Alicia Vikander esittaa sarjassa Mira
Harbergia, amerikkalaistunutta ruotsalaisnayttelijdd, joka osallistuu ranskalaiseen
tuotantoon Les Vampiresin uusintaversiosta.! Uudelleenfilmatisoinnin ohjaaja René

1 Irma Vep on anagrammi sanasta Vampire, ja Mira on tietysti Irman anagrammi. Vikander ei esita
sarjassa fiktiivista versiota itsestaan, toisin kuin Maggie Cheung vuoden 1996 elokuvassa.
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Vidal (Vincent Macaigne) on jossain maarin entinen suuruus ja samalla karikatyyri
ranskalaisesta taide-elokuvan ohjaajasta, eli ailahtelevainen rahoittajien ja vakuu-
tusyhtididen painajainen. Mira esitellaan suoraviivaisena ammattilaisena, joka ei
anna henkilokohtaisen elamén sotkea tyontekoa, ja hahmon ulkopuolisuuden avulla
tarkastellaan my0s yleisemmin ranskalaista elokuvatuotantoa. Mira yrittaa loytaa
oman tapansa esittaa [rma Vepia sarjan kuvausolosuhteiden vaihdellessa sujuvasta
kaoottiseen.

Rakkaus elokuvataiteeseen ja elokuvantekoon

Irma Vepissi kaytetaan klippeja Les Vampiresista selventamaan juonta ja tapahtumia,
jandin padasiassa mobiililaitteiden ndytdilta esitetyt vanhat elokuvapatkat ja kuvat
linkittyvat nykyhetkeen. Sarjassa kuvatut kohtaukset liukuvat valilla saumattomasti
yhteen Les Vampiresin kanssa, jolloin siirtymat Feuilladen teoksen ja sen uudelleenfil-
matisoinnin valilld sulautuvat. Assayasin mukaan paatos nayttaa katkelmia juontui
toiveesta 10ytda uudelleen varhaisen elokuvan sulokkuus, viattomuus ja kauneus.
Assayas halusi my0s herételld katsojan rakkautta seka nykyisiin etta menneisiin elo-
kuviin ja avata elokuvanteon prosessia ja tekijoiden intohimoa (Jamet 2022, 32). Sarja
onkin kutkuttava elokuvahistorian ystaville, ja intoilu nakyy etenkin ensimmaisissa
jaksoissa hetkittdisina elokuvatrivian rypayksina. Se ilmenee my6s Miran ja Vidalin
valisissa keskusteluissa, jotka avaavat katsojalle esimerkiksi Musidoran taustoja.
My0s viittaukset elokuvaohjaajiin ja esimerkiksi hahmojen kantamat elokuvafes-
tivaalien kangaskassit juhlistavat tekijoiden filmihulluutta ja rakkautta elokuvaan.

Assayasin mukaan kulutuksen periaatteesta on tullut osa elokuvan(teon) raken-
netta, jolloin taloudellinen malli perustuu franchise-systeemille, reboot-julkaisuille
ja esi- tai jatko-osille (Jamet 2022, 32). Myos Irma Vepissi puntaroidaan taiteen ja
kaupallisuuden tasapainoa. Nayttelija Gottfried esimerkiksi pitda viimeisena ku-
vauspaivanaan puheen, jossa hian kuvailee ”pitkaveteisia, tylsid, synkkia paivia”,
joiden myo6ta korostuu tarve taiteelle ja elokuvalle, ja kritisoi sitd, miten markkinat

Kuva 2. Maggie Cheung esittda versiota itsestédan elokuvassa Irma Vep (1996). Lahde:
kuvakaappaus Blu-ray-julkaisusta.
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Kuva 3. Alicia Vikanderin nayttelema Mira Irma Vepin asussa sarjassa Irma Vep (2022,
jakso 4: "The Poisoner”). Lahde: kuvakaappaus HBO-sarjasta.

lakimiehineen ja alustoineen ovat ottaneet elokuvasta vallan. Juhlapuhe on osa sarjan
tapaa kommentoida itseddn sekd elokuva-alan muutoksia ja vaikeuksia nykypaivana
ja kiinnittad huomiota elokuvan tilaan tdiman ajan mediaymparistdssa. Vanha elo-
kuva edustaa Gottfriedille raakaa energiaa ja kadonnutta kaaosta. Miran assistentti
Regina on vasta valmistunut elokuva-alalle, ja hahmossa korostuvat syvyys, tietous
ja taiteen ymmarrys tdiman tulkitessa elokuvista monikerroksellisia viestejd, kun
taas Mira hajuvesimerkin mannekiiniksikin kaavailtuna toimintaelokuvien tahtena
edustaa pinnallisempaa viihdetta. ”“Omahyvaiseksi elokuvanortiksi” tunnustautuvan
Reginan kuvataan jo nuorena kayvan elokuvahistorian kanssa dialogia ja olevan
Vidalin tavoin kytkoksissa elokuvien mystiseen puoleen. Hahmon avulla sarjassa
kasitelldan viihteen ja taiteen eroja, niiden tarvetta ja toisaalta limittyneisyytta.

Irma Vepissi historiallisen sarjaelokuvan kasitettd puidaan esimerkiksi sarjan
toisessa jaksossa, jossa ohjaaja Vidal tadhdentdd, ettd kyseessa ei ole (televisio)sarja
vaan pitka elokuva kahdeksassa osassa. Humoristinen kohtaus alleviivaa kasitteen
liukkautta. Sarjassa kdyddan keskustelua elokuvasta ja sen merkityksestd suoratois-
topalvelujen aikana. Esimerkiksi kolmannessa jaksossa tekijat vaantavat katta siitd,
mitd he oikeastaan ovat tekemassa: tehdaanko televisiota, kaupallista ja markkinoille
sopeutettua sarjatuotantoa ja suoratoistoalustoille venytettya sisaltod vai tehdaanko
pitkad elokuvaa mykkdelokuvien tapaan tarkoituksena palata juurille ja sarjafiktion
lahteille? Nayttelijat kinastelevat siitd, oliko varhainen elokuva sisaltdd, jota piti
tuottaa projektorin keksimisen jalkeen, vaiko uuden ilmaisuvélineen haltuunottoa,
jossa vain tekijdiden mielikuvitus oli rajana.

Irma Vep on mielenkiintoinen, silld sen painotus on rakkaudessa varhaiseen ja
taide-elokuvaan. Samalla se on kuitenkin suoratoistopalveluun tehty sarja, samaan
tapaan kuin siind kuvattava sarja — metakierrokset kayvat kovilla. Viihde ja taide
ovat kamppailussa, kun alustat kilpailevat katsojista ja vapaa-ajan kdytosta pait-
si keskenddn my0s elokuvateatterien kanssa, ja mykkadelokuvista ammentavan
meta(sarja)fiktion tekeminen suoratoistopalveluun onkin ndhtavissa vetoomuksena
marginaalisen aiheen puolesta.
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Nayttelijyyden hurmos ja haasteet

Yksi sarjan teemoista on, miten elokuvateollisuudessa yha paikkaansa etsiva ja
ulkomaisessa tuotannossa yksindinen Mira ammentaa Irma Vepin hahmosta paas-
takseen kiinni ainekseen, joka on pelkan viihteen ulko- ja ylapuolella. ”Sinun tay-
tyy antaa Irma Vepin olla sind”, toteaa Regina. Tarve olla yhtd Irma Vepin kanssa
nousee tarpeesta vapautua ja ilmaista itsedan, jolloin Miran usko projektiin on myos
pelotonta rakkautta ja antautumista. Elokuvanteon prosessi muuttaa sen tekijoita,
ja Les Vampires seka Irma Vep opettavat Miraa ja saavat hanet uskomaan itseensa
niin, ettd hdn voi siirtyd moniulotteisempiin rooleihin vaativammissa tuotannoissa.

Rakkaus nayttelijoita kohtaan korostuu niin Assayasin kuin Vidalinkin tavassa
nostaa padhenkilon suhde omaan nayttelijyytensa tapahtumien keskioon. Irma Vepissi
nayttelemistd lahestytdéan eri kulmista erilaisten hahmojen avulla. Aiemmin mainit-
tu nayttelija Gottfriedin viimeisen kuvauspdivan juhlapuhe tahdentaa uhrauksia,
joita nayttelijdiden pitdisi mukavuudenhalun sijaan tehdd, tai mita he elokuvien
eteen tekevit. Gottfried perdaankuuluttaa kaaosta, seikkailunhalua ja Musidoran
kaltaisia pahiksia, “joille elokuva kuuluu”. Monet uhraukset tehdaan rakkaudesta
elokuvaan —ja on eittamatta tehty myos rakkaudesta Feuilladeen.? [rma Vepissi kom-
mentoidaan varhaisen elokuvanteon metodeja ja erityisesti stuntteja, esimerkkeina
pyoriminen alas Montmartren portaikkoa olkikoriin suljettuna, auton katon paalla
salamatkustaminen ilman suojahaarniskaa, rajahteiden ja ammusten kasittely ilman
suojatoimia ja junankiskoilla makaaminen vaunujen vyoryessa yli. Sarja keskustelee
nain elokuvahistorian kanssa ja kisittelee sitd, miten tyot ennen tehtiin ja miten asiat
ovat muuttumassa tai muuttuneet paitsi nayttelijoiden oikeuksien, hyvéksikayton ja
vaaratilanteiden suhteen, my0s #metoo-aikana. Vidalia syytetaan Feuilladen ja sadan
vuoden taakse piiloutumisesta hankalissa asioissa, esimerkiksi Vidalin kuvatessa
toistuvasti ottoja kohtauksesta, jossa vastapahis ottaa Irma Vepin kiinni, huumaa ja
koskettelee tatda. Osa tuotantohenkilostostd vastustaa pahoinpitelya seksualisoivaa
kohtausta ja vaatii sen poistamista. Vidal vetoaa ensin raivokkaasti alkuperaisteok-
seen, mutta ymmartaa, ettd hanen taytyy oppia tyostamaan kuvaustilanteita nayt-
telijoiden kanssa. Tekoprosessin ja tuotantotiimin keskindisten suhteiden kuvaus
yla- ja alamiékineen seka nayttelijoiden halu heittaytya ovat esimerkkeja tavoista,
joilla sarja osoittaa tekijoiden rakkautta elokuvaa kohtaan, toivetta olla osa itsed
suurempaa projektia.

Nayttelijoiden suhde Feuilladeen on Irma Vepissd my0s hetkittdin ristiriitainen.
Sarjassa kasitellaan Les Vampiresin nykykatsojalle kompeldinad nayttaytyvia puolia
hellasti. Osansa huumorista saavat niin aikalaisvaatteet kuin pitka kasikirjoitus ja
liioitellun koukeroiset juonikuviot, joilla Feuillade kuljettaa tarinaa poiketen valilla
sivupoluille. Erityisesti Philippe Guéranden hahmo ditinsa luona asuvana journalisti-
etsivana on toistuvasti vitsien kohteena, ja ndyttelijoiden omia vaikuttimia ja egoismia
lahestytaan tata kautta. Guérande ei ole sankarillinen, ja hanta esittava nayttelija
haluaa paivittda ja parannella hahmoa tai tehda tasta alkuperaista ovelamman, sil-
1a han ei nde Guérandessa mahdollisuuksia toteuttaa itseddn tai henkilokohtaisia
intressejaan. Uusintaversion nayttelijat osallistuvat projektiin pitkalti Vidalin takia,
mutta juuri Mira ndhdéaan nayttelijana, joka tuo Irma Vepin hahmoon merkitysta
nykyaikana. Nuorimpia nayttelijaopiskelijoita ei ehka niinkdan kiinnosta Feuillade
tai Vidal, vaan Mira, erityisesti cat suitissa eli vartalonmy®étdisessa kissapuvussa.

2 Esimerkkeja kasitelldan hyddyntamalla Musidoran La vie d’une vamp -nimisid muistelmia, jotka
iimestyivat jatkokertomuksena Ciné-Mondial-lehden seitsemassa numerossa 12. kesdkuuta 1942
alkaen.
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Rakkaus Pariisiin ja Feuilladen maailmaan

Yksi Irma Vepin keskeisimmista suorista kuvallisista viittauksista Feuilladeen on disen
Pariisin talojen katoilla hiiviskely. Runolliset ja 1dhes unenomaisen kauniit Pariisin
ulkoilmakuvat ovat ominaisia Feuilladen elokuville, ja my0s Irma Vepissi vastaava
tunnelma 16ytyy erityisesti hiljaisen aavemaisista kohtauksista, joissa Mira kulkee
pehmedsti niin ikdan kattojen paalld ja seinien lapi Irma Vepin taian kuljettamana.
Nama hetket muodostuvat vaihtuvista taustaddnista ja tiloista sekda Miran rauhalli-
sesta liikkeestd kaiken ndakevand ja kuulevana henkend. Kauniin Pariisin kuvilla her-
kuttelu ja toistuvat katuotokset, joiden taustalla vilahtavat Moulin Rougen julkisivu
tai Eiffel-tornin saihkyva iltavalaistus, vievit katsojan suorastaan turistimatkalle.

Irma Vepissa leikitelladn Feuilladen tunnuspiirteilld, ja sarjassa toistettavia huomi-
onarvoisia kohtauksia Les Vampiresista ovat lukuisat kaappaukset ja sitomiset seka
hypnoosin kaytto arveluttaviin tarkoitusperiin. Merkittavin yksittdinen viittaus
ja tunnistettavin elementti on tietysti Vampyyrit-jengin kasvot peittiva kokovar-
talopuku, joka ranskalaisessa elokuvassa vie ajatukset automaattisesti Feuilladen
elokuviin. Musidoran eroottisesti latautunut vartalo Irma Vepin puvussa lumosi
yleison Les Vampiresin ilmestyessa (Lanzoni 2002, 44), ja tahan vaikutukseen luotetaan
my0s Irma Vepissi. Mira sovittaa vaatetta ensimmadisessd jaksossa ja pehmed sametti
vie hdnet heti mennessdan. Musidoran/Miran ihonmy®étdinen, vain silmat nakyviin
jattava puku kuvataan Feuilladen/Vidalin fetissiksi. Kokovartalopuvun huumaava
vaikutus sekda hahmojen taustalla jatkuvana kdyva kommentointi Miran ulkonadsta
ja seksikkyydesta korostavat sitd, miten menneisyyden himo uskaliaaseen Musido-
raan rinnastuu Irma Vepissi himoon Miraa kohtaan.

Irma Vepissi kysytdan, mihin Les Vampiresia ja sen uudelleenfilmatisointia tarvitaan
vuonna 2022. Ohjaaja Vidal ei varsinaisesti perustele sarjan tekemistd. Uudelleenfil-
matisointi lokeroidaan niche-kategoriaan, jolla on kylld arvoa, mutta toisaalta rajattu
mahdollisuus menestyd markkinoilla. Vidalin rakkautta Les Vampiresiin korostetaan
hédnen halussaan katsoa elokuvallisesti taaksepdin ja tehdd uusintaversionsa mah-
dollisimman paljon alkuperdisen kaltaiseksi “Feuilladea pettamatta”. Vidalin versio
seuraa lopulta pitkalti Feuilladen elokuvaa. Uusi tulkinta kuitenkin mahdollistaisi
menneisyyden suurteoksen kriittisenkin tarkastelun sekd moninaisemman repre-
sentaation kuin varhaisen elokuvan aikaan.’ Vidal toisaalta esitetddn ohjaajana, jolla
on mystinen, henkinen yhteys Irma Vepin hahmoon, mutta samalla han kamppailee
asian kanssa pohtiessaan, kenelld oikeastaan on oikeus koskea Feuilladen toihin.
Sarjassa paasy elokuvallisten haamujen maailmaan ldhtokohtaisesti joko on tai ei
ole, ja Miran hahmo haastaa tita asetelmaa.

Vidal ja Mira toteavat, ettd “Irma Vepissd on kaikki”, vaikka heidan suhteensa
hahmoon on erilainen. Tosieldmaa heijastaen my0s sarjassa ohjaaja Vidal on tehnyt
aiemmin version [rma Vepisti entisen puolisonsa kanssa ja kdy edelleen lapi liiton
kariutumista. Irma Vep edustaakin Vidalille seka henkilokohtaista ettd elokuvarak-
kautta, ja hahmoon liittyy rakkauden lisiksi my0s menetyksen aspekti. Vidalin ja
Miran taiteellinen yhteisty® on niin ikdan toisinto Feuilladen ja Musidoran yhteis-
tyOstd, jonka avulla Irma Vepin henki “loihdittiin esiin”, ja he rinnastuvat suoraan
Feuilladeen ja Musidoraan historiallisissa fantasiakohtauksissa, joissa kdydaan lapi

3 Toisaalta Vidalin havitessa joksikin aikaa kuvauksista sekd Miran assistentti etta tuotantotiimin
ulkopuolinen ohjaaja kuvaavat kohtauksia, jotka eroavat tyylillisesti Vidalin sarjasta. "Vampyyri-

en” apulaisen Lily Flowerin rooli on Les Vampiresia suurempi Irma Vepissé, jossa tata nayttelee
kiinalaistaustainen Fala Chen. On my®@s kiinnostavaa, ettd Mira toteaa Irma Vepin olevan kiinalainen
hahmo (eika ranskalainen kuten Musidora). Tdma palauttaa sarjan vuoden 1996 Irma Vepiin, jossa
Maggie Cheung méaaritteli Irma Vepin hahmon uudelleen.
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sarjan kuvaustilanteita. Vidalille sarja on tilintekoa menneen kanssa ja sulkeuman
hakemista henkilokohtaisella ja elokuvallisella tasolla, ja rakkaus Irma Vepin hah-
moon on projektin kantava voima, joka luo yhteyden (elokuva)menneisyyteen.

Pariisin haamut

Irma Vepia kuvaillaan jo sarjan ensimmaisessa jaksossa aaveeksi, joka on kummitellut
ranskalaisessa elokuvassa vuosisadan ajan. Se on ollut olemassa ja lasna eri aikoina.
Henkimaailman asioita kasitelladan my6s humoristisesti esimerkiksi kohtauksessa,
jossa Vidal sanoo jérjestaneensa lavasteisiin manauksen ennen kuvausten alkua. As-
sayasin lahtokohtana sarjaa tehtdessa oli koskea elokuvanteon nollapisteeseen, joka
“tulee muualta, henkien maailmasta” (Jamet 2022, 32), ja ndin sarja my6s mystifioi
elokuvantekoa. Vidal toteaa, ettd “haamut ovat sisdllamme eldva menneisyys”, ja
henkien avulla kasitelladn my06s metatasolla uuden sarjan suhdetta sekd aiempaan
Irma Vepiin etta Feuilladeen. Mira toteaa, ettd elokuvien avulla padasemme “jonkinlai-
seen henkien maailmaan, johon meilla ei enda ole paasyd, koska olemme menettaneet
uskomme. [--] Elokuvat etddnnyttavat meiddt materiaalisesta maailmasta [--] auttavat
kyseenalaistamaan sen”. Irma Vep kuvaa paitsi elokuvanteon arkea ja taikaa, myos
tekemisen valiaikaisuutta — kuvausryhma on jonkin aikaa tiivis ja tuotannon paa-
tyttyd jokainen jatkaa eri suuntiin —ja projektit voi nahda siirtymina nayttelijoiden
elamassa. Tekijat vaihtuvat, mutta elokuvan henget pysyvat.

Mira etsii paikkaansa ja taiteilijuuttaan —ja 16ytaa molemmat Musidoran ja Irma
Vepin avulla, silld ne saavat Miran luomaan nahkansa nayttelijana. Irma Vepin
hengen voi kuitenkin saavuttaa vain hetkellisesti. My0s Pariisi nayttaytyy valiai-
kaisena unelmana, ellei perati unena, joka paattyy, kun elokuva valmistuu. Irma Vep
on Feuilladen perinnon lumoama ja ensisijaisesti teos elokuvan ystaville. Rakkaus
avaa sarjaan antoisan nakokulman, silld se ilmenee Irma Vepissi inspiroitumisena,
elokuvan juhlistamisena ja kunnianosoituksena. Elokuvahistoriaa tunteva katsoja
saa epailematta sarjasta eniten irti ja paasee iloitsemaan Musidoran ja Feuilladen
ndkemisestd ruudulla. Tassd mielessa Irma Vep on rakkauden lapdisemd, muistutus
elokuvan alkuldhteista ja kumarrus varhaiselle sarjafiktiolle.
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Kristiina Keskinen

Ldpindkyva luontokdsitys
— ekokriittisen elokuvatutkimuksen
nakokulmia luontodokumenttien
kerrontaan

Kristiina Koskinen kysyy vaitoskirjassaan,
millaisia luontokasityksid luontodokumentit
rakentavat kerronnassaan ja mikd on niiden
ymparistopoliittinen tehtdva ymparistokriisin
ja antroposeenin aikakaudella. Aineistona on
kuusi Avara luonto -sarjassa esitettya luonto-
dokumenttia. Suuria katsojamdarid keraavat
television luontodokumentit vaikuttavat ker-
ronnan keinojensa kautta ihmisten kasityksiin
luonnosta, mutta niitd ei ole vield tutkittu
paljon. Erityisesti luontodokumenttien teoksel-
linen luonne on Koskisen mukaan sivuutettu.
Tutkimuksen péaasiallinen teoreettinen viite-
kehys on ekokriittinen elokuvatutkimus, mutta
Koskinen hyodyntdaa my6s posthumanismin ja
jossain madarin uusmaterialismin nakdkulmia.

Elokuvakasikirjoittajana tyoskennellyt Kos-
kinen suhtautuu luontodokumentteihin luovan
tyon tuloksina ja kulttuurisina konstruktioina,
joita ei tulisi valjastaa yksinomaan luonnon-
suojelun puolestapuhujiksi. Tutkimustaan
varten han on kehittanyt jalkikateen kasikir-
joittamisen menetelmdn. Menetelmad siirtaa
huomiota elokuvista representaatioina eloku-
vantekemisen prosessiin, auttaa asettumaan
elokuvantekijan positioon ja hahmottamaan
elokuvan konstruoidun luonteen eli sen, etta
luontodokumentti on enemman kuin todelli-
suuden neutraali tallenne.

Ekokriittisestd otteesta huolimatta tutkimuk-
sen tarkoituksena ei ole kritisoida elokuvia
esimerkiksi puutteellisesta ymparistokriisin
huomioimisesta. Koskiselle on tarkeda aloittaa
analyysi siitd realistisesta lahtokohdasta, etta
luontodokumenttienkin tulee 16ytaa yleisonsa.

AVARAN LUONNON
LUONTODOKUMENTTIEN
HITAASTI MUUTTUVA
LUONTOKASITYS

Kristiina Koskinen (2022) Lipindikyvi luontokdsitys — eko-
kriittisen elokuvatutkimuksen nikokulmia luontodokumenttien
kerrontaan. Rovaniemi: Lapin yliopisto. 168 s.

Tama tarkoittaa, ettd tekijat eivat voi irrot-
tautua taysin genren konventioista ja viihde-
arvoista, ja ettd dokumentitkin pohjautuvat
kasikirjoitukseen. Ne ovat kulttuurituotteita, ja
niissd kuvattu luonto on kytkoksissa kulttuu-
riin. Koskinen toteaakin olevansa kiinnostunut
siitd, missd maarin valtavirtaelokuvan puit-
teissa voi ndahda toisin: “onko Avaran luonnon
luontodokumenteissa mahdollisuutta vastata
uusmaterialismin tai posthumanismin viritta-
miin haasteisiin” (s. 143).

Aineisto, eli kuusi Avara luonto -sarjassa
esitettyd kansainvalistd dokumenttia, on sup-
pea ajatellen sarjan pitkaa historiaa. Koskinen
perustelee rajausta silld, etta aineiston merkit-
tavakaan kasvattaminen ei lisdisi tutkimuksen
johtopaatdsten yleistettavyyttd, koska sarjas-
sa on ilmestynyt vuosikymmenen mittaan
satoja dokumentteja. Han luonnehtii Avara
luonto -dokumentteja melko perinteisiksi, ei-
poliittisiksi luontoelokuviksi, joissa ei juuri ole
kuultu ns. ymparistodokumenteille tyypillisid
kriittisid aania esimerkiksi ilmastonmuutok-
sesta ja lajikadosta. Perinteisid ne ovat my0s
siksi, ettd ihminen loistaa niissd enimmakseen
poissaolollaan, ne ovat ikdan kuin ajattomia ja
karismaattiset eldimet eldavat niissd omaa ela-
madnsa. Koskisen paljon hyodyntama tutkija
Derek Bousé kutsuu téllaista luontoelokuvaa
termilla blue chip documentary.

Alustavia merkkejd kerrontatapojen muu-
toksesta on Koskisen mukaan kuitenkin havait-
tavissa ja nditd han perkaa analyyseissdan esiin.
Pienetkin muutokset ovat hdanen mukaansa
luontokasitysten muutosten kannalta merkit-
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tavia, koska kyse on isoja yleisoja tavoittavista
elokuvista.

Tutkimus jakaantuu johdantoon, kolmeen
tapaustutkimukseen ja pohdintaan ”"Doku-
mentaarinen luontokerronta”. Johdannossa
Koskinen esittelee aineiston, luontodokument-
tien historiaa, ekokriittista elokuvatutkimusta
(representaatiokritiikki, antropomorfismin
kritiikki, teoreettinen monitieteisyys ja akti-
vismi), teoriaa luontodokumentin todellisuus-
suhteesta sekad jalkikateen kasikirjoittamisen
menetelméan. Tapaustutkimusten teemat ovat
1) metsit ekosysteemind, 2) kerronta ja ei-
inhimillinen toimijuus ja 3) ihmiskeskeisyys
luontodokumenteissa.

Rakenne on kronologinen siind mielessa,
ettd ensimmadisessa tapaustutkimuksessa so-
velletaan perinteista representaatioanalyysia ja
elokuvat edustavat perinteista kerrontaa, jossa
luonto on jossain kaukana ihmisen ulottumat-
tomissa. Kolmannessa taas tarkastellaan post-
humanismin viitekehyksessa elokuvia, joissa
ihminenkin on jo lasna. Tutkimukseen piirtyy
hienosti paitsi luontodokumenttien myos nii-
den teoretisoinnin historiallinen kehityskulku.

Ensimmadiseen tapaustutkimukseen sisalty-
vista dokumenttielokuvista Villi Pohjola, 0sa 1/6:
Suomi (2011) esittelee pohjoista metsaa ikaan
kuin ikkunana todellisuuteen. Pikkuotusten
maailmat, osa 2/3: Metsien kitkoissi kertoo maa-
oravan ja tupaijan tarinaa kahdessa erilaisessa
metsdssd. Varsinkin jalkimmainen keskittyy
intensiiviseen eldindraamaan hyoddyntden
edistyksellistd kamerateknologiaa.

Toisessa tapaustutkimuksessa Koskinen
selvittaa millaisin kerronnallisin keinoin eli-
oiden toimijuutta rakennetaan ja nostaa esiin
ajatuksen siitd, ettd toimijuus voi olla jaettua,
ei vain yksittaisille karismaattisille yksiloille
kuuluvaa. Suuri kiertokulku, osa 2/6 Suuri metsd
(2009) kasittelee lohiparvien vaellusta ja kar-
hujen matkaa, Elidva planeetta, osa 9/10 Kasvit
(2009) kasveja, joista on pyritty rakentamaan
"pyrkimyksellisia ja toimivia hahmoja” (s. 96).
Kolmas analyysikohde on ensimmaisesta ta-
paustutkimuksesta tuttu Pikkuotusten maailmat.

Perinteinen tapa rakentaa eldinten toi-
mijuutta on esittda karismaattiset yksiot
intentionaalisina ja vapaasti tahtoaan toteut-
tavina. Luontodokumentit yksinkertaistavat
kausaalisuhteita ja haivyttavat sattuman
roolia, mika synnyttaa palkitsevia tarinoita,
joissa hallinnan tunne on vahva. Ne ovat kuin

eldinmaailman Hollywood-kertomuksia, joissa
konfliktien kautta saavutetaan tasapainotila.
Materiaalinen ekokritiikki on haastanut tal-
laista ymmarrysta toimijuudesta. Koskisen
mukaan esimerkiksi Eldvi planeetta nojaa
kuitenkin edelleen vahvasti “ehjan (kasvi)
yksilon toiminnan pyrkimykseen ja tavoitteen
saavuttamiseen” (s. 115). Toisaalta se ja Suuri
kiertokulku haastavat tillaista ajatustapaa. Ne
ehdottavat ei-inhimilliseen toimijuuteen liitty-
via havaintoja, ei dokumentaarisina faktoina
vaan rivien valeissa epasuorina draamallisina
ehdotuksina. Naita ovat esimerkiksi eldinten
alylliset kasvuprosessit, kalat merkityksellisina
yksildind ja kasvien uudenlainen toimijuus.
Naita ehdotuksia Koskinen tarkastelee Ilona
Hongiston kehittaman dokumentaarisen kuvit-
telun teorian kautta, jossa dokumentin ja fikti-
on valisen rajan ajatellaan hamartyvan. Teoria
toimii hyvin, kun tavoitteena on osoittaa, etta
my0s luontoelokuvan todellisuussuhde on
suhteellinen.

Kolmas tapaustutkimus esittelee kaksi do-
kumenttielokuvaa, jotka haastavat dualistista
luontokasitysta. Planeettamme maa II, osa 6/6
Urbaani maailma (2016) kertoo kaupungeissa
menestyvista eldinlajeista ja Sikojen salattu
elimd (2018) paratiisisaarella ihmisen kes-
kuudessa eldvista sioista. Posthumanistinen
tarkastelu paljastaa elokuvista esimerkiksi
sen, ettd ei-inhimillinen eldin asetetaan ihmi-
selle miellettyyn rooliin ja asemaan. Sika luo
suhteen ihmiseen sen sijaan, ettd se olisi vain
ihmisen toiminnan kohde. Koskinen tulkitsee
nama seikat pyrkimyksena osoittaa samankal-
taisuutta ihmisen ja ei-inhimillisten eldinten
valilla. Tama voidaan ndhda antropomorfis-
mina, jota dokumenttielokuvassa pidetdan
helposti eettisesti kyseenalaisena. Koskinen
huomauttaa kuitenkin, etta tiede on paljastanut
eldinten ja ihmisten kayttaytymisestd jo monia
samankaltaisuuksia, esimerkiksi ihmisten ja
kalojen aivojen valilla. Hinen mielestaan ant-
ropomorfismiin voi suhtautua myd6s ihmisen
erityisaseman epailemisena. Se voi kriittisesti
hyodynnettyna, kuten Sikojen salatussa elimiis-
sd, tarjota mahdollisuuden ymmartda jotain
ei-inhimillisten olentojen tunne-elamasta. Joka
tapauksessa antropomorfismi audiovisuaali-
sen kerronnan keinona edellyttaa eettista poh-
dintaa: mikd maara on sallittua ja uskottavaa
ymparistokriisin aikakaudella?
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Koskinen soveltaa jokaiseen tapaustutki-
mukseen erilaista teoreettista nakokulmaa. Ne
valaisevat aineistoa eri puolilta, mutta eivat
rakenna yhta kokonaista argumenttia. Valinta
on kuitenkin perusteltu, kun ottaa huomioon
ekokriittisen elokuvatutkimuksen moninaiset
lahtokohdat. Tutkimusote havainnollistaa
luontopuhunnan monikerroksisuutta ja sita,
miten valikoivia luontodokumenttien esi-
tykset luonnosta ovat. Erilaiset ndkokulmat
my06s havainnollistavat ekokriittisen eloku-
vatutkimuksen kehitysta kriittisesti reflektoi-
den. Tapaustutkimusten kautta piirtyy esiin
painopisteen siirtyminen representaation
kasitteestd prosessuaalisuuteen ja kerrontaan
ja viimeisimpand posthumanistisiin nakokul-
miin ja tutkijan oman position arvioimiseen.
Koskinen nivoo teoriat hienosti analyysiin ja
viimeisessa luvussa kokoavaan pohdintaan
dokumentaarisesta luontokerronnasta ja sen
mahdollisuuksista.

Jalkikateen kasikirjoittamisen menetelma
jaa tutkimuksessa hieman taka-alalle, mutta
tuloksista paatelleen se on ollut hedelmal-
linen. Koskinen on simuloinut alkuperaista
kasikirjoitusvaihetta muokkaamalla valmista
elokuvaa takaisin kasikirjoitusmuotoon. Kuten
lahiluvussa siind on kyse tutkijan subjektiivi-
siin havaintoihin perustuvista valinnoista:

Kasikirjoitus purkaa luontodokumentin ker-
ronnan elementteja erilleen ja irralleen seka
siirtdd tutkijaa ndiden yksittdisten elementtien
adrelle, kunkin motiivia pohtimaan. Jalki-
kateen kasikirjoittamisen avulla tarkasteltuna
esimerkiksi ajatus luontodokumentista neut-
raalina tallentamisena nayttaytyy ldhestul-
koon absurdina. Lopputulos, jota hyodynnan
tutkimuksellisesti, on teoreettinen, tekninen
ja joltain osin jopa poeettinen teksti, joka on
kirjoitettu kasikirjoitusoppaiden mukaiseen
muotoon. Mielldn tdman tekstin valistuneena
tulkintana luontodokumentista, eli tulkintana
siitd, mihin tekijat ovat valmiissa elokuvassa
nakyvilld valinnoillaan pyrkineet. (s. 62-63.)

Viimeisessa luvussa Koskinen esittda erin-
omaisia ajatuksia luontodokumentin ja ei-
inhimillisten eldinten suhteesta antroposeenin
aikakaudella ja suhteuttaa tuloksia posthu-
manismiin. Koskinen pohtii, voiko ihmisella
ylipdataan olla paasya toislajisten kokemus-
maailmaan ja toteaa, etta ihmisen pyrkimys

saada tietoa toislajisten kokemusmaailmasta
on jo sindnsa tarked eettinen ele. Vastauksia
sithen, millaisia luontokasityksia aineiston
luontodokumentit tuottavat on yhtd monta
kuin tapaustutkimuksia. Hankalimpana nayt-
taytyy ensimmaisessa tapaustutkimuksessa
hahmottunut ajatus villistd ja koskemattomasta
luonnosta.

Kristiina Koskisen tutkimusta voi suositella
kaikille aihepiirista kiinnostuneille. Tutkimus
on teoreettisesti kunnianhimoinen, analyytti-
nen ja ajatuksia herattava. Lisaksi se on luki-
jaystavallisesti kirjoitettu.

Kaisa Hiltunen
FT, yliopistotutkija, Jyvaskylan yliopisto
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FINNISH
FILM
STUDIOS m

FILM
KIMMO LAINE sTunios

Kun sain Lihikuvan toimitukselta pyynnon kir-
joittaa arvio Kimmo Laineen teoksesta Finnish
Film Studios (2023), ensimmainen reaktioni oli
tyrmistys. Mitd, mistda on kysymys? Miksi en
tieda tallaisesta teoksesta mitdan, miten on
mahdollista, ettd julkaisu on mennyt ohitse?

Teos ilmestyi Edinburgh University Pressin
Global Film Studios -sarjassa, joka on niin tuore,
ettd siind on aiemmin julkaistu vain yksi, Hong
Kongin vasemmistolaiseen elokuvaan keskit-
tyva teos. On erinomaista, ettd suomalainen
studiokausi on eturivissd uunituoreessa kan-
sainvalisessa kirjasarjassa, mutta sarjan uutuus
selittdnee sitd, ettd julkaisu meni ohi. Olisin
suonut, ettd kirjan ilmestyminen olisi ollut
iso tapaus my0s tadlla koto-Suomessa, vaikka
se onkin kirjoitettu kansainvaliselle yleisélle.
Suomeksi kirjoitettuna ja suomalaisen kustan-
tamon kautta teos olisi varmasti nakynyt meilla
huomattavasti paremmin. Kansainvalisyys
voi osaltaan aiheuttaakin nakymattomyytta
kotikonnuilla.

Hata ei kuitenkaan ole tdaméan nakoinen,
silla kyseessd on erinomainen perusteos suo-
malaisesta elokuvatuotannon studiokaudesta
1920-luvulta 1960-luvulle. Odotan kirjan nou-
sevan samaan riviin sellaisten klassikoiden
kanssa kuin esimerkiksi Kari Uusitalon Suoma-
laisen elokuvan vuosikymmenet. Johdatus kotimai-
sen elokuvan ja elokuva-alan historiaan 1896-1963
(1965) ja Ari Honka-Hallilan, Kimmo Laineen
ja Mervi Pantin Markan tihden. Yli sata vuotta
suomalaista elokuvahistoriaa (1995). Teos siis
kuuluu itseoikeutetusti jokaisen suomalaisen

TASAPAINOINEN YLEISTEOS
OSUU YTIMIIN JA NOSTAA
ESIIN YKSITYISKOHTIA

Kimmo Laine (2023) Finnish Film Studios. Edinburgh: Edinburgh
University Press. 197 s.

elokuvan ystavan kirjahyllyyn ja ennen kaik-
kea yliopistojen opetussuunnitelmiin.

Laine on kayttanyt ldhdeaineistona oikeas-
taan kaikkea sitd, mita kasiteltavan ajanjakson
suomalaisesta elokuvasta on julkaistu. Mukana
kulkevat myos runsaat alkuperéisaineistot, ku-
ten eri yhtididen poytékirjat, vuosikertomukset
ja sopimukset, kirjoitukset aikalaislehdissa,
viranomaisasiakirjat sekd muistelmatiedot.
Tama mahdollistaa yhtadlta analyyttisen
yleispiirteiden kasittelyn, toisaalta tarkastelun
yksityiskohtien ja nakokulmien kautta, mika
on teoksen tarkeimpia vahvuuksia. Tata Laine
myo0s kadyttda tehokeinona: esimerkiksi eloku-
vapolitiikkaa ja sensuuria koskevan luvun han
aloittaa analysoimalla Ensio Hiitosen artikkelia
”Elokuva taloudellisena, poliittisena ja sivis-
tyksellisena tekijand” vuodelta 1943. Hiitosen
tekstista Laine nostaa esille avainteemoja,
joiden kautta koko luvun kasittely rakentuu.

Teoksen aihepiiri on valtava. Nelja vuosi-
kymmentd, yli 550 nadytelmaelokuvaa seka
kymmenia tuotantoyhti6itd ja ohjaajia on suo,
johon moni olisi uponnut. Laine onnistuu
kuitenkin mahdottomalta tuntuvassa tehta-
vassd ja puristaa studiokauden kahdensadan
sivun mittaiseen pakettiin, joka ei tunnu pin-
taraapaisulta vaan harkitulta ja punnitulta
kokonaisuudelta. Avain on jaottelu temaattisiin
paalukuihin. Johdannon jilkeen kasittelyssa
ovat suuret studiot, pienet studiot ja itsendiset
tuottajat, alan ammattilaiset, genret, syklit ja
sarjat, talokohtaiset tyylit sekad elokuvapoli-
tiikka ja sensuuri.
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Erityisen iloinen olen pienyhtidita ja itsenai-
sid tuottajia kasittelevasta osiosta, silla se luo
erinomaista kuvaa tilanteesta kolmen suur-
yhtion ulkopuolella. Harmittelen kuitenkin
sitd, ettd Nyrki Tapiovaara, Erik Blomberg ja
Teuvo Tulio kasitellaan vain tapausesimerk-
kien kautta. Kun alaluvut on otsikoitu esi-
merkkielokuvien nimilla (Varastettu kuolema
1938, Sellaisena kuin sind minut halusit 1944 ja
Valkoinen peura 1952), mainittujen elokuvan-
tekijoiden ammatilliset valinnat ja itsendisena
tuottajana toimimisen ydin jaa vahaisemmalle
huomiolle kuin ansaitsisi. Erityisesti Tulion
tuotannollis-taloudellinen toiminta olisi ollut
hyvéa saada mukaan, vaikka hénestd onkin
vastikaan julkaistu englanninkielinen tutkimus
(Jaakko Seppald, Henry Bacon & Kimmo Laine
2020: The Films of Teuvo Tulio). Sen sijaan Matti
Kassilan indie-vaiheen kasittely Lasisydin-
elokuvan (1959) kautta toimii.

Teoksen temaattinen jako toimii, eika tar-
peetonta toistoa ole, vaikka Laine viittaa usein
kasittelyluvusta toiseen. Kunkin teeman sisalla
kronologiset kehityskulut tulevat nakyvik-
si, joten myos tamd ulottuvuus on mukana.
Oikeastaan ainoa aihepiiri, jonka kasittely
jakaantuu ehka tarpeettoman moniin kohtiin,
on elokuvan ammattilaisuus.

Ammattilaisiin keskittyvédssa paaluvussa
(s. 84) Laine mainitsee, ettd harva ohjaaja
paasi suoraan teatterista elokuvaohjaajaksi
ilman muuta elokuvakokemusta. Pienyhtidita
ja itsendisid tuottajia kasitellessdan han tuo
esiin, ettd moni ohjaaja oli pystymetsildinen
elokuva-alalle tullessaan (s. 53), kun taas
talokohtaisia tyyleja analysoidessaan han
korostaa teatteriohjaajien merkitysta ja sitd,
kuinka heidan johdostaan nayttelijoiden oh-
jaus ja kuvaamisen ohjaus saattoivat olla eri
ihmisten kasissa (s. 143). Elokuvapolitiikan ja
sensuurin kohdalla Laine tuo puolestaan esiin,
kuinka lyhytelokuvatuotanto toimi keskeisena
kouluttautumisvaylana ohjaajille, kuvaajille ja
leikkaajille (s. 152). Jokainen lausumista pitaa
paikkansa, mutta toisistaan irrallisina ja erilli-
sind ne ovat ristiriitaisia. Ne saattavat peittaa
kuvaa elokuva-ammatillisuuden keinoista
ajalla ennen muodollista koulutusta kuin my6s
elokuvan ja teatterin jannitteista suhdetta.

Suomesta englanniksi

Teoksen kirjoittaminen englanniksi ja kan-
sainvaliselle yleisolle vaikuttaa vaistamatta
sisdltoihin. Suomalaiselle lukijalle — etenkin
aikakautta tuntevalle —kirja on erdénlainen pit-
ka arvausleikki, silla elokuvat esiintyvét eng-
lanninkielisilla nimilldan. Lopusta l0ytyvasta
hakemistosta voi tarkistaa oikean vastauksen,
mutta silti lukiessa tulee kaytya itsensa kans-
sa kisaa siitd, tunnistaako jokaisen elokuvan.
Suurin osa on itsestaan selvia (esimerkiksi “Olli
Falls in Love”), mutta mukana on haastavampia
nimia (kuten “Children of the Wilderness” —
Putkinotko tai ”It’s Up to Us” — Meiltihin timi
kiy). Joka tapauksessa elokuvien nimekkeet
ovat konkreettisimpia piirteita, jotka saavat
suomalaisen lukijan pohtimaan sitd, milta teos
nayttaisi, jos se olisi suomenkielinen.

On tarkeada, ettd Suomesta kirjoitetaan kan-
sainvaliselle yleisolle, mutta se auttamatta
vaikuttaa siihen miten kirjoitetaan. Jos teos
olisi tehty suomeksi, kulttuuriset viitteet ja his-
toriallinen kontekstualisointi néayttaytyisivat
toisin. Tama ei ole hyva eika huono asia, vaan
ilmiselva kerros teoksessa.

Erds yksityiskohta, jossa kansallisen ja
kansainvalisen ero tuntuu nousevan esille,
on tukkijatkdelokuvien analyysi. Kyseessa
on ehkd kaikkein supisuomalaisin elokuva-
genre, jota Laine kontekstualisoi erityisesti
kaunokirjallisuuden tukkijatkakuvauksiin
mutta my0s muissa maissa tehtyihin vastaa-
viin elokuviin seka keskusteluun modernisaa-
tion murroksesta. Naiden ohelle olisi voinut
nostaa puuteollisuuden, joka toimi Suomen
teollistumisen moottorina melkein sadan
vuoden ajan. Kausityd tukkiporukoissa oli
keskeinen toimeentulon vayla vahavaraisille
miehille juuri samoina vuosikymmenina, jol-
loin maaseudun luokkaerot repesivit torppa-
rikysymykseksi ja eskaloituivat sisallissodaksi.
Tukkijatkat olivat olennainen osa suomalaista
yhteiskuntaa lapi nuoren tasavallan muotou-
tumisen aina sotienjélkeiseen jalleenrakennus-
kauteen. Kirjan kansainvaliselle lukijakunnalle
suomalaisen puuteollisuuden keskeisyys voi
olla vieras asia, joten tukkijatkien merkitys
yhteiskunnallisia paineita synnyttavana ja
purkavana ilmiona jaa hahmottumatta.

Vastaavalla tavalla pohdin muutamissa
kohdin analyysia venalaiskuvauksista. Studio-
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kauden aikana suhde Neuvostoliittoon oli
tarkea yhteiskunnallisen itseymmarryksen
maarittaja, eika tilanne ollut missaan vaiheessa
yksiselitteinen — eika stabiili. Lisdksi sotavuo-
sien Saksa-suhde monimutkaisti kysymysta
entisestaan. Voi olla, ettd kansainvalista yleisoa
olisi auttanut tematiikan, sen jannitteisyyden ja
muutosten hieman laajempi kontekstualisointi.
Toisaalta, kuten nostin jo esille, kirjan ehdoton
vahvuus on aiheessa pysyminen. Jokainen
laajennus veisi kokonaisuutta pois siitd napak-
kuudesta, joka kirjalla nyt on.

Kansainvilinen yleis6 ja julkaisu nimen-
omaisesti eri maiden studiotuotantoihin kes-
kittyvéssa sarjassa liittyvat kiinteasti siihen,
miten teksti paikantaa suomalaista elokuvatuo-
tantoa. Se, ettd julkaisusarja on syntynyt vasta
hiljattain, on harmi, silla omasta kokemuksesta
tieddn, kuinka hankalaa on loytda vertailu-
kelpoista tietoa muiden toimintamalleista.
Hollywoodista on kirjoitettu pilvin pimein,
mutta kuten Lainekin huomauttaa (s. 5-7), se
ei ole toimivin vertailukohta jo mittakaavaeron
takia, jos pohditaan pienen eurooppalaisen
maan tuotantoa. Minua kiinnostaisi sen sijaan
verrata suomalaista tuotantoa esimerkiksi un-
karilaiseen, belgialaiseen tai portugalilaiseen
elokuvaan.

Tahan liittyen Laine avaa teoksen lauseella:
“Finnish cinema is a typical European small-
nation cinema” (s. 1), mikd sai minut heti
kysymaan, etta onko ndin. Laine viittaa Mette
Hjortin ja Duncan Petrien johdantoartikkeliin
klassikkoteoksessa The Cinema of Small Nations
(2007), mutta ei perustele, mika tekee suoma-
laisesta elokuvasta tyypillista. Voi olla, etta
katson vahvasti taittavien kansallisten lasien
lavitse, mutta haluan haastaa ajatusta. Minulla
on nimittdin kutina, ettd Suomessa elokuva
16ysi erityisen tehokkaan ekolokeron, joka
mahdollisti poikkeuksellisen laajan ja menesty-
neen tuotannon. Minulla ei ole esittaa todistei-
ta, mutta sellainen kutina sormenpaista 10ytyy.
Téaman takia Edinburgh University Pressin
sarja on tarked, silla kun se kasvaa, voimme pa-
remmin hahmottaa erityisesti pienten maiden
elokuvatuotantoja suhteessa toisiinsa.

Kirjan epilogissa Laine pohtii alan uusjakoa
1960-luvulla ja taloudellisissa reunaehdoissa
tapahtuneiden muutosten suhdetta tuotannon
painotuksiin. Han paattaa kirjansa dvd-julkai-
sujen ja Elonetin ylistykselld, mika on osuvaa,

silla talla hetkellda suomalaiset studiokauden
elokuvat ovat tavoitettavissa paremmin kuin
koskaan aikaisemmin. Néin ollen teoksen vii-
meiset rivit kannustavat tutustumaan kirjan
teemoihin entista syvemmin jajatkamaan tyota
eteenpain.

Tekstista paistaa Kimmo Laineen vuosi-
kymmenia kestanyt tutkimus suomalaisesta
elokuvasta. Paallimmaiseksi nousee ajatus, etta
tallaisia yhteenvetoja ja kiteytyksia tehdaan
yleensa vasta Eminentia-apurahalla, mutta Lai-
neen tuntien kyse on vasta valietapista. Hyva
ndin, silla meidan ilommehan tdma teos on.

Outi Hupaniittu

FT, arkistonjohtaja, Suomalaisen Kirjallisuuden Seura
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Harvold Lloydin
elama ja elokuvat

Harold Lloyd tunnetaan yhtena amerikkalai-
sen mykkdelokuvakomedian kolmesta suu-
resta tekijanimesta yhdessa Charles Chaplinin
ja Buster Keatonin kanssa. Han on kuitenkin
kolmikosta erdalld tavalla tuntemattomim-
maksi jadnyt, sillda hanesta ei ole julkaistu ol-
lenkaan samassa mittakaavassa sen paremmin
tutkimus- kuin populaarikirjallisuuttakaan
kuin kahdesta kollegastaan. Syyna tahan voi
arvella olevan Lloydin silotellumpi koomikko-
persoonallisuus ja julkisuuskuva: amerikkalai-
sen unelman niin elokuviensa tarinoissa kuin
yksityiselamassaan toteuttanut naapurinpojan
rillipdinen hahmo karttoi monien mykkéakoo-
mikoiden rosoisuutta valkokankaalla ja yksi-
tyiselamassaan.

Kolmikon asema elokuvahistoriassa perus-
tuu heidan tuotantojensa lisdksi oikeaan aikaan
sijoittuneisiin uran nousu- ja huippukohtiin.
Mykkaelokuvakauden viimeiset puolisentoista
vuosikymmentd nostivat Hollywood-elokuvat
ensimmadisen maailmansodan vaikutusten
jalkeen maardavaan asemaan koko maailman
valkokankailla ja samalla mykk&delokuvan
estetiikka kehittyi nopeasti ennen &killista
katoamistaan danielokuvien tulon myota.
Tunnetuimmat mykkdkoomikot kuuluivat
saattoi edes jossain maarin ndhda seuraavina
vuosikymmenina.

Kari Glodstaf on mykkaelokuvaharrastaja,
joka onjulkaissut aihetta kasittelevia kirjoituk-
siaan niin kirjoina kuin netissakin. Lisdksi han
on toiminut vuosia Forssan mykkaelokuva-
festivaalin taiteellisena johtajana. Glodstafin

SILMALASIKOOMIKON TEOT

Kari Glodstaf (2022) Harold Lloydin elimii ja elokuvat. Turku:
Kustantamo Helmivyd. 195 s.

kirja Harold Lloydin elimd ja elokuvat koostuu
kahdesta osasta. Aluksi on suppeahko elama-
kertaja sitten laajempi kommentoitu filmogra-
fia. Vaikka Lloydista on maailmalla julkaistu
kirjoja ja han kirjoitti myos omaeldmaékerran,
on suomenkielinen yleisesitys toki ensimmai-
send laatuaan paikallaan. Filmografiaosuus
on yrityksend haastavampi, silla varsinkin
1910-luvulta tietojen sdilyminen elokuvista
nykyaikaan on usein vidhintdaan epamaarais-
td. Tuotantoyhtiot eivat aina pitdneet kirjaa
tuotantojensa yksityiskohdista, eikd aina ole
selvdaa edes se, mista elokuvanimikkeesta
kulloinkin on kyse. Ajan elokuvakulttuuria lei-
masi viela paljolti elokuvan varhaisvaiheiden
esoteerisuus. Lisdvaikeutena on tietysti se, etta
suuresta osasta Lloydinkaan mykkéaelokuvia
ei ole sdilynyt esityskopioita tai ylipaataan
mitdadn liikkkuvan kuvan filmimateriaalia.
Mykkédelokuvakomedian historian nako-
kulmasta Harold Lloydin uran alku poikkeaa
varsinkin yhdessa suhteessa oleellisesti kahden
paakilpailijansa vastaavista. Chaplin ja Keaton
toimivat monien muiden tuntemattomampien
kollegoidensa tapaan koomikkoina ja kehitti-
vat koomikkohahmoja elokuvan ulkopuolella
lavaesitysperinteessa ennen elokuvaan siirty-
mistddn. Vasta myohemmin elokuvaurallaan
heiddn voi sanoa oppineen myds hyviksi
nayttelijoiksi, mikd puolestaan ei onnistunut
kaikille vaatimattomamman uran tehneille
mykkadkoomikoille. Ndin Chaplin ja Keaton
pystyivat jatkamaan my0s danielokuvassa.
Lloyd sen sijaan pyrki nuorena nimenomaan
vakavasti otettavaksi ndyttelijaksi ja kehitti
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koomikontaitojaan ja -hahmojaan tehdessaan
elokuvauransa varhaisvaiheessa vuosina
1915-1919 suuren maaran yksi- ja kaksikelai-
sia filmikomedioita. Talla kehityskululla on
ratkaiseva merkitys hanen menestysvuosiensa
tunnetulle koomikkohahmolle, silmélasipojal-
le, joka kaikista koomisista tempuistaan huoli-
matta on paljon vankemmin sisalld elokuvien
tarinamaailmassa kuin Chaplinin kulkuri tai
Keatonin kivikasvo.

Harold Lloydille danielokuva muodostui
kuitenkin lopulta haastavammaksi kuin mai-
nituille mykkakoomikkokollegoilleen. Vaikka
elokuvat aluksi menestyivat, Lloydin ura lop-
pui kdytannossa jo 1930-luvulla alavireisesti.
IIman elokuvauraa edeltavaa koomikkokoke-
musta hdn joutui palaamaan uusissa eloku-
vissaan nuoruutensa tarinandyttelemiseen, ei-
vatka tulokset olleet enda niin hauskoja. Lloyd
hankki my0s oikeudet vanhoihin elokuviinsa,
mutta piti niitd niin tiukassa kontrollissa seka
teatteri- etta televisioesitysten suhteen, etta
uudet katsojapolvet eivat niitd 1940-ja 1950-lu-
vuilla juurikaan paasseet nikemaan.

Kuten kirjassa todetaan, kohtalokkaaksi
Lloydin maineelle kdvi myds vuonna 1953 saa-
tu Oscar-kunniapalkinto, jonka perusteluissa
hanen sanottiin olevan paitsi komediamestari
my0s hyva kansalainen. Jalkimmainen maa-
rittely oli niin avoin tolvaisy kriitikkojen ja
alymyston lemmikkid, Yhdysvalloista hiljan
kdytannossa karkotettua Chaplinia kohtaan,
ettd kiinnostus Lloydiin tuolloin muodos-
tumassa olevan akateemisen elokuvatutki-
muksen piirissa jai ilmeisesti osin juuri tuosta
syystd pieneksi.

Lloydin amerikkalainen unelmapoika, joka
ennen 1930-luvun suurta lamaa oli hurmannut
koko elokuvia katsovan maailman amerikka-
laista jarjestelmallistda energisyyttd tuolloin
ihaillutta Neuvostoliittoa my®6ten, jai maineel-
taan vuosiksi kylméan sodan varjoihin, vaikka
loppuvuosinaan saikin myds kriitikkopiirien
arvostusta. Neuvostoliiton elokuvateollisuu-
den johtajan Boris Sumjatskin suurmenestyk-
sessd, Grigori Aleksandrovin ohjaamassa Iloi-
sissa pojissa (Vesjolyje rebjata, NL 1934) Chaplin,
Lloyd ja Keaton ovat animoituina alkukuvissa,
jonka jalkeen ilmoitetaan, ettd he eivét esiinny
tassa elokuvassa. Silti Lloyd lahetti asiantun-
tevan tervehdyksen Moskovan ensimmiaisille
elokuvajuhlille helmikuussa 1935, ja Sumjatski

puolestaan poikkesi kesalla opintomatkallaan
Hollywoodissa haastattelemassa Lloydia ta-
man kotona siinad kuin Chapliniakin.

Glodstafin mukaan Lloydin elokuvat saa-
puivat Suomeen elokuussa 1923 ja saman
vuoden lokakuussa hanet esiteltiin ensi kerran
suomalaisille Filmiaitta-lehdessa. Kuitenkin
nimi Harold Lloyd 16ytyy sanomalehdista jo yli
pari vuotta aiemmin: helmikuussa 1921 Aamu-
lehdessi mainostetaan filmia Harald Lloyd bol-
schevikkien luona ja syksyyn mennessa nimi
on lehdissd korjattu muotoon Harold Lloyd
bolshevikkien luona, ja elokuva lienee alkupe-
raisnimeltdaan A Sammy in Siberia (1919). Huh-
tikuussa 1923 mainostetaan kaksindytoksista
Harold Lloyd -elokuvaa Oi Jumala, miten mies
saa kirsii! ja kerrotaan Lloydin ohittaneen
Chaplinin suosiossa. Niin ikdan kaksiosaista
tilmia Onnen Kultapoika mainostetaan toisaalla.
Toukokuussa tarjolla on jo kolmiosainen farssi
Ketunjahdissa, joka on oletettavasti aihetta ka-
sitteleva Among Those Present (1921).

Kari Glodstaf kirjoittaa kirjansa filmogra-
fiassa usein kohtalaisen pitkat selostukset
elokuvista. Kirjoitustyylissa ndakyy hanen
toimintansa elokuvakritiikin parissa: tekstit
ovat selkeitd ja elokuvia analysoidaan niiden
sisdisistd lahtokohdista. Miellyttdavaa hen-
kilokohtaisuutta ja puheenomaisuuttakin
teksteista 10ytyy. Han tuo my0s selkeasti esiin
suosikkinsa Lloydin tuotannosta.

Akateemisen elokuvatutkimuksen kental-
le teksti ei pyri. Harold Lloydin elokuvien
esityshistoriaan ja vastaanottoon Suomessa
olisi kirjassa suonut paneuduttavan hiukan
syvemmin, vaikka ndma eivat kirjan aiheena
sindnsa olekaan. Luettavasti kirjoitettuna, lyhyt
oppikurssi -tyylisend teoksena Harold Lloydin
eldmd ja elokuvat kuitenkin puolustaa tienavaa-
jana paikkaansa hyvin ihan sellaisenaan.

Jarkko Silén
FM
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Virpi Kaukio

LOVING AMARGINAL PLACE:
AFFECTIVE HUMAN-NATURE
RELATIONSHIP IN THE FILM
WHERE THE CRAWDADS SING

The article examines the audiovisual
narratives through which fictional
cinema depicts but also produces the
affective relationship of humans to
nature in a wetland environment that
is disparaged in Western culture. The
analysis focuses on the film Where
the Crawdads Sing (USA 2022).

The article is based on the theories
of environmental aesthetics and
ecocriticism, drawing inspiration from
the tradition of American nature writing
and the positive aesthetics of nature.

The film takes place in a remote
marshland, where the meanings of a
marginal place shape the relationship
with the represented nature. The
narrative of Where the Crawdads Sing
is examined in relation to the narrative
of the novel on which the film is based
(Delia Owens, 2018) on the one
hand, and the ways in which nature
is represented in nature films on the
other.

The study applies the idea of
retrospective scriptwriting, which
takes into account the discursive and
constructed quality of conceptions
of nature. As a method, this means
observing and structuring how the
details of the audiovisual narrative
interact with each other and act as
meaning-making elements. The
viewer’s experience of a film is
created by the meaning conveyed by
the textual and affective senses and
emotions. The article proposes that the
love of nature is scripted into the film
with all the senses and in relation to the
conventions of nature representation,
allowing them to evoke a love of nature
also in the spectator. Nature in the film
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is presented as an escapist sanctuary;
love for it is not overshadowed by
environmental concerns.

Keywords: affective human-nature
relationship; audiovisual narrative;
ecocriticism; environmental aesthetics;
marginal environment

RAKKAUS MARGINAALISEEN
PAIKKAAN: AFFEKTIIVINEN
LUONTOSUHDE ELOKUVASSA
SUON VILLILAULU

Artikkeli tarkastelee audiovisuaalisia
kerronnantapoja, joilla fiktiivinen eloku-
va kuvaa ja tuottaa ihmisen affektiivista
luontosuhdetta lansimaisessa kulttuu-
rissa vaheksytyssa suoymparistossa.
Analyysin kohteena on Suon villi laulu
-elokuva (Where the Crawdads Sing,
USA 2022). Artikkelin tutkimukselliset
Iahtdkohdat ovat ymparistoestetiikan
ja ekokritiikin teorioissa. Taustalla
vaikuttavat amerikkalaisen luontokir-
joittamisen traditio ja positiivinen luon-
nonestetiikka.

Elokuvan tapahtumapaikkana on
syrjainen marskimaa, johon liittyvat
marginaalisen paikan merkitykset
muokkaavat suhdetta esitettyyn
luontoon. Suon villin laulun kerrontaa
tarkastellaan toisaalta suhteessa elo-
kuvan taustalla olevan romaanin (Delia
Owens, 2018) kerrontaan ja toisaalta
luonnon esittdmisen tapoihin luontoelo-
kuvissa.

Tarkastelussa sovelletaan jalkika-
teisen kasikirjoittamisen ideaa, jossa
huomioidaan luontoon liittyvien kasitys-
ten diskursiivisuus ja konstruktiivisuus.
Menetelmana tdma tarkoittaa niiden
tapojen havainnoimista ja jasentéamis-
ta, joilla audiovisuaalisen kerronnan yk-
sityiskohdat ovat vuorovaikutuksessa
toisiinsa ja toimivat merkityksia luovina
elementteind. Elokuvan katsojan
kokemus syntyy sanallisista ja affektii-
visten, aistien ja tunteiden valittamista

merkityksista. Artikkelissa esitetéan,
ettd luontorakkaus on kasikirjoitettu
elokuvaan kaikin aistein ja suhteessa
luonnon esittamisen konventioihin niin,
etta ne voivat herattda myos katsojas-
sa rakkautta luontoa kohtaan. Luonto
tarjoillaan elokuvassa eskapistisena
turvasatamana; rakkautta sita kohtaan
eivat samenna ymparistdhuolet.

Avainsanat: affektiivinen luontosuhde,
audiovisuaalinen kerronta, ekokritiikki,
marginaalinen ymparistd, ymparisto-
estetiikka

~J

Anna Pakarinen

‘“IMISS BACKTO YOU, WHERE I'M
ALL GOOD”: THEMES OF ART-
FOCUSED LOVE IN CHEEK’S RAP
MUSIC VIDEOS

In this article, | explore themes of
art-focused love in rap artist Cheek’s
music videos. Cheek’s music has been
one of the most famous phenomena
in Finnish popular culture during the
recent decade. | base my examination
on the poetic and visual analysis
of music videos, following an art
philosophic orientation. According
to the principles of hip hop studies, |
also contextualize my analysis with
dialogic theme interview material | have
co-produced with Jare Tiihonen, i.e.
Cheek.

| examine themes of art-focused
love in three music videos: “Aérirajoille”
(2014), “Sa huudat” (2015) and
“Enkelit” (2017). | explore what kinds of
poetic and visual features music videos
adopt and what kinds of meanings
these construct within the theme of art-
focused love. In addition, | aim to open
new perspectives on characteristic
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affects related to making art and being
an artist in Cheek’s artistic production.
| show that art-focused love is
an important and fundamentally
ambivalent theme in Cheek’s music
videos. The multilayered poetics of
these music videos represent diverse
affects, which are characteristic to
making art and being an artist. As
depicted in theories of art philosophy,
the experience of affects and
their subsequent reflection play a
fundamental role in Cheek’s rap music
videos. Art-focused love is explored in
relation to the artist’s dual role, giving
rise to interpretations that encompass
both positive and negative affects. This
paradoxical ethos is emphasized by
sublime expression and continuous
movement between different kinds
of contextual frames. Despite this
ambivalence, love focused on the
art of rap appears fundamental to
experiencing the significance of life,
which is also related to promoting
resilience.

Keywords: affect, Cheek, love, music
videos, rap, resilience

"MA KAIPAAN TAKAS SUN LUO,
SINNE MISSA MUN HYVA ON”:
TAITEENLAJIIN KOHDISTUVA
RAKKAUS RAP-ARTISTI CHEEKIN
MUSIIKKIVIDEOISSA

Tutkin artikkelissani taiteenlajiin koh-
distuvan rakkauden teemaa suoma-
laisen populaarikulttuurin suurimpiin
ilmidihin kuuluvan rap-artisti Cheekin
musiikkivideoissa. Tutkimusmetodi-
nani on taiteenfilosofian taustoittama
musiikkivideoiden poeettinen ja visu-
aalinen analyysi. Hiphop-tutkimuksen
eetoksen mukaisesti kontekstoin
analyysini mygs dialogisissa teema-
haastatteluissa Jare Tiihosen kanssa
tuottamiini aineistoihin.

Artikkelissani tarkastelen taiteenla-
jiin kohdistuvan rakkauden teemaa kol-
messa musiikkivideossa: "Aérirajoille”
(2014), "Sa huudat” (2015) ja "Enkelit”
(2017). Artikkelini tutkimustavoittee-
na on selvittaa, millaisia poeettisia ja
visuaalisia ilmaisukeinoja musiikkivi-
deot soveltavat ja millaisia merkityksia
ne tuottavat taiteenlajiin kohdistuvan
rakkauden teemassa. Lisaksi artikkelini
avaa uusia nakokulmia taiteilijuudelle
ominaisiin affekteihin Cheekin tuotan-
non kontekstissa.
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Artikkelissani osoitan, etta taiteen-
lajiin kohdistuva rakkaus on tarkas-
telun kohteena olevissa Cheekin
musiikkivideoissa keskeinen ja etenkin
ambivalentti teema. Musiikkivideoiden
monitasoinen poeettinen ja visuaalinen
iimaisu kasittelee monipuolisesti taiteili-
juudelle ominaisia affekteja. Sovelta-
mani taiteenfilosofisen teorian mukai-
sesti itse tunnekokemus ja sen reflektio
nousevat musiikkivideoissa keskeiseen
rooliin. Taiteenlajiin kohdistuva rakkaus
tulee esiin taiteilijuuden kaksoisroolin
valossa ja tuottaa tulkintaa seka po-
sitiivisista etta negatiivisista tunneko-
kemuksista. Taiteenlajiin kohdistuvan
rakkauden paradoksaalista eetosta
korostavat esimerkiksi keskeiseen
rooliin nouseva subliimi ilmaisu ja liike
erilaisten kontekstoivien kehysten
valilla. Ambivalenssista huolimatta
rapin taiteenlajiin kohdistuva rakkaus
nayttaytyy Cheekin musiikkivideoissa
myos perustavalla tavalla elaman mer-
kityksellisyyden kokemusta tuottavana
ja nivoutuu siten myos resilienssin
teemaan.

Avainsanat: affekti, Cheek, musiikkivi-
deot, rakkaus, rap, resilienssi
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Maria Laakso

PARODY OF THE ROMANCE
GENRE, VOICE-OVER NARRATION
AND METALEPSIS IN THE
TELEVISION SERIES JANE THE
VIRGIN

The article examines the romantic
drama comedy Jane the Virgin (USA
2014-2019). The popular American
series is based on the Venezuelan
telenovela Juana la Virgen (2002). The
original series is full of exciting and
romantic twists, which are also typical
of the US version, in accordance with
the popular telenovela genre in Latin
America. The protagonist of both series
is Jane, a young Venezuelan-American
woman who has taken a vow of
virginity. However, due to unfortunate
coincidences, she ends up artificially
inseminated. The child’s father is a rich
and handsome businessman, and after
numerous obstacles the couple finally
falls in love and gets married.

The American series Jane the
Virgin strongly deviates from its
model in its parody and irony. As is
typical for postmodern romance,
the series is constantly aware of the
romantic genre traditions on which it
is built. In the American series, Jane
is a writer who has admired romance
literature since she was a child.

His father, on the other hand, is a
famous and popular telenovela star.
Through these characters, textual

and audiovisual representations of
romance are constantly produced in
the metafictional fabric of the series: in
almost every episode, either a romance
is being written or a telenovela is being
filmed and scripted. The series takes
an ironic approach to the romance
genre and often turns into a parody of
the romance genre.

This article examines the themes
and narrative of the series, focusing
especially on the parody of the
romance genre. Intertextuality,
metalepsis, and voice-over narration
are at the core of the parody of
the examined series. Through the
examination of such a parodic
narrative, the article also discusses
more broadly the position of the
romance genre in contemporary
culture.

Keywords: parody, romance, voice-
over, intertextuality, metalepsis

ROMANTIIKKAGENREN
PARODIA, VOICE-OVER-
KERRONTA JAMETALEPSIS
TELEVISIOSARJASSA JANE THE
VIRGIN

Artikkelissa tarkastellaan romanttista
draamakomediaa Jane the Virgin (USA
2014-2019). Suosittu yhdysvalta-
laissarja perustuu venezuelalaiseen
telenovela-sarjaan Juana la Virgen
(2002). Alkuperainen sarja on latina-
laisessa Amerikassa suositun teleno-
velan lajivaateiden mukaisesti taynna
jannittavia ja romanttisia kaanteita,
jotka ovat tyypillisia myds yhdysvalta-
laiselle versiolle. Kummankin sarjan
paahenkild on nuori venezuelalais-
amerikkalainen nainen Jane, joka on
tehnyt neitsyyslupauksen. Onnetto-
mien sattumusten takia han paatyy
kuitenkin keinohedelmaitetyksi. Lapsen
isa on rikas ja komea liikemies, ja
monien vaiheiden ja esteiden jalkeen
pari rakastuu ja menee naimisiin.
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Yhdysvaltalaissarja Jane the Virgin
poikkeaa esikuvastaan parodisuu-
dessaan ja ironisuudessaan. Nyky-
romanssille, erityisesti niin kutsutulle
postmodernille romanssille, tyypillisesti
sarja on jatkuvasti hyvin tietoinen niista
romanttisista lajitraditioista, joiden
varaan se rakentuu. Romantiikka
tunkeutuu sarjan fiktiiviseen todelli-
suuteen jopa henkildhahmojen kautta.
Amerikkalaissarjassa Jane on aloitte-
leva kirjailija, joka on lapsesta saakka
ihaillut romanssikirjallisuutta. Hanen
isansa puolestaan on kuuluisa ja suo-
sittu telenovela-tahti. Naiden hahmojen
kautta sarjan metafiktiivisessa kudok-
sessa tuotetaan jatkuvasti romanssin
tekstuaalisia ja audiovisuaalisia esi-
tyksia: lahes jokaisessa jaksossa joko
kirjoitetaan romanssia tai kuvataan ja
kasikirjoitetaan telenovelaa. Sarja suh-
tautuu romantiikkagenreen ironisesti
ja kaantyykin usein romantiikkagenren
parodiaksi.

Artikkelissa tarkastellaan sarjan
teemoja ja kerrontaa kohdentaen eri-
tyisesti romantiikkagenren parodiaan.
Tarkastellun sarjan parodian ytimessa
ovat erityisesti intertekstuaalisuus,
metalepsis ja voice-over-kerronta. Tal-
laisen parodisen kerronnan tarkastelun
kautta artikkelissa keskustellaan myos
laajemmin romantiikkagenren asemas-
ta nykykulttuurissa.

Avainsanat: parodia, romanssi, voice-
over, intertekstuaalisuus, metalepsis
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