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MONIAANINEN KERRONTA
KULTTUURISTEN TARINA -
MALLIEN HAASTAJANA

Iltojen pimetessa ja sdiden kylmetessa on mieltd kutkuttavaa paeta syksyista
tunnelmaa elokuvateatteriin, kotisohvalle television pariin tai sosiaalisen
median uumeniin seikkailemaan. Erilaiset tarinat, tunnelmat ja tulkinnat
kuljettavat yleisdjdan paikasta ja ajasta toiseen. Erilaisilla kerronnallisilla
ratkaisuilla voidaan kuitenkin haastaa yksioikoisia ja helposti jaettavia tul-
kintoja. Lahikuvan vuoden 2016 kolmannen numeron tutkimusartikkeleissa
peilataankin kerronnan moninaisuuden vaikutusta erilaisten tulkintojen
herdttimiseen ja ristiriitaisten yleisosuhteiden muotoutumiseen.

Niin kutsuttu kerronnallinen kddnne 1990-luvulta alkaen on nostanut
esille kertomisen ja kertomusten kulttuurista roolia. Kerronnan tutkimus on
valloittanut yha uusia tieteenaloja. Ladkarien ja potilaiden kohtaamista on
alettu kasitteellistaa kerrontamalleilla ja rikosten kulttuurista maarittelyd on
alettu selittdaa puhetapojen ja populaarikulttuurien luomien tarinoiden avulla.
Télla tavoin kerrontatapojen kulttuurisia ja yhteiskunnallisia vaikutuksia on
alettu pohtia muidenkin kuin taiteentutkimuksen alojen voimin. (Ks. esim.
Kreiswirth 2000 & 2005.)

Taiteentutkimuksen puolella ajatus kertomuksen voimasta on tuttu. Esi- |
merkiksi Roland Barthesille (1979) kertomus on transhistoriallinen ja trans-
kulttuurinen ilmio6, se on kuin elama itse. Jos kertomuksilla ndhdaan olevan
merkittdva kulttuurinen rooli, on tarkeaa kiinnittdd huomio myos tapoihin
luoda kertomuksia. Miten tulkintoja luodaan osana kertomusta ja miten ndita
tulkintoja voidaan haastaa ja rikkoa osana samaa kertomusta? Tdma numero
nostaa esille nelja tapaustutkimusta, joissa on hyddynnetty monimediaalisen !
(audio)visuaalisen kerronnan trendeja uudella vuosituhannella.

Artikkelissa “Hetkid elaman virrasta” Kaisa Hiltunen pohtii, miten epi-
sodielokuva Joki (2001) luo monitahoisia tulkintoja rikkomalla kronologista
kerrontaa. Katsojan luomat merkitykset muuttuvat aina, kun tapahtumia
rinnastetaan ajallisesti toisiinsa uusilla tavoilla. Téllainen verkostonarra-
tiivi pakottaa katsojansa kriittisesti arvioimaan esitettyjd asioita, jotta edes
jonkinlainen ehyt tulkinta olisi mahdollista. Hiltusen mukaan avoimempi
kerrontamalli on yleistymassa elokuvissa, mikd on mahdollistanut sen, etta
kehityksen ideaan pohjautuva ajankokemus tulee haastetuksi. Sen sijaan !

PAAKIRJOITUS « Outi Hakola: Monidéninen kerronta kulttuuristen tarinamallien haastajana, 3-5.
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Episodielokuva Joen (2001) kehystarinan kuvaama Annin hukuttautumisyritys rik-
koo elokuvan kerronnallista kaavaa. Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

katsojalle tarjotaan kokemusta hektisyydestd, syklisyydestd ja merkitysten
kerrostumista ilman selkeda tulkintamallia tai selitystd maailmasta. Niin
elokuvan sisdiset kuin ulkoisetkin tarinat ovat alkaneet nayttaytya mahdol-
lisuuksina, jatkumoina ja ilmenemisvaihtoehtoina.

Anna Kinnusen artikkeli ”Onnellinen mielisairaalapotilas?” kasittelee elo-
kuvan sisdisen ja ulkopuolisen maailman kohtaamisia. Kinnunen nostaa esille,
miten Prinsessa-elokuva (2010) kdy erilaisuuden rajankdyntia kuvaamalla ja
kerronnallistamalla mielisairautta. Han pohtii, miten kuvaus voi vaikuttaa
ihmisten mielikuviin késitellyista teemoista ja miten kerronnan konventioista
voi kasvaa kulttuurisia kerrontamalleja. Tassd suhteessa Prinsessa edustaa
uutta mielenterveyskuvausta, jossa poikkeavuuden kuvaus olisi saamassa
myOnteisempid merkityksia. Samalla Kinnunen tuo kuitenkin esille, etta elo-
kuvan tapa hamartda terveyden ja sairauden rajaa tulee sulkeneeksi vakavat
mielenterveyssairaudet kasittelyn ulkopuolelle. Siten valitut kerrontamallit
my0s korostavat positiivisten tulkintojen rajallisuutta.

Kolmas artikkeli tarkastelee Netflix-sarjaa Orange Is the New Black (2013-).
Artikkelissaan Outi Hakola pohtii, miten suoratoistopalvelun uudenlainen
kerrontamuoto, jossa ihmiset katsovat useita jaksoja tai jopa kokonaisia
tuotantokausia kerrallaan, on vaikuttanut kerronnallisuuteen. Intiimi katso-
jakokemus, jossa katsoja viettaa tuntikausia sarjan maailmassa, mahdollistaa
tapahtumien eteenpdin vyoryttamisen ja merkitysten haastamisen: tulkinta-
vaihtoehtoja voidaan tarjota katsojalle tihedssa tahdissa. Moninakdkulmainen
kerronta ja kerronnan kronologinen rikkominen mahdollistavat jatkuvan
tulkintojen muutoksen ja paallekkdisyyden, mikd ndkyy myos sarjan nais-
kuvauksissa.

Viimeinen tutkimusartikkeli siirtdd kerronnallisuuden keskustelun sosi-
aalisen median ja meemien maailmaan. Eliisa Vainikka pohtii, miten meemit :
toimivat transnationaalissa verkkokulttuurissa. Jatkuvasti levidvit meemit

PAAKIRJOITUS « Outi Hakola: Moniaaninen kerronta kulttuuristen tarinamallien haastajana, 3-5.
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sekoittavat merkityksia: Kuka tahansa voi osallistua yhteisen kertomuksen
luomiseen kopioimalla, matkimalla ja uudelleen tuottamalla sisélt6ja uusiin
tilanteisiin, kulttuurisiin ja paikallisiin konteksteihin. Niinpa alkuperdisista
merkityksistd puhumisesta tulisi kenties luopua kokonaan ja hyviksyé, ettd
nykyisen mediakentdn olennaisin ja tuottavin puoli on nimenomaan kerto-
musten mukautumiskyvyissa erilaisten yleisojen, tuottajien ja kulttuuristen
tarpeiden kayttoon.

Vaikka kerronnan tutkimuksessa on pitkdan pidetty lahtokohtana sita, ettei
tekijd voi madrata teoksen tulkintoja, korostaa nykyinen mediakulttuuri yhad |
painokkaammin vastaanottajan merkittdvaa tulkinnallista roolia. Selkeiden
kulttuuristen selitysten sijaan eri teokset tuntuvat tarkoitushakuisesti hakevan
keskusteluyhteytta katsojan haastamisen, jopa provosoimisen, kautta.

Helsingissa, lokakuussa 2016
Outi Hakola

Lihteet

Kreiswirth, Martin (2005) “Narrative Turn in the Humanities”. Teoksessa David Herman, '
Manfred Jahn & Marie-Laure Ryan (toim.) Routledge Encyclopedia for Narrative Theory. Lontoo
& New York: Routledge, 377-382.

Barthes, Roland (1979 [1977]) “Introduction to the structural analysis of narratives”. Teoksessa
Image-music-text (toim. Stephen Heath). Lontoo: Fontana Press.
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Kaisa Hiltunen

HETKIA ELAMAN VIRRASTA

Kerronnallinen ja kokemuksellinen aika

Joki-elokuvassa

Jarmo Lampelan Joki (2001) on episodielokuva, joka koostuu kuudesta saman-
aikaisesta, perdjilkeen kerrotusta tarinasta. Pikkukaupunkilaisten eldmissd ta-
pahtuu merkityksellisid asioita elokuvan kuvaaman aamupdivin aikana. Joessa
aika tematisoidaan seki muodon etti sisillon tasolla. Artikkelissa tarkastellaan
ajan ilmenemisti Joessa toisaalta selkedmmin kerronnallisena elementtind,
toisaalta katsojan ja fiktiivisten henkiloiden kokemukseen kytkeytyvind asiana.
Tavoitteena on kerronnan teorioita ja fenomenologisia nikokulmia hyodynti-
milld osoittaa, miten monin tavoin aika kytkeytyy Joki-elokuvan merkityksiin
ja tulkintaan.

Tarkastelen elokuvan ja ajan monitasoista suhdetta ottamalla tutkimuskoh-
teeksi Jarmo Lampelan ohjaaman ja kéasikirjoittaman fiktioelokuva Joen (Suomi

2001). Joen narratiivi muodostuu kuudesta samanaikaisesta tarinalinjasta.
Jokaisessa tarinalinjassa on eri padhenkilot, mutta kaikki henkil6t asuttavat

samaa diegeettistd maailmaa. Joki voidaan maadritelld episodimaiseksi ker-
tomukseksi (Cameron 2008, 13). Tallainen kertomus tuottaa erilaisen katso- :

jakokemuksen kuin tavanomaisempi yksilinjainen kerronta, jossa tarinan ja
juonen valinen suhde on yksinkertaisempi.
Joki kasittelee tavallisten suomalaisten eldaman merkityksellisia hetkia.

Muotonsa ja siséltonsa puolesta Joki soveltuu hyvin ajallisuuden monien
eri ulottuvuuksien tarkasteluun. Sen kerronnassa voidaan nahda tiettyja

digitaalisen ajan elokuville ominaisia piirteitd, kuten erityisesti elokuvan
verkostomainen rakenne. Koska kuitenkin kyseessa on 35 millimetrin filmille
kuvattu elokuva, en tdssa artikkelissa suoranaisesti kasittele digitaalisuuden
kuvalle aiheuttamia muutoksia.’

Analysoin aikaa seka Joki-elokuvan kokonaisuuden ettd sen osien tasolla,

padasiassa kiinteimmin kerrontaan kytkeytyvana mutta jossain maarin myos
ei-kerronnallisena asiana. Kerronnallisen ja ei-kerronnallisen ajan valille on

vaikea tehda tarkkaa eroa, silld esimerkiksi rytmin voi ndhda olevan molem-
pia. Joessa aika ilmenee kuitenkin selvemmin kerronnallisena kuin kausaa-
lisuhteista irrallisena ajallisuutena. Tuon analyysissdni esiin my0s sen, etta

ARTIKKELIT « Kaisa Hiltunen: Hetkia elaman virrasta, 6-23.
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elokuvalle aiheuttamaa ajalli-
suuden kriisi&.
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vaikka aika on osa elokuvan muotoa, niin se on samalla my®&s osa elokuvan
ja katsojan kohtaamisessa muodostuvaa kokemusta. Elokuvan aika ilmenee
ainoastaan katsojalle. Tarinoidensa ja muotonsa kautta Joki nostaa esiin useita !
aikaan liittyvia kysymyksia ja nakokulmia, joita kasittelen artikkelissani. 5

Keskeisia kerrontaa tarkastelevia teoreetikoita, joihin artikkelissani viit-
taan, ovat David Bordwell ja Paul Ricoeur. Aikaan ja kokemuksellisuuteen
liittyvid kysymyksid ldhestyn fenomenologisten ndakokulmien ja filosofien,
kuten Merleau-Ponty, Heidegger ja Ricoeur, kautta. Elokuvateorian piirissa
ajan kysymystd on fenomenologisesta ldhtokohdasta pohtinut muun muassa
Andre Bazin ja hiljattain Lee Carruthers, joka luonnehtii elokuvallisen ajan
ominaispiirteita Baziniin pohjaten kokemukselliseksi ja elastiseksi.

Joki havainnollistaa, miten olennaista ajan eri ulottuvuuksien tarkastelu '
voi olla elokuvan ymmartamisen ja tulkinnan kannalta. Paul Ricoeur (1985,
101) toteaa, ettd kaikki fiktiiviset narratiivit ovat “aikakertomuksia”, koska ne :
tapahtuvat ajassa. Silti jotkut narratiivit ovat “tarinoita ajasta” —ne ottavat ajan
kokemuksen tarkastelun kohteeksi. Ricoeurin esimerkit ovat kirjallisuudesta,
mutta ajatus on sovellettavissa my0s elokuvaan ja Jokeen. Helen Powellin (2012,
30; kdannos Hiltunen) mukaan elokuva on ajallisuuden ymmartamisen kan-
nalta hyodyllinen tutkimuskohde, ”silla myos elokuvassa on kautta historian
pohdittu, miten esittaa ajan eri savyja: henkilokohtaista, henkildidenvilista,
kokemuksellista ja filosofista.”

Lahden liikkeelle Joen teemojen ja rakenteen esittelylla, minka jalkeen tar-
kastelen kerronnallista aikaa niin, ettd suhteutan toisiinsa ajan ilmenemisen
elokuvan kokonaisuuden ja osien tasolla. Tasta siirryn pohtimaan, millaisen
katsomiskokemuksen Joen verkostonarratiivi synnyttaa. Kiinnitan viela huo-
miota ajan eri ulottuvuuksiin eli henkilokohtaiseen ja maailman aikaan siten,
kuin ne ilmenevit fiktion sisélla ja elokuvan tuottamissa merkityksissa. :

Rinnastetut tarinat

Joen tapahtumat sijoittuvat pieneen keskisuomalaiseen kaupunkiin ja yhteen
lauantaiaamupéivaéan. Jokaisen henkilshahmon eldméssd jokin muuttuu
tuona aamupdivan tuntina. Joki kiteyttaa jotain olennaista pikkukaupungin
hiljaisuudesta ja lauantaipdivan pitkastyneisyydesta siita huolimatta, etta
aamupaivaan mahtuu myo6s dramaattisia tapahtumia. Elokuvan aloittaa ja !
paattad nikyma benjihyppyija varten pystytetystd nosturista. Silld vlin, kun
torilla on kdynnissa jannitysta elamédan tarjoava tapahtuma, eraat kaupunki-
laiset kokevat elaménsa mullistuvan muulla tavoin. He ovat menetysten tai
mahdollisuuksien —jotkut molempien — darella. Intiimin draaman kehyksissa
tarkastellaan ihmisten kohtaamisia ja tunteita. Painopiste on tédssa ja nyt ta-
pahtuvissa tunne-elamén liikahduksissa paamaaraorientoituneen, ratkaisuun
tahtaavan toiminnan sijaan. Ndine ominaisuuksineen ja episodimaisine raken-
teineen Joki tulee ldahelle David Bordwellin luonnehdintaa taide-elokuvasta
(1985, 206).

Jokea on luonnehdittu kaupunkielokuvaksi, joka muiden kotimaisten ai-
kalaiselokuvien tavoin keskittyy politiikan sijasta tunteisiin (Jokinen 2003, |
159). Sita on kuvattu my0s tragikomediaksi seuraavaan tapaan: “tarinoiden
viritys vaihtelee kuoleman lasndolosta nuoruuden riehaan, surustaja tappiosta
elaméan kevaaseen” (Toiviainen 2007, 214). Joki kasittelee arjen sattumuksia
sekd niin isoja kuin pieniékin murheita paljastaen, ettd ilosta on joskus lyhyt
matka suruun —ja toisinpdin. Se ei noudata minkéan tiukasti méaaritellyn gen- -

ARTIKKELIT « Kaisa Hiltunen: Hetkia elaman virrasta, 6-23.
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ren konventioita, joskin verkostokertomusta, josta puhun lisdad tuonnempana,
voidaan pitdd 10yhdssd mielessd genrena.

Joen kuuden tarinan sisdllot ovat lyhyesti seuraavat: 1) Kaksi poikaa huo- :
maa sillalla kiikaroidessaan, ettd erds Anni-niminen tyttd kdvelee vauvan
kanssa jokeen. Toinen ldhtee juoksemaan jokirantaan ja toinen etsimdan
apua. 2) Paikallislehted jakava lukiolaispoika Santeri kamppailee homoutensa
tunnustamisen kanssa ja pelkdd menettavansa poikaystavansa. Han haluaisi
osoittaa tunteensa poikaystdvalleen sailyttaen kuitenkin uskottavuutensa
kaveripiirinsa silmissa. 3) Isansd 60-vuotissyntymépaiville saapunut rahjaan-
tynyt ja rahaton muusikko kohtaa katkeroituneet perheenjasenensa ja joutuu
samalla vastatusten oman eldméansa epaonnistumisten kanssa. 4) Rakkauden
pilvitarhoissa liiteleva ja toihin myohéssa saapuva Leena haluaa saada myds
tyokaverinsa pizzeriassa rakastumaan toisiinsa. 5) Paperitehtaalla tydsken-
televa perheenisd sairastuu ja ldhtee kesken paivan kotiin. Epailys vaimon
uskottomuudesta kdy toteen, kun kotoa 16ytyy vieras mies. Elamaa on alet-
tava jdrjestelemaan uudelleen. 6) Iakds Milja on kuolemansairaan miehensa
Henrin sairaalavuoteen &darelld. He odottavat tytartdan saapuvaksi, mutta
tytdr viivastyy, silld hantd on pyydetty apuun jokirantaan. :

Elokuvan lopussa palataan kehystarinaan eli Anni-episodiin. Anni yrittaa
selviytya lapsensa kanssa samalla, kun entinen poikaystéva ja lapsen isa ku-
luttaa kaikki yhteiset rahat ja kohtelee Annia toykeasti. Epatoivoisena Anni
yrittad hukuttautua, mutta alussa tavattu nuori poika ehtii pelastaa hanet. Paa-
toskohtauksessa rakastunut Leena kuhertelee poikaystavansa kanssa pizzerian |
edessd. Viimeisessa kuvassa nosturi hilaa seuraavaa benjihyppadjaa ylos.

Kerronnan ja fiktion aika ovat suurin piirtein yhtenevaiset, silld jokainen
episodi kestad suunnilleen yhta kauan kuin kuvatut tapahtumat. Kuutta tari-
naa yhdistdd sama tapahtuma-aika —lauantaiaamupdiva —ja tapahtumapaikka
— pikkukaupunki. Tarkka kellonaika, 11.28, ndhdaén jokea ylittaville sillalle

Joen kehystarinassa kaksi sillalla kiikaroivaa poikaa paatyy sankariksi, kun he es-
tavat todistamansa hukuttautumisyrityksen. Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

ARTIKKELIT « Kaisa Hiltunen: Hetkia elaman virrasta, 6-23.
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pyordilevan pojan kellosta ensimmadisen episodin alussa. Sama ajanjakso
esitetddn siis kuuteen kertaan, joka kerta eri henkilohahmon kokemusten
puitteissa. Kasitteiden tarina (sarja tapahtumia) ja juoni (tapahtumien kertomis-

esittdd perdjalkeen ne tapahtumat, jotka tarinassa tapahtuvat samaan aikaan
(Bordwell 1985; Bordwell & Thompson 1997, 90-93, 282).? Voidaan puhua
my®Os tarinan ajasta ja kerronnan ajasta, jolloin jalkimmadinen on yhtenevadinen
katsomisen ajan kanssa.

Samanaikaisuutta ilmaisee jokaisessa episodissa huomiota herittava pa-
maus, jonka aiheuttaa havittdja. Pamaus kiinnittdd samanaikaisuuden ohella
huomion siihen, miten erilaisissa tilanteissa henkilot ovat. Yhteinen tapah-

tumapaikka muutamine tunnistettavine maamerkkeineen luo konkreettista '
yhteytta tarinoiden vilille ja osoittaa henkilohahmojen olevan osa samaa yh-
teisdd, kun taas toisteinen kerrontarakenne tuottaa merkitystason yhteyksia,

merkityksellisid suhteita.
Vaikka huomio on pddasiassa tdssa ja nyt tapahtuvissa asioissa, niin ny-

kyhetki on elokuvassa jannittyneessd asemassa menneen ja tulevan vililla. -
Jokaisessa episodissa kerrontaa ohjaa konflikti, mika tekee aikakokemuksesta :

enemman tai vahemman jannitteisen. Toisissa episodeissa konflikti ilmenee
enemman ulkoisena toimintana, kiireend ja paikasta toiseen suuntautuvana
liikkeend, jolloin ajan paine tulee esiin selvemmin. Toisissa episodeissa taas
on kyse enemman tunne-elaman konflikteista.

Postia jakavan Santerin edesottamukset toisessa episodissa ovat sekd

henkisen paineen ettd kiireen savyttamia. Tuttu tyttd pyytaa hanta juhliin,
mutta monia muitakin menoja olisi ja poikaystavaa tekisi my0s mieli nahda.

Nuori mies joutuu miettimaan prioriteettejaan poikaystavansa vaatimuksesta

uudelleen, ja lauantaipdivan leppoisuus onkin yhtakkia tipotiessaan.

Hulttiopojan ja perheen kohtaamista isdn syntymadpdivien merkeissa %

kasittelevassa episodissa aikakokemus on paineen, kiireen ja toisaalta myos
muistojen savyttama. Aika jannittyy voimakkaasti menneisyyden, nykyisyy-

denja tulevaisuuden vaatimusten valiin. Yksiloiden ajallisuudet ja aikataulut
eivat kohtaa perheenjasenten ladatessa omia odotuksiaan yhteiseen hetkeen.

Kiireisen keikkamuusikon aikataulu ei taivu perheen toiveisiin. Veljen tili-
tykset, didin pyynnot ja isdn arvostelut rasittavat, kun pitdisi olla jo menossa
seuraavaan kaupunkiin. Visuaalisesti pikkukaupunki paikannetaan tdssa
episodissa nelostien varressa olevaksi valietapiksi.

Perheendidin uskottomuuden ilmitulo katkaisee normaalin arjen seuraa- '

vassakin episodissa, jossa perheen isa ryhtyy heti suunnittelemaan asumis-
jarjestelyitd ja muita kdytannon asioita. Miljan ja Henrin viimeisista yhteisista
hetkista tulee piinallisia, silla Henri haluaisi lahted kotiin, mutta hoitava ladkari

vastustaa ehdotusta kunnes lopulta taipuu kuolevan tahtoon. Lisdksi tytar

yrittad ehtid tapaamaan isansa vield kerran.

Kokonaiskerrontaan luodaan jannite ratkaisulla, jossa Annin jokeen kave-
lysta ensimmaisessa episodissa leikataan ratkaisevalla hetkelld muiden hen-
kildiden tarinoihin mutta palataan lopussa uudelleen. Viimeistdan elokuvan

lopussa katsojalle syntyy oivallus, etta kaikki se, mitd tdssa valissd nahtiin,
tapahtui samaan aikaan kuin Annin hukuttautumisyritys. Annin tarina sitoo

episodeja yhteen samoin kuin havittdjan aiheuttama pamaus, ja Annin tarinalla
on valillinen yhteys pizzeria- ja sairaala-episodeihin. Muutamat eri episodien

henkilohahmot ovat tuttuja keskendan ja kohtaavat toisensa ohimennen. Jarmo |
Lampela on kertonut saaneensa idean Jokeen lehtiuutisesta, joka kertoi nuoren
naisen yrityksesta hukuttaa itsensa ja pieni lapsensa. Lampela alkoi pohtia
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2 Tarina on se tapahtumien
kokonaisuus, joka katsojalle
naytetdan. Siihen sisaltyvat

i myds ne tapahtumat, jotka kat-

jarjestys) avulla elokuvan rakenne voidaan esittdd ndin: Joki-elokuvassa juoni = Scja voi padtella nakemansa

perusteella. Juoni taas esittaa
vain osan tarinan tapahtumista
ja on yleensa tarinaa lyhyempi.
Juonessa esittamisjarjestys

i voi myGs poiketa tarinan
i jarjestyksesta. (Bordwell 1985;
i Bordwell & Thomson 1997,

90-93.)
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Aika jannittyy Joessa menneisyyden, nykyisyyden ja tulevaisuuden vaatimusten
valiin, kun isa vaatii kiireista keikkamuusikko Esaa jadmaan syntymapaivilleen.
Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

teon taustalla ollutta tunteen voimaa. (Rosenqvist 2001.) Annin murheellisessa
tarinassa Lampela antaa yhdenlaisen vastauksen siihen, miksi nuori &iti voi
paatya niin radikaaliin yritykseen. 5

Joki piirtaa elamankaaren vauvasta vanhukseen mutta ei kuitenkaan tassa
kronologisessa jarjestyksessa. Pdivan ylle lankeaa varjoja ihmissuhteiden
paattymisten ja kuoleman myo6ta. Myos benjitapahtuma muistuttaa kuole-
masta, silld hypatessaan nosturista ihmiset leikkivat kuoleman kanssa. Kyse
ei ole vain konkreettisista menetyksista kuoleman tai eron kautta vaan myos
mahdollisuuksien menettamisestd tai niihin tarttumisesta. Henkilchahmot
eivit aina itse tajua olevansa valintatilanteessa, mutta erdat kohtaukset hah-
motellaan sellaisina katsojalle. Kokonaisuuden my6té elokuva luo laajemman
nakyman siihen, miten ihmiselaman tietyt hetket nousevat merkityksellisiksi.
Itsemurhayritys ja kuolema on sijoitettu arkisten toimintojen lomaan, ja tama
arkipdivdisyyden konteksti tekee tilanteista helposti lahestyttavia. Aikanivel-
tyy olemassaolon peruskysymyksiin — seka fiktiossa ettd katsojan kokemuk-
sessa fiktion ulkopuolella —ja kytkeytyy elaman mielekkyyden pohdintaan.
Henkilshahmot saavat kokea esimerkiksi, ettd aina ei ole aikaa tarkeillekdan
asioille, kun huomion vie jokin muu asia, joka taas jollekin toiselle voi olla
hyvin tarkea.

Joki-elokuvan merkitykset avautuvat lopullisesti vasta, kun kerronta tulee
paatokseen: kun episodien keskindiset suhteet tarkentuvat, ja niistd muodos- |
tuu kokonaisuus. Elokuvan paattava Hectorin laulu “Kaikki tahtoo rakastaa”
on tavallaan yksi tulkinta siitd, mista elokuvassa on kysymys. Laulu tuntuu
sanovan melankolisesti, ettd ihmisten toiveet ovat usein aivan tavallisia —
rakkauden tavoittelu niista tarkeimpana — mutta elama voi silti tuottaa pet-
tymyksen. Kerronnassa onnen hetket ja traagiset tapahtumat vuorottelevat, -
ja laulussakin lauletaan: ”Kun yksi nauraa, niin toisen on itkettava.” :
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Mitdan tasapainotilaa ei varsinaisesti saavuteta elokuvan lopussa. Nain
kuitenkin esitetddn yhdessa elokuvan tulkinnassa, jonka mukaan Joen henki-
16t — muiden suomalaisten “kaupunkielokuvien” tapaan — 16ytavat lopussa !
uudelleen hetkeksi kadottamansa henkisen tasapainon, ja koko tarinassa
saavutetaan vakauden tila.

Jopa Jokikin omassa lohduttomuudessaan uhraa loppukuvat katsojan helpotuk-
sen tunteen ja orastavan optimismin ylldpitdmiselle. Rakastuneen nuorenparin |
euforia, hukuttautuvan naisen pelastuminen ja Hectorin iskevs, ‘Kaikki tahtoo
rakastaa’, esittdvat opposition elokuvan keskeisistd teemoista. Tyovdestoa ku-
vaavien elokuvien tekijoilla tuntuu olevan ylvés tarve ndyttaa, ettd kaiken roskan
keskelld yksiloissa on vield piilevaa potentiaalia, jolla saavuttaa karisseet unelmat
ja menetetty toivo. (Jokinen 2003, 164.)

Viimeistd kohtausta, jossa rakastunut nuoripari halaa, ei tule tarkastella
erillddn aiemmin ndhdystd. Pariskunnan onni rinnastuu toisiin tarinoihin:
jokaisessa episodissa henkil6t tahtovat rakastaa, mutta joskus rakkaus loppuu
onnettomasti tai sitd ei uskalleta ndyttasd, ja lopulta kuolema erottaa kaikki
rakastavaiset. Kun rakkautta tarkastellaan timin kokonaisuuden valossa,
ei nuorenparin onni vaikuta itsestddn selvalta. Joki osoittaa, ettd jokaisella
ihmiselld ja asialla on aikansa ja paikkansa ja ettd aika ei ole ihmisen kont-
rolloitavissa (vrt. Misek 2010, 784-785). Viimeinen kohtaus voidaan tulkita
uudelleenasennoitumisena: epéatoivosta ja epaonnistumisista huolimatta
kaikilla on oikeus etsid rakkautta ja heittiytya siihen. Joki ei lahesty elaman
vastoinkdymisid ongelmina, joihin juoni voisi tarjota ratkaisun tai sulkeuman.
Ratkaisut eivat mahdu elokuvan rajalliseen aikahorisonttiin. Loppuratkaisun
puuttuminen liittyy my®s Joen verkostomaiseen kerrontarakenteeseen.

Verkostonarratiivi ja sen tehtavat

Joen episodimainen rakenne oli sen ilmestyessa harvinaisuus suomalaisen
fiktioelokuvan kontekstissa, ja se toi kriitikoiden mieleen sellaiset amerik-
kalaiselokuvat kuin Magnolia (USA 1999) ja Short Cuts — Oikopolkuja (Short
Cuts, USA 1993) (Ahonen 2001). Siind missd ndiden elokuvien kerronta ris-
teilee eri tarinalinjojen valilld kaiken aikaa, Joki etenee episodista seuraavaan
suoralinjaisesti — lukuun ottamatta muutamia lyhyita leikkauksia elokuvan !
kehystarinana toimivaan Annin tarinaan. Toisin sanoen yksi episodi esitetaan
alusta loppuun ennen kuin siirrytaan seuraavaan. Ainoan poikkeuksen tassa
suhteessa muodostaa Annin tarina, kuten tuonnempana tarkemmin esitan.
Samankaltaisuus Magnoliaan ja Short Cutsiin liittyykin enemman siihen, etta
my®s Joki koostuu monesta eri tarinasta, joilla on tiettyja yhtymékohtia toi-
siinsa. Lihemmin Jokea vastaava rakenne 1oytyy Jim Jarmuschin elokuvasta
Night on Earth (USA 1991), joka kuvaa eri kaupungeissa samaan aikaan taksilla
matkustavia ihmisid. Mike Figgis taas kayttda kokeellisempaa kerrontatapaa
elokuvassa Time Code (USA 2000), jossa nelja samanaikaista tapahtumaketjua !
esitetddn jaetun kuva-alan tekniikalla.
Yllda mainittujen elokuvien kerrontarakennetta on luonnehdittu verkosto-
narratiiviksi (network narrative), jossa osa tarinalinjoista on kausaalisuhteessa
toisiinsa ja osa vain sivuaa toisiaan ikdan kuin vahingossa. Tahan 1990-lu-
vulla yleistyneeseen verkostomaiseen kerronnan tapaan sisdltyy oletus, etta
tarinalinjoilla on jokin yhteys ja ettd kokonaisuutena niistd nousee suurempi -
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merkitys. (Bordwell 2008, 211.) Verkostonarratiivin ideaa hyoddyntéavissa
elokuvissa tehddan tyypillisesti eroa tarinan ja kerronnan tai juonen valilla.

Erillisyytta painotetaan siten, ettd asiat kerrotaan katsojalle eri jarjestyk-
sessd, kuin ne tapahtuvat tarinassa. Katsojan tehtavéksi jad muodostaa osista '
ehyt kokonaisuus, ja joskus se vaatii todellista aivotyota. Sellaiset elokuvat
kuin Pulp Fiction — Tarinoita vikivallasta (Pulp Fiction, USA 1994) ja Epdillyt (The
Usual Suspects, USA 1995) voivat my0s johtaa katsojaa tarkoituksella harhaan.
(Powell 2012, 117-118, 139.) Monimutkaisimpia ndistd elokuvista on kutsuttu
arvoituselokuviksi, ja niiden kompleksisuus toteutuu sekd kertomuksen ettd
kerronnan tasolla (Buckland 2009, 3-6).

Bordwell (2008, 189-250) mainitsee esimerkkeind verkostonarratiiveista
jo mainittujen elokuvien lisaksi muun muassa Alejando Gonzalez Ifarritun
elokuvat Amores Perros (Meksiko 2000) ja 21 grammaa (21 Grams, USA 2003)
sekd Aku Louhimiehen Pahan maan (Suomi 2005) ja Joen. Kuten Bordwellin
esimerkit osoittavat, myos suomalaisessa elokuvassa ja televisiossa alkoi
vuosituhannen vaihteessa ilmestya verkostonarratiivin ideaa hyddyntavia
teoksia. Esimerkkeihin voidaan lisdtd vield Louhimiehen televisiosarja Irti- |
ottoja (Suomi 2003). Niissa teoksissa nikyi ulkomaisten elokuvien vaikutus, |
mutta Joen tapauksessa taustalla on ollut myos omaehtoinen halu tehda jotain
erilaista, kuten Jarmo Lampela on todennut. Lampelan mukaan kyse ei ollut
tietoisesta vaikutteiden ottamisesta. (Rosenqvist 2001.)

Joessa tarinalinjojen véliset yhteydet ovat tapahtumien tasolla vahdisempia :
kuin useimmissa edelld mainituissa elokuvissa, eikd yhteyksien paljastuminen
ole olennaisinta. Henkildiden kohtalot eivit sivua toisiaan yhta painokkaasti
kuin vaikkapa elokuvissa 21 grammaaja Paha maa. Jannitysta ei siis varsinaisesti
ladata siihen, milld tavoin tarinalinjat ja henkildiden kohtalot lopulta ristedvat.
Kausaalisuhteita tirkeampéa on yleisinhimillisen ihmisen osan hahmottami-
nen kokonaisuuden kautta eli tarinoiden viliset temaattiset yhteydet. Vaikka -
juonen varsinaisena tehtdavana ei ole mydskaan kausaalisuhteiden sekoitta-
minen eli katsojan hammentaminen sen suhteen, missa jarjestyksessa asiat
tapahtuvat, niin ensimmaiselld katsomiskerralla kokemus voi olla jossain
madrin himmentdva. Kun samaan aikaan tapahtuvat asiat kerrotaan peréjil-
keen ja kun viliin sijoitetaan vield leikkauksia kehystarinaan, niin kokemus
ajasta muuttuu vaistamatta jossain mdarin pirstaleiseksi.

Helen Powell (2012, 116-129) nédkee verkostonarratiivien tai aikaa frag-
mentoivien elokuvien heijastelevan yleismaailmallista muutosta, joka on
tapahtunut tavassamme kokea aika. Muutos sai alkunsa teollistumisen
myota. Powell puhuu ajan murtumisesta kokemuksessa ja tavassa suhtautua
aikaan. Elokuvan osalta tdima kehitys liittyy muun muassa irtaantumiseen
fordistisesta elokuvan tuotantotavasta, siirtymiseen jalkiteolliseen maailmaan
ja informaatioteknologioiden kehitykseen. Powellin mukaan esimerkiksi
televisio mainoskatkoineen ja digitaaliset mediat vaihtoehtoisine ja kerrok-
sellisine lukumahdollisuuksineen ovat muokanneet kokemustamme ajasta
arjessa. Ne ovat vaikuttaneet myos elokuvien rakenteisiin seka siihen, mita
ylipdataan toivomme elokuvilta. Elokuvassa on nakynyt myos tendenssina !
kyseenalaistaa se — klassiselle Hollywood-elokuvalle tyypillinen — ajallista
ja tilallista yhtendisyyttd korostava kerrontatyyli, jota suurin osa elokuvista
edelleen noudattaa. Jatkuvuuskerronnan kyseenalaistaminen ei ole kuiten-
kaan ainutlaatuinen ilmid, vaan siind voi ndhda yhtymakohtia esimerkiksi
1920-luvulla tehtyihin kokeiluihin. My6s Hollywood-elokuvan sisélta 1oytyy
poikkeuksia. Esimerkiksi monissa film noir -elokuvissa ajan kuvaus poikkeaa
jatkuvuuskerronnasta muun muassa siing, ettd niissd kiytetddn runsaasti
takautumia.
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Kerronnan ajallisen yhtendisyyden rikkomiseen on liittynyt ajan eri ulot-
tuvuuksien korostaminen. Varsinkin ajan henkilokohtaista kokemusta on
pyritty tekemdan nakyvammaksi. Verkostonarratiivia hyodyntavissa eloku- !
vissa huomiota kiinnitetdan ihmisten vilisten kanssakdymisten intiimeihin |
hetkiin, ja usein yhden tarinan sijasta kerrotaan useita. Tdméan seurauksena
on syntynyt erilaisia ja monimutkaisempia tapoja jarjestda tarinan aineksia
kertomukseksi. (Powell 2012, 128.)

Elokuvakertomukset ovat nykyisin avoimempia my0s siind suhteessa, ettd :
ne eivit paaty sulkeumaan yhti usein kuin ennen. Vuosituhannen vaihteessa
ajallista yhtendisyytta kerronnallaan kyseenalaistavia elokuvia alkoi ilmestya
yhd enemman my0s valtavirtaelokuvan sisélld, mika Powellin mukaan kertoo
yleisessa tietoisuudessa tapahtuneesta muutoksesta. Tatd muutosta kuvataan
usein postmodernismin kasitteelld. (Powell 2012, 123.) Ricoeurin (1985, 13)
mukaan nykyaikana sellaiset romaanit, joista puuttuu selked juonija ajallinen
jarjestys, ovat uskollisimpia todellisuudelle, joka itsessddan on ”fragmentoi-
tunut ja epdjohdonmukainen”. Sama voidaan todeta elokuvasta. Elokuvien,
kuten muidenkin kertomusten, ajallisen rakenteen voi siis ndhda heijastavan !
jokapéaiviisen eldmain ajallisissa rakenteissa tai jokapaiviisessa ajallisuuden
kokemuksessa tapahtuneita muutoksia (vrt. Saaskilahti 2011, 55).

Muitakin syitd verkostonarratiivien yleistymiselle on varmasti olemassa,
kuten taiteellinen kokeilunhalu —joskin my0s se on kytkoksissa yhteiskunnas-
sa tapahtuviin muutoksiin. Kysymys kerrontatavan laajemmista muutoksista :
voidaan nahda my®s siten, ett fiktiiviset kertomukset ylipadtaan ovat keino
tuottaa erilaisia, mielikuvituksellisia variaatioita meitd kaikkia ymparoivasta
yhteisesta historiallisesta ajasta, eivatka ne siten ole seurausta yksinomaan
trendeista tai aikakokemuksen muuttumisesta. (Ricoeur 1985, 127-129.) Ver-
kostonarratiivien yleistymiseen ovat todennakoisesti kuitenkin vaikuttaneet
Powellin kuvaamat muutokset. Toisin sanoen kyse on enemmaéstd kuin vain
tarinan ainesten jarjestamiseen eli juonellistamiseen (Ricoeur 1984) liittyvista
monista mahdollisuuksista.

Joen epakonventionaalinen aikarakenne ei tulkintani mukaan kuitenkaan
nouse ensisijaisesti tarpeesta korostaa nykyihmiselle ominaisia kiireen ja hek-
tisyyden kokemuksia. Elektronisilla ja digitaalisilla mullistuksilla ei ole Joen
sisdllossa juuri sijaa. Ihmisten kohtaaminen ja kommunikoiminen on ldhes
yksinomaan perinteistd ja kasvokkain tapahtuvaa.

Joen pyrkimyksessa kiinnittdd huomiota useisiin samaan aikaan tapahtu-
viin asioihin on ndhtévissa halu kertoa siitd, miten ihmiskohtalot kytkeytyvét
toisiinsa seka siitd, etta saatamme olla hyvin huonosti tietoisia siitd, mita lahel-
lamme tapahtuu. Toisaalta elokuvassa painottuvat yksildiden kokemukset. Joki
pakottaa katsojan jasentelemdan nakemadansa eri tavoin kuin suoraviivaisesti
kohti ratkaisuaan eteneva yksilinjainen kertomus - siitdkin huolimatta, etta '
lopussa katsoja pystyy muodostamaan ndkemadstaan ehyen narratiivin. :

Aina uuden episodin alkaessa kerronta siirtyy ajassa taaksepdin suunnilleen
samaan hetkeen, josta edellinen episodi kdynnistyi. Joen ajassa edestakaisin
liikkkuva episodikerronta rinnastaa taten useita samaan aikaan tapahtuvia
asioita. Ndiden paralleelien kautta se korostaa ihmisten keskindisia suhteita
ja ihmisten tekojen vaikutuksia toisiin ihmisiin ja ympéristoon. Esimerkiksi
ensimmaisessa episodissa nuoret pojat lahtevat etsimaan apua havaittuaan,
ettd tutun nakoinen tytto yrittad hukuttautua. Toinen pojista huutaa polku-
pyorélla ajavaa poikaa apuun, mutta tima vain jatkaa menoaan. Seuraavassa '
episodissa palataan tihan hetkeen Santerin nakokulmasta ja saadaan vastaus
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Riita poikaystavan (oikealla) kanssa pitda Santerin omissa maailmoissaan ja estaa
tata reagoimasta muiden hahmojen kiireeseen. Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

kysymykseen, miksi hdn ei reagoi avunpyyntoon. Han kuuntelee musiikkia, ja
hanen ajatuksensa ovat muualla, koska han on juuri riidellyt poikaystavansa
kanssa. Télla tavoin avautuu yksilollisia perspektiiveja samaan aikaanja tilaan.
Kerronnan edetessd kdy ilmi, ettd Annin hukuttautumisyritys vaikuttaa .
muidenkin ihmisten elamé&aan. Samaan aikaan, kun vanha mies elaa viimeisia
hetkidan sairaalassa, hanen tyttarensa on matkalla hanen luokseen. Tyttdaren
matkanteko viivastyy yllattdaen, silla tuo sama poika pyytéda seuraavaksi hanta
auttamaan rantaan. Isa kuolee, ennen kuin tytar ehtii sairaalaan, mutta Anni
pelastuu, kun hanta auttanut poika saa apua. Néain elokuva tekee nakyvéksi
sen, kuinka aika, jonka uhraamme yhdelle asialle, saattaa olla pois toisesta
tarkedsta asiasta. Taman kaltaiset rinnastukset ja lahelta piti -tilanteet houkut-
televat pohtimaan my6s vaihtoehtoisia tapahtumakulkuja. Mita olisi tapah-
tunut, jos Santeri olisi kuullut poikien avunpyynnon, eiké sen seurauksena
olisi ehtinyt sopimaan poikaystavinsa kanssa, tai jos ostoskeskuksen edustalla
pikaisesti kohdanneet Anni ja Leena olisivat ehtineet menna kahville?
Episodikerronta voi avata nikemaan yhtalaisyyksida myos yleisemmalla
tasolla, ei vain konkreettisina kuvattuun tilaan ja aikaan sidoksissa olevina
mahdollisuuksina. Episodeissa voi sisiltdjensa puolesta nahda jatkumoja; ne
voi tulkita esimerkiksi kuvauksiksi rakkauden erilaisista ilmenemistavoista
elaman eri vaiheissa. Tallaisten tulkintojen, joihin palaan tuonnempana, te-
keminen on seurausta elokuvan ajallisesta, asioita rinnastavasta rakenteesta.
Téllainen allegorinen tulkinta on my0s yksi esimerkki siita, milla tavoin Joki-
elokuva saa ajattelemaan ajallisuuteen liittyvid kysymyksid yleisemminkin
kuin vain elokuvan sisdisena ilmiona.
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Elokuvan ajallisuus katsojan nakdkulmasta

Edelld olen tarkastellut aikaa padasiassa elokuvateoksen ominaisuutena, :
kerronnan aikana, kuten tarinan ja juonen suhteena (Ricoeur 1985, 5). Aika
elokuvateoksen ominaisuutena ei kuitenkaan tyhjenny tahan, vaan aika il-
menee my0Os epasuoremmin kerrontaan liittyvana ilmiona tai kokonaan siita
irrallisena. Seuraavaksi tuon katsojan mukaan keskusteluun, silla puhuttaessa
elokuvan ja ajan suhteesta olisi keinotekoista jattad katsoja huomiotta. Katso-
jan my&td mukaan keskusteluun tulee myos ei-kerronnallinen ulottuvuuseli
katsojan oma aikatietoisuus.

Elokuvan ajallisuus toteutuu varsinaisesti vasta katsojan ja elokuvan koh-
taamisessa. Vaikka elokuva on sindnsa sama jokaiselle katsojalle, niin kuitenkin
jokaisen katsojan kohdalla kokemuksesta muodostuu erilainen. Kyse ei ole
siitd, ettd katsojat muodostaisivat mielessddn tdysin erilaisia kertomuksia :
havaintojensa perusteella, vaan siitd, ettd elokuvasta tulee jokaiselle katsojalle
eri tavalla merkityksellinen. (Vrt. Chaudhuri 2014, 15-17.) Katsojat voivat
myo0s tdydentdd eri tavoin mielessddn kerronnan aukkopaikkoja eli ellipseja.
Néitd muodostuu juonen tiivistdessa tarinan aineksia ja samalla my®ds aikaa.

Riippumatta siitd, millainen elokuvan aikarakenne on, se on katsojan na-
kokulmasta aina ennalta maaratty (Bordwell 1985, 74). Elokuvantekijd haluaa
kertoa tarinan tietylld tavalla ja saada aikaan tietynlaisia vaikutuksia. Han
ratkaisee kertomuksen ajallis-tilalliset suhteet ndiden tavoitteiden pohjalta. '
Joen kerronnassa aikaansaatu vaikutelma sattumanvaraisuudesta on siten
kaikkea muuta kuin sattumaa, vaikka fiktiivisen maailman sisilla ndin vai-
kuttaisi olevan.

Kuten Jokikin osoittaa, elokuvan rakenne paljastuu katsojalle vasta vahi-
tellen katsomisen myota. Merleau-Ponty (1964, 54-58) toteaa, ettd elokuva
koetaan vahitellen ajassa kehkeytyvana prosessina. Han luonnehtii elokuvaa
ajalliseksi hahmoksi (gestalt), jonka merkitys sisédltyy sen rytmiin eli siihen,
miten leikkauksella yhdistelldan asioita. Hanen mukaansa elokuvan tuottama
mielihyva tulee siitd, ettd voimme nahda merkitysten muodostuvan sen ele- !
menttien ajallisen ja tilallisen jirjestymisen kautta vihitellen. Pitkalti saman
ajatuksen ilmaisee Ricoeur (1984, 66-67) sanoessaan, ettd kertomusta seurates- |
sa herdavat odotukset saavat vastauksensa tarinan paatannossa ja ettd vasta
paatannon nakokulmasta voidaan havaita tarinan muodostama kokonaisuus.

Elokuva muokkaa havaintojamme ajasta ja tekee asioiden keskindiset
suhteet nikyviksi, koska elokuva on suljettu todellisuus, pienoismaailma,
jossa seurausvaikutukset ovat selkeimmat kuin todellisessa eldmassa (Hil-
tunen 2005, 29-34). Elokuvassa myos ajallisuus on tassa mielessa fiktiivinen
konstruktio. Elokuvaa jalkikdteen analysoitaessa epasuoran havaitsemisen
rooli korostuu, koska elokuva on jo tuttu ja siihen on saatu etdisyytta. Tassa
vaiheessa aika muuttuu vield selvemmin osaksi elokuvan tilallista raken-
netta, ja sitd on mahdollista tarkastella erimittaisina paloina seka eri tavoin
rytmitettyind jaksoina top-down-periaatteen mukaisesti. Elokuvasta voidaan
valikoida ajallis-tilallisia osia, kuten otoksia, kohtauksia ja jaksoja, tarkempaa !
analysointia varten. Elokuvat jatkavat jasentymistdaan katsojan mielessa vield
katsomistapahtuman jalkeenkin. :

Katsojan mahdollisuus suhteuttaa myohemmin ndakemééansa aiempaan
on olennaista elokuvan merkitysten avautumiselle, erityisesti tarinalinjojen
keskinaisten suhteiden havaitsemiselle. Naiden suhteiden havaitseminen |
havahduttaa nakeméaén sen, miten erilaisia kokemuksia mahtuu yhteen lauan-
taiaamupéivaan pikkukaupungissa, jossa elima néennéisesti soljuu arkisissa -
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uomissaan. Joen kerronnan muodostama kehd, jossa alku ennakoi loppua, hah-
mottuu kunnolla vasta jdlkikateen, vaikka leikkaukset kehystarinaan (kesken
muiden episodien) muistuttavat alussa keskeneraisiksi jadneista tapahtumista.

kokemuksena eli katsomisen aikana tapahtuvana kokemuksena ja katsomisen
jalkeisena kokemuksena. Aika ilmenee naistd kahdesta perspektiivista kdsin
eri tavoin. Katsomisen jalkeista kokemusta leimaa tiedollinen ja kognitiivinen

ymmartaminen. Katsomisen aikana taas tapahtuu uppoutumista fiktioon,
i vastaavan ajatuksen sanoes-

ja sen myotd reagoiminen esitettyihin asioihin on valittomampaa. Tarkkaa
erottelua valittdoman ja kognitiivisen havaitsemisen valilla ei ole kuitenkaan
mahdollista tehda, silld jalkimmadiseen liittyvat ennakko-odotukset ja skeemat

vaikuttavat myos katsomisen aikana. (Hiltunen 2005, 34, 42.) Elokuvallinen

aika syntyy siis varsinaisesti vasta kohtaamisessa katsojan kanssa.’?

Lee Carruthers kuvaa elokuvallista aikaa bazinilaisittain muutoksille %

avoimeksi ja gadamerilaisittain leikilliseksi, jatkuvasti paivittyvaksi, monitul-
kintaiseksi, elastiseksi ja dynaamiseksi. Han tarkentaa maaritelmaa Heideg-

gerin ajan filosofian avulla, silla fenomenologinen asenne oli myds Bazinin
kokemuksellisuutta painottavan lahtokohdan taustalla. Carruthers kehittaa

Heideggerin Zeitlichkeit-termin pohjalta vaikeasti suomennettavan kasitteen
timeliness (kirjaimellisesti: oikea-aikainen), jolla hdan havainnollistaa eloku-
vallisen ajan paivittyvaa luonnetta. Elokuvallinen aika valittdd kokemusta,

jossa menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus kietoutuvat yhteen, ja lisdksi se '
kytkee katsojan jatkuvaan, tdssd ja nyt tapahtuvaan vastavuoroisuuteen itsen-

sd kanssa. Elokuvallinen aika reagoi herkasti tilanteisiin, ja elokuvan kautta
my0s ajan vaikea tavoitettavuus voi nousta pohdittavaksi.* Vastavuoroisuuden
nakokulmasta elokuvalliseen aikaan sisdltyy aktiivista tulkitsemista, mutta

se on myos kokemus, johon on mahdollista uppoutua. Elokuva antaa jousta-
van aikarakenteensa ansiosta mahdollisuuden tehdd uudenlaisia havaintoja

todellisuudesta ja ajasta. (Carruthers 2011, 24-27.)
Carruthersin ndkemyksissd voidaan nahda vaikutteita muidenkin eloku-

vateoreetikoiden kuin Bazinin ajattelusta. Esimerkiksi Jean Epstein (1988)
kiinnitti jo 1920-luvulla huomiota siihen, etta elokuva pystyy néayttaméaan
maailman monista eri ndkdkulmista paljastaen asioiden vilisid suhteita

monipuolisemmin, kuin mihin yksittdinen subjekti kykenee. Joessa katsojan
nakokulma tapahtumiin on laajempi kuin kenenkadn fiktiivisen henkilon.

Katsojalla on siis mahdollisuus tarkastella fiktion tapahtumia ajassa ja tilassa
fiktion ulkopuolelta kisin tavalla, joka ei suhteessa reaalimaailman tapahtu-

miin ole mahdollista. Katsoja pystyy ndkemaan yhteyksid tarinalinjojen valilla
ja tekemaan sellaisia johtopaatoksid, jotka ovat paitsi henkilohahmojen myos
hénen itsensd ulottumattomissa omassa arkieldmassaan. Elokuvallisen ajan

“tilanneherkkyys” puolestaan tulee esiin siind, miten kerronnan rytmija ajan

paine vaihtelevat episodien valilld, kuten tuonnempana esitan.
Elokuvakertomuksissa aika tuntuu helpommin kontrolloitavalta, silla se
koostuu selkedsti maaritellyista jaksoista. Koska katsojina sijoitumme fiktii-

visen todellisuuden ulkopuolelle, pystymme nakeméén hetkien keskindiset
suhteet ja niiden merkityksellisyyden. (Ks. Freeman 1998.) Kerronnallistamista
on selitetty ihmisen halulla antaa merkityksié ja jarjestys todellisuudelle, joka

omassa kokemuksessamme tuntuu kaoottisemmalta kuin esimerkiksi eloku-
vassa, jossa tapahtumilla on selkedampi rakenne alkuineen, kidnnekohtineen

ja loppuineen (ks. Ricoeur 1984; Saaskilahti 2011, 63-64). Bazinin mukaan
elokuva luo merkityksellisid kokemuksia yhdistdmalla erillisid elementteja
(Bazin 2004, 9-16; Aitken 2006, 176). Téllaiset merkitykselliset kokemukset
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3 Ajan kokemuksellista puolta
on kognitiivisen elokuvateori-
an puolella tarkastellut muun

i muassa Torben Grodal (1997)
Elokuvakokemuksessa voidaan siis erottaa kaksi tasoa: elokuva tassa-ja-nyt-

todeten, ettéd aikakokemuk-
seen vaikuttaa paitsi elokuvan
esteettiset ominaisuudet myds
monet katsojan ajatteluun ja
havainnointiin liittyvat seikat.

4 Ricoeur (1988, 241) esittaa

saan, etta ajasta ei voi puhua
fenomenologisen diskurssin
avulla, vaan se vaatii valitta-
jakseen kerronnan diskurssin.
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tyydyttavat sitd kaipuuta, joka syntyy tarpeesta 16ytaa jarjestysta ja mielek-
kyytta elamaan.

Fiktion sisdinen ja sen ulkopuolelle kurottava aika

Elokuvan ja ajan suhde, siten kuin se ilmenee Joessa, ei tyhjenny vield tdhan-

ilmenemista Joessa my0s filosofisten aikakasitysten valossa seka kysyéd, miten
aika tematisoidaan elokuvan sisélldllisten ja tyylillisten elementtien kautta.

Elokuvaan luotu fiktiivinen todellisuus on osa elokuvateosta ja kytkoksissa :
kerronnalliseen aikaan. Elokuvallista aikaa ei voi kuitenkaan kahlita pelkds-

taan kerronnalliseksi ilmioksi.
Fenomenologit, erityisesti Husserl ja Heidegger, ovat ajatelleet, ettd aika
ei ole kollektiivinen ykseys, vaan on erotettavissa henkilokohtainen eli sub-

jektiivinen aika ja maailman aika eli objektiivinen aika (Ricoeur 1988, 243). '
Usemmalla fenomenologilla esiintyy hieman eri tavoin se ajatus, ettd maailman

aika on kaikille yhteistd kelloilla mitattavaa aikaa ja ettd toisaalta on olemassa
subjektiivinen aika, jonka jokainen kokee yksildllisesti. Henkilokohtaiseen
aikaan sisaltyy vield tietoisuus sisdisestd ajasta, jonka ansiosta pystymme

tulemaan tietoiseksi sisdisestd ajastamme ja suhteuttamaan havaintojamme,

kuvitelmiamme ja muistojamme toisiinsa. (Sokolowski 2000, 130-145.)
Husserlin ja Heideggerin ajattelusta vaikutteita ottanut Merleau-Ponty

on korostanut, ettd ajan kokeminen ja ymmartaminen on mahdollista vain

subjektille, silld ndyttaytydkseen aika vaatii havainnoitsijan. Merleau-Ponty

toteaa, ettd aika syntyy subjektin suhteesta asioihin, eiké se tulee koskaan
“valmiiksi”. Aika objektiivisena, ei-kenellekdan-lasna-olevana on vain sarja

nyt-hetkid, joilla ei ole ajallisuutta. (Merleau-Ponty 2002, 477-479.) Tama
muistuttaa Henri Bergsonin ndkemystd, jonka mukaan henkilokohtainen

aikakokemus on laadullista, ja siind on kyse kestosta (durée). Kesto on ajan
kokemista jatkumona, jossa hetket sulavat toisiinsa erottamattomasti ja jossa
menneisyys ja tulevaisuus ovat ldsnd jokaisessa hetkessa. Se on alkuperaista

ja syvempaa kuin objektiivinen, lineaarinen aika. (Girgus 2010, 57, Bergson
2002, 60-63.)°

Ajan problematiikkaa kerronnan kannalta pohtiva Ricoeur viittaa naihin
kahteen ajan ulottuvuuteen vaihtelevasti termeilld historiallinen, objektiivi-

nen tai julkinen aika ja fenomenologinen, psyykkinen tai sielun aika. Niiden
rinnalle Ricoeur lisda vield kolmannen ajan: kosmisen tai universaalin ajan,
joka on ikuista, darettomasti jatkuvaa ja ylisukupolvista. Kosmologinen aika

ylittdd esimerkiksi Heideggerin inhimilliseen ulottuvuuteen kytkeytyvan,
kuolemaa kohti rientdvéan ajan, jossa ajan olemus on huoli. (Heidegger 2000,

290-326, 480-496; Ricoeur 1988, 104-116; Saaskilahti 2011, 84-85.) Historial-
linen eli julkinen, kalenterein ja kelloin mitattava aika toimii Ricoeurin (1988,
109) mukaan erdanlaisena valittdjana psyykkisen ja kosmisen ajan valilla: “se

kosmologisoi elettyad [fenomenologista] aikaa ja humanisoi kosmista aikaa.”
Joki tuo hyvin ilmi eroa seka henkilokohtaisen ja maailman ajan (tai histo-

riallisen ajan) valilld ettd henkilokohtaisen ja kosmologisen ajan valilla. Tahan
liittyen se tekee my0s nakyvaksi ajan vaihtelevan laadun ja savyt, kuten sen

subjektiivisen kokemuksen, ettd toisinaan aika vaikuttaa kuluvan nopeasti
ja toisinaan taas hitaasti. Ajan sdvyt liittyvat toisaalta henkilokohtaisten
kokemusten ilmaisemiseen episodeissa, toisaalta elokuvan kokonaisuuden
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5 Merleau-Ponty (2002,
481-482) on kuitenkin eri
mieltd Bergsonin kanssa siita,

i miten kasityksemme mennei-
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Pontyn mukaan emme sailo
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i suutemme muodostaa aikaa

astisiin huomioihin. Koska fiktio ymmarretdan aina suhteessa todellisuuteen | visesta hetkesta késin.

ja koska silld on vaikutuksia todellisuuteen, on relevanttia tarkastella ajan !



18 « LAHIKUVA «3/2016

ilmentamiin ajallisuuden muotoihin. Episodeissa ajan sdvyjen vaihtelu on
seurausta tarinoiden sisalloistd, kerronnan rytmista ja viela lisdksi audiovi-
suaalisen ilmaisun asetelmallisista ja rytmisista seikoista. :

Joen alussa kello ilmoittaa ajaksi 11.28. Tama on se kaikille yhteinen, ob-
jektiivinen maailman aika, johon tapahtumat sijoittuvat. Tama kellojen ja
kalentereiden aika on mitattavaa aikaa, ja se sddtelee yhteiskuntien elamaa.
(Merleau-Ponty 2002, 477; Sokolowski 2000, 130-145.) Kellon aika mainitaan !
toisen kerran sairaalaepisodissa, kun Henrin kuoleman ajaksi kirjataan 11.30.
Tapahtumat sijoittuvat siis aamupéivian, kello puoli kahdentoista molemmin
puolin. Kellon ajan ohella havittdjan pamaus on kuin maailman ajasta henkil6-
kohtaiseen aikaan tunkeutuva merkkidani, joskaan se ei yksindan ilmaise mi-
tdaan kellonaikaa. Pamauksen merkitseméana, objektiivisessa mielessd samana :
hetkend jokainen henkilshahmo on ainutlaatuisessa, heidén henkilokohtaiseen
historiaansa piirtyvéssa tilanteessa sekd fyysisesti ettd henkisesti. Pamaus
kiinnittdd huomiota seka yhteiseen, jaettuun aikaan ja yhteisollisyyteen etta
yksilolliseen kokemukseen. Tahéan liittyen Ricoeur toteaa, etta kokemus jae-
tusta maailmasta on riippuvainen yhteisesta ajasta (ja tilasta). Jokapdivaisessa :
eldmdssimme elimme rinnakkain ja olemme tietoisia toisten ihmisten tietoi-
suuksista — ja my0s heidan henkilokohtaisista aikatietoisuuksistaan — mutta
anonyymilla tavalla. Ricoeurin mukaan tima aikalaisuuden (contemporaneity)
kokemus ulottuu kauas henkildiden valisten, kasvokkaisten suhteiden tuolle
puolen. (Ricoeur 1988, 112-113.) :

Pamaus osoittaa siis sen, ettd objektiivisen maailman aika ympardi meits
kaikkia ja ettd emme voi eldd tdstd realiteetista riippumattomina. Joen ker-
rontarakenne rakentaa henkilshahmojen valista yhteytta tavallaan siis myds
aikalaisuuden idean pohjalta. Voidaan viela lisata — Ricoeurin (1988, 137) Mrs
Dalloway -romaanissa esiintyvid Big Benin lyontejd koskevaa huomautusta -
seuraten —, ettd pamauksella on fyysistd, psykologista, sosiaalista ja jopa
mystista resonanssia. Pamaus vaikuttaa liittyvan fyysisiin rajatilanteisiin: se
kuullaan silloin, kun Anni vajoaa veden alle, ja valittomasti sen jalkeen, kun
Henrin hoito on paatetty lopettaa. Pizzeria-episodissa pamaus kuullaan silla
hetkelld, kun rakastuneet uskaltautuvat suutelemaan ensimmdisté kertaa.
Sosiaalinen yhteys merkitsee henkildhahmojen vilistd yhteisollisyytta pik-
kukaupungin puitteissa, mutta Jokea voidaan tarkastella myos universaalina
kertomuksena ihmisyydesta. Arjen muut danet ylittdvana pamaus vaikuttaa
mystiseltd osuessaan niin sattuvasti kddnteentekeviin hetkiin. :

Aikakysymyksen kannalta monin tavoin tarked elementti elokuvassa on
nimenkin sille antanut joki. Eri-ikdisten ihmisten tarinakatkelmien kautta Joki
hahmottaa ihmiselon kaaren ja inhimillisen ajan rajallisuuden — ajan kuolemaa
kohti olemisena — suhteessa ihmisesta riippumatta virtaavaan kosmologiseen
aikaan, jota tarinaan sisiltyvan joen voidaan tulkita symboloivan. Henkilo-
kohtaisesta ajasta piittaamattoman, vadjaamattd etenevén ajan ulottuvuuden
myotd elokuvaan tulee melankolinen viritys. Hahmottamansa elamankaaren
avulla Joki nayttaa, miten pian kaikki voi olla ohi. Elama on hetkellista ja ra-
jallista. Monet asiat ovat sattumanvaraisia ja pienesta kiinni. :

Yksittdiset tarinat ovat kuin puroja, joista muodostuu suurempi virta. |
Episodit avaavat ajan henkildkohtaista, subjektiivista ulottuvuutta, jossa aika
esimerkiksi tihentyy henkilohahmojen merkityksellisten kokemusten myéta.
Episodit, jotka ovat hetkeksi sekoittaneet kerronnan lineaarisuutta, asettuvat
osaksi kerronnan lineaarista ajallisuutta ja rakennetta lopussa kuin pienet
purot, jotka loytavat tiensd padvirtaan. A
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Aikaa kuvaavat lukuisat symbolit ovat Ricoeurin (1988, 243-244) mukaan
osoitus siitd, ettd aikaa ei voi representoida. Hinen mukaansa kerrottu aika
on “kuin silta, joka asetetaan sen juovan ylle, joka spekulaatiossa syntyy feno-
menologisen ja kosmisen ajan vélille”. Nain ollen kerrottu aika eli narratiivi
edustaisi Ricoeurin luokittelun mukaisesti historiallista, julkista tai maailman
aikaa. Tama vdite sisdltdaa ajatuksen, ettda elokuvakertomuksen ajallisuus on
jotain sellaista, mistd voimme olla yhtd mieltd ainakin tietyissa suhteissa: se
alkaa jostain ja pdattyy johonkin, ja siind valissa kerrotaan asioita tietyssa !
jarjestyksessa ja niiden kertomiseen kaytetadn tietty maara aikaa. :

Tihentyneiden hetkien ajallisuutta voidaan tarkastella my0s ei-kerronnal-
lisena elementtind, koska noissa hetkissa huomio keskittyy enemman siihen,
mitd otoksessa tapahtuu ja mitéd vaikutuksia ja mietteita se katsojassaan herat-
tad, kuin sithen, mitd tuleman pitaa. Tarkovskin elokuvista kirjoittava Nariman
Skakov toteaa Deleuzen aika-kuvan (I'image-temps) késitteeseen viitaten, ettd
pitkdkestoiset otokset siirtavat huomion pois kerronnasta ja saavat pohtimaan
aikaa puhtaassa muodossaan, ei vain liikkeen ja toiminnan sivutuotteena.
Tarkovskille elokuva oli ajassa tai ajasta veistamistd, jolloin elokuvataiteilija
muuntaa leikkauksen avulla todellisuuden erilaisiksi vaikutelmiksi. N&in
tehdessdan han asettaa todellisuuden tosiasiat ja niiden tekstuurit elokuval-
liseen aika-tilaan, jossa niiden lapikdymat muodonmuutokset paljastetaan.
(Skakov 2012, 2-3.)

Joessa otokset eivat ole niin pitkid, ettd ne irrottautuisivat kerronnasta !
kokonaan. Toiminta kytkeytyy aina tarinan etenemiseen ja on motivoitua.
Toisissa episodeissa kerronnan rytmi on kuitenkin niin rauhallinen, ettd huo-
mio kiinnittyy otoksen sisdlld tapahtuviin asioihin. Joidenkin teoreetikoiden,
kuten Kristin Thompsonin (1988, 43), mukaan aika ilmenee ei-kerronnallisena
elementtind ainakin rytmissd, ddnissd ja kuvan graafisissa ominaisuuksissa. :
Skakov havainnollistaa juuri kuvassa esiintyvien objektien tekstuurien kautta
ajan ilmenemista Tarkovskilla (2012, 2-3). Koska kuvat ovat myos moniaistisia
eli eri aisteja aktivoivia, niin aika kytkeytyy nakoaistimusten ohella muihin
aistimuksiin, erityisesti kuuloaistimuksiin. Joessa keped, jannitysvivahteinen
tunnusmusiikki luo kieltamattd jotain tragikoomiseen viittaavaa tunnelmaa.

Aika subjektiivisena mutta my6s ei-kertovana tulee kenties painokkaimmin
ilmi sairaalaepisodissa ja hukuttautumisepisodissa. Myos tunne siirtymisesta
henkilokohtaiseen aikatasoon on voimakkain ndissa kuoleman ldheisyyteen
sijoittuvissa episodeissa, joissa tapahtuu tavallaan sekd henkiselld etta ulkoisen
toiminnan tasolla pyséhtyminen. Vaikka Joen kerronta on paaasiassa ” objektii-
vista” eli tapahtumia henkildiden rinnalta tarkastelevaa, niin henkilohahmot
ilmentavat ajassa olemista eri tavoin. Episodien valiset kerronnalliset eroa-
vuudet liittyvat osaltaan henkilohahmojen aikakokemuksen ilmentdamiseen.

Sairaalaepisodi on harvinainen tavallisen kuoleman kuvaus. Konfliktin
tuntu on siindkin voimakas, silld kuolevan ja hoitohenkilokunnan toiveet
ajautuvat ristiriitaan, ja timan seurauksena avioparin viimeinen yhteinen
hetki on repivan emotionaalinen ja ristiriitojen savyttama. Henri haluaa, etta
hoito lopetettaisiin ja ettd han paasisi kotiin vahvan kipulddkityksen turvin.
Hén nimittad itsedan “kusen variseksi raadoksi”, mutta Milja tyynnyttelee
hanta sanoen: ” Ald ole enda vihainen Henri”. Paikalle kesken golfin peluun
halytetty ladkari vastustaa hoitotoimenpiteiden lopettamista ja yrittda luoda
positiivista uskoa potilaaseen mutta saa Henrin vain raivostumaan. Lopulta
Henrin pyyntdon suostutaan, ja hoito lopetetaan kello 11.30. :

Henri kuolee pian timain jalkeen, ja yksi henkilokohtainen aika on tullut
paatokseen. Siirtymé elamastd kuolemaan on sekd dkillinen ja jyrkka ettd
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Henrin ja Miljan viimeisia yhteisia hetkiad kuvaava episodi tuntuu painokkuudessaan
kestavan pidempaan kuin Joen muut episodit. Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

huomaamaton ja hiljainen. Kiistelyn sijaan huoneen tayttaa hiljaisuus ja ajan
paino. Painokkuudessaan episodi vaikuttaa kestaneen pitempaan kuin muut,
vaikka ndin ei kellolla mitattuna ole. Kun nykyhetki, menneisyys ja tulevaisuus
sulautuvat saumattomasti yhdeksi jatkumoksi, aika muuttuu bergsonilaisittain
kestoksi. Kronologian sijaan menneisyys, nykyisyys ja tulevaisuus asettuvat
kaikki samaan “laajentuneen nykyhetken maisemaan”, ja voidaan puhua myos
aikatasojen laskostumissa olemisesta (Sihvonen 2013, 16). Paikalle kesken gol-
fin peluun kiirehtiva ladkari tuo mukanaan sairaalan ulkopuolisen kiireisen !
ajan eika kykene heti sovittautumaan siihen rauhalliseen ajan tempoon, johon
muut huoneessa olijat ovat asettuneet (vrt. Carruthers 2011, 25).

Pehmeit beigen, sinisen ja valkoisen sdvyt luovat episodiin rauhallisen
kokonaisuuden ja vahvistavat tihentynytta ajan kokemusta, vaikka tunteiden
tasolla hetket ovat raastavia. Pddosa episodista tapahtuu Henrin vuoteen
adrella. Kuva-alaa hallitsevat kahdet ikddntyneet kasvot, joiden uurteet ovat
ajanjalkia. Elokuva ei varsinaisesti tarjoa ndita otoksia muistelukuvina, mutta
epdsuoraan ne saattavat saada katsoja ajattelemaan muistoja ja muistelemista.
Kasien helldsta aggressiiviseen vaihtelevat lilkkeet muodostavat padasiallisen !
toiminnan. Kamera palaa aina Miljan vésyneisiin mutta rauhallisiin kasvoihin. -

Ainoa episodeista, joka ei noudata kronologista jarjestystd, on Annin tarina.
Elokuvan alkuun leikatussa episodin osassa hukuttautumisyritys esitetaan
osittain. Kun tarinaan palataan lopussa, ldhdetadan liikkeelle aiemmasta het-
kestd, ja Annin epétoivoinen tilanne alkaa paljastua. Kay ilmi, ettei hanella
ole rahaa ja ettd han asuu kahdestaan pienen lapsensa kanssa. Entinen poi- '
kaystdva kdy hakemassa television asunnosta maksaakseen velkansa. Lapsi
itkeskelee eikd suostu nukkumaan. Menemalld ajassa taaksepdin luodaan uusi
nakokulma, joka esittdd Annin teon uudessa valossa. Tdlld tavoin kerronta
havainnollistaa Merleau-Pontyn (1964, 54-55) ajatusta siitd, ettd merkitys
rakentuu vahitellen elokuvan osien jdrjestyessa ajassa ja tilassa. :
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Kohtaus, jossa Anni paattaa hukuttautua, erottuu subjektiivisen nakdkulmansa
vuoksi elokuvan muusta kerronnasta. Kuva: © Lasihelmi Filmi — KAVI.

Kohtaus, jossa Anni tekee paatoksen hukuttautua, erottuu subjektiivisen
nakokulmansa vuoksi muusta kerronnasta. Kohtauksen alussa Anni yrittaa
nukuttaa lasta ulkona, mutta tdama vain itkee. Kuvakulma muuttuu lintu-
perspektiiviin, Anni ottaa lapsen syliinsi ja lahtee kaveleméan puistikon lapi
rantaan aina veteen asti. Lintuperspektiivi poikkeaa tahan asti kaytetyista
neutraaleista, paaasiassa henkildiden tasolla pitaytyvista kuvakulmista. Koh-
tauksen rytmi ja ddnimaisema poikkeavat myos muusta kerronnasta, mika
on merkki ndkokulman muutoksesta. Hyppyleikkausten sarja tekee Annin
liikkeista nykivia ja samalla rikkoo kerronnan jatkuvuutta. Leikkauksen
nopeutuva ja epatasainen rytmi rikkoo kerronnan ajan virtausta ja visualisoi
Annin kithtymyksen. Kuvakulman ohella ei-diegeettinen musiikki, johon
sekoittuu pulpahtelevan veden déni, ilmaisee siirtymaa sisaisen todellisuuden
ja aikatietoisuuden kuvaukseen. Lapsen itku ja apuun rynnanneen Kimmon
ja Annin danet kaikuvat epatodellisina. Anni reagoi Kimmon pyyntoon ja
antaa télle lapsensa mutta painuu itse veden alle. Kamera seuraa Annia veden
alle, ja hetken paasta koko kuva muuttuu valkoiseksi. Leikkauksen jalkeen
Kimmo raahaa Annia rantaan ja huutaa apua. Kuva on lahes variton hetken
aikaa, mutta kun Anni virkoaa, vérit palautuvat. Auttajat saapuvat paikalle.
Kohtauksessa aika ilmenee Carruthersin kuvaamalla tavalla dynaamisena ja
elastisena reagointina tilanteisiin.

Lopuksi
Taman artikkelin lahtokohtana oli kiinnostus ajan ja elokuvan suhteeseen
yleensa ja erityisesti ajan problematiikka Jarmo Lampelan elokuvassa Joki.

Joen rakenne on periaatteessa melko yksinkertainen: kuusi samanaikaista
tapahtumaketjua kerrotaan perdkkdin. Kerronta etenee verraten selkedsti, :
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mutta jo muutamat leikkaukset kehystarinaan ja saman aikajakson toistami-
nen kuuteen kertaan monimutkaistavat elokuvan ajallisuutta. Kun tarinan
tasollakin aikateema nousee esiin, on kasilla monisyinen aikaproblematiikka. !

Lahdin liikkeelle Joen rakenteesta analysoiden aikaa osana sen kerrontaa.
Etenin katsojan ja elokuvan vilisessa vuorovaikutuksessa syntyvan kokemuk-
sellisen ajan pohtimiseen ja lopulta ajan eri ulottuvuuksien analysoimiseen
seka fiktion sisalld ettd elokuvan rakentamien merkitysten kautta. Tarkastelun
paaasiallisina teoreettis-filosofisina viitekehyksina toimivat David Bordwel-
lin verkostonarratiivi-kasite, Ricoeurin kerronnan ja ajan filosofia seka ajan
fenomenologia yleisesti ja elokuvaan sovellettuna.

Olen eritellyt niita monia tasoja ja ulottuvuuksia, joilla aika toimii eloku-
vassa, ja tapoja, joilla elokuva herattaa aikaan liittyvia ajatuksia. Kerronnan !
aika liittyy selkeimmin siihen, miten ja miss4 jirjestyksessd tarinan tapahtu-
mat esitetdan. Elokuva jarjestad aikaa katsojaa varten mutta myos kytkee ajan
merkityksiin, jolloin ei liikuta endd puhtaasti kerronnassa.

Joki ottaa esille aikaan liittyvid kysymyksia eri-ikdisten ja erilaisissa elaman-
tilanteissa olevien henkilohahmojensa kautta. Symbolisen merkityksen saa-
vassa joessa kiteytyy ajatus ikuisesti virtaavasta ajasta, jota vasten yksittaiset -
tarinat asettuvat ihmiselaman kokoisiksi ajallisuuksiksi. Seka kerronnallisten
ettd ei-kerronnallisten keinojen avulla Joki ilmaisee henkilchahmojensa sub-
jektiivista aikakokemusta asettaen sen suhteeseen kaikille yhteiseen maail-
man aikaan. Lee Carruthersin luonnehtima elokuvallisen ajan muuntuvuus |
ja yllatyksellisyys toteutuvat elokuvan ja katsojan vélisessd kohtaamisessa.
Elokuva ajallisena kokemuksena mahdollistuukin ainoastaan katsojan ja
elokuvan vilisessd vuorovaikutuksessa.
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Anna Kinnunen

ONNELLINEN
MIELISAIRAALAPOTILAS?

Poikkeavuusja erilaisuuden rajankaynti

elokuvassa Prinsessa

Mielisairauksista kirsivien ithmisten toiseuttamisella on linsimaisessa kult-
tuurissa pitkit perinteet. Audiovisuaalisen median tuotteet, kuten elokuvat,
ovat usein asettuneet osaksi titdi jatkumoa, sillid ne ovat toistuvasti uusintaneet
esimerkiksi mielenterveysongelmien ja vikivaltaisuuden yhteyttd. Erityisesti
parin edeltivin vuosikymmenen aikana audiovisuaalisen median vilittdmissi
mielisairauden representaatioissa on kuitenkin alettu nihdd merkkeji aiempaa
myonteisemmisti tulkinnoista. Artikkelin aineistona toimiva kotimainen draa-
maelokuva Prinsessa on yksi tuoreimmista, 2000-luvulla tuotetuista mielen-
terveyden problematiikkaa kisittelevistid audiovisuaalisen median tuotteista.
Sen kerronnassa tapahtuva erilaisuuden rajankdaynti avaa mielenkiintoisia
nikymid menneisiin ja eritoten nykyisiin mielen sairauksia ja poikkeavuutta
koskeviin kulttuurisiin tulkintoihin.

Prinsessa (2010) on tositapahtumiin pohjautuva elokuva Prinsessaksi itse-

dan nimittavan naisen elamaéstd Kellokosken mielisairaalassa pddasiassa :
1940-50-lukujen taitteessa. Elokuvan mainosjulisteessa ja DVD:n kansissa :

elokuvaa markkinoitiin puhuttelevalla retorisella kysymykselld: “Prinsessa
— onnellisempi kuin yksikdan meista?” Kysymys on mielenkiintoisen ham-
mentdva, silld siind rinnastetaan asiat, joiden kulttuuriset merkitykset ovat

miltei painvastaiset: myonteiseksi miellettava onnellisuuden mahdollisuus
yhdistetdan ihmiseen, joka mielisairaalapotilaana edustaa historiallisesti ja

kulttuurisesti pitkdan poikkeavana ja puutteellisena pidettya ihmisryhmaa,
toiseutta. Olisiko siis niin, ettd Prinsessassa pyritdan pohtimaan ja kommentoi-
maan psykiatrisiin potilaisiin liittyvaa toiseuttamisen traditiota?

Léansimaisen populaarikulttuurin edustajana Prinsessa' kiinnittyy osaksi
muita mielenterveyden tematiikkaa kasittelevid televisio-ohjelmiaja elokuvia,

joista tunnetuin esimerkki lienee menestyselokuva Yksi lensi yli kienpesin (One
Flew Owver the Cuckoo’s Nest, USA 1975).2 Mielisairauden esittdminen audio-

visuaalisen median kontekstissa nousi akateemisen kiinnostuksen kohteeksi
1950-luvulla (ks. esim. Gerbner 1959). Talloin televisioiden yleistyminen
synnytti edelleen ajankohtaisen kysymyksen siitd, millainen vaikutus niiden
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1 Kun viittaan elokuvaan,

. kéytan kursiivia (Prinses-
i sa) lapi tekstin erotuksena
i elokuvan paahenkildn nimeen

(Prinsessa).

2 Suomessa muita samaa
teemaa kasittelevia tai si-

i vuavia elokuvia ovat esimer-
i kiksi Palava enkeli (1984),
i Koirankynnen leikkaaja (2004)

ja Putoavia enkeleitd (2008).
Televisiossa aihetta on kési-
telty viime aikoina Salatuissa
elédmissé (2009-), jossa mieli-

¢ sairaudesta on tullut erityisesti
i parin edeltdvan vuoden aikana

toistuva teema mielenter-
veydeltaan epavakaaksi ku-
vatun Marianna Kurjen (Oona
Kare) henkilohahmon myo6ta.
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"Prinsessa — onnellisempi kuin yksikdan meista?” Kuva: © Art Films Production,
kuvaaja Terhi Kokkonen.

valittamilla representaatioilla on psyykkisesti sairastavia ihmisia koskeviin
asenteisiin. Suomessa kysymys on jaanyt verrattain vahalle huomiolle, mutta

edeltdvissa kansainvalisissa, erityisesti 1900-luvun puolelle ajoittuvissa tut-

kimuksissa on osoitettu toistuvasti, ettd psyykkisesti sairastavat ihmiset ku-
vataan audiovisuaalisessa mediassa huomattavan usein esimerkiksi vakaviin
vakivaltarikoksiin taipuvaisina henkil6ina (ks. Signorielli 1989; Diefenbach
1997). Taméan on todennettu vaikuttavan negatiivisesti mielenterveyshairioita

ja psyykkisesti sairastavia ihmisia koskeviin kasityksiin (ks. Domino 1983; .

Wahl & Lefkowitz 1989). 2000-luvulle tultaessa on kuitenkin alettu esittaa
my0s tulkintoja, joiden mukaan mielenterveysongelmien kuvaus audiovisu-
aalisessa mediassa olisi muuttumassa aiempaa myonteisemmaksi (ks. Harper
2008; Mullins 2014).°

Ensisilméaykselld Prinsessa nayttdisi representoivan aihettaan verrattain

positiivisesti: sen mainoslause ehdottaa mielisairaalapotilaan ja onnellisuu-
den yhteyttd, eikd elokuvassa myoskdan nakyvasti uusinneta esimerkiksi
mielenterveysongelmien ja vakivaltaisuuden kytkosta — aivan kuin totun-

naiset kulttuuriset merkitykset ja mielikuvat olisivat siis liikkeessd, poissa
totutuilta sijoiltaan. Tassa artikkelissa pureudun Prinsessassa tapahtuvaan !

erilaisuuden rajankdyntiin tarkemmin. Viittaan erilaisuuden rajankiynnilli
kyseisessa elokuvassa — sekd mediassa ja kulttuurin eri tahoilla laajemmin-
kin — kdytavaan sosiaaliseen neuvotteluun asioiden ja ilmididen sekd ennen

kaikkea yksiloiden ja ihmisryhmien ominaisuuksista, keskindisista suhteista

ja eroista. Tassa neuvottelussa konstruoidaan kasityksia yhtaalta siitd, mika
on odotuksenmukaista ja normaalia, seka toisaalta siitd, mikd on epasopivaa
ja puutteellista, toisin sanoen poikkeavaa. Lansimaisen kulttuurin kontekstissa
mielen sairauksista karsivat ihmiset on usein tulkittu ja esitetty poikkeaviksi
toisiksi, joiden yksinkertaistettuja piirteitda vasten kasityksid normaalina,
ihanteellisena ja terveena pidetysta on tuotettu.
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3 Yhtena esimerkkina
audiovisuaalisen median
emansipatorisesta otteesta on
tarjottu elokuvaa Kaunis mieli
(A Beautiful Mind, USA 2001).
Elokuva pohjautuu skitsofre-
niaa sairastaneen todellisen
historiallisen henkilén, Nobel-
palkitun matemaatikon John
Nashin elamaan (ks. Mullins
2014; ks. myds Hamalainen
2007). Televisiosarjojen osalta
esille on nostettu Suomessakin
nahty Monk (USA 2002-2009),
jossa etsivan tyota tekevan
paahenkilon, Adrian Monkin
(Tony Shalhoub), lukuisia fobi-
oita ja pakko-oireita ei kuvata
korjausta vaativina puuttei-

na. Sen sijaan ne esitetaan
Monkin identiteetin olennaisina
osina, joilla on sarjassa positii-
visia seurauksia (ks. Johnson
2008, 39, 44).
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Tavoitteenani on selvittdd, millaisia normaaliuden ja poikkeavuuden vilisia
rajanvetoja Prinsessasta on hahmotettavissa. Kysyn, kuka tai mika elokuvassa

oikeastaan esitetdadn poikkeavaksi ja miten poikkeavuuden ja normaaliuden
rajoja tuotetaan ja ilmennetaan. Lisdaksi pohdin elokuvaa suhteellisen tuoree-

na, 2000-luvulla tuotettuna mielenterveyden problematiikkaa kasittelevana
representaationa, ja kysyn, mita elokuvan voisi ajatella viestivan mielenter-
veysongelmia ja poikkeavuutta koskevista kasityksista nykykulttuurissa.

Tekstini paikantuu kahteen osin limittdiseen tutkimustraditioon: yhtaalta
poikkeaviksi miellettyjen ihmisryhmien ja median suhdetta tarkastelevaan

tutkimussuuntaukseen (esim. Cross 2004; Birch 2011; Rantala, V. 2013) seka
toisaalta ennen kaikkea ajankohtaiseen humanistis-yhteiskuntatieteelliseen

hulluustutkimukseen, jossa huomio on poikkeavuuden kohtaamisen, nimea- :
misen ja kasittelyn kulttuurisesti ja historiallisesti muuntuvissa kaytanteissa
(esim. Kirkebaek 2005; Rantala, P. 2009; Ahlbeck 2015; ks. my6s Kinnunen &

Hanninen 2016).

Poikkeavuus audiovisuaalisen kerronnan kontekstissa

Artikkelin teoreettiset lahtokohdat kiinnittyvat valjasti narratiiviseen tut-
kimusperinteeseen. Sitoudun traditioon, jossa kerronta ja kertomukset ym-

marretaan kontekstisidonnaisiksi kasitysten ja kokemusten seka esimerkiksi !
itsed ja toisia koskevien tulkintojen konstruoinnin vélineiksi (ks. Branigan '

1992, 3; Berger 1997, 9-10; ks. my06s Hagg 2010, 117-127). Analysoin Prinsessaa
sanoista, kuvista ja ddnista rakentuvana merkityksellisend kokonaisuutena,
audiovisuaalisena narratiivina.

Kertomukset rakentuvat aina suhteessa jo aiemmin kerrottuun, ja siten |
my0s Prinsessa on sidoksissa aihetta koskeviin toisiin teksteihin ja edelta-

viin tulkintoihin. Toisin kuin tiukan teosldahtoisessa tai tekijan* intentioihin
keskittyvassa lahestymistavassa, korostan siis sosiokulttuurisen kontekstin

merkitystd elokuvan rakentumisessa ja tulkinnassa. Edeltavat tulkinnat ovat
erityisen keskeisid tekstien luennassa, silld kerronta nojaa aina vastaanotta-
jiensa kulttuuriseen kompetenssiin, kykyyn hahmottaa se, mita esimerkiksi :

median valittdmat narratiivit viestivat (Berger 1997, 4, 12, 15). Tiukimman
kannan mukaan yksikdan teksti ei vield itsessaan ole kertomus, vaan vasta

lukija luo siitd merkityksellisen kokonaisuuden ja tulkitsee sen kertomukseksi
(Fludernik 2010, 18). Kulttuurinen tietovaranto mahdollistaa tekstien tulkinnan

ja inhimillisen kyvyn merkityksellistda sellaisiakin asioita ja ilmiditd — kuten
Prinsessan kohdalla mielen sairauksia ja niista karsivia ihmisia —, joista tekstien
vastaanottajilla ei valttamatta ole henkilokohtaisia kokemuksia (Bamberg 2004,
359-360; Birch 2012, 85-86; ks. myos Bacon 2000, 14, 47-48).

Ennen yhteiskunnan medioitumista mielenterveysongelmia® koskeva

kulttuurinen tieto valittyi pitkalti suullisena perinteend, folklorena (ks. Kin-
nunen 2015). Nykypaivana audiovisuaalinen kerronta on kulttuurisen tiedon
muotoutumisprosessissa keskeisella sijalla. Medioituminen on johtanut paitsi

mediateknologian voimakkaaseen lisdantymiseen ihmisten arjessa, myos !
siihen, ettd tavat kokea ja ymmartda maailmaa ovat yha enenevissa maarin

eri medioiden kautta valittyneitd (Herkman 2001a, 18-20; ks. my6s Herkman
2001b, 380). Mielenterveyspotilaiden sosiaalisen aseman kannalta talla on ollut

problemaattinen, harhaluuloja ruokkiva vaikutus, silla elokuvien ja televisio-
sarjojen esittamat tulkinnat ovat usein olleet mielisairaiden poikkeavuutta

korostavia (ks. esim. Hyler & al. 1991; Diefenbach 1997).
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4 Prinsessan ohjaaja Arto
Halonen on Iahestynyt emotio-
naalisesti latautuneita aiheita
my0Os muissa ohjaustdissaan,
kuten dokumenttielokuvassa
Valkoinen raivo (Suomi 2015),
jossa kasitellaan koulukiusaa-
mista ja vakivaltafantasioita.
Téassa artikkelissa fokus ei
kuitenkaan ole ohjaajan
intentioiden selvittamisessa,
silla nakemykseni on, etta kult-
tuuristen tekstien tekijat eivat
voi milloinkaan taysin lukita
tekstiensa saamia tulkintoja
(ks. Bacon 2000, 215). Lisaksi
kasitan tekijn todellisen
tekijan sijasta siséistekijéksi
eli tekstista abstrahoitavis-

sa olevaksi hypoteettiseksi
tekijaksi (ks. Chatman 1978,
147-151). Prinsessan sisais-
tekijan hahmotan tekijaksi,

joka on sidoksissa hulluuden

problematiikkaa kasitteleviin
edeltaviin kertomuksiin mutta
joka toisaalta tiedostaa tdaman
ja kykenee ainakin osittain
myd&s haastamaan vakiintunei-
ta kulttuurisia tulkintoja.

5 Mielenterveysongelmat ja
-hairiét ovat laajoja ylakasittei-
ta, joiden piiriin luetaan erilai-
sia ja eriasteisia mielentervey-
den ja kayttaytymisen hairioita,
kuten sy0mis- ja persoonalli-
suushairi6ita seka alkoholin-
kayton aiheuttamia kayttayty-
misen hairiéita (ks. Psykiatrian
luokituskésikirja 2012). Kuhun-
kin hairioon, kuten esimerkiksi
erilaisiin addiktioihin, liittyy
osin eriytynyttd mediakuvastoa
(ks. esim. Rantala V. 2013).
Téssa artikkelissa viittaan
mielenterveysongelmilla ja
niiden mediarepresentaatioilla
vakavina pidettyihin, laitoshoi-
toa vaativiin mielisairauksiin,
kuten skitsofreniaan, josta
myo&s Prinsessan paahenkilon
kerrotaan karsivan.
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Poikkeavuudella (engl. deviance) tarkoitetaan sellaisia ominaisuuksia ja
kayttaytymisen muotoja, joiden katsotaan ylittdvan normatiiviset kehykset
koskien sitd, mika on kulloinkin odotuksenmukaista, suotavaa ja normaalia

avuutta tuotetaan ja ylldpidetddn toiminnassa, jota nimitdn erilaisuuden
rajankdynniksi. Ymmarran erilaisuuden rajankdynnin muun muassa median
valitykselld tapahtuvaksi sosiaaliseksi toiminnaksi, erdanlaiseksi jatkuvaksi
kulttuuriseksi neuvotteluksi, jossa konstruoidaan kasityksid asioiden, ilmi-

neuvottelussa syntyy kasityksid yhtaalta siitd, mika on tervetta ja normaalia,
sekad toisaalta siitd, mika on sairasta ja epanormaalia, poikkeavaa. Silloin, kun
poikkeavuus ndhdaan kielteisend, ulkopuolisena ja puutteellisena erilaisuu-

8-9; Hanninen 2013, 10).
Lansimaisessa kulttuurissa psyykkisesti sairastavat ihmiset ovat tum-
maihoisten (ks. Hall 1999) ja seksuaalivihemmistdjen (ks. Gross 1998) ohella

yksi niista poikkeaviksi toisiksi toistuvasti esitetyistd ihmisryhmistd, joiden

kérjistettyjd piirteitd vasten me-ryhmén edustajat ovat peilanneet ja vahvista- - 170-171).

neet omaa identiteettidan. Mieleltaan erilaisiksi katsottuihin ihmisiin on toki
ajoittain liitetty myos positiivisia vivahteita, kuten uskomuksia kyvysta nahda
ja hallita salattua tietoa. Kuitenkin myos visionddrinen “hullu” oli yhta lailla

poikkeava; hén oli omalaatuinen yksild, jolla uskottiin olevan yhteys toiseen
todellisuuteen ja tietoon, jota normaaliksi katsottu yhteison enemmisto ei :

kyennyt tavoittamaan. (Foucault 1988, 21-22.)
Useimmiten psyykkisesti sairastavien ihmisten erilaisuus on esitetty ne-
gatiivisena poikkeavuutena. Tallaiset tulkinnat saivat konkreettisimman ja

kauaskantoisimman ilmiasunsa 1800-1900-lukujen taitteen laajassa kotimai-
sessa ja yleiseurooppalaisessa tieteellis-yhteiskunnallisessa keskustelussa,

johon kietoutui kasityksia rotuhygieniasta ja kansakunnan rappeutumisesta,
degeneraatiosta. Mielisairaat leimattiin rikollisiin rinnastuviksi, henkisilta ja

fyysisilta ominaisuuksiltaan rappeutuneiksi toisiksi, joiden perinnolliseksi
uskotut ominaisuudet ja eldimelliset taipumukset — kuten eritoten naispoti-
laiden hillittdméksi kuviteltu sukupuolivietti ja 10yhd moraali — ndyttaytyivat

laajana yhteiskunnallisena ongelmana (ks. Hirvonen 2004; Hietala 2009; ks.
my0s Kirkebaek 2005).

Osa vuosisadan takaisessa yhteiskunnallisessa keskustelussa esitetyista tul- :
kinnoista on sittemmin jatkanut eldméaansa lansimaisessa audiovisuaalisessa

mediassa. Esimerkiksi kasitys seksuaalisesta, viettelijatar-tyyppisesta nuoresta
naispotilaasta on ollut toistuvasti yksi mielisairauden tematiikkaa kasittelevi-
en elokuvien yleisimmista stereotyypeista (ks. Hyler & al. 1991, 1045-1046).

Useat suositut kauhuelokuvat, kuten Halloween (Halloween, USA 1978) ja Psyko
(Psycho, USA 1960), taas ovat uusintaneet kasitystd mielisairauksista kérsivien

ihmisten taipumuksesta yhteisollista jarjestysta ja kanssaihmisten fyysista
koskemattomuutta uhkaavaan vakivaltaisuuteen.® Kyseessa ei ole vain gen-

residonnainen ilmi6, vaan audiovisuaalisen median eri lajityypit ja vélineet |
ovat hyodyntéaneet laajalti késitystda mielisairaiden vaarallisuudesta. Yhtena
esimerkkin tdstd mainittakoon suosittu kotimainen paivittaisdraama Salatut

elamit, jonka kenties tunnetuin pahishahmo, mielenterveyden ongelmista
kdrsiva Aaro Vaalanne (Teemu Lehtild), on aiheuttanut kdytokselldan useita
sarjan hurjimmista juonenk&anteista.

Yksi merkittdvimmistd syistd psyykkisesti sairastavien poikkeavuuden
uusintamiselle audiovisuaalisessa kerronnassa lieneekin se, ettd poikkea- :
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6 Kauhugenressa on uusin-
nettu erityisesti vakivaltaisen ja
murhanhimoisen mielisairaan

i stereotyyppia. Halloweenissa

(Kitsuse 1962, 248; Becker 1963, 8-9; Jokinen & al. 2012, 190-192). Poikke-

teineja jahtaava murhaaja on
karannut mielisairaalasta, ja
myds Psyko-elokuvien ikonisen
pahiksen, Norman Batesin,
kerrotaan olleen psykiatri-

i sessa hoidossa. (Ks. Hyler &
i al. 1991, 1045.) On esitetty,
oiden ja ihmisten ominaisuuksista, keskindisistd suhteista ja eroista. Tassa

etta elokuvien valittamat
mielisairauden ja -sairaiden
stereotyyppiset representaatiot
— kuten eittamatta esimerkiksi
Norman Batesin hahmo —

i olisivat osaltaan ruokkineet

tena, voidaan puhua my®0s toiseudesta (Hall 1999, 160, 189-192; Loytty 2005,

i lansimaisen laéketieteen ja

psykiatrian kannalta virheellisia
kasityksia esimerkiksi skitsofre-
nian ilmenemisesta jakautu-
neena persoonallisuutena (ks.
Cross 2004, 198; Harper 2008,
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vien hahmojen karjistetyt piirteet toimivat katevana keinona sysata henkilot
juonen kannalta oleellisiin, jannittaviin tilanteisiin (ks. Bacon 2000, 174-175).

Poikkeavuudessa onkin usein kyse stereotyyppisestd, yksinkertaistavasta : /okosken Prinsessa (Raitasuo

kulttuurisesta tiedosta, jota audiovisuaalinen kerronta herkdsti hyodyntda. = & Siltala 2010). Kirja rakentuu

Stereotyyppiset henkilohahmot ja juonikulut edesauttavat katsojaa ymmarta-
maan kerronnan syys-seuraus-suhteita ja hahmottamaan tekstin yhtenaiseksi
kertomukseksi elokuvan rajallisen keston puitteissa (Bacon 2000, 38, 47, 174;

ks. my6s Herkman 2001a, 221-222). Elokuvakerronnan audiovisuaalisuuden
voi my0s ajatella tarjonneen verrattain hedelmallisen alustan lansimaiseen

kulttuuriin syvélle juurtuneelle uskomukselle siitd, ettd ihmisen psyykki-
nen poikkeavuus heijastuu vastaavasti epanormaaliuksina yksilon eleissa ja

ilmeissa sekda muussa fyysisessa olomuodossa (ks. Cross 2004, 197-200, 212; 5

Gilman 2014).

Lahtokohtani on, ettd audiovisuaalinen kerronta siis yhtaalta kiinnittyy
herkasti edeltdviin poikkeavuuden uusintamisen konventioihin, mutta
samalla se on my0s aina sidoksissa esittamisajankohtansa asenteisiin seka

poikkeavuuden kohtaamisen ja kasittelyn etiikkaan. Mielisairauden tema-
tilkkkaa audiovisuaalisessa mediassa tarkastelevan tutkimuksen piirissa tama |

on osoitettu konkreettisimmin tutkittaessa intialaisia Bollywood-elokuvia
useiden eri vuosikymmenien ajalta. Talloin on havaittu, ettd elokuvien valit-
tamat mielisairauden representaatiot myotailevat yhteiskunnan poliittista ja

sosiokulttuurista ilmapiirid. Nousukaudet korreloivat verrattain positiivisina
mielisairauden ja -sairaiden representaatioina, epavarmuuden kaudet taas

negatiivisina. (Bhugra 2005; Malik & al. 2011.)
Poikkeavuuteen ja sithen kohdistuvaan tutkimukseen liittyykin aina
kaksi samanaikaista ulottuvuutta: Nakymia avautuu yhtaalta siihen, kuka

tai mika on kussakin sosiokulttuurisessa kontekstissa nahty epanormaalina,
ei-toivottuna ja ulkopuolisena. Samalla esille nousee se, mika on koettu nor- :

maaliksi ja odotuksenmukaiseksi —ja millainen on ollut normaali, suotavana
pidetty tapa kohdata ja kasitelld poikkeaviksi katsottuja ihmisid. (Harjula

1996, 199; Kinnunen & Hanninen 2016.) Lahestyn Prinsessaa ennen kaikkea 5
nykykulttuurin tuotteena, kertomuksena, joka on sidoksissa paitsi edeltdviin -

my0s tamanhetkisiin konventioihin ja normeihin koskien sitd, mita ja miten
poikkeavuudesta, mielen sairauksista ja niista karsivista ihmisista tulisi kertoa
2000-luvun kontekstissa.

Lahiluvussa Prinsessa: artikkelin aineisto ja metodi

Prinsessan juoni noudattaa 16yhasti todellisen historiallisen henkilon, Anna

Lappalaisen (1896-1988) elamanvaiheita.” Lappalainen oli alun perin kéyhan
tyolaisperheen tytar, jonka elamassa alkoi 1930-luvun alussa lahes yhtendisend

koko loppueldman jatkunut laitoshoitokierre, jonka aikana hanella diagnosoi-
tiin muun muassa skitsofrenia. Piirre, joka erotti hdanet potilastovereistaan ja
sittemmin innoitti elokuvantekijoitd, oli hanen suuruusharhansa, vuosikym-

menid systemaattisena jatkunut kuvitelma siitd, ettd han olisi alkuperaltaan
kuninkaallinen prinsessa. (Raitasuo & Siltala 2010, 17-49.) Korostan, etta

kasitan elokuvan paahenkilon Prinsessaksi, joka on eri henkilé kuin Anna
Lappalainen. “Prinsessa” on elokuvaa tuotettaessa ja sen vastaanotossa

syntyva rekonstruktio, henkilohahmo, joka on Lappalaisen elaménvaiheita
merkittdivaimmin sidoksissa kulttuurisiin ajattelutraditioihin ja kerronnan !

konventioihin.
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7 Lappalaisen elamasta jul-
kaistiin samoihin aikoihin elo-
kuvan kanssa my0s kirja Kel-

faktoille, kun taas elokuvassa
Lappalaisen elamantarina
asettaa kerronnalle raamit,
joiden puitteissa annetaan
tilaa my6s sepitteelle. Elokuva
muodostaa kirjaa hedelmalli-
semman tutkimusmateriaalin,
silla sen korkeampi fiktiivi-
syyden aste, visuaalisuus ja
elokuvakerronnalle tyypilliset,
poikkeavuuden uusintamiselle
herkat konventiot kiinnittavat

i sen kirjaa voimakkaammin

hulluuden problematiikkaan
kytkeytyviin kulttuurisiin ajatte-
lun ja kerronnan traditioihin.
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Olen katsonut Prinsessaa toistuvasti useiden eri vuosien aikana, ja ymmarran
jokaisen katselukerran osaksi aineiston analyysia ja tulkintaa.® Aluksi katsoin
elokuvaa kokonaisuutena, alusta loppuun. Vahitellen katsominen muuttui

niiden keskindiseen vertailuun ja rinnastamiseen. Lopulta nostin elokuvasta
tarkan analyysin kohteeksi kolme avainkohtaukseksi tulkitsemaani kohtausta,
joiden luku- ja analyysitapaani nimitan lihiluvuksi. Lahiluku on narratiiviseen

syntynyt vélja analyyttinen metodi, joka on sittemmin omaksuttu soveltaen
myos toisille tieteenaloille. Sen luonteeseen kuuluu verrattain suppeiden
tekstiaineistojen toistuva, mahdollisimman tarkka lukeminen. (Poysa 2010,
331-344; Poysa 2015, 26-33.)

kaunokirjallisuuden ja muistelukerronnan analyysissa. Se toimii kuitenkin
erinomaisesti my0s audiovisuaalista aineistoa analysoitaessa, silld se ikdan
kuin pakottaa suuntaamaan huomiota eleiden ja ilmeiden kaltaisiin, audio-

visuaaliselle kerronnalle ominaisiin nyansseihin. Analysoinkin kohtauksia . psykiatriassa lobotomia otettiin

kerrontana, jossa erilaisuuden rajankdynti tapahtuu paitsi puheen myos kuva-

kulmien, ilmeiden ja katseiden kaltaisten nonverbaalien yksityiskohtien kautta
(ks. my0s Branigan 1992, 33-34; Rantala, V. 2013). Vaikka analysoin tarkasti
vain kolmea verrattain lyhytta kohtausta, tulkitsen ja kontekstualisoin niita

jatkuvasti suhteessa sekd elokuvaan kokonaisuutena etta toisiin yksittdisiin = 7 13, 228.241)

kohtauksiin, silla kohtausten merkitykset rakentuvat, syventyvat ja saavat .

uusia merkityksid vuorovaikutuksessa edelld ja jatkossa kerrottuun. Kysees-
sd on siis erddnlainen hermeneuttinen kehd, jossa kokonaisuus muodostuu

yksittdisistd kohtauksista ja yksittdiset kohtaukset saavat merkityksensa

suhteessa kokonaisuuteen.

Analysoimani kohtaukset ajoittuvat suhteellisen tasaisesti eri puolille %

elokuvaa: ensimmadinen elokuvan alkupuolelle, toinen puolivélin tienoille ja
kolmas loppupuolelle. Juuri kolmen kohtauksen valintaan paadyin havaittua-

ni, ettd elokuvan draaman kaari noudattaa tiukasti aristoteelista kolmen nay- 5
toksen mallia, jossa kullakin osiolla on oma kestonsa ja funktionsa (ks. Bacon
2000, 98-118). Olen valinnut ldhiluvun kohteeksi yhden kohtauksen kustakin

osiosta. Prinsessan ensimmadisessd, neljasosan kokonaiskestosta kattavassa
osiossa katsoja tutustutetaan henkilochahmoihin ja asetetaan juonen kannalta

olennaiset ristiriidat ja ongelmat. Ongelmien karjistyminen tapahtuu toisessa, '
puolet kestosta kattavassa osiossa, jonka puoliviliin ajoittuu juonen kulkuun !

merkittavasti vaikuttava taitekohta. Kolmannessa, neljasosan kokonaiskestosta
kattavassa loppuosiossa tapahtuu ongelmien ratkaisu. Valitsemalla lahiluvun
kohteeksi yhden kohtauksen elokuvan kustakin osiosta olen pyrkinyt huomi-

oimaan henkildhahmojen suhteissa ja erilaisuuden rajankdynnissa kerronnan

kuluessa mahdollisesti tapahtuvat muutokset.
Prinsessan tarinamaailmassa liikutaan kronologisesti padasiassa 1940-50-1u-
vuilla. Kerronta alkaa vuodesta 1945, jolloin Prinsessa (Katja Kukkola) saapuu

hoitoon Kellokosken sairaalaan. Sielld hian kohtaa erilaisia potilaita ja hoitohen-
kilokunnan jasenia, joista keskeiseksi muodostuu ladkari Grotenfelt (Samuli !
Edelmann). Grotenfelt on voimakastahtoinen laakari, joka tahtoisi uudistaa

sairaalassa kdytettavid hoitomuotoja aloittamalla lobotomiat.” Yliladakari Soini-
nen (Antti Litja) paattaa kuitenkin pitdaytya vanhoissa hoitomuodoissa, mika

turhauttaa Grotenfeltia. Prinsessan ja Grotenfeltin vélinen jannite ja siihen
limittyva kamppailu kaytettavista hoitomuodoista on elokuvan keskeisin,
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8 Ensimmaisen kerran nain
Prinsessan elokuvateatteris-
sa syksylla 2010. Sittemmin

i katsoin elokuvaa toistuvasti

lukutavaksi, jossa huomio kiinnittyi tiettyihin jaksoihin ja kohtauksiin sekd | kayttaessanisita yhtena

aineistokorpuksena pro gradu
-tutkielmassani (Kinnunen
2012). Syksylla 2015 palasin
elokuvan pariin aloittaessani

. . e 1 e qqe . ce e . i tdman artikkelin tyostamisen.
teoriaperinteeseen kytkeytyva, kirjallisuudentutkimuksen piirissd alun perin
¢ 9 Lobotomia on 1930-luvulla

kehitelty psykokirurginen —

erityisesti skitsofrenian hoitoon
suunnattu — toimenpide, jossa
potilaan otsalohkojen yhteydet

¢ taemmas aivoihin katkaistaan.

Lahilukua on perinteisesti sovellettu kirjoitettujen tekstiaineistojen, kuten
i paavana hoitomuotona, ja sen

Lobotomiaa pidettiin aluksi lu-

isana pidetty portugalilainen
neurologi Egas Moniz palkit-
tiinkin keksinndstaan Nobelilla
vuonna 1949. Suomalaisessa

kayttdon vuonna 1946, minka
jalkeen lobotomialeikkauksia
tehtiin Suomen mielisairaalois-
sa yleisesti noin kahden vuo-
sikymmenen ajan. (Salminen
2011; Herva 2013; Pietikainen
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kantava teema. Olenkin valinnut analysoimani kohtaukset siten, ettd niista
jokainen liittyy kiintedsti Prinsessan ja Grotenfeltin viliseen dynamiikkaan.

Prinsessan ja laakari Gro-
tenfeltin valinen jannite on
elokuvan kantava teema.
Henkilbhahmojen valista
dynamiikkaa ilmennetaan
kerronnassa muun muassa
katseiden ja kuvakulmien
suunnilla. Kuvat: kuvakaap-
paukset DVD:lta.

Elokuvan aloittavasta osiosta olen valinnut lahiluvun kohteeksi kohtauk-
sen, jossa Prinsessalle annetaan ensimmaista kertaa shokkihoitoa.'” Kohtaus on
samalla yksi ensimmaisid Prinsessan ja Grotenfeltin valisid tapaamisia, ja siina
tunnustellaan ja haetaan keskushenkiloiden vilisid hierarkkisia positioita.
Toinen ldhilukemani kohtaus ajoittuu elokuvan toiseen osioon, aikaan ennen
elokuvan puolivélin taitekohtaa.! Kohtauksessa Grotenfelt juo pédivakahvia
yhdessa yliladkari Soinisen, ladkari Longan (Paavo Westerberg) ja ylihoitaja
Pakalénin (Irma Junnilainen) kanssa. Prinsessa itse ei ole kohtauksessa ldasn,
mutta hdn on keskustelun kohde, silld kahvittelijat pohtivat, mita timéan prin-
sessakuvitelmien kanssa tulisi tehdd — my06s potilaan mahdollinen onnellisuus
nostetaan esille. Kohtauksessa esitetty lyhyt dialogi tarjoaa mielenkiintoisen,
elokuvan keskeisintd sanomaa reflektoivan ja kiteyttavan nakokulman poik-
keavuuden maarittamiseen ja sithen suhtautumiseen.

Prinsessan puolivalin taitekohdaksi ajoittuvat ylilddkari Soinisen laksidi-
set: Soininen siirtyy toisiin tehtdviin, minkd seurauksena Grotenfelt astuu
ylilddkarin virkaan ja sairaalassa aloitetaan lobotomiat. Uusi ylilaakari pyrkii
saamaan Prinsessan leikattavaksi mahdollisimman pian, mutta timan sijasta
ensimmadisend leikkaukseen paatyykin toinen potilas, Kuronen (Pirkka-Pekka
Petelius). Lapi elokuvan jatkunut, Grotenfeltin ja Prinsessan vilinen kamp-
pailu huipentuu viimein elokuvan kolmannessa, paattavassa osiossa. Tasta
osiosta olen nostanut lahiluvun kohteeksi erdanlaiseksi kerronnan kliimaksiksi
tulkitsemani kohtauksen, jossa Grotenfelt on viimein onnistunut saamaan
Prinsessan leikkauspdydalle odottamaan lobotomiaa.”” Verrattuna ensim-
madiseen analysoimaani kohtaukseen kyseinen kohtaus tarjoaa uudenlaisen,
osin muuttuneen nakokulman keskushenkildiden viliseen dynamiikkaan.
Prinsessan kolmas osio —ja siten koko elokuva — paattyy epilogiin, jonka ker-
ronnassa hypataan 1950-luvulta vuoteen 1988 ja Prinsessan kuolinvuoteelle
Nikkildan mielisairaalaan. Samalla kuva siirtyy Kellokoskelle ja vanhentunee-

seen Grotenfeltiin, joka vaikuttaa ikdan kuin vaistoavan entisen potilaansa !

kuolinhetken.
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10 Kohdassa 5.52-7.27. Koh-
tauksen kesto yhteensa 1 min
35 s. Elokuvan kokonaiskesto
yhteensa 1.37.48.

11 Kohdassa 36.47-37.37.
Kohtauksen kesto yhteensa
50 s.

12 Kohdassa 1.22.42—
1.24.03. Kohtauksen kesto
yhteensd 1 min 21 s.
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Seuraavaksi siirryn aineiston analyysiin. Ensimmaisessa analyysiluvussa
toteutan mikrotasoista, tarkkaa ldhilukua, joka etenee kohtaus kohtaukselta:
aloitan elokuvan ensimmaisestd osiosta ldhiluvun kohteeksi valitsemastani
kohtauksesta, ja paadyn lopulta elokuvan viimeisesta osiosta esille nostamaani
kolmanteen kohtaukseen. Nain pyrin tuomaan esille Prinsessan kerronnallisen
luonteen, jossa asioidentilat ja henkiloshahmojen suhteet elavat ja muuttuvat
kerronnan edetessa. Toisessa analyysiluvussa pohdin lahiluvun keinoin teke-
mieni havaintojen merkitysta suhteessa laajempaan kulttuuriseen kontekstiin.

Katse elokuvaan ja poikkeavuuden rajoille

Elokuvan ensimmaiseen osioon ajoittuva lahilukemani kohtaus alkaa Prin-

sessan maatessa sdngyssa. Hoitajat valmistelevat hanta shokkihoitoon ki-
ristaimalla vuoteen ymparille remmeja, jotta potilas pysyisi hoidon aikana
aloillaan. Edeltavassa kohtauksessa vastikdan sairaalaan saapunut Prinsessa
on tanssinut sairaalan parvekkeella muiden potilaiden ympardimana, mutta

tanssiminen on keskeytynyt ladkareiden saapuessa paikalle. Sanoja ei ole

vaihdettu, vaan kohtaus on paattynyt Prinsessan ja Grotenfeltin totiseen kat-
sekontaktiin, minka jalkeen kerronnassa on edetty elokuvan ensimmaiseen
shokkihoitokohtaukseen. Kaikkiaan elokuvassa on useita shokkihoitokoh-

tauksia, ja merkityksellistda on, ettd ne on asetettu seuraamaan valittomasti 5
kohtauksia, joissa on tapahtunut jonkinlainen konflikti. Tassa tapauksessa kyse

on siis tanssimisesta, joka rikkoo sairaalan arkisia rutiineja ja aiheuttaa ham-
mennysta. Lisaksi tulkitsen tanssimisen ja sen aiheuttaman hammennyksen
kytkeytyvan tansseihin pitkédan liitettyyn turmiollisuuteen ja potentiaaliseen
seksuaalisuuteen, mita Prinsessan naiseus edelleen korostaa.'

Prinsessan halu itseilmaisuun ja oman kehon vapaaseen liikuttamiseen
pyritdan saamaan hallintaan. Tama ilmaistaan kohtauksessa konkreettisesti
sitomalla potilaan keho sankyyn ja antamalla télle shokkihoitoa, minka seu-
rauksena potilas ei endd itse kykene hallitsemaan omaa kehoaan. Vastaavasti

toisaalla elokuvassa shokkihoitoa edeltda sairaalan jumalanpalvelus, jossa yksi

Prinsessan laheisimmista potilastovereista, Kuronen, keskeyttaa papin saarnan
alkaen esittdaa omia uskonnollisia tulkintojaan. Shokkihoidot siis seuraavat

Shokkihoidot seuraavat
potilaiden puheita tai toimia,
jotka henkilokunta katsoo
sopimattomiksi. Prinsessalle
aiheutetaan insuliinishokki ja
-kooma sen jalkeen, kun han
on tanssinut luvatta sairaalan
parvekkeella. Kuvat: kuva-
kaappaukset DVD:lta.

ARTIKKELIT « Anna Kinnunen: Onnellinen mielisairaalapotilas?, 24-41.

13 Tanssimiseen liittyva
paheksunta nousee esille
erityisesti elokuvan alkupuolel-

i le ajoittuvassa kohtauksessa,
: jossa kaksi nuorta naishoitajaa

keskustelee tanssikenkien
ostamisesta. Toinen hoitajis-
ta toteaa, ettd aiheesta olisi
syyta puhua varovaisesti, jotta
ylihoitaja Pakalén ei kuule

i asiasta, silla "tassa sairaa-

lassa ei hoitajat tanssi — eika
potilaat”. Repliikin loppuosa on
suunnattu kohtauksessa lasna
olevalle, potilassangyssaan
makaavalle Prinsessalle, joka
tekee kasillaan tanssimiseen
viittaavia eleita.
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elokuvassa toistuvasti potilaiden toimia tai puheita, jotka henkilokunta katsoo
sopimattomiksi. Tama haastaa katsojan arvioimaan, onko normirikkeen ja
sita seuraavan sanktion vilinen suhde ymmarrettava ja oikeudenmukainen.

Kohtauksen edetessd Grotenfelt poimii lddkeruiskun kasiinsd samalla, kun |
hénen takanaan valdhtaa ovella seisovan potilas Kurosen hahmo. Grotenfelt
huomaa Kurosen, kun tdma lausuu dkkid erdanlaisen eettisen kehotuksen:
”Vastuu kannustakoon hoitohenkilokuntaa.” Kuronen ja Grotenfelt kdyvat
tdmaén jdlkeen lyhyen keskustelun siitd, miksi Kuronen, jonka tulisi olla
tyOterapiassa, onkin osastolla. Keskustelun paatteeksi Grotenfelt korostaa
valtaansa kdantamalla Kuroselle selkénsa ja antamalla hoitajille lievasti arty-
neen kuuloisen kdskyn: ”Viekda joku se nyt sinne téihinsa.” Kuronen vieddan
pois, mutta elokuvan puoliviliin saakka hdn on aktiivinen henkilochahmo,
joka ilmestyy vastaavalla tavalla useisiin kohtauksiin ja esittda puhuttelevia,
filosofisesti ja teologisesti sdvyttyneitd repliikkejs, jotka kutsuvat katsojaa
pohtimaan potilaiden kohtelua ja mielisairaanhoidon vaiheita.

Potilas Kurosen kohtalo on traaginen: pian elokuvan puolivilin jalkeen
hanelle tehddan lobotomia, minka jalkeen héan esiintyy yha useissa kohta-
uksissa mutta ei endd koskaan puhu. Kuvaavaa on, etta kohtauksessa, jossa
lobotomia suoritetaan, Kuronen esittdd viimeiseen asti ajatuksiaan kunnes
héanet kirjaimellisesti hiljennetaan. Katsojalle jaa — tai pikemminkin jatetaan
— epaselvaksi se, miksi Kuronen oikeastaan on mielisairaalassa, sillda hanen
sairaudestaan ei kerrota mitaan. Oikeastaan Kuronen muuttuu poikkeavaksi |
toiseksi vasta leikkauksen jélkeen, silla talloin katsojan huomio kiinnittyy paitsi
hahmon puhumattomuuteen, my®ds siihen, etta lobotomian jalkeen Kuronen
kavelee aina nurinkurisesti, selkd menosuuntaan. My0s Prinsessan kohdalla
sairaus jaa kerronnassa taka-alalle, ja katsojassa heratetdan kysymys, ovatko !
potilaan prinsessakuvitelmat sairauden aiheuttamia harhoja vai olisiko ky-
seessd vain tietoinen rooli. Teeskentelyn mahdollisuutta korostetaan eloku-
van ensimmadiseen osioon ajoittuvassa kohtauksessa, jossa Grotenfelt kysyy
kollegaltaan Longalta, miten Prinsessan kuvitelmiin tulisi suhtautua: ”Mita
sd luulet, teeskenteleeko se? Pitddko se meitd pilkkanaan?” Longan vastausta
ei ndytetd, vaan kysymys jatetdan katsojan itsensa pohdittavaksi.

Kurosen poistuttua Prinsessaan pistetdén insuliinia, minka jilkeen hoitajat
pitelevit taman tdrisevaa kehoa paikoillaan. Ladkari seisoo sangyn aarella
ja katsoo alaspdin kohti potilasta, toimenpiteiden passiivista kohdetta, joka
on menettanyt kontrollin ja paatdntdvallan omasta kehostaan. Aikaisemmin
samassa kohtauksessa Grotenfelt asemoi Prinsessaa hierarkkisesti alapuo-
lelleen rinnastamalla tdtd eldimeen toteamalla, ettd “meilld oli perheessa
aikanaan kissa, jonka nimi oli Anna, sekdan ei paljon puhunut”. Grotenfelt
pyrkiikin saamaan Prinsessan puhumaan, silld sairaalaan saapumisen jalkeen
tama ei vield ole sanonut sanaakaan. Kuten Kurosen kohtalo osoittaa, pelkka
puhuminen ei kuitenkaan viela riitd, vaan puheen tulisi olla toivotunlaista,
ladkdreiden terveeksi ja soveliaaksi maarittamaa.

Prinsessan herdillessa insuliinikoomasta Grotenfelt seisoo jalleen sangyn
adrelld ja katsoo vuoteessa makaavaa potilasta. Han esittda Prinsessalle
muutamia kysymyksié testaten timéan ajan- ja paikantajua, mutta potilas ei
vastaa. Kohtauksen viimeisend, jalleen vastauksetta jadvand kysymyksend
ladkari tiedustelee Prinsessalta, ymmartadko tama, “ettd mind yritan auttaa”.
Kuvakulma on suunnattu sangylla makaavaan Prinsessaan, mutta etualalla
nakyy Grotenfeltin ladkeruiskua piteleva kdsi. Kohtaus uusintaa kuvakulmien
ja katseiden suuntien kautta totunnaista laakarin ja potilaan vélistd hierark-
kista asetelmaa. Samalla — tekemilld asetelman korostuneen nakyviksi —sitd '
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pyritaan kuitenkin myos kyseenalaistamaan. Apu, jota laakeruiskua mer-
kityksellisesti kddessdaan piteleva laakari tarjoaa, on fyysistd ja voimallista,

potilaan kehoon peruuttamattomastikin vaikuttavaa. Tama haastaa katsojan !
pohtimaan, onko tallainen apu tarpeellista, saati eettistd. Ja onko padhenkilo

oikeastaan sairas vai olisiko kyse pikemminkin erilaisuudesta, joka ei asetu
ihanteellista ihmistd maarittaviin aikalaisnormeihin? Onko Prinsessa eron-
neena, ruumiilliseen itseilmaisuun pyrkivana taiteellisena naisena, joka on

tehnyt kabareetanssijan ja hierojan tyota, liian etddlla esimerkiksi soveliasta

ja kelvollista naiseutta maarittavistd normeista?™
Prinsessan ja Grotenfeltin vilinen jannite kasvaa, kun Prinsessa ryhtyy
puhumaan ja ilmoittaa olevansa prinsessa. Grotenfelt vastustaa Prinsessan

puheita voimakkaasti, mutta osa muusta hoitohenkilokunnasta alkaa alku- !
hammennyksesta selvittyadn suhtautua prinsessakuvitelmiin suopeasti. Tama
aiheuttaa henkilokunnan valille jannitteita, jotka nousevat esille ldhiluke-

massani, elokuvan toiseen osioon ajoittuvassa kohtauksessa. Grotenfelt juo
kohtauksessa kahvia aurinkoisena, kauniina kesapaivéna sairaalan edustalle

katetun pdydan aaressa yhdessa kollegoidensa kanssa. Tata on edeltanyt hy-
vantuulisen elokuvamusiikin sdaestama lyhyt kohtaus, jossa Lonka sivuuttaa !

Prinsessan kaytavalla: Prinsessa tanssii, mitd Lonka jaa hetkeksi seuraamaan,
hymyilee ja taputtaa kasidan. Kuten eleista voi paatelld, Lonka olisi taipu-
vainen hyviksymaan Prinsessan harhan, ja padivakahvipoydassa han avaa
keskustelun aiheesta:

Lonka: Ma luulen, ettd Lappalaisen kohdalla timd prinsessana oleminen pitdisi
hyvaksya.

Grotenfelt (nauraen): Ei jumalauta!

Pakalén: Ettd mentdisiin mukaan hanen harhaansa?

Lonka: Mika muukaan tédssd auttaisi?

Grotenfelt: Lonka, se ei edistd harhan poistumista, painvastoin.

Pakalén: Ryhdytaanko me kaikki potilaiksi?

Grotenfelt: Melkoinen maine tulisikin, oikea houruin hoitola.

Lonka: Miksi hanen ei annettaisi olla prinsessa? Kylalta tulee viesteja, kuinka han
piristdd ihmisia. Sitd paitsi hanhén on onnellisempi kuin yksikdéan koko henkil6-

kunnasta.
Pakalén (hymyillen): Ettei tohtori nyt sekoittaisi tunteita tydhon?
Grotenfelt: Ehkd Lonka kaipaa itsekin sdhkodshokkeja!

Lonka on verrattain lempea henkilohahmo, jonka piirteita vasten Groten-

feltin voimakas tahto ja Prinsessaa koskevat mielipiteet korostuvat. Grotenfelt
pyrkii muuttamaan Prinsessaa, mutta Lonka kyseenalaistaa timén kysyen,
miksi potilaan ei annettaisi olla sellainen kuin tama on - varsinkin, kun po-

tilas vaikuttaa onnelliselta. Lonka kuitenkin tyrmataan, ja kollegat esittavat
nauraen, ettd mahdollisesti myos Longalle itselleen tulisi antaa sahkoshokkeja.

Shokkihoidotjaniiden uhka nayttaytyvatjalleen — vaikkakin nyt humoristises-
sa valossa — sopimattomina ja poikkeavina pidettyjen ajatusten seurauksina.
Kohtaus korostaa poikkeavuuden maarittymisen keinotekoisuutta. Tata

alleviivaa paitsi kdyty dialogi my0s kohtauksessa ldsna oleva ylildéakari Soini-
nen, joka ei osallistu keskusteluun vaan juo hiljaisena kahvia ja kaivaa yhdessa

lahikuvassa sormella hampaitaan. Soininen on yliladkarina sairaalahierarkian
huipulla, mutta toisaalta hian on kdytoksensa osalta usein juuri se, joka kiinnit-

tad huomiota - se, joka rikkoo asemaansa kohdistuvia odotuksia. Elokuvassa
on esimerkiksi kohtaus, jossa Prinsessa kohtaa yllattaen tokkuraisen ja puoli-
pukeisen Soinisen, jonka tyopdydalta 10ytyy ladkeruisku ja -pullo. Kerronnassa
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14 Erityisesti 1900-luvun alun
mielisairaanhoidon kohdalla
on puhuttu gynekologisesta
psykiatriasta, jossa naisen
keho oli usein miespuolisten
ladkareiden tarkastelun ja
patologisoinnin kohteena. Toi-
seuttavan katseen kohteeksi
joutuivat erityisesti ne naiset,
jotka rikkoivat seksuaalisen
kayttaytymisensa osalta
kasitysta siveasta, perhe-
keskeisesta ihannenaisesta.
(Kirkebaek 2005; Ahlbeck
2015.) Sittemmin kasitysta
seksuaalisesti aktiivisesta,
mielenterveysongelmaisesta
viettelijattaresta on toistettu
audiovisuaalisessa mediassa
(ks. Hyler & al. 1991, 1045—
1046). Prinsessassa tallainen
hahmo on Prinsessan potilas-
toveri ja hovineito Christina
von Heyroth (Krista Kosonen),
joka esimerkiksi riisuu itsensa
useissa kohtauksissa alasti.
Prinsessa paheksuu hovinei-
tonsa kayttaytymista, mutta
kuitenkin my6s han itse viittaa
kertaalleen omaan seksuaali-
suuteensa tilanteessa, jossa
Grotenfelt on tullut kdymaan
potilaan huoneessa. Prinses-
sa tekee laakarille yllattavan
seksuaalisen ehdotuksen to-
detessaan akisti, etta "nyt olisi
saunapuhdasta, mutta kun se
on niin piukkaa”.
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annetaan ymmartad, ettd Soininen karsii morfiiniriippuvuudesta, mika johtaa
hénen siirtoonsa pois sairaalan ylilddkarin virasta. Soinisen hahmo ilmentaa
potilaiden ja henkilokunnan vélisten rajojen hailyvyytta — houruinhoitola voisi
yhtd lailla, toisesta ndakokulmasta katsoen olla my0s houruin hoitola, mihin
analysoimani kohtauksen dialogissa implisiittisesti viitataan.

Morfiinitokkuraisen ylildakari
Soinisen hahmo korostaa
poikkeavuuden maarittymisen
keinotekoisuutta. Kuvat: kuva-
kaappaukset DVD:Ita.

Grotenfeltin astuminen ylilddkarin virkaan elokuvan puolivalissa on mer-
kittava kdanne. Ylilddkdrind han on viimein vapaa toteuttamaan tahtoaan
ja aloittamaan lobotomiat, mutta samalla erityisesti viran entisen haltijan,
Soinisen, kdytos aiheuttaa katsojassa kysymykseen siitd, onko valta nytkdan
oikeissa kasissd ja miten tata tulisi arvioida. Uusi ylildakari pyrkii saamaan
Prinsessan leikattavaksi mahdollisimman pian, mutta taima onnistuu kuiten-
kin vélttdmaan leikkauksen. Kuitenkin lopulta, elokuvan viimeisessa osiossa,
seuraa kolmas lahilukemani kohtaus, jossa Prinsessa makaa leikkauspoydalla
valmiina lobotomiaan.

Leikkaussali on harmaansavyinen tila, jossa ovat Prinsessan ja Grotenfeltin
ohella ldsnd lobotomiakirurgi Makela (Pertti Koivula), ladkari Lonka, ylihoitaja
Pakalén ja kaksi hoitajaa. Grotenfelt ja Méakeld sijoittuvat seindn syvennykseen
upotetun vapahtaja-patsaan eteen. Tama korostaa ylilddkarin ja leikkaavan
kirurgin miltei rajatonta valtaa mutta toisaalta heradttdad myos kysymyksen
taman vallan alkuperdstd, seurauksista ja eettisyydestd. Grotenfelt seisoo
Prinsessan vierelld ja tarkkailee tita jdlleen totisena, ylhdalta alaspdin suun-
natulla katseella. Prinsessa — uhmakas ja Grotenfeltin tavoin voimakastah-
toinen hahmo — on tahadn saakka onnistunut valttdmaan leikkauksen, mutta
nyt ylilazkdrin valta on viimein alistamassa hénet. Akkid Makeld ilmoittaa
kuitenkin kuulleensa ladkintohallituksesta, ettd “leikkauksista ollaan luopu-
massa ristiriitaisten tulosten vuoksi”. Hinen mukaansa lobotomialeikkauksia
ei nyt suositella mutta lisaa, ettd paatantavalta asian suhteen on yha sairaalalla.
Grotenfelt pysyy kannassaan toteuttaa lobotomia, mika aiheuttaa Longassa
voimakkaan vastareaktion: ”Voi herrajumala, mind en voi olla mukana tal-
laisessa teurastuksessa.” Lonka poistuu salista perdssaan hoitajat ja viimein
myos ylihoitaja Pakalén. Ylilddkadrin valta on dakkid supistunut olemattomiin,
ja lobotomia jaa tekematta. 3
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Prinsessan kliimaksin voi katsoa paattyvan ylilaakarin tappioon ja potilaan
voittoon. Toisin kuin Kurosen kohdalla, padhenkilon keho ja mieli sailyvat

kutakuinkin eheind ja koskemattomina. Lopputulos on erittdin mielenkiin- = myss tieteellisen keskustelun

toinen, silld kulttuuristen konventioiden mukaisesti Prinsessassa tulisi mie-

lisairaalapotilaana olla jotain poikkeavaa, muutosta vaativaa. Asettamalla
héanet rooliin, jonka nakokulmasta kerronta usein suodattuu ja johon katsojan
sympatia kohdistuu, on seurauksena tilanne, jossa katsoja on jatkuvasti pako-
tettu arvioimaan paahenkilon ominaisuuksia ja niiden uskottua erilaisuutta.

Prinsessan poikkeavuus oikeastaan on ja mika olisi oikeanlainen, sovelias

tapa suhtautua siihen.

Katseen laajentaminen: Prinsessa 2000-luvulla tuotettuna poikkeavuuden
representaationa

Lahilukemieni kohtausten perusteella esitan, ettd Prinsessan keskeisin sa-

noma on, ettd poikkeavuuden ja normaaliuden seka sairauden ja terveyden art-2000001013701 html>,

rajat ovat aina keinotekoisia ja kontekstisidonnaisia. Samoin kuin elokuvan
mainoslause, my0s elokuva kokonaisuutena pyrkii siis hammentamaan kult-
tuurisia mielikuvia mielenterveyspotilaiden yksioikoisesta poikkeavuudesta.

Millaisia merkityksid elokuva keskeisine sanomineen sitten saa, kun sita pohtii = ''>>" .
¢ eraanlaisen valistuneen

2000-luvun tuotteena, kertomuksena, joka kiinnittyy mielenterveysongelmia

ja poikkeavuutta koskeviin nykykulttuurille ominaisiin tulkintoihin?
On merkityksellistd, ettd juuri lobotomia on nostettu elokuvassa keskei-
seen asemaan. Lobotomiaan suhtauduttiin aikanaan innostuneesti (Salminen

vioinneista. Karkkdimmissa tulkinnoissa lobotomia on esitetty sosiaalisena
kontrollina, jossa ei ollut kyse niinkaan yrityksestd parantaa tai lievittaa

potilaan sairautta vaan pikemminkin pyrkimyksesta suitsia sopimattomana
pidettya kayttaytymista (Donaldson 2005, 39)."> My0s Prinsessasta on ero-

tettavissa arvottavia, tahallisen anakronistisia sdvyja lobotomialeikkauksia
kohtaan, mitad tuodaan esille erityisesti Kurosen hahmon kautta.'® Kurosen
sairautta ei nimeta tai maaritella tarkemmin, ja oikeastaan han vaikuttaa vain

alykkaalta, filosofisiin ja teologisiin kysymyksiin laajasti perehtyneelta hen-
kilolta. Hanelle tehtava lobotomia ndyttdytyy sairauden parantamisyrityksen

sijasta kontrollin keinona, jolla Kurosen ajatukset ja puheet voimallisesti ja
lopullisesti vaiennetaan.
Lobotomiaa koskeva kriittinen ote kiinnittaa Prinsessan osaksi laajempaa

medikalisaatiokriittistd keskustelua. Kyseinen keskustelu virisi Yhdysvallois-
sa 1960-70-luvuilla etupdassa Irving Kenneth Zolan (1972) ajattelun myotd,

mutta Suomessa se on saanut kunnolla jalansijaa vasta 1990-luvulta lahtien
(Lahelma 2003, 1863-1864, 1866—-1867). Medikalisaatiolla viitataan ladketieteen
vahvistumiseen, mutta se voidaan liittdd my0s kehitykseen, jossa yha use-

ammat inhimilliset ominaisuudet ja erot ymmarretadn sairauden oireiksi. |
Patologisoinnin kohteeksi joutuvat usein sellaiset kayttdytymisen muodot,

kokemukset tai kokonaiset ihmisryhmat, jotka nayttaytyvat valtakulttuurin
silmissa epaterveina ja vallitsevia arvoja uhkaavina — toisin sanoen kyse on

usein sosiaalisesta kontrollista. (Conrad 1992; Barnet 2012; ks. myos Pietikai- :

nen 2013, 394-396.)
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15 Lobotomia erdanlaisena
sosiaalisen kontrollin valinee-
na on puhuttanut viime aikoina

ulkopuolella. Syksylla 2015
iltapaivalehdissa oli nakyvasti
esilla presidentti John F. Ken-
nedyn siskon elamantarina.
Parikymppiselle Rosemary

¢ Kennedylle tehtiin 1940-luvun
. alussa lobotomia, ja siihen joh-
Katsoja joutuu —ja hdanet my0s tarkoituksellisesti jatetaan — pohtimaan, mita

taneiksi syiksi iltapaivalehdet
esittivat esimerkiksi tarpeen
suitsia Rosemaryn seksuaa-
lista aktiivisuutta. Esimerkiksi
llta-Sanomat julkaisi 5.10.2015

i aihetta kasittelevan lobotomiaa
i kriittisesti arvottavan artikke-

lin otsikolla "JFK:n havetyn
sisaren julmasta kohtalosta ko-
histaan USA:ssa — lobotomia
tuhosi Rosemaryn” (ks. <http://
www.iltasanomat.fi/ulkomaat/

linkki tarkistettu 22.9.2016).

16 Henkilbhahmona Kuronen
on stereotyyppi. Esimerkiksi
Steven E. Hyler ja kumppanit
(1991, 1046) ovat erottaneet

kansalaisen hahmon (engl. en-
lightened member of society)
yhdeksi hulluuden tematiikkaa
kasittelevien elokuvien toiste-
tuimmista, stereotyyppisimmis-

2011, 48-49; Herva 2013), mutta sittemmin sitd on pidetty epdinhimillisend & henkilshahmoista.

menetelmand ja yhtend ldnsimaisen mielisairaanhoidon suurimmista virhear-
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Mielisairaanhoidon historiassa psykiatrian kehitysta on totuttu pitamaan
positiivisena kehityskulkuna, mitd se osaltaan onkin. Medikalisaatiota olisi

kuitenkin osattava tarkastella my0s kriittisesti ymmartden, ettd kaikkien
olemisen ja kayttdytymisen ilmenemismuotojen kohdalla yksioikoinen jako :

terveeseen ja patologiseen ei valttamatta ole inhimilliselta kannalta arvioiden
paras tai edes tarpeellinen ratkaisu.'” Prinsessassa korostetaankin toistuvasti
potilas Kurosen ja yliladkari Soinisen hahmojen kautta kriittista nakemysta,

jonka mukaan poikkeavuutta ja sairautta maariteltédessa ja kasiteltaessa on
aina olemassa my0s vaihtoehtoisia tulkintakehikkoja, jotka saattavat kaantaa :

normaalin ja patologisen viliset rajat jopa pdinvastaisiksi.'®

Prinsessassa lobotomia esi-
tetdan sosiaalisen kontrollin
keinona. Kurosen ajatukset
vaiennetaan lobotomialla,
minka jalkeen potilas ei enda
koskaan puhu. Kuvat: kuva-
kaappaukset DVD:lta.

Poikkeavuuden kohtaaminen on aina kietoutunut tiukasti kulttuuriseen ar-

vomaailmaan. Viimeaikaisessa poikkeavuuden méaarittymista tarkastelevassa '

tutkimuksessa tama on osoitettu Prinsessan tulkinnan kannalta olennaisella
tavalla Palvi Rantalan (2009) vaitostutkimuksessa, jossa tarkastellaan 1800-1u-
vulla eldnyttd torniolaista persoonallisuutta, Kalkkimaan pappia, koskevia

eriaikaisia ja erilaisissa aineistoissa sittemmin esitettyja tulkintoja. 1880-luvulta '
lahtien Kalkkimaan pappi on esitetty kontekstista riippuen milloin kotiseutua

ja ihanteellista kansalaisuutta edustavana runoilijana, milloin taas rahvaan-
omaisena maaseutukdyhaliston edustajana. Kohti nykyaikaa tultaessa tulkin-
noissa on korostunut Kalkkimaan papin yksil6llisyys, jota on kuvattu jopa

ihaillen todisteena siitd, ettd kyseinen henkil6 ei halunnut alistua tarjottuihin
muotteihin. Taman Rantala tulkitsee heijastavan erilaisuuden ihailtavuutta

nykyaikana ja toteaa, ettd “menneisyyden ihmisista samastumiskohteeksi
valitaan se, joka eniten tuntuu muistuttavan oman aikamme ihanneihmista”.
Télla hetkelld aikamme ihanneihminen on Rantalan mukaan ”yksil6llinen ja

erikoinen oman tiensa kulkija”. (Rantala, P. 2009, 292-293.) Kuten Prinsessan
lahiluku osoittaa, elokuvassa padhenkilon poikkeavuus esitetddn niin ikaan

yksilollisend, ihailtavankin vahvana persoonallisuutena, jonka Grotenfelt
pyrkii tuloksetta alistamaan sopivina pitamiinsd ihmisyyden ja naiseuden
muotteihin. Samalla Kurosen kohtalon avulla tuodaan esille, kritisoidaan ja

varoitetaankin, millaiseen lopputulokseen poikkeavuuden normalisoimiseen

tahtadvat toimet voivat johtaa.

ARTIKKELIT « Anna Kinnunen: Onnellinen mielisairaalapotilas?, 24-41.

17 Aanten kuuleminen on yksi
esimerkki kokemuksista, jotka
nykylaaketiede ja -psykiatria
herkasti patologisoi. Aénten
kuulemiseen liittyvaa patolo-
gisointia on kuitenkin pyritty
purkamaan erityisesti parin
viime vuosikymmenen aikana,
mista yhtena osoituksena on
vuonna 1996 perustettu Suo-
men Monidaniset ry. Kyseinen
yhdistys pyrkii edistamaan
aania kuulevien jasentensa
hyvinvointia muun muassa
painottamalla, ettd aanten
kuuleminen on mahdollista ka-
sittéa ja hyvaksya inhimilliseksi
ominaisuudeksi, johon [6ytyy
herkkyys jokaisesta ihmisesta.
(Ks. <www.moniaaniset.fi>,
linkki tarkistettu 20.9.2016.)

18 Taysin uniikkina Prinses-
san medikalisaatiokriittista
otetta ei kuitenkaan voida
pitéd. Suhteutettuna muihin
samaa teemaa kasitteleviin
elokuviin voidaan havaita, etta
vastaavanlaatuisia tulkintoja
on esitetty aikaisemminkin.
Esimerkiksi Yksi lensi yli kden-
pesén -menestyselokuvassa
suhteellisen terveen oloisena
sairaalaan saapuvalle paa-
henkilélle tehdaan lopulta lo-
botomia. Tahankin elokuvaan
liitettiin markkinoinnissa pu-
hutteleva retorinen kysymys:
"If he is crazy, what does that
make you?” Kysymys kutsuu
katsojaa pohtimaan itsen ja
muiden valisia yhtalaisyyksia
ja eroja. Kyseiseen elokuvaan
verrattuna Prinsessassa on
kuitenkin erilaista se, etta juuri
potilas on alun alkaenkin se,
jonka nakokulmasta poik-
keavuuden ja normaaliuden
valisten rajojen maarittymisen
keinotekoisuutta ilmennetaan.
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Tulkitsen Prinsessan kriittiseksi kannanotoksi koskien poikkeavuuden
yksioikoista, mustavalkoista patologisointia. Se, mikd on elokuvan suhde

(vakaviin) psyykkisiin sairauksiin, jad kuitenkin osin epaselviksi. Erityisesti
Prinsessan ja Kurosen kohdalla katsoja joutuu toistuvasti pohtimaan, ovatko !

nama hahmot psyykkisesti sairaita vai sittenkin vain massasta erottuvia vah-
voja persoonallisuuksia. Kurosen kohdalla diagnoosia ei mainita lainkaan, ja
Prinsessan taas kerrotaan sairastavan skitsofreniaa, mutta sairauden olemas-

vaikeutta, mutta samalla se synnyttaa vadjaamatta myos kysymyksen siitd,
onko elokuvan emansipatorinen ote tullut mahdolliseksi vain siten, etta

vakavien mielenterveysongelmien esittiminen ja reflektointi on jatetty ker-

ronnassa taka-alalle.

Joidenkin kansainvilisten tutkimusten mukaan suhtautuminen mielen- :

terveysongelmiin olisi 2000-luvulle tultaessa muuttunut myonteisemmaksi.
Esimerkiksi Jo C. Phelan ja kumppanit (2000) ovat kuitenkin huomauttaneet

laajan vertailevan aineistonsa pohjalta, ettd aiempaa myonteisempi suhtautu-

minen mielisairauksiin olisi seurausta siitd, ettd ihmiset kasittivit mielenter- | Veysbarometri-2015-Nimby-

veysongelmiksi nykyaan myos joukon psykooseja ja skitsofreniaa lievempia
psyykkisia hdirioitd, kuten masennuksen. Phelanin tutkimusryhman mukaan
lientynyt suhtautuminen koskeekin vain lievid mielenterveyden hairioitd, kun

taas vakavia mielenterveysongelmia koskevat tulkinnat ovat yha negatiivisten
mielikuvien savyttamia. (Phelan & al. 2000, 188, 191, 200, 202.)" Prinsessankin .

kohdalla voidaan kysyd, millaisen sdavyn elokuva olisi saanut, jos paahen-
kilon skitsofrenia olisi nostettu nakyvammin esille. Kohdistuuko elokuvan
verrattain positiivinen, hyvaksyva katse siis ensisijaisesti persoonalliseen

erilaisuuteen ja lieviin mielenterveyden hairidihin — eikd ndin ollen niinkdan

vakaviin psyykkisiin sairauksiin?
My®s Prinsessan huumorilla on tulkinnan kannalta kaksijakoinen merkitys.
Huumori on 1api elokuvan keskeisessa asemassa, kuten analysoimassani koh-

tauksessa, jossa ladkari Lonkaa uhataan humoristisesti sahkoshokeilla, mikali
hén ei luovu ndkemyksestdan hyviksya Prinsessan harha. Kevyt huumori
keventda tunnelmaa ja osoittaa henkilokunnan ja potilaiden viélisten erojen |

ja hierarkioiden keinotekoisuutta, mutta liitettdessa mielenterveysongelmat
ja huumori toisiinsa liikkutaan kuitenkin aina alueella, jossa astutaan herkasti

my0s poikkeavuutta uusintaviin konventioihin. Eroa meidén ja muiden va-
lilld on aina tuotettu my®s nauraen, osoittamalla muiden poikkeavuutta ja

ulkopuolisuutta huumorin keinoin (Knuuttila 1992, 145-147; Herkman 2001b,
374,377). Prinsessassa nauru ei kohdistu ainoastaan potilaisiin vaan yhta lailla
my0s henkilokunnan jaseniin — kuten laakari Lonkaan — mutta elokuvassa on

kuitenkin toistuvasti my0s sellaisia kohtauksia, joissa nimenomaan potilaat
aiheuttavat koomisen tilanteen. Kerronnan emansipatorisesta yleissdavysta

huolimatta potilaat ovat siis 2000-luvulla tuotetussa Prinsessakin usein niitd,
joiden normeja rikkovia puheita, eleitd ja toimia kohti nauru suuntautuu.

Huolimatta siitd, ettd Prinsessassa pyritdan medikalisaatiokriittiseen ja
ymmartavaan otteeseen, kaikkien yksityiskohtiensa osalta kerronnassa ei siis
kuitenkaan tdysin kyetd erkanemaan tematiikkaan liittyvistd problemaatti-

sista konventioista. Tama ilmenee kuvaavasti ldhilukemassani kohtauksessa,
jossa hoitohenkilokunta keskustelee padhenkilon prinsessakuvitelmista ja

mahdollisesta onnellisuudesta. Kohtauksen milj66 on kaunis ja aurinkoinen,
ja elokuvassa kokonaisuutena onkin toistuvasti samankaltaisia kesdisid,
miltei paratiisimaisia ulkokohtauksia. Yhtaalta tima nayttaytyy aktiivisena,
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19 My0s suomalaisten
suhtautumista mielenterveys-
ongelmiin vuosittain mittaavan
mielenterveysbarometrin
mukaan hyvaksynta mielenter-
veyspotilaita kohtaan on — jos-
kin hyvin hitaasti — kasvamas-
sa (ks. Mielenterveysbarometri
2015, <http://mtkl.fi/wp-con-

i tent/uploads/2015/11/Mielen-

saoloa ilmennetdén padasiassa vain sitd vastaan osoitetuilla shokkihoidoilla. | tgryeysbarometri-2015.pdf>,

Tama kylla korostaa terveyden ja sairauden valisten rajojen maarittamisen

linkki tarkistettu 20.5.2016).
Ennakkoluulot skitsofreniaa
kohtaan istuvat kuitenkin edel-
leen tiukassa, silla kolmasosa
suomalaisista ei edellagnkaan
haluaisi skitsofreenikkoa
naapurikseen (ks. Mielenter-
veysbarometri 2015: Nimby-
mittari eli keitd suomalaiset
eivét haluaisi naapureikseen,
<http://mtkl.fi/wp-content/
uploads/2015/11/Mielenter-

mittari.pdf>, linkki tarkistettu
20.5.2016).
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eksplisiittisend pyrkimyksena kyseenalaistaa ja kritisoida psyykkisten saira-
uksien tematiikkaan liittyvia kielteisida mielikuvia. Toisaalta talla on kuitenkin
ambivalentti kdaantopuolensa, joka luo kokonaisuuteen implisiittisen, ikaan
kuin tahattoman saron. Ajatus siitd, ettd mielisairaalat olivat paratiisimaisia
ja niiden potilaat olivat onnellisia, on kieltdmatta kaunis ja osaltaan mahdol-
linenkin — mutta onko se samalla myos romantisoitunut nakemys, joka lop-
pujen lopuksi vapauttaa nykykatsojan vastuusta siita, millaisia traagisiakin
seurauksia mielen sairauksista karsivien ihmisten toiseuttamisella on historian :
saatossa ollut? 3

Lopuksi

Prinsessa ndyttdytyi jo ensisilmaykselld — ehdottaessaan mainoslauseessaan
mielisairaalapotilaan ja onnellisuuden kytkosta — elokuvana, jossa totutut
kulttuuriset kasitykset olisivat liikkeessa. Edella olen pureutunut tarkemmin
elokuvan kerronnassa tapahtuvaan erilaisuuden rajankayntiin. Olen selvitta-
nyt, kuka tai mika elokuvassa asemoidaan poikkeavaksi ja miten poikkeavuu-
den ja normaaliuden valisiad eroja tuotetaan ja tehdaan nakyviksi. Kysymys
on relevantti, silld lansimaiseen kulttuuriin on kuulunut traditio, jossa mielen
sairauksista karsivat ihmiset on esitetty essentialistisesti poikkeaviksi toisiksi,
joiden yksinkertaistettuja piirteitd vasten kasityksia normaalina, terveena ja !
soveliaana pidetysta on konstruoitu. 5

Elokuvan nakokulma psyykkisesti sairastaviin ihmisiin seka poikkeavuu-
den maarittymiseen ja kohtaamiseen on hyvéksyva ja kulttuurisia konventioita
kyseenalaistava, emansipatorinen. Sen kerronnassa jatetaan tarkoituksellisen
epaselviksi ja kontekstisidonnaiseksi se, kuka tai mika oikeastaan edustaa !
normaaliutta ja kuka taas poikkeavuutta. Tama saavutetaan horjuttamalla
toistuvasti esimerkiksi henkilokunnan ja potilaiden — eli meidan ja mui-
den - vilisid konventionaalisia hierarkioita kutsumalla katsojaa pohtimaan
normaaliuden ja poikkeavuuden seka terveyden ja sairauden maarittymista
koskevia kysymyksid: Miksi esimerkiksi Soininen on ylildakéri, vaikka han
esiintyy toisinaan morfiinitokkurassa ilman ajan- ja paikantajua? Miksi taas
Kuronen, filosofisesti ja teologisesti taitava ajattelija, on potilaan asemassa ja
laitoshoidossa? Entd onko Prinsessa oikeastaan sairas vai olisiko hdanen poik-
keavuudessaan kyse pikemminkin sopimattomuudesta ihanteellista ihmista '
ja naiseutta maarittaviin aikalaisnormeihin? :

Olen kasitellyt Prinsessaa 2000-luvulla tuotettuna representaationa ja
pyrkinyt pohtimaan, millaisia merkityksia lahiluvun keinoin tekemani ha-
vainnot saavat, kun niita suhteuttaa laajempaan kulttuuriseen kontekstiin.
Elokuvasta on havaittavissa yksityiskohtia, jotka liittavat sen osaksi medi-
kalisaatiokriittisen keskustelun jatkumoa. Seka shokkihoidot ettd erityisesti -
lobotomia esitetaan elokuvassa sosiaalisen kontrollin keinoina, jotka seuraavat
potilaiden esittdmia, henkilokunnan sopimattomiksi maarittamia puheita ja
tekoja. Téta korostetaan erityisesti potilas Kurosen henkilchahmon kautta,
silla oikeastaan Kuronen muuttuu puhumattomaksi, poikkeavaksi toiseksi
vasta hénelle suoritettavan lobotomian jilkeen. Ladkédri Lonkaa taas uhataan
leikillisesti sahkoshokeilla, kun han tohtii ehdottaa paahenkilon prinsessa-
kuvitelmien hyvaksymista. Ndin elokuvassa osoitetaan vallitsevien poikke-
avuutta ja normaaliutta koskevien normien ja sanktioiden keinotekoisuus ja
ajoittainen naurettavuuskin. Tulkitsen Prinsessan medikalisaatiokriittiseksi |
kannanotoksi, jossa kyseenalaistetaan kdyttdytymisen mustavalkoinen jako -
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terveeseen ja patologiseen. Elokuva tuntuu ikdan kuin ehdottavan, ettd mi-
kéli ihminen ei ole vaaraksi itselleen tai muille, miksi hanta oikeastaan tulisi
muuttaa, normalisoida. :

Prinsessan hyvéksyvistd, emansipatorisesta otteesta huolimatta nakokulma
vakaviin mielen sairauksiin jaa osin epaselvéksi, silld esimerkiksi skitsofrenian
reflektoinnilla ei ole kerronnassa keskeista sijaa. Tama kylla yhtaalta osoit-
taa sairauden ja terveyden vailisten rajojen maarittimisen vaikeutta, mutta
toisaalta se jattda pohtimaan, millaisen savyn elokuva olisi saanut, mikali
vakavina pidettyjen mielenterveysongelmien kisittely olisi nostettu nykyista
keskeisempddn asemaan. Myos elokuvan huumori seka erityisesti mielen-
terveyspotilaan onnellisuuden pohdinta ja mielisairaalamiljoon kauneuden
korostaminen ovat ambivalentteja yksityiskohtia. Yhtdaltd ne nayttaytyvat .
aktiivisena, tarkoituksellisena pyrkimyksend kyseenalaistaa mielenterveyspo-
tilaiden poikkeavuutta ja mielisairauksien synkkaa kuvastoa. Implisiittisesti -
ne herattavat kuitenkin samalla my0s toisenlaisia, problemaattisia mielleyhty-
mid: jos mielisairaalapotilaat olivat kaikesta huolimatta onnellisia, tarvitseeko
nykykatsojan reagoida siihen, kuinka kyseenalaisesti psyykkisesti sairastavia
ihmisid on kohdeltu — ja usein yhé edelleen kohdellaan? 3

Artikkelini kautta olen pyrkinyt suuntaamaan huomiota mielen sairauk-
sien esittamiseen audiovisuaalisen median kontekstissa. Katsojalle kyse on
esimerkiksi Prinsessan kohdalla ensisijaisesti viihteestd, mutta olisi kuitenkin
tarkedd ymmartaa, ettd nykyaikana audiovisuaalinen media on usein ensi- :
sijainen kanava, jonka vélitykselld mielenterveysongelmia ja psyykkisesti .
sairastavia ihmisid koskeva kulttuurinen tieto konstruoituu. Aanta ja kuvaa
yhdistavana, miltei kaikkialle ihmisten arkeen tunkeutuvana vélineend se on
usein vield painettua mediaakin voimakkaampi kulttuuristen mielikuvien
ja mielipiteiden muokkaaja. Siksi elokuvienkaan vélittimat representaatiot
eivat ole yhdentekevid — painvastoin. Akateemisen tutkimuksen tehtdvana |
olisikin yha enenevissa maarin pohtia, tehda nakyvaksi ja nostaa keskustelun
kohteeksi niitd audiovisuaaliselle medialle ominaisia tulkintoja ja kdytanteita,
joiden kautta kasityksid mielen sairauksista ja niista karsivista ihmisistda on
tuotettu ja uusinnettu. Kun naiden usein problemaattisten, toiseuttavienkin :
kdytanteiden rakentuminen tunnetaan, avautuu — parhaimmassa tapauksessa
ja ajan kanssa — my0s mahdollisuuksia niiden tyostdmiseen ja purkamiseen.
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Outi Hakola

VALLATTOMAT NAISET

Naisen muuttuva paikka Orange Is the

New Black -sarjassa

Naisvankilasta kertovaa yhdysvaltalaissarja Orange Is the New Blackia on
yhtddlti kiitelty monipuolisista henkilohahmoista ja toisaalta kritisoitu rodulli-
suuden normatiivisuudesta niin tuotannon kuin vastaanotonkin puolella. Kes-
kustelu on usein tulkinnut henkilohahmoja staattisina representaatioina, jolloin
sarjan kerronnassa tapahtuvat liukumat ovat jiineet vihemmiille huomiolle.
Sarjallisuus kuitenkin mddrittelee jatkuvasti uudelleen, miki on soveliasta
kiytosti naiselle ja millaisia mahdollisuuksia naisilla on, tai ei ole, rikkoa heille
asetettuja sukupuolittuneita ja rodullistettuja rooleja ja rajoja. Tarkastelemalla
sukupuolikuvausten prosessimaisuutta analysoin naiseuden normittumista ja
ndaiden normien kyseenalaistamista amerikkalaisessa viihteessi ja nykykulttuu-
rissa.

Yhdysvaltalainen naisvankilasta kertova komediallinen draamasarja Orange
Is the New Black (USA 2013-) on heréattanyt paljon keskustelua siina esitettyjen

naisrepresentaatioiden monipuolisuudesta. Sarjan on nahty seka rikkovan |
(esim. Enck & Morrissey 2015) ettd toistavan (esim. Caputi 2015; Najumi 2013)

olemassa olevia luokkaan, sukupuoleen, etnisyyteen tai ihonvariin liittyvia
stereotyyppisia representaatioita. Sarjallisuus on osaltaan mahdollistanut
erilaiset tulkinnat, silla jaksosta toiseen eri henkilohahmojen motivaatioita

ja tavoitteita maaritellddn uusissa konteksteissa ja nakokulmissa. Prosessi- :
maisuus mahdollistaa my0s katsojien jatkuvan uudelleenasemoinnin. Tassa

artikkelissa analysoin, miten sarjallisuus vaikuttaa naiseuteen liittyvien nor-
mien esittimiseen, esille tuomiseen ja haastamiseen.
Piper Chapman (Taylor Schilling), sarjan paahenkild, on keskeinen vali-

ne sarjalle ominaiseen sukupuolittuneiden ja rodullistettujen kulttuuristen
normien ja kategorioiden purkamiseen sekd seksuaalisuuden joustavuu-

den kasittelemiseen. Tarinan alussa tdma vaalea keskiluokkainen nainen
on kihloissa Larry-nimisen miehen (Jason Biggs) kanssa. Hanen elamansa

ndyttaa olevan paallisin puolin jérjestyksessd, kunnes hanen menneisyytensa
luurangot paljastuvat. Han on ollut mukana huumeiden salakuljetuksessa
ex-tyttoystdvansa Alexin (Laura Prepon) kautta. Kun huumerinki paljastuu,
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my0s Piper saa tuomion avunannosta. Hanet tuomitaan vuodeksi alhaisen
turvallisuusasteen liittovaltion vankilaan, fiktiiviseen Litchfieldiin. Vankilassa
Piper hyodyntda valkoisuuttaan etuoikeuksien saamiseen ja samanaikaisesti
valittaa, kun muut vangit vaativat hanta tilille rodullisen epatasa-arvon ky-
symyksista. Han liikkuu uhriutumisen ja rikollisen identiteetin, valkoisten
etuoikeuksien ja “taakan” sekd biseksuaalisuuden ja lesbouden valimaissa.

Hy6dynnan feministisen teorian ymmarrysta kurittomista naisista, jotka
eivit asetu kiltin ja ndkymattdman naisen rooliin, kasitellessini sukupuolit- -
tuneiden asenteiden ja normien haastamista sarjassa. Jade McKayn mukaan
nykyfiktio on pakotettu kasittelemdan naiseutta kontekstissa, jossa normit,
rajoitteet ja konventiot tuottavat kuvauksia, jotka joko vahvistavat tai haastavat
patriarkaalista diskurssia eli yhteiskuntajarjestystd, jossa miehilld on sukupuo-
lensa takia enemmaén kulttuurista, sosiaalista ja poliittista maarittelyvaltaa.
Naisten sopeutuessa olemassa oleviin normeihin heidan naiseutensa ndhdaan
luonnollisena ja ihannoitavana, mutta naiset, jotka ylittavat ja muokkaavat
sopivan kadytoksen rajoja, nadyttaytyvat kasittamattomind. (McKay 2006.)
Jalkimmainen moodi korostaa, miten rikkomalla totuttuja naiseuden esitta-
mistapoja on mahdollista kyseenalaistaa sukupuolen luonnollisuutta ja miten
toistuvilla rajanylitysten esittamiselld voidaan véahitellen tehda erilaisista
sukupuolikdsityksistd ymmarrettavia (ks. Butler 1999).

Feministisessa tutkimusperinteessa rajoja ylittavaa naiseutta on kutsuttu
kurittomaksi, vallattomaksi (unruly) (Faith 2011; Rowe 1995; Bynum 1992) tai
vikuroivaksi (Vanska 2006). Tallainen uhmakkuus maéarittyy toiminnassa,
jossa nainen astuu normatiivisen paikkansa ulkopuolelle ja haastaa olemassa
olevia sosiaalisia ja symbolisia kdytanteitd esimerkiksi tavoittelemalla omaa
etuaan tai olemalla seksuaalisesti aktiivinen tavoilla, jotka rikkovat hanen
luokkaansa, etnisyyteensd, ihonvériinsa ja/tai sukupuoleensa liitettyja kay-
tosnormeja (Rowe 1995, 25-49; Bynum 1992, 33-34; Faith 2011, 1-2). :

Orange Is the New Black -sarjan useat naishahmot astuvat kiltin tyton roolin
ulkopuolelle ja haastavat olemassa olevia ajatuksia siitd, millainen naiseus
on ihannoitavaa. Naiseuden kerronnallistamista ldhestyn feministisestd ja
intersektionaalisesta nakokulmasta, silld keskityn “rodun” tai etnisyyden, ian
ja luokan kysymysten kietoutumiseen sukupuolen ja seksuaalisuuden esitta-
miseen (Dhamoon 2011). Néen sarjallisuuden mahdollistavan monitahoista
erilaisuutta, kun henkilohahmoja kuvataan, kehitetdan ja heille annetaan moti-
vaatioita ja inhimillistdvia taustatarinoita. Kasitykset heiddn normaaliudestaan
tai poikkeavuudestaan, hyvyydestéén tai pahuudestaan, rikollisuudestaan tai
inhimillisistd erehdyksistdan saavat uudenlaisia muotoja sarjallisuuden kautta.
Analyysini keskittyy erityisesti kerronnallisiin ratkaisuihin, joissa kulttuuri-
sia normeja ja kategorioita rikotaan rikollisuuden kautta irrottamalla naiset
kotiymparistOstd ja tuomalla esille eri-ikdisid, eritaustaisia ja rodullistettuja
naisvartaloita sekd liukuvaa seksuaalisuutta. Ennen analyysiin siirtymista
késittelen kerronnan tutkimusta metodisena ldhtokohtanani ja tuon esille
sarjallisuuden konteksteja tuotannon ja vastaanoton tasoilla.

Kerronnallisuus, sarjamuotoisuus ja vaihtelevat nikékulmat
Sarjallisuuden vaikutusta tutkin kerronnan tutkimuksen metodeilla, erityisesti
kerronnan nakokulman, fokalisaation ja kerronnan luotettavuuden kasitteiden

kautta. Audiovisuaalisesta mediasta on vaikea hahmottaa selkedd kertojaa.
Toisinaan siksi voidaan ymmartda oletettu kertoja, jolla on tiedossaan tarinan
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elementit, ja toisinaan tarinaa voidaan kertoa jonkun henkilon nakokulmasta.'
Orange is the New Blackin kerronta ei asetu kenenkaan tietyn henkilon asemaan.
Katsojalla on paasy monien eri hahmojen maailmaan heidan kokemustensa ja

katsojalle tarjotaan tiedonjyvia yksi kerrallaan. Eri hahmojen tulkinta perus-
tuukin aina rajalliseen informaatioon, ja jatkuva vaihtaminen yhden henkilon
nakokulmasta toiseen moninaistaa katseluprosessia.

henkilshahmon havaintojen, tunteiden ja kokemusten kautta (Horstkott 2009,
172; Niederhoff 2011). Kokevan ja ndkevan subjektin lisdksi on tarkedd, kehen
fokalisaatio kohdistuu (Bal 1999, 142-170). Henkilohahmot maarittelevat it-

luotettavuutta entisestaan. Eri tavoin aukkoinen tieto henkilohahmoista ja
heidan taustoistaan korostaa kerronnan epaluotettavuutta ja luo mahdolli-
suuden representaatioiden ja niiden tulkintojen liu"uttamiselle.

Sarjan julkaiseminen suoratoistopalvelussa on osaltaan mahdollistanut !

Orange is the New Blackissa ndkyvén television sarjamuodon kehittymisen, | Yhdysvaltalaisessa televisio-

merkitysten liu'uttamisen ja henkilohahmogallerian monimuotoistumisen.
Sarja on Netflixin, globaalin elokuvien ja televisiosisaltdjen suoratoistopalve-
lun, alkuperdistuotantoa.? Suoratoistopalvelujen katsomistottumukset (binge

viewing) ovat paljastaneet, ettd sarjoista katsotaan kerrallaan useampi jakso ' ftilauspalveluajattelusta.

(keskiméarin 2-3 jaksoa/katselukerta) (Auletta 2014; Matrix 2014). Kun koko-

nainen tuotantokausi tulee katsottavaksi kerralla, katsojien merkityksenanto
onjoustavaaja intiimid. Merkitykset eivat ehdi kiinnittya tiettyihin tulkintalin-

joihin, vaan kokemus on avoimempi muuttuville tulkinnoille. Pitkdjénteisessa
kerronnassa ei myoskaén tarvitse toistaa tai ennakoida tapahtumia, mika on
korostanut kasikirjoitettua draamaa, jolla tavoitellaan intensiivistd kokemusta !

yhdessa katsojan kanssa.
Netflix on ollut eturintamassa mullistamassa (television) ohjelmajakelua
joustavampaan suuntaan, silld palvelun sisdllot ovat mobiileja ja katsottavis-

kuluttamisensa, ei ohjelmistoa tarvitse suunnitella mainostajien suosimien
katsojaryhmien tai katsojien maksimointiin tdhtddvien ohjelmistokarttojen
mukaisesti.? (Ks. Shimpach 2015, 97-100.) Toimintamalli heijastuu my6s Net-

flixin erilaiseen ohjelmatuotannon logiikkaan. Palvelu aloitti ohjelmatuotan-

non vuonna 2013 vahvistaakseen omaa profiiliaan.

Orange is the New Black on yksi palvelun ensimmaisia sarjoja. Sarja pohjau-
tuu Piper Kermanin omaelamankerralliseen teokseen Orange Is the New Black:
My Year in a Women’s Prison (2010). Ensimmadinen tuotantokausi julkaistiin

heinakuussa 2013 ja neljas tuotantokausi kesakuussa 2016. Sarjaa tarjotaan |
katsojille “vahva naispadosa” -kategorian alla. Kategorian kautta on pyritty

Ioytamaan sarjalle omaa kohderyhmaa. Netflixin tuotanto mittaakin suo-
siotaan kayttdjien katsojaprofiileilla, ei perinteisilld katsojaluvuilla. Netflix

keraa jatkuvasti tietoa kéyttajiensa katsomistottumuksista, ja se pystyy hyo-
dyntdmaan tietojaan omien sarjojensa rakentamisessa. Netflix-tuotannossa !
esille ovat paasseet riskialttiimmat sarjat, joissa on ollut mukana esimerkiksi

valtavirtatuotannosta poikkeavaa kohdeyleistajattelua. (Shimpach 2015,
97-100; Auletta 2014.) Netflix on tuonut uudenlaista nakyvyytta esimerkiksi
naishahmoille.*

Orange is the New Blackissa naiseuteen liittyvat kysymykset nousevat sarjan
keskioon, ja tdstd syysta on tarkedd analysoida, millaista naiskuvaa sarjassa
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valintoja. Toisin kuin kirjalli-
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sojan paasyé tarinamaailmaan maéritelldan tai rajataan yhden tai useamman

minka takia elokuvatekstin ja
katsojan valinen interaktio ko-
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4 Televisiotutkija Sarah Arnold
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tuotetaan. Lisdksi sarja on aiheensa puolesta poikkeuksellinen, silla naisvan-
kilakuvaukset eivét ole olleet Yhdysvalloissa tyypillisia televisioinnin kohteita
ja rikollisiin liittyvat tarinamaailmat ovat keskittyneet miehiin (Faith 2011,

tanut tilaa naisvangeille televisioruudussa. Muun maalaisia esikuvia voidaan
lisdksi etsia sarjoista Prisoner (Australia 1979), Bad Girls (Englanti 1999-2006),
Unité 9 (Kanada 2012) ja Wentworth Prison (Australia 2013-).

Orange is the New Black tyydyttaa katsojien uteliaisuutta avatessaan port-
teja muutoin suljettuun yhteiskunnalliseen instituutioon (ks. Cecil 2015,

2-3). Esitetyilld tarinoilla on keskeinen merkitys myo6s yhteiskunnallisessa
keskustelussa, silld Yhdysvalloissa on maailman suurin (tilastollisesti tun-

nettu) vankimaara. Vuoden 2014 aikana 2,8 % véestOsta oli rangaistusjarjes- |
telman piirissa.” Miesten osuus on moninkertainen naisiin verrattuna, mutta '
2000-luvulla naisvankien méaara on ollut kasvussa ympéri maailman ja myos

Yhdysvalloissa. Ilmié on suunnannut huomion naisten rikollisuuteen ja tuo-
mioihin, jotka ovat pitkia siitdkin huolimatta, ettd suurin osa naisten tekemista

rikoksista on vakivallattomia rikoksia, kuten omaisuus- ja huumerikoksia. '
Naisten nakokulmat eivit saa huomiota maassa, jossa aktiivista populistista '

“tough on crime” -politiikkaa on tehty 1980-luvulta saakka. Koventuneet asen-
teet ovat jattaneet monet vangit ilman danta julkisissa keskusteluissa. (Barak,
Leighton & Cotton 2015; Glaze et al. 2015, 1, 19; Renzetti, Goodstein & Miller

2006; Walmsley 2015.) Sarja pyrkiikin tuomaan normaalisti nakymattomien !

naisten dania kuuluviin.

Yhdysvaltalaista rangaistusjarjestelméa leimaa my0s epéatasa-arvoisuus,
mika nakyy tiettyjen ihmisryhmien yliedustuksessa vankien maarassa. Tut-
kimukset osoittavat, etta ihmisten ihonvari, etnisyys ja yhteiskuntaluokka

(koulutus- ja tulotaso) vaikuttavat tuomioiden jakamiseen. Rodullistava ja :
yhteiskuntaluokkien vilinen epatasapaino johtuu osittain rakenteellisesta !

syrjinnastd, silla muut kuin valkoiset saavat samasta rikoksesta pidempia
tuomioita. Tama johtuu osittain tuomareiden ennakkoasenteista mutta myos

syytettyjen taloudellisesta tilanteesta, eli siita kuinka paljon heilla on varaa
panostaa oikeuskuluihin, puolustusasianajajiin ja sakkoihin. (Barak, Leighton

& Cotton 2015; Walker, Spohn & Delone 2012.)
Orange is the New Black tuo esille rakenteellisen syrjinnan kysymyksia,
joskin sarjan toteutustapa on heréttanyt paljon keskustelua. Keskittyminen

naiseuden kasittelyyn on otettu hyvin vastaan. Suurin osa kritiikistd kohdistuu
sarjan rotupolitiikkaan, jonka voi ndhda toistavan perinteisia rodullistaviaja :

luokkastereotyyppeja. Valkoisiksi tunnistettavat hahmot saavat etuoikeutet-
tua kohtelua, kuten perhelomia tai parempia makuutiloja. Sen sijaan muilla
tavoin rodullistetut hahmot edustavat kurjuutta tai vakivallan kierteita. Nama

representaatiot toistavat ja tuovat esille rangaistusjarjestelman ongelmia. Toi-
sinaan sarja onnistuu ironian kautta kiinnittimaan katsojan huomion tilanteen :

epareiluuteen. Ongelmallista sen sijaan on, miten etuoikeutettu kohtelu ulot-
tuu katsojien puhuttelutapoihin. Huolimatta siitd, etta sarja esittelee laajan
joukon eri taustaisia naisia, yleisoksi oletetaan valkoiseksi tunnistettava (tai
sithen samaistuva) valtavirta.

Oletus kohdeyleisosta nakyy padhenkiloon, Piperiin, liittyvissa kerron-

nallisissa ratkaisuissa. Piperin joutumista vankilaan yksittaisen nuoruuden
erehdyksen takia on helppo pitaa kohtuuttomana rangaistuksena. Ensimmai-

sissd jaksoissa han joutuu kohtamaan myds vallankayttoa seka sosiaalisessa
etta seksuaalisessa mielessa muiden vankien taholta. Loukattuaan keittion
toiminnasta vastaavaa venalaistaustaista Galina “Red” Reznikovia (Kate :
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5 Yhdysvaltain erityinen suh-
de vankilatuomioihin korostuu
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255-256). Ainoastaan tilannekomedia Women in Prison (USA 1987-1988) on an-

(henkilét / 100 000 asukasta)
oli Yhdysvalloissa 698, Eng-
lannissa 148, Kanadassa 106
ja Suomessa 57. Naisvankien
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%:n valilla kokonaisvankimaa-
rasta, ja asteluku on Yhdys-
valloissa 65, Englannissa 7,
Kanadassa 12 ja Suomessa
4. (Walmsley 2016; Walmsley
2015.)
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Piperin torjuttua Suzannen ("Crazy Eyes”) lahestymisyritykset Suzanne kostaa
virtsaamalla uhmakkaasti Piperin vuoteen edustalle keskella yota. Kuva: kuva-
kaappaus K1:J3.

Mulgrew) Piper pakotetaan ndlkdkuurille. Samaan aikaan tummaihoinen
”Crazy Eyes” Suzanne (Uzo Aduba) alkaa kdyttaytya aggressiivisesti Piperin
torjuttua hanen romanttiset 1dhestymisyrityksensa (K1:J2 “ Tit Punch” & K1:J3
”Lesbian Request Denied”). Kerronnallinen ratkaisu kumpuaa stereotyyppi-
sistd naisvankikuvauksista, jotka keskittyvat valkoiseen keskushahmoon, joka
on joutunut enemman tai vihemman vahingossa vankilaan, jossa han joutuu
kohtamaan ja/tai todistamaan vakivaltaa ja vaarinkdytoksid seka sadististen
vankilatyontekijoiden ettd aggressiivisten ja usein tummaihoisten vankien
taholta (Faith 2011, 258-259).

Jenji Kohan, sarjan luoja, on selittanyt avausratkaisuaan vertauksella, jonka
mukaan hén kéyttda Piperia “Troijan hevosena” (Caputi 2015, 1132). Piper
on helposti tunnistettava valkoinen naapurintytto, joka mahdollistaa paasyn
nikymaéttomien ja marginalisoitujen — mustien, latinojen, lesbojen, transsu-
kupuolisten, idkkdiden, mielisairaiden ja rikollisten — naisten maailmaan.
Kerronnallinen ratkaisu osoittaa, ettd sarjan tuotannollisissa ja vastaanottoon
liittyvissa strategioissa toistuu oletus valkoisuudesta sosiaalisena normina ja
normaalina. :

Sarjaa kritisoineet nostavatkin esille, ettd Troijan hevonen -ratkaisu toistaa
vanhentuneita rodullistavia kerrontamalleja, joiden mukaan ei ole riittavan
kiinnostavaa, etta eritaustaiset naiset kertoisivat itse omat tarinansa. Ratkai-
sun on nahty vahvistavan kulttuurisen imperialismin historiallisia malleja,
joissa hallitseva ryhma esitetddn normina, johon muut vertautuvat. (Najumi
2013; The Feminist Griote 19.8.2013; Caputi 2015; Shackelford 2016.) Moni-
naiselle katsojakunnalle jda toki mahdollisuus kurittomaan tai vallattomaan
vastakarvaan lukemiseen, jolla voidaan poliittisesti vastustaa samaistumista
normaaliutta edustavan henkilohahmon katseeseen (Mulvey 1986; Vanska
2006, 16-17). Moninaisuuden tarjoaminen alusta saakka olisi kuitenkin ollut
tuore kerronnallinen ndkdékulma. '
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Sarjaa on my0s Kkiitelty rodullisten ja seksuaalisten representaatioiden
monipuolisuudesta, jolloin huomiota on kohdistettu sarjan etenemiseen,
ei sen alkuasetelmiin. Sarjan edistymisen myota Piperin hahmo saa uusia |
ulottuvuuksia, joissa ei vahvisteta ajatusta sankarillisesta katumus- ja sel-
viytymistarinasta. Neljannen kauden alkuun mennessa Piper on jopa ylpea
”gangsta-asenteestaan”. Yhta lailla alussa yksiulotteisen aggressiivisiksi
kuvatut naiset saavat enemman aanta ja tilaa kerronnassa.

Suzanne Enck ja Megan Morrissey (2015) nakevét Piperin edustavan val- |
koisen etuoikeuden purkamista. He argumentoivat, ettd yleisén samaistuessa -
Piperiin, joka yrittda opetella tuntemaan muita naisia, yleis6 alkaa sympa-
tisoida eritaustaisia naisia ja tunnistaa rodullistavaa ja luokkaperusteista
syrjintda, joka on tyypillistda Yhdysvaltojen oikeus-ja rangaistusjarjestelmalle.
Argumentti tulee toistaneeksi oletuksen, ettéd katsojien olisi lahtokohtaisesti
vaikea samaistua muihin kuin “normaaliutta” edustaviin hahmoihin. Sen
sijaan heiddan nakemyksensd, jonka mukaan sarjan komediallinen kehysta-
minen toimii vdlineend dekonstruktioprosessissa, on huomion arvoinen. Ke-
hystaminen korostaa Piperia erehtyneend, joskaan ei lahtokohtaisesti pahana !
hahmona. Jakso jakson jélkeen samaa kehystamistd kdytetdan myos muiden
naisten kuvaukseen, jolloin heistdkin tulee ihmisid, jotka tekivat virheita yh-
teiskuntajarjestelmassa, joka on taipuvainen nakemaan heidat rikollisina tai
pahantahtoisina. (Enck & Morrissey 2015.) Télla tavoin jatkuvajuoninen sarja
voi tarjota muuttuvia nakokulmia ja katsoja-asemia yleisdilleen. Katsojien
ei ole myoskaan pakko kiinnittyd Piperiin, jonka edustamat arvot tulevat
nopeasti kyseenalaistetuksi, vaan sarjalla on muitakin samaistumiskohteita.

Vaikka rodullistetut hahmot muodostavat enemmiston kurittomista naisista
ja vaikka heidén tarinansa saavat nakyvyyttd, sarjan my6hempiakin vaiheita
on kritisoitu perinteisestd kohderyhmaajattelusta. Asleigh Shackelford kuvai-
lee sarjaa valkopestyna viihteend, jossa rodullistettujen hahmojen kérsimys
toimii sosiaalipornona kohdeyleisolle. Han nakee sarjan tuotannollisten ja
katsojuuden etiikkaan liittyvien kysymysten jopa kérjistyvén sarjan kuluessa:
erityisesti neljannelld tuotantokaudella kuvaukset valkoisten etuoikeuksista
ja muiden vankien karsimyksestd polarisoituvat. (Shackelford 2016.) Muun
muassa Judy King (Blair Brown), jonka hahmo pohjautuu julkkiskokki Martha
Stewartiin, saa oman sellin, parempaa ruokaa ja luksustuotteita. Sen sijaan yli-
maaraisia ja kopeloivia ruumiintarkistuksia kohdistetaan erityisesti latinoihin.
Yhtaalta ratkaisu tekee nakyvéksi Yhdysvalloissa yleista rodullista profiloin-
tia, mutta toisaalta se hakee tunnereaktioita kurjuuden kokemuksia hyviksi
kayttden. Rodullistettujen naisten kurjuudella herkuttelu populaarikulttuu-
rissa on ollut merkittava keskusteluaihe muun muassa “musta feminismi”
-suuntauksessa (Black Feminism), joka on nostanut esille seksismin, luokan,
sukupuoli-identiteetin ja rodullisuuden intersektionaalisia ulottuvuuksia :
(hooks 1992; Collins 2009). :

Vaikka sarjamaisuus onkin siis lieventanyt kerronnan alkuldhtokohtien
ongelmallisuutta laajentamalla kerrontaa pois Piperin kokemuksista, on ro-
dullisuuden ja naiseuden intersektionaalinen kasittely koettu haasteelliseksi.
Orange Is the New Blackin herattama keskustelu tuo esille, miten kerronnassa
eri nakokulmien vélilla vaihteleva fokalisaatio mahdollistaa moninaisten ja -
keskendan ristiitaisten nakokulmien rakentumisen ja nakyvéaksi tuomisen (ks.
Bal 1999, 142-170). Kritiikki siitd, ettad sarja olettaa itselleen valkoisen yleison,
on tarked huomioida, silla kerronnan nakokulma yhdistyy aina kysymykseen :
empatiasta: fokalisaatio ehdottaa, millaisiin nakokulmiin, tunteisiin tai jopa
kokonaisiin maailmankuviin katsojan olisi mahdollista samaistua. Niinpa '
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kerronnan rakenteiden ja kulttuuristen kontekstien analyysi on valttamatonta:
onko eroja, keiden tarinat ansaitsevat tulla kerrotuksi ja millaisia tunteita ja
asenteita sarjassa liitetddn eri naisvankien representaatioihin. Aloitan analyy-

merkitysten pohdintaan.

Kurittomuus rikollisuutena

Naisten kurittomuuden maarittely on sopivan kaytoksen rajojen pohtimista.
Rikollisuus on yksi tapa rikkoa yhteiskunnan kaytdsnormeja, ja muun mu-

assa oikeusistuimet ovat maaritelleet naiseudelle sopivan kaytoksen rajoja '
sekd uhrien etté rikosten tekijéiden profiloinnin kautta (Faith 2011; Bynum
1992). Orange Is the New Blackin kurittomuuden kuvauksia voidaan tarkas-

tella kysymalla, miksi naiset ovat ylipaansa joutuneet vankilaan. Rangaistus
ei olekaan tarinan loppu, kuten rikos- tai toimintasarjoissa, vaan uuden

tarinan alku. Hahmot ”syntyvét uudelleen”, kun heidat sijoitetaan vankilan
suljettuun instituutioon (Jarvis 2013, 154). Orange Is the New Black keskittyy :

vankilaeldmaan, esimerkiksi vankilayhteisoon sopeutumisen, eristyksen, sek-
suaalisuuden, seksin, masennuksen, addiktioiden ja vakivallan kokemuksiin.®
Vankilan tapahtumien ohella keskeisessa roolissa toimivat my0s taustatarinat
ja takaumat, joissa avataan hahmojen paatymista vankilaan.

Taustarinat inhimillistavat hahmoja, selittavat heidan motiivejaan ja toivei-

taan seka liittdvat heidan tarinansa johonkin yhteiskunnalliseen ja kulttuuri-
seen taustaan. Taustatarinoiden jakautuminen noudattelee amerikkalaisten

vankiloiden keskimaaraista véaestorakennetta, silld takaumista noin 50 % :
kasittelee valkoisiksi tunnistettavia hahmoja, 24 % mustaihoisia, 21 % latinoita
ja 5 % muita.” Takaumien kasittelyssa ei ole suuria méaarallisia tai sisallollisia

eroja, joskin latinoihin keskittyvat tarinat korostuvat vasta sarjan neljannella
tuotantokaudella. Sisallollisesti taustatarinat kehittyvat uhriutumisesta kohti
moninaisempaa ymmarrysta naisten rikollisuudesta.

Ensimmaisen tuotantokauden alussa naisten rikoksia selitetdén joko inhi-

millisind erehdyksina tai moraalisesti oikeutettuna, joskaan ei laillisena kay-
toksend. Hyvaksynnan ja kuulumisen tarve sekd epaoikeudenmukaisuuden
kokemukset korostuvat tarinamalleissa, joissa naisrikollisia mystifioidaan

luomalla rikollisuuden ja uhriutumisen valille vahva kytkos (ks. Faith 2011,
13). Esimerkiksi venaldistd mafiapomo Galina “Red” Reznikovaa (Kate Mul- !

grew) esitellddn hdanen perheravintolansa kautta. Ravintola toimii kohtaus-
paikkana vendldiselle mafialle, johon Redin puoliso pyrkii pitaimaan hyvat
valit. Samoin Red yrittda tutustua mafiamiesten vaimoihin, jotka eivat toivota

Redid tervetulleeksi. Red leimataan moukkamaiseksi ja jatetdaan ryhman
ulkopuolelle. Loukattuaan yhta vaimoista Red ja hanen miehensa joutuvat '

luovuttamaan ravintolansa tiloja laittomiin toimintoihin. Ensivaikutelman
mukaan Red olisi ajautunut rikolliseen maailmaan kuulumisen tarpeensa
takia. (K1:J2 ”Tit Punch”.)

Tarina, jossa nainen etsii hyvaksyntad, toistuu usein. Sophia (Laverne Cox),
transsukupuolinen nainen, on tuomittu luottokorttirikoksesta, jolla han ra- :

hoitti sukupuolenkorjauksen voidakseen toteuttaa omaa identiteettidan (K1:J3
”Lesbian Request Denied”). Watson (Vicky Jeudy), nuori juoksijalahjakkuus,

asuu koyhalla mustien asuinalueella, jossa harvalla nuorella on mahdollisuuk-
sia edeta pitkalle elaméssaan. Hantd kannustetaan hyodyntamaan urheilulli-
suuttaan reittind toisenlaiseen elamé&éan, mutta samaan aikaan Watson kokee
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eristaytyvansa ikatovereistaan. Sosiaalista hyvaksyntdd etsiessaan han paatyy
mukaan rikolliseen toimintaan. (K1:J7 ”Blood Donut”.) Rikoksia kuvataan
usein inhimillisind erehdyksind, joissa nainen nayttaytyy harhaanjohdettuna !
uhrina, jota on motivoinut halu kuulua, ei halu olla rikollinen. Kaipaus on
tunnistettava tunne, joka voi synnyttda sympatian tai empatian kokemuksia
katsojassa.

Toinen tarinamalli perustuu epdoikeudenmukaisuuden kokemukseen. '
Talloinkin rikoksiin voi liittyd erehtymisen ulottuvuus, joka yhdistetdadn
moraaliseen oikeuteen kostaa tai tavoitella parempaa eldimaa. Tarinamalliin
kuuluu my®0s epditsekkyys, kun nainen on pyrkinyt suojelemaan heikommas-
sa asemassa olevia. Miss Claudette (Michelle Hurst), lapsityovoiman kautta
Yhdysvaltoihin tullut nainen, tappaa miehen, joka on pahoinpidellyt hanen !
alaisuudessaan tydskentelevén siivoojatyton (K1:J4 “Imaginary Enemies”).
Kotivékivallan uhri Gloria Mendoza (Selenis Leyva) syyllistyy petokseen :
kerdtessddn rahaa, jotta voisi viedd lapsensa turvaan (K2:J5 “Low Self Esteem
City”). Vaikka naiset ottavat vastuun teoistaan, heidan taustatarinansa saavat
katsojan helposti puolelleen. :

Katsojasta rikokset voivat vaikuttaa ymmarrettaviltad tai oikeutetuilta,
silla katsomiskokemusta madrittelevat myos populaarikulttuurin perinteet,
jossa silma silmadstd on tuttu kaava muista rikoksiin keskittyvista genreista.
Amerikkalaisissa tarinoissa oikeutta on jaettu (usein ilman rikosoikeudel-
lisia seuraamuksia) nopeasti ja automaattisesti erityisesti tilanteissa, joissa '
oikeudenmukaisuus on kédrsinyt korruptoituneessa tai epatasa-arvoisessa '
sosiaalisessa jarjestelmassa. (Cawelti 1975, 529-534; Welsh, Fleming & Dowler
2011.) Tassd suhteessa rangaistuksiin liittyvat tarinat luovat moninaisemman
kuvan sosiaalisesta oikeuskasityksesta (Cecil 2015, 1). :

My®éskaan Orange is the New Black ei jattiydy mystifioidun kuvan varaan,
vaan sarjan kehittyessé asetelmaa aktiivisesti puretaan ja uudet ndkokulmat
kaantavat aiempia tulkintoja paalaelleen. Red, joka epdonnistui ystavystymaan
venaladisnaisten kanssa, huomaa tulevansa toimeen heidan miestensa kanssa,
ja hdnesta tulee yksi johtajista mafian sisapiiriin (K1:J8 "Moscow Mule”). My6s
vankilayhteisossa han on ottanut valtaapitdvan naisen roolin, josta han on
ylped. Piperista puolestaan kuoriutuu itsekés ja etuoikeutettu nainen, jonka
rikollisuus alkaa selittyd kyllastymiselld ja kokeilunhalulla. Vaikka Piper
ylldpitdad ylemmyydentuntoaan ja vaaristynyttda kuvaa “hyvana ihmisena”
olemisesta, hankin tunnustaa tehneensa huonoja valintoja ja olevansa van- !
kilassa omasta syystdan (K1:J6 “WAC Pack”). Tama on merkki kasvavasta
tietoisuudesta mutta ei katumuksesta. Hetki edustaa myos sarjan tyypillista
kerronnallista ratkaisua, jossa naiset siirretddn passiivisesta uhrin asemasta
aktiiviseksi toimijaksi, joka on vastuussa valinnoistaan.

Takaumat siten moninaistavat tulkintamahdollisuuksia. Esimerkiksi Tif- '
fany ”Pennsatucky” Doggettin (Taryn Manning) tarinassa jokainen takauma
tuo uutta tietoa hahmon motivaatiosta, mutta takaumat haastavat, eivat
vahvista olemassa olevaa kuvaa hdnestd. Ensimmadiselld tuotantokaudella
Pennsatuckysta luodaan hirviomaista kuvaa. Han on vankilassa tapettuaan !
aborttiklinikan tyontekijan. Hanen takaumansa ja kédytoksensa vankilassa '
luovat kuvaa itsekkaasts, impulsiivisesta ja mielenterveydeltdan epatasa-
painoisesta naisesta, joka ei kaihda viakivaltaan tarttumista (K1:J2 “Fool Me
Once”). Kolmannella tuotantokaudella paljastuu seksuaalisen hyvaksikayton
tausta, joka inhimillistda Tiffanya (K3:J10 ”A Tittin” and a Hairin’). Carrie
”Big Boo” Black (Lea DeLaria), jota Tiffany aluksi julkisesti vihasi taman
lesbouden takia, opettaa Tiffanya arvostamaan naiseuttaan ja vaatimaan ar-
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vostusta my6s muilta. Uhrin asema paljastetaan vasta, kun Tiffany on valmis
astumaan taman roolin ulkopuolelle.

Sarjalle ovat ominaisia liukuvat tulkinnat hahmoista ja lineaarisen kerron- !
tatavan purkaminen: yhtaalta uhreista tehddan toimijoita ja toisaalta aggres-
siivisista hahmoista tehdaan samaistuttavia. Eva Krainitzki on huomioinut,
miten Orange Is the New Blackin ei-lineaarinen kerronta yhdistdd menneisyytta
ja nykyisyyttad tavoilla, jotka luovat intersektionaalisia ja liukuvia identiteet-
teja. Sarja ei tarjoa pelkdastaan monenlaisia hahmoja, vaan yhdenkin hahmon
kohdalla idn, sukupuolen, seksuaalisuuden ja rodullisuuden kokemukset
muuttuvat jatkuvasti. Tilan ja ajan vapaa manipulointi purkaa stereotyyppeja
ja luo monikerroksisuutta hahmoihin. (Krainitzki 2016, 209-215.)

Sarjassa ei keskustella, ovatko nama naiset rikkoneet lakia, katuvatko he
tekojaan, etsivatko he anteeksiantoa tai pyrkivatko he minkdanlaiseen paran-
nukseen. Sen sijaan heidadn tarinansa kertovat selviytymisestd ja omanarvon
sdilyttamisestd. Omanarvontunteen merkitys nakyy niin transsukupuolisen
Sophian tarinassa kuin Big Boon hahmossa; Big Boo kieltdytyy piilottamasta
butch-lesbon identiteettidan ja olemasta julkisesti nakymaton, vaikka asenne
johtaa aggressiivisiin yhteydenottoihin (K3: J4 ” Finger in the Dyke”). :

Orange Is the New Blackin naiset ovat jopa ylpeitd valinnoistaan, jotka ovat
olleet yhteiskunnan silmissa vaarid. PankkiryOstdja Rosa (Barbara Rosenblat)
ei vieritd syyllisyyttddn muille vaan muistelee, miten rydstely innosti hanta ja
miten han rakasti rahan tuoksua. Vankilan ulkopuolella tapahtuvien syopa-
hoitojen aikana han viihdyttad nuorta miespotilasta innostavilla tarinoillaan
(K2:J8 ” Appropriately Sized Pots”). Vaikka Rosa ei kadu rikollista elamaansa,
hénestd ei rakenneta pahaa ihmistd. Hanen hyvyytensa tai pahuutensa ei ole
sidottu siihen, onko hian kykenevainen seuraamaan lakia, vaan kerronta pai-

Pankkiryostaja Rosa huumaantuu varastetun rahan tuoksusta. Kuva: kuvakaap-
paus K2:J8.
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nottaa hanen kykyaan toteuttaa itsedan ja unelmiaan. Hanen arvonsa naisena
madritelldan sarjan kerronnassa hanen itsekunnioituksensa kautta.
Litchfieldin vankilan kurittomat naiset ovat ylpeita ollessaan oman tari-
nansa padhenkilitd, ollessaan itsekkéitd ja vaatiessaan nikyvyyttid. Rowen
mukaan kurittomuus nayttaytyykin sosiaalisena toimintana, jossa nainen aset-
taa itsensa spektaakkeliksi julkisessa tilassa ja tekee siten itsestaan aktiivisen
toimijan, nakymattomasta nakyvan. Nainen voi rikkoa sadntoja olemalla liian
kapinallinen (esim. rikollisen toiminnan kautta), jolloin naisesta muodostuu
ambivalentti, jopa uhkaava hahmo, joka horjuttaa sosiaalisia normeja. (Rowe
1995, 25-49.) Orange Is the New Blackin kurittomuuden representaatiot ovat
lasna myos epatoivoisissa kohtaloissa. Esimerkiksi Gloria Mendoza ei suos-
tunut sopeutumaan vakivaltaiseen perhetilanteeseen, vaan han oli valmis !
rikkomaan yhteiskunnan normeja ja sddntja passtikseen pois epéterveestd
parisuhteesta. Hanesta tulee metaforisesti kuriton nainen, joka ei asetu hanelta :
odotettuun rooliin eika toimi yhteiskunnan odottamalla tavalla.

Kurittomuus kodin hengettiren vastakohtana

Taustatarinoiden ohella kurittomuutta maarittelee vankilaelama. Tavat, joilla
naisten kaytos esitetdan vankilakuvauksissa, viestittavat, millaista on sallittu
naisellinen kaytos ja millainen kaytos on tuomittavaa (Cecil 2015, 16). OrangeIs
the New Blackissa vankilan saann6t ja esimerkiksi sosiaalityontekija Sam Healyn
(Michael J. Harney) antamat ohjenuorat luovat kuvan sallitusta naiseudesta,
jota maarittavat arkirutiinit, tyonteko, hiljaiselo ja seksuaalisuuden tukah-
duttaminen. Healyn mukaan vankien tulisi muistaa, ettd heidan todellinen
elaméansa on vankilan ulkopuolella, ei sen sisélla. :

Léahtokohtaisesti naisvangit eivit kuitenkaan vain odota todellisen elamén
alkamista, vaan vankilayhteisosta tulee heille elaménvaihe, josta etsitaan
yhta lailla merkityksia kuin vankilan ulkopuolisistakin suhteista. Brittilaisia
draamoja tutkineen Vicky Ballin mukaan naisyhteisokuvaukset luovat vaih-
toehtoisia elaméntyylejd naisille. Tyypillisimmat televisiomaailmassa naisille
sallitut/naisilta oletetut roolit ovat puolison ja didin roolit. Uranaiseus poikkeaa
tastd tuomalla feminiinisyytta tai jopa naismaskuliinisuutta patriarkaalisiin
instituutioihin, mutta vieldakin vaihtoehtoisempi ilmaisu on yhteiso, kuten
naisvankila, joissa keskioon nostetaan naisten yhteisollinen valta ja naisten
keskindiset suhteet. (Ball 2013, 246.) :

Samoin Orange Is the New Blackissa naiseutta ei arvioida ensisijaisesti di-
tiyden, vaimon tai tyttoystavan roolin kautta, vaan naisvangit nayttaytyvat
kurittomina osittain juuri sen takia, etteivat he ole kaytettavissa ja saavutet-
tavissa hoitaakseen “naiselliset tehtavansa”. Kunnollisen naiseuden teemaa
kyseenalaistetaan muun muassa Lorna Morellon (Yael Stone) hahmolla. Lorna
esitetdan aluksi hditaan suunnittelevana, feminiinistd ulkonakoaan vaalivana
herttaisena naisena. Jatkuvan kerronnan myo6ta hanen suhteensa paljastuu
kuvitelmaksi ja hanen suhtautumisensa romanttisiin kiinnostuksen kohtei-
siin aggressiivisen vainoharhaiseksi. Perinteisen perhe-elaman ideaali katoaa
tavoittamattomaksi harhaksi. Talli tavoin Lornakin edustaa kurittomuutta,
jossa hoivaamisen sijasta naiset ovat astuneet “maskuliiniselle” alueelle (ri-
kollisen) omaneduntavoittelun kautta.

Karlene Faithin mukaan kurittomuus kertookin enemman yhteiskunnan |
jarjestdytymisestd kuin naisten eldmésta. Yhteiskunnan normit usein yllapi-
tavat perinteisid valtasuhteita, ja hyldtessddn patriarkaalisen auktoriteetin ja '
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toimimalla kontrolloimattomasti ja ennalta-arvaamattomasti naisen suurin
rikos on kykenemattomyys keskiluokkaisen naiseuden kuvaan. Siten kuri-
ton nainen on porvarillisen mielikuvituksen ja patriarkaalisen yhteiskunnan
luoma sosiaalinen konstruktio, joka uudelleen médrittelee sukupuoleensa
liittyvida normeja. (Faith 2011, 1-2.)

Vaikka vankilaan joutumisen voi ndhda kurinpalautuksena hyvaksytyn
kaytoksen ulkopuolelle astumisesta, Orange Is the New Black korostaa, etteivat
kaikki naiset edes toivo voivansa astua “hyvan” naisen rooliin, josta vankila
voi tarjota jopa pakomahdollisuutta. Sarjan alussa Piper edustaa perinteista
heteroparisuhdetta, mutta vankilassa han pettaa sulhastaan ex-tyttoystavansa
ja myohemmin tyttoystdvaansa toisen vangin kanssa. Vakiintumisen sijasta
Piper haluaa jatkaa seikkailujaan heteronormatiivisen ja monogaamisen pa-
risuhdeinstituution ulkopuolella, joskin yksindisyyden hetkelld Piper ehdot-
taa ex-sulhaselleen yhteen paluuta. Larry epéilee osuvasti, ettd Piper katuisi
paatostadn vankilasta vapautumisen jalkeen (K2:J6 ”You Also Have a Pizza”).

Litchfieldin vankilan naisyhteisdssa perinteiset perhe- ja sukupuoliroolit
menettdvat merkityksensa. Vaikka perheet ovat osa naisten tarinoita, vankilan '
ulkopuolisten suhteiden kuvaus vihenee tuotantokaudesta toiseen. Sen sijaan
vankilan sisdiset “perheet” ja roolit luodaan hahmojen muihin ominaisuuk-
siin nojaten. Naiset hoitavat vankilan kunnostustéitd sahkohuollosta pyy-
kinpesuun, eikéd tyotehtdavia sukupuoliteta. Lisdksi toimijuutta rakennetaan
kiellettyjen aktiviteettien, kuten mustan porssin, kaytettyjen pikkuhousujen :
myynnin ja huumeiden salakuljetuksen, kautta. Vaikka Litchfield on naisten
maailma, se ei ole passiivinen tai kodillinen.

Orange Is the New Black muistuttaa Brian Jarvisin huomiota HBO:n mies-
vankilasarja Ozista (USA 1997-2003). Jarvis ndkee miesten vankilamaailman '
loputtomana maskuliinisuuksien esittimisend, joka pakenee ulkopuolisen,
feminiinisen alueen kodillisuutta ja kuluttamisen luomaa ”ansaa” miehilleja
mieskatsojille. (Jarvis 2013, 164-167.) Tekemalld saman naishahmojen kautta
Orange is the New Black purkaa mielikuvaa miesten ja naisten tiloista ja paikois-
ta. Sarja irrottaa naiset kodin piiristd ja niistd rooleista, joita yhteiskunta tuntuu !
tarjoavan naisille, ja sen sijaan luo naisista aktiivisia omaneduntavoittelijoita
jajulkisen tunnustuksen vaatijoita. Naiset rakentavat toimijuuttaan myos kes-
kindisissa (seksuaalisissa) suhteissaan, joissa miehilld on marginaalinen rooli.
Seuraavaksi siirrynkin késittelemaan ruumiillisuuden kurittomia elementteja.

Kuriton ruumiillisuus

Vankilayhteisojen esittdmisessad rakennetaan sijaissuhteita, jotka perustuvat
jaettuun kokemukseen ja intiimiin kanssakdymiseen, mutta jolla on vain
vihan tekemistd vankilan ulkopuolisen maailman kanssa. Jarvis kategorisoi -
televisioidun vankilayhteison (Oz) viestinndn kahteen toimintamalliin. Ensin-
nakin yhteisdéd muotoilee juoruilu, joka korostaa tiedon merkitystad yhteison
jasenyydessa. Toiseksi korostuu ruumiillinen viestintd, jolla kompensoidaan
vangin kokemaa kontrollin puutetta. Ruumiillisuus on osa-alue, jota vankikin :
voi edelleen osin hallita, mika nékyy kuntoilun, seksuaalisuuden, vékivallan '
ja seksuaalisen vakivallan ndkymisend kerronnassa. (Jarvis 2013, 159-164.)
Molemmat viestintimuodot painottuvat myos Orange Is the New Black
-sarjan kuvitteellisessa vankiyhteisdssa. Naiset ovat jakautuneet ryhmittymiin !
perustuen esimerkiksi ihonvériin, etnisyyteen, uskonnollisuuteen ja/tai ikdan.
Ryhmit reagoivat vankilaelaméan tapahtumiin eri tavoin ja puolustavat omiaan
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mutta tarvittaessa liittoutuvat yhteen henkilokunnan vaarinkaytoksia vastaan.
Ensimmadiselld tuotantokaudella ryhméaytyminen nostetaan keskusteluun, kun
sosiaalityontekija Sam Healy (Michael ]J. Harney) on perustamassa vankien
neuvottelukuntaa. Piperia opastetaan, miten kukin voi ddnestdd vain oman
rodullisen ryhmansa (“white, black, hispanic, golden girls and others”) sisdlla.
Nicky Nichols (Natasha Lyonne) auttaa katsojaa asennoitumaan tilanteeseen
ironialla: “Just pretend it’s the 1950s. It makes it easier to understand.” (K1:
J6 "WAC Pack”.) Ryhmittymat nakyvat kaikilla tuotantokausilla, mutta sar-
jan edetessé ironinen ja komediallinen kehystdminen vihenee ja painopiste
siirtyy jannitteiden kasvattamiseen. Neljannelld tuotantokaudella vankilan
yksityistimisen seurauksena vankimaara kaksinkertaistuu ja ryhmittymien
vélinen valtapeli karjistyy rasistiseen nimittelyyn, vakivallalla uhkaamiseen
jajopa vékivallan kayttoon (esim. K4:]2 “Powersuit”). Samalla ryhmittymien
valisten rajojen ylittyminen vahenee jajda lahinnd rotujen vélisten romanssien
ja seksuaalisuhteiden varaan.

Vakivalta ei kuitenkaan korostu sarjassa samassa madrin kuin monissa
miesvankiladraamoissa, joissa tarinakaaret ovat liittyneet manipulointiin,
negatiiviseen kuvaukseen ja vikivaltaisiin valtapeleihin (Cecil 2015, 16). Sen
sijaan Orange is the New Blackissa vakivallan kierretta harvoin kaytetaan haas-
tamaan naisen normalisoitua paikkaa. Kurittomuutta on rakennettu naisruu-
miiden esille tuomisella, arkisella toiminnalla, lasnédololla ja seksuaalisuudella,
silld kuriton nainen voi olla liian hauska tai danekas, hdn voi luoda itsestdan
ylitsevuotavan ruumiillisen spektaakkelin olemalla liian lihava tai vanha, tai -
han voi ilmaista seksuaalisuuttaan kontrolloimattomasti (Rowe 1995, 2549,
Gordon 2004, 1; Miller 2013, 368).

Ruumiillisuuden korostuminen ndkyy sarjan tunnuskappaleessa, jonka
aikana kuvataan vuorotellen naisten ruumiinosia, kuten huulia, silmia ja
rintoja, kokonaisuudestaan irrotettuina, samaan aikaan rajattuna ja paeten
madrittelya ja kontekstointia. Kuvia rinnastetaan vankilan rajoituksiin, piikki-
lanka-aitoihin, viestintda kontrolloiviin vierailuaikoihin ja puhelinrivist6ihin.
Kontrollin tarve ja siitd pakeneminen seka naisten ruumiin yksityiskohtien

Sarjan alkutunnus koostuu naisten ruumiinosien kuvista. Kuva: kuvakaappaus.
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vaatima huomio yhdistyvit sarjan tunnukseen, Regina Spektorin saveltimaan,
sanoittamaan ja esittimdan ”You've Got Time” -kappaleeseen, jossa lauletaan
vangittujen naisten daanien muistamisesta:

The animals, the animals, trapped, trapped, trapped "till the cage is full.
[- - ] Remember all their faces, remember all their voices.

My®0s sarjan ensimmadisten sekuntien myotd korostetaan ruumiillisia !
elementtejd. Piperin voice-over-dani muistelee hanen lammintd suhdettaan
suihkussa kdymiseen. Samalla takautumien kautta kuvataan hanta kylpe-
massd lapsena, tyttoystdvansa kanssa ja poikaystdavan kanssa, kunnes paa-
dytdan vankilan suihkutiloihin, joissa, toisin kuin aiemmissa kuvissa, Piper
arastelee alastomuuttaan. (K1:J1 ”I Wasn’t Ready”.) Yhtaaltd ratkaisu kertoo
henkilokohtaisen tilan puutteesta vankilassa mutta toisaalta myos hapeile-
mattdmastd suhtautumisesta naisen ruumiillisuuteen. Avaus luo myds sarjalle
tyypillisen kuvaustavan, jossa naisen ruumis on esilld niin vaatetettuna kuin
alastomanakin, niin seksuaalisena toimijana kuin arkisena olemassaolonakin. !

Ensimmaisissa jaksoissa korostuvat naisten ruumiiden kontrolloimatto-
muus, vallattomuus ja liiallisuus groteskiuteen saakka. Vankeja kuvataan
ulostamassa, hikoilemassa, kuorsaamassa, piereskelemdssa, oksentamassa
ja niin edelleen. Verrattuna amerikkalaisen viihdetuotannon valtavirtaiseen
kauneusihanteeseen vankien kehot vaikuttavat jopa groteskeilta. Kehot,
joista suurin osa on rodullistettuja, vertautuvat Piperin vaaleaan, siistiin ja
kontrolloituun kehoon, joka tarjoaa turvapaikan katsojalle (Hancock 2016).
Esimerkiksi latinotaustaisen Blanca Floresin (Laura Gomez) huolittelematon
ulkomuoto ja taipumus puhua/huutaa itsekseen pelottavat Piperia (K1:J1 ”I
Wasn’t Ready”). Samoin katsoja voi samaistua Piperin jarkytykseen, kun !
han heraa keskelld yotd tummaihoisen Suzannen virtsatessa hanen sankynsa
vieressd (K1:J3, ”Lesbian Request Denied”). Piperin ja katsojan sen hetkisesta
nakokulmasta teko vaikuttaa kdsittamattomaltd, ahdistavalta ja uhkaavalta,
mutta myohemmin sarjan avatessa Suzannen ajattelumaailmaa sama tapah-
tuma nayttaytyy inhimillisend kyvyttomyytena kasitella jatkuvaa torjutuksi
tulemista. A

Sarjamaisuudesta juontuva kerronnan kehittyminen on nakyvilla naisten
ruumiillisuuden kasittelyssa. Kuten Danielle Hancock tuo esille, sarjan alkaes-
sa keskittyd enemman muihinkin vankeihin kuin Piperiin, my0s rodullistettu
ruumiillisuus alkaa muuttua hallitummaksi ja groteskeja elementteji ei tuo-
da enda yhta vahvasti esille. Sen sijaan arkipdivaisid ruumiillisia toimintoja
ja niiden nakyvyyttd kuvataan vankilan tuottamana pakkotilana, harvoin
vankeihin liittyvana elementtind. (Hancock 2016.) Blanca Floresinkin irratio-
naalista kdytosta selitetddn piilotetun puhelimen kaytolld ja henkilokohtaisen
hygienian puutteet alkavat toimia jopa auktoriteetin vastustamisen muotona.
Pahalle haiseminen vapauttaa hanet profiloiduista ruumiintarkistuksista ja
siten ruumiillinen kurittomuus mahdollistaa hédnelle pienimuotoista vallan-
kayttoa (K4:J9 “Turn Table Turn”).

Ratkaisu tuo esille, miten sarjan representaatioissa groteskiutta etdanny- !
tetddn vahitellen rodullistettujen naisten ruumiista. Siirtymistd huolimatta
groteskiuteen liittyvat teemat liittyvat sarjassa useammin muihin kuin
valkoisiin hahmoihin, joiden kohdalla esimerkiksi epapuhtaus liittyy huu-
meriippuvuuteen. Esimerkiksi homssuinen Angie Rice (Julie Lake) identi-
fioidaan suihkukakkaajaksi (hén salakuljettaa huumeita nielemalld), mistd
siivoustydssé oleva Lorna vaatii tata tilille yleisen saadyllisyyden vuoksi (K4:
J9 "Turn Table Turn”).
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Naisten ruumiilliset prosessit, kuten ruumiintoiminnot ja ikdantyminen,
naytetdan ensin paallekdyvind, naisiin kohdistettujen kauneusihanteiden

vastaisina toimintoina. Yhtdalta tama voidaan ndhda kurittomuuden pro- | asemoi katsojan miehen

sessina, jossa naiseutta ei muokata miellyttimaan miehistd katsetta.® Tari- |

nalinjojen kehittyessa kurittomuus kuitenkin kontekstoidaan uudella tavalla
— ruumiillisuutta aletaan normalisoida osana naisten luonnollista elamaa,
jota vankilainstituutio on kyvyton kasittelemaan. Talla tavoin sarja osoittaa

laisen normaaliuden, jossa ruumiin toiminnot eivét tee naisesta vahemman
naisellista.
Vastaava muutos tapahtuu vanhuuden kasittelyssa. Aluksi vanhukset

("golden girls”) ovat lahes nakymaton ryhma vankilayhteisossda, mutta toi-
sella tuotantokaudella heidédn yksilollisiin tarinoihinsa kiinnitetddn huomi-
ota. Samalla ikdantymiseen eivat liity enda vain fyysiset piirteet, kuten ihon :

rypistyminen, vaan my06s vankilamaailman kyvyttomyys hoitaa vanhuuteen
liittyvia asioita, kuten terveyden ja muistin heikkenemista. (Krainitzki 2016,

217-219.) Esimerkiksi dementiasta kdrsivdaa Jimmy Cavanaughia (Patricia
Squire) avustavat ldhinnd muut vangit, ja vankilajarjestelma vapauttaa/hylkaa

hanet bussiasemalle paastakseen vastuusta (K2:J7 ”Comic Sans”). Samaa ker-
rontaratkaisua, jossa vankila pakenee institutionaalista vastuutaan, kdytetaan
my06s mielenterveysasioissa, joissa vangit auttavat toisiaan.

Kehityslinja, jossa ruumiillista toimintaa arkipdivaistetdan vankiyhteison !
sisdlld, ulottuu naisten seksuaalisuuden kasittelyyn. Sarjassa korostetaan :

naisten ldaheisyyden tarvetta ja seksuaalisuutta, silla ruumiillisista suhteista
muihin ihmisiin syntyy henkireikd vangitsemisen kokemukseen. Sarjassa

esitetty seksuaalisuus poikkeaa — muun muassa Bad Girls -sarjan esimerkkia !
mukaillen — heteronormatiivisista arvoista. Lesbosuhteet esitetdan tavalli- :
sina, haluttavina ja mahdollisina, ja naisten seksuaalisuudelle annetaan ei- '

anteeksipyyteleva asenne. (Vrt. Herman 2003.) Naistoimijuuden korostaminen
voidaan ndhda kurittomana kaytoksenad ja vankilasarjassa toisiin naisiin koh-

distuva fyysinen halu ja sen ruumiillinen esilletuonti totuttuja valtarakenteita
horjuttavana kaytoksena. Esimerkiksi Alyson Millerin mukaan naisen halu
ndhdédan patriarkaalisessa yhteiskunnassa vaikeasti hallittavana ja ennalta-

arvaamattomana. Tésta syysta myos naisten seksuaalisuuden representaatio
on tyypillisesti kaksijakoista: naisen seksuaalisuus on samaan aikaa kiehtovaa

jauhkaavaa. Monet kertomukset heijastavatkin kulttuurista tarvetta rajoittaa
naisten kuritonta seksuaalisuutta seka esteettisesti ettd moraalisesti ja pyrkid !

saamaan naisen halu kategorioiduksi esimerkiksi avioliiton kautta. (Miller
2013, 368, 380.)
Orange Is the New Blackissa seksuaalisuus ja seksuaaliset aktit tuodaan

ndyttavasti televisioruuduille. Patriarkaalista moraalikoodistoa haastavaa
ratkaisua verrataan sarjan sisilld sosiaalityontekija Healyn konservatiivisiin

nakemyksiin naisista ja naisen paikasta. Han varoittaa uusia naisvankeja,
mukaan lukien Piperia, lesbouden vaaroista ja on aggressiivisen ahdistunut,

kun Piper osoittaa seksuaalista kiinnostusta entista tyttOystavaansa Alexia :
kohtaan. Healyn asenne edustaa vanhentunutta, joskin edelleen olemassa :

olevaa nikemysta naisten kurittomuuden ja moraalin suhteista.
Rikos ja synti toimivat synonyymeina koloniaalisen ajan Yhdysvalloissa,
jolloin naisten rikollisuutta maarittelivat epanormatiivinen seksuaalisuus ja

noituudeksi tulkitut teot. Rikollisuus maarittyi epajarjestyksena ja tottele-
mattomuutena yhteisoissé, joissa painottuivat uskonnon, puritaanisen ela-
mantavan ja sosiaalisen hierarkian merkitys. Yhteiskunnan modernisoituessa
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amerikkalainen moraalikoodisto muuttui, ja rikosten maarittely on siirtynyt
moraalikysymyksistd omaisuus-, huume- ja vakivaltarikoksiin. Tama on
nakynyt erityisesti seksiin liittyvien sadannosten purkamisessa 1960-luvulta
eteenpain, kun pornografia, homoseksuaalisuus ja avioliiton ulkopuoliset :
suhteet on vapautettu rikossyytteista. (Friedman 1993.) Moraaliset kerrostumat
ovat kuitenkin edelleen olemassa, ja Orange is the New Blackissi ne ovat lasna
vankilan kdytossaannoissd, kuten (homo)seksuaalisuuden tuomitsemisessa.
Naisten seksuaalisia suhteita pyritaan kontrolloimaan, ja esimerkiksi Healyn
asenne leimaa lesbosuhteet syntisiksi, rappiollisiksi ja miesten seksuaalisuutta '
uhkaaviksi. Vankien ndakokulma puolestaan kyseenalaistaa Healyn (ja sita
kautta yhteiskunnan) konservatiivista asennetta.

Naisten suhteet eivat myoskaan asettaudu yksiselitteisesti hetero/homo/ !
biseksuaalisuus-kategorioihin, vaan monet hahmot, Piper mukaan lukien, et-
sivit seksuaalisuuttaan ja laheisyyden kokemusta saatavilla olevista vaihtoeh-
doista. Esimerkiksi Lornan ja Nickyn valinen lesbosuhde on toisinaan katkolla
Lornan sulhas-/perhefantasioiden takia. Erityisesti valkoisiksi tunnistettavien
hahmojen seksuaaliset suhteet ovat vaihtelevia, kun puolestaan muilla tavoilla
rodullistettujen hahmojen seksuaalisuutta ei kasitelld yhta avoimesti. Suzanne
ja Poussey (Samira Wiley) identifioituvat lesboiksi, ja Dayalla (Dascha Polan-
co) on suhde miespuoliseen vanginvartijaan, mutta monien tummaihoisten
ja latinoiden seksuaalisuuteen liittyvia tarpeita ei nosteta vahvasti esille tai
liu"uteta. Rodullistettua seksuaalista mielihyvaa my0s piilotetaan sarjassa:
Suzanne ja Poussey usein pettyvit seksuaalisen tdyttymyksen saralla (esimer-
kiksi Pousseyn vankilasuhteissa korostuvat ystavyys ja ihastuminen), ja Dayan
suhde johtaa pakotettuun seksiin toisen vanginvartijan kanssa. Rodullistetun
mielihyvéan esittdimiseen liittyvien ongelmien vastapainoksi sarjan kerronnan
kehittymisessd on panostettu rotujenvalisiin suhteisiin ja niiden avoimeen
hyvaksyntaan kuvatussa vankilayhteisossa. :

Kokonaisuutena Orange Is the New Black esittaa naisten ruumiit ldsnd ole-
vina, anteeksipyytelemattomina ja ylpeind omasta toimijuudestaan — oli se
sitten seksuaalista tai muuta ruumiillista toimijuutta. Olennaista sarjassa on
prosessimaisuus, jossa ensin ruumiillinen toimijuus pakotetaan katsojan kat-
seen kohteeksi varoittamatta ja sellaisenaan korostaen liiallisuutta, ylitsevuo-
tavuuttaja vallattomuutta. Vahitellen toimijuus normalisoidaan osaksi naisten
elamad, ja se kontekstoidaan osaksi vankilan luomaa rajattua yksityisyyden
kasitystad. Astuttuaan ensin naisen kunniallisen keskiluokkaisen heteronor-
matiivisen paikan ulkopuolelle sarjan naiset asemoivat itsensd uudelleen.

Lopuksi

Kaiken kaikkiaan vangit ovat omien eldmiensa sankareita, vaikkakaan heidan
elamansa eivat ole taydellisia tai lainmukaisia. Talla tavoin Orange Is the New
Black esittaa naiset osallisina sukupuolittavien normien purkamiseen. He ha-
luavat olla jotain, olla tunnistettavia, saada huomiota ja tulla merkittaviksi.
Heidan rikoksiinsa liittyy kiehtovuuden ja kapinallisuuden merkityksia tai
vahvoja inhimillisid tunteita, kuten rakkautta, katkeruutta tai turhautumista.
Naisten halu olla tunnistettavia ja osallisia johtaa toimintaan, joka hyokkaa
yhteiskunnan jarjestystd vastaan kyseenalaistaen normeja ja sdantoja (vrt.
Presdee 2000, 4-6, 18-19). :

Intiimiss4 ja suljetussa vankilatilassa naiset myds kannustavat toisiaan ole-
maan ylpeitd kurittomuudestaan. Vankilan urapdivdssa osa vangeista toimii -
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malleina ”dress for success” -ndytoksessd. Vangit ovat saaneet valita, miten
he pukeutuisivat tyShaastatteluun, ja lavalla urapédivan vetdja kommentoi
heidan asuvalintojaan normatiivisella business-koodistolla, jonka mukaisesti
harva naisista on pukeutunut. Vetdja kritisoi valintoja sopimattomina, liian
villeind, ei-konventionaalisina tai liian seksikkdind. Nicky vastaa saamaansa
arvosteluun: ”Sorry, it is not uptight and boring”, ja saa aplodit kanssavan-
geiltaan. (K2:]2 “Looks Blue, Tastes Red”.)

Lainaus tiivistada sarjan asenteen naisen paikasta. Koomisen kehystami-
sen kautta sarja keskustelee monien olemassa olevien sosiaalisten oletusten
kanssa siitd, millaisia ovat hyvaksyttavat asenteet, arvot ja kdytokset naisille.
Pilkkaamalla ndita normeja sarja kyseenalaistaa patriarkaalisen yhteiskunnan
taustaoletukset sijoittamalla naiset, joista katsojat ovat suurelta osin oppineet !
pitdmaan, naisen perinteisen paikan, heteroseksuaalisuuden ja valkoisuutta, '
nuoruuttaja hoikkuutta korostavien kauneusihanteiden ulkopuolelle. Yhtaalta
kerronta perustuu sukupuolittuneeseen nakdkulmaan maailmasta, jossa nai-
seus ja erityisesti ei-valkoiseksi rodullistettu tai esteettisesti kauneusihanteista
poikkeava naiseus on toiseutta. Sarja leikittelee jatkuvasti naisten ruumiiden
ja kayttaytymisen skandaalimaisuudella, mutta samaan aikaan se purkaa
oletettuja skandaalin aiheita normalisoimalla erilaisia naiseuksia, vaikkakin
tassa suhteessa valkoisiksi tunnistetuilla on sarjassa enemman liikkkumavaraa
kuin muilla tavoin rodullistetuilla hahmoilla.

Kahden vastakkaisen ndakokulman yhtdaikainen ldsndolo mahdollistuu !
sarjallisuuden ja muuntuvien kerronnan nikékulmien avulla. Kerronnan
jatkuvuuden kautta naisista tulee aktiivisia toimijoita, jotka kieltaytyvat uhrin
asemasta ja myOntavat tavoittelevansa itsekkadsti omaa etuaan ilman, etta
astuvat hoivaajan tai muista riippuvaisen rooliin. Naisyhteison jasenet eivat
pyytele anteeksi olemassaoloaan, ja juuri timan takia he ovat ulkomaailman
silmissa kurittomia. Vankilakuvaus mahdollistaa kurittomuuden muutosvoi-
maa, mutta samalla se on kuvattu rankaisevana tilana, johon yhteiskunta on
eristinyt sukupuolittuneita rajoja muuttavat ja murtavat naiset.
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Eliisa Vainikka

AVAIMIA NETTIMEEMIEN
TULKINTAAN

Meemit transnationaalina
mediailmiona

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisella Ylilauta-keskustelufoorumilla esiinty-
neitd meemikuvia transnationaalin mediakierron kehyksessia. Meemin kisite on
viime aikoina levinnyt verkon alakulttuureista yhi enemmdn valtajulkisuuteen,
miki nostaa osaltaan meemit esiin kiinnostavana mediakulttuurin tutkimus-
kohteena. Artikkelin varsinaisena analyysin kohteena ovat kaksi meemii — "Sad
Frog” ja "Liekkipipo ja pirikiikarit” —, joissa sekoittuu elementteji suomalaises-
ta ja kansainvilisesti verkkokulttuurista.

Nettipoliisi Marko “Fobba” Forss latasi kevaalla 2016 Facebook-profiilinsa
taustakuvaksi nettimeemeihin viittaavan kuvan, jossa poliisiautoa esittava
leikkiauto kyyditsee paperista askarreltuja “Spurdo Sparde”!

hammennysta: osa kommentoijista sekoitti kuvan tunnettuun ”"Pedobear”-
meemiin, pedofiilid esittivaan hymyilevaan karhuhahmoon, joka on saanut

alkunsa 4chan-foorumilla. Verkkokulttuurin tuntijat kuitenkin kiirehtivat
huomauttamaan paheksujille, ettd kyseessa ei ole Pedobear vaan suoma- '

laisperdinen Spurdo Spérde -hahmo, joka syntyi monimutkaisten vaiheiden
kautta kuvalautojen alakulttuurissa energiajuomia litkivaa esiteini-ikdista
nuorta miestd kuvaavaksi “Jonneksi”. Myohemmin Spurdo-hahmosta kehittyi

edelleen valikoima netissa kiertavia hahmoja, kuten ” Alikersantti Spurdo” ja

”Le American Bear”.

Internetissa kiertdvida meemeja ja puhetapoja — samoin kuin suomalaisen

verkkokulttuurin merkityksidkin — on tarked tutkia, jotta kulttuurintutki-
muksessa pystyttaisiin seuraamaan, mille pohjalle ja milla tavoin kielelliset ja

visuaaliset merkitykset rakentuvat. Internetmeemeihin liittyvat merkitykset
levidvat osittain muistitietona, kuten kansanperinne, jossa saman tarinan ver-

sioita usein kerrotaan hieman eri tavoin. Esimerkiksi Onerva Lepisto (2016)
mainitsee artikkelissaan ”Vaubhtilasit ja vauhtipipo”-meemin. Sama meemi
tunnetaan myos nimella Liekkipipo ja pirikiikarit.

Merkitysten sekoittuminen ja levidminen himmentavit yleisojd, kuten
Fobban taustakuvan tapaus osoittaa. Nettimeemit ovat monitulkintainen vies-
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tinndn muoto, ja meemien avulla pyritddan my0s tahallisesti hammentamaan.
Siitd huolimatta meemeja kdytetaan yha useammin julkisen keskustelun kom-
mentointiin.” Nettimeemit ovat my06s tunteenomainen ja poliittinen ilmaisu-

irvailun lisdksi meemeja voidaan huomioarvonsa takia valjastaa esimerkiksi
poliittisten tai kaupallisten paamaarien ajamiseen (ks. esim. Vainikka 2016;
Rodley 2016). Meemit eivét endd kuulukaan ainoastaan verkon alakulttuu-

reihin. Ne levidvit digitaalisen teknologian avustuksella yhteiskunnan eri
alueille vaikuttaen eri tavoin eri paikoissa ja erilaisilla verkkoalustoilla— kuten

Facebookissa kiertdvina poliittisina meemeina.
Artikkeli alkaa katsauksella meemin kasitteeseen ja muutamiin viimeaikai-

siin meemeista tehtyihin tutkimuksiin. Analysoin tarkemmin kahta meemiku-
vaa —Sad Frog ja Liekkipipo ja pirikiikarit — pohtien, milld tavoin ne asettuvat
osaksi toisaalta transnationaalia ja toisaalta paikallista verkkokulttuuria. Glo- !

baali meemikulttuuri tuottaa helposti my0s kansallisia versioita suosituista
meemeistd (Saarikoski 2016). Pyrin maarittelemaan tassa artikkelissa meemien
keskeisid ominaisuuksia ja niiden tehtavia verkkokeskusteluissa.

Tutkimuskysymykseni ovat: Milld tavoin netin meemikuvat asettuvat

osaksi yhtddltd transnationaalia ja toisaalta paikallista verkkokulttuuria?
Miten verkon meemikuvia voidaan analysoida? Miten meemikuvat merki-
tyksellistyvat sen nimenomaisen verkkotilan kontekstissa, jossa ne esiintyvat?

Artikkelin lopuksi teen yhteenvedon siitd, minkalaisia kysymyksid meemiku-
via analysoitaessa olisi syyta jatkossa esittdd. Kdytan analyysin laajempana

kehyksend keskustelua sisédltdjen transnationaalista kierrosta globaalissa
mediakulttuurissa.

Meemin kasitteesta

Meemilli (Dawkins 1976) tarkoitetaan yksittdistda kulttuurista sisaltod, joka

levidd ihmisten valilla kopioinnin ja matkimisen kautta. Kirjassaan Memes in
Digital Culture (2014) mediatutkija Limor Shifman selittdd perinpohjaisesti '
meemi-kdsitteen synnyn sekd pyrkii korostamaan ihmisen toimintaa meemien

synnyssa ja kierrdttamisessa. Termin taustalla vaikuttaa kuitenkin biologilta
lainattu késite. Biologi Richard Dawkins pyrki meemin késitteelld kuvaamaan

evoluutiota kulttuurisena, ei biologisena ilmiond. Meemi on Dawkinsin maa-
ritelmdssa kulttuurinen idea, joka pyrkii monistumaan ja levidamdan. (Wiggins

& Bowers 2015.)
Limor Shifman haluaa tuoda meemin kasitteen viestinnan tutkimukseen,
koska viestintdaymparistomme toimintalogiikka on muuttunut kayttajalahtoi-

sen sisallon my6ta. Shifman kdantaa Richard Dawkinsin (1976) alkuperaisen
meemi-kdsitteen pailaelleen ja toteaa, ettd nettimeemit tulisi ymmartaa yk-

sittdisten ideoiden sijaan ryhmina. Shifmanin mukaan nettimeemi voidaan
madritelld ryhmaksi digitaalisen sisdllon yksikoitd, joilla on yhteisia sisallol-

lisia, muodollisia tai asenteellisia piirteita. Nama sisdltoyksikot on tuotettu
tietoisina toinen toisistaan. Niitd on kierratetty, matkittu ja ne ovat muuttuneet

kulkiessaan useiden eri kdyttdjien kautta (Shifman 2014, 41).
Shifmanin maaritelmdssa korostuu se, miten vaikea meemeja on maaritella
yksiselitteisesti, koska ne ovat jo ldhtokohtaisesti olemukseltaan monenkir-

javia. Huumorina nettimeemit ovat jossain mielessé sukua sekad sahkopostin
valitykselld levitettaville humoristisille kiertokirjeille ja vitseille (Hokkanen
2015; Aro & Sarpavaara 2007) etta poliittisille pilapiirroksille. Meemihuumori '

ARTIKKELIT e Eliisa Vainikka: Avaimia nettimeemien tulkintaan, 60-77.

2 Esimerkiksi syyskuussa
2015 MTV nosti esiin lakonuh-
kaa kommentoivia nettimee-

i meja julkaisemalla artikkelin:

muoto (Shifman 2014, 119-150; Esteves 2014; Burnett & al. 2014). Poliitikoille :

"Some rajahti — tassa hulvat-
tomimmat lakkomeemit” (MTV
uutiset 2015).



62 « LAHIKUVA .« 3/2016

kuitenkin eroaa naistd ainakin siten, etta se sisdltdd usein satunnaisia ja “dada-
istisiakin” elementtejd, jotka ovat perdisin verkon nuoriso- ja alakulttuureista
(ks. esim. Lepistod 2016). Meemit eivat kuitenkaan ole vain ja ainoastaan huu- !
moriin liittyvia. Niihin ei valttamatta sisally vitsid, eivatka kaikki meemit ole
tunnerekisteriltaan hauskoja, kuten esimerkiksi myohemmin analysoimani
Sad Frog -meemi
Meemin kasitteella ei viitata valttamatta verkossa levidvaan meemiin, vaik-
ka arkikielessé sana onkin yleistynyt tarkoittamaan nettimeemia. Nettimee-
mit ovat viestintdd ja internetkulttuurin kollektiivista kulttuurista padomaa
(Fernback 2003), postmodernia kansanperinnettd, joka voi myd6s heijastaa
piilevia sosiokulttuurisia rakenteita (Shifman 2014, 15). Nettimeemien kierto
verkkokulttuurissa rakentaa yhteenkuuluvuutta kdyttdjien valille ja samais-
tumista maarattyyn verkkoyhteisoon (Nakamura 2014, 269).
Kuten Shifman (2014, 34) kirjoittaa, ladatessaan, jakaessaan ja kuluttaessaan :
meemeja eri verkkoyhteisojen kayttajat samalla sekd ilmaisevat etta rakentavat
yksilollisyyttdan ja kuuluvuuttaan kyseiseen yhteisoon. Esimerkiksi valites-
saan Spurdo-meemikuvan profiilinsa taustakuvaksi nettipoliisi Marko Forss !
kutsui nettivitsien tuntijat ymmaértdmaan kuvan ja siihen sisaltyvén vitsin. |
Samalla osa hdnen seuraajistaan jai taiméan joukon ulkopuolelle eikda ymmar-
tanyt viittausta. Verkkokulttuureissa joukkoon kuuluminen on keskeistd,
ja usein ihmisid yhteen sitovana aineksena toimii verkon kansanperinne.
Kuvat ovat yha keskeisemmassd osassa verkkosisaltoja niin nykyaikaisessa
sotapropagandassa (Molin Friis 2015; Rodley 2016; Wiggins 2016) kuin huu-
morisivustoillakin. Verkko on yhda enemman visuaalinen media (Paasonen
2011, 177). Meemit tarjoavat kiinnostavan kohteen digitaalisen visuaalisen
kulttuurin tutkimukselle. :
Limor Shifmanin mukaan meemien kolme ominaisuutta ovat asteittainen
monistuminen yksil6ltd yhteiskuntaan, kopioinnin ja matkimisen kautta :
tapahtuma jaljentaminen seka kilpailun ja valinnan kautta tapahtuva levitta-
minen (Shifman 2014, 18). Matkiminen ja remixien tekeminen ovat tyypillista
meemien syntyprosessissa (ibid, 21-22). Meemit voidaankin ymmartdd myos
osana remix-kulttuuria (Lessig 2008; Lankshear & Knobel 2008), jolle on omi-
naista erilaisten kulttuurituotteiden muokkaaminen ja luova yhdisteleminen.
Limor Shifmanin (2014, 86) mukaan meemeissa tyypillisesti esiintyvia piirteita
ovat tavalliset ihmiset, epakelpo maskuliinisuus, huumori, yksinkertaisuus,
toisto ja leikillinen sisaltd. Ndihin meemien piirteisiin tai ominaisuuksiin voi-
daan lisitd my®s tunteiden ilmaiseminen, nurinkddntdminen (karnevalisointi), -
yllatyksellisyys ja “internetin ruman estetiikka” (Internet Ugly Aesthetics). Lis-
taan voidaan liittdd my0s merkitysten sekoittaminen — propagandameemien
kyseessa ollessa my0s suoranainen merkitysten vaaristely. Meemit voidaan
ymmartdad myos outsider-taiteeseen verrattavissa olevana kansantaiteena (vrt.
Haveri 2015). :
Usein meemitutkimuksissa korostetaan meemien asemaa kulttuurisena
tai poliittisena vastarintana (Burroughs 2013; Milner 2013; Esteves 2014; Mina
2014). Ndin siksi, etta kulttuurisen tai poliittisen vastarinnan kautta voidaan
tuoda esiin meemien kantaaottavuus ja mahdollinen poliittinen vaikutta- :
minen. Meemimadinen sisdltd on viraalista — virusmaisesti ja helposti levia- |
vaa -, ja siksi sitd on alettu kayttda myos propagandatarkoituksiin (Wiggins
& Bowers 2016; Rodley 2016). Esimerkiksi Chris Rodley (2016) kirjoittaa siita,
miten viraalisesti levidvaa verkkopropagandaa kaytettiin yleisen mielipiteen !
muokkaamiseen Israelin ja Gazan konfliktissa vuonna 2014. Meemimaisyyttd
hyodyntéavissd kiertdvissd verkkosisélloissa pyrittiin esimerkiksi véitettyjen
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tai todellisten sodan uhrien kuvia kayttamalld vaikuttamaan ihmisten mieli-
piteisiin vastapuolesta. Samoin vastapuolen edustajat pyrkivat paljastamaan
nditd kuvahuijauksia.

esimerkiksi vihapuheen ja ennakkoluulojen levittdmiseen. Esimerkiksi Karina
Horsti (2016) on osoittanut, miten viraalisesti kiertavien kuvien avulla voidaan
levittad islamofobista ideologiaa. Stereotyyppista ylipainoista amerikkalaista

esittdavd Le American Bear -meemi puolestaan kaapattiin amerikkalaisille : satunnainen, joka tunnetaan

i my0s nimella /b, on tunnettu

uusnatsisivustoille antisemitistisiin sarjakuviin, joissa karhu esiintyy hyvan-
tahtoisena h6lmona ja joutuu kieron juutalaisen huijaamaksi (Bernstein 2015).
Viruksen lailla kiertavat meemit (Jenkins & al. 2013, 18) voivat siis levitessaan
valittdd my0s sellaista ideologista ainesta, jota meemin kierrattajat alun perin
eivét tietoisesti tarkoittaneet valittaa.

Verkkokulttuurin kehyksessda meemeja ovat tutkineet esimerkiksi Victoria
Esteves (2014), Limor Shifman (2014) seka Olivia Rose Marcus ja Merrill Singer
(2016). Meemeja on tarkasteltu my0s visuaalisen kulttuurin nakokulmasta

(Davison 2014; Brideau & Berrett 2014; Douglas 2014). Harvinaisempaa niiden
tutkiminen on yleisétutkimuksen (Miltner 2014), sukupuolen (Gal & al. 2015)

tai rodullisuuden (Horsti 2016; Nakamura 2014) nakokulmista.
Suomessa meemitutkimus on toistaiseksi varsin vahaistd, mutta esimerkiksi
folkloristiikassa on virinnyt kiinnostus meemeihin (Heimo 2013). Pauliina

Latvala (2015) on kirjoittanut poliittisista vitseistd ja verkkomeemeistd, Matti : e .
i meemikuvat, joissa voidaan

Kamppinen (2002) taas meemeistd uskonnossa. Mediatutkimuksessa Veik-

ko Eranti (2014, 111-112) on Pekka Haaviston presidentinvaalikampanjaa
kasittelevassa tutkimuksessaan sivunnut meemimaista sisdltod poliittisen
kampanjoinnin muotona, ja Journalismikritiikin vuosikirjassa Turo Uskali (2013)

pohdiskelee Obama-meemien merkitystd Yhdysvaltain presidentinvaaleis- : sS4 ,
i esiintyy suomalainen tuote

sa. Tama artikkeli asettuu alakulttuurisen meemitutkimuksen perinteeseen
(Shifman 2014; Esteves 2014; Milner 2013), silla kasitellyillda meemeilla ei ole
ilmiselvaa poliittista agendaa. Ne asettuvat pikemminkin populaarikulttuurin
ja nuorten nettihuumorin alueelle.

alakulttuureihin liittyvien kuvalautojen kulttuurissa. Kuvalauta on japanilais-
ten animesarjakuvien harrastajien yhteisona alun perin toiminut keskustelu-
foorumi, jossa kommunikointi perustuu pitkalti kuvilla viestimiseen. Monet

meemit saavat alkunsa kuvalaudoilta. Kuvalaudoilla viestien yhteyteen lii-
tetadn tavallisesti jokin kuva — joko satunnaisesti tai aiheeseen liittyen. Tatad

kautta kuvalaudat toimivat keskeisend meemien ja muiden ikonisten kuvien
kierrattdjind. (Suominen & al. 2013, 138.)
Ylilauta on suomalainen vuonna 2011 perustettu anonyymina kaytettava

kuvalauta (ks. my6s Haasio 2015; Uotila 2013) — “Suomen 4chan?. Se liittyy
vahvasti anime- ja norttikulttuuriin. Lisdksi se liittyy ”A-kulttuuriin” eli |

anonyymiin verkkokulttuuriin, jolle on tyypillistd sosiaalisen median suosi-
tuimmuuskulttuurin vastustaminen. A-kulttuuri tarjoaa tilan identiteeteilla
leikittelylle ja kiinnittymisen sisdpiirin vitseihin ja kulttuurisiin viittauksiin

(Auerbach 2013). Yiilauta-foorumilla vierailee viikossa keskimadérin reilut

200 000 uniikkia kavijaa.
Téassa artikkelissa analysoin Ylilauta-kuvafoorumilla esiintyneita suomalai-
sia meemikuvia ja niihin liittyvid suomalaiseen kulttuuripiiriin liittyvia sisal-

toja transnationaalin verkkokulttuurin kehyksessa*. Tarkemman analyysini
kohteena on kaksi meemia: Sad Frog ja Liekkipipo ja pirikiikarit. Nuorten
suosimilla kuvalaudoilla ajatusmaailmaan kuuluu, ettd kaikelle saa nauraa.
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3 Mediatutkija Limor Shif-
man (2014, 178) maarittelee
4chan-foorumin seuraavasti:

i "Kuvalautasivusto, jonne

Meemeja onkin mahdollista kayttad nykyisen informaatiosodan vélineindja | kayttajat lataavat kuvia ja

keskustelevat niistd. Foorumi
on jaettu useisiin kanaviin, tai
lautoihin, joissa on sisalt6a
maaratysta aihepiirista ja omat
saanténsa. Suosituin lauta

villista, aggressiivisesta ja
usein tylysta puhetyylista ja
sisallosta. Meemit ovat tarkea
osa 4chania, ja ne ovat keskei-

;| sessa roolissa monissa kes-
i kusteluissa. 4chan on myés

hakkeriryhma Anonymousin
tarkea keskuspaikka.”

4 Artikkelissa kayttamani
aineisto on keratty 23.5.2014
Ylilaudan "lhmissuhteet’-
keskustelualueelta. Olen
tallentanut kaiken kaikkiaan
300 keskusteluketjua pdf:na
ja Firefoxin Zotero-lisdosan
avulla. Naista keskusteluis-
ta olen poiminut sellaiset

ajatella olevan suomalaista
sisaltéa (esimerkiksi kuvas-
sa suomalainen julkisuuden
henkil tai populaarikulttuurin
hahmo, meemin teksti on
suomenkielinen, meemissa

tai meemi on kokonaisuutena
ymmarrettavissa suomalaisen
kulttuurin piiriin kuuluvak-

si). Suomalaisten meemien

¢ maarittely on vaikeaa ja

Kuvat ja meemit ovat erityisen keskeinen osa viestintaa esimerkiksi verkon !
: koska meemien luonteeseen

jossain maarin keinotekoista,

liittyy niiden globaali kierto eri
kulttuuripiirien valilla, kuten
my6hemmin tassa artikkelissa
pyrin osoittamaan.
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Laura Hokkanen (2015, 370) onkin todennut mustan ja alatyylisen huumorin
liittyvan usein lasten ja nuorten kiertavdaan kansanperinteeseen. Ylilauta on
keskeinen verkkotila, jossa tatd nuorten alatyylistd ja mustaa huumoria seka
luodaan etta vilitetdan eteenpain. 5

Ylilaudalla esiintyvissd suomalaisissa meemeissa ja tunnetiloja esittavissa
reaktiokuvissa suosittuja aiheita ovat esimerkiksi muumihahmot, muut piir-
retyt hahmot — Nalle Puh ja Aku Ankka —, suomalaiset mieskoomikot — Spede
Pasanen, Heikki Silvennoinen ja Aake Kalliala, jotka usein ilmentévét epakel-
poa maskuliinisuutta (ks. my6s Halmetoja 2015) —ja iltapaivalehtien 166peistad
muokatut “Vanhanen vain nauroi”-tyyppiset meemit, joissa esiintyy usein
suomalaisia poliitikkoja ja muita julkkiksia. Omistan artikkelin loppuosan
kahden Ylilaudalla usein esiintyvan meemin tarkemmalle analyysille. :

Artikkelissa analysoitavat meemit valikoituivat analyysini kohteiksi mee-
mien runsaasta joukosta yleisyytensd, monistettavuutensa ja ilmaisuvoimansa
takia. Erds valintaan vaikuttanut syy olivat my06s niiden versioissa esiintyvat
suomalaiset elementit, joiden kautta voidaan pohtia meemien globaalia
kiertoa: asettumista erilaisiin kulttuuripiireihin sekéd globaaleihin, transna-
tionaaleihin yhteyksiin. 3

Transnationaali verkkokulttuuri

Antropologit ovat tutkineet meemejd, anonyymia verkkokulttuuria ja erilaisia
verkosta nousevia ilmioita (Coleman 2014, Manivannan 2013, Auerbach 2012),
mutta toistaiseksi tutkimusala on pitkalti Yhdysvalta-keskeinen. Verkkokult-
tuurin ilmididen problematiikka monimutkaistuu entisestdan, kun siihen !
otetaan mukaan kysymykset rodullisuudesta/etnisyydestd, kansallisuudestaja
kulttuurieroista (esim. Horsti 2016; Chen 2014; Nakamura 2014; Sharma 2013).

Anonyymin verkkokulttuurin kollektiivinen muisti rakentuu sisédpiirin
vitseille ja jaetuille viittauksille, ja tama kulttuuri kukoistaa erityisesti verkon
kuvalaudoilla, kuten suomalaisella Ylilaudalla. My0s saksalaiset, chileldiset ja
brasilialaiset anonyymit ovat rakentaneet omat espanjan- ja portugalinkieli-
set kuvalautansa. Téssd mielessd Ylilauta ei ole ainutlaatuisen suomalainen
verkkotila; se on suomenkielinen mutta meille muualta omaksuttu formaatti.

Verkkokulttuurissa on samalla sekd valtioiden ja kielten rajat ylittavia
piirteitd ja ominaisuuksia ettd rajatumpiin alueisiin liittyvaa sisaltod, minka
vuoksi transnationalismin kisite on hyddyllinen verkossa kiertavia ilmioita
analysoitaessa. Kulttuurinen sisalto levida transnationaalisti juuri verkossa
(Fernback 2003; Jenkins ym. 2013). Transnationalismilla tarkoitetaan kansal-
lisvaltioiden rajat ylittdvid ja maailmanlaajuisia taloudellisia, sosiaalisia ja
poliittisia kytkoksia ihmisten, paikkojen ja instituutioiden valilla (Vertovec !
2009, 1). Transnationalismi liittyykin olennaisesti globalisaatioon. Kasitettd
voidaan kayttaa my0s tutkimuksellisena lahestymistapana, kun tarkastellaan
kansallisen kansainvalisid ulottuvuuksia tai kansallisen ja kansainvéalisen
vuorovaikutusta (Kadpa & Seppala 2012a; Kadpa & Seppala 2012b). ,

Transnationalismi-kisitteelld voidaan viitata hyvin erilaisiin verkostoihin
ja yhteyksiin, kuten vaikkapa muuttoliikkeisiin tai elokuvien ja muiden kult- |
tuurituotteiden globaaliin kiertoon. Katja Valaskiven ja Johanna Sumialan
mukaan kierron kasite tarjoaa hyvan tyokalun kulttuuristen ja sosiaalisten
merkitysten teoreettiseen ja empiiriseen analyysiin (Valaskivi & Sumiala 2014, '
239). Valaskiven ja Sumialan mukaan sosiaaliseen mielikuvitukseen liittyvat
merkitykset ovat kiinnittyneitd materiaalisiin esineisiin ja representaatioihin. -
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Nama merkitykset kulkevat moninaisia reittejd paikasta toiseen tuottaen uusia
kohtaamisia ja assosiaatioita (ibid. 240), joten tekstit, kuvat, niiden katsojat
ja kontekstit ovat kaikki jatkuvassa globaalissa liikkeessa. Kuvien ja kult- !
tuurituotteiden globaali kierto on kiihtynyt verkon aikakaudella. Kiertavt
mediatapahtumat vaikuttavat toisiinsa, ja kuten Arjun Appadurai (1996, 4-7)
on todennut, mediakuvastoa voidaan omaksua nopeasti osaksi paikallista
ironiaa, vihaa, huumoria ja vastarintaa.

Antropologi Arjun Appadurain (1996) mukaan tuotamme globaalissa !
maailmassa erilaisia paikallisuuksia ja paikallisen vastarinnan muotoja, ja
my0s uusilla globaaleilla median muodoilla on oma vaikutuksensa niiden
tuottamiseen. Appadurai kayttda esimerkkind paikallisista vastarinnan
muodoista t-paitoja, graffitimaalauksia ja rap-musiikkia. Myds meemikuvat
ovat osuva esimerkki ajatusten globaalista kierrosta ja omaksumisesta osaksi
erilaisia ironian ja sosiaalisen kommentoinnin muotoja. Meemien toiminta-
logiikka on transnationaalisti jaettu, mutta toisaalta meemit ovat hyvinkin
konteksti-sidonnaisia — varsinkin silloin, kun niihin liittyy jokin poliittinen
agenda (ks. esim. Rodley 2016; Wiggins 2016). Joissain tapauksissa meemien
on mahdollista olla samanaikaisesti seké globaaleja etti paikallisia, tai niissa
voi olla samanaikaisesti seka erittdin paikallisia elementteja etta globaalisti
ymmarrettavia viittauksia. Meemit ovat siis toisinaan ”glokaaleja” eli saman-
aikaisesti sekd globaaleja etta paikallisia.

Erilaiset meemihuumorin lajit ylittavat kulttuurien rajoja. Tallaisia ovat !
esimerkiksi rage-sarjakuviksi kutsutut yksikertaisesti piirretyt tunnetiloja '
esittavat tikku-ukkohahmot, jotka ovat levinneet maailmanlaajuisesti. Vaikka
kiinalaiset rage-sarjakuvat ovat merkityksiltddn ja kerronnan muodoiltaan
erilaisia kuin amerikkalaiset (Chen 2014, 691), molemmat ovat kuitenkin
tunnistettavasti estetiikaltaan rage-sarjakuvia. Siind missa amerikkalaisissa
rage-sarjakuvissa keskitytdan useimmiten noloihin tai raivostuttaviin arkiela- |
man kokemuksiin, kuvaavat niiden kiinalaiset vastineet laajempaa asioiden
kirjoa ja kommentoivat my0s yhteiskunnallisia epakohtia (ks. Chen 2014).
Rage-sarjakuvat ja muut meemit ovat irronneet verkon aktiivikayttdjien,
kuten Reddit ja 4chan -foorumien aktiivien, hallusta my6s muille alustoille ja
valtajulkisuuteen asti. Rage-sarjakuvista on useita kulttuurisia tulkintoja, jotka
voivat erota niiden alkuperdisistd ”oikeista tulkinnoista”, joita alkuperdisen
verkkokulttuurin piirissa olevilla aktiivikayttdjilla on.

Sen lisdksi, ettd internetin meemikuvat kutsuvat itseddan uudelleen kay-
tettdviksi, monistettaviksi ja levitettavaksi, ne ovat my&s intermediaalisia (ks.
Lehtonen 1999) — ne sisdltavat mediarajat ja -genret ylittavaa verkkokulttuu-
rista perdisin olevaa tekstien ja mediumien valistd merkitysten liiketta. Kult-
tuuriset resurssimme eivat ole koskaan peraisin vain yhdestd mediumista (ks.
Lehtonen 1999, 11) vaan tuomme mediatekstien tulkintatilanteeseen mukaan
myds muita omaksuttuja merkityksiad. Meemien intermediaalisuus on joskus
viety niin pitkalle, ettd niissa esiintyvat hahmot irtoavat aikaisemmasta mer-
kityksestdan ja alkavat symboloida verkon alakulttuurissa jotain aivan muuta.
Nain kavi esimerkiksi artikkelin alkupuolella esiin tulleelle Spurdo Spardelle,
joka sai alkunsa Pedobear-meemista mutta monistui ja kehittyi esittimaan
esimerkiksi karikatyyrista poliisia ja alikersanttihahmoa. :

Aiempien merkitysten lisdksi meemeihin tarttuu niiden kiertdessa myos
uusia merkityksid. Usein meemikuvat sisaltavat omituisia ja yllattavia rin-
nastuksia. Useimmiten ne viittaavat toisiin meemeihin, eika niiden tarkoitus !
olekaan avautua kulttuurin ulkopuolisille. Pdinvastoin uusien kulttuuristen
merkitysten tuottamisessa on kyse eronteosta, rajanvedoista ja oman kulttuu-
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rin ja yhteison rajojen vartioinnista — erddnlaisesta elitismistd, joka perustuu
kulttuuriin kuulumiseen (Douglas 2014; Manivannan 2013; Auerbach 2013).

Viitankin, ettd meemeja ei ole jarkevaa analysoida ottamatta huomioon sita

verkkokulttuuria ja verkkotilaa, jossa meemi esiintyy.

Tunteiden ilmaiseminen meemien kautta — tapaus Sad Frog

Sad Frog tai ”Pepe the Frog” on suosittu meemi, piirroskuva surullisen nakoi-

sestd sammakosta, jolla kuvitetaan pettymyksen tai epdonnistumisen tunteita
tai surullisuutta joko kdyttden kuvaa tai siihen liittyvaa tekstid ”feelsbad-

man.jpg”. Sad Frog on kehittynyt sarjakuvapiirtdja Matt Furien piirtamasta
Pepe-sammakosta, josta syntyi ensimmainen sammakkomeemi “Feels Good !

Man”’ (Kuvassa 1, ylhaalla vasemmalla).
Pepe-sammakko tai Sad Frog on synnyttinyt oman fanijoukkonsa, ja
versioita sammakkomeemista tehdaan jatkuvasti lisdd. Sammakosta, kuten

monista muistakin meemeistd, on tullut suosittu myos lasten keskuudessa.
Pepe-sammakko puhuttelee, koska se on niin ilmaisuvoimainen ja muuntau-

tumiskykyinen. Se pystyy edustamaan monenlaisia tunteita ja kokemuksia.
Siind mielessa sammakko on kuten hymiot tai emoticonit: helppo tapa kehystaa
viesti tunteella. Itse asiassa tunteiden kuvittamiseen tarkoitetut hymiotkaan

eivat ole yksiselitteisid, vaan eri ihmiset tulkitsevat hymididen ilmeita osittain !
eri tavoin (ks. Miller et al. 2016). Suomalaisen Sad Frog -meemin merkityspo-

tentiaali ei kenties ole tdysin sama kuin amerikkalaisella Sad Frog -meemilla,
vaan suomalainen surullinen sammakkomeemi kytkeytyy tiiviisti juuri nithin

keskusteluihin, joiden osana sita useimmiten kdytetdan ja joiden pohjalta sen

ilmaisuvoima ja siihen liittyvat merkitykset rakentuvat.

Sad Frog -meemia voidaan kutsua “tahmaiseksi” eli sellaiseksi sisalloksi, %

joka helposti herdttdd ihmisten mielenkiinnon ja halun osallistua ja johon
erilaisten liikkkuvien ja levidvien merkitysten kiinnittiminen on helppoa. Mee-

mit ovatkin sekd tahmaisia ettd levitettavia (Jenkins & al. 2013, 4). Sad Frog
-meemi on erityisen tahmainen, minka todistaa sen levinneisyys ja suosio.
Sammakon tahmaisuus liittynee siihen, ettd siihen on helppo kiinnittda eri-

laisia tunteita. Tunteet liittyvat tahmaisuuteen siten, ettd jotkin kuvat tai asiat
ovat “tahmaisempia” kuin toiset, jolloin tunteet kiinnittyvat niihin erityisen

hyvin (Ahmed 2004, 4, 8; Paasonen 2014, 179-190). Siind missé yksinkertainen
hymi6 kuvaa jotakin tunnetta yleisella tasolla, voidaan kasvonilmeita esitta-

villd meemikuvilla ilmaista tunteita laajemmalla skaalalla, kuten esimerkiksi
suosituissa “Ilmeeni kun” -meemeissa (“"My Face When...”).
Ehdotan, ettd meemeja tulkittaessa olisi kiinnitettiva huomiota ainakin

viiteen seikkaan: meemin konteksti, tunnerekisteri, muoto, tavoitteet ja ra-
kennusaineet. Tulkitkaamme siis perusmuotoista Sad Frog -meemia (kuvassa

1, ylimman rivin keskimmadinen kuva) ndiden viiden tekijan avulla. Ensin-
nakin tdssad tapauksessa meemin konteksti on ollut Ylilaudan ihmissuhteita

kasittelevissad keskusteluissa, joissa esimerkiksi kysytdan seurustelusuhteisiin
liittyvid neuvoja. Meemin tunnerekisteri on tassa tapauksessa varsin selva: se
ilmentaa esimerkiksi surua, pettymystd ja mielipahaa. Meemin tavoitteenaon !

surullisen tunnetilan ilmaisu, ja sen rakennusaineena on Matt Furien piirtama
Pepe the Frog -sarjakuvahahmo.

Sad Frog -meemien kollaasi (kuva 1) tuo hyvin esiin meemien tavallisim-
pia piirteita ja kuvaa my0s visuaalisten viestien muokkautuvuutta meemin
kierrossa. Kollaasiin keratyissd meemikuvissa esiintyy vaihtelevia tunteita,
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5 Ks. meemitietokanta “Know
your meme”, <http://knowyour-
meme.com/memes/feels-bad-
man-sad-frog>.
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Kuva 1. Kollaasi muutamista Sad Frog -meemin variaatioista Ylilauta-foorumin
"Ihmissuhteet’-alueelta 23.5.2014. Kollaasin tehnyt: Eliisa Vainikka.

kuten surullisuus, ilo, pettymys ja vihaisuus. Meemin tunnerekisteri on paa-
asiallisesti kuitenkin negatiivinen. Sad Frog -kuvissa on esimerkiksi viittauksia
itsetuhoisuuteen (hirttaytynyt sammakko), alkoholiin (sohvalla olutta juova
sammakko ja Koff-sammakko) ja populaarikulttuuriin (viittaus Super Ma-
rio -hahmoon). Ylilaudan ”Hikikomero”-keskustelualuetta tutkineen Ari
Haasion (2015, 111-114; Haasio & Zechner 2014, 51-52) mukaan palstalla
keskustelevat kokevat itsensa “toisiksi” suhteessa valtavdestoon tai “normaa-
leihin” nuoriin. Tat4 toiseuden kokemusta voidaan kuvittaa meemeilld, kuten
kuvan 1 kollaasissa olevat surulliset tai itsemurhaa yrittavat sammakot. Kuten
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Shifman toteaa, meemit ovat keskeinen linkki henkilokohtaisen ja poliittisen
valilld (Shifman 2014, 129).

Muutamassa sammakkokuvassa tulee esiin myos erityisesti suomalaisia
asioita; eralla sammakolla on paassaian Suomen lipulla ja Suomen leijonalla '
kuvitettu paahine, toisella taas Koff-oluen laatikko ja rapyldssaan oluttolkki.
Sammakkomeemistd on my0s olemassa versio, jossa sammakko on pukeu-
tunut Jussi-paitaan. Meemin tunteva amerikkalainen voi ymmartaa kuvan
olevan Sad Frog -variaatio, mutta Jussi-paitaan liittyvat konnotaatiot eivat
avaudu amerikkalaiselle. Tdma on hyva esimerkki siitd, milld tavoin meemit 3
voivat olla samanaikaisesti sekd paikallisia ettd transnationaaleja — siis glo-
kaaleja. Tassakin on kyse meemin esiintymiskontekstista. ”Suomalaisuuden”
esittdmiselld lienee meemien tekijoille oma merkityksensa. :

Pohdin artikkelin lopussa lyhyesti sitd, milld tavoin suomalaisia meemeja
”viedadn” maailmalle. Sad Frog -meemeissa viittaukset suomalaisuuteen on
kuitenkin tarkoitettu enemmankin tuottamaan suomalaisten keskindista yh-
teenkuuluvuutta kuin olevan “meemivientia” kansainvalisille kuvalaudoille.
Ne voidaan tulkita suomalaisten sisdpiirin vitseiksi. :

Sad Frog -meemin kautta ilmaistaan tai toistetaan suomalaisissa Ylilauta-
keskusteluissa useimmiten surullisuuden kirjoa. Meemi perustuu itse asiassa
alun perin nurinkdantamiseen, koska sen edeltdja on hyvada tunnetta valittanyt
Pepe-sammakkohahmo “Feels Good Man” (kuvassa 1, vasemmalla ylhaalla).
Meemin muodolla tarkoitan oikeastaan sen mediumia: meemit voivat olla !
valokuvia, kollaaseja, videoita tai esimerkiksi kuvamuokkauksia. Sad Frog
-meemi perustuu sarjakuvahahmolle, joten sen muoto on sarjakuvahahmon
perusteella muokattu piirros. Kuten kuvasta yksi huomataan, meemin variaati-
ot voivat olla my06s rumasti piirrettyja versioita, jotka kuvastavat erinomaisesti
Douglasin (2014) esittelemada internetin ruman estetiikkaa. :

Sad Frog on my®os ruokkinut luovuutta niin, etta siita on tehty variaatioita, -
joissa se on remixattu muihin meemikuviin. Yksi esimerkki tasta on ”I Know
That Feel Bro” -meemi (kuvassa 1, oikealla alhaalla). Intertekstuaalisuus eli
eri tekstien valiset viittaukset ovat meemeille tyypillisid. Erddssa Sad Frog
-meemin muunnelmassa sammakkohahmo on asetettu Breaking Bad -televi-
siosarjan tunnuskuvaan, joka on otsikoitu uudelleen sanoilla “Feeling Bad”. '
Pepe-sammakon Facebook-faniryhmassa taas esiintyy enemmaén kuvamuok-
kauksia, joissa sammakko liikkuu erilaisissa tilanteissa sen sijaan, ettd vain
ilmaisisi yhta tunnetta eli surullisuutta. :

Siind missa kiinalaiset aktivistimeemit (Mina 2014) ovat poliittista vasta-
rintaa virallista propagandakoneistoa vastaan, voivat anonyymit verkkokult-
tuurin meemit ainakin joissain tapauksissa edustaa leikin kautta toteutettua
vastarintaa sosiaalisen median mina-brandaamista ja itsensda markkinointia
vastaan. Siind missa sosiaalisen median palveluissa sosiaaliset piirimme ja
identiteettimme osat latistetaan yhteen (Cirucci 2015; boyd 2008, 293), tarjoavat
anonyymit foorumit tilan, jossa kasitellda ndiden sosiaalisen median palvelui-
den ulkopuolelle jdavia asioita. Tallaisia ovat esimerkiksi negatiiviset tunteet
ja henkilokohtaiset ongelmat (vrt. Haasio 2015), joita ei ole mahdollista tuoda
esiin muissa verkostoissa. Meemihuumoria voidaan ajatella my0s vakavia ai-
heita keventdmaan pyrkivana “parantavana” huumorina, vaikka esimerkiksi
Ylilaudan huumori onkin usein luonteeltaan negatiivista.
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Merkitysten sekoitus — Liekkipipo ja pirikiikarit

Kuvan 2 meemissa Nalle Puh -hahmo esiintyy ldhikaupasta olutta hakevana
aijana. Tunnistamme kuvan sijoittuvan Suomeen, koska hahmon taustalla on
Siwa-lahikauppa ja suomalaisen postin tunnukset. Lastenkirjoista ja -eloku-
vista tuttu sympaattinen ja hyvantahtoinen hahmo on heitetty harmaaseen ja
arkiseen maisemaan, otokseen jokapaivaisesta elamasta. Kuvassa Nalle Puh

kavelee tyytyvdisen ndkoisena Siwasta péaassadn liekkipipo ja kainalossaan

laatikko (24-pack) Karhu-olutta. Oikeassa tassussaan Nalle kantaa puukkoa.

Meemitietokanta Urbaanisanakirjan mukaan liekkikuvioitu pipo “mielletaan
osaksi paihteiden vaarinkayttdjien, pitkaaikaistyottomien, pikkurikollisten
ja niin sanottujen elamankouluun kuuluvien henkildiden vakioasustusta.

Kaytetaan yleensa pirikiikari-mallisten aurinkolasien kera”. (Urbaanisanakirja

2014.) Nuorten suomalaisten netinkayttdjien on helppo tulkita tama kuva,
mutta ihmisille, jotka eivat eld urbaanissa suomalaisessa (nuoriso)kulttuu-
rissa, kuva ei avaudu helposti. Siksi pirikiikarien merkitysta on esimerkiksi

kyselty vauva.fi-keskustelupalstalla.* Osa meemeistd on kulttuurisidonnaisia, -
eivitka ne siten avaudu kyseisen kulttuurin ulkopuolisille. Usein meemien

syntyhistoriat ovat monimutkaisia, ja joskus niitd on vaikea jéljittaa. Kuten
kiertavistd kansanperinteen tarinoista, my0s nettimeemeista liikkuu erilaisia
versioita. Esimerkiksi Liekkipipo ja pirikiikarit -meemi tunnetaan myds ni-
melld Vauhtilasit ja vauhtipipo (Lepisto 2016).

Kuvan 2 meemissa Nalle Puh edustaa alempaa sosiaaliluokkaa, minka voi E

paatella asusteista (liekkipipo, tummat aurinkolasit). My6s kaljakeissin voi-
daan lukea symboloivan tietynlaiseen kuluttajaryhméan kuulumista — yhdessa
asusteiden kanssa kaljan suurkuluttajuutta. Liekkipipopainen kaveri onkin

Kuva 2. Liekkipipo ja pirikiikarit -meemin variaatio. Kuva: Ylilauta.
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tarkistettu 21.9.2015).
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tyytyvadinen ry0Ostettydan kaupasta niin sanotut juoksukaljansa. Varastettu
olut liittyy usein Liekkipipo ja pirikiikarit -meemiin. Liekkipipo-meemin
muoto on kuvamuokkaus tai remix. Sen rakennusaineet tulevat meemeille
tyypillisesti monesta eri lahteestd: Valokuva Suomesta ja Nalle Puh -hahmo
Disneylta. Meemiin erityisesti kuuluvat suomalaiset asusteet taas on lisatty
kuvan hahmolle mySéhemmin.

Viattomien kulttuuristen symbolien kdyttd ja nurinkdantaminen uusiin
merkityksiin ovat meemeille tyypillistd. Karnevalistisessa huumorissa ku-
motaan hierarkkisia suhteita ja kddnnetdan asioita nurin (Bahtin 1995 [1965],
11-12). Monen meemin vitsi piileekin viattoman kaantamisessd rumaksi.
Meemikuvissa populaarikulttuurin hahmot saavat uusia muotoja, ja hahmojen
merkityksia muokataan yhdistdmalla niita muihin kulttuurisiin elementteihin
—esimerkiksi niin, ettd Nalle Puh kiroilee tai Muumipeikko polttaa kannabis-
jointtia (ks. Lepistd 2016). :

Keskiajan ja renessanssin karnevalistisessa kulttuurissa vakavat asiat
kaannettiin nurin ja niistd tehtiin naurunalaisia. Taman nurinkaantamisen
on nahty seka horjuttaneen voimassaolevia valtasuhteita ettd vahvistaneen
vallitsevia valtasuhteita; tdima siksi, ettd karnevaalien jalkeen palattiin aina
voimassaolevaan yhteiskunnalliseen jarjestykseen. (Bahtin 1995 [1965]; Ko-
lehmainen 2015.) Karnevalismi kuitenkin tarjosi mahdollisuuden ilmaista
tyytymattomyytta tilanteessa, jossa se ei muutoin ollut mahdollista. Kuten
Marjo Kolehmainen viitoskirjassaan toteaa: karnevalismi muistuttaa siitd,
ettd parodian juuret ovat kansankulttuurissa (Kolehmainen 2015, 36). 5

Liekkipipo ja pirikiikarit -meemin asusteet (pipo ja aurinkolasit) on helppo
liittaa eri hahmoille, mika tekee meemista helposti monistettavan. Meemilla
irvaillaan sekad sopon kaantamiselle rumaksi ettda yhteiskuntaluokalle — niin
sanotulle elamankoululaisuudelle, joka on internetin anonyymien palstojen !
slangissa muodostunut termiksi kouluttamattomuudelle, huumeiden kaytélle
ja muunlaiselle yhteiskunnan hyvan elaméan normeista poikkeamiselle. Siina
missa Sad Frog -meemin itseironinen pilkka ja negatiivinen huumori tuntuvat
usein osuvan kirjoittajaan itseensa, kohdistuu Liekkipipo-meemin pilkka usein !
”toisiin”: elaménkoululaisiin. Liekkipipo-meemin hauskuus syntynee toiston
ja yhdessa muistelun kautta (vrt. Rantala 2015, 91). Kun asusteet liitetdan yha
uusille hahmoille, kuten muumien Haisulille, Tiuhdille ja Viuhdille (Lepisto
2016) tai juoksija Usain Boltille, tulee jutusta jaetun ymmarryksen kautta
hauska, vaikkei aihe sindnsa olekaan humoristinen. Pilkallinen kansanperin-
nehuumori on kuitenkin tunnettua jo historiallisesti (Rantala 2015, 83), eika !
pilkkaa voida pitaa verkossa kiertavien vitsien erityisominaisuutena. Usein
epakorrekti huumori liittyy nimenomaan lasten ja nuorten pilantekoon (Hok-
kanen 2015, 370). Liekkipipo-meemin tavoitteena lieneekin tunnetun meemin
versiointi ja nurinkdantamisen kautta tapahtuva vitsailu. Sen kontekstina |
puolestaan on verkkokeskustelupalsta Ylilauta. A

Kuva 3 on sosiaalisessa mediassa levinneesta “hattumies” Antti Ritan 100
Days of Hats -blogista, jossa han poseeraa joka péiva paassaan erilainen hattu.
Yksi kuvista on viittaus Liekkipipo ja pirikiikarit -meemiin. Meemien kautta
voidaan pyrkia tavoittelemaan symbolista valtaa, mutta tima on vaikeaa mee-
mien monitulkinnallisuuden ja dadaistisuuden takia. Meemit eivit mydskaan
varsinaisesti kuulu kenellekaan. Niillda on oma merkityspotentiaalinsa, jolla
rakennetaan omaa rinnakkaistodellisuutta ja symboliikkaa. Internetkulttuu-
ria tuntemattomille liekkipipon ja pirikiikarien merkitys ei liene suuri, vaan |
meemin merkitys ja samalla myds huumori rakentuu nimenomaan jatkuvalle
toistamiselle ja erilaisten variaatioiden tekemiselle samasta aiheesta. :
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Kuva 3. "Hattumies” Antti
Ritan tulkinta Liekkipiposta
ja pirikiikareista osana 100
Days of Hats -projektia,
jossa Rita poseeraa sadan
paivan ajan joka paiva
paassaan eri hattu. (Kuva
tekijan luvalla.)

Liekkipipo-meemi on verkon kansanperinnettd, ja esimerkiksi Antti Ri-
tan hattuvideoon lainattuna se on tarkoitettu nimenomaan nettikulttuuria
tunteville avautuvaksi viittaukseksi samaan tapaan kuin artikkelin alussa
esittelemdni nettipoliisi Fobban Facebook-taustakuva. Meemi kuitenkin
irtoaa myos alkuperdisestd merkityksestddn, kun lapset ja nuoret katsovat
YouTubesta 16ytyviad videoita pirikiikareita kdayttavasta Haisulista. Meemiin :
viittaava ”sairaan nopee” -toteamus levida nuorten keskuudessa, ja didit ky- |
selevat vauva.fi-keskustelupalstalla, mitd “sairaan nopee” tarkoittaa. Meemin
huumori syntyy yllattavista yhdistelmistd, kuten siitd, ettd Nalle Puh ndhdaan
pdihteisiin sortuneena. Nalle Puhin kaltaisten hahmojen kunnollisuus ja
hyvantahtoisuus kddnnetadn meemissa vastakohtaiseksi niin, etta hyvasta ja
sOpOsta tulee epamiellyttava ja epdonnistunut. Meemien kaytossa vastakoh-
diksi asettuvat usein virallinen ja absurdi, vakava ja leikkisd sekd menestys
ja epaonnistuminen.

Verkkotilan rakentaminen ja vartiointi pilailun kautta

Téassa artikkelissa kasittelemani meemit ironisoivat kansanomaista suomalai-
suutta. Kansanomaisuutena voidaan ymmartda myos niiden ruman estetiikka !
(Douglas 2014). Usein meemikuviin tehdyt piirretyt muokkaukset on toteutet-
tu tarkoituksellisen kompelosti “Paint-tyylilla” (Halmetoja 2015). Auerbachin
mukaan anonyymien pilanteko ei ole kyllastynytta hipsteri-ironiaa (Auerbach
2012) vaan ennemmin kansanomaista jokamiehen pilantekoa. Kansanomaisuu-
tensa takia meemihuumori voidaankin liittdd Bahtinin (1995 [1965]) analysoi-
maan keskiajan ja renessanssin kansannauruun. Ruman estetiikka asettuukin
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my0s siloteltua sosiaalisen median mina-brandayskulttuuria vastaan. Netin
meemikuvat asettuvat siis kansantaiteen perinteeseen.

Meemit voivat ilmentéda kulttuurisia identifikaatioita, tosin niissa samanai-
kaisesti sekd samastutaan ettd pilkataan niitd. Vield enemman kuin varsinai-
sesti suomalaisuudesta osa suomalaisista meemeistd kertoo my0s yhteiskun-
taluokasta. Meemeissa esiintyvat symbolit, kuten liekkipipot ja Pirkka-olut,
kertovat elaméntavasta ja luokasta. Tama luokan ja elaméntavan esittaminen
onkin yksi keskeisista anonyymin (vasta)kulttuurin janakyvyyteen tahtaavan
julkisuuskulttuurin eroista. 3

Meemien kautta voidaan esittaa omaa todellisuutta — erityisesti vastapaino-
na mahdollisimman suureen nakyvyyteen ja mina-brandaamiseen tahtaavalle
julkisuuskulttuurille, jota Twitterin ja Instagramin kaltaiset sosiaalisen median
palvelut edustavat. Mikko Lehtosen mukaan performatiivisuus on keskeista
siind, miten yhteisot uusintavat itsedén paivasta toiseen. Performatiivisuuden
kautta tapahtuva toisto saa aikaan tunteen jatkuvuudesta ja yhdenmukai-
suudesta. (Lehtonen 2004, 124.) Huumorin kriittinen tera (Hutcheon 1995) ei
seuraa valttamatta odotettuja yhteiskunnallisia jarjestyksia. Ylilaudan mee- |
mien pila esimerkiksi kohdistuu vain silloin talloin vallanpitdjiin ja useasti
osattomiin toisiin.

Meemit kayttajalahtoisena sisdllontuotantona voidaan ymmartaa joissain
tapauksissa my0s osallistumisena yhteiskunnassa ja kielenkaytossa tapah-
tuvaan ideologiseen kamppailuun (Horsti 2016; Wiggins 2016; Rodley 2016).
Shih-Wen Chen on kirjoittanut kiinalaisten rage-sarjakuvien (baozou manhua)
toimivan tekijoilleen ja kuluttajilleen poliittisen ja emotionaalisen katharsik-
sen ldhteend (Chen 2014). Meemien tekeminen voi myos olla erdanlaista vas-
taanpuhumista, jossa tuotetaan nakemyksia siitd, miten “meidat” ja “heidat”
nahdaan. Ari Haasio esimerkiksi toteaa Ylilauta-foorumia kasittelevassa vaitos-
kirjassaan, ettd foorumilla keskustelevat kokevat arvokkaaksi ja omien arvojen
ja arvostustensa kannalta mielekkaaksi ”erilaisena toisena” olemisen (Haasio
2015, 78). Suomalaiset meemit voivat kenties tuottaa katharsis-kokemuksia,
silla niiden kautta on mahdollista esittda toiseuden kokemuksiaan sekd nega-
tiivisia kdsityksid itsestd ja omasta elamastdan (kuten Sad Frog -meemissd).

Olli Loytyn (2004, 102) mukaan riena on yksi, joskus vapauttavakin tapa
kertoa historiaa uusiksi. Han kirjoittaa: ”"Mista sen tietda, vaikka koko kan-
sakuntaisuuden idealle tekisi hyvaa, jos kansallista vahakabinettia valilla
tuuletettaisiin, suurmiehille tokattdisiin hassut nenit ja keskiaikaisten kar- !
nevaalien tapaan juhlittaisiin edes yhden pdivin ajan 'vdirid kuninkaita’
ja miksei yhta hyvin vaaria kuningattariakin.” (Loytty 2004, 102.) Verkossa
tallaista vallanpitdjien karnevalisointia tapahtuu, tosin nettipila ei kohdistu
kaan ei ole turvassa nettipilailun kohteeksi joutumiselta, ja erityisen herkasti
trollaamisen kohteiksi joutuvat he, jotka eivit ymmaérra kyseista kulttuuria tai -
ovat muuten hyvauskoisia holmdja (Coleman 2014, 31). Tassa mielessa nyky-
paivan verkkokulttuurissa on varsin julmia piirteita (ks. esim. Whelan 2013).

Suomalaiset meemit sisaltavat monesti oudoksi miellettya huumoria. Tama
ndkyy esimerkiksi suomalaisilta kuvalaudoilta alkunsa saaneen huonosti
piirretyn Aku Ankka -kopion “Uncle Dolanin” suosiossa (Halmetoja 2015).
Suomalaista nettikulttuuria tunnutaan myos jossain maarin vietavan — tai
"pakotettavan” (Lepistd 2016) — kansainvalisille foorumeille, jotta erilaiset
meemihahmot levidisivat ulkomaille. Kerrotaan esimerkiksi, ettda Heikki
Silvennoisen kasvokuvasta muodostunut “Tonnin seteli” -meemi tunnetaan
saksalaisilla kuvalaudoilla nimelld “ The King of Finland”. Kuvanjakosivustolla
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suomalaiset kayttdjat tervehtivat toisiaan suomalaisen kuvan noustessa esiin
todeten: ”Suomi mainittu, torilla tavataan!” (Halmetoja 2015.)

Suomalaisuus meemeissa yhdistda kansallisesti, ja my0s globaalissa verkos-
sa kansallisten ja paikallisten symbolien merkitys on yha lasnd. Suomalaisten
keskindistd yhteyttd rakennetaan esimerkiksi Suomi-meemeja huomioimalla
aina, kun niitd tulee kansainvalisilld sivustoilla vastaan. Suomalaisten meemi-
en levidminen ja levittiminen kuvaavat osaltaan samanlaista mediayleistjen
muutosta, laajenemista ja hajaantumista, kuin mistdi Anu Lahtinen kertoo
artikkelissaan, joka késittelee amerikkalaisen talk show -iséntd Conan O’Brienin
ja tdman suomalaisten fanien valistd suhdetta (Lahtinen 2009, 36). Talvella
2005-2006 O’Brienin suomalaiset fanit lahettivat tdlle aktiivisesti postia, ja
O’Brien puolestaan nosti suomalaisia asioita ja fanejaan esiin ohjelmassaan. !
Suomalaiset meemit voidaan ymmartaa tavis-julkisuuden nousuna. Taméan-
kaltaisessa julkisuudessa haistatetaan pitkit eliittijulkisuudelle (Lehtonen
2004, 145) ja tuotetaan erilaisia suomalaisuuden symbolien kuvauksia banaa-
leista taviksista (Nikunen 2007) meemien kautta.

Meemien kierto ei kuitenkaan ole suoraan verrannollinen kantaaottavaan
vastakulttuuriin (Appadurai 1996, 4-7), kuten punk- tai rap-musiikkiin. Mee-
mikulttuuri sisaltda liikaa monitulkintaisuutta, absurdeja ja dadaistisia ele-
menttejd ja postmodernia ironiaa, joka toisaalta haivyttaa vakavasti otettavia
poliittisia viestejd, toisaalta voi my0s piilottaa propagandatarkoituksessa la-
hetettyjen meemien viestid. Kuten dadaismissa (Esteves 2014), my&s meemien
tarkoituksena on vililla hiamment&a ja raivostuttaa suurta yleisoa. Ironiallaon
terd, joka kohdistuu aina johonkin. Samoin silld on ldhettdja ja tulkitsija, joista
ironian merkitys on riippuvainen (Hutcheon 1995). Esimerkiksi nuoret eivat
ehka halua aikuisten ymmartavan heidan omia juttujaan. Monet nettimeemit
pakenevat jaettuja merkityksid: kun valtavirran suuri yleiso on saanut kiinni
meemin merkityksestd, on se jo muuttunut lukemattomiin muihin muotoihin, 3
ja sen tilalle on syntynyt uusia. Tdssa mielessa Henry Jenkinsin ja kumppanien
(2013) kayttama virusmetafora on osuva.

Kuten Linda Hutcheon (1995) toteaa, ironia voi olla sekd radikaalin poliit- !
tista ettd konservatiivista, kuten esimerkiksi verkossa levidvit konservatiiviset
Aanet osoittavat. Hutcheonin mukaan ironia onkin transideologista. Se voi siis
toimia monenlaisten ideologioiden puolesta. Tarkoitushakuiset poliittiset
meemit kdyttavat hyvakseen tatd monitulkintaisuuden mahdollisuutta ja eri-
laisten kuva-aineisten vapaata yhdistelemistd oman padmaaransa ajamiseksi
(ks. esim. Vainikka 2016; Rodley 2016). E

Meemimdinen propagandasisdltd onkin viime vuosina noussut esiin
erddnlaisena vakiintuneena esittimistapana erilaisissa verkkotiloissa. Kuva-
lautafoorumeilla asenne on usein liberaali ja valinpitimaton, pilanteko on
sallittua kaikenlaisista aiheista ja loukkaavakin sisélto ja puhetapa kuuluvat
verkkotilan kulttuuriin. Ironia kiitkee sisddnsa asenteen tai tunteen (Hutcehon
1995), ja sen avulla voidaan tuomita muita tai tuottaa sisdpiireji. Meemien
avulla voidaankin vartioida verkkotilan rajoja ja pyrkid pitdmaan tila va-
kiintuneiden kayttdjien omana. Esimerkiksi Vyshali Manivannan (2013) on !
osoittanut, miten loukkaavien ilmaisujen avulla 4chan-foorumilla pyritian kar-
kottamaan ei-toivottuja kayttdjid. Omituisella ja satunnaisella ”dadaistisella”
meemisisallolld voidaan vartioida verkkotilan rajoja, tuottaa jaettujen kuvien
ja tarinoiden kautta yhteisollisyyttd ja samalla tuottaa kyseisen verkkotilan
”ominaislaatuisuutta”. :

Ylilauta on hyva esimerkki tallaisesta samalla paikallisesta mutta vahvasti
globaaleja vaikutteita siséltavasta verkkotilasta. Se on suomenkielinen ja sitd -
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kautta paikallinen foorumi, mutta kuvalautataustansa takia Ylilauta kytkey-
tyy vahvasti japanilaiseen anime-kulttuuriin samoin kuin amerikkalaiseen
anonyymiin verkkokulttuuriinkin (4chan-foorumi). Koska foorumin nuoret
suomalaiset kayttdjdt ovat kielitaitoisia ja todennédkdisesti liikkuvat myds
muissa rinnakkaisissa verkkotiloissa (Reddit, 4chan), saadaan Ylilaudalle vai-
kutteita my0s sita kautta. Siksi Ylilautaa ei voida pitda tdysin paikallisena
(suomalaisena) verkkotilana vaan pikemminkin glokaalina. Paikallisuuden
maadrittdiminen onkin verkkotilojen osalta vaikeaa siita huolimatta, etta suomen !
kieli rajaa meilld vahvasti kdyttdjapopulaatiota. Usein nettimeemeihin liittyy
kuitenkin my0s perustavanlaatuinen epailys: niiden dadaistinen sisalto voi
olla satunnaista ja jopa sellaista, josta ei voida tulkita sen kummempaa vitsia
tai ideologiaa.

Johtopaatokset

Tama artikkeli on ensimmaisia keskustelunavauksia suomalaiseen meemitut- :
kimukseen ja tarjoaa vain pintaraapaisun meemien analysointiin. Aiheen ki-
sittely on tarkeda remix-kulttuuriin nojaavassa hybridissa mediaymparistossa,
jossa verkkojulkisuudet haastavat valtajulkisuutta ja toimivat ennen kaikkea
omilla pelisdannoillaan. Verkkopropagandassa kaytettyja ilmaisutapoja am-
mennetaan meemeista ja viraalisesti leviavista sisalloista. :

Tassa artikkelissa analysoin kahta suomalaisten nuorten verkkokulttuu-
rissa kiertdvaa meemia: Sad Frog ja Liekkipipo ja pirikiikarit. Huumori ja
poliittisesti loukkaava sisdlto voivat sekoittua nettimeemissa sen kiertdessa
transnationaalisti verkossa. Vaikka kumpikaan tassd analysoiduista meemeista
ei ole varsinaisesti poliittinen meemi, olisi niistd mahdollista tehda poliittisia
versioita erilaiseen kontekstiin ja tavoitteisiin yhdistettyna. Tavoitteenani on
osoittaa, miten meemien monitulkintaisuus mahdollistaa huumorin lisdksi
erilaisten ideologisten sisaltdjen kierrdttamisen niiden varjolla.

Taman artikkelin pohdinnan perusteella esitan viisi seikkaa, joita meemeja
analysoitaessa tulisi tarkastella. Nama ovat meemin konteksti, tunnerekisteri,
muoto, tavoitteet ja rakennusaineet. Meemin kantaaottavuus syntynee siita, :
minkalaiseen kontekstiin se asetetaan. Usein tama konteksti onkin kulttuurisi-
donnainen. Verkossa kontekstualisointi ja kuvan tai tekstin tulkinta on erityi-
sen vaikeaa (Hine 2015, 4; Shifman 2014, 150). Meemin esiintymiskontekstion
erityisen tarked, koska sama meemi voi eri verkkotilassa merkita eri asioita.
Meemin tunnerekisteri tarkoittaa sitd tunnetta, jota meemi mahdollisesti
kuvastaa — esimerkiksi Sad Frog -meemissa tdima tunne on useimmiten suru.
Kaikista meemeista tunnetta ei valttdmatta ole edes mahdollista saada selville.

Meemin muodolla viittaan meemilajiin; kuuluuko kuva esimerkiksi jo-
honkin vakiintuneeseen meemityyppiin, kuten esimerkiksi rage-sarjakuviin?
Kun erilaisia kuvia ja kansalaisten tekemia infografiikoita kaytetaan milloin
minkakin asian perustelemiseen (ks. esim. Sarhimaa 2016), tulee yha tarkeam-
maksi pohtia my0s verkossa leviavien kuvien tavoitteita. Voidaan esimerkiksi
kysyd, mitd kuvalla pyritadn sanomaan tai vihjaamaan tai vaikuttaako kuvan !
taustalla jokin ideologia. Meemin rakennusaineilla tarkoitan niitd aineksia,
joista remix tai kollaasi on tehty. Niiden avulla pystytaan jaljittamaan sita
kierron prosessia, jonka kautta meemi on muodostunut. Lisaksi meemikuvi-
en analyysissd on tarked ottaa huomioon, minkalaista intertekstuaalisuutta
meemiin mahdollisesti liittyy. :
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Raija Talvion vaitoskirja Filmikirjailijat. Elo-
kuvakisikirjoittaminen Suomessa 1931-1941 on
vankkaa tekoa: kaikkine osineen 326 sivua
kasittava teos. Koostaan huolimatta se istuu
hyvin lukijan kéteen, ja sen ulkonaké on pu-
hutteleva niin ajatuksella valittujen vériensa
kuin kuvituksensakin puolesta. Teoksen graa-
finen suunnittelija Emmi Kyytsonen ei kuulu
vaitoskirjassa kiitettdvien joukkoon. Annetta-
koon siis tassa yhteydessa kiitos my0s héanelle
tyopanoksesta.

Filmikirjailijat sisdltdd kolme osaa: alun,
keskikohdan ja lopun. Alun voidaan katsoa
jakautuvan niin ikdan kolmeen osaan: jo maini-
tut kiitokset, teoksen johdanto ja tutkimuksen
kohteen paikantaminen rajattuun aikakau-
teen — vuosien 1931 ja 1941 valille — ja sithen
liittyvan aate- tai ajatusmaailmaan esittely.
Ennen kaikkea vaitoskirjan alussa valotetaan
Suomessa vallitsevaa ajatusta Suomen kan-
sallisuuden ainutlaatuisuudesta ja elokuvasta
yhtend sen keskeisend ilmentdjana, sailyttdjana
ja kehittdjana.

Viitoskirjan keskikohta jakaantuu neljaan
osaan. Ensimmainen osa kertoo keskustelusta
suomalaiselle elokuvalle soveliaista aihepii-
reistd. Toinen osa taas esittelee aikakauden
kasityksia elokuvakasikirjoittajan ihanteelli-
sesta habituksesta ja sisdltda Talvion selvityk-
sen ammattikunnan edustajien todellisesta
kompetenssista kyseisena aikana. Kolmas osa
purkaa keskustelua elokuvakasikirjoituksen
soveliaasta alkuperdstd. Nakemyksid tdssa
asiassa oli ldhinna kaksi: sellaiset, joiden mu-
kaan elokuvan aihepiiri ja perusaines 10ytyisi

ELOKUVA-
KASIKIRJOITTAMISTA
VAKIINTUMISEN
VUOSIKYMMENENA

Raija Talvio (2015) Filmikirjailijat. Elokuvakdisikirjoittaminen
Suomessa 1931-1941. Helsinki: Aalto-yliopisto, 327 s.

parhaiten jo olemassa olevan (ndytelma)kir-
jallisuuden piiristd, ja sellaiset, jotka esittivat,
ettd elokuva taiteena hyotyisi parhaiten alku-
peraiskasikirjoituksista. Viimeinen osa teoksen
keskikohdassa on selonteko keskustelusta,
jonka tarkoituksena oli muotoilla hyvéan eloku-
vakasikirjoituksen paaasialliset ominaisuudet.
Kaikki nelja osaa paattyvat yksittdisen casen
esittelyyn —erdanlaiseen tapaustutkimukseen,
jonka tarkoituksena on syventdd, varittda ja/
tai toimia esimerkkind kyseisen osion ajatus-
piirista.

Viitoskirjan lopun voi katsoa jakautuvan
neljaan pieneen mutta tarkedan osaan. Ndista
ensimmadiseen siséltyy yhteenveto, tiivistelma
ja tiivistelmdn englanninkielinen kaannos.
Toisen osan muodostavat liitteet, joista ehka
tarkein on luettelo kaikista suomalaisten elo-
kuvien kasikirjoittajista, jotka toimivat vuosina
1931-1941. Kolmannen osan taas muodostavat
lahdeluettelot ja neljainnen hakemistot.

Syynd tekemaddni jaotteluun on osoittaa,
ettd vaitoskirjassa sielld tdalla vilahtavan
Aristoteleen Runousopin esittimad draaman
kolmijakoisuutta voi soveltaa oikeastaan mihin
tahansa. Jos sita kdytetdan (draaman, eloku-
van tai miksei kasikirjoituksienkin) analyysin
valineend, olisi syytd kuitenkin ottaa mukaan
Runousopin koko kasitearsenaali, jotta sovel-
tamisesta olisi hyotyd. Tama ei kuitenkaan
ole ollut Talvion varsinaisena tarkoituksena,
vaan niin Aristoteles kuin Pierre Bourdieu-
kin otetaan esille vain silloin, kun ty6 tuntuu
vaativan jonkinlaista teoreettista raamia — ja
talldinkin heiddn ajatuksiaan esitellddan vain
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paallisin puolin. Bourdieulta on kuitenkin lah-
toisin Talvion kadyttama kasite doksa, joka pitaa
sisdllddn ne ammatilliset tiedot ja osaamiset,
jotka olivat (ja ovat) kasikirjoitusten parissa
tyoskentelevien padomaa.

Teoria, sithen yhdistdminen ja havaittujen
asiantilojen selittdminen (explikaatio) ei siis ole
taman tutkimustyon keskeisin eikd vankin piir-
re. Sen peruskysymys koskee arvoja ja niiden
esille tuomista. Talvio kysyy (s. 38): “Minka-
laiset esteettiset ja ideologiset arvot vaikuttivat
elokuvakasikirjoittamiseen ja kasikirjoittajien
ammattikunnan muotoutumiseen?” Koska
kysymysta esitettdessa ei kuitenkaan selvite-
ta, mita arvolla tassa tarkoitetaan, on vaikeata
muodostaa kasitysta siitd, kuinka hyvin kysy-
mykseen lopulta vastataan.

Tietty terminologinen epatarkkuus seuraa
muutenkin vditoskirjaa. Ennen pitkaa lukija
todella haluaisi tietad, mita esimerkiksi sana
scenaristi/skenaristi pitdd sisallaan tutkijan
omana termind. Vastaus loytynee teoksen
loppupuolelta, jossa mainitaan, ettda merkkina
kasikirjoittajan ammatin muotoutumatto-
muudesta on muun muassa ollut ammattini-
mikkeiden epamaaradisyys, mistd annetaankin
useita esimerkkeja (s. 246). Olisi kuitenkin ollut
toivottavaa tehda selva ero sen valilla, mita
ilmaisuja ldhteista on 10ytynyt ja miten ne on
aikanaan ymmarretty, ja toisaalta sen, miten
tutkija itse maarittelee tyonsa terminologiaan
kuuluvat ilmaisut. Nyt tutkijan kielenkdytossa
esimerkiksi sana skenaristi nayttaa paikka pai-
koin synonyymilta ilmaisulle kdsikirjoituksen
tekijd, samalla kun ndiden kahden tittelin vélille
yritetddan tutkimusta tehdessa 10ytda ero.

Tasta kaikesta huolimatta on todettava, etta
jos Talvion vaitoskirjaa luonnehtii induktii-
visen tutkimuksen tulokseksi ja esimerkiksi
perustutkimuksesta, on se kiinnostava, hyvin
ja oivaltaen kirjoitettu ja ajatuksia herattava
opinndytetyd. Tutkimuskohteen rajaus on
perusteltua, ja ty0 kartoittaa systemaattisella
tavalla suomalaisen elokuvahistorian tarkeata
aikakautta uudesta ja omintakeisesta nakokul-
masta. Lahteiden tutkimus on perusteellista.
Lahteina ovat ensisijaisesti olleet aikakaus- ja
muut lehdet seka erilaiset painotuotteet, joissa
elokuvien tekijat esittelevat elokuviaan tuotan-
non alkuvaiheissa ja ensi-iltojen alla.

Talvio huomauttaa jo johdannossa, etta ka-
sikirjoittamista maadritelleen ja muokanneen

julkisen mediakeskustelun valinta ensisijaisek-
si lahdeaineistoksi ei ole ollut ongelmatonta
(s. 46). Tama pitda paikkansa, silld lehtien ja
esitteiden sisaltama tieto ja keskustelu pystyvat
antamaan kuvan periaatteessa vain siitd, miten
asioiden on oletettu olevan ja miten niiden on
toivottu olevan — mutta ei valttamatta siita,
miten ne todella ovat olleet.

Téllaisessa tutkimuksessa on aina tavalla tai
toisella kysymys valintaperiaatteista ja siitd,
edustavatko valitut suureet todella kokonai-
suutta. Talvion luotettavana ratkaisuna tdhan
ongelmaan on ollut kdyttda runsasta sitaatti- ja
viiteapparaattia (Idhdeviitteiden maaran nous-
tessa yli kahdeksansadan). Han siis tukee ja
valottaa johtopaatoksidan monilla esimerkeilla.
Sitaatit antavat autenttisuuden tuntua tarjoten
lukijalle my0s tietyn vapauden omien kasitys-
tensa luomiseen. Parhaillaan sitaattien runsas
kaytto antaa lukijalle mahdollisuuden ikaan
kuin ottaa osaa tutkimuksen ytimeen.

Téaten Talvio on tehnyt erinomaista tyota
tarjoten monipuolisen kuvan vuosikymmenen
aikana jatkuneesta keskustelusta ja niista muu-
toksista, jotka tapahtuivat elokuvatuotannon
vakiintumisen myo6ta. Vakiintuminen saattoi
johtua kyseisesta keskustelusta tai tapahtua
siitd huolimatta. Esimerkkina vakiintumises-
ta on pienelta vaikuttava mutta lisdantyvaa
ammatillisuutta luonnehtiva valine, nimittain
kasikirjoitusta varten suunniteltu tyopape-
ri. Ensimmaisid tyOpapereita on 10ytynyt jo
vuodelta 1933, ja ilmeisestikin ne vakiintuivat
kayttoon vuosikymmenen puolivéliin mennes-
sd muuntuen yksipalstaisesta kertomuksesta
nelipalstaiseksi kaavioksi (s. 252).

Taman lisdksi kasitellyn vuosikymmenen
aikana vakiinnutettiin jo kaytossa ollut tyojar-
jestys. Tydjarjestyksen mukaan aloite uuteen
elokuvaan on usein tullut tuottajataholta eh-
dotetun aiheen muodossa. Kasikirjoittajan en-
simmadinen tyOtehtdva kasitti synopsiksen tai
filminovellin teon, jonka jalkeen oli vuorossa
skenarion — jota voitiin my06s nimittaa kuovaus-
kisikirjoitukseksi — suunnittelu. Viimeksi mai-
nittuja saattoi olla useita ja, kuten sanottu, se,
mika ndiden tekemiseen osallistuneiden hen-
kiloiden ammattinimike kulloinkin on ollut,
ei tainnut aina olla selvaa edes heille itselleen.

Mainittakoon vield, etta usein kasikirjoitus-
prosessiin liittyi useita henkil6itd mahdollisen
alkuperdisromaanin tai ndytelman kirjoittajas-
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ta siind esiintyvdan nayttelijaan asti — ohjaa-
jasta puhumattakaan. Siksi teoksen loppuun
liitteena lisatty elokuvakasikirjoittajien luettelo
on kiinnostavaa luettavaa. Se sisaltaa 85 henki-
I6nimea. Jokaisen nimen kohdalla on mainittu
henkilon mahdollisesti kayttamat nimimerkit,
muut ammatit sekd niiden elokuvien nimet,
joiden luomiseen kyseinen henkil6 on osallis-
tunut. Neljatoista listatuista ammattilaisista
on naisia.

Mielenkiintoisia ovat myos Talvion 16y-
dokset elokuvakasikirjoittajien taustasta ja
koulutuksesta, jota ei muodollisesti ollut
olemassakaan. Tata ammattikuntaa moitittiin
joskus puolioppineeksi, mutta Talvio toteaa
asiaa tutkittuaan: “Suomalaiset elokuvakasi-
kirjoittajat olivat koulutettu, kielitaitoinen ja
kansainvalisesti orientoitunut joukko”, jossa
virkamieseliitin ja ylemman keskiluokan taus-
tasta tulevat olivat yliedustettuina (s. 150).

Kansainvilisestd orientoitumisestaan huo-
limatta valjastautuivat elokuvakasikirjoittajat
kasiteltynd vuosikymmenend mita suurim-
massa maarin isinmaalisuuden ja kansallisen

kulttuurin luomisen ja yllapitimisen tehta-
vaan. Myos vaitoskirjan tekija Raija Talvio
allekirjoittaa kyselematta yleisen suomalaisen
elokuvatutkimuksen kasityksen, jonka mukaan
kotimainen elokuva on monipuolisesti kansal-
linen tuote. Tata olisikin vaikea kiistdd, niin yk-
siselitteista on esimerkiksi elokuvien tuottajien
retoriikka (aina) ollut. Kasitysta tukee myos
tutkijan huomio, jonka mukaan maan ruotsa-
laisen vahemmiston oli luovuttava kielestaan,
jos mieli késikirjoittaa elokuvia. Samalla Talvio
kuitenkin osoittaa kansallisuusparadigman
mahdollisia rakoja keskustellessaan ulkomaa-
laisten vaikutusten runsaudesta 1930-luvulla.
Héan muistuttaa my6s monien elokuvatyon-
tekijoiden maahanmuuttajataustasta. Ehkapa
naista havainnoista avautuu uusi tutkimuksen
ura: mitd muuta kansallinen elokuva on (ollut)
kuin yhteen hiileen puhaltamista?

Tytti Soila

FT, Filmvetenskap, Tukholman yliopisto
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Matti Salo (s. 1933) on suomalaisen elokuva-
kritiikin ja -tutkimuksen keskeisia hahmoja.
Han on kirjoittanut elokuvasta aktiivisesti
1950-luvun lopulta lahtien. Muun muassa
Helsingin yliopistossa opettanut ja Suomen
elokuva-arkistossa pitkdn pdivatyon tehnyt
Salo on tunnettu erityisesti rakkaudestaan
amerikkalaiseen elokuvaan.

Salon erityisen kiinnostuksen kohteina ovat
amerikkalainen (rikos)elokuva ja erityisesti
sen pimentoon jaaneet tekijahahmot. Salon
magnum opus Hiljaiset sankarit (1994) kartoitti
Hollywoodin mustalle listalle joutuneiden
kasikirjoittajien kohtaloita. Perusteellisimman
tarkastelun sai Abraham Polonsky, jonka moni-
vaiheisesta urasta syntyi pitkan kirjeenvaihdon
hedelmana monografia Musta kiytivi: Abraham
Polonskyn pitkd vaellus (1991).

Viime vuodet Salo on tydstanyt teosta poliit-
tisesta jannityselokuvasta. Salon aikaisempiin
teoksiin verrattuna Viitta ja tikari on suppea ja
tiivis katsaus. Mutta, kuten kirjan loppuun (s.
187-236) liitetty laaja poliittisen elokuvan fil-
mografia kertoo, aineistoa on runsaasti. Salon
ndkokulma on edelleen varsin Amerikka- ja
Eurooppa-keskeinen, minka han toki auliisti
tunnustaa. Teoksen nimi Viitta ja tikari (Cloak
and a Dagger) on alkujaan perdisin Charles
Dickensin kynasta ja viittaa salailuun, vakival-
taan, vakoojiin ja salamurhaajiin.

Trillerille on vaikea luoda tarkkaa genre-
madrittelyd. Martin Rubynin (Thrillers, 1999)
mukaan puhdasta trilleria ei ole olemassakaan,
vaan se on eraanlainen sateenvarjotermi tai
metagenre (Rubyn) erilaisille tarkemmin maa-

POLIITTISEN TRILLERIN
ANATOMIASTA

Matti Salo (2015) Viitta ja tikari — Johdatus poliittiseen jinnitys-
elokuvaan. Helsinki: Like, 239 s.

ritellyille jannitykseen pohjaaviin lajityypeille.
Naitd ovat muun muassa vakooja-, etsiva-ja po-
liittinen trilleri -elokuvat. Luonnollisesti rajat
ovat hdilyvid, ja tima nakyy my0s Viitassa ja
tikarissa. Paikoin Salo venyttdd politiikan ja
jannityksen rajoja ddrimmilleen. Ensimmadisena
héan jopa toteaa kaikkien elokuvien olevan po-
liittisia trillereitd — vahintdankin epasuorasti —,
koska elokuvat kertovat aina aikakautensa
asenteista, arvoista ja tavoitteista.

Varsinaiseen poliittiseen trilleriin kuitenkin
kuuluu Salon mukaan politiikan ja jannityksen
elementitja “paranoidinen tyyli”, joka yksilon
sijaan viittaa kansaan, kulttuuriin tai elaman-
tapaan kohdistuvaan “vehkeilyyn”. Lisaksi on
olemassa my0s moraalista jannitystd, joka pii-
naa usein poliittisten trillereiden paahenkildita.
Moraalinen jannitys koskee erityisesti vakoojia,
jotka ovat usein vaikeiden ellei mahdottomien
vaihtoehtojen edessa: darimmilldan heidan on
tehtava valinta laheisten ja valtion valilla.

Rajatapauksia on paljon. Salon sanoin raja
poliittisen, sosiaalisen ja yhteiskunnallisen
elokuvan vililld on piirretty Saharan hiekkaan
tuulisella sdalla. Salo on rajannut aineistonsa
ankarasti ja pragmaattisesti: kultakin ohjaajalta
on valittu ainoastaan yksi elokuva, ja aikara-
jauksena ovat danielokuvat. Laajan aineiston
siivildiminen on epdilematta tuottanut tekijalle
tuskaa, mitd helpottamaan kirjan loppuun on
liitetty laaja 50 sivun elokuvaluettelo ohjaajit-
tain jasennettyna.

Kirjassaan Salo esittelee 61 elokuvaa kro-
nologisessa jarjestyksessda. Ensimmadisena
kasitellaan G. W. Pabstin kaivosonnettomuus-
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elokuvaa Toveruus (1931), joka paljastaa heti
Salon lavean nakemyksen poliittisesta janni-
tyselokuvasta. 1919 Saksan ja Ranskan rajalla
olevassa kaivoksessa tapahtuu onnettomuus,
ja saksalaiset kaivosmiehet — tuoreet sotavi-
holliset — tulevat ranskalaisten kollegoidensa
avuksi. Vuoteen 1919 sijoittuva elokuva ilmen-
tda tyoldisten rajat ylittavaa solidaarisuutta.
Jannityselementtina on viisi loukkuun jaanytta
mainaria, joiden pelastamiseen elokuva kes-
kittyy.

Paaosin Viitan ja tikarin elokuvat ovat kui-
tenkin tunnettuja poliittisen trillerin lajin edus-
tajia. Vakoiluelokuvista esille nousevat muun
muassa Hitchcockin Notorius — kohtalon avain
(1946), Martin Rittin John Le Carre adaptaatio
Mies kylmisti (The Spy Who Came in from the
Cold, 1965) ja Carol Reedin Neljin tuulen talo
(Odd Man Out, 1947).

Salamurhaelokuvat ovat poliittisen trillerin
ydinaluetta ja Salo onkin kelpuuttanut niista
kirjaansa useita esimerkkejd: John Franken-
heimerin Mantshurian kandidaatti (Manchurian
Candidate, 1962), Alan ]. Pakulan Ansa— Parallax
View (The Parallax View, 1974), John Hustonin
Kuubaan sijoittuva Y6 Kuuban yllid (We were
Strangers, 1949), poliittisiin trillereihin erikois-
tuneen Constantin Costa-Gavrasin Z — hin eldi
(Z, 1968) ja Scorsesen Taksikuski (Taxi Driver,
1976).

Salaliittoteoriat puolestaan savyttavat teok-
sessa niin ikdan kasiteltyja David Mametin
Murharyhmii (Homicide, 1991) ja Francis Ford
Coppolan Keskustelua (Conversation, 1974).
Lisdaksi Salo lukee poliittisen trillerin kastiin
useita sotaa kasittelevia elokuvia, kuten Kub-
rickin Kunnian polut (Paths of Glory, 1957) ja
Gillo Pontecorvon Taistelu Algeriasta (La Batta-
glia di Alger, 1966).

Viitassa ja tikarissa kasitellyistd elokuvista
suurin osa (28) on 1940-1950-luvuilta. Seuraa-
vaksi eniten kasitellddn — hieman yllattden —
2000-luvun elokuvia. Viimeisimpind ovat
Rachid Boucherabin Lain ulkopuolella (Hors
la loi, 2010), David Haren Page Eight (2011) ja
James Marshin Shadow Dancer (2012).

Salon lyhyet elokuvakuvaukset ovat entisen
sanomalehtikriitikon napakkaa ja selkeda teks-
tid. Parin sivun mittaiset tekstit on taustoitettu
hyvin ja avaavat kohdettaan eloisasti. Varsinai-
sesta kritiikista tai tutkimuksesta akateemises-
sa mielessa ei kuitenkaan ole kyse.

Pasi Nyyssonen
FL, Elokuva- ja televisiotutkimus, Helsingin yliopisto
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ENGLISH SUMMARIES

Kaisa Hiltunen

MOMENTS IN THE FLOW OF LIFE
Narrative and experiential time in
The River

Jarmo Lampela’s film The River (Joki,
Suomi 2001) narrates six simultaneous
and intersecting stories in which small
town characters are faced by important
choices and life-changing events.
Through the characters of differing
ages The River outlines the course of a
human life.

In this article | ask how time is
manifested in The River. | examine the
many dimensions of time that can be
reached through cinema. On the one
hand, time is examined as a part of film
form, and on the other, as experiential.
Moreover, the article asks how The
Riverthematizes time through its
philosophical content.

In The River, narrative time is
emphasized, because its structure
with six storylines deviates from the
typical linear and unitary narrative.
The six simultaneous events in The
River are told as subsequent episodes.
David Bordwell’s concept of network
narrative is used to analyze this
episodic structure. Film theory and
Paul Ricoeur’s theory of narrative are
used to address questions related to
narrative time.

The spectator becomes conscious
of time when she has to figure out
what the relationships between
the storylines are. Cinematic time
is invariably experiential, because
it is constructed for the spectator,
and comes into existence in the
encounter of the film and the spectator.
In The River, time is experiential
also in the sense that its narrative
expresses the personal experiences
of its characters that are temporal in
nature. This experiential dimension
of cinematic time is examined in the
framework of phenomenology of time
and film theoretical adaptations of
phenomenology.

Time in cinema is more than
a narrative phenomenon. Thus,
the article examines how time is
manifested both as a narrative and a
non-narrative elementin The River.

ENGLISH SUMMARIES, 83-84.

Anna Kinnunen

AHAPPY MENTAL HOSPITAL
PATIENT?

Deviance and Seeking its
Boundaries in the Finnish Movie
Princess

Finnish drama Princess (Prinsessa,
2010) is one of the latest audiovisual
media representations concerning
people with serious mental ilinesses.
Itis a roughly true-based story about

a long-term mental hospital patient
who claims to be a real princess. In
this article, the movie is discussed

as a contemporary part of a long
historical continuum of representations
of insanity in the western (media)
culture. The tone of the representations
has traditionally been negative

and emphasizing the deviant and
potentially violent nature of people
suffering from psychiatric problems.
Yet, during the past two decades, there
have been some signs of more positive
portrayals.

In the article, | argue that the general
tone of the film is emancipatory and
critical towards medicalization. The
boundaries between normality and
deviance and also between health and
illness are represented as wavering,
unclear, and strongly tied to the
different perspectives and contexts.
This is achieved by challenging the
traditional hierarchy and differentiation
between the doctors and the patients
by questioning, for example, health and
so called normality of a chief physician.
However, the reflection of serious
mental ilinesses, like schizophrenia,
has no significant role in the movie
and with most main characters, their
diagnoses remain unmentioned.

That, on the one hand, emphasizes
the difficulty in seeking and defining
the boundaries between health and
illness, but on the other hand, begs
the question whether the sympathetic
portrayal is valid only for mild mental
disorders or merely marks personal
differences without a label of sickness,
thus further marginalizing serious
mental illnesses.

Outi Hakola

UNRULY WOMEN
Repositioning Women in Orange is
the New Black

Orange is the New Black (Netflix,
2013-), awomen'’s prison drama-
comedy, has inspired critical discussion
on the diversity of its representations of
women. The series has been claimed
to both break down and reproduce
existing stereotypes of class, ethnicity,
race and gender. Varied interpretations
are partially explained by the serial
format: every episode re-frames
characters, their motivations and
histories by using changing narrative
perspectives and contradictory
flashbacks.

The constant adjustment of
representations emphasizes also
the unruliness of the characters. In
this series, being a woman has no
fixed meanings. The main characters
move past the gendered norms and
challenge existing gender roles, for
example by welcoming criminality
into the womanhood. Additionally,
intimate imaginings of everyday bodily
functions, varied sexualities, and
bodies of different shapes, races and
ages redefine idealized femininity in
American popular culture.

In this article, | analyze from feminist
and intersectional perspective how
the serial format of Netflix affects
the representations and narration of
women in Orange is the New Black.
| will bring forward the narrative
solutions that imagine women who
at the same time are identifiable and
challenge existing gender practices
by breaking down the expectations for
socially desired behavior.
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ENGLISH SUMMARIES

Eliisa Vainikka

KEYS TO INTERPRETING INTERNET
MEMES

Memes as a Transnational Media
Phenomenon

Ambiguous internet memes are
increasingly seen in the mainstream
public where they stand as
commentaries on current affairs.
Internet memes are a transnational
media phenomenon connected to
online subcultures, youth culture, and
political humour. They are cultural
content that spreads through copying
and imitation. This article maps out
ways to analyse internet memes. In
order to do this, | study two popular
memes that have appeared on a
Finnish anonymous image-board. |
build on the work of media scholar
Limor Shifman.

| define internet memes as a part
of media culture, and reflect on their
transnational online circulation.
Transnationalism connects to
globalization, and refers to global and
cross-national economic, social and
political connections between people,
places, and institutions. The concept
can also be used as an academic
approach. | argue that the analysed
memes express distinctly Finnish
elements while incorporating global
content. Of the two memes analysed
here, ‘Sad Frog' is a piece of ‘sticky’
and spreadable content which is often
used to express difficult feelings.
The other meme, ‘Flame Beanie and
Speed Goggles’, can be understood
as a carnivalesque commentary, and
as mockery of a social class. Memes
are often intermedial, containing
movement of meaning across media
genres. For this reason, the characters
represented in the memes have
constantly evolved, and their original
meanings have transferred into
something different. The carnivalesque
mockery evident in memes is often
random, and ultimately, the ironic edge
of the meme depends on the context in
which itis placed.

ENGLISH SUMMARIES, 83-84.



