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ELOKUVATEORIAN
ULOTTUVUUKSISTA

Lihikuvan vuoden 2017 viimeinen numero suuntaa katseensa elokuvan teorian
ja kdytannon laita-alueille ja eri ulottuvuuksiin. Keskidssa ei ole elokuva tari-
nankerronnan vélineend vaan toisenlaiset tavat kdyttda ja ymmartad elokuvaa
véalineend ja teoreettisena koetinkivend. Numeron artikkelien ja katsausten
nakokulmat ovat moninaisia. Vertaisarvioiduissa artikkeleissa pureudutaan
Henri Bergsonin filosofiaan, Sergei Eisensteinin ja Jean Epsteinin nakemyk-
siin neljannestd ulottuvuudesta elokuvassa ja maahanmuuttajataustaisten
nuorten tekemiin elokuvaprojekteihin identiteetin rakentamisen valineina. -
Katsauksissa tarkastellaan Stan Brakhagen kokeellisia elokuvia, kamerakyna-
pedagogiikkaa ja Aki Kaurismaen suhdetta Robert Bressoniin. Keskindisesta
erilaisuudestaan huolimatta kaikissa numeron teksteissa pilkahtaa tavalla tai
toisella esiin kysymys elokuvavalineen suhteesta ajatteluun. 5

Aleksi Rennes tarkastelee artikkelissaan Henri Bergsonin filosofian suh-
detta elokuvaan. Vaikka ranskalaisfilosofin ajattelu on vaikuttanut keskeisella
tavalla eritoten Gilles Deleuzen elokuvafilosofiaan, Bergsonin omissa kirjoi-
tuksissa elokuva vilineend mainitaan vain ohimennen ja silloinkin melko
negatiiviseen savyyn. Bergsonin tapa kasitelld kuvallisuuden, liikkeen ja ajan
teemoja kuitenkin ennakoi mychempid elokuvatutkimuksen painotuksia.
Artikkeli luotaa Bergsonin havaintoteorian nakokulmasta elokuvan kykya
kasitella subjektiivisen kokemuksen ja materiaalisen maailman valista suhdet-
ta. Rennes valottaa, miten Bergsonin ajattelu yhtaalta on luonteeltaan syvésti -
elokuvallista ja miten toisaalta elokuva itsessdan nayttaytyy bergsonilaisen
filosofian soveltamisena kdytantoon.

Antti Ponnin artikkeli kasittelee neljannen ulottuvuuden teemaa Sergei
Eisensteinin ja Jean Epsteinin elokuva-ajattelussa. Seka Eisenstein ettd Epstein
viittavat elokuvakirjoituksissaan Albert Einsteinin ajatukseen ajasta neljan-
tend ulottuvuutena ja pyrkivat lahestymaan elokuvan luonnetta sen avulla.
Eisenstein pohtii, miten elokuva voisi vaikuttaa katsojan tietoisuuteen. Tahan
liittyen hdn nostaa esiin elokuvassa taustalle jaavat, mutta katsojan kannalta
silti merkitykselliset elementit, jotka hdn rinnastaa musiikin ylasaveliin. Yksi
tallainen “yldsavelen” elementti on Eisensteinille kuvassa nahtava liike, jonka
han nimeaa neljanneksi ulottuvuudeksi. My0s Epsteinille neljas ulottuvuus
liittyy ajalliseen muutokseen kuvassa. Toisin kuin Eisenstein, Epstein ei
suoranaisesti ole kiinnostunut elokuvan vaikutuksesta katsojaan, vaan siita,
miten katsoja kohtaa elokuvassa toisenlaisen ja vieraan havainnon maailmasta,
elokuvakoneen tavan “ndhdd” ja ”ajatella” neljassa ulottuvuudessa. Artikkeli
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nostaa esiin sen, miten seka Eisensteinilla ettd Epsteinilla neljannen ulottu-
vuuden ajatus nivoutuu heidan elokuva-ajatteluunsa sisaltyvaan kognition
kriisiin, jannitteeseen tieteellisyyden ja mystisyyden valilla. :

Helena Oikarinen-Jabai tutkii artikkelissaan tapoja, joilla maahanmuut-
tajataustaiset nuoret kasittelevat kuulumisen ja identiteetin kokemuksiaan.
Artikkelin pohjana on tutkimushanke, jossa somalinuoret toteuttivat joukon
dokumentaarisia videoita ja radio-ohjelmia ja ndin performatiivisesti pohtivat
omaa identiteettidaan suomalaisessa yhteiskunnassa. Tutkimushankkeen yhte-
na lahtokohtana on osallistavuus eli se, ettd nuoret eivit ole vain tutkimuksen
kohteena vaan he toimivat kanssatutkijoina, joilla on keskeinen rooli tulosten
tuottamisessa. Tutkimuksessa elokuvan funktiona ei ole kokemuksen repre-
sentaatio, vaan sen ajattelu ja prosessointi. Tuotetut teokset kylla valittavat .
myds tekijoiden kokemuksia toisille, mutta yhté tiarked on se performatiivinen
prosessi, jossa elokuvat syntyvit. Prosessin myotd nuoret voivat kasitells,
tiedostaa ja uudelleen tulkita esimerkiksi erilaisia kulttuurisia stereotypioita
ja asemoida omaa suhdettaan niihin.

Jukka Sihvonen syventda katsauksessaan Stan Brakhagen merkitysta elo- :
kuvahistoriassa. Brakhage on nihty1960-luvun alusta ldhtien darimmaéisen
subjektiivisen elokuvantekijan ruumiillistumana, ovathan hanen kokeelliset
elokuvansa vahvasti omaelamakerrallisia ja henkilokohtaisia. Sihvonen mo-
nipuolistaa téllaista rajausta avaamalla nakokulmia sithen, mita henkilokoh-
tainen ote elokuvan vélineeseen Brakhagelle tarkoittaa. Brakhagen teokset
pohtivat ldhtokohtaisesti kuvan ja kielen vélistd suhdetta, jossa kieli ei ole
pelkastdan ilmaisuvaline vaan autonominen ja itsereflektiivinen “olento”. Laa-
jemmin ymmarrettyna Brakhagen elokuvat kokeilevat ja koettelevat Sihvosen
mukaan sitd, millaiselta valoon, variin ja liikkkeeseen tukeutuva elokuvailmaisu
nayttaa ja kuulostaa. Elokuva aineineen ja laitteineen on tyokalu ihmissilmén
nakemis- ja kokemiskykyjen ja -kyvyttomyyksien tutkimiseen. :

Aymeric Pantet tarkastelee katsauksessaan Aki Kaurisméen suhdetta Ro-
bert Bressoniin. Lahtokohtana on Kaurismaen esittdma tulkinta Bressonista
melodraamaelokuvien tekijana. Talta pohjalta Pantet pohtii, milla tavoin ja
missd maérin Bressonin ja Kaurisméen elokuvat edustavat melodraaman
traditiota ja miten Kaurisméki elokuvissaan muokkaa ja ottaa omakseen '
Bressonin kdyttamia melodraaman elementteja. Kyse ei kuitenkaan ole vain
vaikutteiden arvioinnista, vaan my06s sen pohtimisesta, miten Kaurismaen
elokuvat omalla tavallaan kommentoivat tai tulkitsevat Bressonia suoma- !
laisesta kontekstista kasin. Kaurisméaen tuotanto nayttaytyykin eraanlaisena
“tutkimuksena” Bressonista, Bressonin tuotannon ajattelemisena uudelleen.

Ismo Kiesildinen esittelee katsauksessaan koulumaailman kayttoon ke-
hittdimaansa kamerakynapedagogiikan mallia. Lahtokohtana Kiesiladisella
on ollut Alexandre Astrucin vuonna 1948 esittama vaikutusvaltainen ajatus
“kamerakynastd” (caméra-stylo). Astrucin kamerakynametaforan perusajatus
oli se, etta elokuvakamera voisi olla ajattelun ja sen ilmaisun valineena yhta
monipuolinen kuin kirjoitettu kieli. Astrucin kamerakynapohdinnat ovat
enemman suggestiivisia kuin tasmallisid ja avaavat ndin mahdollisuuden
monenlaisille tulkinnoille. Tdhédn mahdollisuuteen Kiesildinen on tarttunut.
Kiesildisen kamerakyndpedagogiikassa kamera ei ole tarinankerronnan tai
taiteellisen ilmaisun véline. Sen sijaan tavoitteena on kertaluonteisesti ha-
vainnoida, prosessoida ja visualisoida ilmicita, kasitteitd ja oppimissisaltoja
yksinkertaisen videolaitteen kuten puhelimen avulla. Nadin kamerasta tulee
samalla Astrucin kuuluttama ajattelun valine. :
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Elokuvateorian ulottuvuu-
det ovat puhuttaneet Lihiku-
vassa ennenkin. Arkistojen !
aarteina julkaisemme kaksi
artikkelia. Pasi Nyyssosen
vuoden 1997 artikkelissa
perehdytdan elokuvaan psy-
kologisena ilmiona Miins- |
terbergin, Eisensteinin ja |
kognitiopsykologian valossa.
Varhaisempaa perua puoles-
taan on Veijo Hietalan vuo-
den 1989 artikkeli, jossa etsitdan subjektin paikkaa ja mielen kieltd klassisessa '
elokuvateoriassa, erityisesti formatiivisessa teoriaperinteessa.

Taman numeron artikkelit ja katsaukset tarjoavat kukin omalla tavallaan
uusia nakokulmia myos sithen, mita elokuva potentiaalisesti voi olla tai mi-
ten sitd voidaan tehdd, katsoa ja tulkita toisella tavalla. Tarkastelukohteena
ovat siis elokuvateorian ulottuvuudet. Elokuva voi avata uusia ndkokulmia
maailman, ajallisuuden ja subjektiviteetin filosofiseen tarkasteluun. Se voi
olla vaikuttamisen valine tai tuoda todellisuudesta esiin ulottuvuuksia, jot-
ka muutoin jdisivat ndkematta. Silld voidaan tutkia ja kommentoida toisia
elokuvia tai nahda asioita toisella tavalla. Se voi olla my06s kaytannollinen
apuviline, jonka avulla voi tutkia omaa identiteettiddn tai oppia uusia asioita
maailmasta. Sanalla sanoen elokuva ja elokuvateorioiden paljous voivat avata
uusia teitd ajattelulle.

Joulukuussa 2017
Antti Ponni ja Tytti Rantanen

PAAKIRJOITUS « Antti Pdntti ja Tytti Rantanen: Elokuvateorian ulottuvuuksista, 3-5.
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Aleksi Rennes

BERGSONILAISEN ELOKUVA-
TEORIAN JALJILLA

Artikkelissa kisittelen Henri Bergsonin filosofian merkitysti elokuvateorian
historian kannalta. Bergson kisittelee kuvallisuuden, litkkeen ja ajan teemoja
tavoin, jotka ennakoivat mydéhempid elokuvatutkimuksen painotuksia. Nostan
artikkelissa esiin tulkintoja, joissa toisaalta korostetaan Bergsonin ajattelun
perimmadistd elokuvallista luonnetta ja toisaalta nihddin elokuva itsessdin
bergsonilaisen filosofian soveltamisena kiytintoon.

Henri Bergson (1859-1941) oli elokuvan varhaisvaiheessa 1900-luvun alussa

ensimmaisia filosofeja, joka ldhestyi tdtd uutta elokuvallista teknologiaa ni-
menomaan filosofisten ongelmanasettelujen ndkokulmasta. Silti Bergsonin

suhde elokuvateorian historiaan ndyttaytyy hyvin jannitteisena ja hailyvana.
Ensinndkddn hanta ei voida sindlldan pitdad elokuvateorian pioneerina, silla

elokuva ei ole hinen teksteissaan suinkaan systemaattisen késittelyn kohtee-
na. Lisaksi niissd kohdin, kun han todella mainitsee elokuvan, tama tapahtuu !

jokseenkin negatiivisessa savyssa.
Bergson nostaa elokuvan esiin ainoastaan teoksessaan L’Evolution créatrice
(1907) verratessaan elokuvamekanismin toimintaa ihmisen reflektiiviseen tie-

toisuuteen, joka maarittaa taman funktionaalisen kokemusmaailman muotoja
mutta ei kykene tavoittamaan todellisuuden monimuotoisuutta ja jatkuvaa

liiketta sellaisenaan. Tallaista elokuvallista tietoisuutta vastaan Bergson
asettaa filosofian olennaiseksi tehtavaksi irrottautumisen arkikokemuksen
intellektuaalisista tottumuksista. Hanen tulkintansa elokuvan potentiaalista

on ndin ollen hyvin pessimistinen: jos elokuva pystyy parhaimmillaankin !
vain jdljentdimdan inhimillisen arkikokemuksen vakiintuneita muotoja, sille

ei voida myoOntaa erityista filosofista merkityksellisyytta.
Bergsonin osoittama epaluulo elokuvaa kohtaan asettaa jossain maarin
paradoksaalisen vaatimuksen pyrkimyksille tuoda hdanen ajatteluaan laajem-

min elokuvan teorian ja kdytannon yhteyteen: ne harvat kohdat, joissa han

eksplisiittisesti mainitsee elokuvan, on ikdan kuin lahtokohtaisesti jatettava
huomiotta. Niiden sijaan Bergsonin antia elokuvateorialle on etsittdva muual-
ta. Itse asiassa tdllaisia yhteyksid elokuvaan on mahdollista 16ytaa Bergsonin

filosofian kaikkein perustavimmista teemoista, hanen kuvallisuuden kasitteis-
ton varaan rakentuvasta ontologiastaan seka tavoitteestaan muotoilla uusia
tapoja ajatella liikettd ja aikaa. Monella tapaahan elokuvan historiassa on kyse
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samankaltaisten ongelmien koettelusta kdaytannossa. Talta kannalta katsot-
tuna ei olekaan yllattavaa, ettd Bergsonin liikkeen ja ajan kasitteellistykset
ovat toimineet hyvinkin vaikutusvaltaisena esikuvana monille myohemmille
elokuvateoreetikoille. 5
Liikkeen ja ajan ajattelu edellyttaa Bergsonilla erityisen, tasmallisesti maari-
tellyn metodologian. Han korostaa, etta filosofista tutkimusta ei tule mallintaa
niinkaan ulkoisen todellisuuden kasitteellisen analyysin mukaisesti, vaan esi-
kuvana toimii ennemminkin subjektiivinen véliton tietoisuus eli erddnlainen
intuitiivinen sisdinen eldmé, joka edeltdd kokemuksen tietoista reflektiivistd
haltuunottoa. Siind missa tutkittavan ilmion tuominen erilaisten kasitteiden
alle tuottaa siita aina valttamatta vain vaillinaisen ja suhteellisen ymmarryk-
sen, filosofian tulisi pyrkid tavoittamaan asioita itsessdan, sisaltapdin, samalla
tavoin kuin subjekti eldd omaa sisdistd todellisuuttaan. Tallaisen sisdisyyden
nikokulman perustalta Bergson rakentaa filosofiassaan kokonaisen intuition
metodin, jonka tavoitteena on ylittdd inhimillinen ndkdkulma ja jaotella tavan-
omaisessa funktionaalisessa kokemuksessa ilmenevaa todellisuutta kohti sen
koostavia puhtaita metafysiikan komponentteja, jotka itsessidan muodostavat
kaiken reaalisen kokemuksen ehdot. 3
Tassa artikkelissa esitdn, ettd Bergson ei missdan vaiheessa sovella omaa
metodologiaansa elokuvaan. Toisin sanoen han pitaytyy ulkopuolisessa nako-
kulmassa esittdessdaan negatiivisen tulkintansa elokuvakoneiston luonteesta.
Niinpa Bergsonin filosofian ottaminen todella elokuvateoreettiseen kayttoon
edellyttaad sitd, ettd intuition metodia sovelletaan myds elokuvaan itsessaan.
Nostan esimerkiksi tallaisesta menettelytavasta ennen kaikkea Gilles Deleuzen
(1925-1995) tulkinnan Bergsonin metafysiikan ja elokuvan vilille hahmottu-
vista syvallekdyvista yhtdldisyyksista. Bergsonin filosofian kiinnittymisessa
elokuvan tavoin kuvallisuuden, liikkeen ja ajan problematiikkaan ei ole De-
leuzen mukaan kyse vain satunnaisesta yhtilaisyydests, vaan bergsonilaisessa
ajattelussa on jotain olennaisella tavalla elokuvallista. Tietyssd mielessa De-
leuze laajentaa Bergsonin itsensa esittdiman analogian mittasuhteita: elokuva
ei ilmenna ainoastaan subjektin arkikokemuksen rakentumisen tapaa, vaan !
siind tulee nakyviin Bergsonin koko metafyysinen jarjestelma.
Liséksi tarkastelen lyhyesti Bergsonin vaikutusta suhteessa Jean Epsteinin
(1897-1953) ja Béla Baldzsin (1884-1949) elokuvateorioihin. Bergsonilaisen
universumin elokuvallisen luonteen toteamisen lisdksi he madrittelevat
elokuvan itsessaan havainnon koneistoksi, joka sellaisenaan toteuttaa kay-
tannossd intuition metodia ja tekee reaalisen kokemuksen sijaan nakyviksi -
tuon kokemuksen muodostumisen ehdot. Aluksi selvennan kuitenkin viela
sitd, mitd Bergson todella tarkoittaa elokuvallisella mekanismilla ja sen yh-
denmukaisuudella suhteessa reflektiiviseen tietoisuuteen.

Kinematografi sisdllimme

Kun Bergsonin filosofian merkittavyytta on tarkasteltu suhteessa taiteenteo-
riaan, elokuvan sijaan ilmeisimmaéksi kiinnekohdaksi hahmottuu yleensa kir-
jallisuus. Tama pétee etenkin 1900-luvun alun modernistiseen kirjallisuuteen,
jonka yhtaldisyyksid Bergsonin filosofiseen jarjestelmaan on kartoitettu laajasti.
Merkittavin yhdistava tekija ndiden valilla on kiinnostus subjektiiviseen ai-
kakokemukseen seka oletus siitd, ettd juuri tallainen sisdisesta kokemuksesta
ammentava lahestymistapa tarjoaa merkityksellisen nakokulman ajan todel-
liseen luonteeseen. Tall6in aika ei pelkisty vain yksittéisten erillisten hetkien

ARTIKKELIT « Aleksi Rennes: Bergsonilaisen elokuvateorian jaljilla, 6-18.
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lineaariseksi perakkaisyydeksi, vaan se ymmarretaan monimutkaisemmaksi
kokemuksen jarjestymisen tavaksi, jossa eri aikatasot limittyvat ja kutoutuvat
lakkaamatta toisiinsa. (Meretoja & Makikalli 2012, 9-10.) :

Bergsonilla tima ajan ja subjektiivisen tietoisuuden tematiikka kiteytyy
keston (durée) kasitteessad. Sen avulla han luonnostelee kisitysta inhimillisesta
sisdisesta elamadstd, joka koostuu yksinomaan prosesseista ja jota kuvastaa
siten kokemus jatkuvasta muutoksesta. Kestossa psyykkiset tilat eivat asetu
rinnakkain ja erilleen siten, ettd niihin voitaisiin soveltaa mekanistisia kausaa-
lisddntoja ekstensiivisen ulkoisen maailman tapaan. Sen sijaan perdkkaiset
psyykkiset tilat lapaisevat toisensa, ja kukin niista muodostaa heterogeenisen
erottamattoman osan jatkuvasti muuttuvassa keston kokonaisuudessa. (Berg-
son 2001, 131, 235-237.) Niinpa erillisten hetkien sarjan sijaan kestossa on kyse !
ajallisesta synteesista. Tassd ndkemyksessa korostuu erityisesti muistin rooli. |
Muisti kutoo ajan ulottuvuuksia yhteen, sdilyttdd menneisyyden ja takaa sen
lasnaolon jokaisessa nykyhetkessa. (Guerlac 2006, 66—67; Bergson 2004, 188.)

Keston kisite asettaa Bergsonin filosofiselle projektille lahtokohtaisesti
hyvin haastavan ilmauksellisen ongelman, silla kesto vastustaa olemukselli-
sesti kielellistd haltuunottoa. Kielen keskeisend funktiona on muuntaa yksilén
sisdinen ja valiton kokemusmaailma yhteisollisesti jaettavaksi. Tata varten
todellisuuden monimuotoisuus ja heterogeeninen jatkuvuus on pilkottava
vastaamaan erityisid, toisteisia ja merkitykseltdan suhteellisen sidottuja sym-
boleja. Kielellinen representaatio siis pysayttaa kokemuksen virranjairrottaa
sen jatkuvuudesta erillisid, suhteellisen vakaita osia. (Bergson 2001, 128-129.)
Téssd mielessa keston filosofian laatimiseen sisdltyy vadistamattd vaatimus
ilmaista sitd, mita on mahdoton ilmaista. Samankaltainen problematiikka ajaa
my0s modernistista kirjallisuutta purkamaan kielellisen ilmaisun konventioita.
Esimerkiksi erilaiset tajunnanvirtatekniikan muodot voidaan tilta kannalta
hahmottaa pyrkimyksen4 tavoittaa sanojen vakaan ja jdhmeén pinnan alta
todellisen sisdisen kokemuksen virtaavuus (ks. Kumar 1962, 1-16).

Keston tavoittamisen vaikeus ei kuitenkaan pelkisty Bergsonilla yksin-
omaan kielelliseksi ongelmaksi, vaan suhteellinen staattisuus ja vakaus maa-
rittdvit yleisemminkin subjektin yhteisollistd ja kdytannollistd kokemusmaail-
maa. Inhimilliselle ajattelulle ja havainnolle on luontaista eristia ympérdivan
materiaalisen todellisuuden kaoottisuudesta pysyvia muotoja. Niiden myota
subjektin ympdrille jarjestyy olennaisella tavalla inhimillinen todellisuus,
joka on aina hallittavissa ja tiedettavissa. Juuri tata kielenkayttoa laajempaa !
tottumukseen perustuvien havainto- ja ajattelukykyjen kokonaisuutta Bergson
vertaa elokuvaan. Han siis tulkitsee elokuvamekanismin toiminnan analo-
gisena sille, miten subjekti on totunnaisessa olemassaolossaan etdantynyt
valittomasta sisdisestd kokemuksestaan. Elokuva ei kykene tavoittamaan
todellisuuden laadullisesti erilaisten liikkeiden moneutta sellaisenaan, vaan
filminauhalle tallentuu sarja liikkumattomia kuvia, joiden liike tuotetaan
vasta jalkikateen ja keinotekoisesti elokuvakoneistossa itsessdan asettamalla
kuvia nopeasti perakkain. Elokuva ei ndin ollen kiinnity asioiden sisdiseen
tulemiseen, vaan se tarjoaa maailmaan olennaisella tavalla ulkopuolisen
ndkokulman, josta kasin todellinen kesto on aina tavoittamattomissa. Juuri
tallainen ulkopuolisuus kuvastaa myos subjektin kdytannollistd maailmassa
olemisen tapaa. Havainnossamme, ajattelussamme ja kommunikaatiossamme
“kdynnistdimme eraanlaisen kinematografin sisallimme”, koostamme todel-
lisuuden erillisistd, suhteellisen pysyvista asiaintiloista, jotka oletamme on-
tologisesti ensisijaisiksi suhteessa niiden viliseen abstraktiin, ei-yksilolliseen
ja neutraaliin liikkeeseen. (Bergson 1998, 304-307.) 3
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Téllainen menettelytapa on valttamaton subjektin funktionaaliselle ole-
massaololle ja toiminnalle maailmassa. Bergson kuitenkin korostaa, etta

filosofia puhtaan spekulatiivisena asennoitumisena maailmaan ei voi toimia
talla subjektiivisten tarpeiden maarittamalla tasolla. (Bergson 1998, 313-314.)

Filosofinen nakokulma on ndin ollen pyrittava irrottamaan ymmarryksen to-
tunnaisista muodoista. Tavoitteena tulee olla kartoittaa reaalisen kokemuksen
ehtoja sellaisenaan, “etsid kokemusta sen ldahteeltd, tai pikemminkin ennen

sitd ratkaisevaa kddnnettd, kun, kallistuen oman hyotymme suuntaan, siita

tulee todellisesti inhimillisti kokemusta”. (Bergson 2004, 241.)
Seuraamalla Bergsonin intuition metodia taman kokemuksellisen kdanteen
tuolle puolen ndkyviin tulee hdnen filosofiansa keskeinen dualistinen jaottelu

puhtaan kestollisen ajan ja puhtaan ekstensiivisen avaruuden valilla. Maailma
ilmenee subjektille tosiasiallisesti aina naiden kahden puhtaan komponentin

erilaisina yhdistelmind ja sekoituksina, mutta filosofisen tiedon edellytykse-
na on, ettd kokemuksellisia yhdistelmia jaotellaan niiden laadullisten erojen
mukaisesti kohti puhtaan kestollisuuden ja puhtaan avaruudellisuuden

tendenssejd. (Deleuze 1991, 22-23.) Tamd merkitsee olennaisesti ajattelun

avaamista kohti esisubjektiivista ja ei-inhimillista' (Bergson 2007, 163-164).
Reaalisen kokemuksen ehdot, esisubjektiivinen ja ei-inhimillinen todel-

lisuus ovat kaikki olennaisessa mielessd kielellisen representaation tavoit-

tamattomissa. Bergsonin filosofinen projekti kurottaa siis lakkaamatta sita

kohti, mita ei voida ilmaista. Tastd syysta Bergsonin kirjoitustyyli itsessdan
muodostaa mielenkiintoisen tutkimuskohteen: miten kieltd voidaan kayttda

sille ominaisen sovellusalueen ulkopuolella? Bergsonin ilmaisussa ei ole ensi-
sijaisesti kyse kasitteiden ja niiden valisten loogisten suhteiden maarittelysta.

Sen sijaan padhuomio on erilaisten tilanteiden kuvailussa seka ajatuskokeissa,
jotka antavat lukijalle tilaisuuden tuntea ja elda konkreettisesti Bergsonin
ideoita ennen niiden sanallistamista. Bergson siis pyrkii vetoamaan lukijan

intuitioon lahestyessdan aiheita, jotka vdistavat kielellista representaatiota.
(Guerlac 2006, 63.)

Elokuvalle Bergson ei kuitenkaan tunnu myontavéan mahdollisuutta sa-
mankaltaiseen valittomaan kytkokseen suhteessa intuitioon: elokuvakoneisto

kiinnittyy automaattisesti ja olemuksellisesti ulkopuoliseen nikdkulmaan.
Toisaalta Bergsonin elokuvaa koskevat kommentit sellaisenaan ilmentavat
hyvin tyypillista piirretta hanen kirjoitustyylissaan: han nostaa esiin havain-

nollistavia esimerkkejd, jotka liittyvat lisaksi usein nimenomaan erilaisiin
teknologioihin. Hin muun muassa selventda teoriaansa aivojen toiminnasta

vertaamalla niitd puhelinkeskukseen: aivot eivét tuota representaatioita
maailmasta vaan kytkevit vastaanotettuja liikkeitd toimeenpantuihin liik-
keisiin erindisiin analyysi- ja valikointiprosesseihin nojaten (Bergson 2004,

19-20). Osana tallaisten esimerkkien jatkumoa Bergsonin elokuvaa koskevien
huomioiden ei voida sindllddn olettaakaan muodostavan minkdanlaista ko-

konaisvaltaista kannanottoa elokuvan filosofiseen statukseen sen enempaa
kuin aivojen vertaaminen puhelinkeskukseen toimisi tuollaisen modernin
kommunikaatioverkoston analyysina.

Niinpa Bergsonin ajattelun merkitys elokuvateorialle ei voi pelkistya vain
ndihin hdnen yksittdisiin kommentteihinsa. Esimerkiksi Gilles Deleuze nojaa

vahvasti Bergsonin filosofian keskeisimpiin kehittelyihin hahmotellessaan
elokuvakasitystd, jossa elokuva ei ndyttaydy ensisijaisesti representaation vaan

pikemminkin havainnon ja siitd edeten myds ajattelun teknologiana. Deleuze !
erittelee Bergsonin metafysiikasta kolme tasoa — universumin kestollinen
kokonaisuus, puhtaan materian taso eli immanenssin taso seka télta tasolta
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1 Vaikka Bergson mallintaa
intuition metodin mukailemalla
subjektin valitonta tietoisuutta,
tama ei kuitenkaan missaan
nimessa merkitse filosofian
maarittelya pelkaksi itsetutkis-
keluksi (Bergson 2007, 155).
Deleuze kiinnittaa tahan liittyen
huomion siihen, miten Berg-
sonin kokonaistuotannossa
tapahtuu olennainen siirtyma
keston kasitteen maarittelys-
sa: sen sovellusalue laajenee
psykologisesta kokemuksesta
kokonaisen monimutkaisen on-
tologian keskeiseksi teemaksi
(Deleuze 1991, 34). Keston
merkitys siis laventuu ensin-
nakin subjektin psykologisesta
kokemuksesta esisubjektiivi-
seksi reaalisen kokemuksen
ehdoksi mutta viela edelleen
koko universumin jarjesty-
misen tavaksi. Nain ollen
myodskaan psykologisen keston
tasolla alun perin tapahtuva
vapauden ja maaraamattomyy-
den affirmointi ei rajoitu vain
inhimillisen toiminnan alueelle:
"Universumi on kestollinen.
Mita enemman tutkimme

ajan olemusta, sitd paremmin
tulemme ymmartamaan, etta
kesto tarkoittaa keksimista,
muotojen luomista, absoluutti-
sesti uuden jatkuvaa laatimis-
ta.” (Bergson 1998, 11.)
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subjektiivisessa kokemuksessa leikkautuvat suhteellisen suljetut jarjestelmat
—ja madrittelee edelleen kullekin tarkat vastineet elokuvallisessa ilmaisussa:
kesto vertautuu montaasiin, immanenssin taso otokseen ja subjektiivinen !
kokemus kuvarajaukseen. :

Kuva, materia, liike

Teoksessa Matiére et mémoire (1896) Bergsonin padasiallisena pyrkimyksena
on maaritelld uudelleen ldnsimaisen ajattelun historiassa keskeinen hengen
ja aineen dualismi. Perinteisissa dualistisissa teorioissa lahtokohtaisena on-
gelmana on, miten mieli ja materia tai tietoisuus ja ulkoinen maailma ovat
sovitettavissa yhteen. Tdma ongelma voidaan esittdd kuvan ja liikkeen ter-
mistoin: toisella puolella on tietoisuus mdariteltynad yksinomaan kuvien tai
representaatioiden alueeksi, samalla kun toisella puolella ulkoinen todellisuus
hahmottuu avaruudellisten liikkeiden mekaaniseksi jarjestelméksi. Talloin
herda kysymys, miten ndiden kahden erilaisen jarjestyksen vuorovaikutus,
kuvien ja liikkeen eittamaton kytkos, on mahdollista selittdd kausaalilakien
alaisessa maailmassa. (Deleuze 1986, 56.)

Yritykset ratkaista tata problematiikkaa ovat johtaneet kahteen vastakkai-
seen koulukuntaan, idealismiin ja realismiin. Bergson (2004, vii-ix) paikantaa
ndiden koulukuntien vélisessa kiistassa perimmadisimmé&n ongelman ennen !
kaikkea kasityksiin materiasta eli ulkoisen maailman luonteesta. Toisessa
materia pelkistetddn vain kuviksi subjektin tietoisuudessa, kun taas toisessa
subjektin havaintojen myonnetaan kylla olevan riippuvaisia reaalisista ob-
jekteista, mutta objektien ja niistd tehtyjen havaintojen vilille oletetaan silti
ylittdmaton laadullinen ero. Bergsonille sekd idealismin etté realismin kes-
keiset teesit materian olemuksesta ovat liioiteltuja. Hin méaérittelee materian
koostuvan jatkuvassa liikkeessd olevista kuvista. Ndiden materia-kuvien
olemassaolo sijoittuu idealististen ja realististen kasitysten ilmentamien aari-
paiden viéliin: kuva on enemman kuin pelkka representaatio subjektin mielessa !
mutta vdhemman kuin inhimillisen ymmarryksen ulottumattomissa oleva
asia itsessadn. Lyhyesti sanoen kyse on kuvallisuudesta, jolla on itsendinen
olemassaolo. Téllaisen maarittelyn avulla Bergson vélttdad sen kuilun mate-
rian olemassaolon ja ilmenemisen valilld, jonka realismi ja idealismi omissa
materian kasitteellistyksissdan olettavat. :

Materian kuvallisuus mahdollistaa Bergsonille materiaalisen, ei-elollisen
maailman maarittelyn materia-kuvien aarettomaksi joukoksi taysin inhimil-
lisestd ndkokulmasta irrallaan ja riippumatta. Tédllainen puhdas materiaali-
suushan on jo ldhtokohtaisesti realismin ja idealismin ulottumattomissa niiden
omista késitteellisista rajauksista johtuen. Puhtaan materian tasolla paljastuu
jatkuvan liikkeen ja variaation todellisuus: kuvamateriassa risteilee erilaisia :
muunnoksia ja hdiri6itd, jannittymisid ja loyhentymisia niin, ettd jokainen kuva
on ”vain tie, jota pitkin kulkee jokaiseen suuntaan muokkautumisia, jotka
levittaytyvat kautta suunnattoman universumin”. (Bergson 2004, 28, 266.)
Talla tasolla liike ei kiinnity vakaisiin substansseihin, vaan muutos itsessdan
on substantiaalista. “Ei ole liikkuvaa objektia, joka on erillinen suoritetusta :
liikkeestd. Ei ole mitdan liikutettua, joka on erillinen vastaanotetusta liikkeesta.
Jokainen asia, eli jokainen kuva, on erottamaton sen aktioista ja reaktioista:
tdmad on universaalia variaatiota.” Puhtaan materian tasolla vallitsee siis :
universaalin aaltoilun maailma, jossa kuva ja liike ovat identtisid keskendan.
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Niinpa Bergsonilla materia-kuvan kasite on yhta kuin liike-kuva. (Deleuze
1986, 58-59.)
Deleuze nostaa juuri liike-kuvan kasitteen oman elokuvafilosofiansa lah-

elokuvakoneiston luonteesta: han samastaa elokuvallisen kuvan liike-kuvaan.
Muissa kuvataiteen lajeissa katsojan on koostettava liike havaitsemistaan it-
sessddn liikkumattomista elementeistd, mutta elokuvan ominaispiirteend on

jolloin ei ole tarvetta valittavalle tietoisuudelle eika katsojan tulkinnallisille
mekanismeille. Ndin ollen elokuvan on mahdollista luoda katsojan tajuntaan
valiton yhteys, joka ikdan kuin edeltdd inhimillisen havainnon ja ajattelun

tavanomaisia muotoja. (Deleuze 1989, 156.) Deleuzen ja Bergsonin elokuva-
késityksid vertaamalla voidaan pééstd jokseenkin nurinkuriseen ilmaisuun: -
kohdatessaan elokuvakoneistossa tuotetun kuvan subjektille mahdollistuu

sellaisen esisubjektiivisen kokemusmaailman lahestyminen, jossa hanen oma
sisdinen kinematografinsa ei ole vield kdynnistynyt.

Havainnon ulottuvuudet

Puhtaan materian taso hahmottuu Bergsonilla tdysin deterministisend ko-

konaisuutena, jossa jokainen kuva toimii kaiken vastaanottamansa liikkkeen
neutraalina valittdjand. Talla tasolla kuitenkin muodostuu myo6s niin sanottuja

madraamattomyyden keskuksia eli elavid olentoja tai tietoisuuksia, joiden koh-
dalla materia-liikkeen valttamattomat, saannolliset ja kaikkialle levittaytyvat
kausaaliketjut katkeavat. Tietoisuus maarittyy ikdan kuin lyhyeksi intervalliksi

immanenssin tason kokonaisuudessaan kattavassa liikkeiden verkostossa.
Tama intervalli tuottaa lykkdantymisen vastaanotetun ja toimeenpannun liik-

keen vilillg, jolloin subjektin reaktio ulkopuolelta tuleviin drsykkeisiin ei ole
valiton tai automaattinen, vaan sillda on mahdollisuus liikkeen analysointiin
ja reaktioidensa valikointiin. (Deleuze 1986, 62.)

Vastaanotettujen liikkeiden analyysi mahdollistaa tietoisen havainnon,
joka rajaa pois valtaosan todellisuudesta eristden liikkeiden moninaisuudesta

ainoastaan subjektin omiin tarpeisiin, haluihin ja intresseihin sopivat liikkeet.
Nain onkin selvas, ettd objektin tietynlainen ilmeneminen subjektille tiettyna

hetkend ei tuo mitaan uutta tuohon objektiin itseensd vaan pikemminkin
vahentda siitd osan eli kaiken sen, mika on subjektin ndkdkulmasta yhden-

tekevaa.”? Materiaalisen todellisuuden ja tietoisuuden vélille maarittyy siis
ainoastaan aste-ero. (Bergson 2004, 28-30.) Toisin sanoen objektissa ja siita
tehdyssa havainnossa on kyse samasta kuvasta mutta suhteutettuna kahteen

eri viittausjarjestelméaéan. Ensinndkin on materian jatkuvan variaation ja virta-
uksen todellisuus, jossa jokaisella kuvalla on oma absoluuttinen ja objektiivi-

nen arvonsa. Toisekseen on tietoisen havainnon subtraktiivinen jarjestelma,
jossa koko maailma kaartuu etuoikeutetun havaitsijan ymparille. Subjekti

muodostaa tamén jarjestelméan keskuksen, ja sen liikkkeet ja intressit madradvat
ympardivien kuvien jarjestymisestd. Havaittujen objektien arvo maaraytyy
talloin relatiivisesti, aina suhteessa havaitsevaan subjektiin. (Bergson 2004,

12-13; Deleuze 1986, 62—-63.)
Bergson siis samastaa metafysiikassaan toisiinsa materian, kuvan ja liik-

keen. Mielenkiintoisen lisédn tahéan kasiteketjuun tarjoaa valon kasitteisto, |
jonka korostaminen tuo mukanaan merkittdvan kysymyksen inhimillisen
tietoisuuden roolista materiaalisessa maailmassa. Lansimaisen ajattelun pe-
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2 Tassa paljastuu myos,
kuinka radikaalisti Bergsonin
havaintoteoria poikkeaa aiem-

i masta filosofisesta perinteestd,
topisteeksi ja esittdd samalla Bergsoniin verrattuna vastakkaisen tulkinnan

jossa havaitsemisen funktio on
nahty puhtaasti tiedolliseksi.
Jos subjektin omat tarpeet
maaraavat havainnon jarjes-
tymisesta, sen ensisijaisena

i funktiona ei voi olla puolueeton

sen liikkeen automaattisuus. Elokuvassa siis liike on valittomasti annettuna, | togellisuuden luonteesta spe-

i kulointi. (Bergson 2004, 17.)

Juuri tasta syysta filosofia ei
voi tyytya toimimaan inhimilli-
sen havainnon ja arkikokemuk-
sen maarittamalla tasolla.
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rinteessd tietoisuus on nahty metaforisesti kuin valonséteend, joka irrottaa
asioita niiden synnynnaisesta pimeydesta. Nyt valoa ei kuitenkaan aseteta
hengen vaan materian puolelle: materia kokonaisuudessaan hohtaa valoa !
jo itsessddn. Se ei tarvitse mitddn ulkoista valonldhdettd. Jos johonkin koh-
taan talla materian tasolla oletetaan tietoisuus, se nayttaytyy ennemminkin
eraanlaisena hamaryyden ilmentymana, joka pysayttda valon esteettoman
levittaytymisen kautta koko immanenssin tason ja heijastaa osan valosta ta-
kaisin. Objekti tulee subjektille havaittavaksi juuri talla tavoin heijastettuna.
(Deleuze 1986, 60-61.) :

Mutta jos tietoinen havainto on vain vahennys objektista sellaisenaan eli
objektin luontaisen valoisuuden himmentyma eika naiden vililla siten ole kuin
aste-ero, niin myos jokaisessa puhtaan materian tason pisteessa kehkeytyy !
valttimattd omanlaisensa tietoisuus ja havainto. Téllainen objektiivinen tai
materiaalinen tai puhdas havainto voi siis paikantua mihin tahansa kohtaan
materia-liikkeen darettémassa verkostossa. Jokainen tillainen ei-etuoikeutettu
paikka kokoaa ja siirtdd eteenpain kaikki materiaalisen todellisuuden liikkeet.
Niinpa puhtaaseen havaintoon ei sisédlly mitdan rajaamista, vaan se ulottuu !
kattamaan immanenssin tason kokonaisuudessaan muodostaen olennaisessa
mielessa tietoisuuden de jure. (Bergson 2004, 30-31; Deleuze 1986, 61.) Siina
on kyse erdanlaisesta “tayden” kuvallisuuden tilasta, joka on vaistamatta in-
himillisen havainnon ja kokemuksen tavoittamattomissa ja siten virtuaalinen
(Rodowick 1997, 28). :

Bergsonin ajattelun tavoin my6s 1900-luvun alun fenomenologiaa kuvas-
taa pyrkimys paasta irti idealismin ja realismin dualismeista, ylittaa kuilu
subjektin ja objektin, havaitsijan ja havaitun valilla. Fenomenologinen metodi
on kuitenkin vastakkainen Bergsonin metodiin ndhden. Husserlilainen feno-
menologia olettaa analyysinsa lahtokohdaksi inhimillisen intentionaalisen
tietoisuuden, jonka myo6td havaitseva subjekti ja havaittu objekti muodosta-
vat aina jakamattoman yksikon. Ndin ollen Husserlilla “kaikki tietoisuus on
tietoisuutta jostakin”. Bergsonin etenemistapa on painvastainen. Han aloittaa
materia-kuvien universaalista virtauksesta ja sille immanentista tietoisuudes-
ta. Tastd hdn johtaa tietoisuuden de facto erityisend kuvana muiden kuvien
joukossa. Bergsonin viite onkin radikaalimpi kuin fenomenologien: “kaikki
tietoisuus on jotakin”. Nama kaksi metodia tarjoavat my0s jyrkasti toisistaan
poikkeavat nakokulmat elokuvatutkimukseen. Fenomenologisessa lahesty-
mistavassa elokuvakin maaritellddn suhteessa subjektiivisen “luonnollisen
havainnon” normiin. Bergsonin filosofiassa téllaista samanlaista normatiivi-
suutta ei muodostu, jolloin my6s elokuvaa on mahdollista tarkastella osana
pyrkimysta kohti niitd ehtoja ja voimia, jotka edeltavat inhimillisyyden ja
subjektiivisuuden vakiintuneita muotoja. (Deleuze 1986, 56-57, 61; Bogue
2003, 29.) Tassa suhteessa esimerkiksi Deleuzen tapa maaritella elokuva liike-
kuvien kokoelmaksi implikoi irrottautumista vaikutusvaltaisesta elokuvatut-
kimuksen perinteestd, jossa elokuva on ymmarretty ensisijaisesti suhteessa
representaation kasitteistoon. Tallaisen irrottautumisen myota elokuva ei ole
enda ensisijaisesti elokuvaa jostakin, vaan elokuva on aina jotakin.

Elokuva ja maailma
Omaksuessaan Bergsonin liike-kuvan kasitteen elokuvateoreettiseen kayt-

toon Deleuze paatyy hahmottamaan elokuvan ja Bergsonin filosofian valille
merkittdvia yhtaldisyyksid, jotka eivat pelkisty vain siihen, ettd soveltuvien '
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elokuvallisten esimerkkien avulla pyrittaisiin havainnollistamaan Bergsonin
esittdmia ideoita. Sen sijaan elokuvallisen ilmaisun perustavissa muodoissa

itsessdan toistuu bergsonilaisen metafysiikan rakenne, sen jarjestyminen

kolmelle eri tasolle.

Ensimmadista tasoa eli subjektiivista tietoista kokemusta Deleuze vertaa
elokuvan kuvarajaukseen. Kuvarajauksen funktiona on maarittaa ympa-
roivasta maailmasta eristetty adrellinen joukko, joka koostuu kuvassa kunakin

hetkena lasna olevista kuvaelementeista. Tama eristiminen jaa kuitenkin aina
valttamatta vaillinaiseksi. Kuvaelementtien joukko ei voi siis olla taydellisen

itsendinen, vaan rajaus maarittaa sille valttamatta myos merkityksellisen ul-
kopuolen. Ulkopuolen maarittaminen on mahdollista kahdessa hyvin erilai-

sessa moodissa. Ensinnékin rajaus voi olla suhteellinen, jolloin kuvaan rajatun
tilan ja sen avaruudellisen ulkopuolen vilille muodostuu aktualisoitavissa
oleva suhde. Kuvan ulkopuoli merkitsee tadlloin kokonaisuudessaan kaikki- :

en joukkojen joukkoa, ddretonta ja homogeenistd jatkuvuutta. Esimerkiksi
kamera-ajo nayttaytyy tallaisen sisa- ja ulkopuolen vilisen suhteen jatkuvana
uudelleenneuvotteluna. (Deleuze 1986, 12, 16.)

Toisaalta kuvarajauksen moodi voi olla absoluuttinen, mika edellyttaa

yleensa kuvan voimakkaampaa eristamistd avaruudellisesta ymparistostaan.
Talloin kuvan avautuminen ei tapahdu enda kohti ymparoivaa materiaalista
maailmaa, vaan ulkopuoli maarittyy kestolliseksi kokonaisuudeksi, jonka

kanssa kuva asettuu virtuaaliseen suhteeseen. Juuri tassa avautumisen kak-

sinaisuudessa tulee nékyviin elokuvallisen kuvarajauksen ja subjektiivisen = Janestyksen takaamisen sijaan

tietoisuuden yhtapitavyys: kummassakin rajaamalla tehdaan nakyvaksi kuva,
joka on edelleen jaoteltavissa kohti sen muodostumisen ehtoja — eli toisaalta
kohti puhtaan materian tasoa ja toisaalta kohti kestollista kokonaisuutta.
(Deleuze 1986, 17.)

Bergsonin metafysiikan kolmas taso eli kesto vertautuu Deleuzen elokuva- %

filosofiassa erityisesti montaasiin. Montaasi tarkoittaa tdssa yhteydessa ennen
kaikkea liike-kuvien ja niiden valisten suhteiden organisointia sellaisella taval-

la, ettd niistd voidaan johtaa elokuvan kestollinen kokonaisuus, sen ajallinen 5
jatkuvassa muutoksessa oleva muoto. Montaasin kautta elokuvallinen ilmaisu

siis tavoittelee kuvaa ajasta, joskin tallainen kuva jaa valttamatta epasuoraksi
niin kauan kun se muodostuu liike-kuvien valitykselld.> (Deleuze 1986, 29.)
Kuvarajauksen ja montaasin valiin Deleuze (1986, 19) sijoittaa otoksen elo-

kuvallisena liike-kuvana, jossa todentuu kuvan ja liikkeen ykseys. Samoin kuin
suljetun jarjestelmdn avautumisessa myds otoksen liikkeessd voidaan erottaa

relatiivinen ja absoluuttinen puoli. Toisaalta otoksessa on kyse vakaiden
kuvaelementtien sijainnin muuntelusta tilassa, ja toisaalta nama suhteelliset
variaatiot darellisen joukon sisélla tai eri joukkojen vililla ilmaisevat myds
muutosta kestollisessa kokonaisuudessa.

Relatiivinen liike vertautuu selkedsti subjektiiviseen havaintoon, mutta

otoksessa mahdollistuu my0s erityinen elokuvallinen havainto: ”luonnolli-
seen havaintoon kuuluu pysahdyksia, kiinnityspaikkoja, maarattyja pisteita
tai toisistaan erottuvia nakokulmia [...] kun taas elokuvallinen havainto toi-

mii jatkuvasti, yhdessa ja samassa liikkeessé niin, ettd jopa sen pysdahdykset
muodostavat siitd olennaisen osan ja ovat vain varahtelya sille itselleen.” Elo- !

kuvallinen liike-kuva ikdan kuin “uuttaa” esiin puhdasta liiketta liikkuvista
objekteista. Se padsee kasiksi liikkeeseen, joka muodostaa ndiden objektien
yhteisen olemuksen. Néin otos itsessdaan maarittyy “liikkeiden liikkeeksi”.

(Deleuze 1986, 22-23.) Saattaessaan esiin puhdasta liikettd otos lahestyy im-
manenssin tasolla vallitsevaa universaalin variaation tilaa ja elokuvallinen
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3 Deleuze erottaa toisistaan
kaksi erilaista elokuvallista
logiikkaa ja kaytantoa: liikke-
kuvan alaisen ja aika-kuvan
alaisen elokuvan. Naista ensin
mainittu kattaa paaasiallisesti
1900-luvun ensimmaisen puo-
liskon niin sanotun klassisen
elokuvan aikakauden, kun taas
aika-kuvan alle luokittuu toisen
maailmansodan jalkeinen
"moderni” elokuva. Klassises-
sa elokuvassa tila muodostaa
perustan, jota vasten liiketta
arvioidaan ja mitataan. Sa-
malla my0s aika pelkistyy vain
avaruuden kaltaiseksi liikkeen
mitaksi, jolloin kaikki ajallisen
jarjestymisen tavat ovat poh-
jimmiltaan aina palautettavissa
lineaariseen kronologisuuteen.
Naiden periaatteiden varaan
rakentuva elokuvallinen ilmaisu
voi saavuttaa ainoastaan epa-
suoran representaation ajasta.
Aika-kuvan alaisessa eloku-
vassa sen sijaan ajasta tulee
ensisijaista, liiketta edeltavaa.
Modernin elokuvan kerrontaa
luonnehtiikin kronologisen

ei-kronologinen aika, jossa eri
aikatasot sekoittuvat ja ovat
samanaikaisia keskenaan.
Tallaisessa tapauksessa De-
leuze affirmoi elokuvalle kyvyn
tavoittaa ei vain maailman
liiketta sellaisenaan vaan myds
suoran ja valittdman kuvan
ajasta. (Deleuze 1989, 36-37.)
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havainto siten materiaalista kaikkialle levittaytyvaa havaintoa (Deleuze 1986,
64). Otos voi siis suhteutua elokuvassa niin subjektiivisen kuin objektiivisenkin
havainnon viittausjarjestelmiin, ja kiytannossa se kulkeekin jatkuvasti ndiden
kahden ontologisen tason, inhimillisen ja ei-inhimillisen, eldvan ja elottoman
valid. Tastd kierrosta kumpuaa subjektiivisen funktionaalisen todellisuu-
den ja ei vield tai ei endad inhimillisen maailman vuorotteleva valkynta. (Ks.
Deleuze 1986, 71-72.) Elokuvaa katsoessa siis katsojan tietoisen havainnon
paikan ottaa elokuvallinen havainnon mahdollisuusehtojen koettelu. Nain |
ollen elokuva kykenee tuottamaan konkreettisen kokemuksen siita vieraasta, 3
ei funktionaalisesta todellisuudesta, jota Bergson pyrkii kuvaamaan filosofi-
assaan kirjallisesti.

Deleuzen elokuvafilosofian ja Bergsonin metafysiikan yhtéapitavyydessa
ei ole kyse pelkdsta isomorfiasta — erityisesti ajatus materian ja valon ident-
tisyydestd johtaa vield pidemmaélle menevddn pdatelmdan. Nimittdin jos
materia-kuvat ovat valoa siind missa valkokankaalle heijastetut elokuvalliset
kuvatkin, nadiden vilille ei hahmotu laadullista eroa. Ne koostuvat tismalleen
samasta “materiaalista”. Talta kannalta katsottuna elokuvallisuus ei tarkoita
ensisijaisesti maailman representaatiota, sen taiteellista esillepanoa, vaan
Deleuze sijoittaa elokuvan ja materiaalisen maailman ikdan kuin samalle
olemassaolon tasolle. (Bogue 2003, 34.) Niiden olemassaolon yksidanisyys
ei kuitenkaan ole kannanotto ainoastaan elokuvan ontologiseen statukseen,
vaan tamd samastaminen tapahtuu my0s toiseen suuntaan: bergsonilainen
universumi on olemukseltaan elokuvallista, itsessdin metaelokuvaa. Omak-
suessaan Bergsonin havaintoa ja materiaa koskevassa teoriassa kehkeytyvia
liikkeita ja rytmeja Deleuze siis kartoittaa yhta lailla elokuvallista universumia
kuin maailmoittunutta elokuvaakin. (Ks. Deleuze 1986, 59.)

Elokuva maailman koostamisena

Elokuvan ja maailman asettuminen samalle olemassaolon tasolle merkitsee
sitd, ettd elokuva ei ainoastaan toisinna vaan itsessaan koostaa todellisuutta.
Deleuze ei tarkastele elokuvaa tiettyjen ennalta maériteltyjen filosofisten -
ongelmien kuvittajana eikd my0skéan vain yhtena mahdollisena filosofisen
analyysin ja ajattelun kohteena. Sen sijaan han kasittaa elokuvan itsessaan
erityislaatuiseksi ajattelun tapahtumaksi, jolla on kyky luoda omanlaistaan !
ajattelua ja tuottaa omaa filosofiaansa. Elokuva toimii siis ikdan kuin ajatte-
levana koneena, jota eivat sido inhimillisen havainnon ja ajattelun luontaiset
rajoitukset. Tallainen nakemys elokuvan luonteesta ei nouse esiin yksinomaan
Deleuzen elokuvafilosofiassa, vaan samankaltaisten olettamusten varaan ra-
kentuu my0ds laajempi, joskin elokuvatutkimuksen marginaalissa kehittynyt,
perinne. (Véliaho 2003, 23-24.) Bergsonin filosofian vaikutus elokuvateoriaan
tulee erityisen selkedsti nakyviin juuri timan suuntauksen yhteydessa.
Bergsonilaisen kasitteiston kannalta kiinnittyminen elokuvan ei-inhimil-
liseen ndkokulmaan merkitsee olennaisesti intuition metodin toteuttamista
kdytannossa. Siind on siis kyse kokemuksen jaottelusta kohti sen reaalisia
ehtoja, kohti puhdasta kestoa ja puhdasta avaruudellisuutta. Tédhdn Bergsonin
ontologiseen kahtiajakoon sisaltyy my0s selkeéd episteeminen tehtavanjako:
filosofian tulee asettaa ongelmia suhteessa kestoon, kun taas avaruus ja sen
kautta maaraytyvat jarjestymisen tavat ovat tieteen aluetta (Deleuze 1991, 35).
Toisaalta niita tiedon muotoja ei voi pitéa taysin toisistaan riippumattomina, -
silld tiede vaatii aina metafyysisen vastineen, jota ilman se jaa liian abstraktiksi. -
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Bergson asettaakin filosofiansa tavoitteeksi nimenomaan modernia luonnon-
tiedetta vastaavan metafysiikan luomisen. (Deleuze 1991, 116.)

Tallainen modernin metafysiikan projekti tulee tarpeelliseksi silla hetkelld, ' realismi ja formalismi. Realismi

kun newtonilainen mekanistinen malli universumin toiminnasta asettuu ky-

seenalaiseksi. Talloin tieteellinen varmuus ja kausaalinen jarkahtamattomyys
alkavat korvautua tilastollisilla todennakoisyyksilla ja epistemologisella maa-
raamattomyydelld. (Guerlac 2006, 16-17.) Osana modernin luonnontieteen

kaavassa tutkittavia ilmidita ei voida tavoittaa suoraan havainnoimalla vaan
ainoastaan spekulatiivisten teorioiden kautta. Samalla inhimillisen havainnon
itsestddn selvana pidetty valiton suhde ulkoiseen todellisuuteen kyseenalais-

ihmisen subjektiivisessa havainnossa nayttaytyvda maailmaa. (Bell 1999,
11-12.) Sen sijaan moderni tiede pureutuu pikemminkin inhimillisen koke-
muksen muodostumisen ehtoihin ja paljastaa tavanomaisten havaintojen alta
aaltoilun, varahtelyn ja sateilyn todellisuuden (Turvey 2008, 23).

olennaisesti hanen oman aikansa tieteellisen murroksen kontekstissa. Esimer-
kiksi atomistisen todellisuuskasityksen kyseenalaistuminen tieteen piirissa
voidaan hahmottaa bergsonilaisittain siirtyména kohti objektiivista havain-
toa, jossa todellisuuden liike ei jahmety vakaiksi kappaleiksi: “Me voimme

mieleemme, joka eristaa sen; mutta atomin kiinteys ja inertia liukenevat joko
liikkeeksi tai voimaviivoiksi, joiden keskindinen solidaarisuus tuo takaisin
universaalin jatkuvuuden.” (Bergson 2004, 264-265.)

Bergsonin merkittavyytta elokuvan ajattelun kannalta korostaa se, etta
my06s varhainen elokuvateoria osallistuu olennaisesti tdhdan keskusteluun

havaitsemisen episteemisista rajoitteista maaritellessaan elokuvan ominaispiir-
teeksi kyvyn esittda ja tallentaa todellisuutta sellaisenaan. Juuri kyky tuottaa

kuva todellisuudesta automaattisesti ilman valittdvaa tietoisuutta erottaa
elokuvan paitsi muista taiteista my6s ihmissilmén ja -katseen toiminnasta.
Siten se mahdollistaa ainutlaatuisen padsyn todellisuuteen tai olemassaoloon

sellaisenaan. Nimenomaan tdahan olemukselliseen automatiikkaan vedoten
elokuvaa pidettiin sen ensimmadisind vuosina ennemmin tieteellisiin tarkoi-
tuksiin kuin kerronnalliseksi taiteeksi soveltuvana. (Trotter 2007, 3-5.)

Téallainen modernin luonnontieteen havaintoa kohtaan osoittaman skep-

tisismin elokuvateoreettinen vastine on Malcolm Turveyn mukaan jaanyt
nykyisessa keskustelussa liian vahalle huomiolle. Tata puutetta paikkaamaan
han muotoilee ajatusta erityisestd paljastavan (revelationist) elokuvateorian

koulukunnasta.* Lahtokohtana téassa teoriaperinteessa on siis kasitys inhi-
millisen ndkokyvyn luontaisesta rajoittuneisuudesta, jonka elokuvatekno-

logia omanlaisenaan ”“havaintokoneena” pystyy ylittamaan. (Turvey 2006,
77-78.) Siten elokuvallinen kuva kurottaa kohti inhimillisen kokemuksen ei-

inhimillisid ja esisubjektiivisia ehtoja, mika havainnon tapauksessa tarkoittaa
erityisesti kohdistumista puhtaan avaruudellisuuden ja mate-riaalisuuden !
suuntaan. Nain ollen katsoja voi kohdata elokuvassa maailman sellaisena

kuin se on ilman hénta — taydellisen kopion todellisuudesta, joka on itses-
saan kokonainen siitd huolimatta, etta se sulkee ulkopuolelleen katsojan

subjektiivisen ndkokulman. Elokuva tuottaa nain katsovalle subjektille ko- :
kemuksen tunnistettavasta mutta samanaikaisesti hatkahdyttavan vieraasta
olemassaolosta. (Wood 1999, 222, 231.) Elokuva antaa katsojalle kaksinaisen
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4 Tyypillisesti varhaisista
elokuvateorioista eritellaan
kaksi merkittdvaa koulukuntaa:

painottaa todenmukaisen
illuusion tuottamista, jossa
valkokangas toimii ikkunana
todenkaltaiseen fiktiiviseen
maailmaan. Formalistisessa

i koulukunnassa taas korostuu

murrosta empiirinen havainnointi alkaa menettad merkitystaan tieteellisend ' (gxnisen kokeilun merkitys ja

menetelmand. Esimerkiksi astronomisessa tai atomia pienemmassa mitta-

elokuvan kyky manipuloida to-
dellisuutta. Paljastava elokuva-
teoria voidaan sijoittaa ndiden
kahden perinteen valiin, silla
se lainaa piirteitd kummas-

s . KT . . . i takin: toisaalta se korostaa
tuu: tieteen tarjoama kuvaus materiaalisesta todellisuudesta ei enda vastaa - elokuvan kykyé jalientd to-

dellisuutta sellaisenaan, mutta
toisaalta tama jaljentaminen ei
tapahdu imitoimalla subjek-
tiivisen havainnon luontaisia

¢ muotoja vaan painvastoin

Bergsonin pyrkimys irrottautua ihmiskeskeisesta nakokulmasta tapahtuu = Manieuloimalia elokuvaliista

kuvaa niin, etta ilmaisu voi
vapautua ihmisymmarryksen
vakiintuneista rakenteista ja
avautua kohti puhtaan mate-
riaalista maailmaa. (Turvey

: 2006, 85-87.)
yhd puhua atomeista; atomi voi jopa sailyttda yksilollisyytensa suhteessa
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lupauksen: lupauksen entistd valittomammastd, kokonaisvaltaisemmasta ja
objektiivisemmasta ldsndolosta maailmassa, mutta samalla my06s lupauksen
ennen kokemattomasta poissaolosta. Tassa paikantumisen kaksinaisliikkeessa !
piilee elokuvallisen havainnon perimmainen problematiikka. 3

Turvey nimeaa paljastavan elokuvateorian keskeisiksi edustajiksi muun
muassa Jean Epsteinin ja Béla Balazsin. He molemmat nojaavat teorioissaan
my06s Bergsonin filosofiaan, ja olennaisesti kummallakin elokuva maarittyy
koneistoksi, joka tekee tiettdvaksi reaalisen kokemuksen ehtoja ja siten ta-
vallaan toteuttaa bergsonilaisen ajattelun metodia kaytinnossa. Epsteinin
(2009, 50-52) mukaan elokuvan erityisyys taiteena tulee sen kyvysta tavoittaa
todellisuuden liikettd ja paljastaa siten objekteista sellaisia ”fotogeenisia”
puolia, joita ihminen ei pysty tavallisesti havaitsemaan. Elokuvallinen kuva !
on olemuksellisesti neliulotteista, silla se lisda esimerkiksi maalaustaiteen
kolmeen avaruudelliseen ulottuvuuteen vield ajallisen perspektiivin. Taméan
takia se pystyy ennen nakemattomalla tavalla esittamaan objektin liiketta ja
variaatioita aika-avaruudessa. Epsteinin mukaan elokuva omaksuu tietyssa
mielessa animistisia voimia, kun valkokankaalla tulee ndakyviin objektien oma
ei-inhimillinen eldma ja persoonallisuus. Elokuva kykenee siis paljastamaan
objektien todellisuuden, animistisen liikkeen universumin, joka on tdysin ir-
rallinen ja vieras suhteessa inhimillisen ymmarryksen totuttuihin muotoihin.

Balazsilla ihmisen havaintokyvyn rajoitteet eivat maarity niinkdan luon-
nolliseksi vaan historialliseksi ilmiksi. Hanen mukaansa modernisaation
prosessin seurauksena modernin ihmisen suhde maailmaan on pelkistynyt
noudattamaan vain sanallistettavissa olevia, kdsitteellisia ja kielellisid raken-
teita. Bergsonilainen teema kielen sopimattomuudesta ilmaisemaan sisdista
eldmada toistuu Balazsilla vaatimuksena palata esimoderniin visuaaliseen
kulttuuriin. Tassda modernin kritiikissa elokuvalle maarittyy ratkaiseva roo-
li: silld on tietyssd mielessd pedagoginen vastuu opettaa katsojaa uudelleen
hy6dyntamaan ja ymmartamaan sanojen lisdaksi myos ruumiillisia ilmaisun
voimia. Téllaisella elein ja ilmein tapahtuvalla ilmaisulla on kyky tavoittaa
valittdmasti ihmisen sisdisyydesta sellaisia ei-rationaalisia alueita, jotka on !
modernissa sanan kulttuurissa unohdettu. (Ks. Balazs 2010, 9-15.)

My®ds Deleuzen elokuvafilosofia asettuu ainakin jossain méérin jatkeeksi
talle paljastavan elokuvateorian perinteelle. Sen lisdksi, ettd Deleuze viittaa
kirjoituksissaan suoraan niin Epsteiniin kuin Balazsiinkin, ndiden kolmen va-
lille voidaan hahmottaa myos syvempi yhtalaisyys, jonka perustana on ennen
kaikkea ajatus siitd, ettd subjektiivisen havainnon muodot tai ihmispsyykeen
rakenteet eivat voi toimia elokuvan ymmartamisen ensisijaisena mallina.
Tama elokuvateoreettinen impulssi inhimillisen todellisuuden koordinaattien
ylittamiseen periytyy keskeisesti nimenomaan Bergsonin filosofiasta ja sille
ominaisesta pyrkimyksesta vapauttaa ajattelu intellektuaalisten tottumusten
maardysvallasta. Niin tulee siis nikyviin erityinen elokuvatutkimuksen pe-
rinne, jolle Bergsonin filosofia on toiminut tarkedna inspiraationa. Se ulottuu
Epsteinin ja Baldzsin 1920-luvulta alkaen kirjoitetuista teksteista aina Deleuzen
1980-luvulla julkaistuihin Cinéma-kirjoihin saakka. ,

Toki tdssd artikkelissa esitetty kuvaus ei sellaisenaan riitd muodostamaan
missdan nimessa kattavaa yleisesitysta Bergsonin ajattelun elokuvateoreetti- -
sesta merkityksestd. Tdassd suhteessa mielenkiintoinen kasittelematta jaanyt
kysymys koskee esimerkiksi sitd, minkalaisena Bergsonin vaikutus nayttaytyy
nykypdivan elokuvatutkimuksessa. Tama vaikutus valittyy tosin edelleen :
vahvasti juuri Deleuzen elokuvafilosofian ja sen uusien sovellusten kautta,
mutta tastd jatkumosta eksplisiittisesti erottautumaan pyrkivana esimerkki- '
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na voidaan nostaa esiin John Mullarkeyn tuotanto. Mullarkey korostaa, etta
elokuvaa ei tule kasitelld niinkaan filosofisten ongelmien kuvittamisen nako-
kulmasta, vaan huomio tulee kiinnittdd ennemmin elokuvan mahdollisuuksiin !
luoda omaa ajatteluaan. Toisin sanoen elokuvateorian on pyrittdvé tavoitta- -
maan elokuvan audiovisuaalisia ilmaisumahdollisuuksia sellaisenaan ennen
filosofisten diskurssien valiintuloa. Tallaista “intuitiivista” lahestymistapaa
hahmotellessaan Mullarkey nojaa Deleuzen tavoin ennen kaikkea Bergsonin
filosofiaan, joskin asettaen oman Bergson-tulkintansa jyrkasti Deleuzen tul-
kintaa vastaan. Mullarkey tarkastelee elokuvan luonnetta etenkin suhteessa -
bergsonilaiseen tapahtuman kasitteeseen korostaen elokuvan kykya luoda
odottamattomia ja uusia nakymid, jotka avaavat my0s katsojassa uudenlaisia
havainnon ja ajan kokemisen mahdollisuuksia. (Ks. Mullarkey 2009, 78-109,
156-187.) 5

Lopuksi

Henri Bergsonin merkitys elokuvateorialle pitdd rakentaa tietyssd mielessa
epdsuorasti. Hinen omat kommenttinsa elokuvasta eivat sinéllaan osoita eri-
tyista elokuvateoreettista kunnianhimoa, vaan ne toimivat havainnollistavana
esimerkkind, jossa padasiallinen mielenkiinto ei kohdistu suinkaan elokuvaan
itseensa. Bergson ei toisin sanoen ota missaan kohtaa elokuvaa todella filoso-
fisen tutkimuksen kohteeksi. Kun Bergsonin filosofiaa on myShemmin pyritty
soveltamaan elokuvateoreettiseen kayttoon, huomio onkin yleensa kiinnitetty
tuon havainnollistavan esimerkin sijaan Bergsonin ajattelun keskeisimpiin
kuvallisuuden, liikkeen ja ajan kasitteistoihin. Naiden teemojen yhteydessa
bergsonilainen filosofia seka elokuvallinen teoria ja kdytanto kohtaavat toi-
sensa hyvinkin luonnollisesti. :

Naitda kohtaamisia kartoittaessaan Gilles Deleuze hahmottaa elokuvan ja
Bergsonin ajattelun valille hyvin perustavanlaatuisen yhdenmukaisuuden.
Héan rakentaa Bergsonilta omaksutun liike-kuvan késitteen varaan omalakista
elokuvallista logiikkaa, jossa bergsonilaisen metafysiikan rakenne ja keskeiset
eronteot saavat tarkat vastineensa tietyissé elokuvallisen ilmaisun perusele-
menteissa. Tama ei tarkoita ainoastaan sitd, ettd elokuva soveltuisi erityisen
hyvin havainnollistamaan Bergsonin ajattelua, vaan vield olennaisemmin kyse
on elokuvan ja maailman asettumisesta samalle olemassaolon tasolle. Tasta
syysta elokuvakoneisto hahmottuu ennemmin havaitsevaksi ja ajattelevaksi |
kuin representoivaksi mekanismiksi.

Mutta jos elokuvan ja todellisuuden vilille maarittyy talla tavoin vain aste-
ero, Bergsonin tavoittelemat reaalisen kokemuksen ehdot, eli puhdas kesto
ja puhdas avaruudellisuus, nayttaytyvat yhta lailla my0s reaalisen elokuvan
ehtoina. Télloin elokuvallisen ilmaisun kdytannoissd mahdollistuu olennaises-
tindiden ehtojen koettelu. Tallainen huomio nousee esiin jo hyvin varhaisessa
elokuvateoriassa, muun muassa Jean Epsteinin ja Béla Balazsin esityksissa.
Niissé elokuvalle myOnnetaan kyky tuottaa katsojassa ajattelua ja havainto-
ja, jotka eivét ole viela jarjestyneet vakiintuneiden subjektiivisten muotojen :
mukaisesti. Ndin elokuvakoneisto voi toteuttaa kiytdnndssa sellaisen ei-
inhimillisen, subjektin intellektuaalisia tottumuksia horjuttavan kytkoksen
todellisuuteen, jota Bergson omassa metodologiassaan perdaankuuluttaa.

Tassa artikkelissa olen keskittynyt padasiassa Bergsonin havaintoteoriaan
ja sitd kautta elokuvan kykyyn kisitelld subjektiivisen kokemuksen ja ma-
teriaalisen maailman vilistd suhdetta. Bergsonin intuition metodin avulla
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toteutettavan jaottelun toinen puoli eli puhdas kesto on ndin ollen jaanyt
vahemmalle huomiolle. Kuitenkin myos kestollisen ajan kasitteisto ja sithen
kytkeytyva teoria muistista ovat toimineet merkityksellisend vaikuttimena
erindisille elokuvateoreettisille lahestymistavoille. Esimerkiksi Deleuze on
soveltanut my0s nditd teemoja Bergsonin filosofiasta, erityisesti kasitellessaan
modernia elokuvaa ja sille ominaista aika-kuvan elokuvallista logiikkaa. Laa-
jemmassa bergsonilaisen elokuvateorian kartoituksessa keston ja avaruuden
tai puhtaan muistin ja puhtaan havainnon vélinen jaottelu saattaisikin toimia :
hyvin mielenkiintoisena lihtokohtana ja omanlaisenaan elokuvateorian his-
torian luokittelutapana.
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Antti Ponni

EINSTEIN, EPSTEIN, EISENSTEIN:

ELOKUVAN NELJAS
ULOTTUVUUS

Artikkelissa tarkastellaan Sergei Eisensteinin ja Jean Epsteinin tapaa kiyttii
Albert Einsteinin suhteellisuusteoriasta juontuvaa neljinnen ulottuvuuden
ajatusta elokuvavilineen luonteen mdirittelyssi. Seki Eisensteinin etti Ep-
steinin tavassa puhua elokuvan "neljinnesti ulottuvuudesta” ilmenee jinnite
tieteellis-rationaalisen ja mystisen ajattelutavan vililld. Eisenstein pyrkii hal-
litsemaan jiannitetti refleksologisen psykologian avulla, mutta joutuu lopulta
viljentimdin nikemyksiddn. Epsteinin ratkaisuna jinnitteeseen on antaa tilaa
samaan aikaan sekd rationaalis-tieteellisille ja mystisille aspekteille ja niiden
kohtaamiselle.

Neljas ulottuvuus!? Einstein? Mystiikkaa?

Néin huudahtaa neuvostoliittolainen elokuvaohjaaja ja -teoreetikko Sergei A

Eisenstein (1978, 140) vuoden 1929 artikkelissaan “Neljds ulottuvuus elo-
kuvassa”, joka nimensa mukaisesti pyrkii lahestymaan elokuvan luonnetta

“neljannen ulottuvuuden” ajatuksen kautta. Jo hieman aiemmin neljanteen !
ulottuvuuteen elokuvassa oli viitannut ranskalainen Jean Epstein vuoden |

1924 artikkelissaan ”Eraista fotogeenisyyden ehdoista”: ”En ole koskaan ym-
martanyt, miksi ajatus neljannesta ulottuvuudesta on ympardity niin suurella

mystiikalla. Sen olemassaolo on varsin ilmeisté: se on aika.” (Epstein 2009,

50; 1974b, 139.)

Epstein (1897-1953) ja Eisenstein (1898-1948) olivat lahes tismalleen saman

ikdisid, ja molemmat tunnetaan paitsi elokuvantekijoind myos teoreetikkoina.
Molempien kirjallinen tuotanto on poikkeuksellisen laajaa ja omintakeista.
Elokuvatutkija Tom Gunning (2012, 18) luonnehtiikin tuoreehkon Epstein-

artikkelikokoelman johdannossa Epsteinia ”ajattelun syvyydessa” heti Eisen-

steinin jalkeen merkittdvimmaksi mykkéakauden teoreetikoksi.
Neljannen ulottuvuuden ajatuksessa Epsteinin ja Eisensteinin pohdinnat
leikkaavat ainakin hetkellisesti toisiaan. Molemmat korostavat, ettd ajatuk-

sessa ei ole mitdan “mystista” — Epstein suorasanaisesti, Eisenstein retorisesti.
Molemmat my0s yhdistavit ajatuksen neljannesta ulottuvuudesta ainakin
jollain tasolla Albert Einsteiniin (1879-1955); Eisenstein julkilausutusti, Epstein
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epasuorasti, mutta selvasti artikkelin kokonaisuuden ja muiden tekstiensa
kontekstissa.
Tarkastelen artikkelissani, miten Eisenstein ja Epstein tulkitsevat tai kayt-

heiddn nakemyksensa suhteutuvat toisiinsa. Kiinnostavaa on paitsi se, miten
heidan nakemyksensd liittyvat tai eivét liity Einsteiniin, myos se, miten niissa
ilmenee mystiikan ja tieteellisyyden valinen jannite. Paallisin puolin molem-

mat nayttdisivat irtisanoutuvan mystiikasta ja korostavan rationaalisuudenja  jss ulottuvuus (vaikka emme

tieteen merkitysta. Samalla korostettu mystiikan kieltiminen nostaa kuitenkin :

esiin sen, ettd ainakin jostain ndkokulmasta neljainnen ulottuvuuden teema
on tulkittavissa mystiseksi.
Osoitan, ettd seka Eisensteinin ettd Epsteinin tapa késitelld neljannen ulottu-

erityisesti sithen, miten he ymmartavat elokuvavalineen suhteen katsojan
havaintokokemukseen ja laajemmin tietoisuuteen. Tarkastelen tdta jannitetta

erityisesti R. Bruce Elderin esittiman “kognition kriisin” ajatuksen avulla. Seka

Eisensteinin etti Epsteinin lihestyvit jannitettd erilaisilla strategioilla padtyen = 5" Avaruusmaahan. Tasta

erilaisiin tuloksiin, mutta kumpikaan ei pysty lopullisesti sitd purkamaan.

Neljds ulottuvuus ennen Einsteinia

Ajatus neljannesta ulottuvuudesta oli herdttanyt laajaa keskustelua jo ennen
Einsteinia. Alun perin matematiikan piirista lahtenyt keskustelu synnytti
1900-luvun alkuvuosina erilaisia populaareja tulkintoja ja heratti laajaa kiin-

nostusta etenkin avantgarde-taiteen kentélla —jopa niin, ettd taidehistorioitsija
Linda Hamiltonin (1984, 205) mukaan neljds ulottuvuus oli “taiteilijoiden

yleinen kiinnostuksen kohde ldhes jokaisessa modernissa suuntauksessa”.
Taustalla oli 1800-luvulla matematiikassa syntynyt kiinnostus useampiulottei-

seen geometriaan, minka pohjalta 1870-luvulta alkaen alkoi muotoutua ajatus
nakymattdmastd neljannesta ulottuvuudesta (Henderson 2009, 133). Fiktiossa

yksi varhainen ilmentyma oli H. G. Wellsin teos Aikakone (1895), jonka paa-
henkilén mukaan ”Ulottuvuuksia on siis todellisuudessa nelja, joista kolme
me nimitdimme kolmeksi avaruusulottuvuudeksi ja neljatta ajaksi” (Wells

1979, 8). Wells oli lainannut ajatuksen neljannesta ulottuvuudesta astronomi
ja matemaatikko Simon Newcombin vuonna 1893 pitamasta luennosta, jonka :

taustalla lienee ollut jo vuonna 1884 neliulotteisuuden ajatuksesta luennoinut
matemaatikko C. E. Hinton (Wells 1975, 49; ks. myos Wells 1979, 9).
Hamiltonin mukaan juuri Hinton oli keskeisessa roolissa neljannen ulot-

tuvuuden ajatuksen laajentamisessa matematiikan ulkopuolelle. Toisin kuin
Wells painotti Hinton neljannen ulottuvuuden tilallista tulkintaa: neljas

ulottuvuus on tila, jota kuitenkaan ei voi suoraan havaita. (Hamilton 2009,
137-138.)! Hamiltonin (1975-76, 97) mukaan neljannen ulottuvuuden tilalli-

nen tulkinta olikin hallitseva 1900-luvun alussa, ja vasta Einsteinin teorian

lapimurron myo6ta ajallinen tulkinta vahitellen syrjaytti sen.

Tilallisessa tulkinnassa kiinnostusta heritti erityisesti ajatus neljinnesti -

ulottuvuudesta korkeampana, tavanomaiselle havainnolle nakymattomana
tasona, jonka havaitsemiseksi on kehitettava intuitiota ja pyrittava ylittdmaan

oman havaintokyvyn rajat. Tilallista tulkintaa edusti esimerkiksi runoilija ja
avantgarde-vaikuttaja Guillaume Apollinaire, joka esitti oman mallinsa neli- -
ulotteisesta tilasta teoksessaan Les Peintres cubistes vuonna 1913. (Bohn 2002,

ARTIKKELIT « Antti Pdnni: Einstein, Epstein, Eisenstein: elokuvan neljas ulottuvuus, 19-37.

1 Spekulaatioita neljannesta
tilallisesta ulottuvuudesta
perusteltiin usein analogian

avulla: jos kuvitellaan kaksi-
tavat Einsteiniin yhdistettyd ajatusta ajasta neljantena ulottuvuutena ja miten

ulotteinen maailma, jonka asu-
kit eivat kykene ymmartamaan
kolmatta ulottuvuutta (jonka
tieddmme olevan todellinen),
niin eikd voida yhta hyvin
ajatella, ettd on olemassa nel-

rajoitustemme vuoksi voikaan
sitd havaita)? Tallaisen aja-
tuksen esitti jo Edwin Abbott
Abbot vuonna 1884 romaa-
nissaan Flatland: A Romance

. . Cqe - . ae e .. i in Many Dimensions (suom.
vuuden teemaa ilmentdad laajempaa heidan ajattelussaan ilmenevéaa jannitetta : y (

elokuvavalineen tieteellisen ja mystisen tulkinnan valilld. Tama jannite liittyy

Tasomaa: Moniulotteinen
romanssi, 1997), joka kertoo
kaksiulotteisessa maailmassa
elavasta nelidsta, joka kohtaa
kolmiulotteisen pallon, joka
tutustuttaa hanet kolmiulottei-

sitten seuraa spekulaatioita
useammista ulottuvuuksista.
(Ks. Hamilton 2009, 136;
Abbott 1997.)
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8, 15-19.) Yksi populaarikulttuurin esimerkki on puolestaan teknoutopisti
Gaston de Pawlowski, joka vuonna 1912 julkaisi teoksen Voyage au pays de la
quatrieme dimension (”Matka neljannen ulottuvuuden maahan”). Pawlowskil-

todellisuuden takana olevaan kuvitteelliseen rinnakkaistodellisuuteen (Wall-
Romana 2013, 70-71; Bohn 2002, 13).
Ajatus neljannesta ulottuvuudesta sai myos esoteerisia tulkintoja. Vaiku-

(1878-1947), joka tunnetaan myds nimelld P. D. Ouspensky?. Hintonin ajatus-
ten innoittamana Uspenskij esitti teoksessaan Tertium Organum (1911) mystisen
tulkinnan, joka yhdisti neljannen ulottuvuuden &darettémyyteen ja “kosmi-
seen tietoisuuteen” (Henderson 1975-76, 97-98; 2009, 139; Elder 2008, 238).

Uspenskij innoitti esimerkiksi taidemaalari Kasimir Malevitsia, joka antoi
joukolle vuonna 1915 maalaamiaan suprematistisia maalauksia alaotsikon
”varimassoja neljannessa ulottuvuudessa” ja korosti neljanteen ulottuvuuteen

liittyvaa darettomyyden kokemusta (Henderson 1975-76; 2009, 147-150; Elder

¢ Kuitenkin suhteessa maissa
i olevaan tarkkailijaan kappale

2008, 237-238).
Vasta Einsteinin suhteellisuusteorian saama julkisuus syrjaytti vahitellen

neljannen ulottuvuuden tilallisen tulkinnan 1920-luvulle tultaessa (Henderson
1975-76, 97; 1984, 206; 2009, 133-136). Toisaalta tuodessaan ajatuksen neljan-

nestd ulottuvuudesta luonnontieteellisen ajattelun keskioon Einstein antoi ! p R
i sen mekaniikan lait, vaikka

sille samalla uuden "tieteellisyyden” auran myo6s populaarissa ajattelussa.

Tai kuten Epstein (1974a, 107) vuonna 1922 toteaa: ”Einstein on tehnyt ajasta
muodikasta; tai aika Einsteinista”.

Suhteellisuusteoria ja aika neljantena ulottuvuutena

Einsteinin suhteellisuusteorian lapimurrossa on kolme keskeistd etappia:

vuonna 1905 julkaistu ”erityinen suhteellisuusteoria”, vuonna 1915 julkaistu
“yleinen suhteellisuusteoria” ja vuonna 1919 teorian vahvistaneet kokeet, .

jotka tekivat teoriasta laajasti tunnetun ja nostivat Einsteinin kansainvaliseen
julkisuuteen.
Erityisen suhteellisuusteorian yksi nakyva mullistus oli uusi tulkinta ajan

luonteesta. Klassisessa fysiikassa aika oli ymmarretty universaaliksi tai abso-
luuttiseksi: aika kuluu kaikkialla samalla tavoin tasaisesti eika ole riippuvainen

mistddn havaitsijasta.
Erityisessa suhteellisuusteoriassa Einstein lahtee liikkeelle kahdesta pos-
tulaatista. Ensimmadinen liittyy inertiaan eli massan hitauteen (eli tasaiseen,

ei-kiithtyvaan liikkeeseen) ja on periaatteessa sama kuin klassisessa fysiikassa:
luonnonlait patevit samalla tavoin kaikissa niin sanotuissa inertiakehyksis-

sd’. Olennainen uusi ndakokulma liittyy toiseen postulaattiin: valon nopeus
on vakio. Postulaatin taustalla oli sahkomagneettisesta aaltoliikkeesta (jonka

yksi erikoistapaus on nakyva valo) kayty teoreettinen keskustelu ja siihen

liittyvat havainnot.

Ongelmana oli se, ettd valon nopeuden asettaminen vakioksi tarkoitti ab- E

soluuttisen, kaikille yhteisen ajan hylkaamistd, mika oli ristiriidassa klassisen
tysiikan kanssa. Voiko valon nopeus olla vakio my®s silloin, kun valon lahde

liikkuu havaitsijaa kohti tai havaitsijasta poispdin? Einsteinin ratkaisu oli
pitda kiinni sekéd valon nopeudesta vakiona etta inertiakehysten yhdenmukai-
suudesta. Tastd seurasi erikoinen johtopaatos: jos aika onkin sama kussakin

ARTIKKELIT « Antti Pdnni: Einstein, Epstein, Eisenstein: elokuvan neljas ulottuvuus, 19-37.

2 Uspenskij ryhtyi kdyttdamaan
englannistettua muotoa nimes-
tdan emigroiduttuaan Venajalta

i vuoden 1917 vallankumouk-

la, kuten monilla muillakin, neljds ulottuvuus viittasi jonkinlaiseen ndkyvéan | sen jalkeen Britanniaan. Talla

nimella hanen teoksiaan on
myds suomennettu.

3 Inertiakehyksen ajatus liittyy

. Jjo klassiseen fysiikkaan kuu-

tusvaltaisimpia tdssd suhteessa oli venadldinen Pjotr Demionovits Uspenskij
i suuden periaatteeseen, jonka

luvaan tietynlaiseen suhteelli-

esitti ensimmaisena Galileo
Galilei. Galilein esimerkissa
tasaisessa liikkkeessa olevan
laivan ruumassa oleva tark-

: kailija ei voi millaan kokeella

Uspenskijn ajatuksilla oli huomattava vaikutus venéldiseen avantgardeen. :
:vai ei. Tasaisesti liikkuvas-

selvittda onko laiva liikkeessa

sa laivassa kappale putoaa
suoraan alaspain samalla
tavoin kuin jos tarkkailija olisi
likkumattomassa laivassa.

likkuu laivan mukana. Laivas-
sa ja maalla olevat tarkkailijat
ovat siis kumpikin omassa
"inertiakehyksessaan”, joiden
sisalla patevat samat klassi-

kehykset ovatkin liikkeessa
suhteessa toisiinsa. (Isaacson
2007, 108-109.)
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yksittaisessa inertiakehyksessd, se ei ole sitd kehysten ulkopuolella. Aika ei
siis etene samalla tavoin kehyksesta riippumatta, vaan kullakin kehyksella on
oma aikansa, eikd missaan kehyksessa mitattu aika ole ensisijainen suhteessa
toiseen kehykseen. Niinpa esimerkiksi yhdesséd kehyksessd samanaikaisina
havaitut tapahtumat eivat valttamatta ole samanaikaisia toisessa kehyksessa
—eika ole tapaa maarittad mika kehys olisi ”oikea”. Ndin ajasta tulee tilaan ver-
rattava muuttuja tai “koordinaatti” ja tapahtumien kuvaamisessa on kolmen
tila-akselin lisaksi otettava huomioon myo6s “neljas ulottuvuus”, aika-akseli.
(Ks. Pais 2005, 138-142 ja passim.; Isaacson 2007, 113-127.) 3

Einstein ei itse alun perin puhunut ajasta “ulottuvuutena”, vaan timan
nakemyksen esitti ensimmaisena Herman Minkowski, joka antoi Einsteinin
mallille matemaattisen muotoilun vuonna 1908. Tiivistettyna kyse oli siitd,
ettd Minkowski sijoitti kaikki fysiikan tapahtumat neliulotteiseen koordinaa-
tistoon, jossa neljés ulottuvuus oli aika. Einstein itse ei alun perin innostunut
Minkowskin nakemyksistd, mutta muutti myohemmin kantaansa ja tunnusti
Minkowskin merkityksen yleisen suhteellisuusteorian kehityksessa. (Ks.
Pais 2005, 151-152; Isaacson 2007 132-133.) Marraskuussa 1915 julkaistussa
yleisessi suhteellisuusteoriassa Einstein otti mukaan my®s kiihtyvén liikkeen
eli toisin sanoen gravitaation tai painovoiman. Tama edellytti teoriaa, jossa
gravitaatio maariteltiin neliulotteisen, kaareutuvan aika-avaruus -koordinaa-
tiston avulla. (Isaacson 2007, 223-224.)

Brittilaisen astronomin Arthur Eddingtonin auringonpimennyksesta vuon-
na 1919 ottamien valokuvien perusteella todennettiin ensimmaéistd kertaa, ettd -
valo kaareutuu auringon painovoiman vaikutuksesta Einsteinin laskelmien
mukaisesti. Tulosten julkaisu nousi suureksi kansainvaliseksi uutiseksi ja
teki Einsteinista maailmankuulun. (Isaacson 2007, 255-267.) Vuosi 1919 oli
rajapyykki, jonka jalkeen Einstein, hanen teoriansa ja siihen liittyvat kasitteet
murtautuivat yleiseen julkisuuteen ja samalla enemmaén tai vdhemman tieteel-
listen populaarien uudelleentulkintojen kohteeksi. Nama tulkinnat puolestaan
saattoivat saada jopa mainittuja “mystisia” ulottuvuuksia. Vain hieman lii-
oitellen Einsteinin populaarissa vastaanotossa saamaa ”profeetallista” roolia !
kuvaa hédnen assistenttinsa ja elamékerturinsa Abraham Pais: 5

Yllattden ilmestyy uusi ihminen, ”akkia kuuluisaksi tullut tohtori Einstein”. Han
kantaa viestid uudesta maailmankaikkeuden jarjestyksestd. [...] Han puhuu
oudolla kielelld, mutta viisaat miehet vakuuttavat, ettd tahdet todistavat hanen
puheidensa totuudesta. [...] Hinen matemaattinen kielensd on pyhas, mutta |
kuitenkin muutettavissa maalliseen muotoon: neljés ulottuvuus; tdhdet eivét ole
sielld, missa ndyttivat olevan, mutta kenelldkaan ei ole syyta huoleen; valolla on
massa; avaruus on kaareutunut. Han tayttaa kaksi ihmisen syvaa tarvetta: tarpeen
tietdd ja tarpeen olla tietimatta, mutta uskoa. [...] (Pais 2005, 311.)

Einstein, modernismi ja kognition kriisi

Einsteinin teoria oli vallankumous luonnontieteessd, mutta samalla se oli
kumous my®s suhteessa kulttuuriin ja maailmankuvaan ja sen vaikutus nakyi -
myos merkityksissa ja tulkinnoissa luonnontieteellisen kehyksen ulkopuolel-
la. Vaikka Einsteinin tasmalliset nakemykset eivat valttamatta olleet monille
kovin selvid, oli niissd suggestiivista voimaa ja ne olivat omiaan korostamaan
tiettyjd modernin kokemuksen piirteitd. Esimerkiksi Leigh Wilson (2007,
61-63) ja Peter Childs (2000, 66-71) korostavat modernismia kasittelevissa
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teoksissaan Einsteinin ndkemysten roolia erityisesti havaintokokemuksen
suhteellisuuden ajatuksessa. Teknologinen kehitys oli tuottanut junien ja
autojen kaltaisia uusia liikkumisen valineitd, joilla matkustaminen tuotti
my0s uudenlaisia moderneja havaitsemisen muotoja. Liikkeen ja vauhdin !
kokemus loi uuden ndkokulman ympadrdivadan maailmaan tavalla, josta
saattoi 10ytad yhtymakohtia Einsteinin teorian teemoihin: havainnon, ajan ja
tilan suhteellisuuteen. Talla kokemuksella oli vaikutuksensa my®s moder-
nistiseen taiteeseen. Kuten Childs (2000, 71) tiivistdd: “Myohemmalla taiteen !
avantgardella oli yhtymakohtia insind6rityon ja arkkitehtuurin avantgardeen:
kiinnostus kaupunkien ja maaseudun maisemien halki tapahtuvaan entista
nopeampaan lifkkeeseen, joka tiivistda tilan ja luo entistd intensiivisemman
kokemuksen ajasta.” :

Voidaan myos ajatella, ettd Einstein ei vain ”vaikuttanut” modernismiin
vaan myds itse edusti modernisuutta: liittyivathan hidnen ajatuskokeissaan
kayttamansa esimerkit usein juuri modernin kokemukselle keskeisiin ju-
niin ja raitiovaunuihin (ks. Wilson 2007, 61). Tassa suhteessa kiinnostavan
nakokulman Einsteiniin esittavat kirjallisuudentutkija Thomas Vargish ja
astrofyysikko Delo E. Mook teoksessaan Inside Modernism: Relativity theory, |
cubism, narrative (1999). He tarkastelevat modernismia kulttuuri- tai aate-
historiallisena periodina, joka ei rajaudu yksinomaan taiteeseen ja pyrkivat
nostamaan esiin kulttuurin eri osa-alueita yhdistavia modernistisia “arvoja”,
eli piirteitd, jotka voivat ilmeta eri yhteyksissa hieman eri tavoin, ilman etta
kyse olisi yksinkertaisesta vaikutussuhteesta. Heidén tarkastelussaan Einstei-
nin suhteellisuusteoria on yksi modernismin ilmentyma samalla tavoin kuin
kubistinen maalaustaide tai modernistinen kirjallisuus. (Vargish & Mook 1999,
3-9 ja passim.) My0s he korostavat havainnon suhteellisuuden keskeisyytta
modernissa kokemuksessa (mt., 76-103), mutta nostavat samalla esiin koke- !
muksen, jota he kutsuvat ”episteemiseksi traumaksi”. Tall he viittaavat siithen
hammennykseen ja vastarintaan, jota uudet, arkijarjelle vieraat havaitsemisen
tavat synnyttavat (mt., 14-50).

Omintakeisen ndakemyksen modernistisen taiteen taustalla olevasta “krii- :
sistd” esittad kokeellisten elokuvien tekijana ja kriitikkona tunnettu R. Bruce
Elder teoksessaan Harmony & Dissent: Film & Avant-Garde Art Movements in
the Early Twentieth Century (2008). Elderin ndkokulma on tdssd yhteydessa
kiinnostava siksi, ettd han nakee tietynlaisen “mystisen” ajattelutavan mo-
dernismin keskeisend taustatekijand. Elderin (2008, xi) mukaan 1900-luvun
avantgarde-liikkeissd oli pitkalti kyse yrityksestd vastata modernisaation
tuottamaan “kognition kriisiin”, joka liittyi erityisesti havainnon ja tiedon
luonteeseen. “Kognition kriisin” juuret Elder juontaa empiirisen tieteellisen
ajattelun nousuun 1600-luvulla. Se sulki pois kaikki jumalalliseen tai henkiseen
todellisuuteen viittaavat todellisuuden selitysmallitja ”[t]ietoisuuden funkti-
oksi ymmarrettiin ainoastaan kognitio, ja kognitio ymmarrettiin yksinomaan
maailman jédrjestamiseksi ja luokitteluksi ilmenevien asioiden jarjestymista
ohjaavien lakien mukaan. Talld tavoin tieto redusoitiin kalkyloivan jdrjen
tuotteeksi” (Elder 2008, xxv).

Elderin mukaan tdméa modernisaation vauhdittama kriisi synnytti reaktiona !
varsin omalaatuisia ja kyseenalaisiakin epistemologisia kasityksid, joita Elder
kutsuu “pneumaattiseksi” (eli henkiseksi) epistemologiaksi (Elder 2008, xi).
Elder lahestyy aihetta eri taiteenlajien valisestd suhteesta kdaydyn keskustelun
valossa. Keskustelun yhtena keskeisend teemana nousee esiin kysymys ottima
artesta, ylimmasta taiteesta, joka viime kddessa antaisi merkityksen kaikille
muille taiteille. Elderin mukaan romantiikan aikana yksi keskeinen ratkaisu '
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tahan kiistaan oli kuvan nostaminen kielen edelle. Runoudessa tima merkitsi
kielikuvan, metaforan, korostamista, mikda ymmarrettiin mahdollisuutena
nousta kielen rajoitusten tuolle puolen, ylemmaille todellisuuden tasolle.
”Transsendentaalisella runoudella” olisi ndin kyky yhdist4a erilliset elementit
uudeksi orgaaniseksi kokonaisuudeksi. (Mt., xx—xxi.)

Tahan liittyy my0s Elderin teoksensa otsikkoon nostama vastakkainasettelu
“harmonian” (harmony) ja ”vastustuksen” (dissent) valilla. Romantiikan etsi-
man orgaanisen taiteen erityisyys on juuri sen kyvyssa yhdistaa vastakkaiset
ja ristiriitaiset elementit osaksi harmonista kokonaisuutta. Elder kirjoittaa:

[E]nsin romanttinen taide, sitten symbolistinen taide, myohemmin modernisti-
nen ja lopulta postmodernistinen taide ovat kaikki korostaneet “vastustuksen”
periaatteeksi kutsumani asian tarkeytta: sitd, ettd elementtien on valttamatonta
asettua vastustamaan Kokonaisuutta (minkd termin lukijan tulisi ymmartda
moniulotteisesti viittaavan yhtd lailla esteettiseen yhtendisyyteen, sosiaaliseen
jarjestykseen ja metafyysiseen Ykseyteen), kamppailemaan sitd vastaan [...] jotta
sen jalkeen kun Kokonaisuus jalleen ottaa nuo elementit osaksi itseddn, ne myos
muuttavat Kokonaisuuden” (mt., xxi).

Vaikka pyrkimys puhtaaseen ja kokonaisvaltaiseen taiteeseen ei sinansa
ole uusi huomio, Elderin nakdkulmassa erityista on se, ettd han haluaa nostaa
esiin my06s noihin pyrkimyksiin liittyvan “tahran” — toisin sanoen avantgar-
den taustalla vaikuttaneen vahvan esoteerisen ja okkultistisen ulottuvuuden, !
”pneumaattisen tradition” —joka usein sivuutetaan (mt., xi; vrt. Wilson 2007,
37-39). Taiteen nahtiin avaavan padsyn rikkaampiin, laajempiin ja palkitse-
vampiin kokemuksen muotoihin — vastaaviin kuin rukous, meditaatio, kon-
templaatio, transsi ja unet — jotka valistus ja instrumentaaliseen ajatteluun
nojaava modernisuus olivat karkottaneet julkisen kokemuksen piirista (Elder
2008, xxv —xxvi). A

Tassa ”pneumaattisessa traditiossa” elokuva oli Elderin mukaan 1900-luvun
alussa eri taiteiden avantgarde-liikkeissa merkittava suunnannayttdja. Koska
modernius oli hylannyt pneumaattiset huolenaiheet, monet ajattelivat, etta
ratkaisu modernin kriisiin 18ytyisi niiden uudelleen henkiin heradttamisesta.
Elderin mukaan monet avantgarde-taiteilijat nakivat elokuvan esimerkillisena
valineena siksi, etta se tarjosi mallin, jonka mukaan muutkin taiteet voitaisiin
muovata uudelleen. Toisaalta elokuva nahtiin my0s ”pneumaattisena vaikut-
tamiskoneena” (pneumatic influencing machine), joka voisi antaa vastauksen |
kognition kriisiin. Elokuvan néhtiin my0s tarjoavan “tieteellistd” perustaa
pneumaattisen epistemologian okkultistisille tavoitteille (mt., xi). Elokuva
valineend my0s vahvisti ajatusta taidemuodosta, joka kykenee yhdistamaan
toisiaan vastustavat elementit harmoniseksi Kokonaisuudeksi — olihan eloku-
valla kyky koota yhteen hajanaisia todellisuuden palasia ja tuottaa niistd uusi,
ehyt kokonaisuus (mt., xxi). Monet 1900-luvun alun taiteilijat ajattelivatkin,
ettd elokuvalla olisi viime kadessa kyky paljastaa uusi, korkeampi todellisuus
(mt., xxii).

Tarkastelun kohteina Elderilla ovat erityisesti niin sanottu absoluuttinen
(abstrakti, ei-esittdva) elokuva, jonka keskeisid edustajia ovat Viking Eggeling,
Hans Richter ja Walther Ruttmann ja toisaalta neuvostoliittolainen (laajasti
ymmiarretty) konstruktivismi, jonka keskeinen hahmo Elderin analyysissa
on Sergei Eisenstein.

ARTIKKELIT « Antti Pdnni: Einstein, Epstein, Eisenstein: elokuvan neljas ulottuvuus, 19-37.




25 « LAHIKUVA . 4/2017

Eisenstein: neljds ulottuvuus ja refleksologia

Eisensteinin elokuva-ajattelussa — niin teoriassa kuin kaytannon elokuvatyos-
sakin - hallitseva teema oli kysymys siitd, miten elokuvalla voidaan vaikuttaa '
katsojaan. Milld tavoin materiaalinen elokuva voi tunkeutua katsojan tietoi-
suuteen, miten tapahtuu siirtyma nakyvista kuvista ideologiseksi tietoisuu-
deksi?

Eisensteinin teoreettiset nakemykset, kuten my0s hdnen elokuvansa, on !
yleisesti jaettu kahteen, toisistaan selvésti erottuvaan kauteen: 1920-luvun
"konstruktivismiin” ja 1930-luvulle tultaessa alkaneeseen taideteoksen ”orgaa-
nisuutta” korostaneeseen vaiheeseen. Ensimmaisen vaiheen elokuvat edusti-
vat aggressiiviseen ja nopeaan montaasiin perustuvaa agitaatiopropagandaa, !
kun taas jalkimmaisesséd vaiheessa tehdyt historialliset draamat 1dhestyivét
sosialistisen realismin periaatteita. Ensimmaéisessd vaiheessa Eisensteinin
ajattelua hallitseva tieteellinen malli oli Ivan Pavlovin refleksologia, jonka
pohjalta han ndaki mahdolliseksi palauttaa kaikki mielen toiminnot materiaa-
lisiksi ja mekaanisesti toimiviksi reflekseiksi. Elokuvan montaasiperiaatteen
kuvauksessa keskeisii termeja olivat ”attraktio” ja “konflikti”. Jalkimmaéisessa |
vaiheessa Eisensteinin yhdeksi keskeiseksi psykologiseksi malliksi nousi Lev
Vygotskin ajatus ”sisdisestd puheesta”. Elokuvan periaatteina nousivat esiin
sellaiset teemat kuin ”orgaanisuus”, “ekstaasi” ja “paatos”. (Ks. Nyyssonen
1997, 19-20; Bordwell 1993, 111-138; 163-198; Elder 2008, 279-280.) :

Vuoden 1929 artikkeli ”“Neljas ulottuvuus elokuvassa” sijoittuu tissd
suhteessa taitekohtaan: se edustaa vield refleksologista mallia, mutta siina
on elementtejd jo myohemmastd ajattelusta. Artikkelia koskeva keskustelu
on keskittynyt lahinna siind esitettyyn montaasityyppien luokitteluun —joka
onkin artikkelin selkein ja konkreettisin osa. Artikkelin rakenteen kannalta
montaasityyppien luokittelu ei kuitenkaan ole keskidssa: montaasityyppien
késittely toimii pikemminkin johdantona ja taustoituksena uudenlaiselle
montaasin tyypille, ”yldsdavelmontaasille”, jonka Eisenstein haluaa artikke-
lissa esitelld. Yldasdavelmontaasin maarittelyyn liittyy myos ajatus elokuvan
“neljannesta ulottuvuudesta”.

Artikkelin lahtokohtana on ajatus ”dominanttiin” perustuvasta montaa-
simallista. Dominantilla Eisenstein tarkoittaa montaasipalasten (eli otosten)
jaksoa hallitsevaa ja otoksia toisiinsa yhdistavaa ”paatuntomerkkia”, joka
yhdistda otosjoukon kokonaisuudeksi, toimii niiden yhdistamisen ohjenuora-
na: ” oikeaoppinen montaasi on dominanttien mukaan toteutettua montaasia”
(Eisenstein 1978, 136). Jos tarkastellaan yksittdisid otospalasia sindnsd, do-
minanttina voivat toimia erilaiset otoksen havaittavat piirteet, kuten sisalto,
rajaus, sommittelu tai kesto. Dominantti ei ole kiinted, vaan se voi vaihdella
otosjoukosta toiseen ja tulla katsojalle ilmeiseksi vasta useamman otoksen
jalkeen. :

Dominantin ajatus liittyy my0s Eisensteinin 1920-luvun ajattelulle keskei-
seen konfliktin ajatukseen: kahden montaasipalasen vilinen konflikti voidaan
maarittdd niiden dominanttien vastakkaisuuden kautta. David Bordwellin
(1993, 131) tulkinnan mukaan dominantti voi vaihtua jopa jokaisessa leik- :
kauskohdassa: “Eisensteinin mukaan jokainen leikkaus asettaa vastakkain
kaksi otosta jonkun keskeisen piirteen, dominantin, perusteella. Otokset A ja
B voidaan yhdistda toisiinsa keston samankaltaisuuden perusteella, kun taas
otosten B ja C yhdistdmisen dominanttina tekijana voi olla kuvarajauksen
sisdinen liike.” Visuaalinen ”yldsével” puolestaan on otoksen ei-dominantti,
mutta kuitenkin siin 14sna oleva piirre, joka dominantin ohella on mukana
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Eisensteinin ajattelua hallitsee esimerkiksi elokuvassa Lokakuu (Oktyabr, 1928)
kysymys siitd, miten elokuvalla voidaan vaikuttaa katsojaan. Kuva: KAVI.

montaasin aikaan saamassa vaikutuksessa. Kuten Bordwell (mts.) toteaa: "Kun
otokset A ja B yhdistetaan niiden keston perusteella, sivuutetaan kaikki muut
tekijat, kuten otoksen sisalto ja kuvallinen sommittelu.”

Naitd vaikutuksia Eisenstein tarkastelee ensisijaisesti refleksologisin ter-
mein. Samalla kun otoksen piirteitd voidaan tarkastella konkreettisten eloku-
vallisten piirteiden (kuten keston, sommittelun, rajauksen, ja niin edelleen) !
nakokulmasta, ne ovat tulkittavissa my0s refleksologisiksi ”arsykkeiksi”,
siis katsojan kokemukseen vaikuttaviksi elementeiksi. Taméa kaksinainen
ndkokulma (otoksen nakyva ”elokuvallinen” sisalto vs. otoksen funktio kat-
sojaan vaikuttavana drsykkeend) liittyy myos dominantti/ylasavel-malliin.
Vaikka jokin arsyke onkin dominantti, liittyy siihen aina myds toissijaisia
drsykkeitd. Eisenstein toteaa, ettd jos esimerkiksi dominanttina drsykkeend
on elokuvatahden sukupuolinen vetovoima, niin silti mukana on aina myds
toissijaisia drsykkeitd kuten tahden puvun materiaali tai valon suunta. Lisdksi
katsojan etninen, sosiaalinen tai luokka-asema vaikuttaa siihen, ndhdaanko
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tahti myonteisesti (“syntyperdinen amerikkalainen tyyppi”) vai kielteisesti
(”siirtomaaisanta-sortaja”). (Eisenstein 1978, 137-138.)

Esimerkissddn Eisenstein esittdd vield joitain konkreettisia tapoja, joilla !
dominantti tai yldsavelet ilmenevét, mutta siirtyy ldhes saman tien kuvaamaan
ylasavelten vaikutusprosessia abstraktilla, refleksologisella tasolla. Keskeisena
ajatuksena on erdanlainen “monistinen” periaate, erilaisten ”ylasaveldrsyk-
keiden” yhdistyminen katsojan (refleksologisessa) kokemuksessa, ”otoksen
kaikkien savyjen fysiologinen yhteisvaikutus kaikkien otoksen sisdltimien ar-
sykkeiden kompleksisena ykseytena”, jolloin ”[o]toksen perustunnusmerkiksi
muodostuu sen aivokuoreen tekemd kokonaisvaikutus riippumatta niista
teistd, jota pitkin yhteenkerdytyneet drsykkeet ovat paasseet aivoihin” (mt.,
138-139). Eisenstein toisin sanoen pyrkii ylasavelen ajatuksessa yhdistaimaan !
yksittdiset “drsykkeet” yhteisen nimittéjan alle ja refleksologisen mallin mu-
kaan nakee niiden yhdistyvan ”fysiologisella” tasolla: :

[M]ikéli otos on nakohavaintoa, sdvel dd@nihavaintoa, niin sekad nako- ettd daniyla-
sdvelet ovat yhteisvaikutuksena fysiologisia aistimuksia. Ne kuuluvat siis yhteenja !
samaan luokkaan dani- ja kuulokategorioiden ulkopuolella, jotka ovat vain niiden
johtimia, teitd yhteisen nimittdjan saavuttamiseen. Musikaalisesta yldsivelesta
(sykkeestd) ei varsinaisesti voi sanoa “Mind kuulen”. Niin kuin ei visuaalisesta
ylésédvelestd voi sanoa: “Mind nden.” Molempien yhdistdmiseksi tarvitaan kayttoon
uusi muotoilu: “Miné aistin”. (Eisenstein 1978, 144-145.)

Miten elokuvallisten ylasavelten ajatus sitten liittyy artikkelin otsikkoonkin
nostettuun “neljanteen ulottuvuuteen elokuvassa”? Eisensteinin keskeinen
esimerkkielokuva artikkelissa on Vanhaa ja uutta (1929), ja han esittelee nel-
jannen ulottuvuuden ajatuksensa kertomalla havainnoistaan elokuvaa leika-
tessa: Eisenstein toteaa, ettd hdnen tarkastellessaan elokuvan montaasipalasia
leikkauspOydassd, niiden ollessa liikkkumattomassa tilassa ei ollut mahdollista
havaita niitd yhdistivda montaasiperiaatetta. Otoksia maarittavat ”ylasavel-
konfliktit” tulivatkin ndkyviin vasta ”dialektisessa prosessissa”: elokuvan
pyOriessd projektorissa. Toisin sanoen otosten ”yldsavelluonne” paljastui vasta '
kuvien ollessa liikkeessa — ajallisena prosessina. (Eisenstein 1978, 140.) Juuri
tahan perustuu ajatus ylasavelista “neljantena ulottuvuutena”:

Visuaalinen yldsavel osoittautuu... neljannen ulottuvuuden todelliseksi palaseksi,
todelliseksi elementiksi. Kolmiulotteisessa avaruudessa ei voida kuvata neljatta :
ulottuvuutta; se syntyy ja on olemassa vain neliulotteisessa (kolme plus aika).
Neljas ulottuvuus?!

Einstein? Mystiikkaa? (Eisenstein 1978, 140.)

Eisensteinin neljds ulottuvuus: tiedettd vai mystiikkaa?

Eisensteinin neljatta ulottuvuutta koskevista nakemyksista on syyta nostaa
esiin muutamia piirteitd erityisesti tieteen ja mystiikan valisen rajanvedon
ndkokulmasta. Ensinndkin Eisenstein yhdistaa ajatuksen neljannesta ulottu-
vuudesta elokuvallisiin ylaséveliin liikkkeen (tai ajallisen muutoksen) ajatuksen
kautta. Kuvassa nakyva liike on siis yksi elokuvallisen ylasavelen taso, joka ei
suoraan ole havaittavissa liikkumattomassa kuvassa. Tassa(kdan) Eisenstein
ei kuitenkaan ole erityisen yksityiskohtainen: han kylla toteaa, ettd ylasavelet
voidaan havaita liikkuvassa kuvassa, mutta ei anna tasmallisia esimerkkeja
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siitd, miten ne konkreettisesti ilmenevat (Eisenstein viittaa vain yleisesti Vanhaa
ja uutta -elokuvan ristisaattojaksoon).

Toisekseen Eisenstein nayttaisi linkittdvan neljannen ulottuvuuden kaavan
(kolme plus aika) Einsteiniin, mutta samalla hdn ndyttdisi sivuuttavan Ein-

steinin ldhes saman tien, kun tdméan nimi tulee mainittua*. Vaikka jo maininta
Einsteinista ainakin epdsuorasti antaa neljannen ulottuvuuden ajatukselle
tietyn tieteellisen aseman, Eisenstein ei kuitenkaan eksplikoi tai analysoi

esittiménsd neljannen ulottuvuuden ajatuksen suhdetta Einsteiniin, vaan

kayttaa tieteellisend mallina yksinomaan refleksologiaa’.

Kolmanneksi Eisensteinin maininta “mystiikasta” nayttaytyy ainakin ensi
silmayksella retorisena heittona, jonka tarkoituksena on korostaa, etta ajatuk-
sessa neljannesta ulottuvuudesta nimenomaan ei ole mitaan mystista tai jopa

Relativity. The Special and General Theory, jota ei ole artikkelin vendjankielisessa
versiossa (Eisenstein 1978, 144; ks. my0s Eisenstein 1964, 49; Eisenstein 1949,
69-70). Einstein toteaa:

Ei-matemaatikko joutuu salaperadisen varistyksen valtaan kuullessaan “neliulottei-
sista” olioista. Tunne muistuttaa sitd, jonka okkultisiin asioihin liittyvat ajatukset
herattavit. Ja silti ei ole mitdan sen arkipaivaisempaa toteamusta kuin se, ettd

maailma misséd eldimme, on neliulotteinen aika-avaruus-jatkumo. (Sit. Eisenstein

1978, 144.)

Vaikka sitaatti onkin myohempi lisdys, kuvastanee se hyvin myos Eisen-
steinin nakemysta: vaikka neljas ulottuvuus voi vaikuttaa mystiselta tai jopa

okkultistiselta, on se kuitenkin viime kddessa tieteellisesti perusteltu ja jopa
arkipdivdinen asia. Téatd korostaa my0s Eisenstein (1978, 144) itse toteamalla,

ettd elokuvataide on “tiedostuksen viline”, joka “ratkaisee liikkeen kuvaami-
sen neljannen ulottuvuuden avulla” niin, ettd “opimme pian suunnistamaan
neljannessa ulottuvuudessa yhta helposti kuin omissa aamutohveleissamme
kotona!”

Mutta miksi erikseen korostaa, ettd asiassa ei ole mitaan mystista? Mita

sellaista neljannen ulottuvuuden ajatuksessa on, joka saa sen ndyttamaan
mystiselta? R. Bruce Elder tarttuu juuri tdhan mystisyyden teemaan Eisen-

steinilla. Elderin (2008, 371) mukaan Eisenstein oli hyvinkin tietoinen Venajan
taidekentalla vaikuttavasta esoteerisesta ajattelusta ja pyrki korostamaan oman
ajattelunsa eroa siitd. Keskeinen hahmo tdssa suhteessa oli jo aiemmin mainittu

esoteerinen filosofi P. D. Uspenskij, jonka ajatukset neljannesta ulottuvuudesta
olivatlevinneet laajalle venaldisen avantgarden keskuuteen (yhtend nakyvana

esimerkkind mainittu Kasimir Malevits®). Uspenskijn mukaan havaitut kol-
miulotteiset kappaleet ovat vain neliulotteisten, ihmisille kasittamattomien
kappaleiden “kuvia”, jolloin voidaan ajatella neliulotteisia kappaleita daret-

tomana joukkona kolmiulotteisia kappaleita ja vastaavasti neliulotteista tilaa
aarettomana joukkona kolmiulotteisia tiloja (Elder 2008, 370).

Vaikka Eisenstein nakyvasti korostikin ironista suhdettaan esoteerisuuteen
ja okkultismiin, oli han Elderin mukaan kuitenkin laajasti kiinnostunut niista.

Esimerkiksi vuonna 1920 Eisenstein oli saanut initiaation ruusuristildisyyteen
Minskissd. Muistelmissaan han kertoo pitdneensa kokouksesta hankitusta
okkultismin oppikirjasta ja liittineensd sen kirjastonsa ”epatdsmallisten

tieteiden” hyllylle magiaa, kddestdennustamista ja grafologiaa kasittelevien

teosten rinnalle. (Eisenstein 1995, 78-83; Elder 2008, 307-308.)
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4 Té&ssa voi osaltaan olla
taustalla Einsteinin ambiva-
lentti asema 20-luvun lopun
Neuvostoliitossa. Einsteinin
teoriat olivat kylla Neuvostolii-
tossa tunnettuja — hanen kirjoit-
tamiaan ja hanen teoriaansa
kasittelevia teoksia (mukaan
lukien Einsteinin teoksen
Relativity. The Special and Ge-
neral Theory venajaksi vuonna
1921 ilmestynyt kdannos)
myytiin vuosina 1920-22 yli
100 000 kappaletta (Vucinich
2001, 13). Einsteinin teorian
vastaanotto hailyi hyvaksyvan

. . . - _— " e e s . . ¢ javastustavan valilla, muuttui
ettd se itse asiassa on mit tieteellisin nakemys. TAma ajatus tulee julkilausu- |

tusti esiin myds Jay Leydan artikkeliin lisddmassa Einstein-sitaatissa teoksesta

lopulta jyrkan kielteiseksi
stalinismin aikana ja hyvaksyt-
tiin yleisemmin vasta Stalinin
jalkeen (Vucinich 2001, 1-5).
Epailysten taustalla oli Leninin
nakemys siita, ettd moderni
lansimainen fysiikka oli altis
“"fysikaaliselle idealismille”,

eli se eiriittavan yksiselittei-
sesti maarittanyt materiaa
todellisuuden perimmaiseksi
ainekseksi, korosti tieteellisen
tiedon subjektiivisia lahtokohtia
tai haastoi kausaalisuuden
aseman tieteen perustavana
selitysmekanismina. (Vucinich
2001, 18.)

5 Tassa suhteessa kiinnosta-
vaa on, etta Pavlovin reflekso-
logia ei missaan vaiheessa
ollut Neuvostoliitossa kritiikin
kohteena, vaan Pavlovin nake-
mykset lopulta jopa julistettiin
virallisesti dialektisen materia-
lismin ja neuvostoideologian
mukaisiksi — siitékin huolimat-
ta, ettd Pavlovin ajattelu ei
sindnsa mitenkaan liittynyt dia-
lektiseen materialismiin ja han
my0Os monessa yhteydessa
kritisoi Neuvostoliiton tiedepoli-
tiikkaa. (Vucinich 2001, 3.)

6 Eisenstein artikkelissa
Malevitsin "kuvataiteelliset”
nakemykset elokuvasta ovat
yksi nakyva kritiikin kohde,
joskaan Eisenstein ei suoraan
viittaa MalevitSin nakemyksiin
neljannesta ulottuvuudesta (ks.
Eisenstein 1978, 155).
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Eisensteinin artikkelin yksi keskeinen ongelma —johon myds tekstin mysti-
syys nivoutuu —on jannite, joka liittyy ylasavelten maarittelyyn refleksologisen
mallin avulla. Eisensteinin argumentaatio pyrkii esittaytymaan tieteellisena :
ja sitd kautta mystiikan vastaisena, koska se pohjautuu materialistiseen ref-
leksologiaan: kaikki tietoisuus ja elokuvan aikaansaamat vaikutukset ovat
viime kddessa palautettavissa hermoston “reflekseiksi”.

Refleksologisen mallin ongelmana on kuitenkin sen abstraktisuus. Malli
selittdd naenndisesti sen, miten ylasavelet “todellisuudessa” toimivat, muttaei
avaa tdsmallisesti niitd mekanismeja, joiden perusteella yldsavelten yhdistymi- |
nen “korkeamman hermotoiminnan keskuksissa” tarkkaan ottaen tapahtuu.

Téahan jannitteeseen kiinnittdd huomiota esimerkiksi Jacques Aumont,
jonka mukaan Eisenstein toteaa yhtaalta, etta otoksissa todella on (tai niihin !
voidaan rakentaa) laaja-alainen “toissijaisten drsykkeiden” joukko, mutta
ei kattavasti maarittele sita, mitd nuo arsykkeet tismalleen ottaen ovat. Toi- :
saalta taas Eisenstein nayttdisi ajattelevan, ettd kaikki arsykkeet ja niiden
toiminta olisi mahdollista kalkyloida niin, etta niiden tdsmalliset vaikutukset
voitaisiin maarittaa. Tahan liittyy Aumontin mukaan Eisensteinin kayttama |
musiikkimetafora: kuten musiikissa ylasdvelet voidaan ennakoida notaation
avulla (koska musiikki toimii matemaattisesti maariteltdvien periaatteiden
mukaisesti), sama periaate nayttéisi Eisensteinille toimivan myds elokuval-
lisissa ”ylasavelissa”. (Aumont 1987, 32-33.) Perusongelmana Eisensteinilla
on siis se, mikd on se tdismallinen mekanismi, jolla materiaaliset "arsykkeet”
(montaasipalaset) muuttuvat koetuksi tietoisuudeksi. 5

My®6s neljannen ulottuvuuden ajatus jaa viime kddessa ambivalentiksi.
Eisenstein kyllad viitaa neljanteen ulottuvuuteen aikana, mutta hanen tavas-
saan puhua ylasavelista ajallinen taso jaa lopulta vain yhdeksi tavaksi kuvata
visuaalisten ylasavelten luonnetta. Toisaalta ylasavelet (ja neljas ulottuvuus) !
nayttdisivat ulottuvan kokemukselliselle (tai “korkeamman tason” refleksien) 3
tasolle. Neljas ulottuvuus ei siis ole vain ajan ottamista huomioon tilallisiin
elementteihin rinnasteisena muuttujana, vaan myds jonkinlaista tietoisuuden
“ylimpien” kerrosten liiketta tai vardhtelya. Voidaankin kysya, onko tassa
enad kyse konkreettisesta materiaalisuudesta, vai onko jo siirrytty pneumaat-
tisuuden tai mystiikan alueelle (vrt. Elder 2008, 315, 366)? :

Epstein: lyrosofia ja koneen dly

Toisin kuin Eisensteinilla, Jean Epsteinilla seka viittaukset Einsteiniin etta
neljanteen ulottuvuuteen ovat runsaita. Jos Eisensteinin avainkasite on mon-
taasi, niin Epsteinin 1920-luvun ja 1930-luvun alun kirjoituksissa vastaavassa
roolissa on fotogeenisyyden kasite. Ja jos Eisensteinilla montaasiperiaatteen
keskissd on kysymys elokuvan vaikutuksesta katsojaan, painottuu Epsteinilla -
kysymys elokuvasta (havainto)tiedon (tai kognition, connaissance) valineena
(mika yhdistaa hdanen ajatteluaan enemmaén Dziga Vertoviin kuin Eisenstei-
niin; ks. esim. Aumont 1998, 101-102).

Epsteinin ajattelussa “tieteellinen” ja “poeettinen” (esteettinen, affektiivi-
nen) ndkokulma nivoutuvat toisiinsa omintakeisella tavalla. Teoksessa Poésie
d’aujourd’hui. Un nouvel état d’intelligence ("Nykyrunous — uusi dlyn muoto”,
1921) Epstein yhdistaa estetiikan ja tiedon:

Tiedemiehelld on sama tavoite kuin runoilijalla: tietdiminen (connaitre). Ja ndima
kaksi tiedon muotoa voidaan asettaa paallekkdin. Tiede tieteend ei ole 16ytanyt :
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mitdan. Jokainen suuri keksinté on seurausta akillisestd analogisesta intuitiosta,
erddnlaisesta metaforasta, yliampuvien ideoiden assosiaatiosta. Ldytiminen on
poeettista, vain todentaminen on tieteellistd. (Epstein 1921a, 117.)

Sama ajattelutapa nikyy myos seuraavana vuonna julkaistussa teoksessa
La lyrosophie (Epstein 1922). Teoksessa Epstein rakentaa uutta ajattelun tapaa,
jota han kutsuu “lyrosofiaksi”. Sophie Dascal luonnehtii Epsteinin lyrosofiaa
uudenlaiseksi modernin dlyn muodoksi, joka pyrkii yhdistimdan jarjen ja
intohimon. Lyrosofiassa Epstein asettuu vastustamaan rationalismia, muttaei :
kuitenkaan halua vajota puhtaaseen sentimentalismiin, vaan rakentaa naista
uudenlaisen synteesin. (Dascal 2015, 61-62.) Tai kuten Epstein itse kirjoittaa:
”Lyrosofia yhdistaa samassa ilmaisussa kaksi tietdmisen tapaa: rationaalisen
tiedon ja rakkauden tiedon. Se tietdd paremmin, koska se tietdd kahdesti”
(Epstein 1922, 156). Lyrosofiassa on siis kyse erddnlaisesta rationaalisen ja '
affektiivisen tietdmisen tavan, jarjen ja “tunteen” (tai aistimellisen, intuitiivisen
ja kokemuksellisen tiedon, sentiment) yhdistamisesta. Kuten Epstein kirjoittaa:

Kutsun [...] nauttimaan samaan aikaan niistd kahdesta suuresta kyvysti, tunte- |
maan (sentir) ja ymmartdmaan (comprendre) samanaikaisesti. Tatd on lyrosofia. Ja
niiden kahden maailman paélle, jotka olette rakentaneet — yhden tunteelle, toisen
jarjelle — rakennan omani: se on samalla kertaa jarked ja tunnetta. (Epstein 1922,
128.)

Epstein luonnehtii affektiivista tietimistd intohimoksi (passion) ja rakkau-
deksi (amour). Se nousee mielen tiedostamattomista (inconscient) kerroksista
ikddn kuin tietoisuuden kynnykselle, “alitajuntaan” (subconscient): ”alitajunta
kuuluu olennaisesti affektiivisuuden alueelle” (mt., 58). Lyrosofiassa enna- '
koidaan olosuhteet, joissa 3

[...] alitajuinen voi tunkeutua tietoisuuteen voimallisesti, nopeasti ja laajasti, le-
vittdytyen tietoisuuteen, toisin sanoen jarkeen ja tieteeseen, nakertaen niité, ruos-
tuttaen niitd, transformoiden ne. Taméa purkaus tuottaa mentaalisen tilan, jossa :
affektiivinen alue ja rationaalinen alue tunkeutuvat toisiinsa, kietoutuvat toisiinsa, :
sekoittuvat toisiinsa. Alysté tulee niin aistimellista ja rationaalista ldhes samalla
kertaa; bi-loogista, kaksipaistd, hermafrodiittia. Taman hermafrodiitin hedelmana
syntyy pieni tytar. Tuo pieni tytdr on nimeltdan lyrosofia. (Epstein 1922, 66-67.)

Tietynlainen ”lyrosofinen” ajattelutapa nikyy myds hanen muissa teksteis-
saan. Esimerkiksi Francis Ramirezin (1998, 20) mukaan Epsteinin vuoden 1921
Bonjour cinémassa nakyy lyrosofinen kaksinainen ote siind, miten Epstein yh-
distad “affektiivista empatiaa” ja “kasitteellista dlya” — toisin sanoen pohtivia
artikkeleita ja runoutta — yhdeksi kokonaisuudeksi. Tama lahestymistapa na-
kyy myShemmin my®s tavassa, jolla Epstein tarkastelee neljattd ulottuvuutta. -

Neljannen ulottuvuuden ajatus Epsteinilla ndyttaisi ainakin paallisin puo-
lin nousevan Einsteinin ndkemyksistad. Epsteinin monet suorat ja epasuorat
viittaukset Einsteiniin eri yhteyksissd osoittavat hanen aktiivisesti seuranneen
Einsteinin nakemyksistd kaytya keskustelua. La lyrosophie -teoksessa Epstein :
(1922, 197) viittaa Einsteiniin parissakin kohden: hin sivuaa ohimennen suh-
teellisuusteorian aikaparadokseja ja tarkastelee “lyrosofisesti” yhté Einsteinin
esittdmistd tavoista testata suhteellisuusteoriaa: “Merkurius ja sen periheli
vahvistavat Einsteinin teoriat samalla kun kesdiltana ruohikolla maaten
hammastelen tahtitaivasta” (mt., 127). Einsteinin ajatukset ovat julkilausutusti
pohjalla my6s vuoden 1922 artikkelissa “T.” (lyhenne sanasta temps, aika).
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Myo6hemmin Epstein viittaa Einsteiniin suoraan teoksissaan Intelligence d'un
machine (1946) ja Cinéma du diable (1947). Einsteinilainen ajan ja siihen liittyva
neljannen ulottuvuuden teema ldpaisee kuitenkin monilla tavoin Epsteinin
1920- ja 1930-lukujen kirjoituksia elokuvasta. 3

Epsteinin 1920-luvun kirjoituksissa hallitseva termi on fotogeenisyys.
Tunnetuimmassa maaritelmassaan Epstein luonnehtii fotogeenisiksi “kaikkia
sellaisia asioiden, olioiden ja sielujen aspekteja, joiden sisdista laatua eloku-
vallinen toisintaminen kasvattaa” (Epstein 2009b, 48; 1974b, 137). Epsteinin !
tavassa ymmartad fotogeenisyys voidaan erottaa kaksi tasoa. Yhtaaltd lahto-
kohtana on ajatus elokuvasta tai laajemmin ”elokuvakoneesta” (le cinémato-
graphe) vilineend, jonka tapa ndhda eroaa inhimillisestd nakemisen tavasta
ja joka kykenee tallentamaan todellisuudesta piirteitd, jotka ihmissilmalta !
jaavit nakemattd. Elokuvakamera on “metalliaivo, joka muuttaa ympérillaan -
olevan maailman taiteeksi” (Epstein 2009a, 45; 1921b, 39). Toisaalta kameran :
ja projektorin tuottama potentiaalinen fotogeenisyys aktualisoituu vasta
katsomiskokemuksessa:

[Flilmi sisdltdd idean muodosta, idean, joka on tallentunut tietoisuuteni ulko-
puolella, idean ilman tietoisuutta, piilevén, salaisen, mutta ihmeellisen idean.
Ja valkokankaalta tavoitan idean idean, oman silmani idean, joka on johdettu
objektiivin ideasta, (idea)? toisin sanoen — niin taipuisaa tima algebra on —idean,
joka on idean nelidjuuri. (Epstein 2009a, 45; 1921b, 38.)

Siis: kameran vilinpitiméattomaésti nikema ja tallentama todellisuus
("idea”) nousee valkokankaalle projisoituna ”toiseen potenssin”, kohottuu
tai merkityksellistyy uudella tavalla. Valkokankaalla ndhdysta “toisen po-
tenssin” kuvasta katsojan mieli puolestaan prosessoi “idean nelijuuren”, ts.
fotogeenisyyden kokemuksen. (Ks. tarkemmin Pénni 2009.) 3

”Eraista fotogeenisyyden ehdoista” -artikkelissa Epstein tarkastelee tata
prosessia “neljannen ulottuvuuden” — eli ajallisuuden ja liikkeen — nakokul-
masta. Han kirjoittaa:

[E]lokuvallinen toisintaminen voi kasvattaa ainoastaan maailman, asioiden ja
sielujen liikkuvien aspektien sisdistd laatua. Tama liikkuvuus tulee ymmartaa
kaikkein yleisimmassa merkityksessd, suhteessa kaikkiin mielen havaittavissa
oleviin ulottuvuuksiin. Tapana on sanoa, ettd suuntautumiseen liittyvia ulot-
tuvuuksia on kolme kappaletta: tilan kolme ulottuvuutta. En ole koskaan ym-
martanyt, miksi ajatus neljannestd ulottuvuudesta on ympardity niin suurella :
mystiikalla. Sen olemassaolo on varsin ilmeista: se on aika. Mieli liikkuu ajassa
samalla tavoin kuin se liikkkuu tilassa. Mutta siind, missa tila mielletaan kolmeksi
toisiinsa nahden kohtisuorassa olevaksi ulottuvuudeksi, ajassa voidaan kasittaa
vain yksi ulottuvuus, vektori menneesta tulevaan. On mahdollista ajatella tila-aika, :
jossa timad mennyt-tuleva-ulottuvuus kulkee my®és tilan jokaisen kolmen ulottu-
vuuden risteyskohtien lavitse hetkelld, jolloin se on menneen ja tulevan valissd,
nykyhetkessd, ajan pisteend, hetkend ilman kestoa, samoin kuin geometrisen tilan
pisteilla ei ole ulottuvuutta. Fotogeeninen liikkuvuus on litkkkuvuutta tassa tila-ajan
jarjestelmassa, lilkkkuvuutta samalla kertaa seka tilassa ettd ajassa. Voidaan siis
sanoa, etté objektin fotogeeninen aspekti on seurausta sen variaatioista tila-ajassa.
(Epstein 2009b, 50; Epstein 1974b, 138-139.) :

Epstein ei suoraan mainitse Einsteinia, mutta viittaukset tila-ajan jarjestel-
maan, geometriaan ja vektoreihin vahintaankin liittavat tekstin “tieteelliseen”
tapaan ldhestya neljainnen ulottuvuuden ajatusta. Huomionarvoista on kuiten-
kin se, ettd Epstein lahestyy fotogeenista tila-aikaa (eli kdytdnnossd kuvassa -
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nahtavaa liiketta tai “liikkeen variaatioita tila-ajassa”) katsojan kokemuksen
tai “mielen” (esprit) nakokulmasta. Neljds ulottuvuus ei siis ole vain matemaat-
tinen kuvaus todellisuuden tila-ajallisesta luonteesta vaan kyse on my®ds siitd,
miten katsoja vastaanottaa ndkeménsa. Hieman myohemmin Epstein puhuu
elokuvan ajallisesta ulottuvuudesta ”perspektiivind” nahtyyn (viitaten myos
elokuvan kykyyn nopeuttaa ajallisia prosesseja) — mika sekin korostaa paitsi
elokuvan nakokulmaa tarkasteltuun asiaan, myos katsojan suhdetta siihen.
Elokuvallisen ajan ja “neljannen ulottuvuuden” luonne saa vield pidem- !
malle menevén ksittelyn Epsteinin myohaisvaiheen paateoksessa Intelligence
d’un machine ("Koneen dly”, 1946). Teoksen alussa olevissa huomautuksissa
Epstein toteaa, ettd “animoidussa kuvassa on sellaisia maailmankaikkeuden
yleisen esityksen elementtejd, jotka ovat omiaan enemman tai vihemman
muokkaamaan kaikkea ajattelua” (Epstein 1974c, 255). Epsteinille elokuva-
véline on erddnlainen filosofinen kone, joka esittdd maailman toisesta nako- :
kulmasta kuin inhimillinen tietoisuus. Elokuva on ”ajatteleva kone”, mutta
sen ajattelu ei ole tietoista, vaan mekaanista, tiedostamatonta ”esi-ajattelua”
(mt., 310); se on "robottifilosofi” tai “robottiaivo” (mt., 320, 331). :
Elokuvavilineen ”ajattelu” liittyy Epsteinilla ennen muuta sen tapaan
"kasittad” (tai kasitelld) aikaa. Elokuva vélineend modifioi aikaa monella
tavalla; Epstein viittaa paitsi sithen ldhtokohtaiseen piirteeseen, ettd elokuva
muuntaa litkkkumattomia kuvia liikkeeksi, my®s esimerkiksi elokuvan kykyyn
hidastaa ja nopeuttaa liiketta tai esittda asiat takaperin lopusta alkuun (mt.,
257,263-264). Nama piirteet eivit ole hanelle vain trikkejd, vaan kyse on siita,
ettd elokuvavaline konkretisoi ja visualisoi — tai Epsteinin sanoin “vulgarisoi”
— neljannen ulottuvuuden periaatteen, “teorian, johon erityisesti Einstein ja
Minkowski ovat liittdneet nimensa” (mt., 284). Epstein kirjoittaa:

Inhimillisen intellektuaalisen mekanismin ja elokuvallisen késittimisen ja ilmai-
semisen mekanismin ero on siing, ettd kun edellisessa kasitykset tilasta ja ajasta
voivat olla olemassa erikseen [...] niin jalkimmaisessa kaikki tilan esittiminen
tapahtuu automaattisesti yhdessa sen ajallisen arvon kanssa, toisin sanoen tilaa
on mahdoton kasittda riippumatta sen liikkeesta ajassa. [ ...] Inhimillisessd ymmar-
ryksessd on tila ja on aika, joista melko vaivalloisesti voidaan rakentaa synteesi
tila-aika. Elokuvallisessa ymmarryksessa on vain tila-aika (mt., 311).

Epsteinille elokuvavilineen filosofinen merkitys perustuu juuri sen kykyyn
”ajatella uudelleen” aikaa, tehda ajasta suhteellista. Elokuvavaline siis haastaa
inhimillisen tietoisuuden tavan ajatella todellisuutta. Epsteinin ndkemyksen
mukaan elokuva purkaa erilaisia inhimillisen ajattelun vastinpareja kuten
elava-kuollut, ruumis-henki, maara-laatu, syy-seuraus ja tuo taman toisenlai-
sen ”ajattelun” katsojan nahtaville tehden ndin todellisuudesta tuntematonta
ja outoa. (Mt., 323.) Elokuva on erdénlaisen inhimilliselle ajattelulle vieraan
”antifilosofian” ja toisenlaisen maailman konstruoinnin véline: :

Siispd valkokankaalle eldvditetty maailmankaikkeuden spektaakkeli on omiaan
synnyttimaan aivan toisenlaisen késityksen luonnon todellisuudesta kuin useim-
mat klassiset filosofiat. [...] Ei niin, ettd ihminen tai hdnen koneensa 16ytéisi jo
aiemmin olemassa olleen todellisuuden, vaan pikemminkin ne konstruoivat sen
tila-ajan edeltd maariteltyjen matemaattisten ja mekaanisten saantdjen perusteel-
la. [...] Elokuva [...] on kokeellinen laite (dispositif), joka konstruoi, siis ajattelee,
kuvan maailmankaikkeudesta. (Mt., 333.)
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Epstein vs. Eisenstein: hallinta ja kohtaaminen

Seka Epsteinilla ettd Eisensteinilla neljannen ulottuvuuden kysymys nivoutuu
kysymykseen elokuvavilineen suhteesta inhimilliseen tietoisuuteen ja sen
myotd Elderin maarittelemaan “kognition kriisiin”. Se, mika ensi silmédyk-
sella ndyttaytyy arkipdivdisend asiana (neljas ulottuvuus on ”vain” kolme
tilallista ulottuvuutta + aika) muuttuu ongelmalliseksi, kun neljatta ulottu-
vuutta lahestytddn inhimillisen kokemuksen nékdkulmasta. Eisensteinille
elokuva on — ainakin jossain mielessd — Elderin ma&rittima “pneumaattinen
vaikuttamiskone”: viline, joka voi vaikuttaa ihmisen mieleen. Olennainen
ongelma tassd on se, miten elokuvallisen esityksen ja tietoisuuden valinen
raja on ylitettdvissa, eli miten elokuvallinen representaatio transformoituu
ideologiseksi tietoisuudeksi.

Epstein puolestaan ndkee elokuvakoneen havaintotiedon tai kognition !
(connaissance) valineend — koneena, joka nakee toisella tavalla kuin inhimillinen
katse, ”ajattelee”, mutta ilman tietoisuutta. Epsteinilla keskeinen jannite liittyy
koneen katseen ja inhimillisen tietoisuuden eroon: yhtaalta elokuvakone avaa '
uuden nakemisen ja tiedon alueen, mutta samalla tekee ndahdystad outoa ja
vierasta. Elderin luonnehdinta “kalkyloivan jarjen vastaisesta tiedosta”, joka
on ”intuitiivista, ruumiillista, pitkalle esitietoista ja kasitteellistimatonta” ja
joka “ei palauta kokemusta instrumentaaliseen jarkeen” onkin kuin suora
kuvaus Epsteinin ajattelusta (Elder 2008, xxv —xxvi). 3

Seka Eisenstein ettd Epstein pyrkivat suhteuttamaan nakemyksidan tie- |
teelliseen ajatteluun, mutta heiddan lahestymistapansa eroavat toisistaan.
Molempien ajattelussa nousee kuitenkin esiin kriisi tai vahintdankin jannite
tieteellisen mallin ja katsojan kokemuksen valilld, mika johtaa rajanvetoon
tieteen ja “mystisyyden” vililld. Eisensteinille materialistinen tiede on koko
ajan ehdoton ldhtokohta ja kaikki “mystiikkaan” viittaava sijoittuu hénen ajat-
telussaan tietyn ironisen etdisyyden paahan. Eisensteinin kohdalla “kognition
kriisi” liittyykin pitkalti siihen, ettd refleksologian reduktiivinen materialis-
mi ei pysty riittdvan kattavasti perustelemaan héanen tavoitteitaan. “Neljds
ulottuvuus elokuvassa” -artikkelissa Eisenstein kylld korostaa “neljannen
ulottuvuuden” ymmartimistd ajaksi (ja timéan ajatuksen “arkipéivéisyyttd”),
mutta ei kuitenkaan kovin konkreettisesti maarita ajallisuuden (eli kuvassa
nakyvan liikkeen) roolia “ylasdavelmontaasissa”. Artikkelissa han siirtyykin
nopeasti kuvaamaan yldsdavelmontaasia yleiselld tasolla nimellisesti mate-
rialistisin termein “korkeamman hermotoiminnan keskuksissa” tapahtuvina
prosesseina. Kuvauksen etddntyminen konkretiasta on kuitenkin omiaan
viemddn sitd mystiseen suuntaan — tavoilla, jotka ovat yhdistettdavissa ajan
esoteerisiin tulkintoihin neljannesta ulottuvuudesta.

Myohemmassa ajattelussa Eisenstein ei toki luovu marxilaisesta mate- !
rialismista, mutta joutuu tulkitsemaan sitd uudella tavalla ja ndin Elderin
mukaan ldhentyy avoimemmin “pneumaattista traditiota” (Elder 2008, 441).
Jos ”Neljas ulottuvuus elokuvassa” -artikkelissa esitettya ajatusta ylasavelista
ja intellektuaalisesta montaasista voidaan pitda Eisensteinin refleksologisen |
vaiheen erddnlaisena huipentumana, on siind samalla kyse my®s tuon mallin
ajautumisesta kriisiin: refleksologia ei lopulta kykene vastaamaan Eisensteinin
esittdimaan haasteeseen. Elderin nadkemyksen mukaan Eisensteinin ”episte-
mologinen siirtyma” perustuikin pitkalti sithen, ettd Eisensteinin ajattelussa
latentisti mukana olevat “pneumaattiset” ulottuvuudet alkoivat nousta siina
maéérin keskeisiksi, ettd ne oli pakko ottaa huomioon (Elder 2008, 435, 441).
Eisenstein tuokin ajatteluunsa uusia elementtejd kuten esiloogisen ajattelun, -
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joiden nivominen ”tieteellisen” mallin sisddan muuttuu yha hankalammaksi
(ks. esim. Elder 2008, 399).

Vuonna 1937 Eisenstein tulkitsee uudesta nakokulmasta ajatusta elokuval-
lisista “ylasavelistd”. Han luonnehtii niitd ”otosjakson yhteisvaikutukseksi”
tai siitd juontuvaksi “yleiseksi emotionaaliseksi ‘resonanssiksi”” — yleiseksi
siind mielessd, ettd ndin ymmarretyt ylasavelet ikdan kuin ”yhdistavat” eri
tyyppiset elementit, kuten sisdlto, rakenne, ndytteleminen, visuaalinen muoto
tai emotionaaliset assosiaatiot. Eisenstein ei siis enda tulkitse yldsavelia ref- :
leksologisen mallin mukaisesti “korkeamman hermotoiminnan fysiologisiksi
prosesseiksi” vaan paatyy nyt madrittelemaan yldasavelen “emotionaaliseksi
yleistykseksi kaikista jakson elementeistda”. (Eisenstein 2010, 402, viite 9.)
Malli on samantapainen kuin hanen samoihin aikoihin esittaméansa erottelu :
yksittdisen kuvan tai kuvallisen representaation (izobrazhenie) ja laadullisesti
ylemman tasoisen (kasitteellisen) Kuvan (obraz) valilla (mt., 299): yksittaiset -
kuvat voivat yhdessa muodostaa katsojan mielessa erddnlaisen synteesin,
Kuvan, esitetystda kokonaisuudesta (kuten teatterit, kaupat, rakennukset, ja
niin edelleen, muodostavat Kuvan kasitteesta ”42. katu”) (mt., 301). :

Téssd mallissa Eisensteinin ajattelu irtautuu refleksologian reduktiivisesta :
materialismista ja voidaan kysyad missd madrin hanen teoriansa enda ovat
tieteellisid ainakaan sanan naturalistisessa mielessd. Eisensteinin myohempi
ajattelu lahestyykin monin tavoin Elderin maarittamaa ”pneumaattista tra-
ditiota”; Elder huomauttaa esimerkiksi, ettd Eisensteinin izobrazhenie/obraz-
erottelu, kuten my0ds hanen uusi tulkintansa katsomiskokemuksesta ”ekstaa-
sina” (ekstaz) olivat laajemminkin kdytOssd vendldisen symbolismin piirissa
—joka puolestaan oli saanut ne Uspenskijn Tertium Organum -teoksesta. (Elder
2008, 368.) Myos Geoffrey Nowell-Smith (2010, xvi) luonnehtii Eisensteinin
myOhemman kuvakasityksen asettuvan marxismin ja symbolismin valiin, ja
toteaa, ettéd Eisensteinille “montaasissa on lopulta kuitenkin jotain mystista”.

Jos Eisenstein pyrkii tietyssa mielessa marginalisoimaan ajattelunsa mys-
tiset tai sellaiseksi tulkittavat elementit ja palauttamaan ne tieteellisen mallin
alle, Epstein puolestaan pyrkii erddnlaiseen tieteen ja mystiikan ”lyrosofiseen”
synteesiin. Tiede on Epsteinille sinansi tarked, mutta samalla riittimaton
viline kuvaamaan (modernia) kokemusta kattavasti. Tassd suhteessa “nel-
jannen ulottuvuuden” ajatus on Epsteinin elokuva-ajattelussa samalla kertaa
sekd mitd tieteellisin nakemys (mitd osoittavat hdnen viittauksensa paitsi
Einsteiniin, my6s muihin tiedemiehiin) etta taysin inhimillisen kokemuksen !
vastainen — ja sita kautta elokuvavélineen ”toisenlaista” tietoa korostava.

Epsteinin ajattelussa mystiset elementit ovat vahvasti lasnd, mutta eivat
valttamatta tieteelle tai rationaalisuudelle vastakkaisina. Epstein viittaa teks-
teissadn usein erilaisiin esoteerisiin traditioihin kuten kabbalaan ja alkemiaan,
mutta ne ovat hdnelle enemman vertauskuvia kuin ajattelun lahtokohtia. Eps-
teinin teksteistd vélittyy laaja kiinnostuneisuus ja perehtyneisyys tieteeseen,
mutta samalla epailys tieteen perimmaisesta kyvysta tavoittaa maailmaa sel-
laisenaan. Epsteinille tiede tai rationaalinen ajattelu ei koskaan voi olla taysin
objektiivista, koska my0s se on sidoksissa aistikokemukseen ja inhimilliseen
ymmarrykseen — taysin objektiivinen tiede olisi merkityksetontd, koska se ei :
olisi ihmiselle ymmarrettavaa, ei vakuuttaisi ketdaan (mt., 322). :

Voisi jopa sanoa, ettd Epsteinille tiede itse —ja elokuvakone sen “vulgarisoi-
tuna” muotona — on mystistd, toisin sanoen esittda maailman tavalla, joka on
inhimillisen kokemuksen kannalta kasittaméaton. Elokuvakoneen tapa nahda
maailma on “mystinen”, koska se on tdysin toisenlainen kuin inhimillinen
kokemus. Sekd Trond Lundemo (2012, 214-215) ettd Christophe Wall-Romana '
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(2016, 116) korostavat, ettda Epstein tekee jyrkan eron elokuvan ”ajattelun” ja
inhimillisen kokemuksen vilille; elokuva on Epsteinille ei-inhimillinen, ja siksi
vieras. Elokuvavalineen “mystisyys” liittyykin osaltaan siihen, ettd sen kyky
tuoda esiin todellisuus tila-ajan variaatioina tekee samalla todellisuudesta :
vierasta ja outoa: ”ajan variaatiot riittdvat tekemdan tuntemattomaksi sen,
mita kutsumme todellisuudeksi” (mt., 323).

Seka Eisensteinilla etta Epsteinilla “kognition kriisi” nousee esiin elokuva-
valineen ja katsojan kokemuksen tietystd yhteismitattomuudesta: Eisenstei-
nilla kysymyksessa siitd, miten elokuva voisi vaikuttaa katsojan tietoisuuteen,
Epsteinilla taas siind, miten elokuvavalineen ei-tietoinen “kokemus” kohtaa
paitsi katsojan tietoisuuden, myds tdméan aistimellisuuden ja affektiivisuuden
varittaman esitietoisen kokemuksen. Siind missa Eisensteinin pyrkii hallintaan,
voisi Epsteinin lahestymistapaa luonnehtia kohtaamiseksi.

Eisensteinin strategiana on hallita kriisid palauttamalla elokuvan ja katsojan
vélinen vaikutussuhde rationaalisuuden piiriin selittamalla se tieteellisesti ja
kontrolloimalla sitd seka sulkemalla kaikki mystiset aspektit sen ulkopuolelle.
Alkuvaiheen refleksologisen mallin kriisiytyessd Eisenstein pitdytyy tassa
periaatteessa ja pyrkii ratkaisemaan kriisin laajentamalla tai tulkitsemalla '
uudella tavalla tieteellisyyden luonnetta. Ratkaisu ei kuitenkaan ole aukoton,
vaan mystisyys hiipii uudelleen takakautta mukaan. Eisensteinilla mystiikka
on samaan aikaan seka keskeista ettd kiellettya: hanen jatkuvana pyrkimyk-
sendan on ylittdd elokuvavalineen rajat ”“vaikutuskoneena”, mutta samalla '
madaritelld ja tulkita ajatteluaan koko ajan uudelleen niin, etta se pysyy dia-
lektisen materialismin puitteissa.

Epstein puolestaan haluaa sdilyttdd rationaalisuuden ja mystisyyden
samanaikaisuuden sulkematta kumpaakaan pois: elokuva mahdollistaa
toisenlaisen, ei-inhimillisen tiedon kohtaamisen, vaikka se jadkin kokijalle
viime kiddessa vieraaksi ja toiseksi. Epsteinin ajattelussa ei mydskaan tapahdu
aivan vastaavaa kdannetta kuin FEisensteinilla, vaan hanen myohempi ajatte-
lunsa on pitkille saman suuntaista hanen ensimmaisten tekstiensa kanssa.
Toisin sanoen Epsteinilla on alusta alkaen jannitteinen — samaan aikaan seka !
myOonteinen ettd kriittinen — suhde rationaalisuuteen ja tieteeseen, mutta tatd |
kautta hin pystyy sdilyttiméain tieteen keskeisessé roolissa ajattelussaan ja
integroimaan sen mystisempiin nakokulmiinsa. Epsteinilla elokuva ikaan
kuin purkaa varmuuden todellisuuden luonteesta asettamalla néahtdville
konkreettisen, mutta samalla vieraan kuvan maailmasta. Juuri tima tekee :
todellisuudesta mystistd: ”Paradoksaalisesti paluu konkreettiseen on myds
paluuta mystiikkaan” (Epstein 1974d, 410).
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Helena Oikarinen-Jabai

"MULLA ON KANS
SUOMALAISUUTTA
ALITAJUNNASSA”

—somalitaustaisten nuorten nakokulmia

suomalaisuuteen

Tiissi artikkelissa kuvaan, kuinka ryhmi nuoria somalitaustaisia kanssatut-
kijoita tutki kuulumisen kokemuksiaan ja paikantumisiaan performatiivisen,
osallistavan tutkimuksen puitteissa toteutetuissa audiovisuaalisissa tuotan-
noissa. Performatiivinen tutkimusasetelma ja sen mahdollistamat fyysiset ja
metaforiset kohtaamisen tilat tarjosivat kaikille tutkimukseen ja tuotantotii-
methin osallistuneille mahdollisuuden neuvotella produktioiden sisallosti ja
muodosta ja osallistua niin "keskenerdiisen tiedon” tuottamisen prosessiin.
Produktioissaan nuoret litkkuivat "kaipuun maisemissa”, muistojen ddrelld
ja konkreettisissa paikoissa. Raottaessaan moninaisia, toisiaan leikkaavia kuu-
lumisiaan ja ylirajaisia kodin kokemuksiaan, he samalla kiistivit ja mursivat
stereotyyppisii mielikuvia somalialaisista versus suomalaisista ja "meisti”
ja "heisti”, joita median audiovisuaaliset narratiivit ja yhteiskunnalliset dis-
kurssit heidin mielestiin usein tuottavat. Audiovisuaalinen tydskentely auttoi
nuoria tuottamaan hybrideji kertomuksia, joissa monenlaiset kuulumisen
kokemukset ja identifikaatiot ovat ldsni samanaikaisesti. He myds tuottivat
kuvastoa ja puhetta, joka kyseenalaistaa, parodioi ja muokkaa suomalaisuuden
kansallisia representaatioita. Heidin kokemustensa jakaminen auttoi meiti
muita osallistujia tarkastelemaan kriittisesti omia nikemyksidmme, toiminta-
tapojamme ja uskomuksiamme.

Taustaa

Osallistavassa tutkimusprojektissani Suomalainen, ulkomaalainen vai ylirajai-
nen hoppari? (2009-2015) tutkin yhdessd maahanmuuttajataustaisten nuorten

kanssa heidan kuulumisen kokemuksiaan ja identifikaatioitaan. Tutkimuk-
sessa nojauduin kokeileviin narratiivisiin, taideperustaisiin ja performatiivisiin
menetelmiin. Tutkimuksen aikana toteutin eri yhteistydkumppaneiden ja

tiimien kanssa tyGpajoja, tapahtumia ja produktioita." Eri oheisprojekteissa :
mukana olevat nuoret, yhdessa meidan tyoryhmien toteuttajien kanssa poh-
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1 Esimerkki tallaisesta
produktiosta oli Nuori Helsinki
-nayttelyhanke (Suomen
valokuvataiteen museo, 2012),
jossa oli mukana perinteisiin

i vahemmistGihin lukeutuvia,

maahanmuuttajataustaisia ja
kantavaestéon kuuluvia nuoria
ja lapsia, jotka pohtivat suhdet-
taan Helsinkiin ja helsinkilai-
syyteen paaasiassa valokuvan
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tivat visuaalisiin ja audiovisuaalisiin menetelmiin tukeutuen omia paikantu-
misiaan. Nama produktiot olivat myos suuri osa tutkimuksen raportointia.

Tassa artikkelissa keskityn tarkastelemaan erityisesti sitd, kuinka soma- : teen merkityksesta dialogisen

litaustaiset nuoret kuvasivat, neuvottelivat ja uudelleen rakensivat suoma-

laisuuttaan ja paikantumisiaan erilaisiin kulttuurisiin ja ylirajaisiin tiloihin.
Tyopajoissamme johonkin kuulumisesta (tai ulkopuolella olemisesta) muo-
dostui yksi keskeinen kysymys, johon palattiin eri tuotannoissa. Osa tita

keskustelua liittyi kansallisuuden ja kansalaisuuden kokemuksiin. Seuraavilla -
sivuilla kuvaan, kuinka ndita kysymyksia kasiteltiin viiden nuoren miehen

kanssa toteuttamissamme videodokumenteissa Minun Helsinkini/My Helsinki/
Magaaladeydii Helsinki ja Soo Dhawoow — Tule lihemmis, radio-ohjelmassa Mis

on mun paikka?, jossa oli mukana my0s yksi nuori nainen ja toisen nuoren |
naisen valokuviin ja tarinaan pohjautuvassa videoinstallaatissa Minun silmin.
Projektissamme audiovisuaalinen tyoskentely oli kanssaosallistujien !

yhteinen menetelma ldhestya ja analysoida elettya todellisuutta; toteutetut
tuotannot késitimme maailman avoimesti ja spontaanisesti kohtaaviksi ajat-

telun, ilmaisun ja tutkimuksen valineiksi (Aaltonen 2006). Vaikka leikkaus- '
pintojakin 18ytyy, tutkimuksen 1dhtokohta poikkeaa jonkin verran sellaisesta

avoimesti kantaaottavasta, fiktiivisesta ja ei-fiktiivisesta audiovisuaalisten
tuotantojen tekemisprosessista, jota on viime aikoina sovellettu taiteellisissa ja
tutkimuksellisissa konteksteissa vihemmistojen, maahanmuuttajataustaisten

ja maahanmuuttajien kokemuksia ja paikantumisia tutkittaessa. Esimerkkeja
tallaisista tutkimuksista ovat Minna Rainion ja Mark Robertsin teokset Koh-

taamiskulmia (2008) ja Maamme/Virt Land (2012) tai Yael Bartanan True Finn
— Tosi Suomalainen (2014).
Tutkimusprojektissa soveltamani vuorovaikutteinen ldhestymistapa nojaa

Nira Yuval-Davisin ajatukseen keskenerdisesta tiedosta, jonka luonteeseen
kuuluu erilaisten mukana olevien henkiliden “juurtumisten” ja ”siirtymisten”

ja niiden mukanaan tuomien epistemologisten ldhtokohtien hyvaksyminen
osana toiminta- ja tutkimusprosessia (Yuval-Davis 2011, 12). Tama pohjautuu

osaltaan Martin Buberin (1986) pohdintoihin kohtaamisesta, jossa mind ei tar-
kastele Sinaa ulkoapéin objektina (Se), vaan valittoméssa yhteydessa toiseen.
Buberin mukaan tdmén kaltainen yhteys on myos taiteellisen toiminnan ja

teoksen lahtokohta.?
Erds innoittajani on ollut Maggie O’Neill, jonka etnomimesikseksi (ethno-

mimesis) nimeama lahestymistapa painottaa niita refleksiivisia, dialogisen
ilmaisun mahdollistavia tiloja, jotka syntyvat etnografian (biografian) ja

taiteellisen tyOskentelyn liitosta. Mahdollistaessaan elettyyn kokemukseen
ja aistiseen tietoon perustuvia kuvauksia, jotka rikkovat stereotyyppisid esi-
tyksid ja rajojen tekoa, etnomimesis toteuttaa kriittistd ajattelua kdytannossa

(O’Neill 2008). Stuart Aitken (2014) puolestaan kayttaa kasitettd etnopoetiikka
(ethnopoesis) viitatessaan sellaisiin rajojen ylityksiin, jotka edesauttavat nuoria

ihmisid tutkimaan muutosta ja vahvistamaan sitd tuottavia tilallisia siirtymia
ja niiden mahdollistamaa “toiseksi” tulemista.

Trinh Minh-ha esittda ajatuksen moninaisesta Minastd, jonka subjektivi-
teetti eroaa suvereenista Minasta (subjektivismi) ja kaikkitietdvasta Minasta
(objektivismi). Moninaisen Minédn ajatus auttaa nyrjayttaméaan binaaristen |

jaottelujen itsestadnselvyyttd ja taipumusta kasitelld vastakohtien kautta esi-
merkiksi henkilokohtaista ja yhteiskunnallista, samuutta ja toiseutta, eliittid

ja rahvasta ja korkeakulttuuria ja populaarikulttuuria. Omaelamaékerralliset
kertomukset harjaannuttavat kuuntelemaan moniaénisyyttd ja ovat sekd
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yksilon ettd kollektiivin kannalta tapa tehda historiaa ja kirjoittaa uudelleen
kulttuuria ja subjektin suhdetta siihen. (Minh-ha 1991, 150.)

Avtar Brahin (1996, 208) diasporatilan (diaspora space) kasite yhdistaa !

¢ tusten sulauttamisen mahdol-
diasporan, sithen vaistamatta kuuluvan rajan, paikantumisen ja siirtyman

kasitteet niin ettd ne voidaan ymmartaa toisiaan leikkaavina taloudellisina,
kulttuurisina, poliittisina ja psyykkisina prosesseina. Brahin mukaan me
kaikki jaamme nykyisessa ylirajaisessa maailmassa diasporista tilaa. Tutki-

muksessamme Brahin kisite auttoi seka kisittelemaadn nuorten osallistujien
raja-alueilla olemisen kokemuksia ja intersektionaalisten ylipaikkaisten ase-

moitumisten (translocal positionality) narratiiveja etta tarkastelemaan meidan
muiden osallistujien paikantumisia (Anthias 2002; Anzaldua 1991; Brah 1996).

Taideperustaiset, henkilokohtaista kokemusta arvostavat menetelmat auttoi-
vat ldhestyméén tuota tutkimuksen kontekstissa meidén kaikkien narratii- -
veja yhdistelevaa, alati muutoksessa olevaa, spektrin kaltaista kohtaamisen

tilaa sen rihmastoista ja monipolvista luonnetta kunnioittaen.’ Audiovisuaa-
liset omaelamakerralliset tarinat avasivat my0s ymmarrysta silman ja katseen

polyfonisesta luonteesta ja visuaaliseen kulttuuriin liittyvien vaihtoehtoisten

keskustelujen merkityksellisyydesta (Oikarinen-Jabai 2015; Jay 1994).

Tuotannot pihkindkuoressa

Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki (2013, 32 min) oli ensim-

maisen kerran esilla nayttelyssa, jonka jarjestimme valokuvaaja Sami Sallisen
ja Helsingin nuorisoasiainkeskuksen Asemanseudun monikulttuurisella olo-

huoneella valokuva- ja videotyopajoihin osallistuneiden nuorten somalitaus-
taisten miesten kanssa vuodenvaihteessa 2010-2011 Helsingin Kirjasto 10:ssa.* |
Teos koostui nuorten pddasiassa vapaa-aikanaan videoimasta materiaalista.

Lopullisessa DVD-versiossa videon valikon itsendisinéd tarinoina toimivat
jaksot on nimetty seuraavasti: Mitd mielta olet rasismista? Onko Suomi rasis-

tinen maa? Nuoruuden muistoja, Perussomalit ja perussuomalaiset, Armeija, 5
Puolustaisitko Suomea?, Omakuvia, Synttdrit, Vapaa-ottelu, Tyyli, Fenix® ja
Helsingin y6eldma. Videolla liikutaan kameran kanssa muun muassa kotona

ja kotipihoilla, kouluissa, harrastussaleilla, Helsingin puistoissa ja baareissa,

e e e Kuva 1: Minun
Helsinkini/My
Helsinki/Magaa-
ladeydii Helsinki
DVD:n kannet.
Etukannessa
Jabril aka Dicen
omakuva. Taka-
kannen kuvissa

vasemmalta
o ylhaalta tekijat
MINUN HELSINKINI iy st VRO, Ahmed Muha-

MY HELS[NKI m“";““w"ﬂm?”“”“ med, Hassan

Omar, Mohamed

© Heltra CiLavinsar 2l & Send Sallows, 201

Farah.
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si, Bill Ashcroft (2001) puhuu
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4 Valokuvanayttelyyn osallistui
10 nuorta miesta. Video ol
paaasiassa viiden nuoren
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5 Fenix oli Asemanseudun
monikulttuurisen olohuoneen
lempinimi.
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armeijassa ja parturissa. Musiikki on padosin internetista 10ytyvaa vapaasti
kdytettdvissd olevaa taustamusiikkia, mutta mukana on my0s nuorten itse

tekemid aanitteita. Videota on esitetty erilaisissa tapahtumissa ja festivaaleilla. '
Vuonna 2011 syntyi radio-ohjelma Mis on mun paikka? (50 min), joka pe-

rustui osittain samaan materiaaliin kuin videodokumentti, osittain nuorten
kanssa tekemddni haastattelumateriaaliin. Mukana oli my®s yksi nuori so-
malitaustainen nainen. Lopullinen toteutus tehtiin Ylen studiossa tyoryhman

kanssa® ja se esitettiin Ylen Todellisissa tarinoissa syksylla 2011. Ohjelmassa
kasiteltiin esimerkiksi osallistujien Somaliaan ja lapsuuteen Suomessa liittyvia

muistoja, koettua toiseuttamista, itselle tarkeita paikkoja, suhdetta uskontoon,
seurusteluun ja avioliittoon sekd tulevaisuuden unelmia. Naisosallistujan
lasndolo avasi ndkokulmaa myos somalitaustaisen tyton kokemuksiin.

My0s videoinstallaatio Minun silmin (24 min) raotti nuoren naisen nako-

kulmaa moninaisten tilojen ja paikantumisten risteimissa.” Se syntyi tekijan
vuosina 2010-2013 Suomessa, opiskelumaassa Englannissa ja vierailulla
Somaliassa ottamien valokuvien ja niiden analyysin pohjalle, jossa han
tarkasteli esimerkiksi omaa taustaansa, suhdettaan erilaisiin kulttuureihin,

valokuvausharrastustaan ja paikantumisiaan ylirajaisissa tiloissa (kuva 2).

Videolla tekijd kuvaa ja pohtii my06s kulttuurien eroja ja samankaltaisuuk-
sia, uskonnon merkitystd, arkkitehtuuria ja yhteiskunnallisia rakenteita eri
yhteisoissd ja suhdettaan “kotimaihinsa”. Video oli ensimmdisen kerran

esilld nayttelyssa Siirtolaisuusinstituutissa Turussa vuonna 2013.> Teimme !
aineistosta my0s kirjan, joka samoin kuin nuorten miesosallistujien kanssa :

aiemmin julkaisemamme teos, avasi hieman erilaisen nakokulman aineistoon
kuin audiovisuaalinen tarina.’

h
S
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!
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Kuva 2: Valokuva videolta Minun silmin, Najma Yusuf. Tekija kertoo kuvasta:
Taa on mun mielesta tosi hieno kuva siina mielessa, etta joka kasi on yhen
maanosan asukkaalta. Itse halusin katsoa, etta heijastaako vesi, mutta siina
huomas kaverit, ettd mitd se Nasma tekee. Heti kaikki tuli mukaan ja siina
sitten vield mietittiin, ettd minkalainen viesti juuri tasta kuvasta tulee ja siina
vahan niinku nakyy, ettad miten tarkeeta on, ettd ihmiset on vuorovaikutuksessa
toistensa kanssa ja vaikka saattais olla paljonki erilaisia mielipiteita niin ne ei
sais olla mikaan rajoittava tekija. Et jokaisella on vapaus omaan mielipiteeseen
ja omaan ajattelutapaan. Mut se juuri, etta pystyy kommunikoimaan muitten
kanssa ja voi olla ettd muilla on tarjota jotain ihan erilaista, mitéa itse ei oo edes
ajatellukaan ja sitten tykkaaki siita.
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6 Mukana tyoryhmassa olivat
nuorten ja itseni lisaksi Lea
Tajakka, Kai Ranta ja Hannu
Karisto.

7 Editointi tapahtui yhdessa
aanisuunnittelija Tommi Salo-
maan kanssa.

8 Minun silmin -nayttelyssa
Siirtolaisuusinstituutissa oli
seka nuorten miesten etta teki-
jan valokuvia ja videoita.

9 Toisin silmin (2015) ja Mun
stadi (2012) julkaistiin mo-
lemmat Siirtolaisuusinstituutin
kustantamina.
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10 Shoo Dhawoow, kuten
nuoret ilmauksen kirjoittivat,
on somalialainen tervehdys ja
: tarkoittaa "tule lahemmas”.

Kuva 3: Osallis-

tujat myymassa

samosa-piirakoi-
ta Karhupuistos-
sa Helsingin Kal-
liossa (nayttdku- :
va videolta). :

Soo Dhawoow — Tule ldhemmiis -dokumentti (50 min) sai alkunsa, kun Ylelta :
ehdotettiin, ettd nuoret voisivat osallistua heidan kuvausryhmansa suunnitte-
lemaan sarjaan, jossa oli ajatuksena kuvata sosiaalisiin tai etnisiin vihemmis-
toihin kuuluvia nuoria. Osallistujat eivat innostuneet asiasta, mutta halusivat
tehda itse jatko-osan ensimmaiselle dokumentille. Saimme tiimiimme my0s
taidekasvattaja Joel Grafningsin. Ideaa esitellessaimme tuottajan toiveena
oli sarja lyhytvideoita, erddnlaisia vélipaloja Yle Teeman ohjelmistoon. Paa-
dyimme tekemdan noin viiden minuutin mittaisia jaksoja, jotka kasittelivat
esimerkiksi osallistujien lapsuus- ja nuoruusmuistoja, suhdetta Suomeen ja So-
maliaan ja osallistumista ravintolapdivaan. Tuottajan vaihtuessa alkuperdinen
ideamme pidemmasta dokumentista aktivoitui, ja lopullinen muoto rakentui
alun perin lyhyemmiksi elokuviksi tarkoitettuja jaksoja muuntelemalla ja
tdydentamalla. Se esitettiin ensimmaisen kerran Ylen Uudessa Kinossa ja Yle
Areenassa syksylla 2016.

Mukana on muun muassa tiettyihin asuinalueisiin ja niiden asukkaisiin
kohdistuneita stereotypioita peilaava ja osallistujien arkea ja tydeldméaa raot-
tava Oinen vierailu Kontulassa, “yhdessa Suomen vaarallisimmista 1ahiois-
ta”. Helina Rautavaaran museossa Arooska — Somalihdit -nédyttelyssa kuvatut
jaksot valottavat nuorten suhdetta Somaliaan ja perinteisiin ja tuovat nuorten
kertomuksiin historiallista perspektiivid. Vierailu moskeijassa, joka on myds
vierailijan entinen koraanikouluy, ja sielld toteutettu imaami Anas Hajjarin
haastattelu, avaa ndakokulmaa islamiin. Ainesten hankkimisesta alkava ja
tyhjan myyntipdydan kantamiseen paattyva ravintolapdivan tarina esittelee
somalialaisen ruokakulttuurin lisdksi helsinkildistd kaupunkikulttuuria, etni-
sine kauppoineen ja eldvine puistotapahtumineen (kuva 3). Erilaisia nuorten
kuvaamia jaksoja liittivit toisiinsa heidan keskinaiset keskustelunsa, jotka -
usein palaavat kysymyksiin heiddn paikantumistensa monisarmaisista neu-
votteluista. Koska Yle vastasi musiikkikorvauksista, pystyimme valikoimaan
taustamusiikkia, joka resonoi erilaisten nuorten kokemustodellisuuksien
kanssa. Mukana oli somalialaista perinteistd ja nykymusiikkia sekd suoma-
laisia ettd kansainvalisid hitteja. Ravintolapdivan tapahtumien taustalla soi
somalialaisen maailmanmusiikin tdhden Maryam Mursalin rytmikas kappale
Soo Dhowow, jonka mukaan nuoret myo6s nimesivat dokumentin®.
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Metodisesta ldhestymistavasta

Ajatus keskenerdisestd tiedosta ja performatiivinen ja kdytannonldaheinen
lahestymistapa mahdollistavat tutkijoiden, tutkittavien ja tutkimusasetelman
joustavat paikantumiset, nakdkulmien polyfonian ja “kuka” ja “kuinka” -tie-
tamisen huomioonottamisen myos tutkimuksen raportoinnissa (Conquergood
2009, 312; Haseman 2005; Oikarinen-Jabai 2015; O’Neill 2011; Yuval-Davis
2011). Brad Haseman (2005) muistuttaa Yvonna Lincolniin ja Norman Den- !
ziniin (2005, 25) viitaten, ettd performatiivisen tutkimuksen voi myos nahda §
omana itsendisend kvantitatiivisen ja kvalitatiivisen rinnalle nousevana kol-
mantena paradigmana, jonka puitteissa ei-sanallinen symbolinen aineisto —
esimerkiksi valokuva ja liikkkuva kuva, musiikki ja dani, keholliset ja digitaaliset
esitykset voivat olla sekd aineistoa ettd tutkimusraportointia.
Haseman toteaa, ettid performatiivisesti suuntautuneet kaytantéon no-
jaavat tutkijat ldhestyvat aihettaan enemmaénkin kdytannon entusiasmin
(an enthusiasm of practice) kuin tutkimusongelman tai tutkimuskysymysten
kautta. Taméankin tutkimuksen tutkimusasetelmassa kdytannon osallistava
toteutus ja yhdessa nuorten kanssa tehty tutkimus ja sen raportointi johtivat -
osallistujille keskeisten teemojen esiin nousemiseen. Ndin ilmaantuneet tut-
kimustulokset kuvaavat ldhestyttya aihepiirid yksiloiden tarinoiden kautta,
monenlaisiin tyylilajeihin ja symbolisiin kieliin tukeutuen. (Haseman 2005;
O’Neill 2008; Minh-ha 2011). :
Performatiiviset, osallistavat ldhestymistavat sopivat O’Neillin mielesta :
erityisen hyvin hankkeisiin, joissa kasitelldan ylirajaisia ja diasporisia koke-
muksia, silld ne sallivat leikkimisen potentiaalisissa valitiloissa (O’Neill 2008;
Winnicott 1974). Taideperustaisiin menetelmiin kytkeytyva ajatus praksiksesta
merkityksellisenad tiedonldhteena auttaa myo6s ymmartamaan mita merkitsee
olla kotona ja tuntea kuuluvansa (O’Neill 2011). Projektissamme koti fyysi-
send tai kuviteltuna paikkana tai kuulumisen metaforana nousi esiin lahes
jokaisen osallistujan tuottamassa aineistossa. Audiovisuaaliset toimintatavat
mahdollistivat kasitelld aihetta myds moninaisia elamyksid, paikantumisiaja
ndkokulmia samanaikaisesti esiin nostaen.
Tydpajoissa keskustelimme nuorten kanssa erilaisista aiheista ja jaoimme
kokemuksiamme ja kiinnostuksen kohteitamme. Késitykseni on, ettd avoin
tutkimusasetelma ja pitkdan jatkunut yhteinen tyoskentely auttoi nuoria
syventymaan kuvaamiseen ja pohtimaan muistojaan, kokemuksiaan ja na-
kemyksiaan samanaikaisesti seka henkilokohtaisia emootioita kasitellen ettd
kriittisesti ja etdisyyttd ottaen (vrt. Friedman 2012; O’Niell 2008). Meille muille
osallistujille nuorten kanssa asioiden jakaminen ja yhdessa tekeminen tarjosi
mahdollisuuden oppia heiltd ja ymmartaa syvallisemmin niitd moninaisia
paikantumisia ja kokemuksia, joita nuoret arjessaan kohtasivat. Tama tuki
osaltaan omien epistemologisten 1dhtokohtiemme ja joskus myos tutkimus-ja
toteuttamisasetelmienkin kyseenalaistamista (vrt. Yuval-Davis 2011).
Audiovisuaaliset, narratiiviset ja poeettiset esitykset puhuttelevat vas-
taanottajaa toisin kuin perinteisemmat tieteelliset tekstit ja mahdollistavat
tutkimustarinoiden reflektoinnin aistimellisesti ja kehollisesti (vrt. Conquer-
good 2009; O’'Neill 2009; Richardson 2005; Tolia-Kelly 2005). Projektissamme 3
audiovisuaalinen tydskentely tuotti sellaista materiaalia, joka sai pohtimaan
tarinoiden ja kuvien tulkintaa ihon alla ja “sanojen takana” (vrt. Minh-ha 2011,
94). Vdistamattd olimme itsekin tuottamassa tarinoita, joiden uusintamia tai
synnyttdmid representaatioita ja mielikuvia emme pysty kontrolloimaan.
Ajattelen kuitenkin Martin Jayn (1994, 587-594) tavoin, ettd hajautuvat tarinat -
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auttavat muokkaamaan kulttuuriseen valtaan liittyvid diskursseja vdhemman
elitistisiksi.

Richard Schechner (1993, 21) muistuttaa, ettd postkoloniaalisessa maail- !
massa kulttuurit tormétessaan ja sekoittuessaan rikastuttavat toisiaan. Samalla
tavoin akateemiset oppiaineet ja taide ovat elavimmilldan liikkuessaan alati
muuntautuvilla rajoillaan, joissa kehollistunut leikki ja performanssi tapah-
tuvat. Rajoilla, raja-alueilla ja potentiaalisissa tiloissa tapahtuvissa tutkimus-
asetelmissa on myos mahdollista 16ytaa keinoja oman danen esille tuomiseen,
taistella sosiaalisen oikeudenmukaisuuden puolesta ja rakentaa dialogeja
erilaisten yhteisojen kanssa (Conquergood 2009; Minh-ha 2011; O’Neill 2011).

Perinteisempaan tutkimusasetelmaan tukeutuessamme olisi perspektiivi
osallistuvien nuorten kuulumisen kokemuksiin luultavasti kapea-alaistunut,
ja kodin, kotimaan ja kansalaisuuden muotoutuminen arkisten elamysten
ja kohtaamisten lomassa jadnyt vihemmalle huomiolle. IIman tekemidm- |
me tuotantoja tutkimustulosten yleiso olisi myos ollut erilainen ja nuorten
kanssatutkijoiden panos ja dani sivuosassa. Olisimme kaikki jadneet paitsi
sita — valilld sekavaa, uomaansa ja rytmiaan etsivaa, itsedan toistavaakin —
performatiivisen tutkimuksen luovaa prosessia, jonka virrassa kerroimme
rihmastoisia tarinoitamme ja tuotimme osaltamme olemassaolomme ja
kulttuurimme kuvantamisia (vrt. Minh-ha 1991; Jungnickel & Hjort 2014;
Oikarinen-Jabai 2015).

Henkil6kohtaisia tarinoita ja kokeellista leikittelya

Projektissamme tyOoskentelimme eri kokoonpanoissa ja erilaisten organisaa-
tioiden kanssa. Jokaisessa tuotannossa kaikki osallistuvat henkil6t ja tahot
madrittivit vaistamatta lopputulosta. Jokaisella yksildlla ja jokaisella insti-
tuutiolla on oma ndkemyksensad siitd millaista hyvan taiteen, daniteoksen,
valo(elo)kuvan, dokumentin tai monikulttuurisuuden esityksen pitdisi olla.
Tutkimusprosessi vaatikin paljon neuvottelua. Nuorten kanssa tyoskennel-
lessamme halusimme ainakin omissa tulkinnoissamme valttda esitystemme
marginalisoimista ja paternalisoimista poliittisesti korrekteiksi ja valtakult-
tuurin odotusten mukaisiksi monikulttuurisiksi performansseiksi (vrt. Den-
zin 1997; Minh-ha 1989). Toisaalta tutkimuksen, rahoituksen ja tiedotuksen
kentalld projektimme maadrittyi lahinnd monikulttuurisuuden kontekstissa.

“Toisiksi” maaritellyistd kertovissa visuaalisnarratiivisissa tarinoissa ei
vain sisdltd, vaan my0s se tapa miten ne esitetddn, on merkityksellinen, silla
kertomisen keinotkin voivat kantaa vastakkainasetteluja ja ulkopuolelle aset-
tamisen uusintamista (Minh-ha 1991). Monikulttuuriseen liittyy usein ajatus
Toisen ”alkuperdisyydestd”, jota myos Toisen tuottamaksi tulkitun esityksen
on todistettava (Taylor 2010, 264-266). Osallistuvat nuoret olivat hyvin tietoisia :
valtakulttuurin median ja instituutioiden heille antamista toisen, esimerkiksi
maahanmuuttajan, afrosuomalaisen tai uussuomalaisen rooleista kansallisissa
tarinoissa ja suomalaisuutta tuottavassa kerronnassa. Vaikka he kasittelivatkin
aihetta tuotannoissaan, niin he varoivat erityisesti julkisissa produktioissa,
kuten Ylen kanssa yhteisty0ssa tehdyissa esityksissd ja medialle antamissaan
haastatteluissa, uusintamasta ndita rooleja.

Televisiossa esitettdvan dokumentin nuoret miehet halusivat ehdottomasti
tehda itse, silla he kokivat, ettd julkisessa mediassa nikemissdan maahan-
muuttajataustaisia nuoria késitelleiss ohjelmissa ndkdkulma oli usein nuoria
toiseuttava. Téllaisten tarinoiden tekemiseen osallistuivat heidan mielestdan
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sekd suomalaiset ja maahanmuuttajataustaiset toimijat. Omassa tydsken-
telyssdan he halusivat valttad “tyypillisia maahanmuuttajakertomuksia”

ja omien kokemustansa ja tarinoidensa kuvaamista vastakkainasettelujen ' i heits tapaamaan. Moga-

ja uhriutumisen kautta. Kun he toteutetuissa tuotannoissa kasittelevat esi- !

merkiksi ulkopuolisuuden kokemuksiaan, kohtaamiaan ennakkoluuloja ja
oman paikan etsimiseen liittyvaa epavarmuutta, naihin aihepiireihin liittyvat
muistot ja tarinat olivat pikemminkin luovan tyon eliksiirid ja omien moni-

naisten paikantumisten raottamista ja jakamista vastaanottajan kanssa (vrt. |

Minh 1991, 191).
Kulttuuripoliittisia linjauksia tekevat usein valtakulttuuriin kuuluvatja he
my0Os maadrittelevat muukalaisiksi miellettyjen asemoitumista erilaisilla me-

dian, taiteen ja kulttuurin ja tutkimuksen kentilla (vrt. Ahmed 2000, 115). Tama :
kylla tunnistettiin esimerkiksi Ylelld, mutta tuottajat olivat usein erilaisten !
organisaatiomuutosten ja ohjelmapoliittisten keskustelujen ristitulessa. Téasta '

syystd tuotantojen neuvotteluissa ja suunnittelussa oli huomioitava monen-
laisia 1dhtokohtia. Erilaisista kulttuuripoliittisista tavoitteista ja itse kunkin

mahdollisista sommitelmallisista ratkaisuista huolimatta pyrimme sailytta- |
maan editointiprosessissa nuorten tarinoissa lasndolevan, heidan henkilokoh-

taisia kokemuksiaan ja nikemyksidan korostavan painotuksen. Esimerkiksi
Soo Dhawoow — Tule lihemmuis -elokuvan jakso, joka pohjautuu yhden nuoren
"kamerakavelylle” lapsuuden maisemissa, heratti henkilokohtaisuutensa ja

my0s rakenteensa vuoksi tekemisprosessin aikana tuotantotiimissa epdilyja
kiinnostavuudestaan. Saamamme palautteen mukaan moni nuori katsoja

on kuitenkin kokenut juuri timan jakson puhuttelevana ja omia muistoja
herattavana keskustelun avauksena, joka on auttanut ymmartamaan myos
paikan ja paikallisuuden merkitysta laajemmin (vrt. Oikarinen-Jabai 2015;
Pink 2007, 175).

Vaikka kanssatutkijat nostivat esiin aiheita, jotka kohdistuvat heihin ryh-

mana ihonvarin etnisyyden tai uskonnon vuoksi, he korostivat, ettd jokaisella
heistd on oma yksilollinen tapansa kasitelld ja kohdata ennakkoluuloja ja

lokeroimista. Jokaisen tausta ja historia on my®0s erilainen, kodissa puhutusta !
somalinkielen murteesta lahtien. Heidan keskindinen puhekielensé on usein
lomittaista englantia, suomea ja somalia. Vaikka tdtd saatettiin tuotantojen

puitteissa pitad puutteena, yhtend tarkedna asiana tutkimusprojektissa nousi
esiin monikielisyyden mahdollistama ilmaisun rikkaus. Kuten Minh-ha (2011,

28) toteaa, kieli on ddreton ddanien, sananlaskujen ja tarinoiden varasto, jonka
virtaus ei ehdy, vaikka vesi katoaisi. Kielet eivdt kanna mukanaan vain sa-

nastoja, vaan ne ovat my0s tapa jasentdd, kokea, aistia ja ilmaista maailmaa.
Lapsuudessaan useita kielid omaksuvat, omaksuvat my0s eri kielten ”vi-
suaaliset ja aistiset kieliopit” ja sulauttavat niita toisiinsa (vrt. Bhabha 1998;
Oikarinen-Jabai 2008; Tolia-Kelly 2007).

Visuaalisen materiaalin ja tarinoiden yhdisteleminen tuotannoissa helpotti

hankalienkin asioiden ja emootioiden kasittelemista (vrt. O’Neill 2008; Tolia-
Kelly 2007). Esimerkiksi Minun silmin -videon tarina alkaa kuvalla lumeen
peittyneista keinuista (kuva 4), jota seuraa valokuva ryhmasta lapsia helsin-

kildisessa pihapiirissa. Kuvaaja kertoo, kuinka vanhemmat ovat kertoneet
paenneensa siséllissotaa, padtyneensa monien mutkien kautta Suomeen ja !

saaneensa lopulta ystavallisten ihmisten avustuksella Somaliaan jadneen pik-
kusiskonkin luokseen. Videon lopussa késitelladn Somalimaassa, Hargeisan

kaupungissa otettujen kuvien aérelld niita kipeita tunteita, joita liittyy siihen,
ettd mummo ja suku asuvat maassa ja kaupungissa, jossa ei sotatilan vuoksi :

voi edes vierailla."
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11 Kuvaaja vieraili perhei-
neen Somalimaassa, jonne
Mogadishussa asuva mummo

dishuun perhe ei vaarallisen
tilanteen vuoksi halunnut
matkustaa.



46 « LAHIKUVA . 4/2017

Kuva 4: Valo-
kuva videolta
Minun silmin,
Najma Yusuf.

Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -video alkaa jaksolla, :
jossa yksi nuorista miehistd ldhestyy ja haastattelee kaveripiiridan kysellen
ndiden ajatuksia rasismista afroamerikkalaista “vastamedian” kaltaista
retoriikkaa kayttaen. Nuoret haastavat videopatkdn ilmaisussa perinteisia
puhetapoja, irvailevat stereotyyppisilla asetelmilla ja kasittelevat vaikeita ky-
symyksia etddnnyttden niité leikin, huumorin ja ironian keinoin (vrt. Friedman
2002; Ibrahim 2009; Sawyer 2000; Schechner 1993), esimerkiksi alla lainattuun
retoriikkaan ja kasivarakameraotoksiin tukeutuen.

Okey, we’ve got some foreigners. Look at this white dude man, now when I have !
got a fucking camera he wants to fight me...Yes, I am a black man with a came- |
ra... We have the United Nations of Eira...We have got an Arab dude, ouh shit
we have got two Arab dudes, it’s going to blow man... We have got a black dude,
congratulations Obama, Obama you do it, ooh yeah black power...

Tuotannoissa nuorten kokeilevat lahestymistavat ja tyylillinen leikittely
auttoivat tutkimussubjektien nostamista keskioon ja ndin tuottamaan ymmar-
rysta myos rodun, kansallisuuden, sukupuolen ja etnisyyden moninaisista ja
keskendan ristedvista paikantumisista (vrt. Arrizon 1999; Brah 2001; Anthias
2012). :

Kaipuun maisemia ja sinivalkoisia sirpaleita

Audiovisuaaliset menetelmit tukivat osallistujia moninaisten elettyjen to-
dellisuuksiensa ja paikantumisien tutkimisessa ja teki mahdolliseksi niiden
rinnakkaisen kasittelyn. Esimerkkind voisi mainita siirtyman Minun Helsinkini/
My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -videolla jaksosta Onko Suomi rasistinen
maa?, jonka lopussa yksi nuorista toteaa: “Loppupeleissa tda on suomalaisten
maa ja ne on ne, jotka pattia miten ne suhtautuu, eikd meidén tarvitse inistd
joka asiasta, koska me ollaan valittu tdd maa, jossa me asutaan”, seuraavaan |
jaksoon Nuoruuden muistoja, jossa kamera zoomaa juuri ddnessa olleen nuo-
ren lapsuuden maisemiin ja lapsuuden valokuviin ja tekija kertoo:

Ei voi sanoo muuta kuin, ettd Kontula on rakas kotikulma. Tds on meikaldisen
kerrostalo. Muutin tdnne neljavuotiaana ja oon asunu taalla viimeiset 16 vuotta.
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Tés on piha. Paljon muistoja tietysti. Tda on ollu meikélaisen toinen koti. Esimer-
kiksi tuo keinu. Tuo oli varmaan ensimmadisii keinuja, missa oon ollut Suomessa.

Seuraavaksi siirrytdan video-otokseen péaivikodista ja puhuja jatkaa
kertomustaan: "Téa oli ensimmadinen tarha missa ma kavin. Muistan ensim-
maistd kertaa, kun ma kavin taalla, niin ma en padstany mun ditii irti. Yritin
pakenee tadlta. Koska se oli ensimmadinen kerta, kun mé jouduin jattdan mun
aidin.” Sitten kamera zoomaa polulle paivakodin viereen: “Muistan, ettd ma |
kaskin mun didin odottaa joka ikinen p&iva just tassa paikassa. Mun &iti aina
muistuttaa, ettd ma sillon revin sen kattd, ettd ‘dld jatda mua”. Sen jalkeen
hén siirtyy kuvaamaan ja muistelemaan ensimmaista kouluaan ja vapaa-ajan
paikkojaan ja jalkapallokenttad, jossa hanelld oli lapsena tapana pelata, “pikku
Akram juoksee ja kikkailee ja sielld se on, siell, sielld ja maali”. Jakso paattyy
valokuvaan, jossa hin on noin kymmenvuotiaana FC-Konnun paidassa, ja
toteamukseen: "FC-Kontu for life.” Saamamme palautteen mukaan tima oma-
elamaékerrallinen tarina on tarjonnut erilaisille katsojille samastumispintoja,
joiden kautta kertojan kohtaaminen on henkilokohtaistunut. Kun katsojien !
ja tarinan kertojan vélinen dualistinen suhde on murtunut, timéa on avannut
katsojille ndkokulmia moninaiseen suomalaisuuteen (vrt. Minh-ha 1991, 12;
O’Neill 2009).

Nuorilla on my0s negatiivisia muistoja lapsuuden ymparistoistaan. Radio-
ohjelmassa miespuolinen osallistuja kertoo, kuinka aikuiset jahtasivat ja uh-
kailivat hinti ja hinen sisaruksiaan koulumatkoilla. “Me vaan kiveltiin ohi. -
Me ei pystytty tekeen mitdan sille asialle, kun me oltiin kuitenkin 12-vuotiaita
ja pikkusysteri mukana, joku yhdeksanvuotias...Aiti oli opettanu, ettd kivele
vaan ohi, jos on jotain ongelmii, dla vastaa, dld sano mitdan.” Ristiriitaisista ja
toiseuttavista kokemuksista huolimatta Suomi ja kotiseutu on kaikille nuorille
se paikka, jossa koti on, vaikka, kuten nuori nainen toteaa Mis on mun paikka? §
-radio-ohjelmassa: “"Mua ei erityisesti kiinnitd mikdan Suomeen, mutta toisaal-
ta se, ettd mad oon niin sanotusti suomalaistunut... silti se on joku ihmeellinen
raja siind... mut toisaalta mulla on mahdollisuuksia teha vaikka mita”. ,

Vaikka projektin aikana muutamat osallistujat muuttivat véliaikaisesti
pois Suomesta, kaikki eivat olleet kdyneet Somaliassa aikuisidllaan. Nuoren
naisen kuvaus videolla Minun silmin kertoo paljon siita kokemuksesta, minka
useimmat vanhempiensa kotimaassa ensimmaista kertaa vierailleet jakoivat:
”Sen naki heti, kun meni lentokentall3, ettd oli ihan eri oltavat siella. Se lento-
kone lensi melkein Saharaan, sellasen niinku autiomaan keskelle. Se alko ehka
siitd jo se kokemus. Siind kun katto sitten veljien ilmeitd, niin nauratti. He oli
ihan kulttuurishokissa”. Alun kulttuurishokista huolimatta han kertoo, etta
Somaliassa, erityisesti sukulaisia tavatessa saattoi jakaa vanhempien ikdvan
kotimaahansa. 3

Nuoret samastuvat my0s afroamerikkalaisiin nuorisokulttuureihin, ja vie-
railut muissa Euroopan maissa tai Pohjois-Amerikassa tarjoavat uudenlaisia
identifikaatioita. Yksi nuorista miehistd otti itsestddn valokuvia, joissa han
leikkii erilaisilla mahdollisilla mielikuvilla, joita han voi Helsingin kaduilla
liikkuessaan somalialaisena, mustana, muslimina, valtavaestosta poikkeavana
ja omana itsenddn herattaa ja joihin hén voi samaistua. Minun Helsinkini/My
Helsinki/Magaaladeydii Helsinki -videolle teimme kuvista sikermén, jossa ne
tuottavat erdanlaista hiljaista puhetta, joka viittaa historiallisiin keskusteluihin
etnisyydesta ja rodusta ja niiden tuottamiin mielikuviin, joita nuoret kans- '
satutkijat eivat voi valttaa (kuva 5) (vrt. Ranciere 2009, 11). Henkilokuvista
kamera zoomaa kdammeneen ja kuvaaja kertoo: :
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Kun maé yks pédivd ennustin mun ex-tyttdystavani kanssa kadestd, kun ma tarkem-
min katoin, niin siihen muodostui sellainen M-kuva. Tama M-kuva symboloi mulle
Mogadishua, synnyinkaupunkiani. Toivottavasti vield jonain pédivana rauhottuuja !
voidaan palata sinne ja jatkaa siitd mistd jaimme paitsi 20 vuotta. Toivon mukaan. :

Kuva 5: Oma-
kuvia, Jabril aka
Dice.

Diasporassa eldville koti on usein koko ajan ikdan kuin tulollaan, ja joku
muu paikka kuin se missd asutaan voi tuntua enemman kodilta. Koti voidaan
my0s kokea kuvitteellisena tilana, joka juurtuu menneisyyteen, nykyisyyteen !
ja tulevaisuuteen ja jossa yhdistyvat erilaiset perinteet, tavat ja (sukupolvi-
en) muistot. (Vrt. Ahmed 2000; Ashcroft 2001; Brah 1996; Minh-ha 2011, 27.)
Stuart Hall (1999, 71-72) puhuu moniin koteihin samanaikaisesti kuuluvista
"kulttuurisesti kddnnetyista” ihmisistd, joiden on tultava toimeen erilaisten
toisiinsa kytkeytyvien historioiden ja kulttuurien ja toisiaan halkovien, raja-
tuiksi miellettyjen tilojen kanssa. Kanssatutkijat ovat joutuneet miettimaan
omaa “kadannettyd” asemoitumistaan my0s suhteessa vanhempiinsa ja perhei-
siinsd. Esimerkiksi Soo Dhawoow — Tule lihemmis -dokumentissa, kun tekijat
jutustelevat Helind Rautavaaran museon somalialaisia perinteitd esittelevassa '
Arooska — Somalihiit -ndyttelyssa kartan darelld, erds heista kertoo: :

Suurin fiilis, ettd haluu takasin kotiin on ehkd vanhemmilla. [...] Ma oon koko
eldaman asunut Suomessa. Kylla mullakin on kaipuu sinne, mutta eri tavalla ku
vanhemmilla, jotka on asunu ja kasvanu ja kokenu Somalian elaman... Niilld on
ihan erilainen katsomus siihen, millanen Somalia on. :

Ennen sotaa Somaliassa otettujen valokuvien lipuessa videon taustalla
hén jatkaa, kuinka yllattyneitd ammattikorkeakoulukaverit olivat, kun han
esitelmodi Somalian historiasta ja ndytti valokuvia “vanhasta” viehattavasta
Somaliasta. :

Vierailu ndyttelyssa sai nuoret miehet pohtimaan myos isovanhempiensa
paikantumisia, jotka ovat heille tuttuja tarinoiden kautta. “Kun pitemman
paélle miettii, mitd esi-isdt teki, niin kylld ma haluaisin niiden jalanjalkia
seuraa. Md haluaisin kokeilla millasta ois olla paimentolainen ja ldhtee sinne,
paimentolaisten opastamana ja paimentaa kameleita ja olla niiden kans sielld
luonnossa ja mitd ne tekeekin”, yksi tekijoista toteaa videolla. Vaikka nayt- -
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telyopas joutui valistamaan nuorta sukupolvea héihin liittyvista perinteista,
jokainen oli ollut somalihdissd, ja esimerkiksi hdissd soitettavien musiikki-
kappaleiden rytmit ja niissd tallennettujen videoiden esitykset saivat jalan

itsekin mieli jossain, tiidtsa? Taa on Niko. Se on enemman sellaista sheik-
kausta...tekteketektek.” Hdista tehdystd valokuvakirjasta 16ytyy tuttuja kas-
voja ja kuvat ruokatarjoilusta nostavat maun kielelle.

Vanhempien perinne on tuttua, mutta nuoret mieltavat itsensa vanhem-
mistaan poiketen erddanlaisina “nomadisina” tai “horisontaalisina” ylirajaisina

kansalaisina, joiden kodin kokemus ylittdd valtioiden rajat (Ashcroft 2001,
187; Joseph 1999, 155). Mis on mun paikka? -radio-ohjelmassa miespuolinen

osallistuja toteaa, etta ihmissuhteissa saattaa tuottaa ongelmia, jos toinen on
juuri tullut vaikkapa Somaliasta tai Keniasta ja toinen on kasvanut Suomessa:
”"Me eletdan kahta kulttuuria, mutta se eldd niinku yhtad.” Kasvatuksesta pu-

huttaessa han puki tatd kokemusta sanoiksi ndin: ”Se on meikaldiselle outoa
eldd kahden kulttuurin keskelld. Joskus tekee tdtd ja tatd. Se on aika sekavaa

suoraan sanottuna. I'm like James Bond. Peitehommissa.” Nuori nainen puo- '
lestaan toteaa ettd, ettd somalialaisten kaverien kanssa liikkuessa, hanen ei

tarvitse koko ajan selitelld itseddn ja tekemisidan:

Meillad on paljon erilaisii ongelmii, kuin esimerkiksi suomalaisilla perheilld. Jos

sul on parempi talous, kun jollakin sun sukulaisella Somaliassa, me ihan selkeesti
lahetetdadn massit. Jos meidan joku kaukainen sukulainen on kipee jossain, niin

me mennddn kdymaén. Jos meilld on velvollisuuksia himassa, niin suomalainen ei
ymmarra sitd... Suomalaiset on lokeroituneita. Me ollaan paljon enemman avoi-
mia.

Useimmat nuoret painottivatkin somalialaisena erityispiirteend perheenja

yhteison merkityksellisyytta ja sosiaalista avoimuutta. Tama sosiaalisuuden
arvostaminen nakyi myos nuorten tyoskentelyssd. Vaikka joskus oli vaikeaa
saada porukkaa kasaan sovittuihin tapaamisiin, niin kanssatutkijat panostivat

yhdessa ja yksin tekemiseen ja ryhman sosiaaliseen kanssakdymiseen. Tut-
kimuksen ja tuotantojen yhdessa tekemisen prosessi oli Minujen ja Sinujen

kohtaamista “mahdollisuuksien” tiloissa, joilla sekd “kaipuun maisemat”
ettd arjen erilaiset ulottuvuudet olivat vakavasti otettavia kotien ja niihin
liittyvien tarinoiden rakennuspuita (vrt. Anzaldua 1999; Buber 1986; hooks

2005). Tallainen kohtaaminen auttoi tuottamaan hybrideja tarinoita ja tiloja,
joissa Suomen ja Somalian sinivalkoiset liput sulautuvat toisiinsa, kuten Soo !

Dhawoow — Tule lihemmiis -dokumentin avausbiisissa ”sinivalkoisten sirpalei-
den”'? lentdvaksi matoksi, jonka kyydissd voimme unohtaa orientaatiomme
(orienttimme) (vrt. Derrida 2001, 23; Oikarinen-Jabai 2008, 117).

”Miks pitda olla uussuomalainen ennen kuin voi olla suomalainen?”

Liikkuessaan kameran kanssa ja linssin molemmilla puolilla itselleen tutuis-
sa ymparistoissa ja tiloissa nuoret tuottivat moniaistista kokemusta ja tietoa

erilaisista kulttuurisista todellisuuksista. Heille avautui myos mahdollisuus
pohtia syvallisemmin ja jakaa kokemustaan paikantumisistaan Suomessa ja
suhteestaan suomalaisuuteen. Erityisesti naispuoliset kanssatutkijat, vaikka

totesivat itse olevansa selviytyjatyyppejé, kantoivat huolta koko yhteisostaan
ja nuorten tulevaisuudesta Suomessa. Mis on mun paikka? -radio-ohjelmassa

naisosallistuja pohtii:
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Mulla on henkilokohtaisesti ollu vaha aikaa sellanen, etta asioiden ei pitdis olla
talleen, etta ndiden lasten tai ndiden nuorten ei pitais koko ajan vaan ettid omaa
paikkaansa, vaan niille pitdis tehd oma paikka yhteiskunnassa, ettd ne tuntee !
sopivansa johonki, koska loppujen lopuksi me ei sovita paljo mihinkddn. Soma-
leina me ollaan kotonakin siltoja kaikkeen, s hoidat esimerkiksi kaikki timmoset
ulkomaailmaan liittyvét sun perheen asiat. Sit ku sa oot ulkomaailmassa susta
odotetaan, ettd sa oot ihan umpisomali, tyypillinen somali. Meidén pitéis keksia
tahan keskelle, tahan identiteettikriisin keskioon joku hieno laatikko mihin kaikki !
vois mennd, mihin ne sopis. 3

Toisaalta nuorten tuotannot osoittivat, ettd he ovat luoneet vahvasti omia
paikkojaan Suomessa. Vaikka Minun silmin -videolla tekija kertoo, ettd “oma
identiteetti on somalialainen, joka on asunut Suomessa”, niin kaveripiirissa “ei
oo vilid ihonvirilla tai millddn ulkopuolisella... pitdd osata arvostaa ihmisia
sellaisena kuin ne on ja samalla arvostaa kaikkea ymparilla.” Han toteaa my®0s,
etta somalialaisessa ja suomalaisessa kulttuurissa on yhtenevia piirteitd, kuten
luonnon tarked merkitys, mikd myos nakyy hanen harrastuksissaan ja valo-
kuvissaan. Ylirajainen kansalaisuus ja kuulumisen kokemus ihmiskuntaan ja !
samalle jaetulle maapallolle nousee hinen tarinassaan esiin vahvana juontee-
na.

Nuoret miehet pohtivat tuotannoissaan paljon kansallisia identiteetteja ja
niiden poissulkevuutta. Soo Dhawoow — Tule lihemmis -dokumentin keskus-
telussa erds osallistuja vitsailee (kuva 6): "Miks pitda olla uussuomalainen, '
ennen kuin voi olla suomalainen, onks se joku, ettd sa edistyt, sut ylennetaan :
suomalaiseks. Ensin oot pakolainen... sit ylennetaan uussuomalaiseks.” Toi-
nen nuori toteaa: “Mun mielestd, jos multa kysytdan, niin maa on kylla sita
mieltd, ettd ei oo sellasta sanaa ku uussuomalainen tai afrosuomalainen. Ma
pidén itteeni, en suomalaisena, mutta ma oon osa yhteiskuntaa, ma pidan
itteeni somalialaisena, joka on asunu ihan pienesta lahtien Suomessa. Mutta
mun identiteetti on somalialainen ei suomalainen.”

Toinen tekija puolestaan maarittelee itsensa suomalaiseksi ja perustelee
sita ndin:

Suomalaisuus ei tarkoita sitd, ettd... yleensi maahanmuuttajat luulee... ettd
jos sd oot Suomessa syntyny ja sa oot niinku suomalainen, jos sd oot like
that, et sa oot one of them, yks niistd, Pekka ja Jari tai Timo ja niin poispdin.
Meet niiden kans parille ja sitten myohemmin illalla saunaan... Suomalai- !
suus ei tarkota sitd. Suomalaisuus tarkottaa, ettd no se riippuu henkilosta,
ettd mistapdin han on kotosin ja missd juuret on... Jos sda oot suomalainen,

Kuva 6: Naytto-
kuva Soo
Dhawoow —
Tule lG@hemmés
-dokumentista.
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ei se tarkota sitd, ettd sun pitdd ottaa osaa tdysin suomalaiseen kulttuuriin.
Sulla on omat juuret, oma kulttuuri, mut samalla sd voit olla suomalainen.

Keskustelukumppani kysyy: “Jos enemmisto paattad, ettd sa et oo suoma-
lainen, viis miljoonaa on sitd mieltd, ettd sa et oo suomalainen, oot sa sillon
suomalainen?” Kaveri vastaa: “Enemmist0 ei paatd mitdan, jos ois viis mil-
joonaa tai kymmenen miljoonaa, méd en anna muiden, I stand alone sitten,
seison yksin.” Kiivaan vdittelyn jalkeen toinen toteaa:

Mun mielestd, jos me eletddn yhteiskunnassa meidan kaikkien pitdis puhaltaa
yhteen hiileen, eikd kattoa erilaisuuksia. Mun mielesta se on osa integroitumista,
ettd ihmiselld on oma kulttuuri, ettd tdssa tapauksessa mulla on somalialainen
kulttuuri, mutta méa oon integroitunu ja mulla on my6s osa suomalaista kulttuuria.

Kun néyttelyopas tiedustelee museokohtauksessa yhdelta tekijoistd, ”Kun sa
saat lapsia, niin onko ne maahanmuuttajataustasia?”, tima vastaa:

Mai en usko, ettd ne on maahanmuuttajataustasia. Ma voin olla vield maa-
hanmuuttajataustane... Md oon somali ja suomalainen ja somalisuoma-
lainen, mutta kuitenki, se ei tarkoita sitd, ettd mun pitds lahtee omasta
kulttuurista tullakseni joksikin toiseksi. Mad voin pitdd omasta kulttuuris-
ta, kunnioittaa yhteiskuntaa ja elad sen mukana. Ma oon varttunut, oppi-
nut, kulttuurit, tavat tdilla. Mulla on kans suomalaisuutta alitajunnassa. :

Kun osallistujat ovat olleet kertomassa kokemuksistaan oppitunneilla ja
seminaareissa, moni suomalaistaustainen nuori on ihmetellyt, miksi heidan
ikdtovereitaan askarruttavat kysymykset kansallisista identiteeteistd, jotka hei-
déan mielestadn ovat vahamerkityksisid. Mutta kanssatutkijoillemme, vaikka
he ovatkin Suomen kansalaisia, suomalaisuus ei ole (ainakaan kaikille) itses-
tadanselvyys. Kuten Hall (1999) toteaa, varsinkin Lanneksi mielletyn maailman
ulkopuolelta kotoisin olevien “kulttuurisesti kddnnettyjen” kokemus muodos-
tuu toisenlaiseksi kuin ”paikallisten”, silld he herkistyvat kansallisuuden ja
kansalaisuuden merkityksille ja méérittelyille omassa moninaisiin sidoksiin
ja paikantumisiin linkittyvéssa arjessaan. Siksi(kin) tuotantojen puitteissa ku-
vattu ja pohdiskeltu toi tirkedn nakokulman tdiman paivan suomalaisuuteen,
kun tekijat padsivat jakamaan kokemaansa julkisissa tuotannoissa.

Projektissa mukana olleiden naisten ja miesten kohtaamat haasteet ovat !
osittain samankaltaisia, mutta myds poikkeavat toisistaan. Molemmat nais-
puoliset osallistujat korostivat uskonnon merkitysta eldamassadn, vaikka
toinen heista ei sitd aktiivisesti harjoittanut, koska ”elan erdaanlaista villia
nuoruutta”. Toinen nuori nainen painotti sitd, ettd “islam, oma uskonto, on
ehkd muokannut minua ihmisena eniten”. Hanen videoteoksessaan olikin :
useita uskontoon liittyvid valokuvia, kuten kuva Koraanista, rukousmatosta
ja moskeijasta. Projektin aikana han kertoi, ettd huivin kayttoon liittyvat ne-
gatiiviset kommentit olivat lisddntyneet. Minun silmin -videolla han vastaa
muslimityttdja uhriuttaviin keskusteluihin (vrt. Honkasalo 2011; Isotalo 2016;
Keaton 2006): “Jotkut ihmiset ajattelee, ettd uskontoa pakotetaan nuoriin,
mutta pitdis heidankin ihan mielenkiinnosta lukea Koraania, niin hekin ehka §
ymmartdis, ettd Koraanin mukaankaan ei voi pakottaa ihmisid mihink&dan.”

Vaikka ihonvdéri, etnisyys ja uskonto kietoutuvat suomalaisissa hegemoni-
soivissa mielikuvissa yhteen, aika-ajoin joku niistd nousee muita keskeisem-
miksi (vrt. Keaton 2006). Viime aikoina mediassa ja julkisessa keskustelussa -
on késitelty islamia vaarallisena ja arvaamattomana uskontona. Nuorten !
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kertoman mukaan myo6s yksittdiset muslimit koetaan usein uhkana ja he
joutuvat vastaamaan islamia koskeviin kysymyksiin, joiden asiantuntijoita
he eivit ole. Soo Dhawoow — Tule ldhemmiis -videolla yksi tekijoista haastatteli
imaami Anas Hajjaria esittéen télle kysymyksié, kuten “Mita sana Jihad tar-
koittaa? Mistd syysta Saudi-Arabiassa on rajoituksia naisille? Kuuluuko ym-
parileikkaus uskontoon vai kulttuuriin?” Anas Hajjar vastasi perusteellisesti.
Kysymykseen ”"Miten ndet muslimien tulevaisuuden lansimaissa?” han totesi,
ettd ensimmaisen ja toisen sukupolven asenteet ovat erilaisia, silld “he, jotka !
syntyvat taalld, niin timé on heiddn maansa, he syntyviét tdssa kulttuurissa
ja oppivat arvot, joita tadlla muutenkin opetetaan.”

Suomessa armeija-aika on perinteisesti nahty eradanlaisena nuorten miesten
initiaatioriittind suomalaisuuteen ja osallisuuteen yhteiskunnassa. Tutkimus-
prosessin aikana useampi nuorista miesosallistujista suoritti sotilaspalveluk-
sen. Minun Helsinkini/My Helsinki/Magaaladeydii Helsinki videolla eras tekijoista
valokuvasi omaa armeija-aikaansa ja kertoi myos perheensa sotilastaustasta
lapsuudenvalokuviensa lomassa: “Mun didin isd on ollut armeijassa, mun faija
on ollut armeijassa, mun eno, setad kaikki. Se on melkein perinne.” Armeija-
ajastaan han kertoo: 3

Ma olin ainoo tummaihonen kolmoskomppaniassa... Sillon alokaskaudella tuli
pienta sanaharkkaa yhden kaa. Varmaan ne ei oo nahnytkaan tummaa miesta Suo-
men armeijassa. Puhuttiin ihan normaalisti ensin. Yht'akkii se puheenaihe meniki !
rasismin puoleen. Kavi heti padlle, ei sillain fyysisesti, mutta henkisesti, et mikd
sun ongelma on. M aloin soittaa suuta, ja ne soitti suuta. Napataan toisistamme
kiinni, kunnes joku tulee véliin. Jos ne kuuli jotain rasismista niin ne heti tuli valiin.

Suvun perinne ei kuitenkaan hinen kohdallaan jatkunut, vaikka uniformu
toikin kunnioitusta ja syvensi suhdetta suomalaisuuteen: :

Jos totta puhutaan ja unohdetaan ne ristiriidat, ma sain armeijassa enemman
kunnioitusta esimerkiksi mun uskonnon ja ihonvarin takia. Varsinkin kun olin
lomilla, niin monet tuli puhuun esimerkiksi metrossa, ettd on todella hienoo, ettad !
sd oot Suomen armeijassa. Me kunnioitetaan sua todella paljon. Sitten kun ne
nakee sut siviilissd, ne miettii, ainakin useimmat niista: taas yksi ulkomaalainen :
tai maahanmuuttaja, joka pummii.

Vaikka kanssatutkijat olivat syntyneet Suomessa tai muuttaneet tanne pie-
nini lapsina, heitd pidetddn usein ulkopuolisina ja he joutuvat edustamaan
etnistd yhteisddan, rotuaan tai uskontoaan (vrt. Hautaniemi 2006; Isotalo
2016). Tuotannoissaan he halusivat kasitelld aihetta totuudenmukaisesti,
mutta samalla etdisyyttd ottaen, uhriutumista ja vastakkainasetteluja valttaen.
Samalla he pyrkivat normalisoinnin sijasta vahvistamaan marginalisoituja !
identiteettejd ja identifikaatioita luoden ndin erddnlaisia ”vahemmistoldisia”
identiteetteja, jotka liikkuivat moniulotteisessa diasporisessa tilassa (vrt. Butler
2000; Sheikh, 2001).

Kohti suomenmaalaisuuden kirjoa
Dwight Conquergoodin (2009) nadkemyksen mukaan performatiiviset osallis-
tavat lahestymistavat luovat tiloja luovuudelle, kritiikille ja kansalaisuudelle,

toisin sanoen taiteelle, analyysille ja aktivismille. Tdssd projektissa useimmat
nuoret osallistujat korostivat, etteivat he ole kiinnostuneita aktivismista sanan
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perinteisessd yhteiskunnallisessa ja poliittisessa merkityksessd. Heilld oli
kuitenkin halu kertoa nakokulmistaan, olla omalta osaltaan vaikuttamassa
julkisiin, kulttuurista kansalaisuutta muokkaaviin keskusteluihin. Siihen !
audiovisuaaliset kdytannonldheiset tyoskentelytavat sopivat mainiosti. |
Toteuttamisen tapa teki mahdolliseksi kasitelld kuulumisen ja kansalaisuu-
den kysymyksia monisyisesti, henkilokohtaisia nakokulmia huomioiden ja
keskenerdisid, avoimia prosesseja arvostaen (vrt. O’'Neill 2011; Paju 2015;
Yuval-Davis 2011).

Tutkimusprojektimme puitteissa kanssatutkijat — yhdessa eri tiimien kans-
sa — loivat omia tarinoitaan, itse tuottamastaan aineistosta, omalla kielelldan
ja visioillaan. Meille muille oli tirkedsa, ettd valittdjan roolissamme olimme
tietoisia valtasuhteista, avoimia dialogille ja valmiita kokeilemaan erilaisia
vaihtoehtoisia tulkinnan ja esittimisen tapoja (Oikarinen-Jabai 2015). Tiedon
”kaantimiseen” ja valittimiseen liittyi my®os eri osapuolien vélisia jannittei-
td, jotka oli hyvaksyttava osaksi prosessia (Jungnickel & Hjort 2014; Tolia-
Kelly 2007). Pitka tutkimusprosessi, johon liittyi monia tuotantoja, auttoi
tunnistamaan erilaisia ndkemyksid ja kdsittelemdan niitd yhdessa. Se miten
vastaanottaja kohtaa tuottamamme esitykset ja4 osittain arvoitukseksi. Emme
voi paattaa siitd, millaiset silmalasit ja katsomisen, nakemisen, kuulemisen
tavat ja perinteet itse kunkin vastaanottajan linsseja taittavat tai aisteja oh-
jaavat. Aineistosta tuotetut teokset, jotka nostavat esiin erilaisia tietdimisen ja
ilmaisun tapoja ja aistisia nyansseja voivat kuitenkin mahdollisesti tavoittaa
ja puhutella erilaisia yleisdja. 5

Monet maahanmuuttajataustaisissa perheissa kasvavat joutuvat tavalla
tai toisella punnitsemaan ja peilaamaan itseddn ja kansallisuuttaan erilaisia
heille merkityksellisid todellisuuksia vasten (Haikkola 2012; Oikarinen-Jabai
2008). Audiovisuaaliset ldhestymistavat auttoivat muodostamaan elettyyn
todellisuuteen pohjautuvia hybrideja kertomuksia, joissa ndma merkitykselli-
set todellisuudet, kuulumisen kokemukset ja identifikaatiot voivat ovat lasna
samanaikaisesti (vrt. Anthias 2012; Hua 2011; Oikarinen-Jabai 2015; O’Neill
& Hubbard 2010). Tekijat myos tuottivat takaisin katsovaa vastavisuaalista !
kuvastoa ja puhetta, joka kyseenalaistaa, parodioi ja muokkaa visuaalisestija
kirjallisesti vélitettyjd kansallisia representaatioita ja mielikuvia (vrt. Baetens
2013; Mirzoeff 2011). Kun nuoret tyoskentelyssaan haastoivat seka kasitteel-
lisid ettd kehollistuneita luokitteluja ja hegemonisia kansallisia jaotteluja,
he samalla neuvottelivat ja olivat rakentamassa uudenlaisia uskomuksia ja !
representaatioita suomalaisuudesta ja kulttuurisesta kansalaisuudesta (vrt. '
Aschcroft, 2001, 124-156; Hua 2011; Friedman 2002; Ifekwunigwe 1999, 190).
Heiddn kokemustensa jakaminen auttoi meitd muita “suomenmaalaisia”
— kuten nuori naisosallistuja suomalaisuuttaan maaritteli — ymmartamaan,
reflektoimaan ja murtamaan omia ajattelu- ja toimintatapojamme ja maarit-
telyjd ja rakenteita niiden takana. 3

Osa satavuotiasta Suomeamme on vaistamatta ne myytit, representaatiot ja
mielikuvat, joiden pohjalle kasitysta suomalaisuudesta on rakennettu. Maail-
ma ja sen myotd suomalainen eletty todellisuus on kuitenkin muuttunutjaon !
koko ajan muutoksessa. Ymmartadksemme tata prosessia voimme tukeutua
henkil6ihin, jotka ovat joutuneet peilaamaan kokemuksiaan rihmastoisessa,
erilaisten tarinoiden ristedvassa maastossa. Najma Yusufin kanssa pohdimme
keskusteluissamme, miten lukemisen suunta, joka vaihtelee eri kielissa ja kult-
tuuripiireissa, vaikuttaa siihen, miten asiat ndemme. Kaikkien ei tarvitse oppia |
vierasta kieltd saadakseen kokemuksen suunnan vaihtamisen merkityksesta,
mutta voimme joskus pysihtya katselemaan, kuuntelemaan ja havainnoimaan -
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ympadristddmme ja omia paikantumisiamme todellisuuden laskostumia, hei-
jastumia ja kirjavuutta avaavan spektrin lapi (kuva 7). Se ehkd myos innoittaa
tarkastelemaan kriittisesti ndkemyksidmme ja ymmartamaan niiden taustalla
vaikuttavia visuaalisnarratiivisia kertomuksia ja uskomusrakenteita. E

Valokuva videol-
ta Minun silmin,
Najma Yusuf.
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STAN BRAKHAGE,
NAKYJEN KULJETTAJA

Nykyelokuvan tunnetuimpiin kuuluvalla amerikkalaisella elokuvantekijilldi ja -ajatte-
lijalla, Stan Brakhagella (syntymdnimeltiin Robert Sanders), oli kuollessaan 70-vuo-
tiaana maaliskuussa vuonna 2003 noin viidenkymmenen tyotelidin vuoden ja lihes
neljinsadan elokuvan tuotanto takanaan. Elokuvista lyhimmiit ovat alle kymmenen
sekunnin mittaisia, mutta pisimmit vastaavasti yltdoat yli neljddn tuntiin. Laajan
ja moniaineksisen tuotannon pysyviksi tavoitteeksi muodostui jo varhain pyrkimys
taltioida ihmissilmin rajatonta kykyd nihdd ilmeisen tuolle puolen.

Stan Brakhage (1933-2003) jatkaa sita avantgarde-elokuvan amerikkalaista perinnet-
td, johon hanen edeltdjindadn ja osin myds aikalaisinaan lukeutuivat muun muassa
Maya Deren, Marie Menken ja Sidney Peterson. Heidan tuotannostaan han on itse
my0s kirjoittanut (ks. Brakhage 1989). Tuon perinteen voi halutessaan maaritella P.
Adams Sitneyn (1979) tavoin alkaneen Maya Derenin elokuvasta Meshes of the Af-
ternoon (1943). Mutta tietysti tallaiset tarkat ajalliset maarittelyt ovat aina likiarvoja
ja parhaimmillaankin vasta suuntaa antavia.

Brakhagen vuonna 1952 Interim-elokuvalla alkaneen tuotannon osalta yhtena
kdannekohtana voidaan pitdd vuonna 1961 valmistunutta 20-minuuttista Prelude-
elokuvaa, jonka tekija sittemmin liitti laajemman Dog Star Man -elokuvansa (1964)
johdannoksi. Siita puolestaan tuli jo 1960-luvulla yksi kokeellisen elokuvan kes-
keisista klassikoista. Brakhagen elokuva-ajattelun kulmakivi, Metaphors on Vision
(vapaasti suomennettuna "Nayn kuljetuksia”), valmistui suurelta osin samoina
vuosina 1950- ja 60-lukujen taitteessa.!

Sen lisdksi, ettd sekd Dog Star Man ettd Metaphors on Vision paikantuvat tirkedan
kohtaan tekijansa omassa tuotannossa, ne ajoittuvat olennaiseen saumakohtaan
amerikkalaisen kokeellisen elokuvan perinteessa ylipaataan. Juuri noihin aikoi-
hin 1960-luvun alussa oltiin siirtyméssa “avantgardesta undergroundiin” ja siita
edelleen myohemmin 1970-luvun taitteen tuntumassa ”“laajennettuun elokuvaan”.
Gene Youngbloodin (1970) teos Expanded Cinema on ndiden muutoskohtien yhteen
kokoava kronikka. Kenties jotenkin oireellisena voisi pitda sitdakin, ettd aiemman
muutoskohdan molemmat termit — avantgarde ja underground — ovat tavoillaan

" Anthology Film Archives ja Light Industry ovat julkaisseet taman teoksen uudelleen, nyt yksissa
kansissa seka alkuperaisen nakodispainoksena ettd P. Adams Sitneyn kommenttien kera (ks. Brak-
hage 2017). Verkosta sama I6ytyy myo6s alkuperaisesta Film Culture -lehdesta skannattuna kopiona
(https://monoskop.org/images/d/de/Brakhage_Stan_Metaphors_on_Vision.pdf ). Brakhagen tuotan-
non kattava filmografia 16ytyy puolestaan Wikipediasta: https://en.wikipedia.org/wiki/Stan_Brakha-
ge_filmography.
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sotilaallisia, edellinen etujoukon pioneeri- ja jalkimmainen maanalaisen armeijan
hengessd. Kummassakin tapauksessa on mahdollista kysyd, minkad puolesta ja/
tai mita vastaan ne liikkeina oikeastaan taistelivat? Vastaukset riippuvat kuitenkin
paljolti siitd, kenen elokuvantekijan nakokulmasta asetelmaa tarkastellaan.

Elokuvan osalta laajempi kokeilevuuden perinne alkoi aivan uudella tavalla
kukoistaa 1960-luvun alusta ldhtien. Toiminnan tarpeisiin Yhdysvalloissa ilmestyi
oma julkaisu, Film Culture -lehti. Sen oli perustanut koko perinteen kannalta ken-
ties keskeisin yksittdinen vaikuttaja, Liettuasta sotavuosien jalkeen Yhdysvaltoihin
emigroitunut Jonas Mekas jo vuonna 1955. Toinen merkittava tapahtuma oli The
Filmmakers” Cooperative -kollektiivin perustaminen niin ikaan Mekasin aloitteesta
alkuvuodesta 1962.

Kollektiivin keskeisin toimintamuoto olivat sidannolliset kokeellisten elokuvien
esitystapahtumat ja niihin liittyvat keskustelutilaisuudet. Talta pohjalta Mekas pe-
rusti Anthology Film Archives -instituutin vuonna 1970. Se esittaa, arkistoi ja digitoi
kokeellisen elokuvan piiriin kuuluvaa aineistoa yha edelleen. Toisen merkittavan
tuotanto- ja esitysympariston, Millennium Film Workshopin, perusti Howard Gut-
tenplan New Yorkissa vuonna 1966. Sen julkaisemasta ja edelleen (nykyisin kaksi
kertaa vuodessa) ilmestyvasta Millennium Film Journal -lehdesta tuli nopeasti Film
Culture -lehden lisaksi kokeellisen elokuvan “nayteikkuna”.

Seka elokuvia etta tamantyyppista toimintaa yleisemminkin kuvaamaan muo-
dostui jo varhain 1960-luvulla kasite ”Uusi amerikkalainen elokuva”. Sitneyn (1979,
viii) mukaan se korvasi aiemmin kaytdssa olleet “elokuvarunot” ja “eksperimentaa-
liset elokuvat” -maaritelmat. Kokeellisen elokuvan ilosanoman laajalle levinneessa
hengessa uuden amerikkalaisen elokuvan nimiin koottuja esityssarjoja kierratettiin
ympari maailman, sittemmin myos Helsingissd vuonna 1968. Aihepiiria esittelevaa
kirjallisuutta alkoi ilmestya. Gregory Battcock toimitti kokoelman haastatteluja ja
muita kirjoituksia nimelld The New American Cinema (1967); Sheldon Renan julkaisi
kattavan katsauksen An Introduction to the American Underground Film (1967); Parker
Tyler kokosi yhteen aiempia esseitaan otsikolla Underground Film; A Critical History
(1969). Kaikissa vastaavissa teoksissa Stan Brakhage on uuden amerikkalaisen eloku-
van keskeinen nimi. Eika kiinnostus jaanyt pelkastaan Yhdysvaltoihin. Esimerkkeina
ranskalaisesta mielenkiinnosta ilmiota kohtaan voisivat olla Noél Burchin teos Praxis
du cinéma (1969) ja Louis Marcorelles’in Eléments pour un nowveau cinéma (1970), joihin
molempiin esimerkiksi Gilles Deleuze viittaa kirjoittaessaan (tosin vain ohimennen)
Brakhagesta Cinéma-teoksissaan (Deleuze 1986, 84, 230; 1989, 200, 316).

Kun Stephen Dwoskin julkaisi kokeellisessa perinteessa 1960-luvulla tapahtunutta
maailmanlaajuista levidmista koskevan katsauksensa vuonna 1975 otsikolla Film Is,
han nimesi kasitteleménsa elokuvamuodon osuvasti termilld “kansainvalinen vapaa
elokuva”. Karjistden voisi siis vaittaa, ettd se mitd globaalissa elokuvakulttuurissa
1960-luvun alussa tapahtui, oli elokuvan vapautuminen paitsi ilmaisullisista ja
tuotannollis-kaupallisista my0s kansallisista kahleista. Stan Brakhagen elokuvat
nahtiin 1960-luvun alussa tallaisen vapautumisen ilmentymina ja niiden tekija vas-
taavasti tuon asenteen ruumiillistumana.

Nikijan silma

Ajateltaessa amerikkalaista elokuvakulttuuria laajemmin studiokauden Hollywoodia
ei oikeastaan enaa ollut olemassa 1960-luvun alussa. Toisaalta myoskaan “uusi Hol-
lywood” ei ollut vielda muotoutunut. Yksi underground-elokuvan keskeisia hahmoja,
Andy Warhol, totesikin, etta 1960-luvun alussa Hollywood oli kiinnostavimmillaan
juuri siksi, ettei siella tapahtunut yhtaan mitaan, ”ei enda eika vield”. David E.

KATSAUKSET e« Jukka Sihvonen: Stan Brakhage, nakyjen kuljettaja, 57-66.



59 « LAHIKUVA . 4/2017

James (2005) on vertaillut Brakhagen ja Warholin erilaisia pyrkimyksid Hollywoodin
suhteen: edellinen torjui sen, kun jalkimmainen sitd vastoin pyrki yhteistyohon sen
kanssa. Vanhan studiokauden hiipumisen ja uuden underground-elokuvan vahvis-
tumisen ohella samaan ajankohtaan on mahdollista sijoittaa vield niiden jonkinlainen
“valimuotokin”, amerikkalaisen indie-elokuvan vahvistunut nakyvyys, esimerkkina
John Cassavetesin kaksi ensimmadista elokuvaa, Varjoja (Shadows 1959) ja Héimiirin
lapset (Too Late Blues 1961).

Kokeellisen ”anti-Hollywood”-perinteen toistaiseksi merkittavin kronikoitsija ja
historioitsija P. Adams Sitney on teoksessaan Visionary Film (alk. 1974) ryhmitellyt
sotien jalkeisen pohjoisamerikkalaisen avantgarden viiteen suuntaukseen: transsi-
elokuvaan (trance film: Maya Deren), lyyriseen elokuvaan (lyric film: Brakhage
1950-luvulla), mytopoeettiseen elokuvaan (mythopoieic film: Brakhage 1960-luvulla),
strukturaaliseen elokuvaan (structural film: Michael Snow) ja osallistuvaan elokuvaan
(participatory film: George Landow). Sitneyn historiikin kanonistinen asema, niin
hyvassd kuin pahassa, on tunnustettu tosiasia, samoin kuin se, ettd tuon tarinan
kenties keskeisin yksittdinen hahmo on juuri Stan Brakhage.

Sen enempaa ajalliset kuin tekijakohtaisetkaan rajat Sitneyn maarittelemien suun-
tausten valilla eivat tietenkddn ole ehdottomia. Lisdksi joitakin merkittavia tekijoita
(kuten Hollis Frampton, Harry Smith tai jopa Michael Snow) on varsin hankala
sijoittaa mihinkdan yhteen luokitukseen. Sitneyn jaottelu olkoon tassd kuitenkin
esimerkkind siitd, ettd tuo noin kolmenkymmenen vuoden kokeellinen perinne
1940-luvulta 1970-luvulle ei ollut millaan tavalla yhtendinen huolimatta siitd, etta
yhtendistaviksi nimityksiksi voitiin maaritelld niin kokeellisuuden kuin uudenkin
kasitteet.

Juuri Brakhagen kohdalla Sitney on kuitenkin tiukasti pitanyt kiinni tulkinnasta,
jonka mukaan perinteen moniin muihin tekijoihin verrattuna nimenomaan han
edustaa romanttista ja modernistista taiteilijakdsitystd puhtaimmillaan. Taman
kasityksen pysyvyydesta kertoo esimerkiksi se, ettd kirjoittaessaan Brakhagen “ru-
nousopista” suhteellisen tuoreessa teoksessaan The Cinema of Poetry Sitney (2015, 149
passim.) edelleen maarittelee tekijan tuotannolle kolme kronologista ulottuvuutta:
1950-luvun kriisilyriikka (crisis Iyric), 1960- ja 70-lukujen mytopoeettiset sarjaelokuvat
(mythopoeic serial film) ja 1980-luvulla alkaneet kuvagnostiset tutkielmat (imagnostic
films). Tallaiselle tekijalle kasitteet runous ja runoilija ovat lahtokohtaisesti ja aina
voimakkaan positiivisesti arvoladattuja. Runoilija on ennen muuta Nékija, Visiondari,
ja Sitneylle juuri Brakhage on tallaisen kasityksen aidoin edustaja. Hieman toisenlai-
sen tulkinnan on tehnyt David E. James (2005), jolle keskeinen epiteetti Brakhagelle
kyllakin saattaisi olla “runoilija”, mutta kenties enemman barokki-musiikin ja Johann
Sebastian Bachin kuin Charles Olsonin edustaman uusromantiikan tai T. S. Eliotin
ja modernismin hengessa.

Luonnehdinta Nakijaksi isolla N:114 tai Visiondariksi isolla V:11d on eldanyt pitkdan,
ja oikeastaan vasta Brakhagen uran viime vuosina téllaista kanonisointia on alettu
myos kritisoida. Samalla hdnen tuotantoaan on opittu katsomaan hieman toisin.
Esimerkiksi William C. Wees (1992) on pohtinut Brakhagen tuotannon merkitysta
kognition nakokulmasta ja David E. James (1989) sellaisen materialismin kannalta,
jossa voi nahda myos selkeita poliittisia pyrkimyksia. Ara Osterweil taas on nahnyt
teoksessaan Flesh Cinema (2014) Brakhagen elokuvissa erityisen vahvoja ruumiillisuu-
den kuvauksia. Ehka yksi osa-alueista, joka tuntuisi edelleen odottavan kattavampaa
tarkastelua on Brakhagen huumori, siten kuin se pilkahtaa usein odottamatta esiin
itse elokuvissa ja siten kuin se kdy ilmi hanen kirjoituksissaan esimerkiksi toistuvina
sanaleikkeina:

[—] and would I do better to say 'zen,” moan "A,” pursue the water-lilies spreading
Pollock in the air and follow thru the process to ‘deK’?, or would a sound ring
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influenzing describe a film more filmically than script, than art, than arc-key, than
spiri-spherically?; and is a film, a fil, a fi-fie-foe-fiddle-di-dum?” (Brakhage 2017, 160.)

Ympyran kehalla

1960-luvun alussa Brakhagesta siis tuli darimmaisen subjektiivisen elokuvantekijan
perustyyppi, jopa sellaisen ruumiillistuma ja symboli. Lausunnoillaan, haastatteluil-
laan ja kirjoituksillaan Brakhage itse my0s auliisti ruokki téllaista kasitysta. Kenties
niitdkin enemman sen vahvuuteen vaikutti paitsi Brakhagen henkilokohtainen elama
my0s sellainen toistuva korostus, jonka mukaan elama ja elokuva nimenomaan hianen
tapauksessaan olivat lahtemattomasti toisiinsa kietoutuneita. Vuonna 1957 Brakhage
paitsi avioitui my0ds muutti perheineen hirsikamppéan lahes asumattomille seuduille
Coloradon vuorille, missa han enemman tai vahemman pysyvasti sitten asusteli aina
vuosituhannen loppuun asti. Keskeinen osa Brakahgen elokuvatuotannosta on siis
tuollaisen, hyvin laheisesti luontoon seké perhearkeen sitoutuneen, valittomasti ka-
silld olevan ympariston tuotetta. Toinen alueelle kytkenyt yhteys oli aina 1980-luvun
alkuun jatkunut tuntiopettajan pesti Coloradon yliopistossa Boulderissa. Brakhage
ei kuitenkaan luennoinut elokuvien tekemisesta vaan elokuvan historiasta.

Tunnetusti Brakhage kreditoi elokuvansa jo 1950-luvulla muotoon By Brakhage”.
Télla han tarkoitti sitd, ettd kreditoitu “Brakhage” on ikaan kuin tavaramerkki. Se ei
ole yksin han itse, vaan koko hianen perheensa ja ymparoiva yhteisé mukaan lukien
kotielaimet, kodin elinpiiri ja jopa se lukemattomien suojelusenkelien ja henkiolen-
tojen joukko, joka ndakymattoman lasnaolonsa muodossa yhta kaikki vaikutti myos
nakyvan ja talla tavalla esimerkiksi elokuvan keinoin taltioitavissa olevan ilmiomaa-
ilman luonteeseen. Tata ymparistda Brakhage kutsui muusakseen.

Tavallaan téllaista asennetta voi hyvin pitda kokeellisen elokuvailmaisun perin-
teessd tyypillisen paradoksaalisena ilmiona. Siina tekija yhtaalta pyrkii olemaan
aarimmaisen omaehtoinen ja itsendinen taiteilija, joka maaraa sen, millaisia elo-
kuvat valmistuttuaan lopulta ovat. Omat elokuvansa téllainen tekija suunnittelee,
kirjoittaa, kuvaa, leikkaa, ohjaa, tuottaa ja usein myos itse “nayttelee” niissa seka
kédy esittamadssa niitd ja puhumassa niista. Toisaalta — ja tama on asetelman para-
doksaalinen piirre — hén selittaa pyrkivansa haivyttimaan itsensa niin tehokkaasti
kuin mahdollista, jotta jokin suurempi, katketympija salaisempi voisi tulla nakyviin
hanen toissaan. Brakhage itse tuon tuosta korosti omaa “vain valineellistd” rooliaan.
Toinen aikalaistekija kokeellisen elokuvan piirissa, Harry Smith, meni jopa niin
pitkalle, etta vaitti elokuviensa varsinaiseksi tekijaksi Jumalaa siind missa han itse
oli niiden toteutuksessa vain tahdoton vélikappale.

Uutta valoa Brakhagen tuotantoon ja ajatteluun on tuonut Brakhagen ensimmaisen
puolison, Jane Wodeningin teos Brakhage’s Childhood (2015), joka haastattelujen kautta
kronikoi tekijan ensimmaiset elinvuodet 1930-luvulla ja 1940-luvun sotavuosina noin
kahteentoista ikdvuoteen asti. Teoksen jdlkisanoissa Tony Pipolo pohtii sitd, milla
perusteilla tekija on antanut jonkun toisen kirjoittaa “omaelamakertansa”. Kenties
tekija on talla tavalla halunnut séilyttaa itselladan mahdollisuuden sanoutua kerto-
muksesta tarpeen tullen irti; koska sehan ei ollut “itse tehty”. Samantyyppisen irti
sanoutumisen ja itse tehdyn vélisen ristipaineen voi tunnistaa monista ajatuksista ja
toteutuksista, jotka Brakhage liittaa elokuviinsa. Asetelman voi kuvailla jannevaliksi,
jonka toisessa paassa on idea sulautumisesta kokonaan jonkin toisen — tai ilmaisun
itsensd — sisddn ja vastaavasti toisessa padssa on idea kokonaisesta, ehedstd ja ennen
kaikkea itseriittoisesta taiteilija-minasta.

Brakhagen elokuvat ovat kokeellisen elokuvaperinteen vanhempien esimerkkien
mukaisesti vahvasti omaelamakerrallisia, niissa olioistuu hyvin henkilokohtainen
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suhde elokuvaan ja taiteeseen ylipdataan. Tavallaan jo Dog Star Man on omaela-
makerrallinen “kertomus” Coloradon lumisista metsistd, missa mies kiipedd ylos
vuorenrinnettd koira seuranaan, kaataa puun ja pilkkoo sen. Ilmaisunsa takia yk-
sinkertaisesta tapahtumasta kuitenkin tulee “allegoria”, jollaista David E. Jamesin
(1989) tapaan voi toki pitda tyypillisend asetelmana 1960-luvun amerikkalaiselle
kokeelliselle elokuvalle yleisemminkin. Kyse voisi olla vertauskuvallisesta tarinasta,
joka kasittelee ihmisen osaa asukkina jossakin tarkemmin maarittelemattomassa
paikassa Maa-planeetan pinnalla. Puu on “maailmanpuu”, ja mies edustaa sen tu-
hoavaa ihmista. Talla planeetalla elama kaikkineen on hyvin yksinkertaisesti viime
kddessa vain auringosta ja sen valosta riippuvainen asia. Usein toistamansa ajatuksen
Brakhage sijoittaa varhaiskeskiajalla elaneen, irlantilaisen teologin, Johannes Scotus
Eriugenan nimiin: “Kaikki mita on olemassa, on valoa” (Ganguly 2017, 45, 56).

Elokuvantekijan asenne ei paljoa mychemminkaan laimentunut, jos kohta siihen
aivan ilmeisesti tuli aiempaa enemman itseironiaa. Esimerkiksi 1990-luvulla Brak-
hage yritti vakuuttaa, ettd elokuvien teossa tarkein lahtokohta on oikean nukku-
misasennon loytaminen. Itseironisuutensa ohella kommentissa on kuitenkin myos
“totta toinen puoli”, silld jo varhain —ja téasta tavoitteesta Dog Star Man saattaisi olla
yksi ensimmiaisid johdonmukaisia esimerkkeja — Brakhage on puhunut elokuvan
"hypnagogisesta” ulottuvuudesta, yrityksesta tallentaa filmille ei enda valveilla
mutta ei vield tdysin unessakaan olemisen visuaalinen kokemus. Siis ikdan kuin
”dokumentoida” elokuviin valvetilan ja sikedn unen vélisessa puoliunessa tapah-
tuvia nakohavaintoja:

Todellakin ajattelen, ettd elokuvani ovat dokumentaarisia. Ne ovat minun yritykseni
taltioida ndkemisen tapahtuma niin tarkkana esityksena kuin mahdollista. En koskaan
kehittele fantasioita enka koskaan ole keksinyt jotakin vain siksi, ettd se kuvana nayt-
taisi mielenkiintoiselta. Kamppailen kovasti paastiakseni elokuvan keinoin niin taydel-
liseen vastaavuuteen kuin mahdollista suhteessa siihen, miten itse nden ympéardivan
todellisuuden. (Brakhage teoksessa Wees 1992, 79.)

Brakhage piti erityisen osuvana my®0s sitd, ettd hanen sairastuttuaan 1990-luvun
lopulla syopaan laakarit epailivat ohjaajan kayttamien myrkyllisten variaineiden
vaikuttaneen ratkaisevasti taudin puhkeamiseen. Nain eivét ainoastaan hanen
elokuviensa toistuvat aiheet — syntymad, elima ja kuolema — vaan myo6s niihin
kytkeytyvat elokuvalliset aineet (kuten varien sisaltamat myrkylliset ainesosat
kuoleman vauhdittajina) kietoutuivat lahtemattomasti Brakhagen elokuva-elaman
kokonaisrakennelmaan. Tekija, jolle elokuvan ja elaman valilla ei ollut laadullista
eroa, saattoi siis kokea olevansa iloinen siitd, ettd juuri elokuva tavallaan tappoi
hanet. “Todisteena” asenteesta voisi pitdd vaikkapa Brakhagen viimeiseksi jaanytta
elokuvaa Chinese Series (2003), jonka han teki kuolinvuoteellaan raapimalla mustaa
35 mm:n filminauhaa teravillda kynsillaan.

P. Adams Sitneyn tapaan tallaisen asennon ja asenteen taustassa voi helposti
(ja varmaan ainakin osittain myos oikeutetusti) ndhda romanttisen ja idealistisen
runoilijaihanteen. Taiteilija elaa taiteelleen ja taiteestaan, aineellisesti valilla hyvin
niukoinkin resurssein ja se, mita han tekee, liittyy ensi sijassa aina kiinteésti tuon
taiteen perusolemukseen. Brakhagen kohdalla se on nikemisen, vision mahdollisuuk-
sien ja ominaisuuksien tutkimista, kartoitusta, I0ytdmista ja muuntelua. Tallaisen
estetiikan merkkipaaluja ovat elokuva Dog Star Man ja saman aineiston pohjalta
koottu laajempi versio The Art of Vision (1964) seka Film Culture -lehdessa vuonna
1963 ilmestynyt laaja essee Metaphors on Vision, jonka alkua on usein siteerattu ikdan
kuin Brakhagen “mytopoeettisen” kauden aatteellisena manifestina:
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Kuvittele silmaa, jota eivat ohjaile ihmisen tekemat perspektiivin lainalaisuudet; sil-
mad, jolla ei ole kompositioon liittyvia ennakkokasityksid; silmaa, joka ei vastaa kaiken
nimeen vaan voi tuntea jokaisen elamassa kohdatun objektin havaitsemista koskevana
seikkailuna. Kuinka monta varid onkaan olemassa ruohikossa ryémiviélle lapselle, joka
ei vield tieda, mita sana "vihred’ tarkoittaa? Kuinka monta sateenkaarta voi valo tuoda
harjaantumattomaan silmaan? Miten pitkélle silmé voi olla tietoinen lampdaalloissa
tapahtuville muutoksille? Kuvittele maailma, jossa kasittamattomat objektit elavét ja
jossa varisevat liikkkeen loputtomat muunnelmat ja lukemattomat varien vivahteet.
Kuvittele maailma ennen kuin siita tuli ja alussa oli sana’. (Brakhage 2017, isn.)

Avantgarde on aina ollut vahvasti poikkitaiteellinen ilmid, ja kokeellisen elokuvan
nakokulmasta yhteys eritoten kuvataiteisiin ja runouteen on ollut perinteena vahva.
My6s Brakhagen kohdalla 16-vuotiaana tapahtunut tutustuminen Ezra Poundin The
Cantos -projektiin (alk. 1915) oli kddnteentekeva kokemus. Poundin lisaksi Brakhage
tuon tuosta viittaa Gertrude Steiniin, jonka kuuluisaa sdettd ” A rose is a rose is a rose”
voisi pitaa jopa eraanlaisena Brakhage-mandalana, esiintyyhan se jo niin 1960-luvun
alun teksteissa kuin myohéisessa esseessa vield 1990-luvullakin:

Kuvion olennaiset piirteet, kuten ympyra, kiertokulku, toisto, pelkistys, itseensa
viittaavuus ja niin edelleen, ovat ominaisuuksia, joiden olemassaolo on helppo ha-
vaita my06s Brakhagen elokuvatuotannosta.

"l am not | when | see" )
or laughing down all criti-cat-calling and The-arising:

"Oh, praise, praise, praise!" ;
making margin without alien: 0S¢

X0Se
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OS!as

And now | am truly false if with this ending, back to all beginnihgs. Is this then but an-
other ring with which to bind ‘em?; all these pages so much mumblety for such unchiv-
alﬁri_c pegging ?; am | stil! in_-ﬂu_wit_h now Steinian spititus anti-bodying?; will | will out

When she seems to simply name (or noun), over and over
again, the puns take over emphatically:

QQQ&RQy
< 7
2 >
£ &
2 S
¥y

The clarity of the poem suggests full-face-shape of the

flower, the syllables the petals.
The “0”s rhyme this shape in sound, the sisses the three sis-

ters of Fate: Birth, Sex, Death.

Ylempi: Metaphors on Vision (1963); alempi tekstista "Gertrude Stein: Meditative literature
and film” (1990, teoksessa Brakhage 2001, 196).
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Kenties luonnehdinnat romantikoksi ja runoilijaksi ovat sittenkin vain yleistykseen
tahtadva tulkinta, erddnlainen tieten tahtoen tarjoiltu julkinen kuva, jonka suojissa
tekijan on ollut mahdollista tehdd omaehtoisia tutkimuksiaan turvallisissa oloissa.
Enemman kuin paattymaton kamppailu Egon pakkopaidan ja utopistisen minatto-
myyden kesken, Brakhagen tutkimuksia innoittava jannevali saattaa sittenkin olla
hyvin yksinkertaisesti pyrkimys tavoittaa immanentin luminenssin moniulotteisuus,
tamanhetkisyyden — perati ‘tdmaisyyden’ (haecceity Duns Scotuksen ja Gilles De-
leuzen kasitteistossa) — ilmaisullinen voima ja kyky antautua sen vallan vietavaksi.

Valon kieli

Vaikka suuri osa Brakhagen tuotannosta on “mykkdelokuvia”, runouden ohella
musiikin perinne muodostui jo varhain tarkedksi nimenomaan mallin ja muodon
antajana. Brakhagelle klassisen musiikin mestari on Bach, mutta musiikki tarjosi
my0s lineaarisen kerronnan vaihtoehtoja. Brakhage kiinnostui etenkin John Cagen
ja Edgar Varesen alyllisestd minimalismista —ja teki Cagen kanssa myos yhteistyota.
Toisen aikalaissaveltdjan, James Tenneyn (jonka musiikkia Brakhage on kayttanytkin
muutamissa elokuvissaan) opastamana han tutustui elektronisen musiikin salaisuuk-
siin jo 1950-luvun lopulla. Brakhagen elokuvallisissa kokeiluissa liike, véri ja valo
pyrkivat muuttumaan musiikiksi katsojan tajunnassa. Vastaavan tavoitteen tunnistaa
jo 1920-luvun ranskalaisen, kokeellisen elokuvan piirissa eritoten Germaine Dulacin
tuotannossa. Valkokankaalle heijastettujen danettomien kuvien ajateltiin tuottavan
kuviteltua musiikkia katsojien mielissd. Toisen aistinalueen (ndko) arsykkeet syn-
nyttivat reaktioita toisen (kuulo) alueella. Samassa hengessa Brakhage tutki, miten
kuuleminen itsessdaan operoi tuossa “lihaikkunassa”.

Silméaa ei kuitenkaan enda ajateltu vain ndakokyvyn orgaanisena vilineenad eli
pelkédn aistimusimpulssin vélittdjand, vaan ennen muuta itsendisesti ajattelevana
elimend, kenties jopa olentona, jolla oli oma tahto, mieli ja kyky ajatella. Tuon kuvi-
tellun silma-olion kykya ajatella ei ainoastaan ollut mahdollista vaan sitd my®0s piti
kehittaa. Juuri tdhan tarkoitukseen elokuva tarjosi monia vélineitd ja kdyttotapoja.
Ensinnakin silma-oliota tuli kouluttaa oppimaan pois totutuista ja tavanomaisista
sekd pahimmillaan turmelevista ndkotavoista. Toisekseen sitd oli harjaannutettava
nakyvan todellisuuden vield nakymattomien osa-alueiden havaitsemisessa.

Brakhagen elokuville tyypillisesti toistuva lahtokohta on usein myds kuvan ja
kielen vélisen suhteen pohdiskelu. Sana saa kuvan kaltaisen aseman ja merkityksen
siind prosessissa, joka ei endd kadtke omia puutteitaan esittavyyteensd, vaan pyrkii
tavoittamaan suoraan sen, miten ajattelu, mieli, tajunta ja havainto operoivat. Taas-
kaan kielta ei niinkaan ajatella johonkin viittaavana, jotakin ilmaisevana ja esittavana
valineend, vaan silman lailla jollakin tavalla autonomisena ja itseensa viittaavana,
refleksiivisend “olentona”. Téllaisen sanojen kdyton voi lukea Brakhagen kirjoi-
tuksista ja tavasta, jolla kielen sanat ovat konkreettisesti Brakhagen elokuvissa.
Han raaputtaa — siis tavallaan kirjoittaa — ne suoraan filminauhan pintaan. Samalla
tavalla etenkin myohdistuotannossaan han taytti koko kuvaruudun, kirjoittamalla,
piirtamalld ja maalaamalla siihen suoraan kdyttamatta kameraa.

IImaisun karki on suunnattu talta perustalta niihin tunteisiin, joita mielen pro-
sesseja rekonstruoivat kuvasarjat oletetusti puristavat esiin. Brakhagen ajattelu,
tapahtuipa se kirjoitetun kielen tai itsensa ”elokuvan kielen” keinoin, on muunnelma
niistd periaatteista, joita esimerkiksi Jean Epstein jo 1920-luvulla kutsui kasitteella
lyrosofia — tunteen ja ajattelun saumaton dialogi. Brakhage itse puolestaan piti elo-
kuvataiteen suurimpana mestarina Sergei Eisensteinid, josta kirjoitti innoittuneen
asiantuntevasti Film Biographies -teoksessaan (alk. 1977) Charlie Chaplinin, Fritz
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Langin ja monen muun ohella. Runoilijan urasta haaveillut Brakhage itse kuitenkin
hakeutui elokuvan pariin Jean Cocteaun Orfeus-elokuvien innoittamana.

Brakhagen elokuvissa henkilokohtainen kuvasto saa muodokseen tarkkaan hah-
motellunjajarjestetyn rakenteen, jossa tekijan ja kameran ohella entisestaan korostuu
leikkauksen keskeinen merkitys. Eika siind enda tarvita danta, silla kuten todettu,
se syntyy kuvista ja niiden liikkeestd suoraan katsojan (toivottavasti aktivoitunees-
sa) tajunnassa. Dog Star Man on monessa suhteessa taman periaatteen jalostunut
luomus. Elokuva on kdannekohdassa myds kontekstinsa osalta, silla kokeellisen
amerikkalaisen elokuvan (sekd Brakhagen) varhaisemman tuotannon kannalta kes-
keisin esityspaikka oli ollut Amos Vogelin omistama “Cinema 16” New Yorkissa,
mutta Preludesta (1961) alkoi uusi yhteistyo Jonas Mekasin pyorittaman, tuolloin
vasta perustetun The Filmmakers” Cooperative’'n kanssa.

Dog Star Man -kokonaisuuden muut nelja osaa rakentuvat tietyn logiikan varaan:
johdannon jalkeinen A-osa sellaisenaan, mutta B-osa A:nja yhden uuden, C-osa A:n
ja B:n sekad yhden uuden ja viimeinen D-osa A:n, B:n, C:n sekd yhden uuden tason
paallekkaisvalotuksina. Myohaisempi ja laajempi versio, The Art of Vision sitten pur-
kaa nama paallekkaisyydet perdkkaisyydeksi antaen tdlla tavalla mahdollisuuden
tarkastella yksityiskohtaisemmin sita, millaisista elementeista aiempi kokonaisuus
koostui. Uhkaava, ympardiva maailma ei enaa katso tekijaa, kuten Stephen Dwoski-
nin (1985, 149-151) mukaan viela Brakhagen aiemmassa tuotannossa oli tapana. Dog
Star Manin myota tekija alkaa katsoa maailmaa ymparillaan seka entista tarkemmin
etta entista tiukemmin pohtien tuon katsomisen itsensa luonnetta ja mahdollisuuksia.

Aiemmissa elokuvissa (esimerkiksi Window Water Baby Moving [1959]), Brakhage
tutkii maailman luoduksi tulemista konkreettisella tavalla oman lapsensa synty-
man kautta. The Dead -elokuvan (1960) myota tuo maailma olennaisesti laajenee
koskemaan myo6s oman aikakauden Eurooppaa. Yksi seuraavista tdista Dog Star
Man -vaiheen jalkeen, Mothlight (1964), on sekin omanlaisensa merkkipaalu tekijan
tuotannossa: elokuva on toteutettu periaatteessa kokonaan ilman kameraa siten, etta
lapindkyvaan teippinauhaan on liimattu erilaisia luonnosta peréisin olevia asioita
(kuten yoperhosia ja niiden siipid) ja tdima “teippi-elokuva” on sitten kiinnitetty
kirkkaaseen 16 mm:n filminauhaan, jota itsessdan on my6s muutoin késitelty raapi-
malla, syovyttamalla, varjaamalld, ja niin edelleen. My0s tassa tapauksessa olosuhteet
maarittelivat lopputulosta. Brakhage “joutui” tekemaan téllaisen elokuvan koska
héanelta oli varastettu 16 mm:n kamera, eika uutta ollut varaa hankkia.

Néakemisen, havaitsemisen, vision mahdollisuuksia Brakhage on tarkastellut myo6s
useissa moniosaisiksi ronsyilleissa elokuvissaan tyyppiesimerkkina Dog Star Manin
jalkeen valmistunut 30-osainen, alkujaan 8 mm:n filmille kuvattu Songs (1964—69).
Kolmas, laajan sarjamuodon saanut kokonaisuus Brakhagen 1960-luvun tuotannossa
on yritys oman henkilohistorian tarkempaan tarkasteluun elokuvasarjassa Scenes
From Under Childhood (1967-70).

Ezra Poundin "hengessa” toteutettu Songs on sarja “asenne-elokuvia” (paivakirja-,
muotokuva- ja muistikirja-elokuvien joukossa); kukin yksittainen laulu pyrkii tuo-
maan nakyville tietyn elamanasenteen. Arkielaman yksinkertaisia asioita on taltioitu
filmille hyvin pelkistetysti. Songs-elokuvissa kiteytyvat amerikkalaisen riippumatto-
man elokuvan peruselementit: valittomyys, kosketus ymparoivaan arkitodellisuu-
teen, vapaus, spontaanisuus ja suoruus eli sellaiset ominaisuudet, joiden ansiosta
video sittemmin otti paikkansa juuri vastaavanlaisen ”asenne-elokuvan” vilineena.

1970-luvun alussa useat kokeellisen elokuvan veteraanit oleskelivat Pittsburghin
teollisuuskaupungissa. Ruoste, metalli ja palava rauta ilmeisesti vetivat tekijoiden
visuaalista intohimoa puoleensa. Tai kenties he halusivat vain kokea ympariston,
josta tuolloin maineensa kukkuloilla vaeltanut Andy Warhol oli kotoisin. Toisaal-
ta rappeutuva terasteollisuuteen erikoistunut kaupunki tarjosi jyrkdan kontrastin
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Brakhagelle niin laheisen maaseudun, luonnon ja vuoristomaiseman vastakohtana.
Tuolta ajalta on perdisin elokuva The Act of Seeing with One’s Own Eyes (1971), joka
on kliinisen tarkkaa taltiointia siitd, mitd tapahtuu ruumiinavauksissa. Samalla se
osoittaa, ettei kokeellinen asenne merkinnyt Brakhagelle pelkdstaan abstrakteja
muotokokeiluja, vaan saattoi toteutua my0s varsin ”perinteisin” elokuvallisin kei-
noin. Mutta edelleen, kuten nimesta voi paatelld, dokumentin keskeinen teema on
kysymys niakemisen luonteesta. Kertomansa mukaan suurin haaste itse elokuvan
toteutuksessa ei kuitenkaan liittynyt nako- vaan hajuaistiin; kesti viikon ennen kuin
patologian huoneiden hajuun tottui (ks. Ganguly 2017, 116-119).

Olennainen osa Brakhagen myohempaa tuotantoa —noin 1980-luvun puolivalista
alkaen aina tekijan kuolemaan saakka 2000-luvun alussa — on paluuta abstraktiin
ilmaisuun. Tama tapahtuu lopulta nimenomaan muodossa, jossa kameraakaan ei
enaa kdytetd vaan elokuvat tehdddan maalaamalla varikuvioita suoraan filminauhan
pintaan. Sitney (2015) nimittda tata vaihetta Brakhagen tuotannossa tekijan itsensa
keksimalla termilld “kuvagnostiset elokuvat” (imagnostic). Yhtaalta paluun tallai-
seen "kasityoldisyyteen” voi toki omalta osaltaan tulkita yrityksena heratella taas
henkiin romanttisen taiteilijakuvan ihanteellisuutta. Toisaalta tallaisen kasin tehdyn
tyon tulokset voi ndahda ja kuulla korostetulla tavalla materiaalisena ilmaisuna, jossa
etsitddn jonkinlaista musiikin, kuvataiteen ja runouden toisiinsa yhdistavaa eri-
tyistd elokuvallisuutta. Elokuvallinen materiaalisuus tarkoittaa tdssa nimenomaan
perinteista selluloidifilmia. Sen moninaista tyostamista silmalld pitden Brakhage
jopa julkaisi erddnlaisen kokeellisen tekijan opaskirjan nimelld The Moving Picture
Giving and Taking Book (1971).

Brakhagen elokuvat ovat kokeita siitd, millaiselta erityisiin aineksiinsa — valoon,
variin ja liikkkeeseen — tukeutuva elokuvallinen ilmaisu nayttaa ja kuulostaa. Juuri
tassa merkityksessa hanen tuotantoaan on mahdollista tarkastella elimellisend osana
kokeellisen taiteen perinnetta: se tarttuu tyokaluun (elokuva erilaisine aineineen
ja laitteineen) tutkiakseen aistimellisen kokemusmaailman jotakin ulottuvuutta.
Brakhagen tapauksessa tama tarkoittaa eritoten ihmissilmén kykya ja kyvyttomyytta
nahda ja kokea liiketta. Asetelma ei kuitenkaan pelkisty psykofyysiseksi ongelmaksi
vaan kantaa mukanaan aina myos oman historiallisen myyttisyytensa. Sen kirjai-
mellinen “merkkipaalu” voisi olla Dog Star Man -elokuvan maailmanpuu. Yksi sen
viimeisistd, nimetyistd tarkasteluista on elokuva Yggdrasill: Whose Roots are Stars
in the Human Mind (1997). Sen kuvitellun oksiston lapi suodattuvan valon aikaan
saamia heijastuksia saattaisi pitdd Brakhagen kaikkien elokuvien ”alkuaineena”.
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Aymeric Pantet

tohtorikoulutettava, elokuvatutkimus, Paris VII Diderot

AKI KAURISMAEN NAKEMYS ROBERT
BRESSONIN ELOKUVATEOKSISTA

Jatko-opinnoissani tutkin ranskalaisen elokuvaohjaajan Robert Bressonin ja suo-
malaisen elokuvaohjaajan Aki Kaurismden yhteyksid. Tarkemmin sanoen haluan
selvittad, mitd Kaurisméaki on ottanut omiin elokuviinsa juuri Bressonilta ja miksi.
Talta kannalta kiinnostava on Kaurismaen teksti “Robert Bresson — Susi” (Quandt
1998, 561-562; von Bagh 2006, 90), jossa han valottaa nakokulmaansa Bressoniin.
Han kirjoittaa: “Niin yksindinen kuin Mr. Bresson onkin kirotussa ammatissaan,
hén ei silti ole tdysin eristetty. [...] Kuinka syvélle Bresson haluaakin katkeytya
katolisen armon kasitteiden uumeniin, han ei sittenkaan voi kiistaa sita, etta han on
melodraamojen tekija.” (von Bagh 2006, 90.) Tama vdite on tarkasteluni lahtokohta.
Hypoteesini on, ettd taiman tekstin avulla voidaan nostaa esiin Bressonia ja Kauris-
maked yhdistavia piirteitd ja avata niiden merkitysta.

Robert Bressonista on kirjoitettu paljon. Hanen teostensa vastaanotto on ollut
hyvin moninaista, ja elokuvatutkimuksessa ne on nahty hyvin moniulotteisena
tutkimuskohteena. Bressonin ura pitkien elokuvien ohjaajana ulottui vuodesta 1943
vuoteen 1983, ja hdanen elokuviaan pidetdan yleisesti mestariteoksina, jotka ovat
vaikuttaneet vahvasti elokuvataiteeseen. Han on kuuluisa omintakeisesta tyylistaan
ja erityisestd ndkokulmastaan elokuvataiteeseen, jonka han on esittanyt erityisesti
vuonna 1975 julkaistussa teoksessaan Notes sur le cinématographe (suom. Merkintoji
kinematografiasta).' Bressonin elokuvatyylin paapiirteet ovat ilmeeton ndytteleminen,
tehokas ja elliptinen kerronnallinen rakenne, lukuisat askeettiset ja yksityiskohtaiset
lahikuvat seka tarkasti koottu ja kaytetty danimaailma. Hanen suuria teemojaan ovat
muun muassa taistelu vapauden puolesta, uskontoon kytkeytyva transsendenssi,
sosiaalinen vieraantuminen ja modernin maailman pahuus (Prédal 1992). Teemojensa
takia monet kriitikot ja tutkijat ovat kutsuneet Bressonia jansenistiksi Blaise Pascalin
tapaan (Ponni 2005, 40-41).2

Bressonin elokuvien on katsottu edustavan armon fenomenologiaa (Bazin 1958) tai
rakentavan uskonnollisen universumin (Ayfre 1964) ja niiden tyylid on pidetty hen-
gellisend (Sontag 1964) tai transsendentaalisena (Schrader 1972). 1960-luvulta lahtien
asiantuntijat ovat yrittaneet paattad, onko Bresson materialistinen vai abstraktinen
ohjaaja, onko hanen elokuvissaan Jumalan ldsndoloa, minkalaista metafysiikkaa han
edustaa ja niin edelleen (Dahan 2004). Nykytutkimuksessa keskeisend ideana on ol-
lut, ettd hdanen elokuvansa kertovat jotain olennaista modernista ihmisesta ja yhteis-

T Kaannetty suomeksi teoksessa Merkintéjé Robert Bressonista (Hyttinen & al. 1989).

2 Jansenismi oli 1600-luvulla erityisesti Port Royal -luostarissa vaikuttanut katolinen teologinen
suuntaus. Jansenismi sai vaikutteita erityisesti Augustinuksen uskosta ja filosofiasta. Muun muassa
ennaltamaaraadminen, ihmisen vapaa tahto ja Jumalan armo olivat tarkeita teoreettisia ongelmia
jansenisteille ja varsinkin Blaise Pascalille.
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kunnasta (Price 2011; Burnett 2016). Mielenkiintoista onkin, ettda omilla elokuvillaan
ja teksteillaan Aki Kaurismaki osoittaa ymmartavansa Bressonin teoksia, teemoja ja
tyylia erittdin hyvin — kenties jopa paremmin kuin Bresson-tutkijat. Kaurismaella
on oma, erikoinen, uudistava nakokulma Bressonin elokuviin. Tassa katsauksessa
pohdinkin, millainen on Kaurismaen nakemys Robert Bressonin teoksista.

Robert Bresson — melodramaattinen susi

Aki Kaurisméden mielestd Bresson on erilainen kuin muut ohjaajat, ja han on juuri
siksi yksi suurimmista melodraamaelokuvien ohjaajista. Tekstissaan Kaurismaki
kutsuu Robert Bressonia melodraaman ohjaajaksi, joka on mennyt niin pitkalle
omassa tyylilajissaan, ettei hanen elokuvissaan ole enda melodraaman elementteja.
Viite viittaa sekd visuaaliseen tyyliin ettd melodraaman perinteisiin teemoihin.
Tarkalleen se tarkoittaa, ettd Bressonin elokuvissa on siis elementteja, jotka lahen-
tavat niitd melodraamaan siitd huolimatta, ettd ne eivat ole melodraamoja sanan
tavanomaisessa merkityksessa. Toisin sanoen “Bresson on yksindinen” (von Bagh
2006, 90), han rakentaa oman melodraamansa. Seuraavassa pyrin pohtimaan, mita
tama kaytannossa voisi tarkoittaa.

Frangoise Zamour maarittelee melodraaman elokuvataiteessa tyylilajiksi, jossa on
yleensa dramaattinen kerrontarakenne, voimakkaita tunteita ja uhrihahmo. Melo-
draama pyrkii tunnistamaan jotakin tunnusomaista ihmiskunnasta ja maailmasta
yrittamatta olla aina realistinen tai kiinni totuudessa. Ndin katsoja on mukana koke-
massa uhrin tarinaa ja samastuu paahenkiloon darikokemusten kautta. Melodraama
oli suosittu 1900-luvun alkupuolella, mutta Zamourin mukaan monissa moderneis-
sa elokuvissa esiintyy edelleen sille tyypillisia elementteja. Melodraamaelokuva
nayttaa padhahmon, joka taistelee, yrittaa olla moraalinen ja saada tilaa itselleen
yhteiskunnassa. Tyylilaji ei valttamatta yrita olla realistinen, vaan kerronnallaan
se pyrkii ennen kaikkea liikuttamaan katsojia ja taten vaikuttamaan siihen, miten
katsojat yhteiskunnan niakevat. Muita lajityyppeja enemman se rakentaa sosiaalisia
ja moraalisia ndkokulmiaan emotionaalisilla efekteilld. (Zamour 2016, 21-68.)

Kaurismden nakemys Bressonin melodramaattisuudesta on tuore ja erittdin
vakavasti otettava etenkin, kun huomioidaan melodraaman sosiaalinen aspekti.
Bressonin elokuvien henkilohahmot kamppailevat ja kapinoivat eri tavoin yhtei-
sO0aan vastaan, kuten taskuvaras Michel tai maailmaan pettynyt Charles. Jokainen
hahmo on my6s ihmiskunnan pahuuden uhri, kuten pahoinpidelty aasi Balthazar,
raiskattu Mouchette tai dominoitu suloinen nainen. Tyypillista Bressonille on kuvata
marginaalista henkilda pyrkimassa tukahduttavasta yhteiskunnasta jonkinlaiseen
paratiisiin, utopiaan, jossa han olisi vapaa. Bressonin teoksista 16ytyy myos seka
yhteiskunnallisia dramaattisia tarinoita etta hahmojen voimakkaita tunteita. Rahassa
(1983) nuori ja rehellinen ty6ldinen Yvon joutuu petoksen uhrina vankilaan, menet-
taa perheensa ja yrittda tehda itsemurhan. Vankilasta padastyaan hanesta on tullut
yhteiskunnan synnyttdma hirvio, joka murhaa ensin hotellinomistajapariskunnan
ja lopulta kokonaisen perheen ennen kuin antautuu poliisille. Kutsumalla Robert
Bressonia melodraaman ohjaajaksi Kaurisméki muistuttaa, etta paljon on viela sa-
nomatta Bressonista.

Teemojen lisdksi Bressonin elokuvissa voi nahda tyylillisia vaikutteita melodraa-
masta. Sakari Toiviainen toteaa: “Melodraama muodostuu sanoista draama plus
melos eli musiikki. Tassa alkuperaisessa ja kirjaimellisessa merkityksessaan melo-
draama on dramaattinen kertomus, jossa musiikkisaestys korostaa emotionaalisia
efektejd.” (Toiviainen 1992, 11.) Toisin sanoen melodraamoissa musiikki, kuten
koko &aniraita, on tdrkeéa elementti elokuvan kerronnallisessa struktuurissa, silla
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ddniraita on olennainen merkitsija diskursiivisille efekteille (esimerkiksi junan danet
Kuolemaantuomittu on karannut elokuvassa). Monet tutkijat ovatkin huomanneet,
kuinka &dédniraita on tarkea seka Bressonille (Dahan 2004, 45-50) etta Kaurismaelle
(Pecquet 2001, 119-128). Kummankin teoksissa, kuten melodraamaelokuvissa ylei-
sesti, ddnet auttavat ymmartamaan hahmon subjektiivista ndkokulmaa ja tunteita.
Lisdksi Bressonin ja Kaurisméaen elokuvat muistuttavat melodraamaelokuvia siind,
ettd ne eivat yritd olla realistisia vaan ennen kaikkea kerronnan rakenteeltaan te-
hokkaita. Esimerkiksi Sirkin elokuvaa Suurinta eldmissi (1959), Bressonin Mouchette,
raiskattua (1967) ja Kaurismden Tulitikkutehtaan tyttod (1990) yhdistaa kohtaus, jossa
naispadhenkilda laimaytetdan kasvoille. Noiden elokuvapatkien yhteinen piirre on
se, ettd niissa tdrkeinta on sukupuolisen vékivallan ja valta-aseman ndyttiminen,
eika realismille uskollinen nakokulma.

Lisdksi Kaurisméen ja Bressonin teokset ovat minimalistisesti rakennettuja — niissa
nahdédan ennen kaikkea kasvojen ja kédsien ldhikuvaa. Bresson ja Kaurismaki kuvaa-
vat padhenkil6d lahikuvalla, kapealla terdavyysalueella. Lavastus on minimalistinen
ja tukahduttava. Talloin katsoja on paahenkilon lahelld; han ymmartaa ja kokee paa-
henkilon konfliktin, mutta ei samastu sithen. Molemmilla on hyvin melodramaattisia
kertomuksia ja darimmadisia tilanteita (esimerkiksi Baltazarissa [1966] Marie paatyy
rakastajattareksi ja lopulta prostituoiduksi rakkauden takia), jotka kuitenkin kerro-
taan etdiselld ja neutraalilla tavalla. Mutta toisin kuin melodraamaelokuvissa, Bresson
ja Kaurismaki eivat kuitenkaan vain ndyta sosiaalisen uhrin tarinaa, vaan he myos
antavat katsojan kokea timan taistelun. Molemmat ohjaajat ylittivat melodraaman
tyylin rajat, koska heidan elokuvalliset puheenvuoronsa modernista maailmasta ja
yhteiskunnasta syntyvat katsojan mielessa montaasiperiaatteen avulla (P6nni 2005,
43). Tama rakenne takaa sen, ettd jokainen elementti kuvassa ja danessa on merkitta-
vd. Se korostaa emotionaalisten efektien muodostumisessa katsojan aktiivista roolia,
eikd vain samastumista padhenkiloon. Montaasiperiaatteen korostus nakyy seka
Robert Bressonin muistiinpanoissa (Bresson 1975) etta Aki Kaurisméaen keskustelussa
Peter von Baghin kanssa Tulitikkutehtaan tytosti (1990), jossa han sanoo, ettei liris
murhaa ketddn, vaan katsoja kuvittelee sen, eli tappaa hahmot omassa mielessaan
(von Bagh 1999, 26-27).

Bresson ja Kaurisméaki rakentavat tyylilajinsa melodramaattisten tarinoiden
pohjalle tekemattd kuitenkaan varsinaisia melodraamaelokuvia. Paitsi ettd Bresson
hyodyntad tyylilajissaan elementteja melodraamasta, hanen kaksi ensimmaista
elokuvaansa olivat melodraamoja. Kaurisméaki huomasi tdiman ja kdytti vuorostaan
Bressonin tyylilajia. Kuten Kaurismaki (2006, 561-562) sanoo Bressonista: “Tosi-
asiassa tuskin onkaan missdan taiteessa mitdan tyylia johon han haluaisi yhdistya.”
Bressonia ei voi liittdd mihinkdan, mutta Kaurismaki liittyy haneen ja jopa niin, etta
Kaurisméden hahmot muistuttavat Bressonin uhreja. Hahmojen marginaalisuus muo-
dostuu kulmakiveksi: sekd Bresson etta Kaurismaki kayttavat uhrihahmon tyyppia,
joka muistuttaa melodraaman genresta mutta joka ei silti ole alkuperdisen kaltainen.

Bressonin ja Kaurismden susilauma — muodolliset yhteydet ja retoriset kaiut

Monet suomalaiset kriitikot nakivéat Bressonin ldsndolon Aki Kaurismaen ensimmai-
sessd elokuvassa Rikos ja rangaistus (1983). Pertti Lumirae kirjoitti vuonna 1983: “Mut-
ta vaikka Kaurismaen (ja toisen kasikirjoittajan Pauli Pentin) temaattinen pohjavire ei
olekaan bressonilaisen uskonnollinen, muistuttaa Rikos ja rangaistus silti visuaaliselta
ilmiasultaan useita Bressonin elokuvia.” (Lumirae 1983.) Kriitikot nakivat elokuvan
muistuttavan Bressonin teoksia, koska nayttelijat eivat nayttele, paahenkilo yrittaa
parjata yhteiskuntaa vastaan ja elokuvassa on elliptinen kerrontarakenne.
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Yhteys vahvistui vuonna 1988, kun Ranskassa julkaistiin Kaurismden Varjoja pa-
ratiisissa (1986). Tuolloin ranskalaiset eivat selvasti oikein tienneet, mikd on Suomi
ja ettd suomalainen elokuvakulttuuri oli olemassa. Tietamattomyys Suomesta auttoi
ranskalaisia kriitikkoja kuten esimerkiksi Claude-Marie Tremois (1990), Henri Béhar
(1990) tai Paul-Louis Thirard (1996) katsomaan vain elokuvan formaalista rakennet-
ta ja siten yhdistimaan Kaurismaen Bressoniin. Lisdksi Kaurismdki myonsi pian
haastatteluissaan, ettd Bresson oli hanelle todella tarked esikuva. Joskin han myds
vitsaili, ettd Bressonin elokuvat ovat eeppisia toimintaelokuvia hidnen elokuvaansa
Tulitikkutehtaan tytto (1990) verrattuna (Kyosola & Leutrat 2001, 6). Syntyi vuosia
kestanyt debatti siitd, oliko Kaurisméaki Bressonin tai jonkun muun opetuslapsi.
Lopulta ranskalaiset kriitikot paattivat, ettda Kaurismaki oli “auteur”, samalla tavalla
kuin Bresson.

On yksinkertaistavaa todeta, ettd Bresson ja Kaurismaki tekevat samanlaisia elo-
kuvia pohtimatta kunnolla, mikéa heita yhdistda ja miten yhteys varittaa tulkintaa.
Kaurismaen ndkokulma Bressoniin auttaa ymmartamaan, millaista ranskalaisoh-
jaajan lasnaolo Kaurisméaen elokuvissa on. Kaurismden niakokulma on, ettd Bresson
on melodraaman ohjaaja, vaikka han piilottaa itsedan uskonnon ja metafysiikan
taakse. Mutta koska Kaurismdelld on oma kulttuuritaustansa, oma vanha ja me-
lankolinen suomalainen ndkdkulmansa, han naki Bressonissa jotakin, mitda muut
eivat valttamatta ndhneet. Toisin sanoen Kaurismaen subjektiivisen nakokulman
takia hdanen arvionsa Bressonin elokuvista oli erilainen kuin ranskalaisten. Kriitikot
olivat oikeassa ndhdessaan Bressonin lasndolon Kaurismaen elokuvissa, mutta he
eivat ymmartaneet Bresson-vaikutteiden luonnetta — sitd, ettd Kaurismaki tulkitsi
Bressonin teoksia erilaisen prisman lapi. Onkin olennaista huomata, ettd Kaurismaen
elokuviin sisdltyy myos Bressonin arvostelua.

Asiaa voi lahestyd transnationalistisen metodologian kautta. Se on tarked apu
pohdittaessa vastaanoton ja vaikutuksen roolia elokuvataiteen rakentumisessa ja
auttaa ndin myos ymmartamaan, miten Bressonin ja Kaurisméden elokuvateosten
yhteyttd voidaan jasennelld. Ymmarran transnationaalisuuden samalla tavoin kuin
Elisabeth Ezra ja Terry Rowden:

Transnationaalisuuden kasite auttaa meita ymmartamaan paremmin niitd muuttuvia
tapoja, joilla kasvava joukko erilaisten lajityyppien elokuvantekijoitd mieltad nykymaa-
ilman pikemminkin globaaliksi jarjestelmaksi kuin joukoksi enemman tai vahemman
itsendisia kansakuntia. (Ezra & Rowden 2006, 1-2.)

Toisin sanoen transnationalismi auttaa niakemaan niitd syvéllisid tapoja, joilla
vastaanotto ja vaikutteet ovat mukana elokuvien luomisprosessissa. Olennaista on
se, ettd elokuvat ovat teoksina moniulotteisia ja ne matkustavat helposti maailman
ympadri. Kaurisméen erilainen ndkdkulma ja omat teokset auttoivat hantd ymmar-
tamaan Bressonin teoksia uudella tavalla. Transnationalististen vaikutusten kautta
Kaurisméen teokset ja niissa esitetyt yhteydet auttoivat avaamaan uudenlaisia
ndkokulmia my06s Bressonin elokuviin. On esimerkiksi mielenkiintoista verrata
Taskuvarasta (1959) ja Rikosta ja rangaistusta (1983) laajemminkin kuin vain kahtena
erilaisena Dostojevskin adaptaationa. Talla tavoin elokuvataiteen sisdinen keskustelu
voi auttaa lisddmaan ymmarrysta eri teoksista ja niiden tulkintaulottuvuuksista.

Erityisen kiinnostavaa on, ettd kdyttamalla samantyyppistd merkitsijaa (elliptinen,
melodramaattinen ja minimalistinen kerrontastruktuuri, neutraali ndytteleminen,
lahikuvan ja lahidaanen kdyttiminen ja niin edelleen), Bresson ja Kaurismaki an-
tavat uudenlaisen mahdollisuuden ajatella marginaalia ja modernia ihmistd seka
elokuvataidetta. Boheemieldmin (1992) ja Le Havren (2011) taitelija, katufilosofi ja
humanisti Marcel Marx olisi hyvin voinut olla nuoruudessaan elokuvan Paholainen
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Bressonin viimeiset elokuvat, kuten Raha (1983), kommentoivat moder-
nia yhteiskuntaa. Kuva: KAVI.

Kaurismaen teokset, kuten ohjaajan viimeisin elokuva Toivon tuolla
puolen (2017), kommentoivat tdman paivan ongelmia ja jarjestelman
kylmyytta. Kuva: Malla Hukkanen © Sputnik Oy.

luultavasti (1977) Charlesin tai Nelji yoti Pariisissa -elokuvan (1971) Jacquesin ysta-
va. Bresson halusi luoda erilaisen vaihtoehtoisen elokuvataiteen, jonka han nimesi
"kinematografiaksi”. Kuten Andrew Nestingen (2013) toteaa, my0s Kaurismaki
yrittaad rakentaa elokuva-taiteella vaihtoehtoisen nakokulman maailmaan ja oman
tavan tehda elokuvia.
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Molemmat ohjaajat siis rakentavat elokuvien kautta omia nakemyksidan maail-
masta. Heita ei voi ajatella ohjaajina ottamatta huomioon osallistumista nykypaivan
maailmaan. Sen huomaa varsinkin Bressonin viimeisista elokuvista Raha (1983) seka
Kaurismden uudesta elokuvasta Toivon tuolla puolen (2017). Molemmat elokuvat
kertovat nykyajan ongelmista ja modernin jarjestelman kylmyydesta. Tama nakyy
varsinkin tavassa, jolla molemmat ohjaajat esittavat poliisin ja oikeuslaitoksen, jotka
asettuvat molempien elokuvien padhenkildita Yvonia (Raha, 1983) ja Khaledia (Toi-
von tuolla puolen, 2017) vastaan. Bresson ja Kaurismaki ovat marginaalisia ohjaajia,
joilla on samanlainen tavoite. Molemmat rakentavat melodraamasta ponnistaen
vaihtoehtoisia elokuvateoksiaan, jotka toimivat keskendan samalla tavalla, samoil-
la perustuksilla. Vaan miten ohjaajia sitten tarkemmin ottaen voidaan vertailla ja
yhdistaa toisiinsa?

Perinto ja ylitys —isdn ja pojan suhde

Olen todennut, ettd Kaurismaki jatkaa Bressonin uhrihahmon kayttoa. Mutta han
menee my0s pidemmalle, koska hidn syventdd Bressonin tyylid. Ndin Kaurisméen
Laitakaupungin valoissa (2006) padhenkil6 Koistinen yrittdd sopeutua yhteiskuntaan
ja olla aktiviinen henkil6 yhteisossadn samoin kuin ennen hanta yritti ja epdonnistui
Ambricourtin pappi Bressonin Papin piivikirjassa (1951). Molemmissa hahmoissa
huomionarvoista on se, miten heidat kuvataan heidéan yksindisyydessaan ja kuin-
ka tarkeita heidan katseensa ovat. Mutta toisin kuin daniraidalta valittyva papin
nakokulma, Koistisen subjektiivisuuden ymmartamiseen riittavat hanen katseensa
suoraan kameraan lahikuvassa. Kaurismaki véittelee Bressonin kanssa ajan ja rajojen
yli. Han perii talta paljon, mutta ei kuitenkaan ole timan opetuslapsi. Kaurismaki
tekee perinnostd laajempaa ja omaansa. Bresson-tekstinsa viimeisessa virkkeessa
Kaurismaki puhuu Bressonista kuin isdsta tai mentorista —ja yleensa perijan tarkoi-
tus onkin jatkaa eteenpdin ja rakentaa jotain parempaa. Lisdksi transnationalismin
nakokulmasta voidaan havaita, ettd Bressonin ja Kaurisméen suhde toimii vastaa-
valla perinnén ja ylityksen periaatteella. Sen voi huomata erityisesti Kaurisméen
tavoitteesta luoda elokuvissaan oma marginaalihahmonsa.

Kuten muun muassa Paul Schrader (1972), Amédée Ayfre (1964) ja my0ds Bresson
itse haastatteluissaan (Bresson et al., 2013) toteavat, Bressonin tuotanto toimii uskon-
non kautta. Talla tarkoitan, ettd hanen padhenkil6t uskovat parempaan paikkaan,
jossa marginaalissa olijat ovat ihmisid niin kuin muutkin. He toivovat paikkaa, missa
yhteiskunnallinen turhuus ja vékivalta eivat vallitse. Bresson antaa ymmartaa, etta
materiaalisen ja surkean maailman tuolla puolen on paratiisi. Tama tuo mieleen
Blaise Pascalin teoksen Les Pensées (Mietteitd, 1670) esittaman ajatuksen ihmiskun-
nasta, joka voi pdasta paratiisiin uskon ja tahdon kautta. Pascal ajattelee, etta yh-
teiskunta on turha ja vakivaltainen ja ettd vain uskon kautta ihminen voi pelastua.
Sama idea 16ytyy Bressonin elokuvista, joissa katsoja kutsutaan kuvan ja maailman
ulkopuolelle musiikin kdyton ja fragmentoidun rakenteen avulla. Hahmot yrittavat
parhaansa lahtedkseen pois tdstd maailmasta, niin kuin esimerkiksi padhenkil6 Fon-
taine elokuvassa Kuolemaantuomittu on karannut (1956). Siksi Bressonin estetiikkaa
luonnehditaan jansenistiseksi estetiikaksi ja hanen elokuviensa ndhdaan kertovan
transsendenssista. Bressonin tuotannon kulmakivi on tuo transsendenttinen, uskova
ja tahtova marginaalihahmo.

Samantapainen kulmakivi, uskova ja tahtova marginaalihahmo, 16ytyy myos
Kaurisméaen elokuvista. Ero bressonilaiseen hahmoon on kuitenkin merkittava:
Kaurismaéen teoksissa ei ole transsendenttia. Hanen elokuvissaan he, jotka onnistuvat
lahtemaan jonnekin, padtyvat samantyyppiseen vieraannuttavaan yhteiskuntaan,
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Fontaine elokuvasta Kuolemaantuomittu on karannut (1956) on esimerk-
ki Bressonin marginaalihahmoista. Kuva: KAVI.

joka riistdd marginaalissa olijoilta heidan ihmisyytensa. Lisdksi Kaurisméaen keino-
tekoiset happy endit toimivat deus ex machinan tapaan. Ne havainnollistavat hyvin
sitd ajatusta, ettd pakotietd modernista yhteiskunnasta ei ole, paitsi ehka elokuvissa
tai kuolemassa. Siten Kaurisméaen paahenkil6t ovat lasna olevia, timanpuoleisia. Jos
he haluavat saada kunnollisen eldman, heidan pitaa taistella epareilua yhteiskuntaa
vastaan tai jopa rakentaa itse oma, oikea yhteisonsa. Mutta ldhtokohtaisesti Kau-
rismaki nayttdd yhteiskunnan marginaali-ihmisia, joilla ei ole muita oikeuksia kuin
tulla hyvaksikaytetyksi. Tama tuo mieleen Herbert Marcusen sanat:

Kansan muodostaman konservatiivisen perustan alla ja lisdksi ovat kuitenkin viela
olemassa hyljeksityt ja syrjityt, toisiin rotuihin kuuluvat ja toisen vériset riistetyt ja
vainotut, tyottomat ja tyohon kykenemattomat. He eldvat demokraattisen prosessin
ulkopuolella; heidén elaménsa muodostaa valittémimman ja todellisimman tarpeen lo-
pettaa sietimattomat olosuhteet ja laitokset. [...] Heiddn voimansa on jokaisen sellaisen
mielenosoituksen takana, joka suoritetaan lain ja jarjestyksen uhrien puolesta. Se tosi-
asia, ettd he alkavat kieltdytya pelaamasta yhteistd pelid voi olla tosiasia joka osoittaa,
ettd erddn aikakauden loppu on alkanut. [...] Fasistisen kauden alussa Walter Benjamin
kirjoitti: Nur um der Hoffnungslosen willen ist uns die Hoffnung gegeben. Toivo on meille
annettu vain niiden tahden joilla toivoa ei ole. (Marcuse 1969, 261-262.)

Marcusen maaritelma marginaalisista ihmisistd sopii Kaurismaen elokuviin. Mar-
cusen mukaan modernin yhteiskunnan uhrit ovat vahvoja silloin, kun he yhdistyvét
ja alkavat taistella. Ajatus korostaa, ettd modernissa maailmassa on olemassa vain
tama hetki ja paikka. Parempia ja vaihtoehtoisia sosiaalisia tiloja voidaan rakentaa
silloin, kun marginaaliset yhdistyvat joukoksi, silloin, kun ajatellaan sosiaalinen
jarjestelma uusiksi lahtemalla liikkeelle yhteiskunnan rajoilta.

Kaurismaki siis jatkaa Bressonin tyylilajia, mutta ottaa huomioon sen, ettd koska
transsendenssia ei ole, on parempi uskoa ihmiskuntaan kuin Jumalaan. Paratiisiin
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ei ole padsya. Marginaaliset eivat voi paeta pois tastd maailmasta, vaan heidan pitaa
rakentaa oma yhteisd, missd he saavat eldd vapaina ja tasa-arvoisina. Itse asiassa
juuri tallaista yhteiskunnallisen marginaalin kasittelya voidaan ndhda Kaurismden
elokuvissa Mies vailla menneisyytti (2002), Le Havre (2011) ja Toivon tuolla puolen
(2017). Kaurismaki perii, etenee ja ohittaa Bressonin tuotannon uskovan nakokulman.
Bressonin uskonnollisesta utopiasta tullaan Kaurisméaen heterotopiaan. Heterotopia
voidaan madaritellda Michel Foucault'n tapaan vaihtoehtoiseksi tilaksi, jossa mieliku-
vitus ja ihmiset ovat vapaita ja jonka tarkoitus on antaa mahdollisuus elada erilaisessa
sosiaalisessa systeemissd kuin nykykapitalistisessa yhteiskuntassa.

Voidaan nahdéa miksi laiva on 1500-luvulta lahtien naihin paiviin saakka ollut sivilisaa-
tiollemme paitsi toki tdrked taloudellisen kehityksen véline, my6s samaan aikaan mita
suurin mielikuvituksen varanto. Laiva on malliesimerkki heterotopiasta. Laivattomat
kulttuurit ovat kuin lapsia, joiden vanhemmilla ei ollut parivuodetta missa leikkia.
Niinpéa heidan unelmansa kuivuvat, seikkailu korvautuu vakoilulla ja merirosvojen
hehkuva kauneus poliisien inhottavuudella. (Foucault 2009, 36.)

Kaurismaen vaihtoehtoinen elokuva seka kuvaa ettd on heterotopiaa. Foucault'n
mukaan veneet ja satamat ovat leimallinen kuva heterotopian mahdollisuuden
avautumisesta. Tama paljastaa paljon Kaurisméestd, kun otetaan huomioon, kuinka
tarkeita laivat ja veden symbolismi ovat hdanen elokuvissaan. Usein paahenkilot 1ah-

DIRECTED BY

AKI KAURISMAKI
VILLEALFA FILMPRODUCTIONS

Laivojen ja vesisymbolismin merkitys nakyy erityisen hyvin Kaurismaen
Ariel-elokuvassa (1988). Kuva: Kavi.

3 ”On voit pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le XVle siécle jusqu’a nos jours, a
la fois non seulement, bien sdr, le plus grand instrument de développement économique, mais sur-
tout la plus grande réserve d'imagination. Le navire, c’est 'hétérotopie par excellence. Les civilisa-
tions sans bateaux sont comme les enfants dont les parents n’auraient pas un grand lit sur lequel on
puisse jouer ; leurs réves se tarissent, I'espionnage y remplace I'aventure, et la hideur des polices la
beauté ensoleillée des corsaires.” Kaannds: Antti Ponni.
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tevat parempaan paikkaan laivalla tai he saapuvat laivalla parempaan kansakuntaan.
Tama nakyy erittdain hyvin elokuvissa Ariel (1988) ja Toivon tuolla puolen (2017). Ensin
mainitussa henkilchahmot karkaavat laivalla pois Suomesta, jossa heidat halutaan
vangita. Jalkimmaisessd Khaled paasee laivalla turvaan Suomeen, misséa hanella on
mahdollisuus 16ytaa vapaus ja rauha muiden marginaalisten kanssa. Samalla logii-
kalla elokuvassa Mies vailla menneisyytti (2002) padhenkilo M 10ytaa apua, ystaviaja
uuden elamén sataman koyhien asukkaiden ansiosta. Tassa mielessa ei ole myoskaan
yllattavaa, ettd Kaurisméden uusinta trilogiaa kutsutaan satamatrilogiaksi. Laivojen,
veden ja satamien metaforiikka on toki vain yksi esimerkki heterotopioista Kauris-
maen elokuvissa, vaikka ne yleensa liittyvatkin samantyyppisiin marginaalitiloihin.

Lopuksi

Kaurismaki antaa Bressonin elokuville analyyttisen ja teoreettisen selityksen kirjoi-
tuksessaan ja elokuviensa avulla. Hanen ndakokulmansa maailmaan ja hdnen elo-
kuvallinen diskurssinsa seka tyylilajinsa toisintavat, uudistavat ja omalla tavallaan
my0s parantavat Bressonin tyylid. Ohjaajat rakentavat melodraamatyylilajin pohjalta
ja omasta marginaalistaan kdsin omintakeista ndkokulmaa elokuvataiteeseen ja
nykypaivian jarjestelmééan. Kuten Bresson rakensi elokuviensa kautta Pascalin tyyp-
pistd utopiaa, Kaurismaki luo heterotopioita modernille yhteiskunnalle. Tekstissaan
Kaurisméki myontaa: ”“Kaiken kaikkiaan en olisi ikina parjannyt hengissa tassa ju-
malan hylkaamassa maailmassa ilman Mr. Bressonin realistisia valheita, joista tulen
olemaan kiitollinen siihen paivaan asti jolloin kuolen ja sen jalkeenkin.” (von Bagh
2006, 90). Meidan on vuorostamme oltava Kaurismaéelle kiitollisia mahdollisuudesta
nahda Bressonin elokuvat uusin silmin ja muistutuksesta, etta tdssa maailmassa on
meillekin toivoa, ehkapa jopa Happy end.
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Ismo Kiesildinen
media- ja elokuvapedagogi, Helsinki

MITEN KAMERASTA TULI KYNA —
1900-luvun elokuvateoria 2000-luvun elokuva-
kasvatuksen muotoilussa

Mita elokuva on? Télla kysymykselld aloitan usein kamerakynikoulutuksen peruskou-
lun opettajien parissa. Opettajat vastaavat: tarina, tarinoita kuvina, liikkuvia kuvia,
elamad, tunteita, vithdettd, taidetta... Entd millaista on elokuvan tekeminen oppi-
laiden kanssa? He vastaavat: hauskaa, mukavaa, tyoldstd, vaikeaa, aikaa vievaa...
Kirjoittaminen ja piirtaminen on helpompaa.

Elokuva siind muodossa kuin elokuvakasvatuksen perinne sen tuntee, tarinan-
kerronnan taiteena, on sopinut kouluun rajoitetusti. Menneista ajoista kertovat
elokuvat on nahty hyddyllisena oppimateriaalina esimerkiksi historian opetuksessa,
klassikoita ja viihdetta katsotaan silloin talloin eri tarkoituksissa, mutta pienenkin
ndytelmédelokuvan tuottaminen itse on aina projekti, jollaiseen opettajan aikabud-
jetissa on varaa vain harvoin. Oppimisessa on enemmadn kayttod ajattelun kuin
tarinoiden kertomisen vélineelle.

”Elokuvalla on tulevaisuus vain jos kamera voi korvata kynan”, kirjoitti elokuva-
ohjaaja-kriitikko Alexandre Astruc vuonna 1948 artikkelissaan Elokuvan tulevaisuus
(Astruc 2017). Tass4, ja toisessa tunnetussa kirjoituksessaan Cameéra-stylo, elokuvan
uusi avantgarde (1997), Astruc vaatii elokuvaa kehittymaan kohti valinettd, jolla tekija
voi ilmaista abstrakteintakin ajatteluaan vapaana tarinankerronnan ja itsetarkoituk-
sellisen visuaalisuuden kahleista. Kamerakyna-metaforassa kamera on kynd, jota
elokuvantekija kdyttaa kuin kirjailija omaansa. Nama ajatukset ovat olleet horisont-
tinani, kun olen yrittanyt ratkoa elokuvan asemaa koulussa uudella tavalla. Mitd jos
kamera olisikin kynd ja ajattelun viline — oppilaalle?

Elokuva on kone todellisuuden analysoimiseen

Monet 1900-luvun alkuvuosien elokuva-ajattelijat pilkkasivat ndytelmadelokuvaa
”valokuvatuksi teatteriksi”. Heistd elokuvan kdyttaminen toisen taiteenlajin taltioin-
tiin hukkasi vdlineen omat mahdollisuudet. Ranskalaisen Jean Epsteinin ajattelussa
elokuva oli kone, jolla on mahdollista purkaa todellisuus osiin, analysoida sita ja
rakentaa se uudestaan. Koska kameran katseesta puuttuu inhimillinen ély ja tul-
kinta, se nidkee todellisuuden puhtaammin, ikdan kuin sellaisenaan. (Pénni 2003.)
Nykyteorian nakokulmasta kamera on vapaa siitd simulaatiosta, jonka ihmisen mieli
rakentaa ymparoivastd todellisuudesta muistin ja skeemojen avulla. Robert Bresson
puhui fragmenteista, itsendisistd todellisuuden palasista, joista elokuva rakennetaan.
Laiskan todellisuuden jiljentdmisen sijaan elokuvantekijan tulisi rakentaa todelli-
suus luovasti uudestaan. My6s neuvosto-ohjaaja Dziga Vertovin ajattelussa kinoglaz,
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-

Neuvosto-ohjaaja Dziga Vertov hahmotteli vapaasti liikkuvaa "elokuvasilmaa” todellisuu-
den rakentajana. Kuva: KAVI.

ihmisen ruumiista riippumaton elokuvasilma, liikkui vapaasti ajassa ja paikassa
yhdistellen ndakemaansa (Vertov 1984).

Naita teorioita yhdistda ajatus elokuvakamerasta maailman havaitsemisen ja tut-
kimisen valineend, erdanlaisena ulkoistettuna katseena, jota elokuvantekija kayttaa
tietoisesti ajattelunsa ilmaisemiseen.

Tasta kehyksesta aloitin kamerakyndn pedagogiikan tutkimisen. Varsinkin ala-
koulussa oppilaat kasittelevat ja jasentavat ympardivaa konkreettista todellisuutta
jatkuvasti — liikkumalla, havainnoimalla ja kerddmalld. Naihin oppimistilanteisiin
kamera sopisi tyokaluksi sellaisenaan. Luontoretkesta ei tarvitse kertoa tarinaa, mutta
elokuvasilman kerdamista puhtaista fragmenteista, joita voi jalkikdteen analysoida
ja kasitelld, olisi ilmeistd hyotya.

Elokuva on ajattelun instrumentti

Kamerakynan pedagogiikka perustuu historiallisesti paitsi Astrucin myds Jean-Luc
Godardin visioihin elokuvasta. Godardille elokuva ei ole vain ajattelun ilmaisun
valine vaan suorastaan ”ajattelun instrumentti”, valine jolla ajatellaan. Mauri Yla-
Kotola (1998) on tutkinut Godardin tapaa toteuttaa Astrucin ajatusta kamerakirjoi-
tuksesta. Godardin elokuvien kerronta ei yleensa perustu ehjaan tarinankuljetukseen,
syy—-seuraus-suhteisiin ja todellisuusilluusioon. Sen sijaan ohjaaja sekoittaa genreja,
yhdistaa fiktiota ja dokumenttia seka viljelee interaktiivisuutta, viittauksia, kuvien

NAKOKULMA « Ismo Kiesildinen: Miten kamerasta tuli kyna, 77-81.



79 « LAHIKUVA « 4/2017

rinnastuksia, tiivistelmia ja ruudulle kirjoitettuja tekstejakin. Godardille elokuvan
tekeminen on ohjaajan omin sanoin ”ajattelun elokuvaamista liikkeessa”. Yla-Kotola
tulkitsee, ettd Godardin elokuva-ajattelussa kuva ei niinkdan representoi maailmaa
vaan sen ajattelua. Elokuvassa ajattelua ilmaistaan kielen sijaan audiovisuaalisina
havaintoina ja niiden yhdistelmina. Godard ajatteli kuten Eisenstein aiemmin, etta
ajattelu on asioiden yhdistamista ja on siten elokuvassa esitettavissa kuvia yhdis-
telemalla. Kuvien merkitykset syntyvat yhteyksista toisiin kuviin. Godardin ajat-
telussa toistuvat Merleau-Pontyn ideat tietoisuuden vaikutuksesta havaintoon. Jo
havaitseminen itsessddn on ajattelua: havainto muodostuu havaitsijan ja havaitun
kietoutuessa yhteen. Erdassa teoksessaan Godard muuntaa Descartesin ”cogito ergo
sum”-teesin muotoon “video ergo sum” — havaitsen, siis olen olemassa. Havaitse-
minen ja ajattelu ovat yhta.

Godardille elokuva ei siis esitd niinkdan todellisuutta vaan tekijansa ajattelua.
Samoin paatteli erds neljasluokkalainen poika kertoessaan koulutehtavasta, jossa
kuvattiin eldinten jdlkid metsdssad ja ndytettiin ne luokassa muille. Han innostui
havaintojen tekemisestd kuvaamalla, koska “kameralla se on erilaista. Aivoilla ei
voi ndyttaa” (Kiesildinen 2006).

Kamerakynatyoskentelyssd kamera on siis ”godardilaisittain” ajattelun apuvaline,
jolla seka ajatellaan ettd ilmaistaan ajattelua. Kuvaaminen on aktiivinen kognitiivi-
nen prosessi, jossa ajatukset muotoillaan eldviksi kuviksi yhteistydssa kameran ja
aineellisen todellisuuden kanssa. Kameran avulla maailma puretaan osiin, sitd ana-
lysoidaan ja siitd rakennetaan uusia kuvia. Koska kamera tekee ajattelun nakyvaksi,
se sopii erinomaisen hyvin vélineeksi havainnointiin, ajatusten jasentimiseen ja yh-
dessa ajattelemiseen. Kuvaamalla on mahdollista strukturoida sellaista ei-kielellista
ajattelua, jota koulussa muuten on vaikea tuoda esiin ja kayttaa hyodyksi.

Ajattelu on perustaltaan kuvallista

Koulu ja sen opetuskulttuuri ovat vahvasti kirjallisen kulttuurin tuotteita. Ajattelun
ja kielen on nahty liittyvan erottamattomasti yhteen. Siksi koulussa menestyvat ne
oppilaat, joille kielellinen ajattelu ja sen ilmaiseminen on helppoa. Videokuvausteh-
tavilla voidaan hyodyntaa ja strukturoida kuvallista ajattelua tavalla, joka kielen ja
kynan avulla on ollut jopa mahdotonta.

Nykyisen kognitiivisen psykologian mukaan ajattelu ei ole riippuvaista kielesta
vaan koostuu pddosin aistien ja muistin tuottamista kuvista (Damasio 2011). Aivo-
tutkija Antonio Damasion (2000, 173) muotoilu ajattelun virrasta tukee Godardin
teesid “ajattelun elokuvaamisesta liikkeessa”:

Elokuvat ovat ldhin ulkoinen representaatio mielessamme jatkuvasta, kattavasta tari-
nan kerronnasta. Mita tapahtuu kussakin kohtauksessa (kameran liikkeelld saavutetut
aiheen erilaiset kehykset), mita tapahtuu leikkauksen synnyttaimassa kohtauksesta
toiseen siirtymisessd ja mita tapahtuu kertomuksessa, kun kaksi kohtausta asetetaan
rinnakkain, muistuttaa joissakin suhteissa sitd mitd mielessa tapahtuu nako- ja kuulo-
kuvia tuottavien koneiden seka tarkkaavaisuuden ja tydmuistin monien tasojen kaltais-
ten laitteiden ansiosta.

Eisensteinin, Vertovin, Epsteinin, Bressonin, Astrucin ja Godardin kiinnostus elo-
kuvaan ajattelemisen vélineena on aivan perusteetta sivuutettu elokuvakasvatuksen
traditiossa, jossa tarinankerronta on alusta asti ollut vallitseva nakokulma. Kenties
1900-luvun sivistyneiston tahto luokitella elokuva massojen viihteeksi, elokuva-
teollisuuden tarve edellisen karikatyyrin toteuttamiseen ja ndiden vastavoimaksi
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kehittynyt elokuvakasvatuksen pyrkimys todistaa elokuva suvereeniksi taiteenlajiksi
ovat estaneet nakemasta elokuvan kaytannollisida mahdollisuuksia koulussa. Elokuva
on ollut joko liian huono tai hieno viline kaytettdvaksi oppimisen tyokaluna.

Jotta elokuva voisi ottaa paikkansa koulussa samalla tavalla kuin se on eri muo-
doissaan levittaytynyt muillekin elaman osa-alueille, sen pitdad osoittautua moni-
puolisesti sovellettavaksi ajattelun vélineeksi. Elokuvalla on tulevaisuus koulussa
vain, jos kamera voi korvata kynan oppimisen tyokaluna.

Kamerakynin pedagogiikka

Aloitin pedagogisen kamerakyndajattelun kokeilemisen opetuksessa opinnayte-
tyOssani (Kiesildinen 2006) jo vuonna 2005, viimeisten nauhakameroiden aikana,
mutta varsinainen ovi luokkahuoneisiin aukesi dlylaitteiden ja peruskoulun uuden
opetussuunnitelman myoéta kymmenen vuotta myohemmin (Kiesildinen 2017).
Tieto- ja viestintdateknologian sekd monilukutaidon oppisisdllot olivat kuin tilaus
kamerakynan kaltaiselle tyokalulle. Kahden vuoden aikana koulutin lahes 3000
opettajaa kdyttamdan yksinkertaisia videokuvaustehtavia eri aineiden opetuksessa.
Pedagogiikka on kehittynyt ndissa kohtaamisissa ja opettajien kdytannon kokemus-
ten analysoinnissa.

Tarinankerronnan sijaan olen 16ytanyt elokuvaamiselle viidenlaisia kayttotarkoi-
tuksia, joita kutsun toiminnallisiksi tavoitteiksi: 1) kameralla tutkitaan ja jasennetdan
maailmaa, 2) hahmotetaan ja havainnollistetaan (kieltd, kasitteitd, ilmigitd), 3) tuo-
tetaan ja jaetaan (tietoa), 4) ilmaistaan ja vuorovaikutetaan sekd 5) todennetaan ja
reflektoidaan oppimista.

Yksinkertaisimmillaan kamerakynéatehtavassa voidaan esimerkiksi havainnollis-
taa sanaluokkia: Keksija kuvaa lause, jossa on adjektiivi, substantiivi ja verbi. Nayta
video suoraan laitteen ruudulta toiselle oppilaalle, jonka tehtdvana on kuvan perus-
teella tunnistaa sanat. Hieman monimutkaisemmassa tehtavassa kuvataan valitun
poliittisen puolueen utopia kayttamalld materiaalina ymparoivaa todellisuutta.
Valitsemalla, rajaamalla ja yhdistelemalld rakennetaan olemassa olevista aineksista
kuva kaupungista, jossa toteutuvat tietyt arvot ja tavoitteet. Katselutehtavassa tata
kuvitteellista miljoota tulkitaan politiikan ndkokulmasta.

Kamerakynatydskentelyssa toteutuu nykyaikainen oppimiskaésitys oppikirjamai-
sella tavalla. Oppilaat ovat aktiivisia, he rakentavat itse oman tietonsa ja ohjaavat
omaa oppimistaan. Tyoskentely on ongelmaldhtdistd, ruokkii oppilaan uteliaisuutta
ja edellyttad luovaa ajattelua. Kuvaustehtdvissa abstrakti ja konkreettinen kohtaavat.
Kuvaaminen on luontevasti yhteistoiminnallista ja laajentaa oppimisympariston
luokkahuoneen ulkopuolelle.

Kouluttamilleni opettajille on ollut vapauttavaa se, kuinka nopeaa ja yksinker-
taista tieto- ja viestintateknologian hyodyntaminen kamerakynatyoskentelyssa on.
Yksinkertaisia tehtdvid ei tarvitse editoida ja ne voidaan sekd kuvata ettd katsoa
samalla dlylaitteella. Silti pedagogiset soveltamismahdollisuudet ovat rajattomat,
silld opettajan nakokulmasta kamerakyna ei ole menetelma vaan tyokalu.

Kamerakyna tuottaa keskittymistd, vuorovaikutusta ja ajattelua
Kuten perinteisempi, projektimainen elokuvien tekeminen myd6s pienten kame-
rakynatehtavien kuvaaminen on osoittautunut oppilaita motivoivaksi hauskaksi

tyotavaksi. Elokuvateorian nakokulmasta kiinnostavinta on kuitenkin se, miten
kuvaaminen nayttdisi edistavan oppilaiden kognitiivista ja metakognitiivista toi-
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mintaa. Juuri ne ominaisuudet, joita edelld mainitut 1900-luvun teoreetikot pitivat
elokuvalle ominaisimpina, tukevat oppilasta ajattelussa.

Erityisen yksimielisid opettajat ovat olleet siitd, etta kuvaaminen auttaa keskitty-
maan. Kamera ohjaa huomion kisiteltavaan asiaan ja kiinnittda oppilaan ymparis-
toonsa. Havainnointitehtaviin kuvaaminen antaa ryhtid, koska jokainen havainto
pitaa todentaa. Pic or didn’t happen, kuten nykysanonta kuuluu. Kuvaaminen tuottaa
toimintaan tasmallisyytta. Jotta video valmistuu, asioiden on tapahduttava tietyssa
jarjestyksessa tietylld ajanhetkella. Pienimmille lapsille yksinkertaisten syy—seuraus-
suhteiden harjoitteleminen on tarkeaa.

Kuvaaminen muuttaa nakymattoman ja abstraktin nakyvaksi ja konkreettiseksi.
Kahden mediumin, eldvan kuvan ja kielen, valilla liikkuminen tuottaa ajattelua.
Ajattelun kohteen nakeminen rajattuna ruudulla auttaa paitsi keskittimaan myos
jasentamaan omaa ajattelua.

Erityisesti oppilaat, joille tarkkaavaisuus, toiminnanohjaus ja abstrakti ajattelu
tuottavat vaikeuksia, nayttaisivat hyotyvian kamerasta ajattelun tukena. Monesti
opettaja onkin todennut kuvaustehtavan tuottavan jopa enemmiin ajattelua kuin perin-
teinen kirjoitusteht&va olisi saanut aikaan. Alylaitteiden on peldtty hairitsevan my®s
oppilaiden vuorovaikutusta, mutta kuvaustehtavissa kdy painvastoin. Kuvaaminen
on osoittautunut oppilaille helpoksi ja motivoivaksi tavaksi ajatella yhdessa.

Se, ettd kamerakynametaforan pedagogisia mahdollisuuksia ei ole aiemmin 16y-
detty, vihjaa siihen, etta elokuva on ollut elokuvakasvatuksen keskusteluasetelman
vanki. Kasvattajien tarve puolustaa elokuvaa taiteena viihdettd vastaan on estanyt
nakemastd vélineen muita mahdollisuuksia. Koska edella kuvatun kaltainen ”ka-
merakynan pedagogiikka” ei kohtele elokuvaa taiteena saati viihteena, se on jaanyt
kokonaan nakokentan ulkopuolelle — tahan asti.

Kamerakynin pedagogiikka, opettajan kisikirja on luettavissa ilmaiseksi osoitteessa
www.kamerakyna.fi.
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Pasi Nyyssonen

Elokuva psykologisena
ilmiona: Miinsterberg,
Eisenstein ja
kognitiopsykologia

Kognitiopsykologia on viime vuosina noussut keskeisen teoreettisen viite-
kehyksen asemaan elokuvatutkimuksen parissa. Empiiriseen psykologiseen
tutkimukseen ja teoretisointiin nojaava ldhestymistapa on kuitenkin kuulunut
elokuvateoreettisiin pohdintoihin jo vuosisadan alusta saakka. Tarkastelen
seuraavassa aluksi Hugo Miinsterbergin (1863-1916) ja Sergei Eisensteinin
(1898-1948) keskeisid olettamuksia katsomiskokemuksesta ja katsojan men-
taalisista prosesseista. Kasittelen ensinnikin Miinsterbergin ja Eisensteinin
katsojateorioita ja psykologisia kisityksii ja osoitan niiden liheisen suku-
laisuuden. Seuraavaksi pyrin hahmottamaan heidén empiirisestd psykolo-
giasta ponnistavien nakemystensa suhdetta modernin kognitiopsykologisen
elokuvatutkimuksen teoreettisiin olettamuksiin. Varsinaisena pidméérinani
on osoittaa kokeellisen psykologian pitki aate- ja tieteenhistoriallinen vai-
kutus elokuvateoriaan ja kasityksiin katsojan psykologisista toiminnnoista.
Tarkasteluni rajautuu koskemaan empiiriseen tutkimukseen perustuvaa ko-
keellisen psykologian traditiota, ts. rajaan psykoanalyysiin perustuvat kési-
tykset elokuvakokemuksesta tdmaén tarkastelun ulkopuolelle.

Mielen vangitseva viihde

Jo lyhyen historiansa alkuajoista ldhtien elokuva on herittdnyt runsaasti
mielenkiintoa ilmaisullisena vilineend ja taidemuotona, jolla on koettu
olevan erityisen voimakas vaikutus katsojiinsa. Aluksi katsojien huomion
riitti kiinnittimé&an elokuvan tekninen ominaislaatu, joka mahdollisti kohteen
mekanisen reprodusoinnin valkokankaalle. Erityisesti liikkeen luonnollinen
ilmaiseminen korosti elokuvan todenkaltaisuutta ja piti pitk44n ylld elokuvan
attraktioarvoa markkinayleison joukossa. Varsin pian kuitenkin havaittiin
myos eldvien kuvien esittdva funktio ja sen myo6td myos yhteiskunnallisten
vaikutusten mahdollisuus. Keskustelu elokuvien siséllon moraalittomuudesta
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- ja haitallisuudesta kdynnistyi 1910-luvulla kerrontaelokuvan kehittymisen
- my06td ja laajojen kansanjoukkojen ahtautuessa himériin elokuvateattereihin.
- Seurauksena oli alaa kontrolloimaan pyrkivien sensuurijarjestelmien vahittdi-
- nen tulo ldhes kaikkiin maihin, joissa elokuvia ylipddtdén tuotettiin ja esi-
. tettiin.' Varhainen sensuuri esimerkiksi Saksassa ei kuitenkaan arvioinut elo-
- kuvien haitallisuutta niinkézn siséllon perusteella, vaan kriteerini kiytettiin
- niiden vaikuttavuutta yleisoon, jolloin keskeiseksi arviointiperustaksi nousivat
- yleison emotionaaliset reaktiot.?

Varhaisessa elokuvaa kisittelevéssi kirjoittelussa — harvat elokuvaan

- erikoistuneet lehdet ja yksittéiset artikkelit erilaisissa julkaisuissa — keskeinen
- huomio kohdistui elokuvaan pésasiallisesti teknisend, taloudellisena ja yh-

teiskunnallisena ilmiona seké luonnollisesti myos massaviihteeni.’ Elokuvan

- suosio heritti kuitenkin pian myds teoreettisen kiinnostuksen elokuvaan,

joka koettiin véhitellen ajatuksia ja tunteita heréttdvand uutena taiteenmuotona,

- modernina ‘seitsemintend taiteenlajina’. Elokuvan ilmeisen voimakkaat psy-
- kologiset vaikutukset katsojissa innoittivat tarkastelemaan lahemmin elokuvan

ja katsojan vilistd suhdetta. Vastasyntyneen Neuvostoliiton elokuvantekija-

- teoreetikkojen montaasikokeilut ja elokuvan propagandististen mahdollisuuk-
- sien tutkiminen ovat katsojaldhtoisen elokuvaoreettisen lahestymistavan sel-
- keimpid esimerkkejd.

Systemaattisin klassisen elokuvateorian elokuvakokemukseen ja elokuvan

- katsomiseen liittyviin psykologisiin prosesseihin keskittyvia analyysi on kui-
- tenkin I6ydettévissd jo lahes vuosikymmen aikaisemmin Hugo Miinsterbergin
- teoksesta Photoplay. A Psychological Study (1916) sekéd hianen elokuvaa
- kasittelevistd artikkeleistaan. Saksalaissyntyiselld Miinsterbergilla oli oival-
- liset valmiudet kisitelld nuorta taiteenlajia juuri psykologian nikékulmasta.

1800-luvun lopulta saakka Harvardin yliopiston kokeellisen psykologian pro-

- fessorina vaikuttanut Miinsterberg noteerattiin aikansa kokeellisen ja so-

veltavan psykologiatutkimuksen eturintamaan. Optimistisesti hén julisti vuonna

- 1915 elokuvan taiteeksi, joka “tulisi enemmén kuin mik&dn muu taiteenlaji
" mielen toimintaa analysoivan psykologin alueeksi”. Ennen kaikkea tarvittiin
- tutkimusta “niistd keinoista, joilla elokuvat vaikuttavat ja vetoavat meihin”.*

Miinsterbergin toivoma psykologinen ldhestymistapa elokuvatutkimuk-
seen ei kuitenkaan saanut juurikaan vilittdmid seuraajia. Hanen teoksensa

- unohdettiin pikaisesti julkaisemisensa jilkeen ja elokuvateoria suuntautui

enemman elokuvan formaalien ilmaisukeinojen tutkimiseen kuin varsinaiseen

- katsojapsykologiaan. Poikkeuksena ovat mainitut neuvostoteoreetikot,
. erityisesti Sergei Eisenstein, jonka elokuvan ilmaisukeinojen tarkastelun

laht6kohtana oli pyrkimys katsojan mentaalisten prosessien kontrollointiin.

. Esteettinen tutkimussuuntaus hallitsi elokuvateoreettista kirjoittelua aina 1960-
~ luvulle asti, niin sanotun modernin elokuvateorian syntyyn saakka,® jolloin
- katsoja nousi jilleen keskeisen huomion kohteeksi. Semiotiikaan, marxilaiseen
- ideologiateoriaan ja psykoanalyysiin nojaava elokuvateoreettinen

lahestymistapa poikkesi kuitenkin ratkaisevasti Miinsterbergin (ja myos

- Eisensteinin) katsoja psykologisista nikemyksistd. Psykoanalyysin

vaikutuksesta psykosemioottinen elokuvateoria kiinnitti huomionsa katsojan

- alitajuisiin prosesseihin ja oletti hinet psykologisesti epdyhtendiseksi,
- passiiviseksi ja konstruoiduksi entiteetiksi, joka asemoidaan erilaisin
- elokuvallisin keinoin ideologisille vaikutuksille alttiiksi subjektiksi. Katsojan

emotionaalinen eldytyminen oli ensimmaéinen askel ideologisen virviyksen

- tiella.
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Suuret Teoriat ja kognitivistinen kdinne

Miinsterbergin nimi tuli uudestaan ajankohtaiseksi elokuvateorian ‘kogniti-
vistisen kddnteen’ myotd 1980-luvulla. Alkujaan 1dhinnd Wisconsinin yli-
opiston tutkijoihin (David Bordwell, Noél Carroll ja Kirstin Thompson) liitetty
neoformalismiksi ja historialliseksi poetiikaksi nimetty suuntaus kyseenalaisti
voimakkaasti psykosemioottisen elokuvateorian mielekkyyden. Bordwellin
keskeisten vaikuttajahamojen mukaan SLAB - teoriaksi (Ferdinand de
Saussure, Jacques Lacan, Louis Althusser ja Roland Barthes) nimeimda
psykosemioottista teoriaa kritisoitiin ennen kaikkea teoreettisia vaittamia
tukevan empiirisen aineiston ja tutkimuksen puutteesta seka keskittymisesta
katsojan irrationaalisiin, tiedostamattomiin, mentaalisiin toimintoihin.®

Bordwell ja Carroll ovat kutsuneet 1970-luvun varsin erilaisista ldhtékoh-
dista ponnistavia ldhestymistapoja elokuvatutkimukseen my®os ‘Suuriksi Teo-
rioiksi’ tai yksinkertaisesti Teoriaksi, silld ne tarkastelevat kohdettaan teo-
rialdhtoisesti, sofistikoituneiden teoreettisten konstruktioiden avulla. Edel-
leen ne pyrkivit elokuvan avulla kuvaamaan tai selittiméain varsin laajoja
alueita yhteiskunnasta, historiasta, kielestd ja ihmisen psyykestd. Suurten
Teorioiden tilalle Bordwell ja Carroll ovat tarjonneet pragmaattisempia
ldhtokohtia, metodologista pluralismia ja ongelmakohtaista lihestymistapaa.’
Suurten Teorioiden sijaan elokuvatutkimus onkin viime aikoina suuntautunut
osateorioihin esimerkiksi kerronnasta (Bordwell, Narration in the Fiction
Film; Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film), lajityypeista
(Carroll, Philosophy of Horror) ja tunteista (Murray Smith, Engaging Char-
acters). Samalla psykoanalyyttinen ldhestymistapa katsojuuteen on korvau-
tunut kognitiopsykologiasta peréisin olevilla teoreettisilla viitekehyksill ja
kokeellisen tutkimuksen vélittdmalld empiiriselld aineistolla.

Miinsterbergin nimi on noussut uudestaan esille juuri kognitiopsykolo-
gisten nikemysten yhteydessd. Miinsterbergiin on viitattu taajaan kogniti-
vistien artikkeleissa ja teoksissa aina 1980-luvulta ldhtien. Lahinn4 haneen
vedotaan varhaisena metodologisena edeltdjéni, joka niin ikddn sovelsi
aikansa tieteellisen tutkimuksen — kokeellisen psykologian — tuloksia ja
ldhestymistapaa elokuvatutkimukseen:

...hdn [Miinsterberg] osoitti, ettd empiirinen tutkimus voi valaista tietimystimme

elokuvasta...Elokuvateorialla oli onni saada perustajakseen yksi aikansa
nerokkaimmista ja koulutetuimmista ihmisistd. Erityisesti hyvdd onnea oli siing, ettd
yksi niistd harvoista ihmisistd, joka oli kykenevéd analysoimaan elokuvan ja katsojan

mielen vilistd suhdetta, paitti tehdd niin.®

Miinsterberg ja elokuvakokemuksen tasot

Miinsterberg kuvaa katsojateoriassaan kokonaisvaltaisen elokuvakokemuk-
sen koostuvan neljisti, keskenéin hierarkkisessa suhteessa olevasta psyko-
logisesta tekijéstd: liikkkeen ja syvyyden havaitsemisesta, huomiokyvyn (Auf-
merksamkeit, attention) toiminnasta, muistista seké tunteista. Psykologian
kannalta jo perustava elokuvakokemus on mielenkiintoisen paradoksaa-

- 6. Yleisesitykseni

- ‘koginitiivisen kianteen’
- luonteesta ja

- implikaatioista ks. Matti
. Lukkarila “Suuret

teoriat, elokuvakulttuuri

. ja neoformalismin
- haaste”. Léhikuva |/
- 1993,

- 7. Ks. David Bordwell,

“Contemporary Film

. Studies and the
© Vicissitudes of Grand

Theory” (vars. s. 18-21)

ja Noél Carroll,
- “Prospects for Film

Theory: A Personal

- Assessment”. Teoksessa
. Bordwell & Carroll

- (eds.), Post-Theory.

- Reconstructing Film

Studies. Madison,
Wisconsin: University

- of Wisconsin Press

1996.

- 8. Joseph Anderson, The
- Redlity of lllusion: An
- Ecological Approach to

Cognitive Film Theory,

. Chapter I: Introduction
. [online]. Saatavilla

. www-muodossa: <http:/
- Iwww.mailbase.ac.uk/

lists/film-philosophy/

- files/

- paper.anderson.html>.
. Ks. lisaksi Anderson &
. Anderson, “The Case
. for an Ecological Film
. Theory”. Teoksessa

- Bordwell & Carroll

- (eds.) 1996, 348.
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9. Miinsterberg 1970,
30.

10. Miinsterberg 1970,

30.

11. Ibid., 38-9.
12. Ibid., 41, 46.
13. Ibid., 44-5.
14. Ibid., 48.

15. Miinsterberg 1915,

30.

- linen ilmié, todellisuudessa liikkkumaton ja lattea kuva niyttiytyy sub-
- jektiivisessa kokemuksessamme liikkeessd ja kolmiulotteisena. Koska liike
- ja ‘plastisuus’ eivét kuulu varsinaisesti elokuvan materiaaliseen ilmenemis-
* muotoon téytyy niiden hahmottamisen Miinsterbergin mukaan syntyz katsojan
- psykologisten prosessien tuloksena: “luomme syvyyden ja jatkuvuuden men-
- taalisen mekanismimme avulla”.’

: Liikkeen ja syvyyden havaitsemisen lisdaksi ymmarramme nakemiimme
- valoihin ja varjoihin liittyvan my®os erilaisia merkityksid. Miinsterberg vertaa
- merkityksen muodostumista elokuvassa vieraan kielen oppimiseen, jossa
. véhitellen opimme lisddmaén assosiaatioita ja reaktioita kuulemiimme 4én-
- teisiin. Visuaalisten drsykkeiden suhteen toimimme samalla tavalla. Keskeisin
- merkityksenmuodostamiseen liittyvé psykologinen toiminto on aistidrsykkeité
- valikoiva ja suodattava huomiokyky. Myds elokuvassa katsoja valitsee sen

- avulla jatkuvasta kuvallisten drsykkeiden kaaoksesta merkitykselliset ja tar-
- koituksenmukaiset ainekset. Valinta tapahtuu joko katsojan omien intressien
. ohjaamana tai elokuvantekijoiden asettamien suuntaviivojen mukaisesti.

Huomion kohdistuminen johonkin objektiin kdynnistéd sarjan fyysisii ja

- psykologisia prosesseja, jotka pyrkivit syventdmién tietoamme kohteesta ja

- sen merkityksestd. Esimerkiksi lukiessaamme kirjaa huomiomme kohdistuu

- korostetusti teokseen ja muiden drsykkeiden merkitys (huoneet muut esineet,
- ddnet jne.) mielessimme vihenee. Pyrimme myos fyysisesti keskittimasn
- huomiomme kohteeseen, suuntamme katseemme, vaihdamme mahdollisesti

asentoa ja jannitimme ruumiimme lihaksistoa. Kokonaisuudessaan “ajatuk-
- semme, tunteemme ja impulssimme ryhmittyvit kohteena olevan objektin
ympdrille”.'* Miinsterberg ei rajoita huomion kohdistamista pelkéstddn elo-

- kuvan kerronnan kannalta olennaisiin elementteihin, vaan ulottaa sen myos
. kerronnallista toimintaa eldvoittaviin aspekteihin, kuten ilmeisiin rakasta-
- vaisten kasvoilla."

Huomiokyvyn avulla katsoja orientoituu elokuvalliseen tilaan ja sen

- vélittamaan informaatioon, muisti sen sijaan ohjaa temporaalisen mielikuvan
- luomista elokuvasta. Lisdksi muisti on varsinainen léhde, josta assosiaation
- avulla ammennamme merkityksid huomiokyvyn suodattamille nakohavain-
. noillemme. Visuaalinen aistimus on vihje, joka kirvoittaa assosiaation sdin-
. telemid, omaan kokemukseemme tai elokuvan aiempiin tapahtumiin perus-
- tuvia muistumia ja ajatuksia. Vastaavalla tavalla kumpuavat myos mahdolliset
- odotukset elokuvan tulevista tapahtumista seka tunteiden ohjaamat kuvitelmat
- (imagination)."

Temporaaliseen hahmottamiseen kuuluu myos samanaikaisuuden koke-

- mus, jolloin huomio jakautuu samanaikaisesti useaan eri kohteeseen. Eloku-
- vassa ajallisen samanaikaisuuden tuntu saadaan aikaan paralleelileikkauksen
- avulla. Otokset pikakirjoittajansa kanssa juhlivasta johtajasta, hinti vihaisena
- kotiin odottavasta vaimosta ja tyton huolestuneesta didistd kuvastavat paitsi
. samanaikaisuutta ja erityyppisid kerronnallisia tilanteita, myos vastakkaisiksi
- koettuja tunnetiloja. Miinsterbergin mukaan leikkauksen avulla manipuloitu
- elokuvallinen aika tuottaa parhaimmillaan monimerkityksisyyttd, joka vastaa
- todellisen kokemuksen rikkautta. Elokuva tuottaa katsojalle erityistd mieli-
~ hyvi, silli se antaa mahdollisuuden mentaalisten kykyjen tiysipainoiseen
- kayttoon. "

Elokuva on kuitenkin Miinsterbergille ennen kaikkea tunteiden aluetta:

- “tunteiden kuvaamisen tiytyy olla elokuvan paitarkoitus... elokuvan henkilst
- ovat meille ennen kaikkea emotionaalisten kokemusten kokijoita”."* Miins-
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terberg pitdd tunteita ylipdatddn ihmisen mentaalisen rakenteen merkitta-
vimpénd osana; “ihmisen ydin on hénen tunteissaan ja emootioissaan”."’
Elokuvakokemuksen olennaisena osana on voimakas emotionaalinen sa-
mastuminen elokuvan henkil6ihin ja heiddn kokemuksiinsa. Nadkemamme
tunnetilat jopa aiheuttavat katsojassa vastaavia fyysisid reaktioita, kauhu saa
meiddt kdpertymddn ja onni rentoutumaan. Néyttelijoiden ohella
emotionaalista samastumista edesauttavat myos lavasteet, kameran liike ja
leikkausrytmi.

Toisaalta katsoja reagoi elokuvaan myos oman tunne-elaménsé pohjalta,
jolloin koetut emootiot voivat olla tdysin vastakkaisia valkokankaalla esi-
tetyille. Katsoja voi esimerkiksi néhdd iloisen marjastavan lapsen ja samastua
osittain hdnen onneensa, mutta samalla tuntea kauhua néhdessd lapsen
etenevan kohti kallionkielekettd. Miinsterberg pitdé tarkeédnd ndiden *lisét-
tyjen’ emootioiden hyodyntdmistd, kuitenkin pddosa katsojan kokemista
tunteista on nadyttelijoiden esittdmien tunteiden imitaatiota.'®

Miinsterberg jakaa siten elokuvakokemuksen havaintoon, sen merkityk-
sellistimiseen huomiokyvyn ja muistin avulla sekd emootioihin korostaen
kaikilla tasoilla katsojan psykologisten mekanismien aktiviteettia. Hanen
mielestddn elokuvakokemus on hierarkkinen prosessi, jossa tunteet ovat
korkeimmalla sijalla: elokuvan keskeisin tehtédvd on sen emotionaalinen
vaikuttavuus. Merkittdviai lisdksi on, ettd Miinsterberg ei pidd elokuvako-
kemusta tdysin mentaalisena tapahtumana, vaan psykologian nakokulmasta
myos katsojan fyysisilld reaktioilla néyttdd olevan keskeinen osuus emoo-
tioiden ja merkitysten muodostumisessa.

Katsojan psykologiset prosessit mahdollistavat katsojan aktiivisen roolin
elokuvan merkityksellistdjédnd, mutta toisaalta samat prosessit antavat myds
elokuvantekijoille mahdollisuuden kontrolloida ja ohjata katsomiskokemusta.
Muun muassa huomion kohdentumista voidaan ohjata erilaisten visuaalisten
vihjeiden (esim. ldhikuva) avulla, katsojan ajatuksen juoksu voidaan
suorastaan pakottaa haluttuun suuntaan hyédyntamalld hanen suggestiivisia
taipumuksiaan.'” Miinsterberg pitdd psykologisten prosessien ohjailua
hyvaksyttdvand, jopa suositeltavana. Esimerkiksi huomiokyvyn yhteydessa
hin mainitsee kuinka katsojan on vain “hyvéksyttavd ohjaajan ja késikirjoit-
tajan hédnelle suunnittelemat huomiokykyé ohjaavat vihjeet” ja siirrettava
huomiokyky#édn niiden mukaisesti. Miinsterberg painottaa myo6s katsojan
emotionaalisen samastumisen merkitystd, jolloin elokuvantekijdt ja hen-
kilshahmot ohjaavat ja kontrolloivat mygs katsojan tunteita.'

Miinsterbergin analysoiman katsomiskokemuksen keskeiset elementit —
kokemuksen hierarkkisuus, assosiatiivisten prosessien, emootioiden ja
fyysisten reaktioiden merkitys sekd pyrkimys mentaalisten prosessien oh-
jaamiseen — ovat ldsnd myos Sergei Eisensteinin ndkemyksessé katsojasta,
vaikkakin eri syistd ja eri tavoin painotettuna.'’

Eisenstein ja emootioiden jarkeistima katsoja

Eisensteinin elokuvateorian ja varsinkin hinen katsojaa koskevien ki-
sitystensé on tulkittu jakautuvan karkeasti kahteen erilliseen kauteen.? 1920-
luvulla Eisensteinin katsojateoria perustui mm. Ivan Pavlovin (1849-1936)
reaktiopsykologian vaikutuksesta varsin mekanistiselle ndkemykselle
elokuvan ilmaisukeinojen ja katsojan psykologisten prosessien vilisesté

16. Miinsterberg 1970,
51,53-6.

17. Ibid., 38-9, 46-7.
18. Ibid., 53, lainaus 33.

- 19. Kokeellisen
" psykologian ohella

Miinsterbergin
kisitykseen

- katsomiskokemuksesta
- vaikutti hinen

uuskantilainen

- filosofiansa. Eisenstein

puolestaan tarkasteli
katsojuutta
kommunistisen
ideologian
nakokulmasta.
Miinsterbergin
uuskantilaisuuden

~ suhdetta hinen

elokuvateoriaansa olen
kasitellyt lithemmin pro
gradussani Hugo

- Miinsterberg - psykologi
- elokuvateoreetikkona,

Oulun yliopisto 1997.

20. Katso David
Bordwell, “Eisenstein’s
Epistemological Shift”.

- Screen, vol. 15:4 (1974/
- 5) sekd David Bordwell,
- The Cinema of Eisenstein.

Cambridge, Mass.:
Harvard UP 1993, I | |-
138, 163-198.
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22. Eisenstein, “Beyond
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Teoksessa Eisenstein
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Ibid., 166.
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177-9, 195-6.
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25. Eisenstein, “The
Montage of Attrac-
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Kursivointi
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4/2017

- suhteesta. Varhaista nakemysti voidaan pitdd ‘konstruktivistisena® viitaten
- yhtailtd elokuvan tekemiseen huolellisena yksityiskohtien koostamisena ja
© toisaalta nadkemykseen elokuvakokemuksen muokattavuudesta. Eisensteinin
- mukaan katsojaan vaikuttaminen on mahdollista kokemuksen kaikilla tasoilla,
- myos “kognitio on konstruktiota”.?!
- 30-lukua lahestyttdessd Eisensteinin ndkokulma kuitenkin muuttui
. hienosyisemmaksi Freudin psykoanalyysin, James Joycen Odysseuksen, Lev
- Vygotskin kielitieteellisten tutkimusten ja Jean Piaget’n syvyyspsykologis-
- ten ndkemysten myotd. Eisenstein kuvasi montaasia muun muassa poltto-
. moottorina, jossa toisiaan seuraavat rédjahdykset/emotionaaliset impulssit
- kuljettavat autoa/elokuvaa eteenpéin. Vuonna 1929 polttomoottorin rinnalle
- nousi vertaus eldvadn organismiin, esimerkiksi otos ymmarretdén montaasin
© soluna tai molekyylind.”> Eisenstein myohempéé teoretisointia voidaankin
- laajassa mielessd nimittaa ‘organistiseksi’, jolloin keskeiselld sijalla ovat
- elokuvan polyfonisuus, harmonia ja pyrkimys synteesiin usealla taholla:
- katsojan ajattelun ja elokuvan seké elokuvan ja muiden taidemuotojen vililla.?
Eisenstein ei kirjoittanut eritellysti katsojan psykologisista prosesseista
- Miinsterbergin tavoin, mutta elokuvakokemus jakautui myos hénell4 karkeasti
- kolmeen osaan, perustaviin havaintoihin seké niiden emotionaalisiin ja kog-
. nitiivisiin vaikutuksiin katsojassa. Miinsterbergistd poiketen hin ei kuitenkaan
- kiinnittanyt juurikaan huomiota havaintoprosessiin psykologisena ongelmana.
Se, miten havaitsemme, on selkeésti sekundaarinen kysymys verrattuna
- sithen, mitd valkokankaalla esitetddn ja kuinka se vaikuttaa katsojaan.
- Keskeisimmalld sijalla ovat katsojan varsinaista havaintoa ohjaavat tekijét
- (mm. otosten vilinen ja -sisdinen montaasi, ekspressiivinen nayttelijityo,
© toistuvat kuvamotiivit) sekd niiden emotionaaliset ja kognitiiviset vaikutukset

. katsojassa. Eisensteinin nidkemystd elokuvan ja katsojan yksipuolisesta
- vaikutussuhteesta kuvastaa hidnen raju miiritelméansa vuodelta 1925:
- “Kéasityksemme mukaan taide...on késitettavd ennen kaikkea traktorina,
. joka kyntdd yleison psyykettd mdcirdtyssd luokkakontekstissa”.* Eisensteinin
- vaatimuksen taustalla on selked olettamus katsojan psykologisista prosesseista

- jasiten my6s elokuvakokemuksen luonteesta. Keskeiset mentaaliset prosessit
- ovat Eisensteinin konstruktivistisen nakemyksen mukaan refleksien kaltaisia
. fysiologisia toimintoja, joista perustavin merkitys elokuvan kannalta on

- katsojan emootioilla.

Emootiot olivat heridttdneet Eisensteinin mielenkiinnon jo hanen toi-

* miessaan 1920-luvun alussa proletkult-teatterissa ja kirjallisuuslehti Lefin

- ympdrille keradntyneiden intellektuellien parissa. Eisensteinin varhainen
- artikkeli ‘Attraktioiden montaasi’ (1923) kisitteli attraktioiksi nimettyjen

emotionaalisten shokkien merkitysta teatteriyleisolle. Tuolloin hdn médritteli
- attraktion olevan

mika tahansa aggressiivinen hetki teatterissa, joka alistaa katsojan emotionaaliselle tai
psykologiselle vaikutukselle...Nama [emotionaaliset] shokit antavat [katsojalle] ainoan
mahdollisuuden havaita esitettyyn sisaltyva ideologinen aspekti, lopullinen ideologiner
paitelma.

: Vuotta myohemmin han laajensi attraktion periaatteen koskemaan myods
- elokuvailmaisua ja ulotti sen koskemaan tunteiden ohella myos katsojan
- huomiokyvyn ohjaamista:

Attraktio on mielestimme miki tahansa esitettavissi oleva tosiasia (toiminta, objekti, ilmio,
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huomiokykyyn ja tunteisiin...ja lisidksi sen on pystyttivad suuntaamaan katsojan emootiot - 26. Eisenstein, “The
Montage of Film
Attractions” (1924).
Ibid., 40-1.

tuotannon kulloinkin sanelemaan suuntaan.?

Attraktioilla voidaan Eisensteinin kdyttiméssd merkityksessd erottaa
kahdenlaisia funktioita. Toisaalta ne kiinnittdvit katsojan huomion valko-
kankaan tapahtumiin, vangitsevat hdnen aistinsa saaden aikaan jopa fyysisii
reaktioita. Lisdksi attraktiot kdynnistdvit katsojassa assosiaatioiden ketjun,
joka tuottaa yksittdisid ja montaasin avulla myos kumuloituvia tunnevaiku-
telmia. Vaikuttavimpana esimerkkind Eisenstein kadyttdd Lakko-elokuvan
(Stachka, Neuvostoliitto 1924) teurastuskohtausta, jossa hirkien teurastuksen

27. Ibid., 43-4.

Eisenstein:
Panssarilaiva
Potemkin (1925)

— Odessan portaat.
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28. Marie Seaton,
Eisenstein. A Biography.
London: The Bodley
Head 1952, 78. Lainaus
Eisensteinin The
Nation-lehdelle
antamasta
haastattelusta 1927.

29. Eisenstein viittaa
itse Pavloviin
keskeisena
innoittajanaan em.
haastattelussa, Ibid., 78.
Pavlovin lisiksi toisella
aikakauden keskeiselld
neuvostofysiologilla,
Vladimir Bekhterevilla
oli keskeinen merkitys
Eisensteinin ajattelulle.
Bordwell 1993, | 16.
Ks. my6s Bordwell
1974/5, 33.

30. Eisenstein, “The
Montage of Film
Attractions” (1924),
teoksessa Eisenstein
1988, 48, 50-56.

31. Bordwell 1993,
123-5.

32. Eisenstein, “The
Principles of the New
Russian Cinema”
(1930). Teoksessa
Eisenstein 1988, 199.

33. Eisenstein, “The
Fourth Dimension in
Cinema” (1929). Ibid.,
193. Eisenstein
havainnollistaa
metrisen montaasin
vaikutuksia Vanhaa ja
uutta -elokuvan
(Staroje i novoje,
Neuvostoliitto 1929)
niittokohtauksella,
jonka aikana osa
katsojista huojuu
edestakaisin niiton ja
leikkauksen tahdissa.
Ibid., 192.

- raakuus rinnastetaan montaasin avulla tydldisten ampumiseen. Paamazrina
- on “maksimaalisen kauhun” heréttiminen katsojassa.?” Vastaava emotionaa-
- linen kliimaksi on erotettavissa my6s Panssarilaiva Potemkinin (Bronenosets
- Potemkin, Neuvostoliitto 1925) Odessan portaat -kohtauksesta, jossa sotilaiden
- jalkojen, portaiden, veren ja ihmisten muodostamia elementteji yhdistamalla
- vilittyy katsojalle hyvin voimakas, jopa fyysinen tunnevaikutelma: “kun
~ sotilaan saappaat astuvat eteenpdin hén [katsoja] kavahtaa fyysisesti. Hén
- pyrkii pakenemaan luodinkantaman ulkopuolelle

28

Eisensteinin attraktioteorian hyvin mekanistinen késitys elokuvakoke-

- muksesta ja katsojan psykologisista toiminnoista pohjautuu suurelta osin
- Ivan Pavlovin refleksien toimintaa kisitteleviin tutkimuksiin, joiden mukaan
- kdyttdytyminen on redusoitavissa synnynndisiksi tai hankituiksi
- refleksitoiminnoiksi.? Vastaavasti Eisensteinin ‘konstruktivistisen kauden’
- ndkemyksen mukaan kaikki elokuvakokemuksen osatekijdt ovat
- palautettavissa fysiologisiin reaktioihin ja myos kontrolloitavissa tilti tasolta.
* Ndin ollen myds emootiot ja assosiaatiot ovat Eisensteinille perustaltaan
- fysiologisia refleksejd, joita voidaan helposti vahvistaa tai muuntaa

sopivanlaisten drsykkeiden avulla. Keskeistd Eisensteinin ajattelussa on juuri

fysiologinen momentti, olettamus emootioiden ja assosiaatioiden perustumi-
-~ sesta ruumiillisiin reaktioihin.Visuaaliset arsykkeet herittavat fyysisid reak-
- tioita — kuten Lakon ja Panssarilaiva Potemkinin esimerkeissi —, jotka
- puolestaan tuottavat emotionaalisia tuntemuksia. Katsojien emootioiden kons-
. truoinnissa Eisenstein pitdd tirkednd myos ndyttelijatydn merkitysta, silld
- “katsoja saavuttaa emotionaalisen aistimuksen [emotional perception] néyt-
- telijan liikkkeiden motorisen reproduktion kautta™°. Katsojan kokemien tun-
- teiden keskeisend lahteend on siten Miinsterbergin tapaan elokuvassa nahtyjen
- tunnetilojen imitointi.

1920-luvun loppupuolella Eisenstein tarkensi nikemystéén katsomisko-

- kemuksesta ja keskitti huomionsa késitteiden muodostukseen ja ‘intellektu-

aalisiin’ prosesseihin yleensd. Havaintokokemus ja sen aiheuttamat tunne-

- vaikutelmat ndyttaytyivit vilineind, joilla pyrittiin vaikuttamaan myos
- katsojan ajatteluun. Eisensteinin mukaan intellektuaaliset johtopastokset saa-
- vutettiin tehokkaimmin vetoamalla katsojaan emotionaalisesti, herittimalld
- kuvallisten érsykkeiden avulla haluttuja tunnevaikutuksia, jotka puolestaan
- ohjaavat dlylliseen oivaltamiseen. Katsomiskokemuksen kognitiivinen osuus

korostui Eisenstein suunnitelmissa ‘juonettomasta elokuvasta’, joka etenisi
ainoastaan emotionaalisten ja kognitiivisten assosiaatioiden varassa.?' 1930-
luvun alussa hén piti intellektuaalisen elokuvan pddméirid toteutuneena:

olemme onnistuneet saavuttamaan taiteemme suurimman tehtdvin: kuvaamaan abstrakteja
ideoita kuvien avulla, tekemaén ne jossain mairin konkreettisiksi. Emme ole tehneet siti
muuntamalla ideaa jonkinlaiseksi anekdootiksi tai tarinaksi....On kysymys sellaisen
kuvasarjan tuottamisesta, joka herittad affektiivisen liikkeen, joka puolestaan laukaisee
ajatusten sarjan. Kuvasta tunteeseen, tunteesta teesiin.*

Katsojan kognitiiviset toiminnot eivdt Eisensteinin mukaan juurikaan

- eronneet emootioista, myds ne olivat perustaltaan refleksiomaisia, fysiologisia
. prosesseja, joita voitiin sdddelld sopivien drsykkeiden avulla. Kirjoittaessaan
- eri montaasityyppien vaikutuksista katsojissa Eisenstein pitd4 karkeimman,

“steppavan [metrisen] montaasin” aiheuttamaa motorista imitaatiota identti-

- send fysiologisena reaktiona intellektuaalisen montaasin dlyllisten vaikutusten
- kanssa:
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aikaansaaman edestakaisen huojunnan vilillid ei ole mitidn eroa, silld intellektuaaliset - 34. Bordwell 1993, 173,
prosessit ovat samaa liikettd, ainoastaan korkeammissa hermokeskuksissa.* 177
- 35. Max Wertheimer,
Eisensteinin varhainen nikemys psykologisista toiminnoista oli siten - “Experimentelle Studien
hyvin reduktionistinen, katsojan emotionaaliset ja kognitiiviset prosessit ;::edzsnsfh;z’,;‘:;nﬁ
ovat palautettavissa fysiologisiksi reaktioiksi. Visuaaliset stimulantit tuottavat g, ths"o'ig-ie ind
automaattisesti, refleksinomaisesti, haluttuja emotionaalisia ja kognitiivisia - Psychologie der
vaikutuksia. Keskeinen rooli niiden synnyss ja tehostamisessa on katsojan = Sinnenorgane, 61, 1912,
fyysisilla reaktioilla. Muun muassa nayttelijan ilmeet ja eleet aiheuttavat = "'t 163-186.221-226.
katsojassa vastaavia motorisia liikkeitd, jotka puolestaan kidynnistdvit ja
vakiinnuttavat haluttuja psykologisia prosesseja.
1930-luvun alussa Eisenstein revisioi osittain fysiologista reduktionis-
miaan ja kiinnitti huomionsa katsojan mentaaliseen prosessointiin. Reflek-
sireaktioiden sijaan keskeiseen asemaan nousi katsojan mieli, joka ndyttiytyi
kokemusten kartuttamien mentaalisten representaatioiden — ajatusten, tun-
teiden ja kuvien — varantona. Esimerkiksi ‘kello viiden’ kdsite on ymmarret-
tavissd kokemuksen kautta vakiintuneiden assosiaatioiden ryppéana. Talloin
kellon viisarit eivét ainoastaan kerro aikaa, vaan merkitsevit myos kauppojen
sulkemista, vapaa-ajan alkamista, liikenteen tihentymistd jne. Psykologiset
toiminnot Eisenstein puolestaan kaisitti esimerkiksi Joycen Odysseuksen
innoittamana ‘sisdisen monologin’ kaltaisiksi polveileviksi mekanismeiksi.
Edelleen Eisenstein kuitenkin piti tunteita ja kognitiivisia prosesseja
keskeisimmall4 sijalla elokuvakokemuksessa.**
Miinsterbergin tavoin Eisenstein siis hierarkisoi katsojan mentaaliset
toiminnot, mutta hin niki emootiot ainoastaan vilineinid elokuvan varsinaisen
padmadrdn, katsojan rationaalisten prosessien kdynnistdmisen ja ideologisen
vaikutuksen saavuttamiseksi. Minsterbergin mukaan ideaalinen elokuva-
kokemus ei edennyt tunteesta teesiin, vaan péin vastoin merkitystd luovista
prosesseista emotionaaliseen kokemukseen. Miinsterbergin ja Eisensteinin
ndkemykset elokuvakokemuksen rationaalisesta osasta olivat kuitenkin suu-
relta osin samankaltaiset, molemmat korostivat assosiatiivisten prosessien
merkitystd. Edelleen molemmat tukeutuivat psykologisiin nikemyksiin,
jotka korostivat fysiologisten prosessien merkitystd sekd emootioille ettd
kognitiolle.

Kokeellinen psykologia ja klassinen elokuvateoria

Vaikka Miinsterbergin ja Eisensteinin katsoja-analyysien vililld onkin selvii
painotuseroja, molempien nakemykset katsojakokemukseen kuuluvista psy-
kologisista prosesseista liittyvit selkedsti samaan psykologiseen tutkimus-
traditioon, 1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun kokeelliseen psykologiaan.

Elokuva oli jo varhain heréttidnyt kokeellisten psykologien mielenkiinnon
lahinnd katsojan illusorisen havaintokokemuksen —ndemme liikkkumattomat
kuvat liikkeessa — vuoksi. Muun muassa hahmopsykologian varhaisimmassa
tutkimuksessa, Max Wertheimerin (1880-1943) ‘Experimentelle Studien
iiber das sehen von Bewegung’ -artikkelissa (1912) kuvattiin elokuva malli-
esimerkkind illusorisen liikkeen havainnosta. Néenndisen liikkeen ilmiota
oli aiemmin selitetty ns. jalkikuvien avulla. T4lloin oletettiin aikaisempien
nékoaistimusten sisdltyvén osittaisina jélkikuvina uusiin havaintoihin, jolloin
liikkeen vaikutelma syntyy ‘vanhojen’ ja ‘uusien’ havaintoaistimusten syn-
teesind. Jdlkikuvien ja yksittdisten aistimusten sijaan Wertheimer esitti ih-
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- misen muodostavan havaintokokonaisuuksia, joihin tietyissi olosuhteissa —
- toisiaan tarpeeksi nopeasti seuraavat havaintodrsykkeet — kuuluu myés
- illusorinen havainto liikkeestd.>* Miinsterberg sovelsi Wertheimerin
- tutkimuksia tuoreeltaan selittdessddn katsojan havaitsemaa illusorista liiketta
- elokuvassa.*

Wertheimer esitti selityksensd tueksi sarjan suorittamiaan empiirisid

- kokeita ja varhainen hahmopsykologia sijoittuikin vield selkeésti osaksi
- 1800-luvun loppupuoliskolla syntyneen kokeellisen psykologian
- tutkimustraditiota. Sen metodologisena ohjenuorana oli nimenomainen
. pyrkimys tutkia mentaalisia ilmi6itd soveltamalla niihin luonnontieteen
- empiirisid menetelmii — mm. reaktioaikamittauksia, havaintokokeita — ja

selittdd ne fysikaalis-kemiallisina prosesseina. Kokeellisen metodin
soveltamista rajoittivat kuitenkin filosofiset olettamukset mentaalisten
prosessien viélisestd hierarkiasta, esimerkiksi tahdon toiminnan selittimiseen

- fysikaalisten lainalaisuuksien avulla suhtauduttiin epdillen. Tieteenalan
- keskeinen auktoriteetti Wilhelm Wundt (1832-1920) ajoi voimakkaasti
- nikemystd empiirisen tutkimuksen soveltuvuudesta ainoastaan
- yksinkertaisimpiin psykologisiin toimintoihin, ldhinni niaké- ja tuntoaisti-
- musten analysointiin. Mittavien tieteellisten debattien saattelemana tutkimus-
- alue kuitenkin laajeni varsin pian my®os niin sanottujen korkeampien mentaa-
- listen toimintojen, muistin, tahdon, ajattelun ja tunteiden alueelle.’” Muun
- muassa positivistista suuntausta edustaneen Miinsterbergin mukaan kaikki
" mentaaliset toiminnot voitiin alistaa kokeellisen psykologian
- tutkimuskohteiksi ja ne olivat ainakin periaatteessa selitettédvissd empiirisen
- tieteen metodein:

Jokainen [mentaalisen koneiston herattavi] liike on materiaalinen tapahtuma, olkoon se
refleksi, vietti tai tahdontoiminto, ja se on selitettdvissa luonnontieteen fysikaalis-kemiallisten
periaatteiden mukaisesti vélttiméattomana tapahtumana.**

Kisitys mentaalisten toimintojen vilisestd hierarkiasta ja uskomus

- esimerkiksi tahdon tai tunteiden ainakin osittaiseen vapauteen fyysisisti
© toiminnoista sdilyi kuitenkin pitkéén filosofisena taustaolettamuksena myos
. positivististen tutkijoiden parissa. Myds Miinsterbergin elokuvateoriassa esille
- tuleva tunteiden priorisointi lienee selitettdvissd hidnen uuskantilaisen
- filosofiansa ilmentyméni. Eisenstein puolestaan asetti kognitiiviset prosessit

emootioiden edelle poliittisista syistd, elokuvan tehtdvini oli marxilais-

- leninistisen agitaation levittdminen ja proletariaatin vallankumouksen idean
- vaaliminen.

Eisensteinin ja Miinsterbergin nakemykset katsojan mentaalisten proses-

- sien luonteesta ovat perustaltaan samankaltaiset. Molemmat edustavat varsin
- pitkélle menevad materialistista reduktiota, jonka mukaan myos emotionaaliset
© ja kogniiviset toiminnot ovat kisitettdvissd kokonaisuudessaan fysikaalis-
- kemiallisina prosesseina, Miinsterbergin mukaan jopa vapaalta tuntuva “tahto
- on vain [fysiologisten] aistimusten yhdistelm#” > Eisensteinin ‘kostruktivis-
- tinen’ ndkemys on kuitenkin huomattavasti Miinsterbergia yksioikoisempi.
- 1920-luvun neuvostopsykologian, lihinni Pavlovin ja Vladimir Bekhterevin
- (1857-1927) tutkimuksien, vaikutuksesta Eisenstein olettaa visuaalisen &r-
- sykkeiden synnyttdvan refleksinomaisesti emotionaalisia ja kognitiivisia vai-
~ kutuksia katsojassa. My0s assosiatiiviset prosessit ovat hdnen mukaansa
- refleksien kaltaisia automaattisia toimintoja.
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Miinsterberg korostaa psykologisissa tutkimuksissaan my®s assosiaation
merkitystd, mutta pitdd samalla harjaantuneisuutta ja kognitiivisen koneis-
tomme yleistd valmiustilaa merkittavana lopullisen kognitiivisen ja emotio-
naalisen vaikutelman syntymiselle. Samalla 4rsykeelld on periaatteessa lu-
kemattomia mahdollisuuksia edetd hermostollisia reitteja pitkin ja aiheuttaa
vastaavasti myos erilaisia aistimuksia ja mielteitd.*® Lisdksi
assosiaatioprosessit eivit ole Miinsterbergille ja saksalaiselle kokeellisen
psykologian traditiolle ainoastaan puhtaita drsyke-reaktio -mallin mukaisia
refleksitoimintoja. Assosiaatio ja muut mentaaliset toiminnot operoivat
refleksien sijaan aistimusten, tunteiden ja mielteiden muodostamilla
mentaalisilla representaatioilla (BewuBtseinsinhalte). T#ll6in emotionaalisten
jakognitiivisten prosessien kdyttdvoimana ovat biologisesti ja kulttuurisesti
sisdistetyt merkitykset ja toimintamallit, joiden toiminta on moninaisten
fysiologisten ja psykologisten lakien sdintelemid. Eisensteinin
refleksikdsityksen muuntuminen mentaalista prosessointia painottavaksi
saattaa kuitenkin my®os hinet lahemmais Miinsterbergin psykologista ajattelua.

Miinsterberg ja Eisensteinin pitivdt katsojan fyysisen reagoinnin
merkitystd keskeisend elokuvakokemuksen muodostumiselle. Visuaaliset
aistimukset heréttavit fyysisid tuntemuksia, motorisia reaktioita, jotka
puolestaan antavat vaikutelmansa varsinaiseen mentaaliseen kokemukseen.
Molemmat pitivdt katsojan fyysistd kokemusta vélttdiméattomana seka
kognitiivisten ettd emotionaalisten vaikutusten syntymiselle. Fyysisten
reaktioiden merkitys mentaalisten toimintojen muotoutumiselle oli ollut
kokeellisten psykologien tiedossa jo pitkddn ja Miinsterberg itse oli
keskeisessd asemassa motoristen reaktioiden teorian ulottamisessa myos
korkeampiin mentaalisiin toimintoihin.*’ Tunteiden osalta Eisensteinin ja
Miinsterbergin niakemykset ovat hyvin likeiset niin sanotun James-Langen
tunneteorian kanssa, jonka mukaan fysiologiset prosessit edeltdvit tai ainakin
ovat vélttimattomid emootioillemme. William Jamesin (1842-1910) kuuluisa
kiteytys esittdd teorian karrikoituna seuraavasti:

Maalaisjérki ajattelee, ettd menetimme omaisuutemme, olemme pahoillamme ja itkemme,

kohtaamme karhun, olemme peloissamme ja pakenemme...hypoteesimme mukaan...
mentaaliset tilat eivat seuraa toisiaan vilittomasti, vaan niiden vilissd on oltava ruu- -
miillisia ilmenemismuotoja.. jarkevampi nakemys on, etti tunnemme surua koska itkemme, -

olemme peloissamme koska vapisemme.*?

Jamesin jyrkkdd muotoilua on tulkittu yleensi varsin kirjaimellisesti —
tunteet ovat vain fysiologisia muutoksia. L&hinn4 silld kuitenkin havainnol-
listetaan ndkemysté, jonka mukaan ruumiilliset reaktiot ovat ainakin jossain
médrin valttimattomia tunteiden kokemiselle. Miinsterbergille katsojan fyy-
sinen reagointi elokuvassa on ennen kaikkea seurausta samastumisesta
néyttelijoihin, jolloin katsoja kokee myos esitettyihin tunteisiin liittyvét
fyysiset ilmenemismuodot. Esimerkiksi havaittu kipu saa myos katsojan
lihaksiston jannittymé&an ja samalla kokemaan tunteen todellisena. Eisenstein
puolestaan painottaa ndyttelijan eleiden “luonnollisuutta™: yksinkertaistetut
liikkeet herattdvét hanen mukaansa parhaiten katsojan motorisen imitaation.*

Kokeellisesta ja kognitiopsykologiasta elokuvatutkimuksessa

- 40. Hugo Miinsterberg,

Grundziige der

. Psychologie, Leipzig: J.A.
* Barth 1900, 545-549.
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- Lopuksi on syyta hahmottaa lyhyesti kokeelliseen psykologiaan perustuvien
- elokuvateoreetikkojen suhdetta nykyisiin kognitiopsykologisiin ndkemyksiin
. elokuvakokemuksesta.

Modernit elokuvatutkijat ovat varsin yksimielisesti nimenneet kognitio-

- psykologiaksi kaiken psykologian, joka jollakin tavalla koskettaa rationaali-
© sina pitdmidmme psykologisia prosesseja. Esimerkiksi Bordwell méérittelee
- kognitiivisen tutkimuksen seuraavasti:

Yleisesti ottaen kognitiivinen teoria pyrkii ymmartimadn tunnistamisen, ymmartamisen,
pdatoksenteon, tulkinnan, arvostelmien, muistin ja kuvittelun kaltaisia mentaalisia toimintoja.
Tamin viitekehyksen sisalld olevat tutkijat esittévit teorioita siitd kuinka kyseiset prosessit
toimivat. Edelleen he analysoivat ja testaavat teorioita tieteellisen ja filosofisen tutkimuksen
kaanoneiden mukaisesti.*

On kuitenkin huomattava, ettd kognitiopsykologia itsesséén siséltad hyvin

~ erilaisia teoreettisia ja empiirisia lahestymistapoja ja ennen kaikkea kasityksia
- mentaalisten prosessien luonteesta. Kognitivistinen elokuvatutkimus nojaa
- paitsi varsinaiseen kognitiopsykologiaan my&s sen sovellutuksiin mm. antro-
- pologian, kielitieteen ja keinodlytutkimuksen parissa. Metodologista plura-
. lismia onkin pidetty kognitiivisen elokuvateorian vahvuutena.*

Metodologisesta kirjosta huolimatta kognitiopsykologia on kuitenkin

- elokuvatutkimuksen piirissi ymmdrretty pitkddn varsin kapea-alaisesti
. ainoastaan perinteisesti rationaalisina pidettyjen toimintojen tutkimuksena.
- Miinsterberg ja Eisenstein pitivit elokuvakokemuksen olennaisina osina
- perustavien havaintojen ja kognitiivisten prosessien lisiksi my6s emotionaa-
- lisia vaikutuksia. Kognitivistit puolestaan ovat pitkédin painottaneet ldhinni
- katsojan kognitiivisia prosesseja, mistd johtuen sovellutukset elokuvatutki-
- muksen piirissd ovat keskittyneet ldhinna narratologiseen analyysiin. Rajaus

tulee esille jo Bordwellin maritelméssa, jossa emootioita ei lueta kognitiivisen
tutkimuksen alaan kuuluviksi.
Rationaalisen katsojan ja empiirisen tutkimuksen painottaminen on il-

- meinen vastareaktio psykosemioottiselle tutkimusperinteelle, joka Karttoi
. empiriaa ja korosti irrationaalisten ja tiedostamattomien prosessien tiarkeytta.
- Kognitivistien nakokulmasta keskeiset havaintoon ja merkityksen muodos-
- tamiseen liittyvét prosessit ndhdédn funktionaalisina toimintoina, jotka ovat
- joko kulttuurisesti tai biologisesti determinoituneita ja struktuureiltaan suh-
- teellisen vakiintuneita. Elokuvakokemuksen kognitiivinen osuus on siten
- ainakin osittain kuvattavissa ja selitettdvissa. Juuri tissi suhteessa modernilla
- projektilla on nihty yhteneviisyyksid Miinsterbergin vuosisadan alkupuolella
. esittimédn haasteeseen, joka asetti elokuvatutkimuksen perustavaksi tehti-
- véksi selvittdd “Mitd psykologisia tekijoitd on osallisena kun seuraamme
- valkokankaan tapahtumia?”*. Miinsterberg luki kyseisiin ‘psykologisiin te-
- kijoihin’ my6s ns. korkeammat mentaaliset toiminnot ja oletti ne perustaltaan
- rationaalisiksi, fysikaalis-kemiallisten lainalaisuuksien ohjaamiksi ja siten
- tieteellisten tutkimusmenetelmien ulottuvilla oleviksi.

My®6s Miinsterbergin ja ‘organistisen’ Eisensteinin edellyttimit mentaa-

- liset representaatiot tai mentaaliset rakenteet ovat edelleen keskeisid havain-
- topsykologiassa ja tiedonprosessointia kuvaavissa malleissa. Esimerkiksi
- David Marrin niin sanottu komputationaalinen nakemys havainnosta korostaa
* eriasteisten representaatioiden merkitystd kohteen tunnistamisessa.*” Men-
- taalisten representaatioiden olettamus on myos keskeisessd asemassa kogni-
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tiopsykologiaa hyodyntivissi elokuvatutkimuksessa:

kognitivistinen lhestymistapa, huolimatta taipumuksistaan naturalistiseen selittimiseen, :

pyrkii nykyisen elokuvateorian tavoin konstruktivistisiin selityksiin sosiaalisen toiminnan 52

- 50. David Bordwell,
- Narration in the Fiction
- Film, London: Routledge

kontekstissa operoivien mentaalisten representaatioiden avulla.*

Miinsterberg korosti kokeellisessa psykologiassaan my®és biologisen va-
likoinnin ja periytymisen merkitystd mentaalisten prosessien toiminnalle:

koko maailma, mukaan lukien ihmiskunta, on yksittéiselle organismille loputon drsykkeiden :
lahde. Ne aiheuttavat hinessi senso-motorisen mekanismin vilityksella valttimattomasti -
sellaisia liikkeit4, jotka ovat tarkoituksenmukaisia organismin tai sen jalkelaisten hyvin-

voinnille. Juuri naista liikkeist4d koostuvat eldinten ja ihmisten refleksi-, vaisto- ja tahdon-
alaiset toiminnot.*

Psykologiset toimintamallit ja mentaaliset representatiot muodostuvat
siten suurelta osin biologisen madraytymisen tuloksena. Miinsterberg tosin
lievensi darimmadistd biologista reduktionismia psykologisen teoriaansa
kehittymisen myotd. Vastaavalla tavalla kognitiopsykologian piirissi
esiintyvilld mentaalisilla skeemoilla (schemata, mental sets, cultural mod-
els) tarkoitetaan biologisesti ja kulttuurisesti opittuja toiminta- ja reaktio-
malleja, joita yksilo kiyttdd prosessoidessaan vastaanottamiaan rsykkeita.
Esimerkiksi tervehtimisen kaltaisten sosiaalisten kéytéanteiden tuntemus ja
harjoittaminen perustuu kognitiopsykologisen kisityksen mukaan kulttuu-
risesti opituille skeemoille. Elokuvateorian parissa mm. audiovisuaalisen
kerronnan hahmottamista on tutkittu opittujen prototyyppisten ja skemaat-
tisten mallien avulla.®® Liséksi myds Gibson perustelee ‘suoran havainnon’
teoriansa biologisilla argumenteilla: havaintokoneistomme on evoluution
my6té kehittynyt (tai oikeammin sen on ollut pakko kehitty#) havaitsemaan
kohteensa nopeasti, ilman aikaa vievdd mentaalista prosessointia.”’ Kogniti-
vistisen elokuvatutkimuksen perustaksi biologistista kasitysta kognitiivisista
toiminnoistamme on tarjonnut mm. Carl Plantinga:

Koska suuri osa inhimillisesta toiminnasta on eloonjadmisen ja ympiristoon adaptoitumisen
motivoimaa, ei ole yllattivaa, etti katsoja-aktiviteetin elementit liittyvit ihmisen adaptiivisiin
taitoihin. Ympdriston ja sen asujaimiston tutkimiseen, ymmartamiseen ja interaktioon
vaadittavien kognitiivisten taitojen harjoittaminen tuottaa meille tyydytysta.s

Sekd Miinsterbergin ettd Eisensteinin analyyseistd kdy esille ndkemys
katsomiskokemuksesta hierarkkisena prosessina. Molempien lihtokohtana
olivat (luonnollisesti) perustavat ndkshavainnot elokuvasta, joista katso-
miskokemus etenee emotionaalisiin ja kognitiivisiin prosesseihin. Miinster-
bergilld kokemuksen hierarkkinen eteneminen materiaaliselta perustasolta
(low level) kohti yhd moniselitteisempia merkitysulottuvuuksia, vaativampia
psykologisia prosesseja (high level), tulee hyvin systemattisesti esille. Ten-
denssi on havaittavissa jopa keskimmaiselld tasolla, ensiksi huomiokykyé
kisittelevdssd osuudessa kisitelladn elokuvalliseen tilaan liittyvid kysy-
myksid, jonka jidlkeen vasta muistin toimintojen yhteydessi tarkastellaan
problemaattisempaa ajan hahmottamista elokuvassa.

Vastaavan Kaltainen ‘alhaalta-ylos’ (down-top) etenevé tarkastelutapa
on tuttu my®ds koginitiopsykologian ja kognitivistisen elokuvateorian parista.
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54. Bordwell 1993,
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nakemyksensa myota
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Narrative Comprehen-
sion and Film.
London-New York:
Routledge 1992, 37-
9.

- Kognitiotieteessd erotetaan yleensd toisistaan drsykeohjatut (down-top) ja
. kédsiteohjatut, ‘ylhéiltd-alas’ (top-down) etenevidt mentaaliset prosessit.
- Edellisessa prosessointiin vaikuttavat lzhinna vastaanotetut arsykkeet (esim.
- visuaalinen informaatio) kun taas jilkimmaisessd méadrddvina tekijani on
- yksilon subjektiivinen panos (esim. odotukset, muistot). Yleisesti varsinaisen
- kognitiivisen toiminnan oletetaan sisiltivin molempia prosessointimalleja.
- Havainnon sen sijaan oletetaan toimivan ldhinnd down-top -prosessointina,
- ainakin mikaéli visuaalinen informaatio on riittivin selkedd.”

Vastaavan nikdkulman elokuvatutkimukseen on siirtanyt David Bordwell.

- Hanen mukaansa alhaalta ylos tapahtuvat mentaaliset prosessit ovat suurelta
. osin automaattisia psykologisia toimintoja, jotka liittyvit havaitsemiseen,
- esimerkiksi tilan, siin olevien objektien, virin ja liikkeen hahmottamiseen.
- Bordwell kuitenkin pitdd pelkkai aistidrsykettd riittiméttoména selittiméain
- havaintoamme, “organismi konstruoi havainnon tiedostamattomien
- pddtelmien [nonconscious inferences] avulla”. Esimerkiksi tuttujen kasvojen
- tunnistaminen vaatii muistin ja odotusten kaltaisten top-down prosessien
. huomioimista.** Miinsterberg puolestaan toteaa samankaltaisesti syvyyden
- elokuvassa olevan “katsojan lisdéama4” ja illusorisen liikkeen havainnon
- syntyvin “korkeamman mentaalisen toiminnon” tuloksena. Toisin sanoen
- myd6s Miinsterbergilld havaintoon ndytt44 sisdltyvin ainakin jonkin asteisia
- high-level/top-down kognitiivisia prosesseja, molemmat kuitenkin pitévit
- perushavaintoa suhteellisen automaattisena prosessina.

Havaintoon ja etenkin varsinaisiin havaintoinformaatiota muokkaaviin

- kognitiivisiin toimintoihin liittyy Bordwellin mukaan myos top-down -
- prosessointia. Tdll6in katsoja muokkaa havainnon tarjoamaa informaatiota
- aikaisemmin omaksumansa (kulttuurisen) tiedon perusteella. T#hén lukeutuvat
- muun muassa aikaisempien taideteosten ja elokuvien perusteella muodosta-
- mamme oletukset ja odotukset (skeemat), joiden perusteella teemme hypo-
. teeseja elokuvasta ja sithen mahdollisesti sisdltyvén tarinan etenemisesti.
- Top-down -prosessointia Bordwell nimittdd elokuvan haltuunottamiseksi
- (appropriation). Laaja kulttuurinen konteksti ja automaattisempi, fysiologis-
- psykologiseen rakenteeseen perustuva havaitseminen kohtaavat elokuvan
- ymmdrtdmisessd (comprehension). Ymmartdmisen tasolla hysdynnetién eri-
- laisia skeemoja (mm. prototyyppi- ja malli (template) -skeemoja), vakiintu-
- neita tapoja jarjestdd havaintoon perustuvaa materiaalia. Skeemat liittyviit
- siis lahinnd varsinaisia kognitiivisia valmiuksia edellyttéville tasoille (hal-
- tuunotto ja ymmartdminen), mutta koska Bordwellin mallissa top-down -
- prosessointi sisiltyy jokaiselle tasolle, ne ovat mukana my®s havainnossa.*

Bordwellin ohella vastaavaa erottelua havaintomateriaalin down-top ja

. top-down -prosessoinnista ja sen soveltamista elokuvakerronnan analyysiin
- on kéyttanyt myos Edward Branigan.>

Samoin kuin Bordwellilla myds Miinsterbergilld elokuvan varsinainen

- merkityksellistdiminen tapahtuu hierarkian keskimmadisell4 tasolla. Miinster-
- berg ei nimed huomiokyvyn ja muistin muodostamaa osiota itsendiseksi
- alueekseen Bordwellin tapaan, mutta sen funktioiden sukulaisuus on ilmeinen.
- Bordwellilla ymmartamisen tasoon liittyy olennaisesti top-down, opittuja
- skeemoja hyddyntdvi kognitiivinen prosessointi, joka on olennaista elokuvan
- kerronnan hahmottamiseksi. Myos Miinsterbergin ‘keskitasolla’ analysoimat
. mentaaliset toiminnot liittyvit selkeisti elokuvakerronnan ymmaértdmiseen.
- Hén kuvaa muun muassa huomion ohjaamista kerronnan kannalta merkittéviin
- tapahtumiin ja kohteisiin (esim. ldhikuvan avulla) seké kerronnan struktu-
- rointia leikkauksen avulla.
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Bordwellista poiketen Miinsterberg ei kuitenkaan pida kerrontaa elokuvan
keskeisimpéné asiana katsojan kannalta. Kerronnan sijaan hin korottaa
elokuvan tarkeimmaksi funktioksi emootioiden kuvaamisen ja esittimisen.
Kognitivistinen elokuvatutkimus onkin pitkdén jéttinyt huomioimatta emoo-
tioiden osuuden elokuvan katsomisessa ja osana katsojan kokonaisvaltaista
elokuvallista elamystd. Muun muassa Bordwell on Narration -teoksessaan
emootioiden suhteen varsin niukkasanainen.’” Ainoastaan Noél Carroll on
kasitellyt laajemmin (kauhun)tunnetta kognitiivisesta ndkkulmasta kirjas-
saan Philosophy of Horror. Viime vuosina ilmestyneet tutkimukset ovat
kuitenkin korjanneet tilannetta myos tiltd osin,” tunne ja rationaaliset,
kognitiiviset psykologiset toiminnot eivit ndyttdydy toisiaan poissulkevina
kuten yleensd on ajateltu. Pikeminkin tunteita voidaan ajatella kognitiivisen
koneistomme ‘hienoséitdjarjestelminid’, ne ohjaavat ja fokusoivat selkedn
rationaalista ajatteluamme.®

Miinsterberg erottaa katsojassa kahdenlaisia tunteita. Pd4iosa heijastuu
katsojaan elokuvan tapahtumista ja henkildistd, mutta on olemassa myos
tunteita, joilla katsoja reagoi valkokankaan tapahtumiin henkilokohtaisen
tunne-eldminsd ja kokemustaustansa perustella. Katsoja siis toisaalta
identifioituu ndkeméaansd, mutta toisaalta tuottaa myds oman emotionaalisen
lisinsd nakemaansd. Edelleen Miinsterberg korostaa sekd psykologisessa
ajattelussaan ettd elokuvateoriassaan ruumiillisten reaktioiden merkitysti
emootioiden muodostumiselle. Han kannustaa elokuvantekijoitd kirvoitta-
maan Katsojien tunteita esim. leikkausrytmin ja kameratydskentelyn avulla,
joilla voidaan vilittoémén havaitsemisen kautta vaikuttaa suoraan emootioiden
muodostumiseen. Vastaavilla keinoilla voidaan vedota myos katsojien oman
psykohistorian pohjalta nouseviin emotionaalisiin vastineisiin. Emootioissa
kohtaavat siten automaattiset, fysiologiset down-top- seki top-down me-
kanismeilla operoivat kognitiiviset prosessit.

Kognitiopsykologiaan pohjaava elokuvatutkimus painottaa myés ruu-
miillisten reaktioiden merkitystd emootioiden muodostumiselle. Toi-
mintaelokuvat ovat tdynnd Miinsterbergin toivomia elokuvallisia efektej,
joilla vaikutetaan suoraan emotionaaliseen kokemukseemme. Fyysis-emo-
tionaalinen reagointi on koettu merkittdviksi, koska se on yksi mahdollisuus,
jonka avulla voidaan kyseenalaistaa katsojan identifioituminen kerronnan
osoittamiin samastuskohteisiin. Automaattiset down-top -prosessit tapahtuvat
itsendisesti riippumatta esimerkiksi aikaisemmasta identifioitumisestamme
elokuvan padhenkiloon:

Ruumiillinen kokemus on reaktio elokuvan formaaleille kvaliteeteille ja tapahtumille, joita
se esittdd, rilppumatta emotionaalisesta suhteestamme henkiloihin.®

Emootioiden ruumiillisen aspektin korostamisen taustalta voidaan hah-
mottaa kognitivistisen elokuvatutkimuksen yksi keskeisimmistd paamaarista,
psykosemioottista teoriaa hallinneen psykoanalyyttisen identifikaatioksi-
tyksen kyseenalaistaminen. Psykosemioottisen teorian mukaan katsoja eri-
laisin keinoin altistetaan identifioitumaan ndkeméinsi totaalisesti. Kogniti-
vistit ovat kritisoineet nikemystd muun muassa siitd, ettei se huomioi
katsojan omaa aktiviteettia ja siitd kumpuavia mahdollisuuksia reagoida eri
tavoin ndkemadnsd ja samalla myos varioida identifioitumisen asteita. Esi-
merkiksi Murray Smith ndkee identifioitumisessa — oikeammin emotionaa-
lisessa suhtautumisessa elokuvaan (engagement) — erilaisia tasoja (align-
ment, allegiance), jotka siséltavdat myos kognitiivisia prosesseja, kuten pyr-

57. Ks. Bordwell 1993,
39-40.

58. Katso esim. Carl
Plantinga, “Movie
Pleasures and the
Spectator’s Experience”,
Carl Plantinga, “Affect,
Cognition and the
Power of the Movies”,
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1993) ja Murray Smith,
Engaging Characters.
Fiction, Emotion, and the
Cinema. Oxford:
Clarendon Press 1995.

59. Smith 1995, 62.
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61. Murray Smith 1995,
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- kimyksid ymmartdd elokuvan henkiloitd ja heiddn kdyttaytymistddn (align-

" ment).%

Miinsterberg ei erota teoriassaan erilaisia identifikaatiotasoja, hinen

- mukaansa katsoja kokee taysin samat tunteet kuin mit4 hznelle valkokankaalta
- esitetddn. Merkittdvdd kuitenkin on, ettd hdan myos nidkee vaihtoehdon
- identifikaatiolle painottaessaan voimakkaasti subjektiivisen panoksen
- merkitystid elokuvan emotionaalisen merkitystason luomisessa. Edelleen
- Miinsterbergin ‘kognitiivisen’ ldhestymistavan merkittdvyyttd osoittaa se,
- ettd hén pitdd katsojaa harmonisena kokonaisuutena, johon kuuluvat ja jossa
. yhdessd vaikuttavat niin kognitiiviset kuin emotionaalisetkin prosessit.
Miinsterbergia voidaan verrata osittain Eisensteiniin, joka myods ymmarsi

- emootioiden merkityksen katsojalle. Hanen projektinsa on kuitenkin
. pdinvastainen kuin Miinsterbergin. Eisensteinin “tunteesta teesiin” etenevi
- ideaalinen katsomiskokemus ndyttdytyi Miinsterbergille fysiologisten
- reaktioiden ja kognitiivisen merkityksemuodostamisen kautta elokuvan

. emotionaalisena ymmairtdmiseend ja myotdelamisend.
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20

Veijo Hietala

SUBJEKTIN PAIKKA
KLASSISESSA
ELOKUVANTEORIASSA

Formativiinen teoriaperinne ja mielen Kieli

S ubjektin kisitettd voitaneen pitdd ns. poststruk-
turalistisen elokuvanteorian vaikutusvaltaisimpana
yksittdisend termind. Vaikka sitd on kdytetty vlisti
varsin tdsmentymattomasti ja sekavastikin, silld on
tavallisesti viitattu katsojan asemaan elokuvan sig-
nifikaatiossa - tai tarkemmin, elokuvan ja katsojan
viliseen mutkikkaaseen vuorovaikutusprosessiin.
Vaikka subjekti liittyy olennaisesti lacanilaiseen
psykoanalyyttiseen katsoja- jaideologiateoriaan, sen
merkitys tuskin kuitenkaan vihenee viimeaikaisten
kontekstuaalisten, “rotua”, sukupuolta ja etnisyytta
korostavien mallien my6td. Jos psykoanalyyttiset
lahestymistavat korostavatkin katsojan sisdisti
maailmaa, timéan psyykkisia prosesseja ja “perver-
sioita”, kontekstuaaliset teoriat suuntaavathuomion-
sa sosiaalisiin diskursseihin elokuvallisen subjektin
- Stephen Heathin termein - sekd konstruoinissa etti
prekonstruoinissa.' Nditd paradigmoja ei tulisikaan
nédhda vastakkaisina vaan komplementaarisina.

Vaikka klassinen elokuvanteoria keskittyy voi-
makkaasti sisdltd- jamuotokysymyksiin, katsojaa ei
siellakddn unohdeta. Subjektin kisitetta ei tosin kay-
tetd, mutta siitd huolimatta klassikkoteoreetikoiden
kirjoituksista - usein tosin rivien vilistad - 10ytyy
yllattavid kytkent6jd moderniin teoriaan jopa sithen
mittaan, ettd esimerkiksi Miinsterbergia ja Kracau-
eria voisi kutsua esilacanilaisiksi. Tassé artikkelissa
tarkastelen muutamia keskeisid ns. formatiivisen
teoriaperinteen edustajia valjésti “postnakokulmas-
ta”.

Katsojanroolin ndennéinen periferisyys elokuvan
alkuvuosikymmen ien teoreetikoilla on ymmaretti-
vissd muutamista yleisistd teoria- ja taidehistorialli-
sista seikoista kisin, tdrkeimpand epdilemaitta elo-
kuvan pitkdaikainen ja sinnikds pyrkimys taiteen
parnassolle. Kun muilla taiteen alueilla 1dhdettiin

suoraan kohteen kuvauksesta, elokuvan varhaiset
teoriat joutuivat alun alkaenkin puolustuskannalle.
Onko elokuva ylipadnsé taidetta? Eiko se ole pikem-
minkin mekaanista reproduktiota, jonka tuottami-
seen tarvitaan vain filmid ja toimiva kamera?” Kun
1900-luvun alkuvuosikymmenet vield korostivat
romantiikan perintona vahvasti taiteilijan itseilmai-
sua, aloitteleva elokuvan teoria kohtasi vakavia
haasteita. Yhtdiltd oli torjuttava kisitys kuvan
mekaanisesta jéljenneluonteesta ja osoitettava sen
ei-identtisyys kohteensa kanssa. Toisaalta oli 0soi-
tettava, miten elokuva saattoi ilmentdi tekijansi
intentioita ja missd suhteessa sen kieltd voi vaittaa
symboliseksi, mika traditionaalisesti on ndhty tai-
teen ensimmaisena kriteerina.

Naiin térmattiin heti paradoksiin. Vaikka eloku-
vantekijoiden hallussa oli nyt viline, jolla ensim-
madistd kertaa ihmiskunnan historiassa voitiin - ku-
ten ndytti - tallentaa todellisuutta valittomasti ilman
inhimillisté interventiota, anti-imitatiivinen ja sym-
bolikieltd korostava estetiikka edellytti ndiden pe-
rusominaisuuksien kieltimistd. Kuten Dag Nord-
mark huomauttaa, valokuvalliset mediat olivat itse
edesauttaneet timén tilanteen syntymisté. Kun valo-
kuva 1800-luvun lopulla syrjdytti maalauksen pri-
maarina kuvallis-mimeettisend vilineend, jalkim-
méinen irtaantui realismista kohti antimimeettisia
ihanteita. Elokuva joutui nyt omaa taiteellista iden-
titeettiddn etsiessddn samojen ihanteiden kanssa
vastakkain.?

Jos elokuvanteoriassa halutaan James Monacoa*
mukaillen erottaa deskriptiivisyys (kuvailevuus) ja
preskriptiivisyys (ohjeellisuus), varhaisimmat for-
matiiviset ndkemykset voidaan luokitella preskrip-
tiivisiksi. Klassinen elokuvanteoria on tosin yleen-
sdkin varsin ohjeellista, mikd todennakoisimmin
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johtuu siitd, ettd taiteeksi legitimoinnin jélkeenkin
tutkimuksen piirissd on vallinut erimielisyys taide-
elokuvankentin rajaamisesta. Esimerkikiksi taiteen
javiihteen vilinenrajalinja on elokuvassa tunnetusti
osoittautunut huomattavasti liukuvammaksi kuin
muilla foorumeilla, kuten auteur-teoriasta alkaneet
Hollywood-elokuvan toistuvat uudelleenarvioinnit
janykyinen postmoderni kritiikki ovat osoittaneet.
Varhainen elokuvanteoria joutui siis “luonnos-
taan” keskittymaén tekijén ja teoksen viliseen suh-
teeseen, toisin sanoen siithen milla keinoin elokuva
muuttuu tekijinsi itseilmaisuksi. Karkeasti jaotel-
len varhaista formatiivista teoriatraditiota voidaan
luonnehtia - Emile Benvenisten termeja soveltaen -
diskursiiviseksi, ddnielokuvan myotid syntynyttd
realistista perinnettd puolestaan historioivaksi, ker-
tovuutta suosivaksi. Jaottelu viittaa kuitenkin aino-
astaan tyylillisiin kriteereihin, eikd ole aivan ongel-
maton, kuten tissikin artikkelissa kdy ilmi. Ohjaa-
Jjanmerkitystd painottavat “formativistitkin” ottivat
huomioon my®s katsojan, ja realistiteoreetikot nos-
tivat hédnet jo primaariksi merkitysten ldhteeksi.

1. Hahmoteoria ja Miinsterbergin
psyykkinen realismi

Gestalt- eli hahmopsykologia, jonka keskeisim-
mit saavutukset sijoittuvat havaintopsykologian
alueelle, nousi kukoistukseen heti I maailmansodan
jalkeen. Dudley Andrew kiteyttda suuntauksen peri-
aatteet seuraavasti.’ Perimmaltdan ihmismieli luo
havaitsemamme todellisuuden. Moderni fysiikka -
gestalt-psykologit viittavit - on osoittanut, etta tie-
tytyleiset muodot ja impulssit organisoivat luonnon
tapahtumia, jolloin jokainen yksittdinen tapahtuma
saa merkityksenséd osana kokonaissysteemii, hah-
moa. My®s aivojemme rakenne edellyttds, ettd ajat-
telemme rakenteina, hahmoina, ts. havainnoimme
maailmaa viistdméttd universaalisten lakien mu-
kaan. Koska ihminen antaa todellisuudelle hahmon,
havaintoprosessimme on periaatteessa analoginen
taiteellisen luomisen kanssa.

Tuntuisi ilmeiseltd, ettd hahmoteoria todellisuutta
tulkitsevan subjektin roolia alleviivatessaan koros-
taisi vastaanottajaa myos taideteoksen lopullisena
“luojana”. Gestalt-teoriasta eniten vaikutteita saa-
neet elokuvateoreetikot Hugo Miinsterberg ja Ru-
dolf Arnheim painottavat kuitenkin ajattelussaan
subjektiivisen hahmotuksen eri puolia - Arnheim
pikemminkin taiteilijan roolia, Miinsterberg erityi-
sesti vastaanottajan osuutta. Miinsterbergin, Har-
vardin saksalaissyntyisen psykologian ja filosofian
professorin, uraauurtava pioneerity6 Photoplay: A
Metapsychological Study ilmestyi jo vuonna 1916.¢
Teos jakaantuu kahteen pédjaksoon, “kuvanaytel-
mén” psykologia ja sen estetiikka, joista edellinen
on téssd yhteydessa luonnollisesti kiinnostava.

Miinsterbergia askarruttaa erityisesti katsomisti-

lanteen paradoksaalisuus. Katsoja tietdd nakevénsa
vain sarjan liikkkumattomia kaksiulotteisia kuvia;
silti hdn “ndkee” syvyyden ja liikkkeen, vaikka ei
piddkaén niité todellisina - siis jonkinlainen fetisis-
tinen havainnonkielto.” Jilkikuvailmid ei teoreeti-
kon mielesté riitd selittiméan liikkkeen illuusiota:
“[T]he essential condition is rather the inner mental
activity which unites the separate phases in the idea
of connected action. ™ Katsojan mieli lisaé aktiivi-
sesti liikkeen liikkumattomaan ja syvyyden latteaan
kuvaan, Miinsterberg vaittaa.

Nikemys edellyttad jonkinlaista vajavuutta, puu-
tetta itse elokuvallisessa ilmaisussa. Elokuva tarvit-
see katsojaa taydentidjikseen, katsoja on kirjoitettu
puutteena itse tekstiin. Mutta huomionarvoista on
ennen muuta se, ettid elokuvan koherenssi syntyy
katsojan tarpeista késin: Miinsterbergin “dialekti-
sen” nakemyksen mukaan my0s ihmismielta rasit-
taa konstitutionaalinen vajavuus, jota elokuvan re-
septiossa suntyvd imaginaaris-illusorinen tiyteys
kompensoi. Katsojan subjetiviteetti syntyy nimit-
tiin siita, ettd elokuvailmaisu on kokonaisuudes-
saan primaaristi mentaalisten prosessien jaljittely -
nikemys, jonka mm. Noel Carroll on dskettdin
kyseenalaistanut.’

Miinsterbergin teoriassa elokuva on vilineeni
ainutlaatuinen kyetessddn syntetisoimaan ulko-ja
sisatodellisuuden, jiljitteleméadn ihmisen kokemus-
maailmaa kokonaisvaltaisesti, “ulkomaailman ta-
pahtumat tottelevat tietoisuutemme vaateita”.'’
Ajatellaan esimerkiksi lahikuvaa: kun tarkkailem-
me ihmistd, kiinnitimme huomiomme kasvoihin,
niin my0ds kamera ldhikuvallaan; ampumakohtausta
todistaessamme katsomme asetta - kamera ottaa
lahikuvan. Todellisuuden havainnoinissa valikoiva
huomion kohdistaminen muuttaa meitd ymparoivan
vaikutelmien kaaoksen kosmokseksi.'" Elokuva
objektivoi timéan perimmaéltaan psyykkisen proses-
sin, katsoja muuttuu subjektiksi, merkitysten lah-
teeksi.

Elokuvannarraation kohdalla Miinsterbergin teoria
muuttuu varsin preskriptiiviseksi; ohjeissa on yleen-
sandhty teoreetikolle laheisen kantilaisen estetiikan
vaikutusta, mutta niitd voidaan tarkastella myds
psykoanalyyttisin termein. Miinsterberg korostaa
muotoa: elokuvan kerronnan tulee muodostaa har-
moninen kokonaisuus, joka laukaisee katsojassa
herittimansa tunnetilat. Sensuuria ei tarvita, kaikki
aiheet soveltuvat, kunhan vain paadytdan narratiivi-
seen sulkeumaan.'? Esteettistd kokonaisuutta ei tule
myoskaan hairitd katsojaa puhuttelevilla efekteilld,
“deklamaatiolla” ja “propagandalla”; nimi eivit
kuulu arvokkaan taiteen piiriin."

Tosiasiassa Miinsterbergin teoria sanoutuu siis
irti ekspressiivisyyttd korostavasta formatiivisuu-
desta: hianen ihanne-elokuvaansa eivit sovellu dis-
kursiiviset vieraannuttavat elementit, puhdas histoi-
re on etusijalla. Vastaavasti yhden juonilinjan ja
sulkeuman korostaminen tuo teoreetikon ldhelle
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Colin MacCaben klassisen realistisen tekstin ihan-
netta: “kuvanédytelmén * esteettinen arvo perustuu
sihen, ettd se sallii yhden diskurssin sulkeistaa muut
ja lausua lopullisen totuuden - ja luoda koherentin
subjektiaseman. Samalla narratiivisen sulkeuman
ihanne liittid Miinsterbergin katsojateorian senlaa-
tuiseen imaginaarisuuteen, johon Teresa de Lauretis
on kiinnittanyt huomiota. Hinen mukaansa katso-
misprossin imaginaarinen tayteys ei synny valtta-
mattd vain lacanilaisen peilivaiheen imitoinnista,
kuvaan samastumisesta; jakautuneen subjektin
puutetta voi kompensoida myds samastuminen ker-
ronnan liikkeen hahmoon, sen narratiiviseen ku-
vaan.'*

Vaikka Miinsterbergin hahmottelema katsomis-
prosessi vaikuttaa totaaliselta tekstin ja katsojan
fuusiolta - kuvainvirta ja tajunnanvirta samastuvat -
elokuva ei lopulta kuitenkaan ndytd lopullisesti
madrittdvin katsojan subjektiviteettia. Teoreetikko
tosin puhuu katsojan suorastaan fyysisesté henkiloi-
hin samastumisesta - “the pain which we observe
brings contractions in our muscles”' - mutta tuo
mukaan my0s kontekstuaaliset tekijit todetessaan
puhtaasti yksilollisen signifikaation mahdollisuu-
den. Samastumisen synnyttimien tunnetilojen ohel-
lakatsojassa voi ndet syntyd myds omia psykohisto-
riallisia tuntemuksia, esimerkiksi ironisia reaktioita
tai moraalisia vihantuntoja.'® Tallainen transitiivi-
sen ja intransitiivisen katsoja-teksti -suhteen vuo-
rottelu muistuttaa luonnollisesti niitd ndkemyksia,
joihin lacanilainen elokuvanteoriakin on lopulta
paitynyt: katsomistapahtuma on sekd imaginaari-
nen ettd symbolinen.'” Tama ei tosin tee tyhjéksi
Miinsterbergin teesid elokuvan ja mielenliikkeiden
suhteesta. Jotkut psykologiset teoriat viittavat yhta-
aikaisen transitiivisuuden ja intransitiivisuuden
mahdollisuuteen myos inhimillisessd ajattelussa
(ainakin sellaisissa poikkeavissa tajunnantiloissa
kuin meditaatiossa): voimme uppoutuailluusioon ja
samanaikaisesti tarkkailla rationaalisesti omaa ta-
junnanvirtaamme.'®

On varsin kiinnostavaa todeta, ettd toinen hahmo-
teorioista vaikutteita saanut tutkija, merkittava tai-
deteoreetikko Rudolf Arnheim paityi Miinsterber-
gille tdysin vastakkaisiin johtopaatoksiin. Alunpe-
rin vuonna 1932 ilmestyneessd pikkuteoksessaan'®
hén ei jatd minkaénlaista tilaa katsojan subjektiivi-
selle eldytymiselle, vaan tuntuu pitdvan katsomista-
pahtumaa tiysin mekaanisena. Samalla kun hén
korostaa elokuvan tekijan luovaaja manipulatiivista
panosta, hin suo katsojalle ainostaan rekisterdivén,
analyyttisen ja fiktiosta hyvinkin etdytyneen roolin.
Tosiasiassa ainakin osa argumentoinnista lienee
sunnattu suoraan Miinsterbergia vastaan.

Arnheim nékee elokuvan taiteellisen potentiaalin
- ja samalla diskursiivisuuden - syntyvin vilineen
anti-imitatiivisesta luonteesta ja teknisista rajoituk-
sista. Han viittaa elokuvan ja tavanomaisen nakoha-
vainnon moniin eroavuuksiin; ensin mainitusta

puuttuvat mm. koon konstanssi, syvyysulottuvuus,
(mykkéelokuvassa) véri ja muut kuin visuaaliset
arsykkeet.”” Katsojan todellisuusilluusiota estivit
kuitenkin erityisesti kuvan rajaama niakokentté seké
narraatiossa rikkoutuva spatio-temporaalinen jatku-
mo. Esimerkiksi panorointi ei suinkaan jaljittele
pddn kddntdmista, silld aktuaalisessa havainnossa
koemme luonnollisesti pddn ja katseen liikkuviksi
suhteesssa maisemaan, kun taas panoroinnissa
maisema ndyttdd liikkuvan poikki kankaan. Tasté
syystd “it is utterly false (—) to assert that the
circumscribed picture on the screen is an image of
our circumscribed view in real life. That is poor
psychology.”!

Mikali syytds “kehnosta psykologiasta” on suun-
nattu nimen omaan Miinsterbergia vastaan, kuten
ndyttdd, Arnheimilta jia huomiotta, ettd ensin mai-
nitulle koko havaintoprosessi on primaaristi psyyk-
kinen tapahtuma, jossa objektin havaitut ominai-
suudet korostuvat materiaalisten ominaisuuksien
kustannuksella. Elokuvan teho perustuu juuri sii-
hen, ettd unohdamme sen “puutteet”, esimerkiksi
kuvarajauksen ja sen aiheuttaman nakokentidn ka-
ventumisen. Kuten esimerkiksi Christian Metz on
todennut, elokuvallisen havainnon todellisuusilluu-
sio perustuu ensisijaisesti valkokankaan hallitse-
vuuteen ainoana drsykeldhteena teatterisalin pime-
ydessd.” Tama selittdd juuri panoroinnista syntyvin
pédan kaantamisen illuusion. Kun paikallaan pysyvat
vertailukohteet puuttuvat, on vaikea tietdd, kumpi
lopulta liikkuu, havaitsija vai havainnon kohde.
Vastaavan tilanteen voi jokainen kokea pysahty-
neessd junassa: kun viereisen raiteen juna alkaa
liikkkua, syntyy helposti illuusio “oman junan” liik-
kesta.

Arnheimin pragmaattisen nikemyksen mukaan
elokuvan kerronta on epérealistista verrattuna aktu-
aaliseen ajan ja paikan kokemiseemme. Mutta
Miinsterbergin teoriassa narraatio vastaakin mielen
toiminnoissa ensisijaisesti mielikuvitusta, ja timén
teesin oikeellisuus on helposti testattavaissa: miet-
teisiin vajoaminen, pdivaunelmointi, mielenkiintoi-
nen kirja - tai juuri elokuva - irrottavat meidat
helposti spatio-temporaalisesta jatkumosta. Flash-
backit, flash-forwardit ja ellipsit luonnehtivat myos
“mielen kielta”. Epdilematta Miinsterbergin néke-
myksissd on huomattavia yhtéldisyyksia fenomeno-
logiasta ammentaviin nykyisiin reseptioteorioihin®
- jotka kaikki korostavat mielen aktiviteettia aina
“puutteellisen” tekstin tdydentéjana - seka lacanilai-
siin sovelluksiin ja psykopoetiikkaan.

Montaasiteoreetikot ja
ajattelun Kkieli

Elokuvan ja mielen toimintojen yhtildisyydet
kiinnostivat 1920-ja 1930 -luvuillamy6s Neuvosto-
liiton montaasiteoreetikoita - kuitenkin eri syistd
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V. I. Pudovkin
Kuva: Suomen
Elokuva-arkisto

kuin Miinsterbergia. Kun vii-
meksi mainittu ldhti litkkkeelle
katsojan psyykesti késin, neu-
vostopioneerit keskittyvitelo-
kuvan “kielen” mahdollisuuk-
siin propagandan vilineend ja
katsojan manipuloinnissa.
Tarkkaan ottaen kysymys oli
tismélleen samasta asiasta,
josta my0s lacanilais-althus-
serilainen ideologiateoria
puhuu: katsojan rekrytoinnis-
ta ideologiseksi subjektiksi
siten, ettd tima uskoo itse tuot-
tavansa merkitykset.

Lev Kuleshov, montaasi-
idean isd, oli “koulukunnan”
jdsenista vihiten kiinnostunut
katsojan problematiikasta.
Tosin hidnkin oivalsi katsojan
roolin merkitysten tiydentdja-
nd; “amerikkalaisen metodin”
vaikutus perustui Kuleshovin
mielestd siihen, ettd otoksessa
esitettiin vain se litkkkeen osa,
jota ilman ei toiminta tiettynd
elokuvan hetkeni tule ymmar-
retyksi.” Néin toiminnan ko-
konaishahmotus jdi katsojan
huoleksi. Mutta muuten Ku-
leshovin montaasikdsitys jai
varsin mekaaniseksi ja merki-
tysten automaattisuutta koros-
tavaksi - ylldttavaa sikili, etta
montaasiteorian alkusysdysti
merkinneet ns. Kuleshovinko-
keet” kuitenkin osoittivat oh-
jaajan/leikkaajan ldhes rajat-
tomat mahdollisuudet katso-
jan johdattelussa.

V.1. Pudovkin, vaikka olikin Eisensteinin mukaan
“Kuleshovin koulukunnan pééstokis”,” korosti
katsojan merkitystd huomattavasti oppi-isddnsi
enemmain. Montaasia selvemmin Pudovkinin ajat-
telussa korostuu narraation merkitys, ja hinen teo-
riaansa elokuvakerronnasta katsojan epistemologi-
sena prosessina voi pitidd uraauurtavana. Tosiasiassa
hinen uteliaan katsojan doktriininsa muistuttaa seka
Miinsterbergin naikemyksid ettd my9s sutuuriteoriaa
jajoitakin uusia poststrukturalistisia narraation teo-
rioita. Miinsterbergin mukaan yhden kohtauksen
katsojassa synnyttimin jannityksen tulee laueta
myohemmassa kohtauksessa,”’ ts. elokuvan kerron-
ta perustuu parhaimmillaan katsojan manipulointiin
odotuksia synnyttimalld ja nithin vastaamalla.

Pudovkin esittdd vastaavan prosessin vield ekspli-
siittisemmin:

If the scenarist can effect in even rhythm the transference of
interest of the intent spectator, if he can so construct the elements
ofiincreasing interest that the question, “Whatis happening at the
other place?” arises and at the same moment the spectator is
transferred whether he wishes to go, then the editing thus created
can really excite the spectator. One must learn to understand that
editing is in actual fact a compulsory and deliberate guidance of
the thoughts and associations of the spectator.*

Seki Miinsterbergin ettd Pudovkinin elokuvaker-
ronnan ideaalia voidaan luonnehtia myos lacanilai-
sittain puutteen ja tayteyden dialektiikkana: kohtaus
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1 synnyttdd katsojassa epistemologisen puutteen,
jonka kohtaus 2 suturoi vastaamalla edellisen syn-
nyttdmiin kysymyksiin ja laukaisemalla sen tuotta-
mat jénnitykset.

Niine idealistisine premisseineen Pudovkinin
montaasin ja kerronnan teoria ajautuu lopulta varsin
lihelle amerikkalaistyyp pisen jatkuvuusleikkauk-
sen periaatteita, vaikka hén ei niitd omissa ohjaus-
toissddn kirjaimellisesti noudattanutkaan. On help-
po kuvitella hollywoodilaismogulien pohtineen
esimerkiksi spektaakkeliensa maksimaalisen tehon
vaateita juuri Pudovkinin termein, joskin timén
aatteelliset paamaarét luonnollisesti poikkesivat
amerikkalaisen elokuvakapitalismin ideologiasta.
Epiéilematta Pudovkinin “pakottava ja harkittu kat-
sojan ajatusten johdattelu” merkitsee histoireksi
naamioitunutta diskurssia.

Miinsterbergin ja Pudovkinin suhteellisen passii-
visen katsojan tilalle Sergei Eisenstein toi - kdsityk-
sensd mukaan - aktiivisen vastaanottajan, joka osal-
listuu itse dialektiseen merkitysproses siin. Tosi-
asiassa tassakin on kuitenkin kysymys samanlaises-
ta “pakottavasta” katsojan ajatusten ohjailusta kuin
Pudovkinillaki n. Vaikka Eisensteinin dynaamises-
sa teoriassa voidaan erottaa useita vaiheita, hdanen
kasityksensd ohjaaja - katsoja -suhteesta voidaan
kiteyttda seuraavasti. Koska a) ohjaajalla tulee olla
kollektiivisesta sosiaalisesta todellisuudesta lihtevi
selked poliittinen nikemys,” b) hianen on elokuval-
lisessa prosessissa kyettivi - erityisesti kaikentyyp-
pisille antiteeseille perustuvan montaasin avulla -
luomaan senkaltainen emotionaalis-inetellektuaali-
nen synteesi, ettéd ¢) se synnyttid katsojassa taiteili-
jan alkuperdisen vision (“that same initial general
image which originally hovered before the creative
artist”)* ja tima kdy lapi saman dynaamisen luomis-
prosessin kuin tekija: “The spectator is compelledto
proceed along the self same creative road that the
author traveled in creating the image.”' Vaikka
Eisenstein heti kiiruhtaakin korostamaan katsojan
tasa-arvoista roolia ohjaajan “co-authorina”, jota ei
alisteta tekijdn yksilollisyydelle, vaan joka avautuu
“throughout the process of fusion with the author’s
intention”,*> kysymys on tietysti pahimmanlaatui-
sesta ndenndisdemokratiasta . Toisin kuin usein
luullaan, “vieraannuttaminenkaan” ei eisensteini-
laisena versiona jatd katsojalle mahdollisuutta valita
positiotaan vapaasti, silld neuvostoteoreetikko pyr-
ki 16ytimadn samoihin prinsiippeihin perustuvat
vaikutuskeinot kuin Miinsterberg, matkimaan elo-
kuvallisesti ajattelun kielta.

Eisensteinin katsojakisitys lienee aluksi saanut
vaikutteita hinen ndyttelijantyoti koskevista teori-
oistaan, joissa on ndhtdvissd biomekaniikan oppien
vaikutus. Pavlovilta ja behaviorismista virikkeita
ammentanut biomekaniikka painotti roolihenkilon
luomista ulkoa sisdlle péin, ehdollistamalla, vasta-
kohtana Stanislavskin (alkuaikojen) kisitykselle
vastakkaissuuntaisesta roolin tyostimisestd. Tassa

Sergei Eisenstein

valossa on ymmarrettivaa, ettd Eisenstein ei niin-
kaan uskonut katsojan samastumiseen kameraan tai
fiktion henkildihin kuin tdmédn reseptiivisyyteen
elokuvan élyllisille ja emotionaalisille ideoille.
[Imeisesti teoreetikko oletti vastaanottajan kiyvin
lapi montaasin aiheuttaman biomekaanisen ehdol-
listumisen, jossa tdma elokuvan tunnetiloihin sa-
mastumalla ja montaasin synnyttaimid merkityksié
huomioimalla paityi tarvittaviin - eli ohjaajan tar-
koittamiin -dlyllisiin johtopaétoksiin. Toisin sanoen
elokuvan on 10ydettivi itse ajatteluprosessille ana-
logiset ilmaisun keinot.

Tutustuminen formalistien teoretisoimaan “siséi-
sen puheen” hypoteesiin sekd James Joyceen® ja
taiman sisdiseen monologiin 1920- ja 1930-lukujen
vaihteessa lienee merkinnyt ratkaisevaa sysdysté
etenkin Eisensteinin intellektuaalisen montaasin
teorialle. Samoihin aikoihin hdn luopui biomekanis-
tisesta katsojakdsityksestd psykodynaamisemman
mallin hyviksi. Eisensteinin omaksumassa muo-
dossa sisdisen puheen hypoteesin kehitti neuvosto-
liittolainen psykologi Lev Vygotski 1920-luvun
lopulla ldhinnd Jean Piaget’'n ajatusten pohjalta
(joskin samantapaisen teorian “esiloogisesta ajatte-
lusta” oli esittdnytjo aikaisemmin mm. Lucien Levy-
Bruhl).** Sisdinen puhe ndhtiin epayhtendisté aja-
tusten virtaa orgaisoivana periaatteena ja erdanlai-
sena vilittdjdna ajattelun ja ulkoisen puheen vililla.
Mutta elokuvan teorian kannalta huomionarvoisim-
pana nidhtiin todennidkdisimmin sisdisen puheen
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olettettu kuvallisuus: kysymys ei ole puhtaasti fo-
neettisesta kielesti, vaan sisdinen puhe saattaa ope-
roida muunkinlaisilla symboleilla, mm. juuri kuvil-
la ja matemaattisilla kaavioilla. Lacanilaisittain si-
sdinen puhe voitaisiin ymmartaa myds imaginaaris-
ta symbolistavana tajunnan funktiona, niaiden kah-
den jarjestyksen synteesina.

Elokuvan teoriaan hypoteesin ehatti vuonna 1928
tuomaan formalisti Boris Eikhenbaum, joka kytki
sen ldheisesti elokuvalliseen metaforaan.’> Eisens-
teinia puolestaan elokuvailmaisun ja ajattelun yhty-
mikohdat olivat askarruttaneet aina montaasiteo-
rian syntyvaiheista asti; ensimmaisid timan analo-
gian konkretisaatioita ndyttai olleen “montaasiajat-
telun” kasite.* Samoihin aikoihin kun Eikhenbaum
esitti teesinsd, Eisenstein tyoskenteli Lokakuun
parissa ja suunnitteli projekteistaan kunnianhimoi-
sinta, Marxin Pddoman filmaamista, puhtaasti teo-
reettisen tekstin “kadntamistd” elokuvan kielelle.

Sisdisen puheen teoriasta Eisenstein néyttas 16y-
tineen ratkaisun intellektuaalisen montaasin ongel-
maan. Vaikka titd montaasityyppid usein pidetdan
vain yhtend nimikkeend Eisensteinin hahmottele-
massa typologiassa, juuri silld lienee ollut hénelle
keskeinen merkitys katsojan reaktioiden ja johto-
pédtosten ohjailussa. Kuten Jacques Aumont toteaa,
“not only is intellectual montage the ‘logical’ conc-
lusion of the ‘theoretical” history of montage, it is
also, in a practical sense, the direct and equally
‘logical’ successor to Eisenstein’s earlier work, and
especially to the montage of attractions”.>” Lahem-
min tarkastellen sisdisen puheen hypoteesin hedel-
millisyys intellektuaalisen montaasin teorialle on
helppo nahda.

Eisenstein tihtési periaatteessa koko elokuvan-
teoriassaan tunteen ja dlyn yhdistdmiseen: eiainoas-
taan katsojan totaaliseen brechtildiseen “vieraan-
nuttamiseen”, ei mydskdian timan uppoutumiseen
fiktion maailmaan, vaan emotionaalisten tilojen
kautta ilyllisiin johtopaatoksiin etenevéan dialekti-
seen prosessiin. Neuvostoteoreetikko painotti tata
synteesid monissa yhteyksissd, voimallisimmin
kenties kuitenkin Sorbonne-luennossaan vuonna
1930, jolloin sisdisen puheen hypoteesin vaikutteet
onjondhtivissd. Yksin elokuva kykenee - hin viitti
- etenemain “kuvasta tunteeseen, tunteesta teesiin”
ja palauttamaan élyn sen omiin, “vitaalisiin, kon-
kreettisiin ja emotionaalisiin ldhteisiin”.*® Pyrki-
mysté voisi luonnehtia psykoanalyysin termein tie-
dostamattoman prosessien mukaanottamiseksi tie-
toisiin tai paremmin - imaginaaristen ja symbolisten
prosessien fuusioksi. Muistettakoon, ettd Freudille
tiedostamaton oli ensisijaisesti kuvallisen represen-
taation aluetta kuten Lacanin imaginaarinenkin.

Hieman paradoksaalisesti katsojaan vaikuttamis-
enkeinoista alkunsa saanut kiinnostuminen inhimil-
lisen ajattelun lainalaisuuksista ndyttda ensin johta-
neen katsojan syrjaytymiseen Eisensteinin teoriassa
ja myohemmin paluuseen aikaisemmin siteerattui-

hin ohjaajakeskeisiin nikemyksiin. Vuonna 1935
neuvostoelokuvataiteen tyontekijoiden kokoukses-
sa pitdméssadn puheessa hén kritisoi voimakkaasti
kuivia “intellektuaalisia” elokuvia, perdankuulutti
“ajattelun emotionalisointia” ja muistutti tosiasio-
iden jakasitteiden kuvallisuudesta, samalla kun hidn
propagoi vahvasti sisdisen puheen merkityksesté
elokuvaestetiikan luontaisena perustana.® Katso-
jaan vaikuttamista hén ei sen sijaan juuri lainkaan
pohdi, pikemminkin taiteen kieltd yleensd. Ilmei-
sesti tdllainen mielen sy6vereihin kdantyminen ja
avoimen propagandavaikuttamisen syrjdytyminen
tulkittiin vastustajien keskuudessa lahinna mystii-
kaksi, silld vuoden 1938 esseessddn montaasista
Eisenstein ndyttdd unohtaneen koko sisdisen pu-
heen. Pohdinnat nédyttelijantyon psyykkisistd meka-
nismeista kuitenkin osoittavat hanen jatkuvan kiin-
nostuksensa syvyyspsykologiaan seka elokuvan ja
ajattelun suhteisiin.*

Kokonaisuutena tarkastellen formatiivisten teo-
reetikoiden katsojakasitykset nayttavit siis kysee-
nalaistavan illusionismin ja anti-illusionismin ra-
janvedot. Etenkin Eisensteinin ylivertainen eloku-
vafilosofia osoittaa modernin teorian “perinteisen”
histoire/discours -dikotomian haavoittuvuuden.
Katsojan subjektiviteetti ja asemointi ei riipu eloku-
van muodollisista tekijoistd: avointa diskursiivi-
suuttaan korostava teos voi manipuloida katsojaa
samalla tavoin kuin klassinen illusionistinen Holly-
wood-estetiikkakin, kenties “kavalamminkin”, silla
- mikili Eisensteinin omat hypoteesit pitavit paik-
kansa - katsoja luulee_olevansa dlyllisten merkitys-
ten ldhde, vaikka hinen johtopaatoksensa itse asias-
sa tapahtuvat “Toisen”, elokuvantekijan “pakotta-
van ja harkitun ohjailun” alaisena.
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Anton Kaesin, Nicholas Baerin ja Michael
Cowanin toimittama, l1ahes 700-sivuinen 1900-
luvun alun saksalaisen elokuvateorian antolo-
gia The Promise of Cinema: German Film Theory
1907-1933 on laaja lapileikkaus saksankielises-
sd maailmassa kaydystd elokuvakeskustelusta
vuodesta 1907, jolloin alkoivat ilmestyd ensim-
maiset saksankieliset elokuvalehdet, vuoteen
1933, natsien valtaannousuun. Teos on valtava
tiiliskivi. Tekstejd on niin paljon, ettd niiden
mahduttamiseksi yksien kansien sisddn on
jouduttu turvautumaan hyvin pieneen teksti-
kokoon, ja siltikin monia tekstejd on jouduttu
lyhentamaan.

Teoksen ilmeinen esikuva on Richard Abelin
alun perin vuonna 1988 julkaistu antologia
French Film Theory and Criticism 1907-1939
(johon tekijat viittaavat vain ohimennen ala-
viitteessd). Abelin tavoin Kaesin, Baerin ja
Cowanin teokseen on koottu laajalla skaalalla
elokuvaan liittyvid kirjoituksia paivakohtai-
sista teksteistd syvempiin analyyseihin ja teo-
reettisiin visioihin. Mukana on tavanomaisesti
julkaistujen tekstien ohella aineistoa esimer-
kiksi pamfleteista, radiopuheista, luennoista ja
jopa pdivakirjamerkinnoista ja kirjeista. My0s
kirjoittajien joukko on moninainen. Mukana
on tunnettuja elokuva- ja kulttuurikeskuste-
lijoita (Rudolf Arnheim, Siegfried Kracauer,
Lotte Eisner, Béla Baldz, Walter Benjamin,
Theodor Adorno, Georg Lucécs, Ernst Bloch),
nayttelijoitd, tuottajia, teatteri- ja elokuvaoh-
jaajiaja saveltdjid (Fritz Lang, Leni Riefenstahl,
G. W. Pabst, Billy Wilder, Erich Pommer, Ber-
tolt Brecht, Erwin Piscator, Walther Ruttmann,

ELOKUVAN TEORIA
DIGITAALISUUDEN
AIKAKAUDELLA

Anton Kaes, Nicholas Baer & Michael Cowan (toim.) (2016):
The Promise of Cinema: German Film Theory, 1907-1933. Oakland:
University of California Press. 682 s.

Hans Richter, Marlene Dietrich, Emil Jannings,
Edmund Meisel, Kurt Weill) ja kirjailijoita (Al-
fred Doblin, Robert Musil, Heinrich Mann) ja
naiden lisdksi monia enemman tai vahemman
tunnettuja ja osin anonyymeiksikin jaavia
kirjoittajia.

IImeisin ero Abelin antologiaan nahden liit-
tyy tapaan, jolla aineisto on jarjestetty. Abelin
teos etenee tiukan kronologisesti, tekstit esite-
tdan siind jarjestyksessa kuin ne on julkaistu.
Kaes, Baer ja Cowan ovat paatyneet temaatti-
seen rakenteeseen siten, ettd antologia on jaettu
kolmeen padosioon, jotka kukin jakautuvat
kuuteen lukuun ja vasta kunkin luvun sisalla
artikkelit on jarjestetty kronologisesti.

Osiot ovat “Kokemuksen transformaatiot”
(Transformations of experience), ”Elokuvakult-
tuuri ja politiikka” (Film culture and politics)
ja ”Valineen konfiguraatiot” (Configurations
of a medium). Ensimmainen osio keskittyy ta-
poihin, joilla vuosisadan alun elokuvakatsojat
kokivat elokuvan muuttavan tai laajentavan
kokemustaan maailmasta: uudenlaiseen na-
kemisen tapaan, kokemukseen ajasta, tilasta ja
ruumiillisuudesta ja laajemmin katsojuuteen ja
modernisuuden estetiikkaan. Toisessa osiossa
huomion kohteena ovat elokuvan sosiaaliset ja
psykologiset ulottuvuudet seka toisaalta elo-
kuvan suhde urbaaniin massayhteiskuntaan,
valtiovaltaan, talouteen, sensuuriin ja propa-
gandaan. Kolmannessa osiossa painopisteend
ovat aikakauden keskeiset tekniset ja esteettiset
kysymykset: yhtaalta ekspressionismija avant-
garde, toisaalta elokuvan ilmaisulliset tekniikat
ja ddnen lapimurto, elokuva tieteen, kulttuurin
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ja mainonnan valineend ja lopulta elokuvaan
liitetyt tulevaisuuden odotukset.

Kiinnostavampi ero Abelin teokseen liittyy
valittuun nakokulmaan, johon myds teoksen
rakenne perustuu. Abelin antologian tavoin
teos on kyllad ldpileikkaus tietyn aikakauden
ja kulttuuripiirin elokuvakeskustelusta ja sen
teemoista ja kehityksestd, mutta se ei ole vain
sitd. Nakokulma kdy ilmi jo teoksen otsikosta:
toimittajat ovat halunneet painottaa sitd, etta
aikakauden keskustelussa ei ole kyse vain siitd,
mitd elokuva sindnsd on, vaan myo0s eloku-
vaan aikalaisten ndakokulmasta sisdltyneesta
“lupauksesta”, toisin sanoen sen avaamista
mahdollisuuksista, potentiaalista — siitd, mita
elokuva voisi olla tai mita sen pitdisi olla. Talla
nakokulmalla toimittajat haluavat yhdistaa
historiallisen keskustelun vahvemmin nykyi-
sen mediakentdn kysymyksenasetteluihin.
Taustalla on se muutos elokuvan ja visuaalisen
kulttuurin asemassa, joka erottaa 1980-luvun
lopun 2010-luvun lopusta: digitaalisen median
nousu. Kiinnostavaa ei enda olekaan se, mita
”elokuva” aikalaisille merkitsee, vaan mita hei-
dén aikansa “uusi media” heille merkitsee —ja
miten heiddan kokemuksensa liittyy nykyiseen
kokemukseen median murroksesta.

Yksi kysymyksia herdttava asia teoksessa on
se, missad mielessd ja missd laajuudessa julkais-
tuista teksteista voidaan puhua “teoriana”. Sel-
vaa on se, ettd monet teksteista ovat enemman
paivakohtaisia havaintoja ja kommentteja, joita
kirjoittaja ei mitenkdan ilmeisesti ole tarkoitta-
nut elokuvan teoriaksi. Toimittajien tavoittee-
na onkin ollut teorian kasitteen laajentaminen
kattamaan klassisen “esteettisen diskurssin”
ohella my0s monimuotoisen elokuvaa kasit-
televien ”diskurssien verkoston” (s. 2), toisin
sanoen koko sen keskustelukulttuurin, jonka
puitteissa elokuvaa koskevat kasitykset (ja
kasitteet) saivat muotonsa. Nakemys ei ole on-
gelmaton —jos kaikki keskustelu on “teoriaa”,
voidaanko endd puhua teoriasta erityisessa
merkityksessa — mutta se on perusteltu aina-
kin sikali, ettd se ohjaa lukijaa tarkastelemaan
kasilla olevia teksteja teorian nakokulmasta.
Nain lukija saattaa mys huomata niissa sel-
laisia ”teoreettisia” intuitioita, joita kirjoittaja
ei ehka sellaisiksi ole mieltanyt.

Tallaisiksi intuitioiksi voidaan tulkita esi-
merkiksi romaanikirjailija (ja sittemmin kasi-

kirjoittaja) Hans Heinz Ewersin vuonna 1907
esittdma huomio siitd, ettd takaperin esitetty
elokuva “tekee seurauksesta syyn ja syystd
seurauksen” (s. 14), tai taidemaalari ja kriitikko
Gustav Melcherin vuonna 1909 esittima ajatus,
ettd “[k]inematografi on uusi visuaalinen elin,
laajennettu ja parannettu silma” (s. 18). Vastaa-
via intuitioita ovat my0s berliinildisen ladkarin
Eduard Baumerin vuoden 1911 pohdinnat
elokuvasta uudenlaisena havainnon instru-
menttina ja sen mahdollisuuksista nopeuttaa
aikaa ja ndin tehda nakyvaksi ilmidita (kuten
kasvien kasvua), joita hidas arkihavainto ei voi
tavoittaa (s. 80). Ndiden pohdintojen yhtey-
det esimerkiksi ranskalaisten Jean Epsteinin
ja Germaine Dulacin ja neuvostoliittolaisen
Dziga Vertovin 1920-luvun nikemyksiin ovat
ilmeisid. Hyvin ”epsteinildinen” on myods
itavaltalaisen Vicki Baumin modernistinen
kuvaus auton merkityksesta elokuvissa: ” Auto
ei vain ilmesty; se ei ole vain lavaste, vaan pi-
kemminkin tarina itse, draama, impulssi, kes-
kus. Auto viettelee, kidnappaa, pakenee, ajaa
takaa, kilpailee, tormaa: se pakottaa tahtinsa
elokuvaan [...]” (s. 327).

Tekstien nakokulmat elokuvan “lupauksiin”
ovat moninaisia. Esteettistd pohdintaa edusta-
vat esimerkiksi Walther Ruttmannin ja Hans
Richterin avantgarden traditioon liittyvat poh-
dinnat liikkeestd, maalaustaiteen ja elokuvan
suhteesta ja ”absoluuttisesta elokuvasta” tai
toisaalta esimerkiksi Béla Balazin, Fritz Langin
jamuiden nakemykset mykkaelokuvan estetii-
kasta. Toisaalta joissain artikkeleissa elokuva
on puhtaasti pragmaattinen tyokalu. Tallaista
nakokulmaa edustaa esimerkiksi poliitikko ja
virkamies Wilhelm von Ledebur pohtiessaan
elokuvan kayttoa poliisityon ja valvonnan ja
valineend. Kiinnostavia ovat my0s spekulaa-
tiot uusista teknisista tulevaisuuksista, kuten
kolmiulotteisuudesta elokuvassa (jota pohtii
ensimmadisend jo vuonna 1914 ohjaaja Max
Mack) ja televisiotekniikan mahdollisuuksista.

Kaiken kaikkiaan teos tuo arvokkaan lisan
1900-luvun alun elokuvakulttuuria kasitte-
levdan kirjallisuuteen. Se avaa samanlaisen
kurkistusaukon saksalaiseen 1900-luvun alun
keskusteluun kuin minka Abelin antologia teki
ranskalaisen elokuvakeskustelun kohdalla.
Nimettiin aikakauden keskustelu ”teoriaksi”
tai ei, niin vahintaankin voidaan sanoa, etta
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keskustelun kokonaisuuden ja erilaisten nako-
kulmien avaaminen syventdd ymmarrysta
aikakauden elokuva-ajattelusta ja on sellaisena
suositeltavaa luettavaa kenelle tahansa eloku-
vasta, sen teoriasta tai varhaisesta modernis-
mista kiinnostuneelle.

Antti Pénni
FL, Metropolia-ammattikorkeakoulu
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o7 CETTETI Ty

KOTIMAISEN JA KANSAIN-

VALISEN RISTIPAINE

FINNISH CINEM A

A Tramsmational Erievprise

Eidined v Henew Bagon

Professori Henry Baconin toimittama teos
Finnish Cinema. A Transnational Enterprise
(2016) kokoaa yhteen Helsingin yliopiston
kdynnistaman ja Suomen Akatemian rahoitta-
man tutkimushankkeen Transnational History
of Finnish Cinema (2012-2014) keskeiset 10y-
dokset. Hankkeen ansioituneet tutkijat Outi
Hupaniittu, Kimmo Laine, Anneli Lehtisalo,
Pietari Kdapa ja Jaakko Seppala toimivat myos
teoksen kirjoittajina.

Teoksen ehdoton vahvuus on systemaat-
tisuus, jolla kotimaisen elokuvan tuotantoa
ja tyylia tarkastellaan osana kansainvalisten
trendien ja vaikutteiden verkostoa. Toisin kuin
monet toimitetut teokset, eri osaset nivoutu-
vat yhteen muodostaen kokonaisesityksen
kotimaisen elokuvan kehityksestd tuoreesta
nakokulmasta.

Kirjan kokonaisdramaturgiassa vuorotte-
levat kulttuuriseen kontekstiin, tuotannolli-
siin olosuhteisiin ja estetiikkaan linkittyvat
eripituiset tekstit, mikd tuo elavyyttd ja eri
nakokulmia sithen, miten kansalliset — tai
kansallisiksi tulkitut — elokuvat asettuvat dy-
naamiseen vuoropuheluun toisten alueiden
kanssa. Myos kansainvaliselle lukijakunnalle
avautuva teos on tervetullut lisd suomalaista
elokuvaa kasittelevaan tutkimuskirjallisuuteen
tdydentden samalla olemassa olevia histori-
allisia yleisesityksid, ohjaajamonografioita ja
artikkelikokoelmia sekd kansainvélisestikin
ainutlaatuista Suomen kansallisfilmografiaa.

Teos on jaettu neljaéan eri osaan — mykkéaelo-
kuvan aikaan (1900-1930), studioaikakauteen
(1930-1960), uuteen aaltoon (1960-1980) ja
kansainvalistymisen aikakauteen (1980-).

ELOKUVATEOLLISUUDESSA

Henry Bacon (toim.) (2016): Finnish Cinema. A Transnational Enter-
prise. London: Palgrave Macmillan. 285 s.

Kunkin jakson aloittaa lyhyt pohjustus aika-
kauden kulttuurisesta kontekstista. Kuvaukset
avaavat hyvin suomalaisen elokuvakulttuurin
rakentamisen monimuotoisuutta osana sekd
kansallista identiteettiprojektia ettd kansain-
valista (elokuva)kulttuuria. Kontekstiosuudet
ovat epdilemattd suunnattu teoksen kansain-
véliselle yleisolle, mutta my0ds kotimaisen
yleison ndkokulmasta ne ovat toimivia ja
tiiviitd paketteja, jotka rakentavat jatkuvuutta
eri osien vilille.

Teoksen paras osuus on jakso mykkaelo-
kuvasta. Outi Hupaniitun luku kotimaisen
elokuvatuotannon ja liiketoimintamallin al-
kuvaiheista nostaa esille, miten kilpailu ulko-
puolisen tuotannon kanssa lomittui yhteiskun-
nassa vallinneen kansallistunteen herddamisen
kanssa. Hanen analyyttinen ndkokulmansa
siitd, miten ja millaisiin liiketoimintasuunni-
telmiin ja strategioihin turvautumalla alalla
kilpailevat yrittajat pyrkivat vakiinnuttamaan
oman asemansa ja samalla kansallisen eloku-
van aseman on vakuuttava. Jaakko Seppalan
digitaalinen, joskin teknisyytta korostava, ana-
lyysi mykkdelokuvan tyylista otosten kestoja
vertailemalla tdydentda kansallisen elokuvan
kehitystd. Han nostaa esille, miten erityisesti
ruotsalaisen elokuvan voidaan ndhdd nous-
seen yhdeksi kansallisen elokuvan esikuvaksi
ja miten puolestaan Hollywoodin vaikutus
on yhtaaltd nahtdvissd, mutta toisaalta siitd
pyrittiin my0s erottautumaan.

Studioaikakauden kasittely jakaantuu
kahteen nakokulmaan: Kimmo Laineen erin-
omaiseen kuvaukseen kansallisten brandien
rakentumisesta Euroopassa samaan aikaan
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paataan nostavan kansallissosialismin kon-
tekstissa ja Anneli Lehtisalon kiinnostavaan
huomioon siitd, miten suomalaisten elokuvien
vientid on kaytetty rakentamaan mielikuvaa
kansallisesta elokuvasta. Molemmat luvut
korostavat studioaikakauden nationalismia,
jokanayttaytyy yhta lailla omalaatuisuudenja
erottautumisen projektina kuin muilta saadun
tunnustuksen etsimisena.

Teoksen kokonaisuuden kannalta on hieman
harmillista, ettd ndiden kahden antoisan ja
tosiaan tukevan jakson jalkeen kirjan etene-
minen alkaa hajota eri suuntiin. Uuden aallon
kontekstoinnissa nostetaan esille mielenkiin-
toisia huomioita elokuvakulttuurin politisoi-
tumisesta ja eurooppalaisuuden tendensseista,
mutta itse kasittelyluvut keskittyvat enemman
tyylielementtien pohtimiseen. Pietari Kaapa
kasittelee suomalaisen uuden aallon elokuvan
tyylid koskevien valintojen ja Hollywoodista
kotoutuneiden kaytanteiden rikkomusten suh-
detta ajankohdan kansainvilisiin esikuviin, ja
Kimmo Laine pohtii populaarin modernismin
kautta uuden aallon elokuvien intermediaa-
lisuutta. Naissa keskusteluissa aikakauden
mielenkiintoinen yhteiskunnallisuus jaa har-
millisesti sivurooliin.

Tassa nakyykin teoksen nakokulman rajaa-
misen seuraus — tuotantoon ja tyyliin keskitty-
vat tekstit halventavat elokuvien kulttuuristen
ja yhteiskunnallisten teemojen ja sanomien
merkitystd osana transnationaaleja suhteita.
Sen sijaan transnationaaliset elementit rajau-
tuvat toisinaan teknisiksi tyokaluiksi, joiden
nahdaan matkaavan kansallisvaltioiden rajojen
ylitse.

Viimeinen jakso, jossa kasitellaan elokuvaa
1980-luvulta eteenpdin, on teoksen heikoin
osuus kokonaisuuden kannalta. Nykyeloku-
vaksi mielletty osio yrittaa kattaa kohtuullisen
pitkdan historiallisen aikakauden, jota ovat
leimanneet isot muutokset elokuvan tuotan-
tomalleissa, teknisissd mahdollisuuksissa ja
levityksessa muun muassa digitalisaation
kautta. Loppuosuus yrittaa haukata liian ison
palan kerrallaan, ja samalla sen sanoma tuntuu
jadvan hieman keskeneraiseksi ilman aiemmin
korostunutta kokonaiskuvan luomista.

Henry Bacon valottaa kansainvalisia verkos-
toja Euroopassa ja pohjoismaisen yhteistyon
merkitystd. Pietari Kdapa pohtii tuottajajoh-
toisia talousmalleja, erityisesti suhteessa kan-

salliseen perintoon. Anneli Lehtisalo jatkaa
keskusteluaan kulttuuriviennista ja kotimaisen
elokuvan kansainvalisista tavoitteista. Tyyli-
keskustelu jaa nyt osittain tuotantoverkostojen
varjoon, ja huomio kohdistuu paaosin kahteen
ohjaajaan, Klaus Haroon ja Aki Kaurismakeen.
Asetelma korostuu Henry Baconin ja Jaakko
Seppalan yhteisartikkelissa, jossa ndiden kah-
den ohjaajan ndhdaan edustavan kahta erilaista
transnationaalin moodia - yhtaalta miten kan-
sallinen voisi vélittyd kansainvaliselle yleisolle
ja toisaalta miten kansainvaliset esteettiset vai-
kutteet voivat muokata henkilokohtaista tyylia.

Baconin ja Seppalan keskustelu, joka sijoit-
tuu kirjan loppupuolelle, tuo keskioon keskus-
telun transnationaalin kasitteesta. Keskustelua
aiheesta olisi kuitenkin suonut olevan enem-
man ja aiemmin, kenties jopa monidanisem-
min. Kirja syventda ymmarrysta siitd, miten
pienen kielialueen ja tuotantokulttuurin seka
rajallisen katsojapohjan asettamat haasteet
suhtautuvat tehokkaiden kansainvalisten
tuotanto-, levitys- ja markkinointikoneistojen
ylivoimaan. Mita ajatella muun maalaisesta
tuotannosta, miten luoda omanlaisuutta ja
miten osallistua ylirajallisiin trendeihin? Tassa
suhteessa se, miten transnationaalin kasite suh-
teutuu elokuvallisessa kontekstissa kasitteisiin
kansallinen (national), kansainvalinen (inter-
national) ja globaali, olisi ansainnut laajemman
ja moniddnisemman teoreettisen kasittelyn.
Koska transnationaali on kirjan uusi anti koti-
maiselle elokuvatutkimukselle, sen merkitysta
olisi voinut entisestadan korostaa kansallisen
projektin rakentamisen rinnalla.

Finnish Cinema. A Transnational Enterprise
-teos on antoisaa luettavaa kaikille, jotka ovat
kiinnostuneita suomalaisesta elokuvasta, sen
historiasta ja estetiikasta. Se on monitasoinen
kuvaus kansallisen tuotannon rakentumisesta.
Teos olisi kuitenkin monipuolistunut kasitteel-
lisen ja metodologisen pohdiskelun kautta.
Tama olisi syventanyt kriittista keskustelua
kotimaisen elokuvan ja sen tutkimuksen moni-
aanisyydesta.

Satu Kyosola

FT, elokuvan historia, teoria ja tutkimus, Aalto-yliopisto

Outi Hakola

FT, alue- ja kulttuurintutkimus, Helsingin yliopisto
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Aleksi Rennes

TRACING BERGSONIAN FILM
THEORY

The philosophy of Henri Bergson has
been a significant influence for many
film theorists. Yet, Bergson does not
actually express any genuine film
theoretical ambitions in his writing. He
mentions cinema only in passing in
L’Evolution créatrice (1907), when he
illustrates the habitual functioning of
human consciousness by comparing
it to the cinematographical apparatus.
In the context of Bergson’s philosophy
such a comparison implies a somewhat
pessimistic view of expressive

powers of film: cinema is restricted

to the reproduction of habitual forms
of perception and thought, whereas
philosophy should, on the contrary,
undo and transcend these forms and
thus strive to capture the world as it is,
before it becomes human experiential
reality. Hence, film and philosophy
appear somewhat conflicting practices
of mapping reality, which would call
into question the whole notion of the
feasibility of a specifically Bergsonian
film theory.

The article suggests that such a
negative interpretation of cinema’s
potential can nevertheless be avoided
when attention is paid more widely to
Bergson'’s philosophy, especially to
his key concepts of image, movement,
and time. Similar concepts and
problems come up rather naturally
in theories and practices directly
connected to cinema. Thus, a quite
essential connection is established
between Bergson'’s philosophy and
film theory. This connection is also
visible in Gilles Deleuze’s philosophy
of film. For this reason, the article lays
particular stress on the filmic ontology
that Deleuze develops, where the
structure and central differentiations of
Bergsonian metaphysics are correlated
with certain fundamental elements
of filmic expression as their precise
counterparts.

Deleuze’s theoretical application of
Bergson'’s philosophy connects to a

ENGLISH SUMMARIES, 110-111.

wider tradition. Already in the 1920s,
Jean Epstein and Béla Balazs, among
others, made use of Bergson’s ideas in
their film theories. They defined cinema
as a mechanism of perception that is
not at all tied to the forms of human
“natural” perception. Instead, it has the
ability to make known the conditions of
possibility of such human experience.
In this sense, they affirm the power of
cinema to carry out the methodology
of Bergson’s philosophy in practice.
There are, admittedly, significant
differences between the theories of
Epstein, Balazs, and Deleuze, but

they all embrace Bergson’s demand
for philosophy to rid thought of the
intellectual habits determined by
human perception, and they adopt this
view as the starting point for film theory.

N
D |
Antti Ponni

EINSTEIN, EPSTEIN, EISENSTEIN:
THE FOURTH DIMENSION IN
CINEMA

The article analyzes the idea of a fourth
dimension in cinema in the writings of
Sergei Eisenstein and Jean Epstein,
including Eisenstein’s “The Fourth
Dimension in Cinema” (1929), and
Epstein’s “On Certain Characteristics
of Photogénie” (1924) and The
Intelligence of a Machine (1946).
Their notion of the fourth dimension
stems mainly from Albert Einstein’s
relativity theory, but it is also discussed
in relation to other conceptions of the
fourth dimension that were popularin
the beginning of the 20th century.
While Eisenstein’s and Epstein’s
ideas are largely based on their
understanding of the contemporary
science, in their thinking there is also
a significant aspect that could be
described as “mystical”. This tension
between science and mysticism
in their writings is analyzed by
following R. Bruce Elder’s idea that
a crisis of cognition precipitated by
modernity engendered, by way of
reaction, a peculiar sort of “pneumatic

epistemology” that was prominent
in avant-garde art and cinema in the
1910s and the 1920s.

Eisenstein’s main goal is to
influence spectators through cinematic
means. He associates the idea of
fourth dimension to the movement
in the image, which he sees as an
instance of “overtonal montage”.
Eisenstein sees visual “overtones” as
reflexological stimuli, which affect the
spectator in a strictly materialist and
determinist way. However, Eisenstein
is not able to incorporate all cinematic
effects to his reductive model, and
therefore he ends up loosening his
model and introducing more or less
“mystical” elements to his thinking
while still trying to remain within the
framework of dialectical materialism.

Epstein follows Einstein’s idea
of space-time (or time as the fourth
dimension) more closely and
consistently than Eisenstein. Epstein’s
goal is not to influence the spectator
but rather to bring forth an encounter
between spectator and another, non-
human “thinking” or perception of the
world, that of the cinema-machine.
Unlike Eisenstein, Epstein introduces
mystical elements to his writings from
the outset, especially in his early
book La Lyrosophie (1922). While
scientific-rational aspects have a
prominent place in Epstein’s writings,
he is not trying to efface the mystical
(or affective) elements but rather to
integrate the two into a larger whole.

N
D |
Helena Oikarinen-Jabai

“l ALSO HAVE FINNISHNESS IN MY
UNCONSCIOUS”: YOUNG PEOPLE
WITH SOMALI BACKGROUND
EXPLORING FINNISHNESS

This article deals with a performative,
participatory research project focusing
on how a group of young men and
women with Somali background
explored their senses of belonging and
their positionings in the audio-visual
productions conducted in the project.
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The performative research setting

and the physical and metaphorical
spaces of encounter it created

offered the participants a possibility to
negotiate the form and content of the
productions. And in this way it gave an
opportunity to contribute to the process
of creating “unfinished knowledge”.

It appeared that in their productions
the participants moved in “landscapes
of longing”, both in their memories
and in real places. In exploring their
multiple, intersecting experiences of
transnational belonging and home, they
at same time challenged and partly
broke into pieces certain stereotypical
images of Somalians versus Finns, and
of “us” and “them” that in their opinion
are often produced by the audio-
visual narratives produced by media
and popular discourses. Audio-visual
approaches helped the participants
to produce hybrid narratives, in
which many kinds of experiences
of belonging and identification
are simultaneously present. The
participants also created imagery
and dialogue that can challenge,
parody, and transform national
representations of Finnishness. On the
other hand, sharing their experiences
made it possible for us, the other
participants, to critically reconsider
our own interpretations, practices, and
epistemological standpoints.

ENGLISH SUMMARIES, 110-111.



