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SUOMEN SISÄLLISSODAN 
MONITASOINEN 
AJANKOHTAISUUS

Elokuvaohjaaja Heikki Kujanpää kirjoittaa maaliskuussa 2018 ensi-iltansa 
saaneesta elokuvastaan Suomen hauskin mies, että elokuvan viesti on, että ”ah-
distavissakin olosuhteissa mikä tahansa yhteisö selviää, kun se osaa käsitellä 
asioitaan huumorin keinoin” (Kujanpää 2018). Elokuvassa joukko valkoisten 
vankileirille joutuneita työväenteatterilaisia saa tehtävän: heidän tulee val-
mistella esitys, jonka on viihdytettävä pian vankileiriä tarkastamaan tulevia 
korkea-arvoisia suomalaisia ja eritoten saksalaisia upseereita ja poliitikkoja, 
muuten heidät teloitetaan. Elokuva kuvaa vankileirin karmeita olosuhteita 
ja kuolemaa pienin komediallisin kevennyksin. ”Suomen hauskimmaksi 
mieheksi” kutsutun entisen teatterijohtajan ja punapäällikön, historialliselle 
esikuvalle perustuvan Toivo Parikan (Martti Suosalo) kirjoittama räävitön 
satiiri onnistuu yli odotusten, ja umpijäykät saksalaisupseerit nauravat kat-
ketakseen Suomen kuningassuunnitelmien pilkalle. Niin ikään näytelmässä 
rajusti pilkattu vankileirin suomalainen komendantti ei kuitenkaan pidä sa-
naansa, vaan teatteriseurue päätyy teloitusryhmän eteen. Huumori ei pelasta 
punavankeja, mutta Kujanpään ajatuksena yllä siteeratussa kirjoituksessa 
lieneekin traumaattisten historian tapahtumien käsittely absurdin tarinan ja 
groteskin huumorin avulla nyky-Suomessa. Toive on hieno, mutta se on kiistatta 
ainakin tähän asti toteutumaton: sisällissota on edelleen monille suomalaisille 
erittäin katkera aihe, todennäköisesti kaikkein vaikein historiassamme.

Tämän Lähikuvan numeron teemana on ”Suomi 1918”. Aihe on erityisen 
ajankohtainen nyt, kun keväällä 1918 käydystä sisällissodasta on kulunut sata 
vuotta, ja Suomen itsenäisyyden ajan traagisin tapahtuma on runsaan yksi-
tyisen ja julkisen muistelun sekä paikoin kiivaiden debattien kohteena. Laajin 
muistelun foorumi valtiollisten ja julkisten tilaisuuksien sekä eri medioiden 
(lehdistö, televisio, radio, elokuva) ohella on nykyään tietysti sosiaalinen 
media, jossa sisällissodan ruotiminen alkoi kiihtyä jo viime vuonna, kun 
Suomi juhli 100-vuotista itsenäisyyttään. Tähän palataan alla. Tässä Lähikuvan 
teemanumerossa erityishuomion kohteena on suomalainen elokuva, joskin 
yhdessä tekstissä kohteena on radioteos. Elokuvalla niin dokumentaarisen 
filmin kuin fiktioelokuvan muodossa on ollut, ja on, suuri vaikutus siihen, 
millaisena ihmiset käsittävät, ”näkevät” historian. Tämä koskee myös sisäl-
lissotaa, joskin taustalla on keskeisellä tavalla kirjallisuus.



PÄÄKIRJOITUS • Rami Mähkä: Suomen sisällissodan monitasoinen ajankohtaisuus, 3–11.

4 • LÄHIKUVA • 1/2018

1  http://ses.fi/tilastot-ja-tutki-
mukset/vuositilastot/kaikkien-
aikojen-katsotuimmat/

Täällä Pohjantähden alla vaikutusvaltaisimpana sisällissotakuvauksena

Suomessa on tehty paljon niin dokumentti- kuin fiktioelokuvia, jotka käsit-
televät sisällissotaa eri tavoin. Ne saattavat sijoittua siihen, sisältää jaksoja, 
jotka sijoittuvat sisällissotaan, tai käsitellä siihen liittyviä muistoja ja traumoja 
suoraan tai pelkkinä viittauksina. Kirjallisuuden kohdalla määrä ja kirjo ovat 
tietysti vielä paljon suuremmat. Taiteenlajien risteymäkohdassa (kirjan poh-
jalta tehdyt elokuvat) sekä ylipäätään suurin vaikutus on kiistatta ollut Väinö 
Linnan romaanitrilogialla Täällä Pohjantähden alla (1959–62) ja sen pohjalta 
tehdyllä samannimisellä elokuvalla (Edvin Laine, 1968). Viimeksi mainittu 
on Suomen elokuvasäätiön mukaan kaikkien aikojen kolmanneksi katsotuin 
elokuva yli miljoonalla katsojallaan.1 Luku koskee siis elokuvateatteriyleisöä, 
ei elokuvan televisiointeja, joiden kohdalla luvun on oltava moninkertainen.

Sekä Linnan romaanitrilogian että Laineen elokuvan tarina – kyseessä 
on sukukronikanomainen katsaus Suomen lähihistoriaan – ulottuu paljon 
pidemmälle aikavälille, 1880-luvulta 1950-luvulle, mutta epäilemättä sen 
muistetuin ja historiallisesti vaikutusvaltaisin osuus käsittelee sisällissotaan 
johtaneita tapahtumia satakuntalaisella pikkupaikkakunnalla, sisällissodan 
tapahtumia niin rintamalla kuin selustassa, sekä eritoten sisällissodan veristä 
jälkinäytöstä mielivaltaisine, suurilukuisine teloituksineen. Kirjallisuuden-
tutkija Yrjö Varpio toteaa (2009, 453–456, 462), että Linnan Pohjantähden 
puhuttelevuus ei ole perustunut vain sen tunteisiin vetoavalle kerronnalle ja 
traagisille historiallisille paljastuksille, vaan myös sen vuoropuhelulle aiem-
man sisällissotakirjallisuuden ja -käsitysten kanssa. Laineen filmatisointi teki 
saman elokuvana. Timo Koivusalon saman romaanin (uudelleen)filmatisoin-
nit Täällä Pohjantähden alla (2009) ja Täällä Pohjantähden alla II (2010) ovat tarjon-
neet saman tilaisuuden nykyisille, nuoremmille suomalaissukupolville, jotka 
eivät ehkä olisi kiinnostuneita 1960-luvulla tehdystä elokuvasta tai Linnan 
romaanien lukemisesta. Koivusalon elokuvat on televisioitu Ylellä useampaan 
kertaan, viimeksi viime vuodenvaihteessa.

Linnaa haastateltiin vuonna 1960 Dagens Nyheteriin, minkä taustalla oli 
hänen romaaninsa saama vastaanotto ja toisaalta myös huomio, jonka mukaan 
kirja ei odotusten vastaisesti johtanutkaan perinpohjaiseen keskusteluun, 
jonka kautta oltaisiin voitu lääkitä sodan aiheuttamia traumoja. Artikkelissa 
nostettiin keskiöön se, että romaanillaan Linnan tavoite oli oikaista ”valkoinen 
valhe”, eli voittajaosapuolen hallitsema tulkinta sisällissodasta. Artikkeli oli 
Linnalle myötäsukainen, sillä se nosti esiin Linnan vastaanottaman kiittävän 
kritiikin sisällissodan syiden mahdollisimman tasapuolisesta käsittelystä. Toi-
saalta artikkelissa arvioitiin, että Linna myös haki hyväksyntää ja jopa tiettyä 
hyvitystä punaisen osapuolen toimille, eli sodan häviäjille. Linna kiisti tämän, 
mutta myönsi tuntevansa kaunaa yhtä asiaa kohtaan: valkoisen voittajan 
historiankirjoitus oli luonut sisällissodasta vääristyneen kuvan, kuten hänen 
mielestään olisi varmaan käynyt myös, mikäli punaiset olisivat voittajina 
päässeet kirjoittamaan sodan historian. Joka tapauksessa Linnan mukaan juuri 
vääristelty historiankirjoitus, jossa sodan syyksi määriteltiin kansan sorron, 
nälän ja hädän sijaan Venäjän vallankumous, sekä kumouksellisuuden ja vä-
kivaltaisuuden määrittäminen sosialistisen työväenliikkeen keskeisimmäksi 
piirteeksi, oli jättänyt haavan avoimeksi itsenäisen Suomen historiaan, joka 
perustui hänen mukaansa siis valheelle. (Salminen 2007, 158–159.)

Kuten historioitsija Seppo Hentilä tiivistää, Linna ei itse voinut mitään 
sille, että Pohjantähti-romaanien synnyttämä laaja keskustelu valui taiteesta 
tieteen kentälle, eli historiantutkimuksen kysymyksiin ja tulkintoihin. Yhtäältä 
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häntä pidettiin historioitsijana, toisaalta hänen kirjaansa käytiin läpi historian-
tutkimuksen tiheällä kammalla. Haastettuna Linna päätyi jopa opettamaan 
historiantutkijoita oikeanlaisen historiakuvan luomisesta. (Hentilä 2018, 
247–252.) Kaikki tämä kertoo fiktion vaikutusvallasta suurien ihmisjoukkojen 
historiakuvaan, eikä tämä näkökohta ole muuttunut tähän päivään tultaessa. 
Sisällissodasta tehtävät elokuvat ja muut taiteelliset esitykset on ymmärrettävä 
kulloisenkin nykyhetken tarpeista ja motiiveista lähtien tehdyiksi. Motiivina 
on nykyhetki, sekä aiempien historiatulkintojen ja niiden taiteellisten tulkin-
tojen kritisointi tai tukeminen.

Suomen sisällissodan populaarit tulkinnat nykyisyyden reflektioina

Viimeisen vuoden aikana Suomessa on noussut julkisia kohuja, joissa sisäl-
lissota on toiminut poliittisten kannanottojen retorisena välineenä. Viime 
aikoina tehdyt julkiset, populaarit viittaukset ja kommentaarit sisällissotaan 
muokkaavat samalla käsityksiä sisällissodasta historiallisena tapahtumana. Ne 
ovat tehneet sitä aina, mutta mitä kauemmas vuoden 1918 tapahtumat jäävät 
ajallisesti, sitä vähemmän näillä viittauksilla ja kommentaareilla yleensä on 
tekemistä itse sodan kanssa historiallisena tapahtumana. Se ei tarkoita suin-
kaan sitä, että kannanottoja tulisi väheksyä, päinvastoin: ne kertovat siitä, mitä 
suomalaisessa yhteiskunnassa koetaan ja tunnetaan tänä päivänä, ei vuonna 
1918, vaikka samankaltaisuuksia esiintyisikin.

Suomen sisällissodan keskeisiin asiantuntijoihin kuuluva historioitsija 
Marko Tikka (2004, 13) tiivistää sisällissodan käsittelyn valtavirran seuraa-
vasti: ”Sisällissota oli sekava tapahtumasarja, jonka ymmärtämiseen kukaan 
ei halunnutkaan pyrkiä […] tärkeintä oli rakentaa omista uhreista myytti ja 
projisoida sotaan liittyvä pahuus oman ryhmän ulkopuolelle.” Sisällissota on, 
Tikan sanoin, ”typistetty uhrinäkökulmaan”, ja täten historiallinen tapahtuma 
– Suomen sisällissota – on ”mystifioitu” (Tikka 2004, 16). Juuri tämän takia 
sisällissotaa voidaan käyttää joskus varsin kevyin perustein yhteiskunnalliseen 
kommentointiin nykypäivän tavoitteista käsin.

Sisällissotaa on käytetty viime kuukausina päivänpoliittisissa julkitulois-
sa tämän tästä, ja jokaisessa tapauksessa kyse on ollut jonkin ajankohtaisen 
poliittisen asian kritiikistä. SDP:n puheenjohtaja Antti Rinne kertoi tammi-
kuussa 2018 saamistaan sadoista yhteydenotoista, joissa tavalliset ihmiset 
ovat ilmaisseet pettymyksensä ja epätoivonsa paljon julkisuudessa ollutta 
niin sanottua työttömien aktiivimallia vastaan. Rinteen mukaan työttömät 
ovat kokeneet, että heidät ”halutaan laittaa polvilleen ja antaa niskalaukaus”. 
(Nurmi 2018.) Vaikka sisällissotaa ei mainita Rinteen siteeraamassa kommen-
tissa, eikä hän siihen itsekään mitenkään viitannut, se ymmärrettiin laajalti 
viittauksena sisällissotaan. Yleisradion Jari Korkki taas näpäytti maaliskuussa 
SDP:n Eero Heinäluomaa vuodella 1918 (Korkki 2018). Heinäluoma nimitti 
viime maaliskuussa Suomen hallituksen soteuudistusta ”Suomen historian 
suurimmaksi harhalaukaukseksi” (Ijäs 2018). Korkki kysyi ironisen retori-
sesti, onko sote Heinäluomasta todella suurempi virhe kuin Heinäluoman 
”puoluetoverien”, Kullervo Mannerin (1880–1939) ja Otto Wille Kuusisen 
(1881–1964), ”käynnistämä vallankumous sata vuotta sitten” (Korkki 2018). 
Molemmissa tapauksissa on kyse historiallisesta perspektiivistä, eli millaisiin 
mittasuhteisiin kulloinenkin kriisiksi koettu asia tai tilanne asetetaan.

Näiden tapausten taustalla on nähdäkseni keskeisesti huhtikuussa 2017 
sattunut, näennäisesti vain yksi monista ”somekohuista”, ”juhlarahakohuksi” 
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nimetty tapahtuma. Kyse oli Rahapajan Suomen satavuotisen itsenäisyyden 
kunniaksi lanseeraaman juhlarahan kuvasta nimeltään Kansalaissota, jossa 
kyseinen Suomen historian jakso on tiivistetty kuvaan punavankien teloi-
tuksesta. Kolikko tuomittiin yli puoluerajojen ”mauttomana”, ja sitä pidettiin 
historiallisesti erittäin rajoittuneena representaationa sisällissodasta. Suuren 
yleisön somekommenteissa juhlarahan teloituskuva nähtiin niin taiteilijan 
pyrkimyksenä herätellä ”porvarin” omatuntoa kuin mielistellä ”porvaristoa” 
kerskailemalla punavankien teloituksilla. Somekulttuurillemme ominaisesti 
välitön reagointi tuotti täysin päinvastaisia tulkintoja samasta kuvasta. (Mähkä 
2017.)

Näen, että tapaus laukaisi uudella tavalla sisällissodan merkityksellistä-
misen nykypäivän tarpeista käsin. Sisällissodasta on kolikkokohun jälkeen 
syntynyt poliittis-yhteiskunnallinen meemi. Tämä on näkynyt myös elokuvan 
ja muun audiovisuaalisen kulttuurin kentällä – itse asiassa jo viime vuosi-
kymmeneltä alkaen. Sisällissodasta on tullut historiallisen monitasoisuuden 
viittauskohde.

Suomen sisällissodan tulkintojen suomalaiset ja universaalit ulottuvuudet 

Suomen hauskimman miehen ohjaaja Kujanpää (2018) kirjoittaa elokuvan media-
tiedotteessa, että elokuvan yksi tavoite on tuoda lisää ymmärrystä ”Suomessa 
yhä vallitsevasta kahtiajaosta ja sen seurauksista”. Toisaalta hän näkee, että 
elokuvan tarina on universaali ja ajaton, ”kaikkialla tunnistettava”. Viimeksi 
mainittu väite on uskottava, sillä tarinassa (sisällis)sodan voittaja on vanginnut 
eloon jääneitä vihollisiaan leiriin ja kohtelee näitä mielivaltaisesti, kuolemalla 
uhaten sekä joitain vangeista teloittaen. Kujanpään näkemys Suomen sisällis-
sodan vastakkainasettelun sata vuotta kestäneestä jatkumosta on sen sijaan 
problemaattisempi. Onko kyse enää samasta kahtiajaosta, vaikka nykyinen 
tuloerojen kasvu ja hyvinvointivaltion kriisi kenties muistuttavatkin historias-
ta, jonka seurauksena punaisten vallankumousyritys ja sen epäonnistumista 
seurannut sisällissota syttyi?

Suomen hauskin mies (2018, O: Heikki Kujanpää). Kuva: Inland Film Company.
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Ohjaaja Aku Louhimies (s. 1968) toteaa Suomen sisällissotaan sijoittuvasta 
Käsky-elokuvastaan (2008)2, että hänen sukupolvensa on ensimmäinen, joka voi 
tutkia (sic) sisällissotaa ilman ”tämän hetken poliittista painolastia” (”Kulis-
sien takana”, 2008). Hän jatkaa kuitenkin täysin ristiriitaisesti: elokuva kertoo 
”enemmän voittajista ja voitetuista, vangitsijoista ja vangituista, kuin punai-
sista ja valkoisista” (ibid.). Toisin sanoen Louhimies näyttää ajattelevan niin, 
että historiallinen etäisyys auttaa tarkastelemaan sisällissotaa kiihkottomasti, 
ilman nykyhetken poliittista painetta, mutta samalla tämä tarkoittaa sisäl-
lissodan historiallisten erityispiirteiden sivuun työntämistä yleishumaanien 
valta-asetelmien tieltä. Läsnä on sama ajatus kuin Kujanpäällä: elokuvan tarina 
on yhtäältä universaali, toisaalta se haluaa tarkastella Suomen sisällissotaa 
historiallisena tapahtumana, muttei kuitenkaan punaisina ja valkoisina, vaan 
voitettuina ja voittajina.

Vastaava esimerkki sisällissodan käsittelyn ambivalenttiudesta on tuore 
esseekokoelma Toistemme viholliset? Kirjallisuus kohtaa sisällissodan (2018). 
Kirjan toimittajat Kukku Melkas ja Olli Löytty kirjoittavat esipuheessaan: 
”Vaikka lähtökohtana ovat sadan vuoden takaiset tapahtumat Suomessa ja 
niitä kuvaava kirjallisuus, kirjan esseissä sisällissota ymmärretään laajasti 
maan asukkaiden mahdollisiksi keskinäisiksi vihollisuuksiksi.” Kirjan esseissä 
aiheina ovat Suomen sisällissota -teemojen ja -kirjallisuuden rinnalla tämän 
päivän Syyrian sota, Suomeen tulleet irakilaisturvapaikanhakijat, entisen 
Jugoslavian alueen sodat 1990-luvulla, uusliberalismi ja Jorma Ollilan johta-
ma Nokia. Voi syystä kysyä, mitä tekemistä luetelluilla asioilla ja henkilöillä 
on Suomen vuoden 1918 sisällissodan kanssa. Faktuaalinen, historiallinen 
vastaus on: ei mitään.

Kirjan takakannen mainosteksti antaa kuitenkin vihjeen, jonka avulla 
kysymykseen voi vastata laajemmin, Suomen sisällissotaa muistuttavien 
polarisaatioiden kontekstissa. Siinä nimittäin todetaan, että esseet ”seuraavat 
vuoden 1918 jättämiä jälkiä”, sitä, ”miten vastakkainasettelut näkyvät ja kuu-
luvat suomalaisessa yhteiskunnassa ja kirjallisuudessa”. Kyse ei kuitenkaan 
ole vuoden 1918 vastakkainasetteluista nyky-Suomessa, vaan nyky-Suomen 
vastakkainasetteluista vuoden 1918 tarkastelun lähtökohtana.

Historioitsija Juha Siltala toteaa vuonna 2009 julkaistussa kirjassaan Sisäl-
lissodan psykohistoria, että merkkivuosi 2008 – siis vuoden 2018 perspektiivistä 
sisällissodan edellinen tasavuosikymmenmuistopäivä – ”kalusi sisällissodan 
loppuun” (Siltala 2009, 9). Toisaalta hän samalla vihjaa, että niin tapahtui vain 
toistaiseksi: Siltala nimittäin toteaa, että mitä kauemmaksi menneisyyteen 
sisällissota jää, sen ahkerammin siitä julkaistaan kirjoja. Siltala puhuu jopa 
”1918-teollisuudesta” ja nostaa sen keskeiseksi piirteeksi ajatuksen ”sodan 
kiihkottomasta” käsittelystä, minkä mahdollistaa juuri ajallinen etäisyys. 
(Siltala 2009, 9; ks. myös Hentilä 2018, 12–13.) Pikemminkin ”kiihko” tulkita 
sisällissotaa on vain lisääntynyt nykyhetkessä.

Lukuisia Suomen sisällissota -aiheisia dokumenttielokuvia vuosikymmeni-
en ajallisella kaarella tehnyt Seppo Rustanius (s.1943) toteaa tämän Lähikuvan 
numeron haastattelussa, että hänestä sisällissodasta ”ei ole syntynyt vieläkään 
oikein kokonaiskuvaa, sellaista jossa se nähdään yhteydessä ensimmäiseen 
maailmansotaan, koko Euroopan poliittiseen liikehdintään, työväenliikkeen 
nousuun, Saksan luhistumiseen ja niin edelleen.” On varmasti totta, että yhtä 
kokonaiskuvaa ei ole syntynyt, vaikka Suomen sisällissotaa onkin tarkasteltu 
Rustaniuksen mainitsemissa asiayhteyksissä niin historiantutkimuksessa 
kuin fiktiossakin. Kyse on siitä, että ei ole olemassa sisällissotatutkimusta tai 
muuta esitystä, joka poistaisi tarpeen aiheen toistuvalle läsnäololle suoma-

2  Käsittelen elokuvaa tämän 
numeron tutkimusartikkelissani.
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laisessa yhteiskunnassa. Esitystä, jonka kokonaistulkinta tyydyttäisi kaikkia 
suomalaisia, on vaikea edes kuvitella.

Journalistiikantutkija Esko Salminen puhuukin sisällissodasta ”päätty-
mättömänä sotana” kirjoittaen, että ”arkaluontoinen sisällissota herättää yhä 
vahvoja tunteita, sodan arvet ovat pitkäikäisiä” (Salminen 2007, 5–6, passim.). 
Sisällissodan muistelua tutkinut folkloristi Ulla-Maija Peltonen kirjoitti (2003, 
198) puolestaan jo muutamaa vuotta aiemmin, että ”sisällissodan jälkihoito 
on Suomessa vielä 2000-luvun alussa kesken”. Kaikki tämä on siis edelleen 
ilmiselvää, kun tarkastelee niin politiikan, median, somekeskusteluiden kuin 
elokuvan ja muiden taidemuotojen toistuvaa tarttumista aiheeseen. Syy sille, 
miksi näin on, ei ole suoranaisesti vuodessa 1918 vaan siinä, että nykyhetkessä 
on paljon asioita, jotka tekevät Suomen sisällissodasta edelleen tärkeän aiheen 
yhteiskunnallemme ja sen historialliselle tietoisuudelle. ”Saussurelaisittain” 
Suomen sisällissota on nykyhetken populaarien tulkintojen merkitty, ei mer-
kitsijä.

• • •

Tämän Lähikuvan 1918-teemanumeron tekstien näkökulma on tutkimukselli-
nen. Outi Hupaniitun tutkimusartikkeli pureutuu suomalaiseen elokuvatuo-
tantoon sisällissodan vuonna 1918. Hupaniittu osoittaa, miten kansallinen 
historiatulkinta ja sitä mukaillut elokuvahistoria loivat käsityksen, jonka 
mukaan vuonna 1918 ei tehty suomalaista elokuvaa, valkoisten voittajien soti-
lasparaatien kuvaamista ja vastaavaa lukuun ottamatta. Ylipäätään 1920-luvun 
alku määrittyi myöhemmin suomalaisen elokuvan varsinaiseksi synnyksi. 
Hupaniittu toteaa, että syyt tähän olivat ideologisia, mutta vielä enemmän 
kyse oli siitä, että 1910-luvun elokuvantekijät olivat siirtyneet pois alalta, ja 
sen ajan elokuvayhtiöt olivat fuusioituneet toisiin yhtiöihin tai muuten muut-
taneet muotoaan. Kukaan ei siis ollut puolustamassa 1910-luvun tekijöitä, kun 
suomalaisen elokuvan historiaa alettiin 1930-luvulla kirjoittaa. Hupaniittu 
käsittelee vuosien 1916–1918 ja osoittaa myös, miten Suomessa vuonna 1918 
vain kuukausia ennen keisarikuntansa romahdusta olleet saksalaiset ehtivät 
vaikuttaa merkittävästi suomalaiseen elokuvateollisuuteen.

Hannu Salmi käsittelee artikkelissaan Toivo Särkän ohjaamaa elokuvaa 
”1918” – mies ja hänen omatuntonsa (1957), jonka hän katsoo olevan voimakkain 
toisen maailmansodan jälkeinen elokuva sisällissodasta. Elokuva perustuu Jarl 
Hemmerin vuonna 1931 ilmestyneelle, paljon huomiota herättäneelle lähes sa-
mannimiselle romaanille: elokuvantekijät lisäsivät Hemmerin teoksen nimeen 
vuosiluvun 1918, jotta mahdollisimman monet suomalaiset ymmärtäisivät 
pelkästä elokuvan nimestä sen aiheen, tai ainakin historiallisen tapahtumaym-
päristön. Itse teoksia, niiden vastaanottoa Suomessa ja ulkomailla, tekijöiden 
taustoja ja motiiveja lähdeaineistoina käyttävän analyysin kautta nousee esiin, 
miten herkkään aiheeseen Särkkä työtovereineen tarttui. Tasapuolisuuteen 
pyrkineestä elokuvasta muodostui vuonna 1957 yhteiskunnallisten ja henki-
lökohtaisten ”muistihorisonttien leikkauspiste”, kuten Salmi kirjoittaa.

Rami Mähkän artikkeli käsittelee 2000-luvun Suomen sisällissotaan sijoittu-
vaa teatterielokuvaa. Käsiteltäviä elokuvia on viisi: Raja 1918 (Lauri Törhönen, 
2007), Käsky (Aku Louhimies, 2008), Täällä Pohjantähden alla (Timo Koivusalo, 
2009), Täällä Pohjantähden alla II (Koivusalo, 2010) sekä Taistelu Näsilinnasta 
1918 (Claes Olsson, 2012). Mähkä keskittyy siihen, miten sisällissodan historia 
esiintyy elokuvissa: millaisia historiallisia tarinoita elokuvissa on, millaista 
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historiallista tietoa elokuvat antavat sisällissodasta ekstradiegeettisin kerron-
nan keinoin sekä asioita, joita sisällissodasta muistetaan – ja ei muisteta – elo-
kuvissa. Mähkän mukaan toisistaan riippumatta tehdyt sisällissotaelokuvat 
reflektoivat sekä historiantutkimuksen että populaarien historiakäsitysten 
painotuksia Suomen sisällissodasta. Elokuvat sijoittuvat sodan loppuvai-
heeseen ja sen veriseen jälkinäytökseen. Vaikka elokuvat eivät ole varsinaisia 
sotaelokuvia, punaista osapuolta edustavat vahvasti naispunakaartilaiset ja 
valkoisia taas jääkärit.

Heta Kaiston ja Katja Lautamatin katsausartikkeli kuvaa heidän toukokuun 
alussa Ylellä esitettävän Satavuotias yö -radioteoksensa tekoprosessia ja sen 
teoreettisia lähtökohtia. Teoksen lähdemateriaalina toimii Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuran 1960-luvulla keräämä Suomen sisällissota -muisteluaineisto. Yli 
100 tunnin tavallisten suomalaisten vapaamuotoisista haastatteluista koostuva 
äänitemateriaali ei muodosta mitään koherenttia kokonaisuutta välttämättä 
edes yksittäisen informantin kohdalla, vaan kertomusten seassa on jopa 
laulua ja kummitustarinoita. Kaisto ja Lautamatti nostavat esiin kuvittelun 
merkityksen tallenteiden kuuntelussa, ei pelkästään koskien itse kerrottua, 
vaan äänitteiden tallentamaa, jäsentymätöntä äänimaailmaa: kertomusten 
tallentuminen ja sisällissotaan liittyvät tarinat sekoittuvat nykyhetkessä mo-
nikerroksisena menneisyytenä ilman visuaalista ulottuvuutta.

Matti Salakka haastattelee elokuvantekijä Seppo Rustaniusta tämän sisällis-
sotadokumenteista. Rustanius on käsitellyt vuoden 1918 tapahtumia, sisällis-
sotaa ja sen jälkimaininkeja yli kymmenessä elokuvassaan 1980-luvun alusta 
tälle vuosikymmenelle. Niissä hän on käsitellyt aiemmin paljolti vaiettuja ja 
vaikeita asioita, ja jotka olivat joka tapauksessa jääneet sisällissodan muistelun 
marginaaliin: pappien roolia, venäläisten siviilien ja sotilaiden kohtaloita, 
naispunakaartilaisia, punaorpoja – pääpaino on ollut sodan uhrien kohtaloi-
den esiin nostamisessa. Rustanius on keskittynyt sodan hävinneen osapuolen, 
punaisten, näkökulmiin. Hän tuo esiin avoimesti, että hänelle sisällissota on 
ennen kaikkea poliittinen sota, mikä on vaikuttanut hänen aihe- ja näkökul-
mavalintoihinsa. Rustanius kertoo haastattelussa myös, miten hänestä tuli 
elokuvantekijä sekä elokuvan tekemisen lähtökohdistaan ja menetelmistään.

• • •

Uuden päätoimittajan tervehdys

Hyvät Lähikuvan lukijat!

Lähikuva-yhdistys on nimittänyt minut lehden uudeksi päätoimittajaksi 
1.1.2018 alkaen. Olen ollut Lähikuvan toimituskunnan jäsen vuodesta 2013, 
lukija olen ollut 1990-luvulta lähtien. Olen otettu yhdistyksen osoittamasta 
luottamuksesta, sillä olen erittäin tietoinen siitä vastuusta, jonka tehtävä 
sisältää.

Haluan ensiksi todeta, että Lähikuvan perinteikäs linja ei tule muuttumaan. 
Pikemminkin kyse on siitä, että nyt on minun vuoroni jatkaa lehden tärkeän 
tehtävän toteuttamista, eli audiovisuaalisen kulttuurin tutkimuksen ja sen 
eri puolien esiin tuomisen niin asiantuntijoille kuin kenelle tahansa siitä 
kiinnostuneelle.

Lähikuva siirtyi vuonna 2016 open access -verkkojulkaisuksi aiemman pai-
netun lehden sijaan. Tällä haluamme nimenomaan tuoda lehden kenen ta-
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hansa joko av-kulttuurista ylipäätään tai vaikkapa vain yksittäisestä aiheesta 
kiinnostuneen luettavaksi. Vaikka yhä useampi suomalainen osaa englantia 
jopa asiantuntija-artikkelin edellyttämällä tasolla, haluamme tarjota suomen-
kielisen, välittömästi missä ja milloin tahansa saatavilla olevan vaihtoehdon 
kentästämme kiinnostuneille.

Olemme valmiita myös relevanttien tutkimushankkeiden ympärille ra-
kennettuihin teemanumeroihin. Suomessa kenttäämme jo pitkään sisältyneet 
tärkeinä osa-alueina kulttuuriset ilmiöt. Esimerkiksi digitaaliset pelit ja so-
siaalinen media meemeineen ovat tästä vain kaksi esimerkkiä.

Kannustan myös av-alalla toimivia ihmisiä (ohjaajia, käsikirjoittajia, tuot-
tajia, näyttelijöitä…) tarjoamaan artikkeleita, katsaus- ja kolumnitekstejä ja 
alan ihmisten haastatteluja.

Ottakaa hyvissä ajoin yhteyttä, ja tutkimustuloksenne saavat näkyvyyttä. 
On selvää, että suomenkielisenä lehtenä lukijakuntamme on rajattu, mutta 
toisaalta se on myös optimaalisin, kuten tämän numeron tapauksessa: keitä 
kiinnostaa Suomen sisällissota edelleen ajankohtaisine poliittisine merkityk-
sineen enemmän kuin suomalaisia?

Haluan lopuksi kiittää arvokasta kulttuurityötä tekevää Lähikuva-yhdistys-
tä luottamuksesta ja Lähikuvan upeaa toimituskuntaa asiantuntevasta ja inno-
vatiivisesta työympäristöstä. Kiitos myös toimituskunta-aikanani toimineille 
päätoimittajille, Laura Saarenmaalle ja Outi Hakolalle, hienosta ja tehtävään 
inspiroivasta esimerkistä. Suuri kiitos myös kaikille Lähikuvaan kirjoittaneille 
ja kirjoittaville ihmisille, lehteä ei ole ilman hienoa sisältöä. Lopuksi vielä 
erityiskiitos lähimmille työtovereilleni, toimitussihteeri Antti Lindforsille ja 
Lähikuva-yhdistyksen sihteerille ja lehden taittajalle Päivi Valotielle, parempia 
tiimikavereita on vaikea kuvitella.

Lopuksi kiitos sinulle, hyvä vakituinen tai satunnainen lukija, sillä teksti 
ilman lukijaa on vajaa teksti!

Turussa, huhtikuussa 2018
Rami Mähkä
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Seura

Outi Hupaniittu

KUVITELTU VUOSIEN 1916–1919 
KATKOS JA KESÄ 1918 
– suomalaisen elokuva-alan varsinainen 
kohtalonhetki 

Perinteisesti suomalaisen elokuvan historiankirjoitus on tulkinnut, ettei alalla 
tapahtunut juuri mitään vuonna 1918. Muutama kuvaaja taltioi sisällissodan 
paraateja, mutta muuten elettiin suuren katkoksen aikaa, joka erotti ensim-
mäiseen maailmansotaan päättyneen elokuvan varhaisvaiheen myöhemmästä, 
kansallisen elokuvan kaudesta. Käsitys syntyi alun perin tukemaan Suomi-
Filmin markkinointia, mutta se sai ”virallisen totuuden” aseman kansallisessa 
elokuvahistoriassa. Tässä tulkinnassa sota ja venäläistäminen tukahduttaa 
autonomian aikaisen toiminnan ja itsenäistymisen jälkeen uusi elokuva-ala 
syntyy kuin feeniks-lintu tuhkasta. 1910-luvun jälkipuolen tarkempi tarkastelu 
kuitenkin paljastaa, ettei aikakausien välillä ollut katkosta, eikä venäläistämisen 
vaikutus ollut ratkaiseva. Artikkeli osoittaa, että ensimmäisellä maailmanso-
dalla ja erityisesti keisarillisella Saksalla oli ratkaiseva merkitys suomalaisen 
elokuvateollisuuden murroksessa vuonna 1918. 

Kansallinen historia on aina tietoisesti ja ideologisesti tuotettua ja tuotteistet-
tua. Tämä artikkeli käsittelee vuotta 1918 esimerkkinä siitä, kuinka kansal-
lista historiografiaa on tietoisesti ylläpidetty tulkitsemalla 1910-luvun lopun 
suomalaista elokuva-alaa. Näkökulma, joka ei rajaudu vain suomalaisten 
toimijoiden analyysiin, avaa, miten kansallista historiankirjoitusta ja tulkin-
taa on rakennettu: mitkä ovat olleet ”soveliaat ainekset”, jotka on sisällytetty 
kertomukseen, mitkä osat taas on jätetty pois. Tarkastelua tehdään kahdella 
tasolla: miten elokuva-ala on ymmärretty ja miten sen kehityskulkua on 
muokattu kansalliseen historiaan sopivaksi? Tätä kautta nousee esille, miten 
tulkinnat ovat vaikuttaneet ja jopa vääristäneet käsityksiämme menneestä. 

Perinteisesti suomalaisen elokuvan historiankirjoituksessa 1900-luvun  
alkuvuosikymmenet on nähty vähämerkityksisinä verrattuna 1920-luvun 
alusta alkaneeseen aikakauteen. Näillä ”vähäisillä” vuosilla 1910-luvun jäl-
kipuolella on erityinen asema, sillä on uskottu, ettei alalla tapahtunut mitään 
vuosina 1916–1919. On ajateltu, että yhtiöt ajoivat itsensä alas ja elokuva-
teattereiden lukumäärä laski, koska ensimmäinen maailmansota ja Venäjä 
tukahduttivat toiminnan. Tulkintaa lamaantuneisuuden ajasta on tukenut 
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ajatus 1920-luvun alusta suomalaisen kansallisen elokuvan syntyaikana, jolloin 
elokuva-ala nousee kuin feeniks-lintu tuhkasta. Tässä kertomuksessa kansal-
linen tulkinta on ohittanut kansainväliset elementit (paitsi Venäjän aseman 
tarinan roistona) korostaakseen eeppiset mitat saavaa kertomusta suomalai-
sen kansallisen elokuvan omalakisesta synnystä ja kehityksestä. Esimerkiksi 
Kari Uusitalon Suomalaisen elokuvan vuosikymmenissä (1965) Venäjän osuus on 
nostettu korostetusti esillä: ”Samoihin aikoihin [talvella 1916] näet tyrehtyi 
koko muukin kotimainen elokuvatuotanto venäläisten viranomaisten kiellet-
tyä maailmasodan ja sen aiheuttamien poikkeuksellisten olosuhteiden takia 
kaikkinaisen kuvaustoiminnan harjoittamisen Suomessa.” (Uusitalo 1965, 16.) 
Sama perusasetelma löytyy muistakin teoksista – olihan toisen sortokauden 
politiikalla merkittävä vaikutus kuvaustoiminnan kuihtumiseen – mutta sävy 
on pehmeämpi. Esimerkiksi Honka-Hallila kirjoittaa Markan tähden -teoksessa 
(1995): ”Vaikeuksia aiheuttivat ensimmäisen maailmansodan aikaan myös 
se, että viranomaiset olivat sotasensuurin erityismääräyksellä kieltäneet 
ulkokuvaukset, mikä pääosin selittää noiden vuosien vähäisen elokuvatuo-
tannon” – siitä huolimatta, että edellisellä sivulla on todettu: ”Ensimmäinen 
maailmansota vaikeutti suomalaista elokuvatuotantoa, koska laitteistoa ja 
raakafilmiä oli vaikea saada. [--] Käytännössä suomalainen elokuva siis lähes 
lakkasi olemasta.” (Honka-Hallila 1995, 40–41.)

Peter von Baghin Suomalaisen elokuvan kultaisessa kirjassa (1992) ja Suomalai-
sen elokuvan uudessa kultaisessa kirjassa (2005) puolestaan Eräästä elämän mur-
henäytelmästä puhutaan ”näytelmäelokuvana” vain lainausmerkkien kanssa. 
Vuoden 1916 tilannetta kuvataan lainauksella Sven Hirniltä: ”Etsikkoaika 
kului hukkaan, ja miehistö jätti laivan”, mikä kontekstistaan irrotettuna vai-
kuttaa jyrkemmältä ja lopullisemmalta kuin alkuperäisessä, jossa Hirn puhuu 
Erik Estlanderin kariutuneesta filmistudiohankkeesta ja viimeisten näytelmä-
elokuvien ohjaajista, ruotsalaisesta Sven Bergvallista ja suomalaisesta Konrad 
Tallrothista, jotka lähtivät Ruotsiin. Teoksista jälkimmäisessä on myös osio 
”He tekivät suomalaisen elokuvan”, joka alkaa 1920-luvusta, eli 1910-luvun 
toimijoita ei lasketa mukaan suomalaisen elokuvan tekijöiksi. (von Bagh 2005, 
19, 404–405; vrt. Hirn 1991, 185.)

Tulkintojen vaikutukset näkyvät edelleen. Viime vuosikymmenien tutki-
muksissa on korostettu, ettei varhaista suomalaista elokuva-alaa tulisi vä-
heksyä (ks. erityisesti Salmi 2002, mutta myös Hirn 1991, 2001, 1981), mutta 
ei ole vaikea löytää luonnehdintoja siitä kehittymättömänä, lyhytjänteisenä, 
vaatimattomana tai vähäisenä, tai toteamuksia, joiden mukaan alan toimijat 
eivät olisi tunteneet kansainvälistä elokuvaliiketoimintaa kovin hyvin (ks. 
esim. Sedergren & Kippola 2012, 106, 113; Pantti 2000, 121; Seppälä 2012, 
103). Tulkinnoissa maahantuonti, esitys ja levitys piirtyvät vielä tuotantoakin 
kehittymättömämmiksi toimialoiksi. Kokonaisuudessaan kyse tuntuu olevan 
itseään ruokkivasta ketjusta: koska alkuaikojen toiminnot tulkitaan vähäisiksi, 
ne eivät ole kiinnostaneet tutkijoita, ja tutkimustiedon vähäisyys on toiminut 
vahvistuksena alan kehittymättömyydestä. Samalla on syntynyt ajatus siitä, 
ettei tutkimukselle olisi lähteitä, koska aikakauden elokuvat ovat valtaosin 
tuhoutuneet. Tulkinnoissa jää huomaamatta, ettei elokuva-alan toiminnassa 
koskaan ollut oletettua katkosta, ja että elokuva-alan moninainen toiminta 
tallentui niin arkistoihin kuin lehtiaineistoihinkin, jotka antavat aivan päin-
vastaisen kuvan tilanteesta.

Tämän artikkelin tutkimusote sijoittuu vahvasti New Cinema Histories 
-perinteeseen (ks. esim. Maltby 2011), sillä se hyödyntää laajaa empiiristä 
materiaalia analysoidessaan ensimmäisen maailmansodan aikaista suoma-
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laista elokuva-alaa ja sen transnationaaleja ulottuvuuksia. Keskeinen tavoite 
on näyttää, kuinka vähäinen merkitys Venäjän sortotoimilla oli 1910-luvun 
lopun elokuva-alan rakennemuutokseen verrattuna Suomen ja Saksan vä-
lisiin suhteisiin vuonna 1918. Samalla nousee esille, etteivät ensimmäisen 
maailmansodan vuodet 1914–1917 olleet ratkaisevia viimeiseen sotavuoteen 
verrattuna. Suomalaisen elokuvan kansallisessa historiografiassa on tukeu-
duttu viholliskuviin (Venäjä) ja unohdettu kumppani (Saksa), jotta on kyetty 
luomaan kuva kansallisesti rakennetusta elokuva-alasta.

Tulkinnat suomalaisen elokuvan synnystä

Vuonna 1936 elokuvakriitikko Roland af Hällström kirjoitti:

Suomalaisen elokuvan historia, jos näin komeata sanaa ollenkaan on syytä käyttää, 
kun kysymyksessä on niin nuori ja itse asiassa vähän kehittynyt ala kuin kotimai-
nen filmituotantomme, alkaa oikeastaan vasta vuodesta 1920. Silloin varsinaisesti 
aloitti toimintansa muutamien nuorten näyttelijöiden perustama Suomi-Filmi 
Oy, josta pitkäksi aikaa tuli kotimaisen filmituotannon hallitseva ja ainoa merkki. 

Tietysti maassamme oli jo paljon aikaisemmin yritetty tehdä ”eläviä kuvia”, 
mutta näistä yrityksistä ei yleensä ole säilynyt muita tietoja kuin joukko tragi-
koomillisia kaskuja ja juoruja, joiden kerääminen ja seulominen kylläkin varmasti 
kannattaisi. (af Hällström 1936, 221.) 

Teksti löytyy teoksesta Filmi – aikamme kuva, joka oli ensimmäinen suo-
menkielinen yleisesitys elokuvasta. Af Hällström mainitsi muutamia nimiä 
”kaskujen ja juorujen” aikakaudelta ja ylisti parinkymmenen sivun verran 
Suomi-Filmiä ja sen entistä johtajaa Erkki Karua. Muutakin tuotantoa hän 
esitteli, mutta päätyi toteamaan: ”Mutta varmaa on, että aina kun suomalaisen 
elokuvan rakennuksesta puhutaan, [--] on sanottava ja sanotaan: Perustuksen 
laski Erkki Karu.” (af Hällström 1936, 268, katso myös 221–268.)1

Roland af Hällström ei ollut ensimmäinen, joka määritteli suomalaisen 
elokuvan historian alkupisteeksi 1920-luvun alun, mutta hänen teoksensa 
oli keskeinen prosessissa, jossa siitä tuli ”virallinen totuus”. 1920-luvulta 
alkaen Suomi-Filmin vahva asema oli vaikuttanut suomalaisesta elokuvasta 
kirjoittamiseen ja alan itseymmärrykseen, ja monissa teksteissä suomalainen 
elokuva ja Suomi-Filmi olivat rinnastuneet toisiinsa synonyymeinä. Tulkinta 
ei ollut missään nimessä täysin vailla perusteita. Esimerkiksi aikaisemmat 
elokuvatuottajat olivat olleet lähinnä elokuvateatteriyhtiöitä tai filmiagen-
tuureja, joiden päätoimialana oli elokuvan maahantuonti, levitys ja/tai esitys. 
Suomi-Filmi oli ensimmäinen yhtiö, joka keskittyi tuotantoon, ja oli johtava 
toimija tällä alalla 1920-luvun alusta 1930-luvun puoliväliin. Kuitenkin jo 
Suomi-Filmin alkuvuosista alkaen julkisuudessa painotettiin, ettei ennen yhti-
ön perustamista Suomessa ollut ollut varteenotettavia elokuvantekijöitä ja että 
yhtiö oli yksin vastuussa suomalaisen elokuvatuotannon synnystä. Nopeasti 
ajatusmalli levisi yhtiön ulkopuolelle, mutta se levisi pitkään mainonnassa ja 
lehtiartikkeleissa.2 Vuonna 1936 tulkinta päätyi kovakantiseen kirjaan, joka 
käsitteli suomalaisen elokuvan ohella elokuvan estetiikkaa, tekniikkaa ja koko 
kansainvälisen elokuva-alan historiaa.

Af Hällströmin tulkintoja kritisoitiin jo aikalaiskritiikeissä. Suurimpana 
ongelmana pidettiin 1920–1930-lukujen muiden elokuvantekijöiden vä-
heksymistä, mutta ei aikaisempien vuosikymmenien ohittamista (ks. esim. 
“Filmi – aikamme kuva,” Elokuva-aitta 1/1937, 109). Kommentoijille kyseessä 

1  Erkki Karu menehtyi yllät-
täen nopeasti edenneeseen 
sairauteen vain vähän ennen 
kirjan ilmestymistä.

2  Jo 1900-luvun alussa eloku-
va-alan yhtiöt olivat järjestä-
neet lehdistötilaisuuksia, mutta 
Suomi-Filmi vei toiminnan 
paljon pidemmälle. Sano-
malehdistä löytyy runsaasti 
artikkeleita, jotka käytännössä 
toimivat yhtiön mainoksina. 
Hupaniittu 2013, 87–88, 151, 
207, vertaa esimerkiksi Erkki 
Karun haastatteluun perustuva 
lehtijuttu: Tuntematon kirjoitta-
ja: Suomalainen filmiteollisuus. 
Turun Sanomat 1.5.1923. Sa-
mat argumentit löytyvät esimer-
kiksi artikkeleista Sepeteus: 
Filmiteollisuudesta Suomessa. 
Turun Sanomat 2.4.1922; 
Tuntematon kirjoittaja: Suoma-
lainen filmiteollisuus. Helsingin 
Sanomat 17.12.1922. Hur-
jempiin tulkintoihin tilanteesta 
yllytään artikkelissa Eero Alpi: 
Kotimainen filmitaiteellinen 
ja -teollinen tuotantomme 
(Aamulehti 18.4.1923), jossa 
yhtiöt Suomi-Filmi ja Suomen 
Biografi menevät sekaisin.
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oli debatti aikalaiselokuvan arvostuksesta, ei sen syntyvaiheista. Samalla 
kun he halusivat kiinnittää huomiota Suomi-Filmin kilpailijoihin, heille kävi 
Hällströmin tulkinta siitä, että jos jotain olikin tapahtunut ennen Erkki Karua, 
se ei ollut varsinaisesti mainitsemisen arvoista. 

1930-luvun kontekstista katsoen ei ole yllättävää, että 1910-luku oli ka-
donnut näkymättömiin. Kaikki aikakauden merkkihahmot olivat lähteneet 
alalta. Kolmesta af Hällströmin mainitsemasta tuottajasta K. E. Ståhlberg 
(1862–1919) oli sulkenut elokuvatoimintonsa jo vuonna 1911, kun taas Erik 
Estlander (1871–1946) ja Hjalmar V. Pohjanheimo (1867–1936) olivat jatkaneet 
alalla 1920-luvun alkuun.3 Kaikki muut 1910-luvun keskeiset hahmot – ne, 
jotka Roland af Hällström jätti mainitsematta – olivat samoin kadonneet nä-
köpiiristä 1930-luvun puoliväliin mennessä eläköidyttyään, vaihdettuaan alaa 
tai kuoltuaan. Samoin kaikki varhaiset yhtiöt oli fuusioitu uusiksi yhtiöksi 
tai pilkottu ja myyty. (Hupaniittu 2013, 127, 427.) Näin ollen ei ollut ketään, 
joka olisi pitänyt yllä 1910-luvun traditioita tai muistuttanut menneistä saa-
vutuksista. 

On kuitenkin mielenkiintoista pohtia, minkä takia juuri kolme mainittua 
tuottajaa nousivat esille af Hällströmin tekstissä. Muista varhaisen elokuvan 
keskeisistä hahmoista Ernst Ovesen (1878–1960), Gösta Lindebäck (1876–1940) 
ja August Sorjanen (1874–1938) jäivät elokuvatuotannossa mitaten kauas 
valittujen miesten luvuista, mutta Nordiska Biograf Kompaniet valmisti huo-
mattavasti enemmän elokuvia kuin Hjalmar Pohjanheimon Lyyra ja melkein 
yhtä paljon kuin Erik Estlanderin Finlandia Film. Tästä huolimatta Rasmus 
Hallseth (1878–1940) ja David Fernander (1883–1935) jäivät pois af Hällströmin 
listalta, vaikka he tuottivat jopa Konrad Tallrohin ohjaukset. 

Yksi selitys voi löytyä kansallisesta historiankirjoituksesta, jonka kautta af 
Hällström saattoi valintojaan tehdä. Nimi Nordiska Biograf Kompaniet vihjasi 
rajat ylittävään toimintaan, vaikka kyseessä oli suomalainen yhtiö, joka toimi 
vain Suomessa. Sen omistajat olivat kuitenkin Norjasta ja Ruotsista, vaikka 
asuivatkin pysyvästi Suomessa koko yhtiön toiminta-ajan. Tämä saattoi joh-
taa siihen, että Nordiska Biograf Kompaniet sivuutettiin, vaikka kyseessä oli 
autonomian ajan todennäköisesti merkittävin elokuva-alan suomalaisyhtiö 
(vrt. Hupaniittu 2013, 448–449). Vertailukohteena K. E. Ståhlbergin ja Apollon 
asemaa suomalaisen elokuvan kaanonissa ei horjuttanut se, että yhtiön kuvaaja 
oli ruotsalainen Frans Engström (1873–1940), joka siis tallensi filmille myös 
ensimmäisen suomalaisen fiktion Salaviinanpolttajat. 

Af Hällströmin tulkintoihin autonomian ajoista vaikutti myös se, että 
1930-luvun puolivälissä varhaiset elokuvat olivat käytännössä tavoittamatto-
missa. Ei ollut arkistoja4, televisioita tai DVD:tä, jotka olisivat niitä tallentaneet 
ja esittäneet. Näin ollen valtaosa ennen vuotta 1920 tehdyistä suomalaisista 
elokuvista oli jo joko tuhoutunut tai lojui unohdettuna jonkin varaston nur-
kassa odottamassa lopullista tuhoaan. Sanomalehtiaineistot olisivat olleet 
kirjastoissa saatavilla, mutta yhtiöiden asiakirjat olivat todennäköisesti tu-
houtuneet tai kadonneet yrityskaupoissa. Viranomaisasiakirjat, jotka nykyisin 
ovat keskeinen aineisto tutkimukselle, olivat edelleen virastojen uumenissa, 
kaukana julkisista arkistoista, joissa ne nykyisin ovat helposti saavutettavissa. 
Moni alalla työskennellyt oli edelleen elossa, mutta muistelmatekstien kulta-
aika alkoi elokuvalehdissä vasta myöhemmin ja silloinkin kohdehenkilöinä 
olivat useimmin myöhempien aikakausien henkilöt.

Edellisiä ehkä vielä merkittävämpi tekijä tulkinnoissa oli kuitenkin uudis-
sana ”elokuva”. Varhaisina vuosikymmeninä alaa kuvattiin ruotsista otetuilla 
lainasanoilla. ”Filmi” tarkoitti valkokankaalle heijastettua teosta, mutta myös 

3  Hjalmar V. Pohjanheimo 
myi yhtiönsä vuonna 1922 ja 
jäi eläkkeelle ainakin osittain 
terveydellisistä syistä. Erik 
Estlander luopui viimeisestäkin 
elokuvayhtiöstään vuonna 
1924 ja keskittyi alkuperäiselle 
liiketoiminta-alalleen koneisiin 
ja laitteisiin.

4  Elokuva-arkiston perustami-
sesta keskusteltiin 1930-luvul-
la, mutta arkisto toteutui vasta 
1950-luvulla. Katso esimer-
kiksi ”Maahamme on saatava 
elokuva-arkisto”. Pääkirjoitus, 
Suomen Kinolehti 1/1934, 1.
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filminauhaa, kun taas ”biografi” oli elokuvateatteri, mutta termiä käytettiin 
myös laajemmin elokuvaliiketoiminnan yhteydessä. 1920-luvulla aitosuo-
malaisuuden hengessä kieltä kuitenkin puhdistettiin uudissanoilla – näin 
syntyi myös vuoden 1927 ”elokuva”, joka tuli korvaamaan sekä ”filmin” että 
”biografin”.

Uusi termi ei vakiintunut heti, vaikka sitä markkinoitiin esimerkiksi vuonna 
1928 kansallisessa hengessä perustetun Elokuva-lehden nimessä. Ylimenokausi 
kesti noin 10–15 vuotta. Sinä aikana vanhat sanat jäivät vähitellen pois käytöstä 
ja samalla suomen kielestä ja elokuva-ajattelusta katosi erottelu, joka löytyy 
muilta kielialueilta (esimerkiksi ruotsin film – biograf, englannin film – cine-
ma, saksan film – kino). Kun af Hällström kirjoitti teoksensa, erottelu oli vielä 
olemassa, sillä hän käytti uutta ja vanhaa terminologiaa rinnakkain – ja antoi 
Suomi-Filmille kunnian vain filmi-osan luomisesta. Pian kuitenkin erottelu 
katosi ja termit ”filmi” ja ”elokuva” nähtiin toistensa synonyymeinä. Tämä 
sopi Suomi-Filmille, sillä tällä tavoin se nousi koko suomalaisen elokuva-alan 
luojaksi. 

Tässä kontekstissa ei ole yllättävää, ettei kukaan kiinnittänyt huomiota 
siihen, mitä oli tapahtunut suomalaisella elokuva-alalla ennen Erkki Karua ja 
Suomi-Filmiä. 1930-luvun vahvassa edistysuskossa katse käännettiin kohti tu-
levaa, ja kun suomalaisen elokuvan syntytarina kuulosti uskottavalta, kukaan 
ei kyseenalaistanut sitä. Kun varhaiset termit sulautuivat yhteen, vuosisadan 
alun tekstien nyansseja ei enää osattu tulkita. 

Vuosien 1916–1919 kuviteltu katkos

Suomalaisen elokuvahistorian periodisaatio on vahva. Jopa uusimmassa 
tutkimuksessa, riippumatta siitä korostavatko vai ohittavatko ne autonomian 
ajan elokuvan, ajoitukset rakentuvat samoille vuosille. Varhaisen elokuvan ai-
kakauden katsotaan päättyvän vuonna 1916 ja seuraavan aikakauden alkavan 
vuonna 1919. Väliin jäävä kolmen vuoden kausi tulkitaan katkoksen ajaksi. 

Esimerkiksi Jari Sedergren ja Ilkka Kippola (2012) päättävät suomalaisen 
dokumenttielokuvan historiaa käsittelevässä teoksessaan autonomian ajan 
yhtiöiden kuvauksen ensimmäisen maailmansodan ajan poikkeusoloihin ja 
sotasensuurin tuomiin rajoituksiin. Myöhemmistä ajoista mainitaan Nordiska 
Biograf Kompanietin maaliskuun 1917 vallankumouksen yhteydessä kuvaama 
elokuva sekä Lyyralta yksi vuoden 1918 luontofilmi, joka ei välttämättä ollut 
suomalaisvalmisteinen (Hupaniittu 2013, 255, 505) ja yksi sisällissotafilmi. 
Itsenäisyyden aikaa käsittelevä seuraava luku sen sijaan alkaa vasta vuodesta 
1919 ja Suomi-Filmin perustamisesta, johon Sedergren ja Kippola määrittävät 
pitkäjänteisen yritystoiminnan realisoitumisen. Samassa yhteydessä Seder-
gren ja Kippola mainitsevat, että vanhoista yhtiöistä Finlandia Film, Lyyra ja 
Maxim jatkoivat toimintaansa sekä kertovat, että nämä tekivät yhteensä 12 
elokuvaa vuosina 1919–1921. (Sedergren & Kippola 2012, 94–106.) 

Pohtimisen arvoista on, voidaanko 1920-luvun Maximia (II) pitää samana 
kuin samannimistä 1910-luvun yhtiötä (I), mutta argumentaatiossa ongel-
mallisempaa on kuitenkin itsenäisyyden ajan tarkastelun käynnistäminen 
vasta vuodesta 1919. Nordiska Biograf Kompanietin ohella myös Maxim (I) 
kuvasi kevään 1917 vallankumouspäiviä, ja keväällä 1918 Nordiska Biograf 
Kompaniet, Finlandia Film ja Maxim (I) valmistivat yhteensä 10 dokumen-
taarista elokuvaa (Hupaniittu 2013, 254–255, 274–277, 505). Näin ollen vanhat 
elokuvayhtiöt kuvasivat itsenäistymisen jälkeen 20 tai 22 dokumentaarista 
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filmiä riippuen siitä, lasketaanko Maxim (II) mukaan. Jos määritelmää laa-
jennetaan ja mukaan lasketaan fiktiot ja vanhojen yhtiöiden toiminnan suorat 
jatkajat, vuosien 1917–1921 ylimenokauden aikana syntyi autonomian aikaisen 
elokuva-alan peruna yhteensä 4 fiktiivistä ja 57 dokumentaarista elokuvaa, 
jotka kahta lukuun ottamatta oli tehty itsenäistymisen jälkeen (Hupaniittu 
2013, 419–420). 

On huomattava, että Sedergren ja Kippola analysoivat sisällissotaa ku-
vaavia elokuvia toisaalla teoksessaan, mutta vasta yli 200 sivua myöhemmin 
osana sotapropagandan käsittelyä (Sedergren & Kippola 2012, 337–345). 
Lopputuloksena Sedergrenin ja Kippolan käsittely jakaantuu kolmeen osioon: 
autonomiaan, vuodesta 1919 alkavaan itsenäisyyden aikaan ja vuoden 1918 
poikkeusoloihin. Kausia käsitellään erikseen – aivan konkreettisestikin, sillä 
vuoden 1918 osuus on siirretty toiselle puolen kirjaa. Koska osioista ei ole 
viittauksia toisiinsa, eikä sisällissotakuvaamista sidota yhteen aikaisemmin 
käsitellyn katkoskuvauksen kanssa, ne eivät yhdisty toisiaan täydentäviksi, 
vaan kukin argumentoi erikseen ja luo illuusiota pitkästä katkoksesta, joka 
alkaa sotasensuurista ja päättyy vuonna 1919 (vrt. Sedergren & Kippola 2012, 
106).

Mervi Pantin tutkimus rakentuu näytelmäelokuvien kautta. Hänen mu-
kaansa autonomian aikaiset valmistamot olivat lyhytikäisiä, ja hän toteaa 
esittämisen olleen valmistamoille tuotantoa tärkeämpi toimiala. Tästä huoli-
matta hänen mukaansa ”elokuvakaupan harjoittaminen oli Suomessa vielä 
tuolloin [ennen itsenäistymistä] varsin vaatimatonta”, vaikka esittäminen oli 
osoittautunut kannattavaksi. Samoin hän korostaa, että ensimmäinen jatku-
vuuteen kyennyt valmistamo oli Suomi-Filmi. (Pantti 2000, 121.) 

Sedergren ja Kippola sekä Pantti nostavat esiin Suomi-Filmin perustamisen 
kirjoittaessaan ”pitkäjänteisen yritystoiminnan realisoitumisesta” ja ”ensim-
mäisestä jatkuvuuteen kyenneestä valmistamosta”, vaikka huomattavaa jat-
kuvuutta ja pitkäjänteistä yritystoimintaa oli autonomian ajalla. Esimerkiksi 
jo vuoden 1900 tienoilla elokuva-alalla aloittaneiden Rasmus Hallsethin ja 
David Fernanderin Nordiska Biograf Kompaniet oli Suomen johtavia elokuva-
ala yhtiöitä vuosien 1906–1918 ajan, ja sen keskeisimmät kilpailijat Apollo ja 
Olympia vuosina 1904–1911 ja 1908–1918 (Hupaniittu 2013, 486, passim.). Vaa-
timattomuudesta ei ollut kyse, sillä mainitut yhtiöt olivat luoneet muutaman 
kilpailijansa kanssa kymmenisen vuotta ennen itsenäistymistä Helsingistä 
johdetun järjestelmän, jossa ne huolehtivat maahantuonnista ja levityksestä 
asiakasteattereihinsa, jotka saivat viikottaiset ohjelmistonsa vuosisopimusten 
perusteella ja josta ylijäämä myytin levityskierrosten jälkeen Pietarin käytetyn 
filmin markkinoille (Hupaniittu 2013, 112–143). 

Oma tuotantokaan ei jäänyt satunnaiseksi, sillä Apollo valmisti melkein 
sata dokumentaarista filmiä, Finlandia Film reilut viisikymmentä ja Nordiska 
Biograf Kompaniet yli neljäkymmentä. Kahden vuoden ajan syksystä 1906 
kevääseen 1908 Apollo pystyi tuomaan näytäntökausien aikana dokument-
tifilmin ensi-iltaan käytännössä viikoittain, kun taas Lyyra toi syksystä 1913 
kevääseen 1915 uuden fiktion esityksiin melkein joka näytäntökuukausi. 
Tuotantojen määrä ja ensi-iltojen ajoittaminen tasaisesti esityskausille kertoo 
suunnitelmallisesta ja pitkäjänteisestä toiminnasta. On myös huomattava, 
että yhtiöt karsivat tuotantonsa omaehtoisesti, eikä niiden toiminta muuten 
kärsinyt siitä. (Hupaniittu 2013, 91–99, 111–112, 206–212, 502–503.) 

Hannu Salmi, joka samoin analysoi alaa näytelmäelokuvan kautta, toteaa, 
että elokuvatuotanto päättyi vuonna 1916 kolmen vuoden ajaksi, ja käynnistyi 
vähitellen vuoden 1919 aikana. (Salmi 2002, 13, 323–4). Hän toteaa: ”Samalla 
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kun elokuvantekijät vaikenivat, historian näyttämöllä oli melskeitä” (Salmi 
2002, 323), viitaten ensimmäiseen maailmansotaan ja Venäjän vallankumouk-
siin, vaikka juuri maaliskuun vallankumous toi kuvaajat Helsingin kaduille 
ja vuonna 1918 kuvaaminen – toki dokumentaarinen – liittyi sisällissotaan ja 
vallankumouksia seuranneisiin historian melskeisiin.

Jaakko Seppälän mukaan puolestaan vasta 1920-luvun alusta alkaen Suo-
messa olisi alettu kiinnittää erityistä huomiota elokuvien valmistusmaihin 
(Seppälä 2012, 33), vaikka alkuperämaa oli ollut olennainen osa elokuvien 
markkinointia läpi 1910-luvun ja siihen oli kiinnitetty huomiota jo edellisellä 
vuosikymmenellä (Hupaniittu 2013, 134, 136). Seppälä näkee myös elokuva-
alassa edelleen oppimattomuutta 1920-luvun puolella, kun hän tulkitsee 
yhdysvaltalaisen elokuvan markkinoimista Suomessa tuotantoyhtiön sijaan 
levitysyhtiön nimissä kertovan siitä, etteivät suomalaiset olleet selvillä eri 
yhtiöiden toiminnasta (Seppälä 2012, 103). Kyse oli kuitenkin yhdysvaltalais-
konsernin tietoisesta toiminnasta, jossa se kiersi paikallista monopolilainsää-
däntöä siirtämällä osan elokuvista eri yhtiöiden nimiin – Suomessa elokuvaa 
markkinoitiin juuri sillä yhtiöllä, jonka konserni oli painattanut alkuteksteihin 
(Hupaniittu 2013, 405–406). 

Af Hällströmin tekstistä alkaen toistuva ajatus on, että suomalainen au-
tonomian ajan elokuva-ala oli vaatimatonta – jopa niin, että muut toimialat 
olivat vielä tuotantoa vähäisempiä. Periodisaatio noudattelee kansallista 
historiaa ja Suomen itsenäistymistä vuonna 1917. Katkos elokuva-alalla on 
nähty erääksi toisen sortokauden (1908–1917) ja ensimmäisen maailman-
sodan vaikutuksista, vaikka itse asiassa vuosina 1916–1919 ei elokuva-alan 
katkosta koettu. Esimerkiksi elokuvien maahantuonti kärsi maailmansodan 
takia, mutta esteet eivät olleet ylitsekäymättömiä. Päinvastoin ala oli pienessä 
kasvussa, vaikkakin joitain osia toiminnoista suljettiin. Alan suuryhtiöt eivät 
ajautuneet vaikeuksiin, vaan jatkoivat ja menestyivät. Pientoimijoissa tapah-
tui jonkin verran muutoksia, mutta nekin sopivat alan normaalin vaihtelun 
sisälle. (Hupaniittu 2013, 240–241, 269–270.)5 

1910-luvun elokuva-alan toimintamallit

Ristiriita 1910-luvun jälkipuolesta luotujen mielikuvien ja todellisuuden välillä 
lähtee purkautumaan, kun pohditaan varhaisen suomalaisen elokuva-alan 
toimintatapoja. Suomi on aina ollut pieni elokuvatuottajamaa, sillä tuotan-
toluvut ovat olleet hyvin vähäisiä verrattuna maahantuotujen elokuvien 
määrään. 1910-luvulla elokuvatuotanto ja sen kannattavuus olivat hyvin vä-
häistä ja toiminnan ydin oli muualla. Kyse ei ollut tuotannolle rakentuvasta 
mallista, vaan tärkeintä oli elokuvan maahantuonti, levitys ja esitys. Kaikki 
alan suurliikemiehet – mukaan lukien af Hällströmin korostama kolmikko K. 
E. Ståhlberg, Erik Estlander ja Hjalmar V. Pohjanheimo – olivat ennen kaikkea 
elokuva-alan liikemiehiä, minkä aikaisemmat tutkimukset ovat ohittaneet. Ala 
oli saavuttanut vakiintuneet rakenteensa jo vuosien 1906–1908 tienoilla, ja siitä 
eteenpäin suurliiketoiminta oli noin puolen tusinan yhtiön käsissä. Ne harjoit-
tivat maahantuontia, esittivät elokuvat omissa teattereissa ja levittivät ne sen 
jälkeen pienempiin teattereihin. Esitysten jälkeen elokuvat jäivät odottamaan 
uusintakierroksia tai ne myytiin käytetyn filmin markkinoilla.6 Suuryhtiöillä 
oli yhteensä noin tusinan verran teattereita ketjuissaan, mutta asiakassuhtei-
den kautta vaikutus oli merkittävä. Vakiintunut, tehokas ja ammattimaisesti 

5  Yksi 1910-luvun tärkeimmis-
tä toimijoista, Ernst Ovesén, 
myi elokuva-alan toimintonsa 
vuonna 1916 eräälle kilpaili-
joista. Lähteisiin ei ole jäänyt 
viitteitä siitä, että tämä olisi 
tapahtunut sodan takia. Sen 
sijaan näyttää todennäköisem-
mältä, että hän halusi uudel-
leen keskittyä alkuperäiseen 
toimialaansa, eli valokuvaa-
moon ja valokuvaustarvikkei-
den maahantuontiin, koska kil-
pailu elokuva-alalla oli käynyt 
kiivaaksi. Koska elokuva-alalla 
oli käynnissä jatkuvasti pieniä 
muutoksia, hänen vetäytymi-
sensä sopii alan normaalin 
vaihtelun piiriin.

6  Ainakin osa filmeistä myytiin 
Pietariin. Vuonna 1912 niistä 
sai 30–40 prosenttia alkupe-
räisestä hankintahinnasta. 
(Hupaniittu 2013, 141, myös 
127–149, passim.)
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johdettu järjestelemä mahdollisti sen, että pikkupaikkakuntienkin teattereihin 
saapui uusi filmiohjelmisto kerran viikossa. (Hupaniittu 2013, 143–149, 498.) 

Vaikka tuotanto oli sivuosassa elokuvaliiketoimintaa, alaa itsessään ei voi 
kuvata ”lyhytjänteiseksi”, ”vaatimattomaksi”. Jo vuosina 1906–1907, jolloin 
elokuvateattereiden perustamisaalto pyyhkäisi yli Suomen, alalle syntyi 
pysyvät rakenteet, jotka säilyivät pääosin muuttumattomina käytännössä 
1920-luvun alkuun. Kourallinen yhtiöitä valtasi alan ja suurimmat tulot, 
pystyttäen samalla rakenteet, jotka mahdollistivat jatkuvan toiminnan: joka 
viikko omissa teattereissa ensi-iltaan tuli uusi elokuvaohjelmisto, joka levitet-
tiin seuraavina viikkoina muihin teattereihin ympäri maan vuosisopimusten 
mukaisesti. (Hupaniittu 2013, 143–149, 218–221, passim.)

Kun tältä pohjalta pohditaan tulkintaa oletetusta vuosien 1916–1919 kat-
koksesta, on selvää, ettei se perustu elokuva-alan toimintaan. Sen sijaan ajatus 
rakentuu myöhempien aikojen painotukselle, joka korostaa näytelmäelokuvia, 
sillä yhtään pitkää näytelmäelokuvaa ei valmistunut elokuun 1916 ja lokakuun 
1919 välillä.7 Näytelmäelokuvien asettaminen mittapuuksi ei tee oikeutta 
elokuva-alalle, sillä 1910-luvulla valtaosa tuotannosta oli ajankohtaiselokuvia 
ja muita ei-fiktiivisiä elokuvia, eli näytelmäelokuvat olivat marginaalinen 
osa elokuva-alalla sivuosassa ollutta toimintamuotoa. Jos taas elokuva-ala 
nähdään erilaisten toimintamuotojen yhdistelmänä, kuva ensimmäisen maa-
ilmansodan vuosista on täysin erilainen. 

Aikaisempien tutkimusten mukaan elokuvateattereiden lukumäärä olisi 
laskenut merkittävästi sotavuosina, mutta samalla on korostettu, että teatterit 
menestyivät, sillä muut ajanviete- ja rahankäyttömahdollisuudet olivat vä-
hissä (Nenonen 1999, 166; Hirn 1991, 167–169; Keto 1974, 66, 100). Lähteiden 
tarkempi läpikäynti paljastaa, että teattereiden määrä ei laskenut. Päinvastoin, 
esimerkiksi Helsingissä lukumäärä kasvoi melkein 30 prosenttia vuosina 
1914–1917, ja yleisöjen määrä oli vahvassa kasvussa. Vuonna 1915 koko maassa 
oli 105 teatteria ja suomalaiset kävivät 5,7 miljoonaa kertaa elokuvissa, mikä 
tarkoitti 1,9 käyntiä jokaista asukasta kohden. Vuonna 1917 teattereita oli 112 
ja käyntejä oli jo 2,5 asukasta kohden. (Hupaniittu 2013, 235–238, 495; Keto 
1974, 72, 100.)8 Tämä voisi tarkoittaa poikkeuksellisen menestyksellistä aikaa 
koko alalle, mutta tilanne ei ollut niin yksiselitteinen. 

Sota vaikeutti maahantuontia. Osana Venäjän keisarikuntaa Suomi kuului 
ympärysvaltoihin, joten Saksan keisarikunta oli tärkein vihollismaa. Suomen 
talous oli poikkeustilassa, sillä Saksa saartoi Tanskan salmet ja myös eloku-
van maahantuonti jouduttiin reitittämään uudestaan. Vuonna 1915 kaikkien 
saksalaistuotteiden, mukaan lukien elokuvien ja kirjallisuuden maahantuonti 
kiellettiin. Myös saksalaisen musiikin esittämisestä tuli laitonta, mutta eloku-
vaa koskevat rajoitukset eivät olleet niin jyrkkiä, sillä elokuvateatterit saattoivat 
uudelleenesittää saksalaiselokuvia, jotka oli maahantuotu ennen kieltoa. Joka 
tapauksessa tärkein kuljetusreitti oli suljettu ja osa elokuvista kielletty, joten 
maahantuonnista tuli vaikeampaa ja kalliimpaa kuin aikaisemmin. Samoin 
verotus tiukentui, mikä sekin söi elokuva-alan kannattavuutta. Sota-ajan 
vaikutukset alaan eivät olleet suoraviivaisia, sillä ne sekä edesauttoivat että 
haittasivat toimintaa. Kuitenkin lopputuloksena piirtyvä kuva on huomatta-
vasti valoisampi kuin aikaisempi tutkimus on antanut ymmärtää. Elokuva-
ala kasvoi ja pysyi kannattavana, vaikka voittomarginaalit pienenivät. (Ibid., 
236–243.)

Elokuvatuotanto, joka oli laajimmillaan vuosina 1913–1914, kutistui 
voimakkaasti heti sodan sytyttyä syksyllä 1914. Meni kuitenkin vielä kaksi 
vuotta ennen kuvaustoiminnan keskeytymistä kokonaan. Poikkeusolot saivat 

7  Viimeinen näytelmäelokuva 
ennen itsenäistymistä oli Eräs 
elämän murhenäytelmä (1916) 
ja ensimmäinen sen jälkeinen 
Bolsevismin ikeen alla (1919).

8  Vuotta 1915 edeltävältä ajal-
ta ei ole tilastotietoja yleisöistä 
tai teattereista. Vertailuna 
vuonna 2016 Suomessa oli 
312 teatterisalia ja elokuva-
käyntejä tehtiin 1,6 asukasta 
kohden. Elokuvavuosi 2016, 4.
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suuryhtiöt keskittymään tuottavimpiin ja luotettavimpiin toimialoihin eli 
maahantuontiin, levitykseen ja esitykseen. Vaikka tuotantomäärien putoa-
minen oli merkittävä, kuvaustoiminta oli ollut laajempaa niin lyhyen aikaa, 
ettei muutos ajanut ainoatakaan yhtiöistä vararikkoon – yksikään ei ollut 
rakentanut liiketoimintaansa tuotannon varaan, joten kuvaamisen pienenty-
minen ei ollut tuhoisaa. 

On myös huomioitava, että kuvaaminen lakkasi kokonaan vasta kahta 
vuotta myöhemmin, vaikka suurin pudotus koettiin syksyllä 1914.  Ei ole 
yllättävää, että ensimmäisenä katosivat poliittiset ja yhteiskunnalliset ajankoh-
taiselokuvat. Tuotantoon jäi luonto- ja matkakuvia sekä fiktioita, mutta murto-
osana aikaisemmasta. Yhtiöt sopeutuivat uuteen poliittiseen ja taloudelliseen 
tilanteeseen karsimalla ne elokuvat, jotka olisivat herkimmin aiheuttaneet 
ongelmia venäläisviranomaisten kanssa. (Ibid., 222–226.) 

Karsiminen oli varotoimi, koska kirjallisiin lähteisiin ei ole jäänyt tietoja 
kuvaamisen rajoituksista. Virallisesti tuotantoa olisi voinut jatkaa entiseen 
tapaan, mutta on selvää, että politiikka vaikutti. (Ibid., 222–224.) Sota-aika toi 
tiukempia rajoitteita, kun toinen sortokausi saavutti huippukautensa, ja ve-
näläisvallan alla ei ollut “puolueettomia viranomaisia”. Tässä kontekstissa on 
mahdollista, että kuvaamisen lopullinen päättyminen vuonna 1916 on voinut 
tapahtua venäläisten tai venäläismielisten suomalaisviranomaisten aloitteesta. 
He ovat voineet tehdä tahtonsa tiettäväksi ja näin päättää tuotannon, mutta 
virallista, asiakirjoihin tallentunutta päätöstä asiasta ei tehty. 

Sodan syttymisen ja tuotannon keskeytymisen väliin jäävän kahden vuo-
den aikana ainoastaan kaksi elokuvaa sai esityskiellon, mutta kummallakin 
kertaa päätösten poliittiset taustat ovat ilmeiset. Tammikuussa 1915 kiellettiin 
juhlitun näyttelijättären Ida Aalbergin kuolemaa kuvannut ajankohtaiseloku-
va. Aalberg oli näyttämöuransa ohella (ja osana) ollut suomenkielisen kult-
tuurin puolestapuhuja ja hautajaisista muodostui ennen kaikkea kielen juhla. 
(Aiheesta tarkemmin Hupaniittu 2013, 224–225.) Toinen kielletyistä elokuvista 
oli fiktio Eräs elämän murhenäytelmä, joka tuli ennakkotarkastukseen elokuussa 
1916. Kyseessä oli viimeinen elokuva ennen tuotannon lopullista keskeytymis-
tä ja ainoa syysnäytäntökaudella 1916. Aiheena oli kolmiodraama avioparin 
ja upseerin välillä, lopputuloksena sekä aviomiehen että vaimon kuolema. 

Elokuva ei ole säilynyt, mutta ennakkotarkastukseen toimitettu juoni-
tiivistelmä selittää kieltopäätöstä. Aviomiehen nimi Arvid Skog määrittää 
hänet suomalaiseksi (tai skandinaaviksi), kun taas upseeri on luutnantti 
Arnoldi. Nimi ei viittaa tiettyyn kansallisuuteen (se oli käytössä esimerkiksi 
Venäjällä, Italiassa ja Saksassa), mutta se viestii ulkomaalaisuudesta verrat-
tuna aviomieheen. Tuohon aikaan Suomessa ei ollut omaa armeijaa, mutta 
maassa oli venäläisiä joukkoja muistuttamassa keisarikunnan vallasta. Näin 
ollen poliittiset vertauskuvat ovat selkeät: ulkopuolinen, ulkomainen sotilas 
tulee häiritsemään ja sekoittamaan rauhallisen perhe-elämän, ja kun avio-
mies yrittää estää häntä, vaimo kuolee harhaluodista. Syyllisyyden riivaama 
aviomies hukuttautuu, ja upseeri vapautetaan kaikista syytteistä.9 (Tarkastus 
7853, 19.8.1916, Fc:19 Päätösasiakirjat 1916, Valtion elokuvatarkastamon ar-
kisto, Kansallisarkisto. Katso myös Suomen kansallisfilmografia 1, 1907–1935, 
144; Salmi 2002, 315–318.) Näin ollen tarinaa voidaan lukea kommentaarina 
aikakauden poliittiseen tilanteeseen, jossa suomalaisten tuli totella ja alistua 
riippumatta siitä, kuinka mielivaltaiselta venäläisten toimet tuntuivat. 

Elokuvan tekijöiden poliittisista motiiveista ei ole todisteita. Päinvastoin, 
on mahdollista, että kolmiodraamalla haluttiin ensisijaisesti jäljitellä skandi-
naavisten melodraamojen aiheita ja tyyliä. Elokuva kuvattiin jo ennen sodan 

9  Aikaisemmassa tutkimus-
kirjallisuudessa on elokuvan 
juonta kuvattaessa huomioitu 
myös Frans Ekebomin yli 40 
vuotta myöhemmin kertoma 
muistelmatieto, jonka mukaan 
kieltopäätöksen syynä oli se, 
että elokuvassa ammuttiin 
venäläinen upseeri. Kuten 
Hannu Salmi on korostanut, 
tämä aiheuttaa ristiriidan 
juonitiivistelmän ja muistikuvan 
välillä, mutta hän on pitänyt 
tiedon mukana pohtiessaan 
kieltopäätöksen syitä. (Helena: 
Frans Oskar Ekebom täyttää 
70 vuotta. Kinolehti 7/1959, 
16–17; vrt. Salmi 2002, 
313–319). Tässä artikkelissa 
lähtökohtana on se, että Eke-
bomin muistikuva yli 40 vuotta 
aikaisemmin takavarikoidusta 
elokuvasta ei ole täsmällinen, 
joten juonikuvaus pohjautuu 
täsmällisimpään lähteeseen, 
eli vuoden 1916 juonitiivistel-
mään.
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syttymistä kesällä 1914, mutta se tuli ensi-iltaan vasta kahta vuotta myöhem-
min. Muistikuvissa elokuvan teosta ei ole viittauksia poliittiseen aktivismiin 
tai nationalistisiin painotuksiin. Sen sijaan on korostettu, että kieltopäätös tuli 
tuotantoyhtiölle yllätyksenä, sillä ensi-iltaa oli ehditty mainostaa laajasti.10 Kui-
tenkin tekijät olisivat esimerkiksi voineet yksinkertaisesti muuttaa hahmojen 
nimet ja näin liennyttää viittauksia vastakkainasetteluun Suomen ja Venäjän 
välillä. Tällaista muutosta ei tehty, vaan ennakkotarkastukseen lähetettiin 
Skogien ja luutnantti Arnoldin kolmiodraama. On tärkeä myös muistaa, että 
tekijät elivät osana suomalaista yhteiskuntaa, joten he tunsivat ajan poliittisen 
todellisuuden ja osasivat muiden tavoin tulkita allegorisia viittauksia tilan-
teeseen. Olisi naiivia ajatella, että he olisivat olleet täysin ymmärtämättömiä 
elokuvansa mahdollisista tulkinnoista.

Voi olla, että elokuva oli tietoisesti tehty poliittisesti haastavaksi ja sen 
ensi-iltaa lykättiin – osa kahdesta vuodesta kului jälkituotantoon, mutta on 
epäselvää, kuinka pian elokuva olisi oikeastaan ollut esitysvalmis. Jos näin 
kävi, ja koska sota jatkui ja rajoitukset tiukkenivat, yhtiö päätti ottaa riskin 
ja tuoda elokuvan ennakkotarkastukseen. Olivat syyt ja seuraukset mitkä 
tahansa, esityskieltoon päättyi koko elokuvatuotanto siltä erää. Kyse ei ollut 
suuresta muutoksesta, sillä edellinen ensi-ilta oli ollut neljä kuukautta aikai-
semmin huhtikuussa, mikä osaltaan tukee ajatusta riskin otosta. Tuotanto oli 
siis käytännössä keskeytynyt jo keväällä 1916. Edelleen on huomattava, ettei 
esityskiellosta vaikuta koituneen tuotantoyhtiölle minkäänlaisia seuraamuksia 
tai ongelmia, eikä yhtiön taloudessa tapahtunut vähäisintäkään notkahdusta, 
vaan se jatkoi toimintaansa normaaliin tapaan. 

Vieläkin tärkeämpää on huomata, ettei katkos kuvaamisessa jatkunut 
vuoteen 1919, vaan se päättyi paljon aikaisemmin. Täydellinen pysähdys jäi 
lyhyeksi, sillä ajankohtaiselokuvia kuvattiin Helsingissä jo vallankumouksen 
jälkimainingeissa maaliskuussa 1917. Yhtiöt olivat toimintavalmiudessa ja 
ryhtyivät kuvaamaan heti, kun keisari oli luopunut kruunusta. Näin ollen 
tauko jäi vain seitsemään kuukauteen. Kuitenkin poliittiset ja yhteiskunnal-
liset olot jatkuivat poikkeuksellisina ja epävakaina, joten ei ole yllättävää, 
ettei kuvaustoiminta jatkunut vallankumouspäiviä pidemmälle. Seuraavan 
kerran kamerat olivat esillä kolmetoista kuukautta myöhemmin sisällissodan 
loppuvaiheissa – puolitoista vuotta ennen kuin ensimmäinen näytelmäelo-
kuva tuli teattereihin ja kuviteltu katkos tuli päätökseen. 

Sisällissota ja uudet elokuva-alan liikekumppanit 

Suomi itsenäistyi joulukuussa 1917. Taustalla oli Venäjän lokakuun vallanku-
mous, pitkään jatkunut sisäpoliittinen kiista Suomen asemasta ja luokkaristi-
riitojen kärjistyminen, mutta itse itsenäistyminen tapahtui ilman ainoatakaan 
laukausta hallinnollisena prosessina. Kahtiajakautuminen kuitenkin jatkui, ja 
tammikuun 1918 lopussa Suomi oli sisällissodassa. 

Maa jakautui kahtia myös maantieteellisesti. Punainen Suomi kattoi ete-
län ja rannikkoalueiden kaupungistuneimmat ja teollistuneimmat osat, kun 
taas Valkoinen Suomi ulottui sisämaasta pohjoiseen. Helsinki oli punaisten 
pääkaupunki huhtikuun alkuun asti, kunnes valkoisten avuksi tulleet Saksan 
keisarillisen armeijan joukot valtasivat sen. Kokonaisuudessaan sotaa kesti 
noin kolme ja puoli kuukautta, ja henkensä menetti melkein 40 000 ihmistä 
– valtaosa heistä punaisia, jotka kuolivat loppuvaiheen joukkoteloituksissa 
tai vankileireillä. 

10  Elokuva ennakkotarkas-
tettiin lauantaina 19.8.1916 
ja ensi-ilta oli suunniteltu 
maanantaille 21.8.1916. Ilmoi-
tukset julkaistiin sunnuntain 
lehdissä, mikä tarkoittaa, että 
tuottajalla ei ollut aikaa tai ha-
lua peruuttaa niitä esityskiellon 
jälkeen. Katso esimerkiksi 
Eldoradon mainos, Helsingin 
Sanomat 20.8.1916; Hupaniit-
tu 2013, 226.
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Venäjän maaliskuun vallankumous oli tullut heti näkyväksi elokuva-alalla, 
sillä se oli mahdollistanut ajankohtaiselokuvien tekemisen, mutta lokakuun 
vallankumouksen tai itsenäistyminen eivät näkyneet vastaavin tavoin. Sen 
sijaan sisällissodan vaikutukset elokuva-alaan olivat hyvin merkittävät. Aikai-
semman tutkimuksen mukaan käytännössä kaikki Helsingin teatterit olisivat 
sulkeneet ovensa yksi toisensa jälkeen Punaisessa Helsingissä (Hirn 1991, 
235–236). Tutkimukset eivät kuvaa tilannetta muualla maassa, mutta yleis-
käsitys on, että sota tukahdutti toiminnan. Tarkempi tutustuminen lähteisiin 
antaa kuitenkin huomattavasti valoisamman kuvan sisällissodan kuukausista. 

Helsingissä ainoastaan yksi laitakaupungin teatteri sulki ovensa sisällisso-
dan aikana. Tätäkään ei voida pistää yksioikoisesti sodan syyksi, sillä se mah-
tuu alan normaalin vaihtelun piiriin – pieniä teattereita avasi ja sulki oviaan 
tämän tästä. Kaikki muut teatterit toimivat läpi sodan, lukuun ottamatta sen 
käynnistäneen yleislakon päiviä, kaupungin valtauksen aikaa huhtikuussa 
sekä maaliskuista viikkoa, jolloin teatterien omistajat protestoivat punaisten 
asettamia uusia veroja. (Hupaniittu 2013, 262–267.)

Lipputulot pienenivät keskikaupungin (keskiluokkaisissa ja loisto-)teatte-
reissa, samaan aikaan kun laitakaupungin (työväenluokkaiset) pikkuteatterit 
tekivät ennätystuloksia, mikä ei ollut yllättävää punaisten hallitsemassa 
kaupungissa. Kokonaisuudessaan muutokset olivat kuitenkin yllättävän pie-
niä. Esittämättömiä elokuvia riitti, sillä maahantuonti olisi joka tapauksessa 
keskeytynyt meren jäätymisen takia talvikuukausiksi. Ohjelmistoja myös täy-
dennettiin varieteenumeroilla, jotka vaihtelivat kuplettilauluista naispainiin. 
Muissa kaupungeissa tilanne oli todennäköisesti huomattavasti haastavampi, 
sillä ohjelmistojen toimittaminen etenkin rintamalinjan yli oli erittäin vaikeaa, 
vaikkakin sitäkin tapahtui sotakuukausien aikana. Vaikuttaa sitä, että muilla 
alueilla elokuvateatterit toimivat niin normaalisti kuin pystyivät – jos alueella 
ei ollut taisteluita ja teattereilla oli ohjelmistoja, joita esittää, toiminta jatkui. 
(Ibid., 267–271.)

Elokuvateatterit eivät myöskään olleet ensimmäisenä sulkemassa oviaan 
saksalaisjoukkojen lähestyessä Helsinkiä. Punaisen pääkaupungin ainoa 
sanomalehti Työmies ilmestyi viimeistä kertaa 12.4.1918, ja samasta lehdestä 
löytyy myös sen viimeinen elokuvamainos. Samana aamuna käynnistyi 
saksalaisten hyökkäys Munkkiniemestä ja Meilahdesta, ja he olivat ennen 
iltaa ydinkeskustassa. Siltasaareen, jossa mainostanut teatteri Sampo sijaitsi, 
taistelut etenivät vasta seuraavan päivänä, mutta tuskin lehti-ilmoituksessa 
mainittuja näytöksiä enää järjestettiin – kuitenkin niitä oli suunniteltu, joten 
toimintaa jatkettiin niin pitkään kuin mahdollista. (Ibid., 270–272.)

Teatterit myös avasivat ovensa heti kun sotilasviranomaiset antoivat siihen 
luvan. Samaan aikaan kuvaajat ryntäsivät kaduille tallentamaan ajankohtais-
elokuvaa taistelujen päättymiseen liittyvistä aiheista, mikä aiheutti ensi-ilta-
aallon huhti-toukokuulle. Kolme suuryhtiötä oli valmiudessa aloittaa tuotanto 
heti, vaikka kuvaaminen oli ollut keskeytetty käytännössä 20 kuukauden ajan, 
mikä kuvaa kuinka vähän sota-ajan poikkeusolot itse asiassa olivat vahingoit-
taneet alan rakenteita ja toimintaedellytyksiä. (Ibid., 272–275.) 

Suomalaisyhtiöt eivät olleet ainoat, jotka kuvasivat paraateja ja juhlalli-
suuksia Helsingissä. Itämeren divisioonan mukana kaupunkiin saapui Saksan 
armeijan propagandaosaston eli Bild und Film Amt:in (BuFA) osasto. Osaston 
tehtävänä oli valokuvata ja filmata tapahtumia ja tuottaa niistä sotapropa-
gandaa suurelle yleisölle. Kun sekä suomalaisten että saksalaisten kuvaamat 
elokuvat lasketaan yhteen, keväällä 1918 valmistettujen elokuvien määrä on 
isompi kuin on aikaisemmin tiedetty. Suomalaisten elokuvien lukumäärä 
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nousi yhdeksästä kymmeneen ja saksalaisten kahdesta ainakin kuuteen, ehkä 
kahdeksaan. (Ibid., 272, 278–280, 505–507.) 

Saksalainen BuFA:n osasto ei ollut ensimmäinen, joka toi sotapropagandan 
Suomeen, mutta sen myötä näkökulma kääntyi päälaelleen. Venäjän keisa-
rikunnan osana Suomi oli kuulunut ympärysvaltoihin ja elokuvateatterit 
olivat saaneet runsaan osansa filmeistä, jotka kuvasivat Venäjän, Ranskan ja 
Ison-Britannian armeijoiden menestystä. (Ibid., 242, 252–254.) Nyt valkoisten 
liittouduttua Saksan kanssa ja punaisten antauduttua Suomi oli keskusvalto-
jen puolella. Propagandaelokuvien maahantuonti jatkui, mutta ne kuvasivat 
samoja taisteluita ja rintamia päinvastaiselta puolelta. Lähes kaikki uusi pro-
paganda oli BuFA:n tuotantoa.

BuFA:n läsnäolo Helsingissä oli osa laajempaa kehityskulkua, jossa suo-
malainen liike-elämä, ulkomaankauppa ja politiikka siirtyivät saksalaisten 
käsiin. Valkoisen Suomen ja keisarikunnan välinen sopimus sotilaallisesta 
avusta takasi Saksalle niin mittavat taloudelliset ja poliittiset edut, jotta on 
aivan aiheellista todeta, että kesällä 1918 Suomen todellinen hallitsija oli sak-
salaisjoukkojen komentaja, kenraali Rüdiger von der Goltz (Kolbe 2008, 142).

Ympärysvaltojen reaktio saksalaisten läsnäoloon oli voimakas. Iso-Bri-
tannia asetti maahantuontisaarron painostaakseen Suomen karkottamaan 
saksalaisjoukot maasta. Seuraukset olivat kauheat, sillä vuoden 1917 heikon 
sadon ja sisällissodan jälkeen ruoasta oli huutava pula. Ruoan ja muiden 
välttämättömyystarpeiden ohella myös elokuvan maahantuonti keskeytyi. 
Suomen ja Saksan liittolaissopimukseen kuului, että keisarikunta sai täyden 
kontrollin Suomen ulkomaankauppaan. (Pietiäinen, 1992, 309–312, 329–334; 
Kolbe 2008, 142; Huldén 1998, 89.) Lopputuloksena kesällä 1918 elokuvatuonti 
oli yksinomaan saksalaista sotapropagandaa, eikä se vastannut tarpeisiin. 
Lukumäärät olivat kaukana normaalitasosta, eivätkä elokuvat kiinnostaneet 
yleisöä. Tämä näkyi yleisömäärissä ja lehtikirjoittelussa: yleisö olisi halun-
nut nähdä näytelmäelokuvaa ympärysvalloista (erityisesti yhdysvaltalaiset 

Saksalaisjoukkojen maihinnousu tallennettiin filmille huhtikuussa 1918. Kuva: Wiki-
media Commons. 
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Triangle-filmit mainittiin), ei propagandafilmejä Saksasta. (Hupaniittu 2013, 
285–290, 295–296.)

Kesän aikana tilanne oli jossain määrin siedettävä, sillä normaaleinakin 
vuosina teatterit pyörittivät uusintoja. Kuitenkin uusi esityskausi oli alkamassa 
syyskuun alussa, ja silloin tarvittaisiin valtava määrä uutta ohjelmistoa. Tämä 
tarjosi yllättävän mahdollisuuden saksalaisille. 

BuFA oli tehnyt parhaansa jo vuosien ajan soluttautuakseen liittolaisten 
ja neutraalien maiden elokuvaliiketoimintaan. Aluksi oli yritetty hankkia 
levityssopimuksia propagandafilmeille, mutta sen paremmin levittäjät kuin 
yleisökään eivät olleet olleet innostunut niistä. Pian BuFA vaihtoi taktiikkaa 
ja hankki levitys- ja esitysyhtiöitä päästäkseen alalle sisältä käsin. (Kreimeier 
1996, 21; Goergen 1994, 31, 37; Thompson 1985, 97.) Tämä aloitettiin myös 
Suomessa. 

Ensimmäinen elokuvateatteri siirtyi saksalaisomistukseen jo toukokuussa 
1918, mutta laajamittainen valtaus käynnistyi paria kuukautta myöhemmin. 
BuFA:n jälkimainingeissa Helsinkiin ilmestyi Universum Film Aktiengesell-
schaft (UFA) ja ryhtyi ostamaan alan suurimpia yhtiötä. Neuvotteluita, joita 
hoiti UFA:n johtoportaaseen kuulunut professori R. Swierzy, käytiin erityi-
sen vilkkaasti elokuussa, jolloin uusi näytöskausi oli juuri käynnistymässä. 
Maahantuontisaarron loppumisesta ei ollut minkäänlaista tietoa, joten tuleva 
esityskausi olivat uhattuina. (Hupaniittu 2013, 282–284, 289–293.)

Laajimmillaan UFA omisti kolme suuryhtiötä, joilla oli seitsemän teatteria 
Helsingissä. Tiettävästi neuvotteluja käytiin myös kaikista muista suurimmista 
yhtiöistä.11 UFA oli ottamassa suomalaisen elokuva-alan rakenteita haltuunsa 
hankkimalla johtavien yhtiöiden kautta sekä pääkaupungin isoimmat teatterit 
että levitystoiminnan, joka veisi ohjelmistot muualle maahan. Elokuva-ala, 
kuten koko liike-elämä, oli ennennäkemättömässä myllerryksessä. Koko 
suomalaisen elokuva-alan tulevaisuus oli todennäköisesti pahemmin uhat-
tuna kuin missään muussa vaiheessa sen historian aikana. (Hupaniittu 2013, 
293–296, 315.) 

Vaikka Saksan vaikutus oli valtava, Iso-Britannia oli avainasemassa, sillä 
tilanne lähti purkautumaan elokuun lopulla heti kun Britannia yllättäen avasi 
maahantuonnin. Syy tähän ei ollut elokuvakauppa, vaan vakava ruokapula, 
joka oli hetki hetkeltä kääntymässä täysimittaiseksi nälänhädäksi. Pian Saksan 
sotatilanne heikkeni romahtaen ja syksyn aikana sotilaat lähtivät Suomesta. 
Samalla teatterikaupat purkautuivat, sillä sotatoimien kompuroidessa ja 
keisarikunnan kulkiessa kohti loppuaan Saksa sulki nopeasti propaganda-
koneistoaan. (Rautkallio 1977, 347–357; Goergen 1994, 38.)

Jo pitkin kesää suomalaisessa liike-elämässä oli herätty ymmärtämään, 
miten epäedullinen Saksan kanssa solmittu sopimus oli, ja virisi erilaisia vasta-
toimia, joilla tavoiteltiin edes jonkinlaista kontrollia. Elokuva-alalla UFA jatkoi 
neuvottelujaan, mutta samanaikaisesti joukko suomalaisia sijoittajia kiinnos-
tui tilanteesta. (Rautkallio 1977, 136–137; Hupaniittu 2013, 293.) Syyskuussa 
vastaiskuna saksalaisten toimille kaksi erillistä suomalaisten sijoittajaryhmää 
hankki kaksi alan suurinta yhtiötä.12 Kaupat olivat mahdolliset, koska UFA oli 
hellittänyt otteensa toisesta yhtiöistä eikä enää tavoitellut toistakaan. Muu-
tamaa kuukautta myöhemmin ryhmät yhdistivät voimansa ja muodostivat 
Suomen Biografi Osakeyhtiön. Kyseessä oli täysin uudessa mittakaavassa 
toimiva valtava elokuvayhtiö, jolla oli vieläkin suurempia suunnitelmia. Suo-
men Biografi nimittäin yritti saada itselleen valtiollisen monopolin elokuvan 
maahantuontiin ja melkein onnistuikin siinä. Jopa ilman monopoliasemaa se 
oli ylivoimainen alan muihin toimijoihin verrattuna useamman vuoden ajan. 
(Hupaniittu 2013, 307–310, 315–322.)

11  Yhtiöt olivat Finlandia Film, 
Maxim (I) ja Olympia. Lisäksi 
ketjujen ulkopuolinen eloku-
vateatteri Apollo oli saksalais-
omistuksessa. Hupaniittu 2013, 
289–93.

12  Nordiska Biograf Kom-
paniet ja Olympia, jonka 
omistuksesta saksalaiset olivat 
luopuneet.
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Vaikka saksalaisaika kesti vain muutamia kuukausia, sen vaikutukset 
suomalaiseen elokuva-alaan olivat huomattavasti merkittävämmät kuin 
edeltävillä sisällissodan kuukausilla tai oikeastaan koko ensimmäisellä maa-
ilmansodalla. Kauppasaarto ajoi alan keskelle kansainvälistä politiikkaa ja 
paljasti toiminnan haavoittuvuuden. Samalla kriisi näytti maahantuotujen 
laadukkaiden näytelmäelokuvien merkityksen. 

Vaikka UFA joutui luopumaan omistuksistaan syksyllä 1918, se jatkoi 
yhteistyötään kahden johtavan suomalaisliikemiehen kanssa. Toinen heistä 
oli Erik Estlander, jonka Roland af Hällström oli nostanut esiin teoksessaan.13 

Yhdessä he perustivat Suomeen UFA:n tytäryhtiön Maxim (II), jonka tehtävänä 
oli tuoda maahan UFA:n tuotantoja, mikä selittää saksalaiselokuvan suurta 
määrää suomalaisvalkokankailla 1920-luvun alkuvuosina (Hupaniittu 2013, 
391–396; vrt. Seppälä 2012, 33–38). 

Vuoden 1918 muutamat saksalaiskuukaudet muuttivat suomalaisen 
elokuva-alan rakenteita pysyvästi. Kun vastaiskuna saksalaissuuntaukseen 
uudet sijoittajat kiinnostuivat alasta, vanhat johtohahmot alkoivat siirtyä 
syrjään. Uudelleenjärjestäytymiseen kului aikaa, mutta vuodesta 1921 lähtien 
alaa ei enää johtanut puolisen tusinaa suurin piirtein yhtä vahvaa liikemiestä, 
kuten oli tilanne ollut ennen kesää 1918. Sen sijaan vallassa oli muutama iso 
yritysryhmä, joiden omistus oli sijoittajien käsissä ja johdossa ammattijohtajia. 
Esimerkiksi Suomen Biografi Osakeyhtiön suurimmille omistajille elokuva oli 
vain yksi sijoitus muiden joukossa, ei elinkeino, kuten se oli ollut 1910-luvun 
elokuva-alan liikemiehille. Kun suurista osakeyhtiöistä tuli keskeinen yritys-
malli, elokuva-alan suuryhtiöt alkoivat muistuttaa muita liiketoiminnan aloja. 
(Hupaniittu 2013, 427–432.)

Samaan aikaan rakenteiden uudistumisen kanssa, loppuvuonna 1919, ryh-
mä kulissimaalareita ja näyttelijä päättivät perustaa Suomen Filmikuvaamon, 
joka oli kulissimaalaamo ja elokuvatuotantoyhtiö. Elokuva-alan uusilla suur-
yhtiöillä oli ollut tavoitteena vastustaa saksalaisten taloudellisia pyrkimyksiä ja 
edistää suomalaiskansallista taloutta. Samalla tavoin Suomen Filmikuvaamon 
(myöhempi Suomi-Filmi) tavoitteet olivat nationalistiset – tarpeena oli perus-
taa tuotantoyhtiö, joka varmistaisi, etteivät ”ulkopuoliset” tai muuten ”väärät” 
tahot ottaisi elokuvatuotantoa haltuunsa. 1920-luvun alussa syntyi myös muita 
tuotantoyhtiöitä, joilla kokeiltiin uutta liiketoimintamallia eli tuotantoa ilman 
maahantuonti-, levitys- ja esitystoimintoja. Suomi-Filmi oli kuitenkin ainoa, 
joka selvisi alkuvaiheista ja pystyi toimimaan, sillä ensimmäisten vuosien ajan 
elokuvatuotanto (etenkin näytelmäelokuvatuotanto) oli toissijainen toimiala 
samalla tavoin kuin oli ollut kyse 1910-luvun biografiliiketoiminnassa. Yhtiön 
varsinainen kassavirta tuli kulissimaalauksesta, sillä yhtiö Suomen oli tärkeim-
piä teatterilavasteiden valmistajia. Vähitellen muutaman vuoden kuluessa 
yhtiö luopui lavasteista ja keskittyi elokuvatuotantoon, mutta ei kuitenkaan 
saanut toimintaansa tuottavaksi, sillä se joutui jakamaan lipputulot suurten 
levitys- ja esitysyhtiöiden kanssa. (Hupaniittu 2016, 33–42.) 

Vuonna 1918 saksalaisten saapumisesta Helsinkiin alkanut kehitys johti 
siihen, että muutamaa vuotta myöhemmin elokuva-ala oli keskittynyt muuta-
miin käsiin. Toiminnan koko kasvoi, sillä johtavat yhtiöt olivat huomattavasti 
aikaisempaa suurempia. Samalla liiketoiminta keskittyi entistä enemmän 
maahantuontiin ja esittämiseen. Vuoteen 1921 asti suuryhtiöt tuottivat jonkin 
verran ajankohtaiselokuvaa, mutta luvut pienenivät vuosi vuodelta ja vuo-
desta 1922 alkaen valmistus oli eriytynyt tuotantoyhtiöiden puolelle. Näin 
ollen autonomian aikainen elokuvatuotannon malli ei päättynyt vuonna 1916 
ensimmäisen maailmansodan aikaiseen sortokauteen ja sensuuriin, vaan puoli 

13  Erik Estlander oli Finlandia 
Filmin johtaja. Toinen yhteis-
työtä tehnyt oli Maximin johtaja 
Gösta Lindebäck. On jossain 
määrin epäselvää, purkautuiko 
heidän yrityskauppansa UFA:n 
kanssa missään vaiheessa, 
sillä yhteistyö jatkui saumat-
tomasti. Kuitenkin vuonna 
1919 käytiin oikeusjuttu, jossa 
keskeisiä kysymyksiä oli sel-
vittää, olivatko Finlandia Film 
ja Maxim osa UFA:ta vai ei. 
Gösta Lindebäck hävisi jutun, 
sillä oikeus katsoi saksalaisten 
kanssa tehdyn kaupan pur-
kautuneen. Tästä huolimatta 
kummankin puolen antamat 
todistajanlausunnot olivat kaik-
kea muuta kuin yksiselitteisiä ja 
luotettavia, joten voi olla, ettei 
tuomio kattanut koko totuutta. 
Oikeudenkäynnistä tarkemmin 
Hupaniittu 2013, 331–338.
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vuosikymmentä ja noin 60 filmiä myöhemmin alan uudelleenorganisoitumi-
seen. (Hupaniittu 2013, 414–421.) 

Vuodesta 1922 alkaen Suomi-Filmi hallitsi tuotantoa. Se ei ollut ainoa yhtiö, 
mutta selvästi edellä muita – ennen vuosikymmenen jälkipuolta kilpailijat 
eivät pystyneet edes yhdessä haastamaan sitä. Tästä huolimatta yhtiön toi-
mintaa hidasti ja haittasi merkittävästi sen riippuvaisuus suurista esitys- ja 
levitysyhtiöistä. Elokuva-alan perusrakenteet eivät olleet muuttuneet, ja 
suurimmat voitot kerättiin esitystoiminnasta. Kun suuryhtiöt olivat tulleet 
murroksessa yhä suuremmiksi ja niiden lukumäärä vähentynyt, ne olivat 
huomattavasti voimakkaampia kuin Suomi-Filmi, jolla oli jatkuvia ongelmia 
levityssopimuksissa. Esimerkiksi yhtiön ensimmäinen pitkä näytelmäelokuva, 
Ollin oppivuodet (1920) keräsi enemmän yleisöä kuin yksikään aiempi suo-
malainen näytelmäelokuva, mutta se tuotti valtavat tappiot Suomi-Filmille, 
koska levittäjä otti osansa tuloista. (Ibid., 423–425; Hupaniittu 2016, 33–42.)

Levitys- ja esitystoiminnan ongelmista huolimatta Suomi-Filmin asema 
oli vahva. Se pystyi nopeasti rakentamaan itsestään mielikuvan suomalaisen 
elokuvatuotannon rakentajana korostamalla omia saavutuksiaan ja vähätte-
lemällä edeltäjiään. Koska kilpailua ei etenkään 1920-luvun ensimmäisellä 
puoliskolla ollut nimeksikään, yhtiö pääsi hallitsemaan julkista keskustelua 
suomalaisesta elokuvasta. Tällä tavoin vähän kerrallaan syntyivät ne käsi-
tykset Suomi-Filmistä suomalaisen elokuvatuotannon alkupisteenä, jotka 
Roland af Hällström kirjoitti kirjaansa vuonna 1936. Samalla elokuva-alan 
toinen puoli, esitys- ja levitystoiminta, jäi syrjään keskustelusta. 

Lopuksi 

Suomalaisen elokuvan historiakirjoitus on aina rakentunut tulkintojen ja va-
lintojen varaan. Luonnollisesti näytelmäelokuvatuotannon merkitys on ollut 
keskeinen vaikuttaja, kun muut toimialat ovat jääneet syrjään vähämerkityk-
sisinä osina kokonaisuutta. Elokuva-uudissanan ja filmi- ja biografi-sanojen 
erojen hiipuminen vain vahvisti prosessia. Kuitenkin vain näytelmäelokuvan 
korostamista ei ole syyttäminen mielikuvasta, jonka mukaan autonomia ja 
itsenäisyyden aika olisivat kaksi täysin toisistaan irrallista aikakautta eloku-
va-alalla. Kolmen vuoden väli näytelmäelokuvien tuotannossa on tulkittu 
todisteeksi alan dramaattisesta muutoksesta, joka käynnistyi sortokaudesta 
ja huipentui kansallisen elokuvan syntymiseen.

Tulkinta, jossa varhaiskausi ja kansallisen elokuvan aika nähdään täysin 
toisistaan irrallisina vaiheina, syntyi alun perin 1920-luvun lehtikirjoitte-
lussa, joissa Suomi-Filmi markkinoi omaa toimintaansa. Sittemmin se on 
rakentunut ja juurtunut osaksi suomalaisen elokuva-alan periodisaatiota 
tavalla, jossa elokuvan historia on muovautunut täydentämään itsenäisen 
kansallisvaltion historiaa. Samalla tavoin kuin Suomi nousi Venäjän sorron 
alta ja saavutti itsenäisyyden, myös varhainen elokuva oli tuomittu päätty-
mään sortoon. Tässä tulkinnassa uusi elokuvan aikakausi syntyy itsenäisessä 
Suomessa suomalaisten työn tuloksena, ilman ulkopuolisten osallisuutta – ja 
ennen kaikkea niin, ettei vaikeaa sisällissodan vuotta 1918 tarvitse mainita. 
Koska Saksan keisarikunta romahti jo vuoden 1918 lopulla, se ei ollut enää 
1920-luvun puolella arvostettu liittolainen, joten siitä ei enää puhuttu, vaikka 
saksalaismielisyys oli Suomessa vahvaa ja kontaktit moninaisia. 

1920- ja 1930-lukujen elokuvajulkisuudessa suomalaisuus nousi kaiken 
muun yläpuolelle. Näin ollen ei ole yllättävää, että kansalliseen kuvastoon so-
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pimattomat palaset jätettiin syrjään ja unohdettiin. Erityisesti Erik Estlanderin, 
varhaisvaiheen juhlitun suomalaishahmon, yhteistyötä saksalaisten kanssa 
1920-luvulla ei koskaan mainita myöhemmissä teksteissä, jotka kuvaavat 
suomalaisen elokuva-alan kehitystä ja vaiheita. Estlanderin ja UFA:n yhteys 
oli avoimesti esillä esimerkiksi hänen liiketoimintaansa liittyvän aikalaiskir-
joittelun ja mainonnan kautta, mutta kun alasta kirjoitettiin kokonaisuutena, 
yhteys jätettiin pois. 

Yhteistoiminnan mainitseminen olisi tarkoittanut merkittävää kolausta 
ajatukselle omavaraisesta, itsenäisesti toimivasta elokuva-alasta, eikä se olisi 
antanut soveliasta kuvaa Estlanderin elokuvauran viimeisistä vuosista. Hän-
hän kuitenkin oli pioneeriajan suomalaisen elokuvan suuria sankareita, joten 
oli mahdotonta ajatella, että hän olisi ollut keskeinen toimija ”epäsuomalai-
sessa” liiketoimessa, jossa saksalaiset saivat merkittävän osuuden elokuvan 
maahantuonnista ja levityksestä Suomessa. Kuitenkin jos ensimmäisen maa-
ilmansodan lopputulos olisi ollut toinen, yhteistyö olisi tulkittu aivan toisin 
– Estlander olisi saatettu af Hällströmin kirjasta lähtien kuvata ensimmäisenä 
suunnannäyttäjänä, joka käynnisti yhteistyötä uuden liittolaisen kanssa. Sen 
sijaan Suomi loi itseään itsenäisenä valtiona ilman ensimmäistä liittolaista, ja 
riippumattomuus oli keskeinen ominaisuus, josta kansallistunne kumpusi. 
Edelleen, alkuvaiheen juhlitun kolmikon Erik Estlanderin, K. E. Ståhlbergin 
ja Hjalmar V. Pohjanheimon saavutukset elokuvan maahantuonnissa, levityk-
sessä ja esityksessä jätettiin syrjään, ja heidänkin toiminnastaan muistettiin 
vain se, mitä he olivat tuotannon puolella tehneet – tai tarkemmin ottaen 
heidän yhtiönsä, mutta tämäkin ero tuntuu toisinaan teksteissä unohtuvan. 
Vain valmistaminen oli merkityksellinen osa elokuva-alaa, joten vain se muis-
tettiin. Ja koska tästäkin tärkeintä oli näytelmäelokuva, siitä tuli kokonaisen 
alan mittapuu. 

Kun elokuvaa ei soviteta yhteiskunnan periodisaation muottiin ja nä-
kökulmaa laajennetaan näytelmäelokuvista koko alaan, on ilmeistä, ettei 
1910-luvun lopussa ollut katkosta. Kyse oli moninaisista kehityskuluista, 
jotka jatkuivat yli ensimmäisen maailmansodan vuosien ja vuosikymmenen 
taitteet. Ne kulkivat eri tahtia ja limittyivät toisiinsa, mutta olennaista on, että 
merkittävin mullistus suomalaisella elokuva-alalla käynnistyi kesällä 1918. 
Tuolloin koko alan tulevaisuus oli hetken vaakalaudalla ja saksalaiset olivat 
kaappaamassa vallan käsiinsä.

Lähteet
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 Valtion elokuvatarkastamon arkisto

Sanoma- ja aikakauslehdet
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Elokuva-aitta 1937
Helsingin Sanomat 1922
Kinolehti 1959
Turun Sanomat 1923
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Hannu Salmi Hannu Salmi, akatemiaprofessori,
kulttuurihistoria, Turun yliopisto

Toivo Särkän ohjaama ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa (1957) oli toisen 
maailmansodan jälkeisen suomalaisen elokuvan painokkain kuvaus sisällis-
sodan tapahtumista. Jarl Hemmerin romaanin filmatisointi oli Särkän pitkä-
aikainen tavoite, ja se sai ensi-iltansa kansainvälisellä foorumilla, Berliinin 
elokuvajuhlilla kesäkuussa 1957. Artikkeli analysoi elokuvan tulkintaa vuoden 
1918 tapahtumista ja tutkii myös tekijöiden suhdetta traumaattiseen historiaan.

”Liikuttava ja järkyttävä aihe”, totesi Hel-
singin Sanomien ilmoitus 20. syyskuuta 
1957 Suomen Filmiteollisuuden elokuvasta 
”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa. Samana 
päivänä Toivo Särkän ohjaus sai ensi-iltan-
sa Suomessa: Helsingissä se nähtiin Rexissä 
ja Tuulensuussa, Oulussa Bio Kiistolassa, 
Tampereella Petitissä ja Turussa Bio-Biossa 
ja Kino Turussa – Helsingin tapaan kah-
dessa teatterissa yhtä aikaa. Ilmoitus jatkui 
esittämällä lainauksen länsisaksalaisesta 
Der Tag -lehdestä: ”Åke Lindman ja Anneli 
Sauli järkyttäviä, inhimillisen tosia.”

Suomalaista yleisöä ensi-iltailmoitus 
puhutteli enemmän kansainvälisen menes-
tyksen kuin aiheen merkityksen tai läheisyyden kautta. ”1918” oli ”elokuva, 
joka saavutti Berliinin filmijuhlilla myrskyisän menestyksen!” Suosion ”myrs-
kyisyys” oli mainittu jo STT:n uutisessa, joka kesäkuussa ehätti raportoimaan 
Särkän elokuvan saamasta vastaanotosta: ”Suomalainen elokuva sai myrskyi-
sää suosiota.” (Helsingin Sanomat 29.6.1957.) Elokuva oli saanut maailman en-
siesityksensä 27. kesäkuuta, ja se muodostui lehden mukaan ”erääksi Berliinin 
filmijuhlien kauneimmista menestyksistä tähän asti. Elokuvan lahjomaton 
realistisuus teki yleisöön syvän vaikutuksen ja filmin molemmat pääosan 
esittäjät Anneli Sauli ja Åke Lindman joutuivat esityksen päätyttyä pitkällis-

”ÄLKÄÄ MILLOINKAAN 
KOSTAKO!”
1918 – Mies ja hänen omatuntonsa

Helsingin Sanomat 20.9.1957. 
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ten suosionosoitusten kohteeksi, jotka varsinkin viimeksi mainitun kohdalla 
muodostuivat suorastaan myrskyisiksi hänen erinomaisen roolisuorituksensa 
johdosta. Vielä poistuessaan teatterista poliisiketjun avaamaa kunniakujaa 
molemmat tähdet olivat yleisön juhlinnan kohteina.” Uutisessa siteerattiin 
myös Der Kurier -lehden arvostelua, jossa kehuttiin ohjaajan ”kuvakerrontaa 
ja hänen elokuvassa käyttämäänsä symboliikkaa”. Samassa yhteydessä ilmeni 
voimakkaasti se, miten myönteisen lähtökohdan Tuntemattoman sotilaan (1955) 
kansainvälinen menestys oli luonut. 

Kahden sodan välillä oli muitakin yhteyksiä kuin kansainvälisen yleisön 
kiinnostus. Sekä Tuntematon sotilas että ”1918” käsittelivät suomalaisille ki-
peitä menneisyyden taitekohtia, toinen läheisempää, toinen kaukaisempaa 
kohdetta. Elokuva-Aitan arvostelussaan Valma Kivitie (1957, 21) sivusi sotien 
välistä linkitystä. Kivitien mukaan ”muutaman kuukauden päästä on kulu-
nut neljäkymmentä vuotta siitä, kun maamme vapaussota käytiin katkeran 
kansalaissodan luonteisena veli veljeä vastaan”. Vuonna 1957 maailma oli 
kuitenkin muuttunut: ”Tämä kiista ja väittely kuuluu menneisyyteen. Silloin 
kahtia jaettu kansa on seissyt yksimielisenä rintamana puolustamassa yhteistä 
isänmaataan ja voi kiihkottomasti muistella nyt elokuvana käsiteltyjen aikojen 
kärsimyksiä.” Kivitien mukaan toinen maailmansota oli viimeistään siirtänyt 
sisällissodan menneisyyteen. Kivitien tulkinta muistuttaa sitä Suomen histo-
rian narratiivia, joka vakiintui maailmansodan jälkeen ja jossa kansalaissodalla 
ei oikeastaan ollut paikkaa. Ainakaan se ei ollut affektiivinen taitekohta, joka 
yhä herättäisi ristiriitaisia tunteita.

Jos Kivitien tulkinta olisi oikea, miksi ylipäätään tehdä elokuva vuoden 
1918 tapahtumista? Monet arvostelijat kiinnittivät huomiota siihen, että Toivo 
Särkkä oli jo pitkään halunnut toteuttaa nimenomaan tämän teoksen: Valma 
Kivitien ohella tiedon mainitsi arviossaan Helsingin Sanomien Paula Talaskivi 
(Helsingin Sanomat 22.9.1957). Lähden tässä artikkelissa liikkeelle Särkän 
itsepintaisesta pyrkimyksestä ja tutkin, millaisia inhohimoja ja näkemyksiä 
vuoden 1918 elokuvalliseen käsittelyyn liittyi ja miten Särkän ohjaus tulkitsi 
neljän vuosikymmenen takaisia tapahtumia. Käytän lähdeaineistona eloku-
vaa ja sen pohjana ollutta romaania, mutta tukeudun tarkastelussani myös 
elokuvantekijöiden henkilöhistoriaan, siihen menneisyyteen, jota aikalaiset 
kantoivat mukanaan vuoden 1918 jälkeen. Vuonna 1890 syntynyt Särkkä oli 
itse elänyt tuon aikakauden ja palasi siihen nyt elokuvantekijänä. Lähtökohtani 
on historiantutkimuksellinen enemmän kuin teoreettinen, mutta tarkasteluta-
pani on saanut innoitusta saksalaisen egyptologin Jan Assmannin kulttuurisen 
muistin teoriasta. Assmann (2008, 111–118) tekee erottelun kulttuuriseen ja 
kommunikatiiviseen muistiin, jossa kulttuurinen muisti ulottuu yksilöllisen 
ja sukupolvellisen muistin tuolle puolen ja edellyttää ”kulttuurisia alustoja” 
ja välittymisen mekanismeja. Elokuva on tällainen ”alusta” aivan niin kuin 
kirjallisuuskin. Kommunikatiivinen muisti taas kiinnittyy vuorovaikutukseen, 
jossa mielikuvat menneisyydestä siirtyvät sukupolvelta toiselle. Rajapinta on 
vaikeasti määriteltävä, sillä kulttuurintuotteissa, kuten elokuvassa ”1918” – 
Mies ja hänen omatuntonsa, muisti on samanaikaisesti erillään henkilökohtai-
sista kokemuksista että niiden osa ja ilmaisumuoto.

Gehennasta vankileirille

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa alkaa pimeydestä. Valkokangas on musta, 
kun taustalla alkaa soida Heikki Aaltoilan raskas musiikki. Sävelet tuntuvat 
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viittaavan vaellukseen, etenemiseen kohti vääjäämätöntä päämäärää. En-
simmäisessä kuvassa nähdään poutapilvinen taivas, jonka päälle ilmestyy 
teksti: ”SF esittää, presenterar / Jarl Hemmerin romaanin ’Mies ja hänen 
omatuntonsa’ elokuvana. Jarl Hemmer’s roman ’En man och hans samvete’ 
som film.” Sen jälkeen taivasta vasten asettuu elokuvan nimi ”1918”, joka 
on lainausmerkeissä, ilman kursiivia. Elokuva itse ilmoittaa nimekseen vain 
tämän lainausmerkeissä olevan vuosiluvun, mutta Suomen kansallisfilmografia 
käyttää pitempää nimeä ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa. Aikalaislähteissä 
on vaihtelua siinä mielessä, että esimerkiksi Paula Talaskivi nimesi elokuvan 
arviossaan muotoon ”1918” eli Mies ja hänen omatuntonsa. Valma Kivitien 
arviossa nimi on kirjoitettu 1918 * Mies ja hänen omatuntonsa. 

Elokuvan nimeäminen kertoo, että niin ohjaaja-tuottaja Särkkä kuin arvos-
telijatkin ovat pitäneet tärkeänä korostaa, että elokuva on kuvaus vuodesta 
1918. Samaan aikaan on ollut olennaista muistuttaa, että teos perustuu Jarl 
Hemmerin romaaniin Mies ja hänen omatuntonsa, jonka yleisö tunsi hyvin. Toi-
saalta, niiden katsojien kannalta, jotka eivät ole tunteneet alkuperäisromaania, 
on ollut syytä korostaa aiheen liittyvän vuoteen 1918. Siksi on ymmärrettävää, 
että Särkkä on nostanut vuoden elokuvan nimeksi. Vuosiluku korostaa aina 
aiheen historiallisuutta – sitä, että teos sijoittuu nykyhetkestä poikkeavaan 
ajankohtaan, joka ei ole myöskään lähimenneisyyttä. Kun Jarl Hemmerin 
romaani ilmestyi vuonna 1931, sodasta oli kulunut vain kolmetoista vuotta. 
Teos kuvasi tapahtumia, jotka olivat kaikkien lukijoiden muistissa: sota oli 
henkilökohtaisen muistin koordinaatti. Kun Särkän elokuva sai ensi-iltansa, 
asetelma oli merkittävästi erilainen: vuodesta 1918 oli kulunut 39 vuotta, mikä 
tarkoittaa, että katsojien keskuudessa oli paljon sellaisia, jotka eivät sotaa 
enää muistaneet oman elämänsä kiinnekohtana, vaikkakin he epäilemättä 
olivat kuulleet monia tarinoita vanhemmiltaan ja sukulaisiltaan. Kaksoisnimi 
”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa korostaa sitä, että kyse on menneisyyden 
maailmasta, jota ei välttämättä enää ole olemassa. Samalla se nostaa esiin 
teeman (”omatunto”), joka painottaa aiheen yleisinhimillisyyttä. 

Jarl Hemmerin romaani En man och hans samvete herätti laajaa huomiota 
vuonna 1931, ja se ilmestyi jo samana vuonna myös suomeksi Eino Palolan 
kääntämänä nimellä Mies ja hänen omatuntonsa. Romaani kirvoitti kansain-
välistä huomiota, ja se palkittiin samana vuonna pohjoismaisessa romaanikil-
pailussa. Tätä kustantaja käytti markkinoinnissaan, joka sisällissotaa enemmän 
korosti teoksen sisäistynyttä luonnetta: ”Syvästi inhimillinen, syvästi uskon-
nollinen romaani, mestariteos, jonka tekijä toi Suomeen I palkinnon 10,000 
Ruotsin kruunua, suuresta skandinaavisesta romaanikilpailusta.” (Helsingin 
Sanomat 5.12.1931.) 

Helsingin Sanomat 5.12.1931.
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Valma Kivitie (1957, 21) viittasi Elokuva-Aitan arvostelussaan siihen, miten 
romaani herätti suomalaisissa ristiriitaisia tunteita: ”Jarl Hemmerin vakava 
sana oli yllättävä, herätti ajatuksia, mutta myös ihmettelyä ja epäröintiä, sai 
osakseen paheksuntaa niissä piireissä, joissa ei tahdottu mitään unohtaa, 
ja kunnioitusta rohkeutensa ja rehellisyytensä vuoksi niissä, joille kansan 
eheyttäminen oli kallis asia.” Epäilemättä teos ilmestyi tilanteessa, jossa sodan 
traumasta oli vielä vaikea puhua, ja se jakoi mielipiteitä. Suomalaisia toki 
kiinnosti teoksen kansainvälinen menestys: Pohjoismaiden ohella romaani 
saavutti laajaa huomiota Saksassa, jossa oli juuri julkaistu myös F. E. Sillan-
pään vuoden 1918 tapahtumia sivuava Nuorena nukkunut (1931) nimellä Silja, 
die Magd. Hemmerin romaani julkaistiin Saksassa nimellä Gehenna, mikä oli 
siinä mielessä sopivaa, että Hemmerin teoksen lähtökohtana oli hänen oma 
Gehenna och ljusstrålen -näytelmänsä vuodelta 1928 (SKF 1991, 114–118; Sund-
ström 1991, 122). Helsingin Sanomat raportoi 12. marraskuuta 1932:

Tämä teos ei Saksassa näytä jäävän vähäisemmälle huomiolle kuin Sillanpään 
suurromaani, Tägliche Rundschaun arvostelija kirjoittaa Hemmerin romaanista 
varsin laajasti: hän antaa pidättymättömän tunnustuksen teoksen tyylillisille ansi-
oille huomauttaen m.m., ettei kertoja Hemmer ole milloinkaan voimakkaampi kuin 
kevään 1918 traagillisten tapahtumien kuvaajana. Mutta, sanoo arvostelija toisaalla, 
pastori Brossa on kuitenkin jotain liian porvarillista ja liian vähän sankarillista: 
hänen pakonsa ekstaasiin, itsensäkieltämiseen ja nimettömään ristinkantamiseen 
ei ilmennä Jumalan piirteitä, vaan jää pohjaltaan maalliseksi.

Romaanin päähenkilö oli pappi Samuel Bro, joka teoksen alussa joutuu 
tuomiokapitulin kuultavaksi. Bro on kieltänyt saarnassaan Kristuksen juma-
lallisuuden ja pitänyt Jeesusta ihmisenä, ruumiillisena olentona. Bro painii 
uskonnollisen ajattelunsa kanssa, mutta tapahtumat saavat dramaattisen 
käänteen, kun itsenäistymisen ja sisällissodan keskellä hän tutustuu alko-
holisoituneeseen vossikkakuskiin ja tämän prostituoituun tyttäreen Essiin. 
Maallinen rakkaus johtaa väkivaltaan ja lopulta vankeuteen. Kun valkoisten 
voitonparaati 16. toukokuuta 1918 täyttää Helsingin, Bro juhlii valkoisten 
puolella, mutta hän kärsii tuskissaan. Bro päätyy vankileirin papiksi ja uh-
rautuu lopulta menemällä punavangin sijasta teloitettavaksi. Hemmerin 
Gehenna-näytelmä oli sijoittunut pelkästään vankileirille, ja sen nimi viittaa 
Jerusalemin eteläpuolella sijaitsevaan laaksoon, jossa aikanaan uhrattiin lapsia 
Moolokille, myöhemmin poltettiin ruumiita. Sanaa on käytetty synonyyminä 
helvetille, ja juuri maanpäällisenä helvettinä punavankien leiriä kuvataan. 
Viime kädessä koko maallinen elämä on piinaa, josta Bro haluaisi vapautua.

Saksassa huomiota herätti varmasti se rooli, joka Suomen kohtalonvuosissa 
oli annettu Saksalle ja saksalaisille. Bro pohtii välillä, millaista elämä olisi ollut, 
jos hän olisi päätynyt jääkäreiden mukana Saksaan. Bro toteaa muun muassa: 
”Saksalaiset ovat astuneet maihin Hangossa ja marssivat pääkaupunkia koh-
ti. Sen huomaa helposti venäläisistä joukoista täällä. Nyt ne pakenevat pää 
kolmantena jalkana.” (Hemmer 1931, e-kirja). Saksalaista lehdistöä kiinnosti 
myös Mannerheimin merkitys. Tägliche Rundschau -lehti julkaisi arvostelunsa 
yhteydessä katkelman, jossa Hemmer kuvaa Samuel Bron näkökulmasta Man-
nerheimia ja valkoisten voitonparaatia. Romaanissa kohta alkaa seuraavasti:

Vielä muutama minuutti, ja jo erottui ratsastaja ruskean hevosen selässä muiden 
edellä. Mannerheim!... Hän ratsasti kuin lumipyryssä, ilman läpi välähteli, ikku-
noista, parvekkeilta ja talojen katoilta heitettyjä kukkia. Hänen ympärillään eli 
katu ja mustat muurit tiheään tungetuita ihmisiä. Näytti siltä, kuin olisi taisteltu 
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elämästä. Kädet heiluivat, hatut ja nenäliinat liehuivat ilmassa, tuhansista kurkuista 
vieri huuto lumivyörynä, ja kuin keinuen eteenpäin tässä riemun myrskyaallossa 
hän ratsasti hitaasti pitkin katua, armeija takanaan.

Nyt hän oli aivan edessä lähimpien upseereittensa seuraamana. Eteläsatamasta 
puhaltava merituuli levitti liehumaan silkinhohtoisen lipun auringonsinisessä 
ilmassa, ja jostakin ikkunasta ylhäältä vaahtosi vuoripuro valkeita kukkia hevosten 
kavioitten alle.

Bro hurrasi kuin mieletön, melu hänen ympärillään oli huumaava.

Kulmassa Mannerheim hetkeksi pysähtyi ja odotti. Hän kääntyi ympäri satulassa 
ja katseli pitkin kilometrinmittaista katua, joka nyt oli täynnä hänen marssivia 
joukkojaan. Sekunniksi välähti hänen kasvoilleen jotakin, joka oli puoleksi ylpeyt-
tä, puoleksi kiitollisuutta, mutta kohta hän jälleen oli järkkymättömän näköinen.  
(Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmerin romaanissa Mannerheim kuvataan ylimaallisena, etäisenä 
hahmona, ja sama kuva välittyi saksalaiselle lukijakunnalle lehdistön kautta. 
Mannerheim esiintyi ”yksinkertaisessa, koristelemattomassa asepuvussaan” 
ja hänen kasvonsa ”valkoisen lammasnahkalakin alla näyttivät rauhallisilta ja 
asiallisilta”. Hän lahjoitti senaatille ”vapautetun isänmaan”, ja ”hurra-huudot 
kohisivat, Bro huusi kuin hullu” (Hemmer 1931, e-kirja).

Selvää on, että Jarl Hemmerin romaani kertoi vuoden 1918 tapahtumista 
valkoisten näkökulmasta. Pääsääntöisesti Suomen papisto olikin valkoisten 
puolella (Tilli 2016, 433). Hemmerillä tämä suhde kuitenkin rakoilee. Vaikka 
Bro hurmioitui voitonjuhlasta, teos suhtautui tapahtumaan ristiriitaisesti. 
Mannerheim palasi Bron houreisiin unikuviin vielä myöhemmin vankileirillä. 
Hemmer kuvaa: 

Viimeksi hän oli uneksinut, että Mannerheim ratsasti Nikolainkirkon portaita 
ylös äärettömän suurella, valkoisella hevosella, mutta portaat olivat korkeammat 
kuin tavallisesti; ne päättyivät vasta apostolien kuviin neljän kappelin kattojen 
yläpuolella. Kenraali ratsasti kierroksen niiden ympäri, otti Pietarin kädestä tai-
vaan valtakunnan avaimen ja ojensi sen kirkkaana ilmaan, niinkuin aikoisi sanoa: 
Tämän jälkeen minä määrään autuudesta. Sitten hän pisti sen housujensa taskuun. 
Ja alhaalla torilla Bro seisoi mustassa pappisryhmässä ja messusi kaikkien kanssa: 
Amen, amen... (Hemmer 1931, e-kirja.)

Maallinen valta on tässä sitaatissa ottanut otteen hengellisestä. Romaanis-
sa unikuva viittaa siihen tapaan, jolla Bro, kuten myös hänen virkaveljensä 
Hastig, tuntevat voimattomuutta kärsimyksen ja hädän keskellä. Maallista 
valtaa voi ihailla, mutta se on lopulta musertavaa.

Salainen käsikirjoittaja

Jarl Hemmerin romaani herätti Toivo Särkän kiinnostuksen varmaankin jo 
tuoreeltaan 1930-luvulla, vaikka siitä ei ole jäänyt jälkiä lähteisiin. Ainakaan 
hän ei voinut välttyä Hemmerin aiheuttamalta keskustelulta, sillä romaani 
oli ravistellut aikalaisten muistia sodan tapahtumista ja niiden vaikutuksista. 
Särkkä ei vielä vuonna 1931 ollut elokuva-alalla, mutta hän seurasi kotimaisen 
elokuvan kehitystä. Kirjallisuutta hän luki niin ikään ahkerasti, varsinkin koti-
maista (Uusitalo 1975, 53–56). Tuossa vaiheessa oli vielä hämärän peitossa, että 
hän tulisi elämänsä aikana tuottamaan yli 200 suomalaista näytelmäelokuvaa. 
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Jarl Hemmer oli vaasalaissyntyinen runoilija ja kirjailija, jonka ura oli juuri 
vuonna 1931 lakipisteessään, ja aikalaisetkin kutsuivat Mies ja hänen omatun-
tonsa -romaania tekijänsä pääteokseksi. On arvoitus, missä vaiheessa Särkkä 
otti yhteyttä Hemmeriin itseensä. Todennäköisesti tämä tapahtui jatkosodan 
aikana, kun Särkkä hankki oikeudet Hemmeriltä elokuvaan Vaivaisukon mor-
sian (1944) (Uusitalo 1975, 146–147). Pohjana olivat näytelmä Anna Ringars 
(1925), joka oli kantaesitetty Åbo Svenska Teaterissa 6. marraskuuta 1935, 
sekä sen pohjalta syntynyt novelli Fattiggubbens brud (1926).

Särkkä teki sopimuksen yksinoikeudesta Mies ja hänen omatuntonsa -romaa-
niin vuonna 1943, eli juuri samaan aikaan, kun Vaivaisukon morsian oli työn 
alla. Todennäköisesti hän suunnitteli teoksen filmaamista melko pian, mutta 
olosuhteet eivät olleet suotuisat. Hemmer asui niihin aikoihin Porvoossa ja oli 
ajautunut alkoholin ja lääkkeiden sekakäyttäjäksi. Hän teki lopulta itsemurhan 
Suomen itsenäisyyspäivänä 6. joulukuuta 1944 (Riikonen 2001; Sundström 
1991, 122). Moskovan rauhansopimuksen jälkeen sodan kokemukset olivat 
ajankohtaisia, ja voisi ajatella, että myös sisällissodan käsittely elokuvallises-
sa muodossa olisi ollut mahdollista. Toisaalta, sodan henkiset vaikutukset 
olivat kipeitä, kun kansa oli juuri elänyt ja kokenut talvisodan, jatkosodan ja 
Lapin sodan. Ehkä jälleenrakennusajan yhteiskunnalliset ongelmat siirsivät 
Hemmerin romaanin filmatisointia eteenpäin.

Silmiinpistävää on, että elokuvan ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
alussa ei mainita käsikirjoittajaa. Kriitikot arvelivat, että teksti oli Särkän ky-
nästä. Aikalaisilta todellinen kirjoittaja pysyi kuitenkin pimennossa. Suomen 
kansallisfilmografiaa toimitettaessa nousi esiin tieto, että Särkkä tilasi tekstin 
Ilmari Unholta, joka oli ollut kilpailevan yhtiön, Suomi-Filmin, luotto-ohjaaja 
1930-luvulta lähtien. Suomen Filmiteollisuuden arkistossa on säilynyt Särkän 
ja Unhon 20. toukokuuta 1955 allekirjoittama sopimus, jonka mukaan Unho 
työstää aiheen kuvattavaan asuun. Sopimuksessa todettiin edelleen, että Un-
hon toivomuksesta hänen nimeään ei mainita julkisuudessa. On epäselvää, 
työstikö Unho tekstin jo ennen sopimuksen solmimista, mikä on mahdollista. 
Arkistossa on säilynyt päiväämätön ja allekirjoittamaton 69-sivuinen käsi-
kirjoitus, johon Särkkä on tehnyt muutoksia ja lisäyksiä (SKF 1991, 118–119). 
Arvoitukseksi jää, syntyikö sopimus Särkän pyynnöstä vai oliko Unho mah-
dollisesti asiassa aloitteellinen. Joka tapauksessa elokuvaa kuvattiin kesällä 
1955, mikä tarkoittaa, että työ lähti nopeasti liikkeelle, kun sopimus allekir-
joitettiin vasta 20. toukokuuta.

Ilmari Unho oli 1950-luvun puolivälissä kokenut elokuva-alan ammatti-
lainen. Hän oli ohjannut ja käsikirjoittanut kymmeniä elokuvia, mutta hänen 
uransa oli muutoksessa. Vuonna 1953 valmistunut Sillankorvan emäntä jäi 
hänen viimeiseksi ohjauksekseen. Samana vuonna Risto Orko irtisanoi hänet 
Suomi-Filmin palveluksesta. Unho oli siis vapaa agentti, eikä yhtiöiden välinen 
kilpailu riitä selittämään sitä, miksi Unho halusi pysyä piilossa. Elokuvauran 
ohella Unho oli koko ajan kirjoittanut aktiivisesti myös näytelmiä, muun 
muassa murrekuvaelman Mnää, Tasa Vilkk ja Hakri Iiro (1944) sekä komediat 
Naimisiin päiväksi (1944) ja Nainen vehkeilee (1944). Ennen Suomi-Filmistä läh-
töään hän kirjoitti vielä näytelmät Ihmisiä kuunsäteellä (1950), Rakastan mies-
täni mutta (1950) ja Kuningasajatus (1953). Aatedraamalla Kuningasajatus hän 
osallistui Tampereen suureen näytelmäkilpailuun, jonka hän voitti. Näiden 
lisäksi hän kynäili nimimerkillä Jaakko-Jaakonpoika romanttisen kuvaelman 
Rosvo Roope sekä Mika Waltarin Tule takaisin, Gabriel -näytelmää parodioivan 
komedian Mene ulos, Gabriel (1958). 
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Vaikenemiseen saattoi vaikuttaa myös se, että Unhon piti Suomi-Filmin 
sopimuksen päättymisen jälkeen löytää pysyvämpi elanto, ja tämän jälkeen 
hän oli perustamassa Kouluteatteria. Sysäys tähän syntyi jo Suomi-Filmin 
studion palon jälkeen syksyllä 1952. Kouluteatteri kiersi sittemmin ympäri 
Suomea ja toimi vuoteen 1956 asti Unhon johdolla. Aikataulut olivat kireät, ja 
esityksiä oli Rovaniemeä myöten (Salmi 1992, 225–226). Ehkä Unho piti vuo- 
den 1918 tapahtumia käsittelevää elokuvaa uhkana kouluteatteritoiminnal-
le, joka sodan jälkeen ei missään tapauksessa saanut vaikuttaa poliittiselta 
toiminnalta. Toisaalta näyttää myös siltä, että kouluteatteritoiminta kärsi 
taloudellisista vaikeuksista, joten Unholla oli tarvetta ylimääräisille tuloille 
(Salmi 1992, 226).

Käsittelin Ilmari Unhon uraa vuonna 1992 Turun Historiallisen Arkiston 
julkaisemassa artikkelissa ”IKL:n ja Suomi-Filmin yhdysmies. Ilmari Unho 
(1906–1961) puolueaktiivina ja elokuvaohjaajana”1, ja haastattelin sitä varten 
Unhon sisarta Satu Unhoa (1914–2003), joka työskenteli Suomi-Filmin kont-
torissa. Artikkelissa arvioin, että Unhon vaiteliaisuus Särkän 1918-projektista 
saattoi johtua lojaalisuudesta vanhalle yhteistyölle Suomi-Filmin kanssa, 
mutta todennäköisemmin taustalla olivat poliittiset tekijät ja niihin liittyvät 
kipeät muistot. Unholla oli tausta Isänmaallisen kansanliikkeen eli IKL:n 
aktiivina. IKL oli irrottautunut Kokoomuksesta vuonna 1932 Lapuanliikkeen 
seurauksena (Salmi 1992, 213–214, 226–227). Petri Uusitalo (2016, 54) on pää-
tynyt samaan johtopäätökseen vuonna 2006 valmistuneessa pro gradu -tut-
kielmassaan Sotaa ei ole. Miten vuoden 1918 tapahtumat on kuvattu suomalaisissa 
historiallisissa elokuvissa.

Haastattelussa vuonna 1991 Satu Unho kertoi, miten vaikea taitekohta 
toisen maailmansodan päättyminen oli Ilmari Unholle. Sodan loppuvaihe 
merkitsi henkistä kriisiä. Jatkosodan viimeisinä päivinä Ilmari oli tuonut 
sisarellaan kätkettäväksi papereita, joita olisi voitu käyttää häntä vastaan 
(Satu Unhon haastattelu 29.3.1991). Unhon IKL-tausta tunnettiin, ja siksi hän 
pelkästi voivansa joutua oikeustoimien kohteeksi. Asetelma oli muuttunut 
nopeasti, sillä IKL oli ollut vielä J. W. Rangellin hallituksessa jatkosodan 
aikana, mutta välirauhansopimuksessa syyskuussa 1944 puolue määrättiin 
lakkautettavaksi (Uola 1992). Henkilökohtaisesti Unho ei lopulta joutunut 
vaikeuksiin, mutta Suomi-Filmin Saksa-yhteydet nousivat kriittisesti esille 
(Salmi 1992, 224). Vuonna 1955 Unholla oli perusteltu syy olla korostamatta 
poliittisuuttaan, ja ehkä näyttävä kreditointi uudessa näytelmäelokuvassa 
olisi voinut merkitä juuri tätä. 

Valmistuessaan ensi-iltaan vuonna 1957 ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
oli ensimmäinen nimenomaan vuoden 1918 sotaa käsittelevä pitkä näytel-
mäelokuva, jos jätetään laskuista 1920-luvulla syntyneet Teuvo Pakkalan 
Sotapolulla (1921) ja Kalle Kaarnan tuhoutunut Miekan terällä (1928). Sotaan 
viitattiin useissa 1930-luvun elokuvissa, kuten Jääkärin morsiamen filmatisoin-
neissa (1931, 1938) ja Särkän tuottamassa Eteenpäin – elämään (1939), mutta 
vain lyhyesti. Tarttuessaan Jarl Hemmerin tekstiin Ilmari Unho ymmärsi, 
että tämä olisi monen vuosikymmenen jälkeen elokuva, joka yrittää löytää 
tuoreen näkökulman Suomen kansaa jakaneeseen kriisiin. Samalla sekä hän 
että Särkkä ymmärsivät, että elokuvan toteuttaminen merkitsi kajoamista 
sekä kollektiivisen muistin arkaan murroskohtaan että monen katsojan hen-
kilökohtaisiin kokemuksiin.

1  Artikkelin varhaisempi 
versio ilmestyi otsikolla ”Ilmari 
Unho – Suomi-Filmin monitoi-
mimies” Filmihullussa 6/1991.
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Tekijät sodassa

Ilmari Unhon ongelmallinen suhde Jarl Hemmerin romaanista tehtyyn eloku-
vakäsikirjoitukseen pakottaa pohtimaan suhdetta vuoden 1918 tapahtumiin 
henkilökohtaisella tasolla. Nyt, vuonna 2018, sisällissodan merkitykset kie-
toutuvat osaksi kulttuurista muistia, ja ne elävät niin oppikirjojen kuin kau-
nokirjallisuuden, teatterin ja elokuvan kautta. Jan Assmann toi kulttuurisen 
muistin käsitteen humanistiseen tutkimukseen 1980-luvun lopulla. Hän pyrki 
kehittämään pidemmälle Maurice Halbwachsin näkemyksiä kollektiivisesta 
muistista tekemällä erottelun kulttuuriseen ja kommunikatiiviseen muistiin. 
Jälkimmäisen pituudeksi Assmann (2008, 111–118) arvioi 80–100 vuotta: sen 
jälkeen sukupolvien välillä siirtyvien kokemusten ketjut useimmiten katke-
sivat. Tähän nähden vuonna 1957 valmistunut elokuvallinen tulkinta vuoden 
1918 tapahtumista on hyvinkin kommunikatiivisen muistin piirissä. Ilmari 
Unho ja Toivo Särkkä kuuluivat niihin suomalaisiin, joilla oli henkilökohtaista 
muistia vuoden 1918 tapahtumista. Heitä ympäröivät kommunikatiivisen 
muistin tarinat ja kertomukset, joita he olivat kuulleet sodasta, mutta he 
elivät myös kulttuurisen muistin rakentumisen keskellä – ja osallistuivat tä-
hän työhön omalla toiminnallaan. Ei voi ajatella, että kommunikatiivinen ja 
kulttuurinen muisti olisivat peräkkäisiä vaiheita tai prosesseja vaan ne ovat 
pikemminkin toisiinsa kietoutuneita.

Haluaisin jatkaa Assmannin ajatuksia kutsumalla sukupolvellista mennei-
syyden kokemusta muistihorisontiksi. On tärkeä kiinnittää huomiota siihen, 
millaisesta historiallisesta horisontista vuoden 1918 tulkitsijat nousivat. Olen 
tässä pohdinnassa ottanut tarkasteluun Toivo Särkän ja Ilmari Unhon lisäksi 
Suomi-Filmin johtajan Risto Orkon kahdestakin syystä. Orko oli Unhon elo-
kuvauran muovaaja ja hänen tuotantonsa merkittävä taustatekijä. Toisaalta 
Orko oli vallitsevassa elokuvateollisessa tilanteessa Särkän kilpailija. Yhtiöi-
den kamppailutilanne vaikutti varmasti siihen, millainen historian käsittely 
oli niille mahdollista.

Ilmari Unho oli syntynyt vuonna 1906, Toivo Särkkä vuonna 1890. Suomi-
Filmin johtaja Risto Orko oli vuoden 1899 lapsi. Unho oli sodan aikaan vain 
12-vuotias, Orko 19-vuotias, mutta Särkkä oli jo selvästi varttuneempi, 28-vuo-
tias. Kun Suomi itsenäistyi vuoden 1917 lopulla, väestöstä kolmasosa oli alle 
14-vuotiaita, siis Ilmari Unhon ikäluokkaa. Puolet väestöstä oli alle 25-vuoti-
aita, ja Risto Orkokin kuului tähän ryhmään. Särkkä oli samaa ikäpolvea kuin 
V. A. Koskenniemi (syntynyt 1885) ja Ruth Munck (1886). He olivat kaikki 
herkässä iässä siinä vaiheessa, kun helmikuun manifesti annettiin vuonna 
1899 ja venäläistämistoimet alkoivat. On helppo ymmärtää sitä kansakuntaan 
samastumista, joka tapahtui noiden vuosien aikana. Risto Orko voidaan laskea 
samaan ikäryhmään, sillä hänen ensimmäisten 18 ikävuotensa aikana elettiin 
autonomian ajan viime vaihetta, jolloin kysymys Suomesta ja suomalaisuu-
desta oli vahvasti esillä julkisuudessa ja arkipäivän keskusteluissa.

Risto Orko (alk. Nylund) oli raumalaisen merikapteenin poika, joka aloitti 
koulunsa Suomen suuriruhtinaskunnassa ja päätti sen itsenäisessä maassa. 
Kari Uusitalo (1999, 11) on Orko-elämäkerrassaan viitannut suvun vahvaan 
sosiaaliseen nousuun, ”isänisänisä torppari, isänisä talon isäntä, isä meri-
kapteeni, Risto itse 49-vuotiaana kauppaneuvos…” Isän varhainen kuolema 
vaikeutti koulunkäyntiä, mutta Orko valmistui lopulta ylioppilaaksi vuonna 
1920. Uusitalo (1999, 93) mainitsee, että Jääkärinmarssin sanoittaja Heikki 
Nurmio oli Orkon historianopettaja. Kansallismielisyys sävytti opintietä, ja 
Orkosta tuli itsenäisyyden alkuvaiheessa innokas partiolainen. Hän toimi 
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vuoden 1917 jälkeen Rauman partiojohtajana. Talvella 1918 hän liittyi Rauman 
Suojeluskuntaan ja osallistui muun muassa Euran taisteluun (Uusitalo 1999, 
19–20). Orko tunnettiin nuorena isänmaallisten ja paatoksellisten runojen 
taitavana esittäjänä.  Tästä kertovat monet lehti-ilmoitukset raumalaisessa 
Länsi-Suomi-lehdessä: hän esitti muun muassa 5. helmikuuta 1920 Runebergin 
runon ”Kuoleva soturi” Rauman Soitannollisen Seuran Runeberg-juhlassa ja 
4. joulukuuta 1920 Paavo Cajanderin runon ”Scipio Africanus” Kokoomuksen 
vaali-iltamassa.2 

Tässä suhteessa Toivo Särkän elämäntaival oli toisenlainen, vaikka hänkin 
oli kokenut voimakkaana helmikuun manifestin vaikutukset ja venäläistämis-
politiikan ja edusti valkoista Suomea. Särkkä toimi myöhemmin muun muassa 
Kotimaisen Työn toimitusjohtajana. Hänellä oli läheiset suhteet Venäjälle, jo 
henkilökohtaisen elämänsä kautta, sillä hän avioitui vuonna 1914 venäläis-
liettualaisen Margareta Beljavskyn kanssa. Särkkä opiskeli yliopistossa venäjän 
kieltä ja valmistui filosofian kandidaatiksi juuri vuonna 1914 (Uusitalo 1975, 
30–34). Hän ei osallistunut vuoden 1918 sotaan samalla aktiivisuudella kuin 
Orko, joka oli mukana suojeluskuntatoiminnassa ja myös taistelutantereella, 
mutta ehti työskennellä puolustuslaitoksen palveluksessa sotasaalisviraston 
tarkastusosaston esimiehenä vuoden 1919 kevääseen asti (Uusitalo 1975, 37). 
Särkkä eteni opintojen jälkeen nopeasti niin pankkialalle kuin toimitusjohtajan 
tehtäviin ja oli rakentamassa itsenäistä Suomea liike-elämän kautta, kuten 
nuorempi kollegansa Orko. Särkkä vietti vuoden 1918 sodan Helsingissä 
virkamiehenä: hän näki pääkaupungin kautta sodan vaiheet ja epäilemättä 
myös vankileiritoiminnan, jota Jarl Hemmer romaanissaan kuvasi.

Särkkään nähden Ilmari Unho oli selvästi nuorempi. Hänen ikäpolveaan 
edustivat Suomen kulttuurielämässä muun muassa Olavi Paavolainen (syn-
tynyt 1903) ja Mika Waltari (1908). Tästä sukupolvesta nousivat Tulenkantajat, 
modernistit, jotka eivät ammentaneet itseymmärrystään sortokausien ankeu-
desta vaan halusivat liittää Suomen muuhun Eurooppaan. Ilmari Unho ei 
kuulunut tähän ryhmään, mutta myös hänellä oli radikaali elämänvaiheensa 
1930-luvun alun Viipurissa, jolloin hän toimi IKL:n Viipurin alueen sihtee-
rinä, aluejohtajana ja va. piirijohtajana (Salmi 1992, 213–214). Satu Unhon 
haastattelussa ilmeni Ilmarin henkilökohtaisen elämän ristiriitaisuus, joka 
ei liittynyt vain IKL-aktiivisuuteen vaan hänen taustaansa. Ilmari Unho oli 
silittäjä Ilma Hellstenin avioton lapsi, joka on kirkonkirjoihin merkitty nimellä 
Kaino Ilmari Paasikivi. Hellsten oli taitava näyttelijä, joka tunnettiin Uuden-
kaupungin harrastajateatterien ja työväennäyttämöiden tragediennenä. Ilma 
Hellsten avioitui vuonna 1910 räätäli Kaarlo Unhon kanssa, jolloin nelivuotias 
Ilmari sai uuden sukunimen. Myöhemmin Ilmari keskeytti koulunkäyntinsä 
ja hakeutui pääkaupungin teatterilavoille vain 17-vuotiaana (Satu Unhon 
haastattelu 29.3.1991, Salmi 1992, 210–211). 

Ilma Hellsten kuului punakaartilaisiin, ja on selvää, että Ilmari Unho 
koki vuoden 1918 tapahtumat aivan eri perspektiivistä kuin Särkkä ja Orko. 
Tähän asetelmaan liittyi myös kipeä kohta. Haastattelin marraskuussa 1992 
kirjailija-muusikko-säveltäjä Usko Kemppiä, joka oli työskennellyt uransa 
aikana Ilmari Unhon kanssa paljon. Kemppi tunsi myös Unhon taustaa Uu-
dessakaupungissa. Haastattelussa Kempillä oli vakaa käsitys siitä, että aviot-
toman punakaartilaisen lapsen tausta vaikutti Unhoon koko loppuelämän ajan 
(Usko Kempin haastattelu 29.11.1992). Ehkä tämä kaikki auttaa ymmärtämään 
Unhon radikalisoitumista 1930-luvun alussa, ja hänen pakoaan poliittisen 
kentän toiselle äärilaidalle. 

2  Ks. esim. Länsi-Suomi 
12.12.1916, 4.11.1919, 
7.2.1920 ja 4.12.1920. Ks. 
myös ”Rauman edistysmie-
listen juhlailtama”, Rauman 
Sanomat 30.11.1920.
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Kun Särkkä ja Unho allekirjoittivat sopimuksen Jarl Hemmerin romaanin 
käsikirjoittamisesta, tulivat yhteen erilaiset kokemusmaailmat ja intohimot 
vuoden 1918 sodasta. Henkilökohtainen kipeys on varmasti ollut tärkeä tekijä 
siinä, ettei Unho halunnut julkisesti tulla esiin valkoisten ja punaisten välisen 
konfliktin kuvaajana.

Silta kuilun yli

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa seuraa pääpiirteissään Jarl Hemmerin 
romaanin kulkua. Alussa on tuomiokapitulin päätös Samuel Bron (Åke 
Lindman) harhaopillisista ajatuksista, sen jälkeen Bron suhde Essiin (Anneli 
Sauli), ja lopussa vaikuttava jakso vankileirillä. Silti kerronnan tasolla on 
merkittäviä eroja. Hemmerin romaanissa on kerrontateknisiä ratkaisuja, jotka 
vaikuttavat näkökulman rakentumiseen. Bron kohtalo tuomiokapitulin edessä 
on kerrottu päiväkirjan muodossa. Tämän lisäksi romaanin aloitus liikkuu 
metatasolla: teoksen johdantona on ”keskustelu lukijan kanssa”. Hemmer on 
rakentanut kirjansa alkuun oletetun lukijan, joka kokee raskaana vaikeiden 
asioiden käsittelyn, eikä tämä tarkoita vain lopun vankileirijaksoa vaan myös 
uskonnollisen vakaumuksen käsittelyä:

Lukija: Aloin tutkia kirjaanne hyvässä uskossa. Ensimmäinen osa, päiväkirja, ei 
ole vaarallinen. Tosin no niin, uskonnolliset asiat ovat taas muodissa. Mutta eikö 
niitä voitaisi tarjoilla kevyempinä annoksina?

Kirjailija: Tarkoitatte kai henkisenä voileipäpöytänä.

Lukija: Juuri niin. Ja sitten tulee paraati. Se on oikein komea, onnittelen. Mutta 
sitten – uh! Ennenkuin olin käynyt läpi koko tuon kurjuuden, tunsin oloni niin 
surkeaksi, että läksin revyyhyn virkistyäkseni. Kuinka voi kirjoittaa niin kamalaa?  
(Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmerin kirjoittamassa johdannossa lukija tivaa kirjailijalta vastausta 
kysymykseen, miksi tällaista poliittista ”kauhumaalausta” ylipäätään tarvi-
taan: ”Onhan vielä elossa olevia todistajia, jotka voivat nousta ja selittää, että 
asioiden kulku ei ollut aivan sellainen, ei ainakaan eräissä yksityiskohdissa.” 
Tähän kirjailija vastaa, että ”poliittinen pohja kirjassa on epäoleellista – vain 
satunnainen kauha, jolla olen ammentanut katkeraa juomaani. Ne kappaleet 
käsittelevät kärsimystä. Ei teidän tai minun kärsimystäni, ei edes jonkin mää-
rätyn kansan, ajan tai kansanluokan kärsimyksiä, vaikka siltä näyttää. Vaan 
sitä kärsimystä, joka kuohuu kuin kuuma alkuaine maapallomme ympärillä ja 
siellä täällä hyrskähtää polttavaksi tuskan pyörteeksi.” (Hemmer 1931, e-kirja.)

Hemmer on epäilemättä joutunut miettimään, miten lähihistorian tapahtu-
masta voisi kirjoittaa, kun sisällissodasta oli kulunut vain kolmetoista vuotta, ja 
kaikki oli tuoreessa muistissa. Kirjan fiktiivinen ”kirjailija” kiistää ”poliittisen 
pohjan” ja haluaa korostaa yleisempää tasoa, kärsimyksen kuvausta. Tästä 
metatason kommentoinnista huolimatta Mies ja hänen omatuntonsa -romaani 
käsittelee paljonkin nimenomaan poliittista viitekehystä, kuten jo Manner-
heimin voitonparaatin kuvaus osoittaa. Romaanissa voittajien näkökulmaa 
kommentoidaan useassa kohdassa. Alun päiväkirjajaksossa Bro arvioi ympä-
röiviä poliittisia muutoksia paljonkin. Lokakuun vallankumouksen jälkeen 
hän toteaa: ”Venäjällä on lörpön Kerenskin kaatanut kylmä tataari Lenin, joka 
onnistui aikeissaan toisen kerran iskettyään.” (Hemmer 1931, e-kirja.)
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Elokuvassa ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa kerronnan rakenne on 
suoraviivaisempi, eikä Ilmari Unho ole käsikirjoituksessaan käyttänyt päi-
väkirjamaista minä-muotoa, vaikka se olisi ollut mahdollista. Elokuva alkaa 
yleisemmällä ajankuvaa tai epookkia rakentavalla kohtauksella. Katsoja ei 
tutustu Samuel Brohon vaan Helsingin kaupungin vossikkakuskeihin. Setä 
Aleksanteri (Pentti Irjala) istuu nuokuksissa odottamassa ajoa, kun toinen 
kuski tulee kertomaan aikeistaan hankkia automobiili, ”tulevaisuuden veh-
je”. Näkökulma on siis alussa kaikkitietävän kertojan, joka sijoittaa elokuvan 
suomalaisen yhteiskunnan modernisaation kynnykselle. Tämä on siinä 
mielessä ymmärrettävää, että toisen maailmansodan jälkeen valmistuneessa 
filmatisoinnissa katsoja on haluttu johdatella menneisyyden maailmaan. Setä 
Aleksanteri vastustaa aloituskohtauksessa ”paholaisen vetimiä” ja on valmis 
pitäytymään menneisyydessä, mihin hän elokuvan kuluessa jääkin. Epookki-
kuvausta rakennetaan myös viittaamalla pirtukauppaan, vaikka todellisuu-
dessa kieltolaki astui voimaan Suomessa vasta itsenäistymisen jälkeen. Tämän 
jälkeen draama käynnistyy, ja ennen Samuel Brota katsoja tutustuu myös Setä 
Aleksanterin veljentyttäreen Essiin ja hänen ”langenneisuuteensa”. Setä on jo 
kurittamassa kasvattiaan, kun paikalle rientää pappi Hastig (Helge Herala), 
jolla on elokuvassa keskeinen rooli myöhemmin, sillä hän vie Bron mukanaan 
vankileirin papiksi. Myös romaanissa Hastig mainitaan jo kirjan alussa, sillä 
Bro puhuttelee päiväkirjassaan Hastigia sinä-muodossa. Elokuvassa tuomio-
kapitulin päätös kerrotaan takautumana Bron ja Hastigin keskustelun kautta.

Hemmerin romaanin johdannossa ”kirjailija” kielsi poliittisuuden, mutta 
itse romaanissa aikakauden kuohunta tulee voimakkaasti esille. Kirjan ensim-
mäinen puolisko rakentuu kokonaisuudessaan Bron päiväkirjamerkintöjen 
varaan, ja tässä jaksossa Bro seuraa tapahtumien kulkua. Myös romaanin 

Aloituskohtaus elokuvasta ”1918” 
– Mies ja hänen omatuntonsa. Kuva-
kaappaus DVD:ltä.

Punakaartilaiset (Armas Jokio ja 
Kullervo Kalske) naureskelevat Setä 
Aleksanterille (Pentti Irjala). Kuva-
kaappaus DVD:ltä.



ARTIKKELIT • Hannu Salmi: ”Älkää milloinkaan kostako!”, 29–43.

40 • LÄHIKUVA • 1/2018

toisessa jaksossa, joka siirtyy katsomaan Brota ulkopuolelta, hän-muodossa, 
poliittinen konteksti on läsnä alusta lähtien, kun Bro osallistuu voitonparaatiin 
Helsingissä 16. toukokuuta 1918. Jos Hemmerin romaanissa kirjailija väittää 
poliittisuutta vain ”satunnaisen kauhan” valinnaksi, elokuvassa kirjailijan 
ajatus on konkretisoitu vähentämällä poliittisia viittauksia selvästi. Voiton-
paraatia ei elokuvassa nähdä. Sodan käänteet tulevat esille vain viitteenomai-
sesti: alussa vossikkakuskille naureskelevat punakaartin sotilaat ja taustalla 
soi työväenmusiikki merkkinä siitä, että Helsinki on punaisten hallinnassa. 
Samaan aikaan kun Bro antautuu suhteeseen Essin kanssa, valkoiset valtaavat 
vähitellen pääkaupungin, mutta kovin voimakkaasti voittoa ei juhlita. 

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa korostaa romaania enemmän Bron ja 
Essin välistä suhdetta. Aikalaiskriitikot näkivät tässä painotuksessa Toivo 
Särkän elokuville ominaista tunteellisuutta. Heikki Eteläpään (1957) mielestä 
”virkaheiton papin ja ilotyttö Essin” suhde oli tosin kömpelösti kuvattu ja 
tahattoman koominen. Hans Sundström (1991, 123) on puolestaan pitänyt 
elokuvaa Hemmerin romaania teatraalisempana. Totta onkin, että Essin hah-
mo hiipuu romaanista pois jo ennen loppua, vaikka Bro toivoisi tapaavansa 
Essin uudelleen ja voivansa ”sovittaa vanhan velan”, mutta elokuvassa Bro 
saa mahdollisuuden tavata rakastettunsa tämän kuolinvuoteella ennen omaa 
uhrautumistaan.

Painopisteen muutos on osa elokuvatulkinnan poliittisuutta siinä mielessä, 
että Bron ja Essin suhteeseen keskittyminen on ollut keino välttää punaisten 
ja valkoisten välisen kamppailun kuvaamista. Voi tulkita, että tämä strategia 
on menneisyyden haavan tai kahtiajaon liudentamista. Muistin politiikan 
kannalta ratkaisu on tärkeä: valkoiset voittavat, mutta se ei Toivo Särkän elo-
kuvassa ole erityisen juhlimisen aihe. Samaan aikaan inhimillinen kärsimys 
on keskiössä, ensin rakkauden, myöhemmin uhrautumisen kautta.

Käsikirjoituksellisesti voitonjuhlan jättäminen pois tarinasta on ollut olen-
nainen ratkaisu. Tuomas Tepora on vuoden 1918 muistoa käsitellessään koros-
tanut, miten tärkeä merkitys vapaussodan myytillä oli vielä ennen talvisotaa. 
Kun vuonna 1938 vietettiin sodan 20-vuotisjuhlaa, vapauden korostaminen 
julkisuudessa oli voimakasta. Silti jo 30-luvun lopulla esitettiin näkemys, että 
vapaussota-käsite pitäisi korvata neutraalimmalla sisällissota-sanalla (Tepo-
ra 2014, 365–366). Toinen maailmansota vahvisti tätä linjaa, ja jo talvisodan 
jälkeen vapaussodan muistopäivän viettäminen korvautui talvisodan uhrien 
muistamisella (Tepora 2014, 370).

Samuel Bron sukunimi tarkoittaa siltaa, ja kärsimyksien keskellä taiste-
levasta papista tuleekin viime kädessä silta punaisen ja valkoisen Suomen 
välille. Romaanissa, niin kuin elokuvassakin, Bron tausta on valkoinen, mutta 
hän on valmis kritisoimaan voittajia, voittajana olemisen eetosta, ja ymmär-
tämään vangittujen kärsimyksiä ja siten heidän inhimillisyyttään. Vuoden 
1957 tulkinnan kannalta on merkityksellistä se, että Brota esitti vuonna 1928 
syntynyt Åke Lindman ja Essiä vuonna 1932 syntynyt Anneli Sauli. Heidän 
sukupolvensa ei ollut vastuullinen vuoden 1918 tapahtumista. Katsojien on 
ollut helppo ymmärtää heidän vaikeutensa asettua punaisten tai valkoisten 
leiriin. Bron hahmon voi tulkita myös sillaksi sukupolvien välillä.

Hans Sundström (1991, 122) on korostanut, että Hemmerin romaani on 
ensimmäisiä keskitysleirikuvauksia. Se oli jo vuonna 1931 signaali talvisotaa 
edeltävästä eheytymisen ajatuksesta, vaikka Bro romaanissa villiintyikin voi-
tonparaatia katsellessaan. Kun elokuvaa kuvattiin kesällä 1955, mielessä olivat 
varmasti myös toisen maailmansodan keskitysleirit, ja on vaikea kuvitella, 
miten tapahtumia olisi voitu kuvata tuntematta empatiaa uhreja kohtaan.
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Samuel Bro on heikko, mutta niin romaanissa kuin elokuvassakin hän on 
vahvempi kuin Hastig, joka ei kestä vankileirillä työskentelyä. Leirin lääkäri 
Ceder (Ture Ara) auttaa Hastigin pakoon. Bro sen sijaan sulautuu vankien 
joukkoon ja avustaa parhaansa mukaan. Häntä aletaan kutsua ”Pikku-Jeesuk-
seksi”, ja ihmisten tähden hän lopulta myös uhrautuu ottamalla punavangin 
paikan teloituskomppanian edessä. Lopussa Ceder jää katsomaan kaukana 
merellä häämöttäviä valkoisia purjeita ja kommentoi Bron ratkaisua: ”Hän 
ei paennut täältä ulos. Hän pakeni sisäänpäin.”

Toivo Särkkä oli tietoinen elokuvansa haasteellisuudesta ja sen mahdolli-
sesti herättämistä ristiriitaisista tunteista. Kipeän tietoinen oli varmasti myös 
käsikirjoittaja Ilmari Unho, joka ei koskaan kommentoinut julkisuudessa – eikä 
tiettävästi yksityisestikään – salaista, viimeiseksi jäänyttä elokuvaprojektiaan. 
Unho oli omassa elämänhistoriassaan nähnyt ja kokenut poliittisen kentän 
kahtiajaon. Hän oli punakaartilaisen lapsi, josta oli tullut 1930-luvun alussa 
äärioikeiston kannattaja. Tässä käsikirjoitustyössä hän symbolisesti omaksui 
Samuel Bron roolin sillanrakentajana. Jos Hemmerin romaanissa kritisoidaan 
”voittajuutta”, Unhon käsikirjoitus on riisunut pois voiton juhlinnan ja näyttää 
vain sen karun lopputuloksen. 

Särkkä sai tilaisuuden kommentoida omaa rooliaan historiantulkitsijana 
Elokuva-Aitan toimittajalle Valma Kivitielle syyskuussa 1955, juuri kun ku-
vaukset oli saatu päätökseen ja leikkausvaihe oli alkamassa. Kivitie kirjoitti:

Kysymme maisteri Särkältä, jonka harteilla tämän raskaan, mutta syvästi inhi-
millisen elokuvan ohjaus lepää, oliko oikeastaan aihetta ryhtyä tekemään tätä 
filmiä? Tuosta kipeästä vuodesta on kulunut kohta neljä vuosikymmentä, mutta 
eikö sittenkin ole armotonta repiä auki vanhoja haavoja, ehkäpä ne eivät ole vielä 
kyllin arpeutuneet? Maisteri Särkkä vastaa: ”Kyllä juuri nyt on sopiva ajankohta 
suorittaa tämä tilitys. Täytyy meillä olla niin paljon ryhtiä, että jaksamme jo katsoa 
tekojamme objektiivisesti puolin ja toisin. Siellähän ne kuitenkin säilyvät, historian 
lehdillä.” (Kivitie 1955, 20.)

Särkällä oli pyrkimys katsoa vuoden 1918 sotaa ”puolin ja toisin”. ”1918” – 
Mies ja hänen omatuntonsa korostaa sotaa nimenomaan sisällissotana. Se ei ole 
vapaussota, jossa olisi taisteltu saksalaisten tukemana bolsevikkeja vastaan. 
Se oli veljessota, jossa suomalaiset kamppailivat traagisesti toisiaan vastaan 
ja jossa ei lopulta ollut voittajia. Samuel Bro oli valkoisen Suomen edustaja, 
mutta sitä oli Ilmari Unhon tapaan myös Toivo Särkkä, joka elokuvallaan 

Samuel Bro (Åke Lindman) autta-
massa punavankeja. Kuvakaap-
paus DVD:ltä.
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halusi astua kahtiajaon yli. Veriteot oli ylitettävä. Elokuvan sanoma tiivistyy 
Bron sanoissa: ”Älkää milloinkaan kostako!”

”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa oli toisen maailmansodan jälkeen en-
simmäinen elokuvallinen kuvaus sisällissodan tapahtumista. Vaikka sodan 
traumojen purkaminen on jatkunut tähän päivään asti, elokuva oli kulttuuri-
sen muistin rakentamisen väline, jonka keskeinen tavoite oli nostaa esiin 
ristiriitaisuus ja myös ymmärtää punaisten näkökulmaa. Särkälle itselleen 
tämä oli varmaankin iso askel, jota hän harkitsi pitkään, siitä asti, kun oli 
hankkinut filmausoikeudet Jarl Hemmeriltä. Elokuva-Aitalle antamassaan 
lausunnossa Särkkä korosti sitä, miten menneisyys oli aina läsnä. Se säilyi 
”historian lehdillä”. Siksi piti olla myös rohkeutta sitä käsitellä.

Lopuksi

Olen tässä artikkelissa käsitellyt elokuvan ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa 
taustoja, romaanin ja elokuvan suhdetta ja myös tekijöiden henkilökohtaista 
muistoa vuoden 1918 tapahtumista. Elokuva oli muistihorisonttien leikkaus-
piste, valkoisen ja punaisen Suomen neuvottelun paikka, jossa henkilökoh-
taiset kokemukset kietoutuivat yhteen muovautuvan kulttuurisen muistin 
kanssa. Elokuvan valmistaminen oli poikkeuksellinen prosessi, jo siksi että 
Särkkä oli suunnitellut teostaan jatkosodan aikana, mutta olosuhteet eivät 
silloin olleet otolliset. Varmasti myös Tuntemattoman sotilaan menestys mahdol-
listi Suomen Filmiteollisuudelle taiteellisten riskien ottamisen. Tuntematon oli 
myyty yli 40 maahan (SKF 1989, 413). Toisaalta Tuntematon myös esti uusien 
elokuvien esille pääsyä, ja siksi sisällissotaelokuva sai odottaa ensi-iltaansa 
vuoteen 1957 asti. Ehkä Toivo Särkkä näki vuoden 1918 tapahtumissa myös 
kansainvälisen menestymisen mahdollisuuden, Tuntemattoman vanavedessä, 
sillä Suomen myrskyisä historia kiinnostaisi kansainvälistä yleisöä.

Tästä huolimatta on ilmeistä, että ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa on 
tehty ennen kaikkea kotimaiselle yleisölle. Hankkiessaan elokuvan oikeudet 
Hemmeriltä Särkällä ei vielä ollut näköpiirissään sellaista menestystä, jonka 
Tuntematon sotilas avaisi. Todennäköisempää on, että teos kiinnosti Särkkää 
jo tärkeän aiheensa vuoksi. Ehkä hän näki siinä myös elokuvallisia aineksia, 
varsinkin kun mukana oli Samuel Bron ja Essin lihallinen suhde tuomassa 
aiheeseen ripauksen melodramaattisuutta. Hemmerin kautta vuotta 1918 oli 
mahdollista käsitellä affektiivisesti, samaan aikaan sekä historiallisesti pai-
kantuneena että yleisinhimillisesti, kaikkia katsojia koskettavana.

Jarl Hemmerin romaani oli Särkän mielessä toisen maailmansodan jäl-
keen, tilanteessa, jossa keskitysleirien kuvat tulvivat julkisuuteen. Samalla 
mahdollisuus, ja välttämättömyys, vuoden 1918 tapahtumien käsittelyyn oli 
kouriintuntuvaa. Vaikka aikalaiskriitikot, ja varmasti myös myöhemmät arvi-
oitsijat, ovat nähneet ”1918” – Mies ja hänen omatuntonsa -elokuvassa liioittelua 
ja teatraalisuutta, se oli tekijöilleen, Toivo Särkälle ja Ilmari Unholle, tilaisuus 
käsitellä omaa suhdettaan vuoden 1918 tapahtumiin, niin julkisesti kuin salaa, 
ja rakentaa siltaa poliittisen kahtiajaon yli. Samalla se oli molemmille myös 
paluu niihin muistoihin, joita heillä itsellään tapahtumista oli: Särkällä vuoden 
1918 Helsingistä, jossa hän itse silloin eli virkamiehenä, ja jonka jälkipyykkiä 
hän joutui pesemään sotasaalisviraston tarkastusosaston esimiehenä. Ilmari 
Unholle paluu muistoihin oli varmasti kipeämpi. Elokuvassa ”1918” – Mies 
ja hänen omatuntonsa nämä maailmat kohtasivat. Tämä kohtaaminen oli ehkä 
mahdollista saavuttaa vasta toisen maailmansodan päätyttyä, vuosien kulut-



ARTIKKELIT • Hannu Salmi: ”Älkää milloinkaan kostako!”, 29–43.

43 • LÄHIKUVA • 1/2018

tua. Oikeastaan Jarl Hemmer itse ennakoi tätä viivettä romaaninsa johdan-
nossa. Lukija kysyy kirjailijalta, uskooko hän yleisön todella lukevan tällaista. 
Kirjailija vastaa: ”Ensi maailmansodan jälkeen.”
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Artikkelissa tarkastellaan viittä 2000-luvulla tehtyä Suomen sisällissotaan 
sijoittuvaa elokuvaa historiallisina elokuvina. Analyysin keskiössä on kysymys, 
millaista historiallista tietoa elokuvat sisällissodasta antavat ja miten tämä 
korreloi sisällissodan muistelun ja tutkimuksen kanssa. Elokuville on tyypillis-
tä sijoittuminen sodan loppuvaiheeseen ja sodan hävinneen punaisen osapuolen 
kokemiin julmuuksiin. Vastaavasti sodan syyt ja erityisesti punaisten johto on 
suljettu sodan representaatioiden ulkopuolelle.

Vuonna 2007 ensi-iltansa saaneen elokuvan Raja 1918 (ohjannut Lauri Tör-
hönen) mainoslause niin elokuvateatteri- kuin televisiomainonnassakin oli 
”Jokaisen on valittava puolensa”. Suomen sisällissodan loppuun ja sen jäl-
keisiin kuukausiin sijoittuva elokuva kertoo valkoisten puolella taistelevasta 
aatelisupseerista, jonka tehtäväksi annetaan itsenäistyneen Suomen ja Venäjän 
välisen rajavartioaseman perustaminen. Bolsevikkihallintoa pakoon Suomeen 
pyrkivien venäläisten ohella raja-alueella liikkuvat Venäjälle pyrkivät, valkois-
ten rangaistusta pakenevat punakaartilaiset. Tavallisten ihmisten on toistuvasti 
valittava, auttavatko he virallista Suomea edustavia valkoisia saamaan punai-
sia kiinni vai – henkensä uhalla – punaisia pakenemaan Neuvosto-Venäjälle.

Vaikka elokuvan mainosslogan viittaa itse elokuvaan, voi väittää, että se 
samalla vetoaa suomalaisyleisöjen – elokuvan keskeisin kohderyhmä sen kan-
sainvälisestä jakelusta huolimatta – sympatioihin jompaakumpaa sisällissodan 
osapuolta kohtaan.1 Tätä korostaa aktiivimuoto ”on” – toinen vaihtoehto olisi 
ollut menneisyyteen viittaava imperfekti ”oli”. Elokuva ikään kuin kutsuu 
katsojan identifioitumaan punaisiin tai valkoisiin ja näin ylittämään elokuvan 
tekoajan ja historian välisen rajan. Elokuvan tarinan henkilöhahmot edustavat 
sisällissodan osapuolia vain tiettyyn pisteeseen asti, mutta mainoslause vetoaa 
myös suomalaisten tietoisuuteen sisällissodan muistosta edelleen yhteiskun-
nassamme vaikuttavana historiallisena tragediana. 

Journalistiikantutkija Esko Salminen (2007, 5–6, passim.) puhuukin sisällis-
sodasta ”päättymättömänä sotana” ja kirjoittaa, että ”arkaluontoinen sisällis-
sota herättää yhä vahvoja tunteita, sodan arvet ovat pitkäikäisiä”. Ulla-Maija 

Rami Mähkä, FT, 
kulttuurihistoria, Turun yliopisto

Rami Mähkä

”JOKAISEN ON VALITTAVA 
PUOLENSA”
Suomen sisällissota 2000-luvun 
kotimaisessa elokuvassa

1  Toisaalta on mielenkiintoista 
pohtia, millaisen käsityksen 
elokuvat antavat Suomen 
historiaa tuntemattomalle 
ulkomaiselle katsojalle. Raja 
1918:n kansainvälinen nimi 
on ”The Border”, joka ei viittaa 
mitenkään Suomen sisällisso-
taan, kuten ei myöskään tee 
Käskyn kansainvälinen nimi 
”Tears of April”.
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Peltonen (2003, 198) kirjoitti puolestaan jo muutamaa vuotta aiemmin, että 
”sisällissodan jälkihoito on Suomessa vielä 2000-luvun alussa kesken”. Tämän 
artikkelin lähtökohta on, että sisällissota on edelleen ajallisesta etäisyydestään 
huolimatta monien suomalaisten sekä identiteettiä että yhteiskunnallista ja 
poliittista ajattelua jäsentävä historiallinen tapahtuma.2 Vaikuttaa siltä, että 
sisällissodan muistelu ja käsittely ovat edelleen heiluriliikettä sen viihteellisen 
ja poliittisen hyödyntämisen sekä kansallisten traumojen parannusyritysten 
välillä. (Ks. myös Salminen 2007, 5, passim.)

Käytän artikkelissa Suomen vuoden sodasta nimeä ”sisällissota”, mikä on 
tutkimuksessa vakiintunut termi (vrt. ”kansalaissota”, ”vapaussota”, ”puna-
kapina”). Kuten historioitsija Pertti Haapala (2009, 10, passim.) toteaa, ”sisäl-
lissota” on termeistä siinä mielessä neutraalein, että se sisältää keskeiset faktat: 
huolimatta ulkovaltojen vaikutuksesta, sodan aloittivat, kävivät ja ratkaisivat 
suomalaiset Suomessa, ja he myös elivät keskenään itsenäisessä Suomessa 
sodan jälkeen. Termiä käytetään myös 2000-luvun elokuvien yhteydessä 
poikkeuksetta. Suomalaisten voi olettaa tietävän jo kouluopetuksen ansiosta 
sisällissodasta edes perusasiat, mikä on otettava huomioon elokuvien ja niiden 
historiakuvauksen analyysissa. Vaikka tämä vaikuttaa itsestään selvyydeltä, 
seikka on tiedostettava, kun elokuvien sisällissotakuvausta tarkastelee sodan 
historiantutkimuksen antamaa kuvaa vasten.

Artikkelin pääkysymys on, miten 2000-luvun suomalaiset sisällissotaelo-
kuvat kuvaavat Suomen vuoden 1918 sisällissodan historiallisena tapahtu-
mana. Millaisia sisällissotaan sijoittuvia tarinoita ne kertovat? Millä tavoin 
elokuvat osoittavat historiallisuutensa, eli millaisin eksplisiittisin historiallisin 
koordinaatein ne sijoittavat kertomansa tarinat historiaan? Ketkä edustavat 
elokuvissa punaisia ja valkoisia? Mitä asioita sisällissodasta nostetaan esiin, 
mitä taas ei käsitellä? 

Sisällissodasta on tehty elokuvia pitkin 1900-lukua, mutta tarkastelen sitä, 
miten sisällissodan representaatiot 2000-luvun elokuvissa on ymmärrettävissä 
suhteessa sisällissodan mieltämiseen ja käsittelyyn suomalaisessa yhteis-
kunnassa. Koska artikkelin näkökulma on historiallinen, kontekstualisoin 
elokuvien käsittelemiä aiheita ja teemoja sisällissodasta tehtyyn historian-
tutkimukseen. Artikkelin lähtökohta on, että elokuvat yhtäältä heijastavat 
suomalaisessa yhteiskunnassa vaikuttavia tietoja ja käsityksiä sisällissodasta, 
mutta samalla ne vaikuttavat suomalaisten käsityksiin siitä.

Artikkelin lähdeaineisto koostuu 2000-luvulla teatterilevitykseen tehdyis-
tä,3 Suomen sisällissotaan ja usein sen traagiseen jälkinäytökseen sijoittuvista 
elokuvista. Käsiteltäviä elokuvia on viisi: Raja 1918 (Törhönen, 2007), Käsky 
(Aku Louhimies, 2008), Täällä Pohjantähden alla (Timo Koivusalo, 2009), Täällä 
Pohjantähden alla II (Koivusalo, 2010) sekä Taistelu Näsilinnasta 1918 (Claes 
Olsson, 2012).4 Pohjantähti-elokuvat sijoittuvat paljon pidemmälle aikavälille 
kuin vain sisällissotaan. Sisällissodan osuus ja merkitys on kuitenkin kes-
keisin osa Pohjantähti-elokuvia, joiden tarina on vaikuttanut suomalaisten 
käsityksiin sisällissodasta vuosikymmenet, ja sisällissodan tulkinta on niissä 
historiallisesti kaikkein kattavinta käsitellyistä elokuvista.

Elokuvien taustoihin viitataan jatkossa, mutta yhteenvetona voi jo tässä 
yhteydessä todeta, että Raja 1918 ja Taistelu Näsilinnasta 1918 perustuvat al-
kuperäiskäsikirjoituksiin, Käsky Leena Landerin samannimiseen romaaniin 
(2003), josta tehtiin elokuvaa ennen sovitus Kansallisteatteriin 2006. Elokuva-
versiota varten tehtiin oma käsikirjoitus. Täällä Pohjantähden alla jatko-osineen 
perustuu Väinö Linnan romaanitrilogiaan (1959–1962), josta on tehty aiemmin 
kaksi elokuvaa: Täällä Pohjantähden alla (Edvin Laine, 1968) ja Akseli ja Elina 

2  Tästä on ollut merkkejä 
aivan viime aikoina, muun 
muassa kevään 2017 niin 
sanotun ”juhlarahakohun” 
yhteydessä, tai vuodenvaih-
teessa 2018 voimakkaina 
reaktioina Suomen hallituksen 
työvoimapoliittisiin päätöksiin 
eli työttömien aktiivimalliin ja 
sote-uudistukseen. Ks. tämän 
Lähikuvan pääkirjoitus.

3  Vuonna 2000 ilmestyi Olli 
Soinion ohjaama tv-elokuva 
Pako punaisten päämajasta. 
Ensiesitys YLE1 Kotikatsomo 
9.10.2000.

4  Sisällissota on osa tarinaa 
2000-luvulla joissain muissakin 
suomalaiselokuvissa, kuten 
Colorado Avenue (Olsson 
2007) ja Missä kuljimme 
kerran (Peter Lindholm 2011), 
mutta niitä en käsittele artikke-
lissa. Heikki Kujanpään sisäl-
lissotaan sijoittuvan Suomen 
hauskin mies -elokuvan ensi-
ilta oli puolestaan 16.3.2018, 
liian myöhään systemaattisen 
käsittelyn kannalta tässä artik-
kelissa. Elokuvaa käsitellään 
tämän Lähikuvan numeron 
pääkirjoituksessa.
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(Laine, 1970). Lähestyn kuitenkin Koivusalon Pohjantähti-elokuvien sisäl-
lissotakuvausta uusina, aiempien versioiden (kirjallisuus, teatteri, aiemmat 
elokuvat) tuntemusta edellyttämättöminä tulkintoina sisällissodasta, sillä 
oletan, että sellaisiksi ne on tehty: kenen tahansa on ymmärrettävä elokuvat 
ilman aiempien Pohjantähti-teosten tuntemusta.5

Metodologinen lähestymistapani on seuraava: analysoin elokuvatekstejä 
näkökulmastani johtuen usein pieninekin yksityiskohtineen. Kyse ei ole 
elokuvatekstien analyysista taiteellisina teksteinä, vaan niiden lähiluvusta 
suhteessa siihen, miten ne ovat vuorovaikutuksessa Suomen sisällissotaan his-
toriallisena ja julkisesti muistettuna tapahtumana. Esittelen elokuvien tarinan 
ja perusasetelmat, mutta näen elokuvat toisistaan riippumattomina teoksina, 
joille on periaatteessa yhteistä vain eksplisiittinen sijoittuminen Suomen 
sisällissotaan: artikkelissa on siis kyse ennen kaikkea tiettyyn historialliseen 
tapahtumaan liittyvien aiheiden esittämisen analyysista ja historiallisesta 
kontekstualisoinnista eli historiallisen elokuvan tutkimuksesta.

Sisällissotaelokuvat historiallisina elokuvina

Ymmärrän sisällissotaelokuvat kertomuksina historiasta ja sellaisina osana 
suomalaista historiakulttuuria. Historiakulttuuria ovat kaikki tavat, joilla 
yhteisöt muistavat ja representoivat menneisyyttä kouluopetuksesta virallisiin 
muistopäiviin, museonäyttelyihin, historiikkeihin, poliitikkojen historiaan 
viittaamiseen sekä akateemiseen historiantutkimukseen. Viimeksi mainittu 
on historiakulttuurin periaatteessa arvovaltaisin, mutta ei yleensä vaikutus-
valtaisin muoto. (Salmi 2001, 134–135; Mähkä 2016, 10.) Elokuva on ollut ja on 
suosittuna taidemuotona edelleen erittäin vaikutusvaltainen historiakulttuu- 
rin muoto, kun ajatellaan yleisiä mielikuvia historiasta. Siksi on tärkeä selvit-
tää, millaista kuvaa 2000-luvun teatterielokuva sisällissodasta esittää.

Historiallinen elokuva on helppo määrittää elokuvaksi, joka ekspliittisesti 
sijoittuu menneisyyteen. Sen sijaan historiallisen elokuvan tapa käsitellä jotain 
tiettyä historiallista tapahtumaa tai periodia on paljon monimutkaisempi ky-
symys. Kuten Hannu Salmi (1993, 218–219) painottaa, historiallista elokuvaa 
tutkitaan sen tuottaneen aikakauden ilmentymänä, ei todistusaineistona siitä, 
millainen sen kuvaama menneisyys oli. Yhtäältä kyse on kiinnostuksesta 
historian tulkintoihin, toisaalta niihin ajankohtaisiin kysymyksiin ja arvoihin, 
jotka vaikuttavat elokuvan tuotantoaikana. Tässä mielessä historiallisen ja 
nykypäivään sijoittuvan elokuvan raja muuttuu monimutkaisemmaksi, mutta 
oleellista on, että historiallinen elokuva sijoittuu eksplisiittisesti menneisyy-
teen. Historiallista elokuvaa voi siis samalla pitää historiallisen ajattelun tai 
pohdiskelun muotona, kuten Robert Rosenstone (2013) tekee (ks. Mähkä 
2016, 4–5).

Rosenstonen mukaan valtavirran historiallinen elokuva ei avaa ikkunaa 
menneisyyteen, vaan näyttävän visualisoinnin tukemana esittää ”etäisen 
approksimaation” siitä, mitä kuvatussa menneisyydessä tapahtui ja mitä 
sanottiin. Rosenstonelle tämä on tietyssä mielessä paradoksaalista: kaikkein 
”sanatarkin” – siis audiovisuaalisuutensa vuoksi kokonaisvaltaisimman  
esityspotentiaalin omaava – media ei tarjoakaan ”kirjaimellisinta” represen-
taatiota menneisyydestä. Tämä johtuu valtavirran historiallisen elokuvan 
kerrontakonventioista: lajityypissä historia on pääsääntöisesti lineaarinen, 
sulkeistettu tarina, jolla on alku ja loppu. Tämä johtuu pitkälti siitä, että 
lajityypissä historia on tarina yksilöistä ja heidän ongelmistaan, ja heidän 

5  Vastaava, tuoreempi tapaus 
on Louhimiehen Tuntematto-
man sotilaan uudelleenfilmati-
sointi (2017).
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ongelmiensa selvittäminen korvaa ne historialliset ongelmat, joista elokuvassa 
päällepäin näyttäisi olevan kysymys. (Rosenstone 2000, 29–31, 34.)

Elokuvan kertoman tarinan ja historiantulkintojen välinen suhde on 
kuitenkin kaksisuuntainen. Tom Conley (2011, 146) kirjoittaa, että historial-
lista elokuvaa määrittävä ominaisuus on ”keston kompressio”, eli historia 
pakataan mahtipontisissa lavasteissa esitetyn ”perheromanssin” tarinaan. 
Leger Grindon (1994, 15–16) kuitenkin painottaa, että näyttävä historiallinen 
epookki ei ole pelkkä passiivinen lavaste elokuvan tarinalle vaan aktiivisen 
historiallisen merkityksellistämisen väline. Huomattavin yhdistävä piirre on, 
että Pohjantähteä lukuun ottamatta elokuvissa on ilmeinen haluttomuus olla 
pohtimatta sisällissodan syitä, mikä reflektoi vahvasti sisällissodan muistelua 
ylipäätään, kuten alla esitän.

Sisällissota ja Suomen sisällissota

Raja 1918:n ensimmäinen kohtaus on taistelu, jossa valkoinen osasto hyökkää 
punaisten asemiin. Tilannetta seuraa kiikareillaan elokuvan toinen keskus-
hahmo, valkoupseeri, kapteeni von Munck (Martin Bahne). Seuraa sekava 
ja brutaali lähitaistelu, jonka valkoiset voittavat. Valkoista ratsuväkiosastoa 
johtava upseeri puhuu riviin kootulle antautuneiden punaisten ryhmälle: 
”Olette syyllistyneet rikoksista pahimpaan, maanpetokseen. Isänmaan ni-
messä tuomitsen teidät kuolemaan.” Huomattavaa on, että punaupseeri 
Kiljunen (Tommi Korpela), joka onnistuu pakenemaan teloituspaikalta am-
munnan alkaessa, on vain hetkeä aiemmin ampunut uhmakkaasti aseensa ja 
punaisen käsivarsinauhansa pois heittävän ja pakenemaan aikovan alaisensa. 
Pikateloituksia järjestetään puolin ja toisin, ja kohteeksi voi joutua vihollisen 
ohella oma rintamakarkuri tai muu ”petturi”. Myöhemmin Kiljunen vastaa 
kihlatulleen, opettaja Linnulle (Minna Haapkylä) itseään siviilien tappamis-
ta koskevista syytöksistä: ”Ei sisällissodassa ole siviilejä. Ne olivat ihmisiä, 
jotka myrkyttivät tovereitaan. Sama kai se on ampuuko itse vai hakeeko 
lahtarikaartin paikalle ampumaan.” Kihlattu vastaa: ”Ei ole. Moraalisesti ei 
ole.” Kiljunen: ”No, mutta sellaista se sota oli. Kaikki sodat on.” Kiljunen siis 
yhtäältä korostaa sisällissodan erikoisluonnetta, toisaalta hän väittää kaikkien 
sotien olevan samanlaisia.

Raja 1918 on 
sisällissotaan 
sijoittuva kolmio-
draama. Kuva: 
Border Produc-
tions Oy / FS 
Film Oy.
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Ohjaaja Louhimies (s. 1968) toteaa puolestaan Käsky-elokuvastaan, että 
hänen sukupolvensa on ensimmäinen, joka voi tutkia (sic) sisällissotaa ilman 
poliittista painolastia (”Kulissien takana”, 2008). Hän jatkaa ristiriitaisesti: 
elokuva kertoo kuitenkin ”enemmän voittajista ja voitetuista, vangitsijoista 
ja vangituista, kuin punaisista ja valkoisista” (ibid.). Toisin sanoen Louhimies 
näyttää ajattelevan niin, että historiallinen etäisyys auttaa tarkastelemaan 
Suomen sisällissotaa kiihkottomasti, ilman poliittista painetta, mutta samalla 
tämä tarkoittaa sisällissodan historiallisten erityispiirteiden sivuun työn-
tämistä yleishumaanien valta-asetelmien tieltä.6 Ajatus on siis ristiriitainen 
mutta ymmärrettävä: elokuva ei halua suoraan ”valita puoltaan”, vaikka sen 
sympatiat ovat väistämättä, sen tarinasta johtuen, punaisten puolella. Raja 
1918:n käsikirjoittanut ja Käskyn tuottanut Aleksi Bardy sekä Käskyn ohjaaja 
Louhimies myönsivät toisaalla, että he samastuvat enemmän sodan hävin-
neen osapuolen asemaan ja kritiikki on luonnollisempaa kohdistaa voittajaan 
(Eerola 2009, 84).

Marko Tikka (2004, 13) tiivistää sisällissodan käsittelyn valtavirran seuraa-
vasti: ”Sisällissota oli sekava tapahtumasarja, jonka ymmärtämiseen kukaan 
ei halunnutkaan pyrkiä […] tärkeintä oli rakentaa omista uhreista myytti ja 
projisoida sotaan liittyvä pahuus oman ryhmän ulkopuolelle.” Tikka puhuu 
ensi sijassa sodan jälkeisistä vuosista, mutta se voidaan laajentaa yleiseen 
tendenssiin keskittyä sodan aikana ja sen jälkeen tapahtuneisiin kauheuksiin: 
sisällissodan tapahtumat ja seuraukset peittävät alleen syyt ja sen alkamisen. 
Tämä pätee Pohjantähteä lukuun ottamatta artikkelissa käsiteltyihin elokuviin. 
Sota on, Tikan sanoin, ”typistetty uhrinäkökulmaan”, ja täten historiallinen 
tapahtuma on ”mystifioitu” (Tikka 2004, 16).

Sisällissotakuvauksia analysoitaessa on syytä pitää mielessä Grindonin 
(1994, 223–225) varsin provokatiivinen väite historiallisesta elokuvasta ennen 
kaikkea poliittisena lajityyppinä. Tämä johtuu hänen mukaansa siitä, että 
toimiessaan sosiaalisena muistina historiallinen elokuva pyrkii assosioimaan 
yksilön suurempiin toimijoihin kuten valtioon, sekä henkilöt laajempiin, hen-
kilöimättömiin historiaa muokkaaviin, perusluonteeltaan poliittisiin voimiin. 
Tämä pätee myös tässä artikkelissa käsiteltyihin elokuviin.

Louhimiehen edellä siteeratun ristiriitaisen näkemyksen (poliittisesti into-
himoista vapaa tulkinta – periaatteessa universaali tarina ihmisten kohtaloista 
sodan ja tappamisen keskellä) kannalta on huomattavaa, että Käskyn taustalla 
olevan romaanin kirjoittaneen Leena Landerin mukaan tarinan inspiraatio 
tuli Jugoslavian 1990-luvun sisällissodasta ja siitä syntyneistä pohdinnoista 
ihmisten kohtaloista. Lopulta Lander päätyi miettimään Suomen sisällissotaa 
ja sen verrattaista läheisyyttä nykyhetkeen. Mielenkiintoiseksi Suomen sisäl-
lissodan teki hänelle myös se, että Suomessa oli myös naissotilaita. Ohjaaja 
Louhimies taas kertoo, että hän oli aina halunnut tehdä elokuvan Suomen 
sisällissodasta ja että Landerin romaani oli siihen erinomainen mahdollisuus. 
(”Kulissien takana”, 2008.)

2000-luvun elokuvien sisällöllisten ratkaisujen painotukset havaittiin aika-
laiskritiikissä: muun muassa Suomen Kuvalehden arviossa todettiin, että ”uusien 
sisällissotaelokuvien linjaan kuuluu varovaisen tasapuolinen epäpoliittisuus. 
Käskyn sota näyttäytyy darwinistisena eloonjäämis- ja lisääntymiskamppai-
luna.” (Sit. Eerola 2009, 69.) Muissakin arvioissa Käskyä pidettiin historiatto-
mana elokuvana, joka vain sattuu sijoittumaan Suomen sisällissotaan (ibid.). 
Ensin mainittu argumentti – ”varovaisen tasapuolinen epäpoliittisuus” – on 
kuitenkin kumottavissa jo sillä, että tarkastelemani elokuvat (Koivusalon 
Pohjantähdet olivat vasta valmistumassa) sijoittuvat sodan loppuvaiheeseen, 

6  Myös Suomen hauskimman 
miehen ohjaaja Heikki Kujan-
pää (2018) kirjoittaa eloku-
van mediatiedotteessa, että 
elokuvan yksi tavoite on tuoda 
lisää ymmärrystä ”Suomessa 
yhä vallitsevasta kahtiajaosta 
ja sen seurauksista”. Toisaalta 
elokuvan tarina on hänen mu-
kaan universaali ja ajaton.
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jossa valkoiset ovat voitokkaita teloittajia ja punaiset epätoivoisen eloonjää-
miskamppailun syövereissä, mutta sodan raakuus on elokuvissa kyllä sinänsä 
hyvinkin ”darwinistista”. 

Elokuvia – jälleen poikkeus on Pohjantähti – leimaa haluttomuus poh-
tia sisällissodan syitä. Joka tapauksessa kaikissa manituissa kommenteissa 
korostuu edellä esiin nostamani Salmen argumentti historiallisen elokuvan 
peruspiirteestä: ne kertovat ensi sijassa tuotantoaikansa yhteiskunnasta ja 
kulttuurista, eivät siitä menneisyydestä, johon niiden tarina ja tapahtumat 
sijoittuvat.

Historiallinen tieto ja ekstradiegeettisyys

Jos elokuvat kertovat siis enemmän omasta tekohetkestään kuin menneisyy-
destä, mutta ovat samalla kertomuksia historiasta, on tarkasteltava, millaista 
historiallista informaatiota elokuvat tarjoavat katsojilleen sisällissodasta ker-
tomiensa tarinoiden evästeeksi. Tämä on tärkeätä minkä tahansa historiallisen 
elokuvan kohdalla, mutta erityisen tärkeätä se on suomalaisessa yhteiskun-
nassa edelleen merkittävän historian aiheen tapauksessa.

Kuten Salmi (1993, 232–234) toteaa, historiallisen elokuvan keskeinen kei-
no osoittaa historiallisuutensa on historiallisten koordinaattien antaminen 
katsojalle sen sijaan, että elokuvan voisi pelkän lavastuksen ja puvustuksen 
avulla olettaa sijoittuvan menneisyyteen. Tällaisia keinoja ovat elokuvan 
aloittaminen ekstradiegeettisillä teksteillä, jotka kertovat, mihin aikaan ja 
paikkaan elokuva sijoittuu. Toinen tyypillinen keino on ekstradiegeettisen 
kertojaäänen käyttö. Elokuvan tarinamaailman ulkopuolisina elementteinä 
niiden tehtävä on vakuuttaa katsoja elokuvan historiallisuudesta.

Raja 1918 alkaa seuraavalla ekstradiegeettisellä teksti-informaatiolla kat-
sojan johdattamiseksi sisällissodan historiallisiin koordinaatteihin: 

Ensimmäinen maailmansota runtelee Eurooppaa. Venäjän keisarikunnan ro-
mahdettua Suomi julistautuu itsenäiseksi 6. joulukuuta 1917. Tammikuussa 
1918 alkaa punaisten kapina maan hallitusta vastaan. Kapina muuttuu sisäl-
lissodaksi, valkoiset punaisia vastaan, veli veljeä vastaan. Valkoisen hallituk-
sen joukkoja johtaa entinen tsaarin kenraali Mannerheim. Saksa tukee sodan 
valkoista osapuolta.

Raja 1918 kertoo sisällissodasta kuvaruututekstein. Kuvakaappaus DVD:ltä.
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Teksti taustoittaa sisällissodan Venäjän keisarikunnan romahdukseen, tosin 
bolsevikkien vallankumousta mainitsematta, sekä Suomen itsenäisyysjulis-
tukseen. Huomattavin asia katsojan historialliseen tilanteeseen johdattavassa 
tekstissä on, että vain valkoisesta osapuolesta annetaan tarkempaa tietoa: on 
valkoinen hallitus, jonka joukkojen komentaja on Mannerheim, epäilemättä 
kaikkien suomalaisten tuntema historiallinen henkilö. Lisäksi katsojalle ker-
rotaan, että Saksa tukee valkoisia.7 Punaisista ei kerrota muuta kuin se, että 
he nousevat kapinaan Suomen hallitusta vastaan, mikä johtaa sisällissotaan.

Raja 1918 ilmestyi 2000-luvun sisällissotaelokuvista ensimmäisenä. Tuolloin 
elokuvan tekijät ovat aluksi selvästi uskoneet Suomen sisällissodan olevan 
itsessään katsojien mielenkiinnon herättävä aihe. Siksi on mielenkiintoista 
vertailla toisiinsa elokuvan teaseria ja traileria, eli kahta elokuvan markkinoin-
nille keskeistä artefaktia.8 Koska noin kaksiminuuttinen traileri on lähes puoli 
minuuttia pidempi kuin teaser, ja se on ilmiselvästi tehty myöhemmin, on 
loogista, että siinä esitellään elokuvan tarina käytännössä kaikkine keskeisine 
käänteineen. Historiaan traileri kuitenkin viittaa minimaalisesti.

Teaserin pääpaino on puolestaan historiassa ja se sisältää jopa arkisto-
filmiä sisällissodasta. Katsoja johdatetaan elokuvan historialliseen kohtee-
seen runsaalla tekstien käytöllä Venäjän lokakuun 1917 vallankumouksesta 
Suomen itsenäisyysjulistuksen kautta vuoden 1918 Suomen sisällissotaan. 
Neljäs teksti viittaa puolestaan elokuvan tarinaan: ”Ylipäällikkö Mannerheim 
lähettää upseerin perustamaan rajaa Suomen ja Neuvosto-Venäjän välille”. 
Huomionarvoista tässä on, että neljäs teksti asetetaan ikään kuin rinnakkai-
seksi suurten kansallisten mullistusten kanssa. Elokuva haluaa vakuuttaa 
katsojansa historiallisuudestaan. Elokuvan tarina, joka on trailerin perusta 
lukuisine kohtauksineen, on teaserissa toisarvoinen, joskin elokuvan keskus-
henkilöiden välinen kolmiodraama nostetaan ymmärrettävästi esiin. Ehkä 
elokuvan lopullinen versio painottui vähemmän sisällissotaan kuin tekijät 
olivat suunnitelleet.9

Taistelu Näsilinnasta 1918 tarjoaa puolestaan katsojalle seuraavan informaa-
tion elokuvan tarinan seuraamisen evästeeksi. Kyseessä on elokuvan avaus-
kohtausta seuraava, television historiadokumenttien tyyliä mukaileva osio, 
jossa kuvituksena on mustavalkoista arkistofilmiä tukinuitosta. Kertojaääni:

28. tammikuuta 1918 syttyi sisällissota vastaperustetussa Suomen tasavallassa. 
Maa jakautuu porvarilliseen valkoiseen ja sosialistiseen punaiseen osaan. Carl 
Gustav Mannerheim nimitetään valkoisen armeijan päälliköksi.

Ensimmäistä maailmansotaa käydään neljättä vuotta. Yliluutnantti Melin ja 
muut jääkärit palaavat Saksasta ja nousevat maihin Vaasassa 25. helmikuuta.

Maaliskuun 15. päivänä Mannerheimin valkoinen armeija ryhtyy hyök-
käykseen punaisia vastaan Suomen eteläosissa. Kaksi päivää myöhemmin 
Melinin komppania lähtee Vaasasta kohti etelän rintamaa. Punaisten joukot 
vetäytyvät asteittain Tamperetta kohti. 26. maaliskuuta valkoinen armeija on 
Mannerheimin johdolla saartanut punaisen Tampereen.

Katsojan historialliseen tilanteeseen johdattavassa voice over -kerronnassa 
on kaksi erittäin huomionarvoista seikkaa: ensinnäkään sisällissodan sytty-
miselle ei kerrota mitään syytä. Sisällissodan syttymisen seurauksena Suomi 
vain jakautuu kahteen osaan. Toisekseen on huomioitavaa, että Mannerheim 
mainitaan katkelmassa peräti kahdesti valkoisen armeijan komentajana, mutta 
punaisille – vrt. ”valkoinen armeija” – ei nimetä mitään johtajaa ja osapuoli 
kuvataan passiivisena sodan vastaanottavana osapuolena: ensin sota vain 

7  Elokuva korostaa Saksan 
roolia sisällissodassa ja sen 
jälkeen. Saksan tappio päätti 
vasallisuhteelta vaikuttavan yh-
teistyön. Sama piirre on vahva 
myös Suomen hauskimmassa 
miehessä.

8  Kuten Salmi (1996, 14–15) 
kirjoittaa, trailereita ei olla 
useinkaan hyödynnetty eloku-
vatutkimuksessa, vaikka niistä 
käy ilmi, mitä elokuvantekijät 
ovat halunneet yleisöille elo-
kuvasta nostaa esiin ja minkä 
he ovat uskoneet puhutelleen 
potentiaalisia katsojia. Salmen 
tekstin julkaisun jälkeen, eli 
DVD- ja internetaikakaudel-
la trailerit ovat tulleet aivan 
uudella tavalla saataville. Ks. 
myös Mähkä 2016, 92, 94–95, 
100–101.

9  Elokuva perustuu alkupe-
räisidealtaan Jörn Donnerin 
isän, joka toimi vuonna 1918 
vastaavassa tehtävässä 
kuin elokuvan von Munck¸ 
päiväkirjaan. Ohjaaja Törhösen 
mukaan ajatus elokuvasta 
periytyi vuodelle 1986, mutta 
elokuvaan päätyi vain pieniä 
osia päiväkirjamerkinnöistä ja 
sen seurauksena elokuvasta 
tuli aivan erilainen kuin Don-
nerin päiväkirjan pohjalta olisi 
syntynyt. (”Näin tehtiin Raja 
1918”, 2007.)
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syttyi ja sitten valkoiset hyökkäävät. Mannerheimin keskeisyyttä lisää nar-
raatiota seuraavien elokuvan alkutekstien taustalla nähtävä arkistofilmi, jossa 
Mannerheim on näkyvästi esillä.

Taistelu Näsilinnasta 1918 kertoo katsojalle myös, että ”Elokuva perustuu 
Suomen v. 1918 sisällissodan todellisiin tapahtumiin Melinin komppanian 
sotilaiden kertomana”.10 Muutama sotilaista toimii elokuvassa Melinin komp-
panian tapahtumia kuvaavana kertojana, mutta valtavirranelokuvalle hyvin 
poikkeuksellisella tavalla: he kertovat vuorollaan tapahtumista kameraan 
katsoen ja saattavat välillä hätkähtää läheltä viistävää luotia. Sotilaat liikkuvat 
diegeettisten rooliensa ja ekstradiegeettisyyden välillä kommentoidakseen 
tapahtumia, joita elokuvassa ei näytetä. On perusteltua olettaa, että juuri 
nämä sotilaiden kertomukset perustuvat elokuvan alussa mainittuun haas-
tattelumateriaaliin, ja kerronnallisen ratkaisun tarkoitus on epäilemättä lisätä 
elokuvan historiallista arvovaltaa, vaikka se on valtavirran näytelmäelokuvalle 
epätyypillinen, mimeettistä todellisuusilluusiota rikkova elementti. Tämän 
tekniikan käyttö yleistyy elokuvan edetessä.11

Käsky taustoittaa historiaa tarinansa seuraavin kuvatekstein: ”Suomen 
sisällissota, huhtikuun loppu 1918. Valkoiset voittajat etsivät jäljelle jääneitä 
punaisia. Punaisten puolella taisteli 2000 naissotilasta.” Nämä ovat siis ne 
ajallis-temaattiset koordinaatit, joiden saattelemana katsoja alkaa seurata elo-
kuvan tarinaa, eikä sen seuraaminen muuta edellytäkään. Huomionarvoista 
kuitenkin on, miten sodan alkamista ei taustoiteta tai muuten kommentoida 
lainkaan. Se nimeää sisällissodan osapuolet valkoisiksi ja punaisiksi, mutta ei 
sen enempää luonnehdi niitä, kuten Näsilinnan teksti, joka määrittää osapuo-
let ”sosialistiseksi” ja ”porvarilliseksi”. Tässä mielessä yllä siteerattu Suomen 
Kuvalehden näkemys on osuva, Käskyn tekijät jättävät määrittelyt ja sodan 
taustan pohtimisen katsojalle.

Kaikki artikkelissa käsitellyt elokuvat pyrkivät luomaan uskottavan histori-
allisen epookin sisällissodasta. Niiden visuaalinen historiallinen uskottavuus 
perustuu lähteisiin, joita sisällissodasta ovat erityisesti valokuvat. Sodanaikai-
siin valokuviin sekä viitataan elokuvallisesti että niitä käytetään elokuvissa. 

10  Elokuvan alkuteksteissä 
mainitaan käsikirjoittajien 
kohdalla, että käsikirjoitus ”pe-
rustuu Konrad Vestlinin v. 1936 
tekemiin haastatteluihin”.

11  Tekniikka voidaan ymmär-
tää ”brechtiläisenä” katsojan 
samastumista estävänä ele-
menttinä, joka muistuttaa Peter 
Wollenin vastaelokuvan käsi-
tettä (ks. Mähkä 2017). Siinä 
missä Brechtin ja vastaeloku-
van tarkoitus on saada katsoja 
”vieraantumaan” lavalla/valko-
kankaalla esitetystä fiktiosta, 
Näsilinna-elokuvan tekijöiden 
tarkoitus on rinnakkainen: 
tehdä elokuvan historiakuvaus 
uskottavaksi viittaamalla sen 
perustumiseen tapahtumissa 
mukana olleiden ihmisten 
haastatteluille.

Arkistofilmiä käytetään fiktioelokuvassa vahvistamaan kerrotun tarinan historiallista 
uskottavuutta elokuvassa Taistelu Näsilinnasta 1918. Kuvakaappaus DVD:ltä.
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Käsky alkaa nopeilla leikkauksilla nuoresta naisesta, joka leikkaa tukkaansa 
lyhyemmäksi peilin edessä. Viimeisessä kuvassa hän poseeraa valokuvastu-
diossa punakaartin univormussa ylpeänä kivääri olalla. Samanlaisen mutta 
sisällöllisesti paljon hallitsevamman viittauksen sisällissodasta tunnettuihin 
kaartilaisten poseerauskuviin sisältää Taistelu Näsilinnasta 1918.

Historiallista faktuaalisuuttaan korostavan elokuvan alkutekstijaksossa 
käytetään mielenkiintoista tehokeinoa: valkoisen armeijan harjoittelua kuvaa-
vien mustavalkoisten arkistofilmien päälle leikataan valokuvia punakaartilai-
sista, jotka on sävytetty punaisella – varsinkin punainen käsivarsinauha nou- 
see esiin kuvista. Elokuva on siinä mielessä poikkeuksellinen sisällissota-
elokuva, että se kertoo tapahtumista kokonaan valkoisten näkökulmasta 
ja punaiset on etäännytetty vastapuoleksi – tätä asetelmaa korostaa myös 
mainittu tyylillinen ratkaisu, jossa punakaartilaiset on selkeästi erotettu esit-
tämällä heidät valokuvina, kun taas valkoiset esiintyvät liikkuvassa kuvassa 
historiallisissa filmikatkelmissa. Kuitenkin valokuvat punaisista hallitsevat 
visuaalisesti alkutekstijaksoa, ja valkoiset jäävät pääosin persoonattomiksi 
taustalla liikkujiksi.

Punaiset todellakin esiintyvät alkutekstiosiossa valokuvissa poseeraten – osa 
poseerauksista on erittäin tyyliteltyjä, jopa dandymaisia – kun taas valkoiset 
näyttäytyvät arkistofilmeissä tekemässä jotain sotilaalle arkipäiväisempää, 
kuten taisteluharjoituksissa tai marssilla. Vaikutelma on, että punakaarti on 
ikuistettu historiaan sarjaksi liikkumattomia, itsevarmoja potretteja. Tämä on 
ymmärrettävissä siten, että koska punainen Suomi lakkasi olemasta olemassa 
sisällissodan seurauksena, ja koska Suomi jatkoi valtiona toiseen maailman-

Sisällissotaelo-
kuvissa sekä 
hyödynnetään 
arkistovaloku-
via (Taistelu 
Näsilinnasta 
1918, ylh.) että 
viitataan niihin 
(Käsky, alh.). 
Kuvakaappauk-
set DVD:ltä.
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sotaan ”valkoisena” Suomena, punaisten vallankumousyritys motiiveineen 
on aiheena jäänyt viime vuosikymmeninä sisällissodan muiston marginaaliin, 
Pohjantähteä lukuun ottamatta: vallankumouksen pohtimista ei olla syystä 
tai toisesta pidetty mielekkäänä tai kiinnostavana. Sodan kuvaa hallitsee sen 
loppuvaihe ja erityisesti punaisten kohtalo valkoisten käsissä.

Taistelu Näsilinnasta 1918 myös päättyy autenttisiin valokuviin sisällissodas-
ta, selvästikin dokumentaarisuuttaan korostaakseen, mutta mukana on myös 
selkeä katsojan tunteisiin vetoamisen motiivi. Kun valkoiset ovat vallanneet 
elokuvan lopussa Näsilinnan, elokuva korostaa taistelun verisyyttä kuvaa-
malla pihalla makaavia kaatuneita. Tapahtuman lavastuksen autenttisuutta 
vahvistetaan leikkaamalla historialliseen – tai ainakin sellaiselta näyttävään 
– valkokuvaan vallatusta Näsilinnasta. Pihalla on vieläkin enemmän ruumiita 
kuin elokuvan otoksessa. Tätä seuraa sarja traagisia arkistovalokuvia kuol-
leista lapsista, ruumisröykkiöistä eri puolilta sisällissodan taistelukenttiä sekä 
teloituksista. Elokuvassa eräs valkoisista on aiemmin todennut, että ruumiisiin 
on niin tottunut, ettei niihin ei edes enää kiinnitä huomiota, ellei kyseessä ole 
tuttu. Elokuvan arkistovalokuvien avulla katsojassa hakema efekti on päinvas-
tainen. Samalla valokuvat toimivat ekstradiegeettisenä kerrontamenetelmänä, 
joiden tehtävä on lisätä elokuvan historiallista uskottavuutta.

Valkoinen mies ja punainen nainen sisällissodan osapuolina

Elokuvissa punaiset ja valkoiset ovat lähtökohtaisesti ”annettuja” osapuolia 
(jälleen ”Pohjantähdet” ovat poikkeus). Osapuolet vain ”ovat olemassa”, 
ja tämä liittyy edelleen suomalaisessa yhteiskunnassa olemassa oleviin 
identiteetteihin.12 Taistelu Näsilinnasta 1918 -elokuvan mainosjulisteessa on 
mielenkiintoinen yksityiskohta: etualalla on kaksi miestä, valkoisten komp-
panianpäällikkö Melin (Nicke Lignell) sekä punakaartilainen, molemmat 
pistooli kädessä. Melin esiintyy kuvassa ilman valkoista käsivarsinauhaa, 
mikä selittyy sillä, että hän toimii ilman kyseistä tunnusmerkkiä itse eloku-
vassakin. Entä kuka on kuvan punainen? Hän on Näsilinnan hetkellisesti 
valkoisilta valloittavan punakaartiosaston päällikkö. Hän esiintyy elokuvassa 
yhdessä otoksessa, ja hänellä on vain pari vuorosanaa. Miksi näin pienessä 
roolissa oleva hahmo on nostettu lähes yhtä näkyvään osaan julisteessa kuin 
elokuvan keskushenkilö, vaikka Melinin hahmo julisteessa onkin suurempi 
ja hallitsevampi? Epäilemättä siksi, sisällissotaelokuvassa osapuolet mää-
rittävät toisensa. Tämä ei tarkoita sitä, että elokuva samastuisi valkoisiin, 
päinvastoin: elokuva esimerkiksi kuvaa vain valkoisten julmuuksia, kuten 
vankien teloituksia.

Tarkastelemissani elokuvissa valkoista osapuolta edustavat viitteellisinä, ja 
Pohjantähden tapauksessa konkreettisina, ryhminä porvarit, maanomistajat ja 
koulutettu väestönosa, mukaan lukien papisto. Pessimistisin kuvaus valkoises-
ta eliitistä on Käskyn sotatuomari Hallenberg (Eero Aho), ”viisas mies, kirjailija 
ja humanisti”, joka tunnetaan oikeudenmukaisuudestaan. Hallenbergistä on 
kuitenkin tullut paatunut kuolemantuomioiden jakaja, joka omien sanojensa 
mukaan ”tappaa ilman katumusta”. 

Konkreettisesti valkoinen osapuoli määrittyy kuitenkin elokuvissa so-
tilaiden kautta. Sekä Käskyn jääkäri Harjula että Raja 1918:n kapteeni von 
Munck edustavat elokuvissa valkoisten sotilaiden parhaimmistoa. Vaikka 
kumpaakaan ei näytetä varsinaisissa taistelutoimissa, kummankaan rohkeutta 
tai pätevyyttä sotilaina ei kyseenalaisteta millään tavoin. On syytä huomata, 

12  Taistelu Näsilinnasta 
1918:n valkoiset ovat ruot-
sinkielisiä pohjanmaalaisia. 
Kirjailija Kjell Westön mukaan 
suomenruotsalaiset on pitkälti 
”häädetty” sisällissodan histo- 
riasta. Heidät on oletettu 
valkoiselle osapuolelle, 
”porvareiksi”, vaikka ”kapinan” 
johdossa oli muitakin ruotsin-
kielisiä kuin kansavaltuuskun-
nan Edvard Gylling. (Salminen 
2007, 206.)
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että jääkärit ja valkoiset upseerit laajemmin edustavat elokuvissa myös ”lah-
tariutta” puhtaimmillaan, ja heidät liitetään usein myös suoraan fasismiin.

Raja 1918:ssa Munckin lähin alainen, luutnantti Suutari (Lauri Nurkse), 
teloittaa innokkaasti venäläisiä ja punaisiksi epäilemiään suomalaisia. Hän 
ampuu myös Munckin rakkauden kohteen tämän organisoitua punavankien 
joukkopaon karanteenista. Pohjantähden keskeisin valkoinen sotilas on kirk-
koherran poika, jääkäriluutnantti Salpakari (Antti Luusuaniemi), joka johtaa 
Pentinkulman punaisten teloituksia jämäkällä otteella. Hänet palkitaan kirkon 
alttarilla ”kiitollisen Suomen kansan” toimesta. Arvattavasti tilaisuudessa 
”kansaa” edustavat vain paikallinen herrasväki ja Suojeluskunta. Valkois-
ta armeijaa edustavat siis sekä konkreettisena että viitteellisenä ryhmänä 
jääkärit, vaikka he olivat lukumääräisesti pieni osa sisällissodan valkoista 
armeijaa. Tämä johtunee ensi sijassa siitä, että myöhempi historiankirjoitus on 
korostanut jääkärien merkitystä, myös itsenäisen Suomen puolustusvoimien 
ydinjoukkona.

Ketkä sitten edustavat elokuvissa punaisia? Vaikka elokuvissa on torpparei-
ta, työläisiä ja agitaattoreita, voi todeta, että 2000-luvun sisällissotaelokuvassa 
punaista osapuolta edustaa ennen kaikkea punakaarti, ja vielä erityisesti 
naispunakaartilaiset eli ilman kunnon sotilaskoulutusta rintamalle lähetetyt 
ihmiset. Suomen sisällissotaa onkin nimitetty ”amatöörien sodaksi”, jota kä-
vivät kouluttamattomat joukot, mikä on tärkeä osaselitys sille, että valkoisia 
kuoli sodan alussa enemmän punaisten teloittamina kuin taistelukentällä. 

Sisällissotaelokuvas-
sa sodan osapuolet 
määrittävät toisiaan. 
Mainosjuliste. Kuva: 
Kinoproduction Oy / 
FS Film Oy.
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Valkoisille vasta jääkärien saapuminen antoi mahdollisuuden asiantuntevaan 
koulutukseen ja joukkojen organisointiin. Punaisille tällaista vahvistusta ei 
tullut, minkä vuoksi kaartin taistelukyky oli loppuun asti verraten heikko ja 
tappiot suuria. Aapo Roselius (2006, 151–160; ”Kulissien takana” 2008; Hoppu 
2009) suhteuttaa asian toteamalla, että ainoa suurempi ammattimainen soti-
lasjoukko Suomen sisällissodassa oli Saksan Itämeren divisioona. Elokuvissa 
punakaartin amatööriluonnetta alleviivataan esittämällä valkoinen armeija 
”oikeana” armeijana, mitä osoittaa esimerkiksi aiemmin esiin nostamani 
Taistelu Näsilinnasta 1918 -elokuvan alkutekstijakson ratkaisu esittää valkoinen 
armeija taisteluharjoitusfilmeinä ja punakaarti staattisina potretteina.

Punakaartin ”amatöörimäisyys” nostetaan vahvasti esiin Koivusalon 
Pohjantähti-versiossa. Kapinaa vastustava Janne Kivivuori (Tapani Kallio- 
mäki) viittaa punaisten olemattomaan sotilaskoulutukseen nimittämällä 
ivallisesti rakennusmestari Hellbergiä (Raimo Grönberg) tulevan kaartin 
”everstiksi” ja torppari Akseli Koskelaa (Ilkka Koivula) ”sotaluutnantiksi”. 
Kun Koskelan plutoona aikanaan saapuu rintamalle, tämä alkaa ymmärtää 
punakaartin puutteet. Hänen miehilleen luvattuja varusteita ei ole olemas-
sa, ja kun hän johtaa ensimmäistä taisteluaan, hänen miehensä eivät tottele 
etenemiskäskyä ennen kuin hän itse hyökkää edeltä (”mene itte saatana!”). 
Koskelalla ei ole mitään todellista kontrollia joukkueeseensa, vaan nämä 
perääntyvät spontaanisti vastuksen kovetessa. Elokuva antaa punakaartista 
lohduttoman kuvan Koskelan joukkueen kautta.

Vaikka naispunakaartilaisten nostaminen sisällissodan ja erityisesti punai-
sen osapuolen muistelun etualalle onkin viime vuosikymmenien ilmiö, on 
huomattavaa, että elokuvassa heidän osuutensa nousi esiin jo Edvin Laineen 
vuoden 1968 Täällä Pohjantähden alla -filmatisoinnissa. Sodan loppuvaiheessa 
punaisten huoltojoukoissa työskentelevä nainen jakaa kiväärit naisillekin ja 
sivaltaa häntä estelevälle miehelle, että tässä ollaan, koska asioita ei hoidettu 
kunnolla alun perin. Miehen vastarinta loppuu siihen paikkaan. Koivusalon 
filmatisoinnissa Koskelan johtamaan pakolaisjoukkoon liittyneet naiset osoit-
tautuvat kovemmiksi taistelijoiksi kuin suurin osa miehistä.

Punakaartin taistelutoimintaan osallistuneita naiskomppanioita nimitettiin 
”kuolemanpataljooniksi” Venäjän vallankumouksen esimerkin mukaisesti. 
Aiemmin naiskaartilaisiin oltiin suhtauduttu punaisten keskuudessa ja var-
sinkin siviilijohdossa usein penseästi, mutta sodan lopussa heidän sotimistaan 
käytettiin jo propagandakeinona ja sodan jälkeen osoituksena työväen yhtenäi-
syydestä vallankumouksen takana. (Piiroinen-Honkanen 2006, 38–42, 81–82, 

Punavankien 
teloituksia 
tarmokkaasti 
johtava jääkäri-
upseeri saa 
palkinnon ”kiitol-
liselta Suomen 
kansalta” elo-
kuvassa Täällä 
Pohjantähden 
alla. Kuvakaap-
paus DVD:ltä.
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91–93.) On syytä olettaa, että esimerkiksi Käskyn naispunakaartilaiset ovat 
tällaisen taisteluyksikön rippeet. Oletusta vahvistaa myös heidän kohtalonsa. 
Valkoisten puolella, jotka eivät hyväksyneet omiin riveihinsä naistaistelijoita, 
asenteet naispunakaartilaisia kohtaan vaihtelivat ihmetyksen, vähättelyn ja 
suoran halveksunnan välillä. Heitä huoriteltiin ja kutsuttiin ”ryssänmorsia-
miksi” (Piiroinen-Honkanen 2006, 83–87), kuten Käskyn naisiakin.

Käsky korostaakin elokuvista vahvimmin punaisten naisten roolia: pu-
nainen Suomi määrittyy naiseksi, valkoinen Suomi mieheksi, mikä reflektoi 
sisällissodan muistelua ja historiantutkimusta 2000-luvulla. Siksi on ym-
märrettävää, että jääkäri Harjula ei näytä ihmettelevän naispunakaartilaisia 
sinänsä: naispunakaartilaisten osuus ja kohtalot ovat olleet keskeisimpiä 
teemoja sisällissodan käsittelyssä viime vuosikymmeninä. Siksi fiktiivinen 
hahmo, Harjula, ei ”osaa” ihmetellä naistaistelijoita, sillä elokuvan tekohetken 
eli 2000-luvun kontekstissa Suomen sisällissodan naistaistelijat ovat yleisesti 
tunnettu ja sisällissodan kokonaiskuvassa korostunut ilmiö.13

”Tappion kulttuuri” ja Suomen sisällissota

Käsky esittelee sodasta Suomen sisällissodasta 2000-luvulla yhä enemmän 
korostetun väki- ja mielivallan elementin, miesten naisiin kohdistaman sek-
suaalisen väkivallan ja alistamisen. Elokuvan alussa naispunakaartilaiset 
joutuvat valkoisten vangitsijoidensa viinanhuuruisten juhlien vastentahtoi- 
siksi osallistujiksi. Valkoisten päällikkö, jääkäriluutnantti (Janne Virtanen), 
hakee vangitun punakaartilaisnaisen, Miinan (Pihla Viitala), ja raiskaa tämän. 
Tämän jälkeen hän katsoo naisen välttelevää katsetta arvioiden ja komentaa 
vielä joukon alaisiaan raiskaamaan tämän – kyse on äärimmäisestä nöy-
ryyttämisestä ja väkivallasta. Raiskausta edeltänyt juhlien jakso on kuvattu 
käsivaralla, ja humaltunutta tunnelmaa säestää yhden valkoisista soittama 
epävireinen piano. Tämän kontrastina Miinan raiskaus kuvataan lähes staat-
tisesti vain parista kuvakulmasta: vaihtuvien miesten kasvoista muodostuu 
lähikuvien irvokas sarja. Väliin leikataan Miinan vuoroin välinpitämättömiin 
ja tuskaisiin kasvoihin. Satunnainen väkivalta muuttuu systemaattiseksi.14

Koivusalon Pohjantähti-filmatisointi kuvaa myös vankileirien massate-
loituksia taisteluiden päätyttyä. Elokuvassa itkevät naisvangit marssitetaan 
joukkohaudan reunalle. Seuraa leikkaus konekiväärimiehiin, jotka niittävät 
naiset rutiininomaisesti monttuun. Sama otos on mukana jo Laineen Poh-
jantähti-elokuvassa (1968), joten tässä mielessä sisällissodan naisuhrit eivät 

13  Naisten osuus punakaartin 
aseellisista joukoista oli 2–3 %, 
alle 2000 henkeä (Piiroinen-
Honkanen 2006, 41–42).

14  Louhimiehen aiempien 
elokuvien tapaan seksuaalisuu-
della on elokuvassa merkittävä, 
jopa kerrontaa määrittävä rooli: 
Miinan joukkoraiskaus, Harjula 
masturboimassa, tuomarin ja 
Harjulan seksikohtaus, Miinan 
yritys tuomarin viettelemiseksi 
oman henkensä säästämiseksi, 
Harjulan ja tuomarin vaimon 
akti sekä Harjulan ja Miinan 
rakastelu. Viimeksi mainittua ei 
kuvata kuin ensikosketuksina, 
muissa tapauksissa seksiak-
tit kuvataan kiireettömästi ja 
estetisoiden.

Naisvankien 
teloitus eloku-
vassa Täällä 
Pohjantähden 
alla. Kuvakaap-
paus DVD:ltä.
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välttämättä ole aivan yhtä uutta tietoa suurelle yleisölle kuin viimeaikaisisten 
esitysten (esim. Liukkonen 2018) vastaanotto antaa ymmärtää. Vastaavasti 
Laineen elokuvassa näytetään, miten valkokaartin vääpeli käyttää palveli-
janaan toimivaa naisvankia seksuaalisesti hyväkseen, kun taas Koivusalon 
versio kuvaa naispunavankien raiskaamista.

Käskyssä valkoisen puolen omatuntona toimiva Harjula toteaa Miinalle, että 
naiskaartilaisten raiskaaminen ja ampuminen oli väärin. Heidän dialoginsa 
elokuvassa muodostuukin pienistä katkelmista eristyksissä muista ihmisistä. 
Sodan vastapuolien dialogi on hapuilevaa, päämäärätöntä. Huomattavin ero 
on hahmoissa: vaikka Harjula on tilanteessa niskan päällä, hänen katseensa ja 
puheensa on välttelevää ja tietyllä tapaa anteeksipyytävää, kun taas Miinan 
olemusta leimaa läpi elokuvan intensiivinen, uhmakas katse. Tämä korostuu 
myös elokuvan promootiomateriaalissa, kuten mainosvalokuvissa ja eloku-
vajulisteissa: Miina katsoo haastavasti kameraan, kun taas Harjula katselee 
maahan tai etäisyyteen kuin häpeillen.15 Punaista Suomea naisena edustava 
Miina haastaa Harjulan edustaman valkoisen Suomen miehen sisällissodan 
raakuuksista.

Vaikka kaikissa käsittelemissäni elokuvissa (paitsi jälleen Pohjantähdes-
sä, jossa tapahtumia kuvataan toisen maailmansodan jälkeiseen aikaan asti) 
tapahtumat päättyvät punaisten täydelliseen tappioon, niissä kaikissa enteil-
lään tavalla tai toisella myös valkoisen Suomen myöhempää tuhoutumista ja 
työväenliikkeen ja sosialismin myöhempää menestystä. Tässä juuri punaisten 
kokemalla tappiolla on keskeinen merkitys. Wolfgang Schievelbusch (2004, 
20–21, passim.) kirjoittaa ”tappion kulttuurista” eli siitä, miten hävinnyt 
osapuoli omaksuu vakaumuksen, jonka mukaan se on tappion koitettua itse 
asiassa ”edellä” voittajaansa. Hävinnyt ymmärtää, että voittajan ja hävin-
neen positiot vaihtelevat historiassa, kun taas voittaja vain paistattelee (sen 
hetkisessä) menestyksessään. Voitto on voittajalle ”kirous”, kun taas lyöty 
osapuoli kokee moraalisen puhdistautumisen. Asetelmassa toteutuvat antiikin 
hybriksen idea ja kristinuskon nöyryyden ideaali.16 

Tämä ajattelu on läsnä myös Suomen sisällissodan myöhemmässä ymmär-
tämisessä: valkoisten voitto on tietyssä mielessä vain hetkellinen ja ohimenevä. 
Sisällissodan jälkeiset poliittiset reformit ovat tästä yksi esimerkki, Suomen 
tappion aiheuttama poliittinen käänne toisen maailmansodan jälkeen toinen. 
Janne Kivivuoren vihainen repliikki kuolemantuomioita jakavalle valkoisten 
tuomioistuimelle Täällä Pohjantähden alla -elokuvassa viittaakin tavallaan tu-
levaan, siis sen lisäksi, että aineetonta ei voi tappaa fyysisesti: ”Pankaa vaan 
laidasta laitaan, sosialismi siinä jää kyllä tappamatta!”

Myös muissa elokuvissa viitataan valkoisten voiton väliaikaisuuden ide-
aan ja siihen, että punaisten asia tulee vielä jos ei voittamaan niin ainakin 
tavalla tai toisella toteutumaan. Raja 1918:ssa kapteeni Munck saa värvättyä 
sihteerikseen selvästi punaisten puolella henkisesti olevan naisopettaja Lin-
nun, jonka motiivi on, että hän uskoo voivansa auttaa punaisia pakenemaan 
Venäjälle toimimalla virkailijana raja-asemalla. Munck ojentaa hymyillen 
kätensä opettajalle ja toivottaa tämän tervetulleeksi ”Suomen valkoisen ar-
meijan palvelukseen”. Lintu vetää kätensä pois ja toteaa: ”Ette te täällä kauan 
ole. Maailma on kyllästynyt rajoihin ja niistä johtuvaan väkivaltaan.” Munck 
vastaa: ”Kunpa olisittekin oikeassa, mutta valitettavasti olette väärässä.” On 
selvää, että Munckin käyttämä ilmaus ”Suomen valkoinen armeija” närkäs-
tyttää Lintua, ja tämä on hänen epäkohteliaisuutensa todellinen syy. Samalla 
hän esittää ennustuksen ”valkoisen Suomen” lopusta, minkä elokuvan katsojat 
varmasti ymmärsivät.

15  Ks. tämän Lähikuvan 
numeron kansi.

16  Schievelbuschin esimerk-
kejä ovat muun muassa preus-
silaiset Ranskassa 1870-luvun 
alussa sekä Ranskan armeijan 
afrikkalaistaustaiset miehitys-
joukot Reininmaalla ensimmäi-
sen maailmansodan jälkeen. 
Esimerkeissä siviiliväestö – 
naiset ja lapset – on miehit-
täjän mielivallan alla, mutta 
samalla ohjailee miehittäjää 
käyttäen älykkyyttään. Käskyn 
kohdalla tämä toteutuu siten, 
että Miina käyttää seksuaa-
lisuutta hänet vanginneiden 
miesten manipulointiin.
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Käskyn loppu on Schievelbuschin ”tappion kulttuurin” ajatuksen kannalta 
symbolisin ja ambivalentein. Armottomaksi teloittajaksi ”kirjailijasta ja huma-
nistista” muuttunut tuomari Hallenberg lohduttaa jääkäri Harjulaa: ”Aaro, 
jälkipolvet tulevat muistamaan meidät sankareina.” Voi olettaa, että kyseessä 
on viittaus valkoisen Suomen historiankirjoitukseen, jossa sodan jälkeisillä 
teloituksilla tulee olemaan pieni tai jopa olematon osuus. Hallenberg on kui-
tenkin niin voiton tunteesta nousevan hybriksen vallassa, ettei osaa kuvitella 
tilannetta, jossa muun muassa hänen toimensa tultaisiin tuomitsemaan. Elo-
kuva kuitenkin viestittää, että näin ei ole, vaan se alleviivaa valkoisten tekemiä 
massateloituksia sisällissodan muistoa hallitsevana elementtinä.

Elokuvan lopussa Harjula auttaa Miinan pakenemaan ja ampuu samalla 
esimiehensä, elokuvan alussa Miinan raiskanneen jääkäriluutnantin. Valkoiset 
tappavat Harjulan välittömästi. Harjulaa rakastava Hallenberg hirttäytyy. Jää-
kärin asepuvusta riisuttu Harjulan ruumis heitetään symbolisesti punavankien 
sekaan joukkohautaan. Seuraavassa kohtauksessa valkoiseen käsivarsinau-
haan pukeutunut Miina, joka kantaa kohdussaan omien sanojensa mukaan 
”lahtarin äpärää”, menee valkoisten hallinnoimaan orpokotiin ja hakee teloi-
tetun toverinsa pojan kasvatikseen esiintyen tämän tätinä. Miina toteaa po-
jalle: ”Me huijattiin niitä oikein kunnolla,” mihin poika hymyilee ja nyökkää. 
Elokuva päättyy romanttiseen montaasijaksoon, jonka aikana poika hyräilee 
”Kansainvälistä”. Käsky implikoi, että punaiset olivat lopulta sodan vähintään 
moraalisia voittajia. Pohjantähtiä lukuun ottamatta muut artikkelissa käsitellyt 
elokuvat eivät sisällä samaa viestiä, mutta ne eivät kyseenalaistakaan sitä. 
Tämä juontuu osin elokuvien sisällissodan loppuun sijoittumisesta.

Valkoisen ja punaisen Suomen muistot

Elokuvissa sisällissodan julmuutta kuvataan myös lasten kokemusten kautta, 
mikä viittaa samalla sodanjälkeisten sukupolvien muistoihin. Käskyssä Harjula 
laittaa pojan orpojen kuljetukseen ja ilmiselvästi valehtelee pojalle, että tulee 
aikanaan hakemaan tämän orpokodista. Pohjantähdessä Akselin lapset tulevat 
väistämättä tietoisiksi setiensä teloituksista sekä isänsä tuomiosta. Taistelu 
Näsilinnasta 1918 sisältää aitoja valokuvia kuolleista lapsista sekä lapsista 
katsomassa ruumiita.

Kaikkein groteskeimmat näytellyt otokset ovat Raja 1918 -elokuvassa. Kou-
lussa poikaoppilas huutaa ivallisesti: ”Punikit joutuu Tammisaareen ammutta-
viksi niin kuin Ilmarin isä!”17 Elokuvan alussa lapset jäävät sotivien osapuolten 
jalkoihin ja joutuvat raa’an lähitaistelun todistajiksi. Munck puolestaan näkee 
ryhmän lapsia leikkimässä teloitusta: viisi poikaa seisoo rivissä pellolla puuki-
vääreineen. Heillä on valkoiset käsivarsinauhat. Yksi pojista seisoo, punaisine 
käsivarsinauhoineen, ja kaatuu poikien ”ampuessa”. Otos implikoi, että pojat 
ovat joko nähneet teloituksen tai kuulleet sellaisesta tarpeeksi yksityiskohtia, 
jotta makaaberi ”sotaleikki” näyttää autenttiselta. Teloitukset ja vankileirit 
ovat sisällissodan hallitseva muisto, täysin ymmärrettävästi.

Elokuvat viittaavat eri tavoin sisällissodan jälkeiseen Suomeen. Miten ne 
käsittelevät sitä eksplisiittisesti? Elokuvista vain Raja 1918 ja Täällä Pohjantäh-
den Alla II kuvaavat sisällissodan jälkeistä valkoista Suomea. Ensin mainitussa 
korostetaan Suomen saksalaissuuntautuneisuutta ja Saksan vaikutusvaltaa 
ensimmäisen maailmansodan viimeisinä kuukausina. Itse asiassa Suomi 
näyttää toimivan elokuvassa Saksan sanelupolitiikan mukaan esimerkiksi 
Neuvosto-Venäjän vastaisen rajan sulkemisen suhteen.18

17  Tammisaari mainitaan 
pahamaineisena leirinä myös 
Käskyssä.

18  Saksan vaikutus on Suo-
men hauskin mies -elokuvan 
keskeisin historiallinen teema.
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Raja 1918 kuvaa valkoisen Suomen autoritäärisenä ja epäinhimillisenä 
valtiona. Bolsevikkien terroria pakenevien ihmisten aalto saapuu Venäjältä 
Suomen rajalle. Munck pyytää Helsingistä ohjeita. Vastaus tulee nopeasti: raja 
on pidettävä suljettuna, vain suomalaiset ja muiden valtioiden kuin Venäjän 
kansalaiset saa päästää maahan. Raja-asemalle rakennetaan piikkilangalla 
rajattu karanteenialue. Kun se alkaa olla toivottoman täynnä, Munck huu-
dahtaa turhautuneena: ”Ampuako ne kaikki pitää?” ”Lahtarin” perustyyppiä 
vastaava Munckin alainen, luutnantti, esittää ”inhimillisemmän” ratkaisun: 
ammutaan vain venäläiset ja punaiset, kuten ohjeistus kuuluu. Väki- ja mie-
livalta ovat ottaneet Suomessa vallan elokuvan historiatulkinnassa.19

Täällä Pohjantähden alla II kuvaa, miten radikaali oikeistolaisuus ottaa 
vallan muun muassa lasten koulutuksesta. Kylän koulun opettajana toimiva 
suojeluskuntapäällikkö marssittaa lapsia iskusäkeitä hokien, johon kaikki 
lapset eivät kuitenkaan alistu. Vankeudesta hengissä selvinnyt, mutta tark-
kailun alaisena oleva Akseli sen sijaan vain määrää lapsensa opettelemaan 
koulukirjan valkoisen tulkinnan sisällissodasta, koska haluaa tämän pärjäävän 
yhteiskunnassa. Samainen opettaja toteaa kylän aikanaan punaisten puolella 
olleille miehille, että ”se, mikä vuonna 1918 jätettiin puolitiehen, viedään nyt 
loppuun”.  Kun miehet vertaavat virallisen Suomen nykyhenkeä Mussolinin 
Italiaan, opettaja vain innostuu ja kehuu Italian ja Saksan ”kansojen” tahtoa 
poistaa sosialismi yhteiskunnistaan. 

Jääkäriupseeri Salpakarille ideologia on ollut puolestaan yksinkertainen 
valintakysymys, kuten hän järkyttyneille vanhemmilleen toteaa: hän, ”papin 
poika ja pakana”, valitsi kommunismin ja fasismin välillä ja päätyi fasismiin. 
Elokuva rinnastaa punaisten vallankumouksen ja Mäntsälän kapinan, eikä se 
jätä katsojaa epätietoiseksi siitä, että johtajia lukuun ottamatta oikeistolaiseen 
kapinaan osallistuneet armahdettiin, täytenä vastakohtana sisällissotaa seu- 
ranneine massiivisine punaisten teloituksineen. Myös vuoden 1968 filmati-
soinnissa Salpakarin fasismi on ilmeistä, samoin hänen vallankumoukselli-
suutensa.

Pohjantähden ääri-ideologioiden rinnastamista lukuun ottamatta epäile-
mättä merkittävin lähes täysin vaiettu aihe sisällissodan muistelussa ja pääosin 
myös historiantutkimuksessa on punaisten johdon toiminta sodan lopussa 
ja sen jälkeen. Sama koskee elokuvaa, joskin on yksi merkittävä poikkeus, 
Täällä Pohjantähden alla II. Elokuvassa entinen punakaartin paikallinen esi-
kuntapäällikkö, kapinaan kiihkeimmin ihmisiä yllyttänyt Hellberg on tullut 
salaa Venäjältä Suomeen ja ottaa yhteyttä Akseliin tarkoituksenaan tämän 
värvääminen kommunistien maanalaiseen toimintaan Suomessa. Akseli tote-
aa, että ajatus on mahdoton, sillä häntä paitsi seurataan erittäin tarkkaan, niin 
hänellä on myös pienet lapset ja torpan velat vastuullaan. Hellberg syyttää 
Akselia epäsuoraan pelkuruudesta ja kysyy, onko tämä tosiaan ”heittänyt 
kirveen kokonaan järveen”. Akseli – täysin perustellusti – räjähtää: ”Häpee, 
saatana, puheitas! Muistatkos sellaista aikaa kun sen kirveen olis pitänyt 
pysyä kädessä? Kukas silloin heitti kirveen menemään, minäkö? Minä en ole 
edes pyssynsuun edessä kuunnellut tuollaisia puheita, saatikka nyt, pidä se 
mielessäs!”

Hellberg tajuaa menneensä liian pitkälle ja yrittää tyynnytellä Akselia. 
Tämä kuitenkin jatkaa: ”Kun minä viimeisenä päivänä kysyin neuvoa esikun-
nasta, muuta ei kuulunut kuin juopuneitten mölinää… jumalauta!” Hellberg 
pyytää anteeksi ja toteaa, että tarkoitus ei ollut loukata. Hän tajuaa selvästikin 
vasta nyt, että Akseli kokee, että hän ja muu punaisten ylempi johto on pettänyt 
tämän ja muut kaartilaiset, ja siksi yritys vedota Akselin aatteellisuuteen tämän 

19  Ks. myös Varpio 2009, 462. 
Salmisen (2007, 218) mukaan 
muun muassa ruotsalaisissa 
tiedotusvälineissä Suomen si-
sällissodan raaka sodankäynti 
ja sen jälkeiset massiiviset te-
loitukset yhdistettiin ”suomalai-
sen rodun” piirteisiin. Ks. myös 
Hentilä 2018, 41–43.
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aktivoimiseksi uudelleen vallankumoukselliseen toimintaan on epäonnistunut 
täydellisesti. Akseli toteaakin ennen lähtöään: ”Yhden asian minä sanon: sinä 
jätit minulle esikunnan pöydälle kirjeen kun lähdit livohkaan. Se viimeinen 
lause oli, että ’toimi oman harkintasi mukaan’. Silloin minä päätin, että niin 
minä tulen aina tekemään, ja niin olen tehnyt!”

Mikäli sisällissotamuistelun keskiössä ovat pitkään olleet punaiset uhrit, 
on punaisten johto, Suomen kansanvaltuuskunta, käytännössä kirjoitettu 
sisällissotamuisteluiden ja -historioiden marginaaliin tai kokonaan ulkopuo-
lelle. Tämä näkyy myös yllä analysoiduissa elokuvien katsojille antamissa 
historiallisissa tiedoissa: valkoisilla on hallitus ja Mannerheim ylipäällikkönä. 
Punaisilla ei ole kumpaakaan, ei johtoa eikä ylipäällikköä. Todellisuudessa 
punaisten ylipäällikkyys oli pääosin siviilitaustaisten henkilöiden hallussa 
(Hoppu 2009, 117–118), mikä pieneltä osin selittää, miksei asiaa mainita edes 
Olssonin Näsilinna-elokuvan alkuteksteissä, jotka muuten antavat katsojalle 
muita elokuvia enemmän tietoa sisällissodan kokonaiskuvasta. Punaisen 
Suomen hallitus oli puolestaan Suomen kansanvaltuuskunta, mutta miksi 
punaisten ylimmästä johdosta ei sanota mitään? Asiaan ei ole suoraa selitystä, 
sillä vaikenemisesta ei ole olemassa todistusaineistoa.

Aiheen käsittelyn harvinaisuuden takia käyn läpi kansanvaltuuskunnan 
vaiheet, sillä se on merkittävä kysymys myös sisällissotaelokuvan tapaukses-
sa: voi kysyä, miksi lähes valmiilta elokuvakäsikirjoitukselta tuntuva tarina 
ei ole kiinnostanut tuottajia. Punaisten aloittaman kapinan virallinen nimi 
oli ”työväen vallankumous”, jonka Suomen kansanvaltuuskunta julisti alka-
neeksi 28.1.1918. Sisällissotaan johtaneen vallankumouksen epäonnistuttua 
termi poistui arkikäytöstä, joskin hengissä säilyneet punaisten johtajat ja 
kommunistihistorioitsijat käyttivät termiä myöhemmin. (Haapala 2009, 12.) 
Kansanvaltuuskunnasta ”punaisen Suomen hallituksena” ensimmäisen ko-
konaisesityksen laatinut Osmo Rinta-Tassi (1986, 17–18) toteaa, että kyseessä 
on siviilihallintoa koskeva tutkimus. Perusteltu määritelmä hätkähdyttää, 
sillä kyse oli kuitenkin aseellisesta vallankumouksesta (työväenliikkeen johto 
käytti myös rinnakkaista termiä ”vallanotto”). Kuten yllä totesin, elokuvis-
sa sota yleensä vain ”alkaa” – sama koskee populaari- ja historiaesityksiä. 
Haapala (1995, 223–225, 240–242, 261–262) kuitenkin painottaa politiikkaa, 
siis poliitikkoja, vallankumouksen ja sisällissodan aiheuttajana: sisällissota 
ei ”alkanut” vaan se aloitettiin.

Vallankumoushallituksen ote alkoi herpaantua maaliskuun 1918 jälkipuo-
liskolla. Rinta-Tassin (1986, 479–482) mukaan kansanvaltuuskunta oli eräänlai-

Akseli Koskela 
antaa Venäjälle 
paenneen puna-
johtaja Hellber- 
gin kuulla kun-
niansa. Kuva- 
kaappaus 
DVD:ltä.
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sen ”ideologisen uhon” vallassa, jossa todellisuus jäi syrjään: luokkataistelua 
oli jatkettava niin kauan kuin se vain oli mahdollista. Eräs huomiota herät-
tävimmistä piirteistä kansanvaltuuskunnassa on, että sotaonnen käännyttyä 
kansanvaltuuskunta perusti Suomeen ”diktatuurihallituksen” (siis määritti 
itsensä diktatuurihallitukseksi), jonka pelkällä nimellään luulisi päätyneen 
lukuisiin suomalaisiin sisällissodan historiaesityksiin. Näin ei kuitenkaan ole 
syystä tai toisesta käynyt, päinvastoin. Termiin törmää Rinta-Tassin historiate-
oksen (ks. 465–471) ja joidenkin tutkimuksien ohella lähinnä aikalaislähteissä, 
kuten sanomalehdissä, joissa nimitystä käytettiin käytännössä annettuna – siis 
sellaisena kuin se punaisen hallinnon tiedonannoissa esiintyi. Diktaattoriksi 
valittiin kokemäkeläinen pappissukujen poika Kullervo Manner (1880–1939), 
joka oli sittemmin SKP:n ja Kominternin perustajajäsen ja joka kuoli epäsuo-
sioon jouduttuaan työleirillä Neuvostoliitossa tammikuussa 1939.

Kansanvaltuuskunta alkoi toteuttaa ihmisten ja materiaalin evakuointia 
sotaonnen käännyttyä ratkaisevasti. Tähän kuului kaikki mukaan saatava 
varallisuus, muun muassa Suomen pankin rahavarannot. Lopulta saarros-
tusuhan alla kansanvaltuuskunta päätti paeta Venäjälle ja sai punakaartilaiset 
uskomaan, että heidän pakonsa oli välttämätön, punakaartin ”rivimiehet” 
kyllä armahdettaisiin. Kun paon ilmeinen ristiriitaisuus nousi ihmisten tie-
toisuuteen, kansanvaltuuskunta asetti keskuudestaan komitean tutkimaan 
asiaa. Sen lopputulema oli yksiselitteinen: pako oli välttämätön, sillä ei ollut 
mitään syytä jättää johtajia ”lahtarien revittäväksi”. (Rinta-Tassi 1986, 485–
496.) Heidän kapinaan nostattamilleen ihmisille kävi pääsääntöisesti paljon 
huonommin, kuten muun muassa 2000-luvun sisällissotaelokuvat korostavat 
– mutta johtajien ratkaisusta ne vaikenevat täysin.

Pohjantähden Akseli on siis harvinainen sisällissotafiktion hahmo, joka 
antaa punaisten johdon kuulla kunniansa kapinaan nostattamiensa tavallisten 
ihmisten pettämisestä tappion varmistuttua. Jo vuoden 1968 filmatisoinnissa 
Akseli kertoo Hellbergin paenneen ja jättäneen pakolaiset hänen kontolleen. 
Kansanvaltuuskunnan unohtamista – tiedostamatonta tai tiedostettua – on 
pidettävä Suomen sisällissodan historian käsittelyn merkittävimpänä auk-
kona.20 Tämä koskee myös kotimaista elokuvaa, joka reflektoi sisällissodan 
muistelun ja historiankirjoituksen painotuksia.

Lopuksi

Täällä Pohjantähden alla II:ssa punaiset saavat hautamuistomerkin välirauhan 
aikana. Sen siunaamistilaisuudessa kirkkoherra kutsuu vainajia ”veljikseen 
ja siskoikseen”, jotka Herra kutsuu nyt luokseen. Hänen poikansa, joka johti 
teloituksia Pentinkulmalla, osallistuu tilaisuuteen välinpitämättömän näköi-
senä. Janne Kivivuori pitää työväenyhdistyksen seppelepuheen. Hän toteaa, 
että kärsimykset – siis punaisten – voidaan vihdoin unohtaa, mutta vain sillä 
ehdolla, että ”20 vuotta jatkunut tanssi näillä haudoilla lopetetaan”. Ainakin 
julkinen ”tanssi” on epäilemättä päättynyt jo ajat sitten, mutta kärsimyksiä 
ei olla unohdettu – päinvastoin, ne hallitsevat sisällissodan representaatioita 
ja sen käyttöä allegoriana tämän päivän poliittisissa vastakkainasetteluissa, 
kuten viime aikoina muun muassa Suomen nykyhallituksen työttömien aktii-
vimallin kritiikissä sekä turvapaikanhakijakriisin synnyttämissä reaktioissa. 
Tendenssille ei tätä kirjoitettaessa näy loppua, pikemminkin sisällissodan 
käyttö historiallisena viittauskohteena on lisääntynyt viime aikoina, mikä on 
osin selitettävissä Suomen 100-vuotisjuhlan ja sisällissodan 100-vuotismuiston 
kautta.

20 Turun vuodesta 1917–1918 
tutkimuksen tehnyt Rauno Lah-
tinen (2016, 9–10, 371–407) 
epäilee, että ennen hänen 
kirjansa julkaisua (2016) harva 
sisällissotaa kokematon turku-
lainen on kuullut Turun vuoden 
1918 tapahtumista juuri mi-
tään. Paikallisia punaisten joh-
tajia ei mainita edes paikallisen 
työväenliikkeen myöhemmissä 
historiikeissa.
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2000-luvun teatterilevitykseen tuotetuissa elokuvissa painottuvat sisällis-
sodan verisyys sekä sodan loppupuoleen ja jälkiseurauksiin keskittyminen, 
jossa keskiössä ovat punaisten kärsimykset. Valkoiset määrittyvät ensi sijassa 
(mies)sotilaiksi, kun taas punaisia edustavat ennen kaikkea naiset. Elokuvis-
sa on läsnä ajatus, jonka mukaan valkoiset voittivat itse sisällissodan, mutta 
pidemmällä aikavälillä ainakin moraaliseksi voittajaksi nousivat punaiset. 
Elokuvat pyrkivät vakuuttamaan katsojat historiakuvansa autenttisuudesta. 
Tarkempi analyysi paljastaa, että samalla ne välttävät ottamasta kantaa siihen, 
miksi sota syttyi ja kuka sen aloitti – tyypillisesti sisällissota vain ”alkoi”. 

Elokuvat korostavat valkoisen Suomen nationalismia ja fasistisuutta. Suurin 
aukko elokuvien sisällissotakuvauksessa on puolestaan punaisten johdon, 
diktatuuriksi julistautuneen Suomen kansanvaltuuskunnan täydellinen si-
vuuttaminen – siitä huolimatta, että sen tarina sisältää kaikki toimivan eloku-
vakäsikirjoituksen elementit. Mikä merkittävintä, tämä korreloi sisällissodan 
muisteluiden ja esittämisen kanssa ylipäätään: pääpaino on rivipunaisten 
kohtaloissa, valtaosa sisällissotanarratiiveista ei mainitse Venäjälle paennutta 
kansanvaltuuskuntaa lainkaan. Voi ajatella, että hävinnyt osapuoli puolestaan 
hylkäsi entisen hallituksensa sisällissodan muistelun ulkopuolelle, ja tätä 
reflektoi myös 2000-luvun sisällissotaelokuva.
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Heta Kaisto
FM, Taiteen laitos, visuaalinen kulttuuri, Aalto-yliopisto

Katja Lautamatti
TaM, Elokuvataiteen ja lavastustaiteen laitos, Aalto-yliopisto

Aalto-yliopiston tohtoriopiskelijat Heta Kaisto ja Katja Lautamatti tekivät radioteoksen 
”Satavuotias yö” (2018), joka julkaistiin Yle Radio 1:n Radio Variaatiossa sunnuntaina 
6.5.2018. Radioteos on molempien väitöstutkimusten taiteellinen osuus. Teos on osa 
laajempaa monialaista Koneen säätiön rahoittamaa hanketta ”Hysteeriset oireet – Suo-
men sisällissodan ylimääräiset liuskat”, jossa tutkitaan taiteen ja journalismin keinoin 
sisällissodan arkistoja. Teos on kuuneltavissa Yle Areenassa: https://areena.yle.fi/1-
4400474

Satavuotias yö: 
radioteos sisällissodan muistotietoarkistoista

Ylimääräinen liuska. En mene takuuseen, että ne olisi ihan alkuperäisen tekstin 
mukaan amalisoituja, sillä ne ovat vain muistista kirjoitettuja ja siitä on jo pitkä 
aika. Ne arvotukset jotka olen tässä ratkaissut ovat samoin muistissa säilynyt jo 
lapsuusvuosilta.1

Ylläolevan sitaatin antoi lukuohjeeksi muuan maanviljelijä, joka osallistui kirjeitse 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen 1960-luvulla. Keruun aihe oli Suomen 
sisällissodan muistot ja perinnetieto. Tämä SKS:n aineisto sai meidät, kaksi taiteel-
lisen väitöstutkimuksen tekijää, arvioimaan omaa taiteellista työskentelyämme ja 
siihen osallistuvan teorian perustaa.

Työmme on vielä kesken, mutta jo nyt voimme hieman tarkastella omaa matkaam-
me kuuntelijoina. Yritämme tässä artikkelissa avata, millainen voisi olla kuunnelma 
kuuntelemisesta. Tekstissä käymämme vuoropuhelu on osittain epämuodollista. 
Sen tarkoitus on osoittaa, millä tavoin taiteellisessa tutkimuksessa subjektiivinen 
punoutuu osaksi prosessia.

Tuhon teoria

Työskentelymme lähtökohtana oli jaettu teoreettinen kiinnostus tuhon historiaan 
ja tietämisen tapoihin. Tapasimme kirjoituskurssilla ja aloitimme keskustelun väi-
töstutkimuksillemme yhteisistä kysymyksistä: niin muistamisen monimutkaisesta 
tapahtumasta tuhon äärellä kuin taiteen keinoista välittää sanatonta ja katkennutta.

1  SKS:n Kansanrunousarkiston keräys vuodelta 1966 (1917-18/4).

https://areena.yle.fi/1-4400474
https://areena.yle.fi/1-4400474
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Heta soveltaa taiteellisessa tutkimuksessaan ranskalaisen Maurice Blanchot’n 
(1907–2003) filosofiaa ja pohtii tämän myöhäiskauden ajattelulle ominaista frag-
mentaarisen kirjoittamisen metodia. Blanchot sijoittuu toisen maailmansodan ko-
keneeseen filosofisukupolveen, joka lähti voimakkaasti haastamaan kirjoittamisen 
ja kielen kykyä käsittää holokaustin kaltaista tuhoa, joka pakenee kaikkea ajattelua 
ja tietoa. Teoksessaan L’écriture du désastre Blanchot tutkii tuhoa esittämällä sellaisen 
filosofisena tekstinä. Teoksessaan hän asettaa rinnakkain väitteitä, kysymyksiä, nä-
kökulmia, vahvistuksia, pyöristyksiä, keksittyä ja totta, kunnes nämä pienet, lyhyet 
tekstit luovat fragmenttien sijaan kokemuksen fragmentaarisesta, joka välittyy vah-
vana epämukavuutena ja hämmennyksenä lukijalle. Tutkimuksessaan (Thunder and 
Silence: Disaster and Maurice Blanchot’s Vision of Poetics) Heta tarkasteleekin taiteen 
keinoja filosofian kirjoituksessa Blanchot’ta mukaillen. 

Katjan taiteellisen väitöstutkimuksen (Cinema of the absent – How to record the 
nothing) lähtökohtana on Libanonin sisällissodan (1975–1990) jälkeinen taide ja 
ajattelu johon muun muassa Blanchot’n perintö säteilee. Kiinnostavaa on erityises-
ti se, miten elokuvan keinoin Libanonissa on käsitelty kysymystä poissaolevasta 
tai latentista, kun klassinen dokumentti- ja fiktioelokuva eivät enää pitkittyneen 
sisällissodan myötä ole pystyneet antamaan muotoa ja kieltä tuhon kokemukselle. 
Elokuvantekijänä Katjaa kiinnostaa ajatus elokuvasta meediona; välineenä jonka 
kautta voi tallentaa sen mikä ei jätä jälkiä, sen mikä on poissa. 

Likipitäen ensimmäisistä keskusteluistamme virisi ajatus yhteistyöstä. Loppu-
tulema on noin 60-minuuttinen radioteos Satavuotias yö. Radioteos rakentuu pää-
osin äänitteistä, joissa on Suomen sisällissodan kokeneiden ihmisten haastatteluja, 
tai ehkä pikemminkin puhetta ja ääniä.

Ääni ja katkoksen kokemus

Aloittaessamme yhteistyön meille oli siis jo tuttua holokaustin ja Libanonin sisällis-
sodan jälkeinen taideteoria ja ajattelu sekä siihen kytkeytyvät taiteen ja kerronnan 
keinot. Huomasimme, että molemmilla oli tarve tarkastella tuhon teoriaa oman kult-
tuurin kontekstissa: halusimme tutkia, miten myös Suomen sisällissodan kaltaiset 
tapahtumat voidaan nähdä historian katkoksina, joita perinteinen historiankirjoitus 

Heta Kaisto ja Katja Lautamatti sisällis-
sodan muistitietokeräyksen aineistoon 
uppoutumassa. Kuva: Hanna Koikka-
lainen.
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ei tavoita. Koska molemmat olemme myös taiteilijoita ja teemme taiteellista tutki-
musta, oli ilmeistä, että teemme yhdessä taiteellisen projektin. 

Pohdimme kahvikupin äärellä mikä haastaisi työmuotona meitä eniten. Molem-
milla oli haave tehdä puhtaasti ääneen ja arkistomateriaaleihin perustuva teos, kuten 
radiokuunnelma. Ensinnäkin ääni tuntui tavalta päästä irti sellaisista audiovisuaali-
sen median konventioista, jotka liittyvät arkistokuvaan ja historiankirjoittamiseen, tai 
joissa tähdätään eheään, lineaariseen narratiiviin. Ääniteos mahdollistaisi katkoksen 
kokemukset. Lisäksi sen avulla voi luontevasti vaihtaa ja sekoittaa näkökulmia ja 
pohtia moniäänisyyttä. 

Taiteellinen tutkimus tarkoitti meille myös mahdollisuutta lähestyä arkistoja itse 
kuuntelemisen tapahtumaa tunnustellen. Äänen kautta aukeaa tila, johon voi liittyä 
vahva fyysinen läsnäolon kokemus. Huoneessa auki oleva radio on hyvää seuraa. 
Televisio on ikkuna maailmaan, mutta radio oleilee tilassa ja luo intiimin kuuntele-
misen tunnelman. Katjaan vaikuttivat muun muassa media-arkeologian tutkimus, 
jossa on teoretisoitu juurikin sitä, miten menneisyyden äänen tai äänitteen kautta 
poissaoleva voi palata ”läsnäolevaksi” nykyhetkeen. Näissä käsitteissä on kiinnos-
tavaa se, miten ne hahmottavat muistin suhdetta materiaan, epälineaariseen ajan 
kokemukseen ja erityisesti ääneen. 

Heta taas pohti äänen vaikeaa roolia filosofian historiassa, jossa ääni on vuosi-
tuhansien ajan koettu hankalana tapana lähestyä ajattelua. Silmä on saanut melko 
rauhassa rakentaa maailmaa ihmisen ulkopuolella, mutta ääni on usein koettu tun-
keutuvana ja häiritsevänä – eräänlaisena sisäisenä kokemuksena. Se on jäänyt täten 
liian epämääräiseksi ja henkilökohtaiseksi, jotta sen pohjalle voisi rakentaa yleiseen 
kokemukseen perustuvaa tietoa. Aistit myös arvottavat asioiden todistusvoimaa ar-
kisessa kielessämme: silminnäkijyys on vahvempi peruste todistajuudelle, kun taas 
kuulopuhe herättää epäluulon. Mitä tämä kaikki voisi tarkoittaa kun kuuntelemme 
suomalaisia miehiä ja naisia aikojen takaa?

Vaienneet arkistot

Tavatessamme Katja oli vastikään hakenut lyhytelokuvia Mannerheimit 1–5 (2015) 
varten Carl Gustav Mannerheimiin liittyviä arkistomateriaaleja. Hänen mieleensä 
oli jäänyt tapaaminen valokuvataiteen museon tutkijan Jukka Kukkosen kanssa ja 
lausahdus siitä, kuinka tiettyjä kuvia Mannerheimista ei ole ”toistaiseksi katsottu 
aiheelliseksi käyttää” sekä pohdinta niistä prosesseista, joilla tietyt kuvat nousevat 
ikonisiksi. Esimerkiksi tapaan kuvata ja esittää Mannerheim on punoutunut historian 
saatossa erilaisia intressejä.2 

Mannerheimin kautta aukesi luonnollisesti kysymys myös kuvista, joita sisällis-
sodasta on ”katsottu aiheelliseksi käyttää”. Kukkonen mainitsi myös äänitearkistot, 
joita oli itse ollut aikoinaan keräämässä Suomalaisen Kirjallisuuden Seuralle. Näitä 
sisällissodan silminnäkijoiden haastatteluja ei hänen tietääkseen oltu julkaistu. 
Jalkauduimme vihjeen perässä kansanrunousarkiston perinteen ja nykykulttuurin 
kokoelman kelanauhojen äärelle. Selvisi, että tutkija Ulla-Maija Peltonen oli käyttänyt 
haastatteluja lähteinä tutkimustyössään, mutta varsinaisia nauhoituksia ei todella 
oltu aiemmin julkaistu. Heti ensimmäisestä kuuntelukerrasta äänet veivät mukanaan. 

2  Katja Lautamatin ja Jukka Kukkosen keskustelu Suomen valokuvataiteen museolla 18. heinäkuuta 
2014.
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1917–1918-muistotietoaineisto

1917–1918-muistitietokokoelma on ollut syntyessään ristiriitainen. Sisällissodan 
jälkeen historian kirjoittivat voittajat. Punaisten muisto oli käytännössä kielletty ja 
vaiettu. Kirjassaan Muistin paikat: Vuoden 1918 sisällissodan muistamisesta ja unohta-
misesta Peltonen näyttää kuinka häviäjien haudat sijaitsivat piilossa, useimmiten 
metsissä, joissa ne merkittiin esimerkiksi risti- tai karsikkopuilla, viiltämällä puun 
kaarnaan risti (Peltonen 2003, 191). Puut olivat eräänlaisia eläviä muistomerkkejä, 
jotka väistämättä katosivat: ajan saatossa puita kaadettiin tai kaarnan viillot kas-
voivat umpeen. 

1960–70-luvuilla valkoinen ja punainen totuus vihdoin törmäsivät, osin kauno-
kirjallisuuden ansiosta. Häviäjien historiaa ryhdyttiin kartoittamaan ja keräämään 
perinnekyselyiden ja muistotietokeräysten kautta, myös SKS:ssa, jossa vuonna 1965 
nuoret folkloristit lähettivät likipitäen kaikkiin Suomen sanomalehtiin keruuilmoi-
tuksen. He myös matkustivat maakuntiin ja koteihin haastattelemaan entisiä vankeja, 
taistelijoita, upseereita, punaisia, valkoisia, emäntiä, äitejä, siviilejä ja niitä, jotka 
olivat nähneet sodan lapsen näkökulmasta. Monet haastateltavat olivat jo hyvin 
vanhoja, useat syntyneet 1880-luvulla. 

Keräyksen tuloksena seura sai sadoilta kansalaisilta yli 15 000 sivua muistiinpanoja 
ja yli 100 tuntia haastatteluja: valtava aineisto, joka ei monelta osin istunut olemassa 
oleviin historiantutkimuksen kategorioihin. Mukana oli uskomustarinoita, lauluja 
ja erityisen paljon aavemaisia tarinoita teloittajista ja teloitetuista. 

SKS:n historiikin kirjoittajan Kai Häggmanin mukaan vastauksien tulva kertoo 
siitä, että ihmiset olivat 1950-luvulla vihdoin ryhtyneet varovasti muistelemaan ja 
kertomaan lähihistoriastaan – huolimatta siitä, että sisällissodan muistaminen ei 
edelleenkään ollut vaaratonta. Häggman (2015, 183) kirjoittaa, kuinka monet kertoi-
vat Väinö Linnan kirjojen vaikuttaneen siihen, ”että he ylipäätään uskalsivat lähet- 
tää muistelmiaan seuralle, joka koettiin viralliseksi, valkoiseksi ja eliittiä edusta-
vaksi”.

SKS:n sisällä muistotietokeruuhanke herätti syvää vastarintaa. Helsingin yliopis-
ton historian professori Eino Jutikkala julisti, että ”tällaisella keruulla ei ole mitään 
merkitystä historiantutkimukselle”. (Häggman 2015, 184.) Jutikkala jätti SKS:n 

SKS:n arkistoaineistot on luokiteltu 
paitsi asiakirja- myös perinnekatego-
rioiden näkökulmasta. Sisällissotaa 
koskeva muistitietokeruu tuotti valtavan 
aineiston paitsi muistelua myös usko-
mustarinoita, lauluja ja tarinoita. Kuva: 
Hanna Koikkalainen.
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johtokunnan ja käytti vaikutusvaltaansa, jotta tutkimuksessa ja opinnäytteissä ei 
hyödynnettäisi 1917–1918-muistotietokeruuainestoa. Aineisto vaikeni vuosikausiksi.3 

Voi sanoa, että punaisten muisti oli patoutunut Suomessa 1960-luvulle saakka, 
ja nämä meidän edessämme vuonna 2016 pyörivät arkistonauhat todistavat hetkiä, 
joina tukahdetut muistot pääsivät vihdoin virallisesti kuulluiksi ja tunnustetuiksi. 
Tämä välittyy myös arkistonauhojen kuulijalle. Osa äänistä on tärkeitä ja juhlavia: 
”Kerron jotta tulee koko totuus julki”, sanotaan painokkaasti. Tai purskahdetaan 
jännityksestä itkuun. Vaietut näkökulmat ilmenevät myös välttelyn ja jopa hourailun 
kaltaisena kiertelynä asioiden ympärillä. Tärkeässä roolissa ovat haastattelijat, jotka 
antavat kertojille tilaa, haastavat ja etenkin osoittavat myötätuntoa. 

On pakahduttavaa, että vei toiset 50 vuotta, jotta äänet pääsevät kaikkien kuun-
neltaviksi. 

Kuuntelemisen työ

Ranskalainen taidehistorioitsija ja filosofi Didi Huberman on sanonut, että arkistoa 
ei voi ihailla eheänä kokonaisuutena, vaan siihen pitää astua kuin metsään.4 Huber-
manin ajatus on ohjannut meitä pohtimaan sitä, kuinka arkisto ei ole abstraktio vaan 
sidottu materiaalisuuteensa. Muisti kiinnittyy muistiainekseen, ottaa sen muodon ja 
ohjautuu sen läpi: kielen ja sanojen, kuvan ja äänen, kiven ja puun, minän ja toisen. 

Astuimme arkistoon kuin metsään, kun saimme listan kelanauhoista, joita ei 
oltu digitaalisesti luetteloitu tai translitteroitu. Päätimme, että ainoa tapa edetä on 
kuunnella ja ääniaineisto kokonaisuudessaan läpi, laskujemme mukaan liki 120 
tuntia äänitettyä puhetta. Kuuntelemiselle ei ollut oikotietä, sillä Nagra-nauhoja ei 
voi selailla kursorisesti. Kuuntelimme kaikki haastattelut arkistossa saman pöydän 
äärellä. Meillä molemmilla oli kuulokkeet, mutta istuimme vierekkäin. Toisen läs-
näolo oli sanatonta mutta aktiivista. 

Nauhojen haastattelut on tehty kertojia liiemmin ohjailematta. Äänitysten taus-
talla kuuluu arkinen tila ja elämä: lasten ääniä, ovikellon rimpautus, joka keskeyttää 
haastattelun, samassa pöydässä istuvan naapurin lisäykset tarinaan, paperipussien 
rapistelua, kahvinjuonnin ääniä, liikenteen pauhu tai puutarhan linnut. Kuuntelijoina 
herkistyimme kaikelle ”ylimääräiselle”: kärpästen surinalle, junapillin vihellykselle, 
vinkuville keuhkoille, puheen hiipumiselle vaikean asian edessä, yölle joka laskeutuu 
puutarhaan (jonka haastateltava lausuu ääneen), kilinälle, joka syntyy kun vanha 
nainen hämmentää lusikalla kahvia tai sytyttää tupakan aivan mikrofonin vieressä. 
Vanhempi nainen joka keskeyttää moneen kertaan kertomuksensa ja vaikertaa. Laulu 
jonka sanat menevät väärin uudestaan ja uudestaan. Kaverukset, joiden höpötyk-
sestä ei saa mitään selvää. Aviomies, joka kuiskuttaa vaimon korvaan apua. Erilaiset 
hiljaisuudet tuntuivat merkittäviltä. 

Kerronnan eri tasojen lisäksi huomiomme kiinnittivät myös muut äänen ulottu-
vuudet. Varsinaisen puheen lisäksi nauhuri on tallentanut sellaiset taustaäänet, kehon 
liikkeet, huokaukset ja kuiskaukset, joita ihmiskorva ei yleensä rekisteröi: koneen 
itsensä tuottamat narinat ja vihellykset, sekä toisinaan nauhan uusiokäytöstä joh-

3  Meille kuvailtiin aineiston olleen SKS:n kannalta ongelmallinen vielä 1990-luvulla. Lisäksi hyvin 
käytännöllinen syy ääniteaineistojen vaikenemiseen on ollut äänittämisen helppous. Nauhoja kertyi 
SKS:n kansanrunousarkistoon vuosikymmenien aikana niin paljon, että resurssit eivät riittäneet nii-
den luettelointiin tai litterointiin ja puhe oli ”hautautumassa arkistojen uumeniin”. Ks. Häggman 2015, 
117.
4  ”You cannot have an embracing view of an archive, in the way you can have an embracing view of 
an atlas, you have to enter a forest.” Huberman 2012.
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tuvat taustan ”haamuäänet”. Kaikki tämä puheen lisäksi tallentunut ainutlaatuinen 
”melu” muodostaa media-arkeologian keskustelua lainaten narratiivin ”raunion”. 
Puheen lisäksi itse mediateknologia, tässä tapauksessa kelanauhuri, tallentaa kielen 
ja diskurssin ympäristössään, ja näin myös viittaa siihen mikä jää kognitiivisten 
merkitysten ja narratiivin ulkopuolelle (Wolfgang Ernst, sit. Parikka 2011, 257).

Kelanauhat olivat tärkeitä kuuntelutyön kannalta myös siksi, että niillä oli konk-
reettisina esineinä oma historiansa ja läsnäolonsa. Huomioimme, että juuri nämä 
samat nauhat, joita onneksemme saimme kuunnella, olivat osallistuneet nauhoi-
tustapahtumaan.5 Tämä ajatus, yhdistettynä analogisen äänen syvyyteen, synnytti 
intensiivisen, fyysisen kokemuksen. Nauhojen materiaalisuus välitti äänet toisella 
tavalla paikalle. Ihmiset tuntuivat istuvan vieressämme. Nykytaiteen ja media-
arkeologian piirissä on pyritty hahmottamaan ja teoretisoimaan tätä ilmiötä. 

Viviane Sobchack hahmottaa menneen mahdollisuutta palata läsnäolevaksi nykyhet-
keen (eng. re-presencing the past) kehollisena tapahtumana, jossa median materiaa-
lisuus sekä taju sen ainutlaatuisuudesta (kenties aurasta) ja sijoittumisesta aikaan 
voi muistuttaa meitä jostakin toisesta. Hän lainaa norjalaisen arkeologin Bjornar 
Olsenin ajatusta: unohdettujen historialla ei ole narratiivia, vaan se tulee meille 
hiljaisina, käsin kosketeltavina, karkeina materiaalisina jäänteinä (Sobchack 2011, 
323). Sobchackin jäljillä on pohdittu esimerkiksi äänimonumentin käsitteen kautta 
nimenomaan arkistoääntä ja sitä, kuinka kohtaamisessa sen kanssa olennaista ei 
välttämättä ole enää puheen historiallinen ja kognitiivinen sisältö, vaan äänestä 
aukeavat itsenäiset merkitykset ja vaikutelma äänen fyysisestä läsnäolosta (eng. 
sound monument, Dotto 2016).

Juuri fyysisten vaikutelmien ja kehon kautta kiinnitimme pian huomion itseemme 
kuulijoina. Havahduimme kuuntelemisen työläyteen: läheskään kaikki äänet eivät 
olleet miellyttäviä kuunnella. Osa puudutti, osa puistatti ja osa jäi vain vieraiksi. Ja 
vaikka pystyimme kelaamaan nauhoja taaksepäin ja tarkistamaan sanottua, jäi osa 
puheesta kuulematta epäselvän puheen tai oman väsymyksen vuoksi. Huomasim-
me, että kuuntelemisen fyysisyys on kokonaisvaltaista ja ajoittain epämukavaa. Se 

5  Vasta kuuntelun jälkeen paljastui, että kenttätöissä käytettiin nauhojen halvempaa laatua, ja kent-
tätaltioinnit kopioitiin parempilaatuisille arkistonauhoille, joita kuuntelimme arkistossa.

Teosta varten kuunneltiin läpi koko yli 
100-tuntinen nauhoitemateriaali. Niille 
tallentuneiden tarinoiden lisäksi nauhat 
itse ovat osa menneisyyttä ja kulttuuri-
historiaa. Kuva: Hanna Koikkalainen.
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pitää sisällään erilaisten asentojen ottamista, keston sietämistä – vaikkapa silloin kun 
joku hakkaavalla äänellä lukee paperista valmiiksi kirjoitetut taistelumuistelmansa 
päivämäärineen.

Koska emme voineet nähdä ihmisiä, kuvittelimme heidät. Muistiinpanoissamme 
on monia kysymyksiä kuten ”Onko nainen humalassa? Vai puhuuko hän hitaasti 
vain vanhuuttaan?” Keräsimme mielikuvamme ja tuntemuksemme sitä mukaa ja 
sellaisina kuin ne tulivat, ja myöhemmin pohtiessamme työskentelymme eri vai-
heita ovat muistiinpanot olleet suuresti avuksi eräänlaisina kategorioina äänille. 
Samalla ne ovat auttaneet meitä havainnoimaan itseämme kuuntelijoina ja astumaan 
kuulemisen epämukavuuden tilaan – mukaan lukien siihen, missä kuulija ei tunne 
ylpeyttä itsestään.

Työmme edetessä luovuimme kasvavassa määrin kontrollista ja kuljimme aineis-
ton ehdoilla, sen meille osoittamaa polkua pitkin.

Kuunnelma kuuntelemisesta

Kuuntelemisen kokemus johti pohdintaan kuunnelman mahdollisista taiteellisista, 
metodisista ja dramaturgisista ratkaisuista. Mietimme ja työstimme kysymystä 
kuunnelman ja oman radioteoksemme kertojaäänestä, johon muun muassa Aleida 
Assmanin (2015) empaattisen kuuntelijan käsite ja uudentyyppinen kertojaääni on 
vaikuttanut. Siinä missä historia tavoittelee totuutta, muisti etsii identiteettiä ja 
empaattinen kuuntelija pyrkii asettumaan todistajaksi todistajalle. Empaattisen 
kuuntelemisen kautta arkisto muuntuu eläväksi muistiksi, joksikin, joka on uudel-
leen koettavaa, vaikka ei alkuperäinen kokemus. 

Kuuntelijan roolin, ja tuhosta kirjoittamisen työn, voi hahmottaa myös Hannah 
Arendtin ajattelun kautta, sietämisen ja keston näkökulmasta: kuuntelija mahdollis-
taa tilan, jossa tarinat kerrotaan uudestaan ja uudestaan. Yksittäinen historiallinen 
kertomus tai analyysi ei nimittäin Arendtin (1955, 21) mukaan ratkaise suhdettam-
me menneeseen tapahtumaan, tai lievennä tuskaa. Jotta voimme ymmärtää ”mitä 
tapahtui”, meidän pitää toistaa tarina menneestä yhä uudestaan siihen saakka, 
kunnes etäisyys tapahtumiin ja varsinainen historiankirjoitus syntyy. Tähän menee 
aikaa. On runoilijan tai historioitsijan tehtävä sietää tarinoita ja mahdollistaa niiden 
kuulluksi tuleminen.

Kuuntelemisen inspiroimina pohdimme myös radioteoksen kuuntelemiskoke-
musta laajemmin: Mitä jos luopuisimme kertojaäänestä ja sen sijaan yrittäisimme 
avata radioteokseen kuuntelemisen tilan? Millainen se voisi olla käytännössä? 
Millainen olisi kuunnelma, jonka kuuntelemiseksi on tehtävä töitä, pinnisteltävä, 
jopa petyttävä? Sietäisikö tavallinen radiokuuntelija epätietoon perustuvan kuun-
telemisen yksinäisyyttä, joka ei tarjoa vastauksia, edes selityksiä?

Kertojaäänestä luovuttuamme aloimme pohtia, mikä muu äänielementti voisi 
ympäröidä arkistonauhoja ja kirkastaa niiden monia kerroksia. Jo varhaisessa vai-
heessa kirjasimme ylös ajatuksen musiikin ja dokumentaarisen väliin sijoittuvasta 
ambient-äänimaisemasta, joka voisi syventää kuuntelemiseen keskittymistä. Hetalla 
oli kokemusta analogisista syntetisaattoreista ja hän tunsi jo jossain määrin niiden 
mahdollistamat äänimaailmat. Arkistonauhoihin jääneet rahinat ja nauhuriäänet 
muistuttivat häntä syntetisaattoreiden leikkisästä pulinasta, ja tarinat metsistä ja 
junavaunuista alkoivat soida hänen mielessään sähköisenä kohinana. Kokeiluun va-
likoitui Jonte Knifin suunnittelema analoginen syntetisaattori Knifonium. Sähköisen 
äänen orgaanisuus tuntui hyvältä lähtökohdalta jatkaa nauhojen luomaa tunnelmaa.
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Kokemukset perinteeksi

Muistotietokeruun organisoineiden folkloristien yksi lähtökohta ja tavoite oli selvit-
tää sitä, kuinka sisällissodan omakohtaiset ja yksilölliset kokemukset ovat ajan myötä 
muuttuneet perinteeksi (Häggman 2015, 183). Huomasimme miten materiaaleissa 
toistuvat samojen kuvien ja sanojen erilaiset variaatiot. Ne kasvoivat ja vahvistuivat 
mielissämme eräänlaiseksi tietämykseksi sisällissodasta. Mädistä perunoista paiste-
tut pannukakut ja hevosenkaviokeitto. Raajarikkojen ja keuhkotautisten vaellus Ura-
lille. Leivät, jotka jäivät paistamatta, kun vihollinen tuli. Talo, jonka tapetit revittiin 
vihan vallassa. Kuuseen rakennettu asumus, johon oli raastettu peittoja ja vällyjä. 
Vanhapiika, joka piilotti rahojaan metsään ja harhaili sodan jälkeen niitä etsimässä. 

Edelleen huomioimme, kuinka kertomuksissa toistuvat absurdit ja keholliset 
piirteet toivat usein mieleen meille paljon tutummat holokaustikertomukset. Mies, 
joka kurotti janoisena sadevettä ja ammuttiin ikkunaan. Mies, joka lymyili ladossa 
ja kuuli joka päivä pihalta kuolemantuomionsa. Sekaisin menneet vangit, jotka 
kieriskelivät vankileirin lattioilla kuumeessa, pimeässä. Nälkiintynyt mies yritettiin 
murhata piimällä ja munilla. 

Kuisma Korhonen (2011, 200) on huomioinut, kuinka useimmissa holokaustitodis-
tuksissa korostuu nälän, kylmän, kivun ja väsymyksen läsnäolo, ja sankaritarinoiden 
sijaan selviytymistarinat ovat groteskeja ruumiillisten perustarpeiden täyttymisiä. 
Olemme pohtineet paljon aineiston sävyä ja miettineet, mistä on voinut johtua mei-
dän molempien intuitiivinen tunne sen eräänlaisesta keveydestä. Yksi syy tälle voi 
olla kertomuksissa toistuva äärimmäisyys yhdistettynä kertojien hyväntuuliseen 
tai lakoniseen kerrontaan. Materiaali ei tarjoa tuhon esittämiselle ja kertomiselle 
yhtä sävyä tai nuottia. Haluamme kaikin tavoin suojella ja korostaa tätä aineiston 
ominaislaatua.

Läpi työskentelymme metsä on ollut kuunnelman yksi mahdollinen dramaturgi-
nen elementti. Metsä toistuu sisällissodan tarinoissa piilopaikkana, teloituspaikkana, 
pakoreittinä ja se on myös ollut punaisten hautojen maisema monta vuosikymmentä. 
Metsä viittaa siihen mitä ei näytetä, mitä ei voida näyttää. Se on ajaton tila, johon 
kaikki palaa, kuten László Nemesin elokuvassa Son of Saul (2015), missä Auschwitzin 
keskitysleirin kaoottinen melu lopussa vaihtuu metsän hiljaisuuteen.

Kasvaa todistajaksi todistajalle

Maurice Blanchot näki tuhon kirjoituksessa filosofian mahdollisuuden: mikä ei ole 
ajateltavissa on kuitenkin lähestyttävissä ja mahdollista esittää. Libanonissa sodan-
jälkeinen sukupolvi on esittänyt perustavanlaatuisia kysymyksiä muistamisen ja 
unohtamisen dynamiikasta sekä historiankirjoittamisen ehdoista ja edellytyksistä. 
Libanonilaisen Jalal Touficin (2000, 115) käsite withdrawal of tradition past a surpas-
sing disaster (vapaa käännös: ”perinteen vetäytyminen ylimenevän tuhon jälkeen”) 
kuvailee, Blanchot’a mukaillen, kuinka tietynlaiset katastrofit jättävät kirjat ja mo-
numentit materiaalisella tasolla ehjiksi, mutta iskevät perinteeseen joka vetäytyy. 
Touficille Blanhot’n tuho on totaalinen ja meidän ulkopuolellamme, mutta hänen 
omassa ajattelussaan tuho määrittää yhteisön. Tuho on meidän asiamme, ja kirjaili-
joina, elokuvantekijöinä ja ylipäätään taiteilijoina vastuullamme on havaita ja esittää 
tuho ja sen aiheuttama katkos ja poissaolo (Toufic 2009, 63). 

Radioteosta työstäessämme palasimme kuin vahingossa Blanchot’n perusajatuk-
seen teoksen persoonattomuudesta: kun kirjoittaja poistuu, alkaa teksti puhua itsenään 
(esim. Blanchot 2003, 190–191). Kuuntelemisen työ on tarkoittanut meille ennen kaik-
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kea mahdollisuutta ajatella tuhoa omalla kielellämme.6 Äidinkieli, erilaiset murteet ja 
sanat, joista toiset yhä käytössä, toiset jo poistuneet, palauttavat tapahtumat omaan 
kehoon. Arkisto – meidän metsämme – on ollut kuuntelemisen paikka, jossa olem-
me ohjaajina luopuneet hallinnasta ja antaneet äänten ilmaisuvoiman, kohinoiden 
ja erilaisten merkitysten ympäröidä meidät ja asettua paikoilleen mahdollisimman 
levollisesti ja omalla painollaan.
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Matti Salakka 
FM, mediatutkimus, Turun yliopisto

”Oikea tulkinta löytyy arkistokuvista” 
– Seppo Rustaniusta kiinnostavat sisällissodan 
uhrien kohtalot

Dokumenttielokuvantekijä Seppo Rustanius (s. 1943, Tampere) on käsitellyt vuoden 
1918 tapahtumia, sisällissotaa ja sen jälkimaininkeja yli kymmenessä elokuvassaan. 
Lisäksi hän on kirjoittanut yhdessä Tuulikki Pekkalaisen kanssa Punavankileirit 
1918 -kirjan.

Matti Salakka haastatteli Seppo Rustaniusta Lähikuvaan tammikuussa 2018. Kes-
kustelua käytiin Rustaniuksen urasta ja elokuvista, dokumentti- ja arkistoelokuvan 
erityispiirteistä ja kotimaisesta dokumentista yleisemminkin.

Matti Salakka: 
Miten sinusta tuli elokuvaohjaaja?

Seppo Rustanius: 
Jumalan armosta… [naurua] Vai-
kea sanoa. Tätini oli tanssija, joka 
myös maalasi, siis aivan suve-
reenisti öljyväritöitä. Ehkä siinä 
tärpätintuoksussa oli jotain, joka 
veti puoleensa. Olin mä jo koulu-
laisena innokas valokuvaaja ja pe-
rustamassa valokuvakerhoa. Mutta 
lukion jälkeen lähdin opiskelemaan 
teologiaa, ja kyllä minulla siinä vai-
heessa oli pappisura tavoitteena. 

Teologisten opintojeni ohella 
ajatukseni oli erikoistua elokuvaan. 
Pääsin Yleisradion radio- ja tv-
ohjelmatoiminnan kurssille, jonka 
tarkoitus oli kouluttaa eri alojen 
ammattilaisia radion ja television 
ohjelmatyöhön. Kurssi toteutettiin 
yhdessä Tampereen yliopiston 
kanssa. Suoritin yliopiston lehdis-
tö- ja tiedotusopin approbaturin ja 
cum laudesta praktikum-osuuden. 
Meitä oli muiden muassa koulut-

Ohjaaja Seppo Rustanius haastateltavana 
tammikuussa 2018. Kuva: Matti Salakka.
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tamassa Mikko Niskanen, joka oli silloin Ylen tv-toiminnan pääohjaaja. Yhtenä 
kannustavana opettajana toimi myös elokuva-alan konkari Harry Lewing. Tuohon 
aikaan luin myös paljon elokuvaa käsittelevää kirjallisuutta. 

Innostuin elokuvasta yhä enemmän. Opiskelu oli siis teoreettista ja käytännöllistä 
– tein yhden harjoitustyön teatterikoulun näyttelijäopiskelijoiden kanssa. Itse asiassa 
se oli yhteen työväenlauluun toteutettu ”musiikkivideo”. Näissä harjoitusohjelmissa 
työskentelimme Ylen ammatti-ihmisten kanssa; kuvaajien, äänittäjien, lavastajien ja 
koko teknisen puolen kanssa. Myös radio-ohjelmatoiminnan opettajina toimi alan 
rautaisia ammattilaisia, esimerkiksi rakastettu Unto Miettinen opetti minua. 

Lopullisesti innostuin elokuvanteosta saadessani kuulla, että Kirkkojen maailman-
neuvosto jakaa erilaisia stipendejä ja apurahoja. Kyselin käytännön järjestelyistä Hel-
singin seurakunnista ja sain Niskaselta suosituskirjeen. Tällä stipendillä hain sitten 
Pariisin elokuvakorkeakouluun, mutta pahaksi onneksi vuosi sattui olemaan 1968, 
Euroopan hullu vuosi, jolloin kouluun ei otettu lainkaan ulkomaisia opiskelijoita. 

Pariisissa sitten sihteeri, joka hoiti kirkon kansainvälisiä asioita, järjesti minulle 
opiskelupaikan yksityisestä elokuvakoulusta, jonka toimintaa kulttuuriministeriö 
valvoi. Olin siellä vuoden, ja sieltä ajauduin uralle. Työskentelin Helsingin seura-
kuntien elokuva- ja tv-palvelussa, sitten Kirkon tiedotuskeskuksessa, ja tätä tietä 
pääsin television ja elokuvan pariin. 

Vähitellen minun ja kirkon tiet erkanivat, ja oikeastaan nimenomaan Sotapapit-
dokkarin aiheuttaman kohun takia erosin työpaikastani ja kirkosta. Kirkon tiedo-
tusjohtaja sanoi minulle, että ympäri Suomen kirkkoherrat soittavat ja kysyvät, 
miksi sä pidät sellaista Rustaniusta töissä. Hän ei oikein osannut hoitaa virkaansa, 
ahdistui kun häntä ahdistettiin. 

Seurakunnat ovat kovia paikkoja olla töissä, ja mulla oli vielä vasemmistolainen 
maine. Erinäisten vaiheiden jälkeen sitten erosin itse, vaikka Kirkon tiedotuskes-
kuksen johtokunta, silloisen arkkipiispa Vikströmin johdolla, yritti kahdesti minut 
erottaa – siinä kuitenkaan onnistumatta. Tällöin minulta romahti kunnioitus piispoja 
ja pappeja kohtaan. Totta kai on hyviäkin pappeja, mutta kirkon ideologia antaa 
mahdollisuuden toimia väärin ja kaksinaismoralistisesti.

Yleisradion perustamisesta alkaen on sen ja kirkon pyhä yhteys toiminut. Itse 
asiassa Ylen kaikki hartausohjelmat, televisio- ja radiojumalanpalvelukset, ovat – 
julkisen palvelun periaatetta ja Yleisradiolakia noudattaessaan – samalla tulonsiirtoa 
kirkolle! Silloin kun minä tein ohjelmia Kirkon tiedotuskeskukselle, Yleisradio maksoi 
tekniikan ja kaiken, kalliit ulkolähetysautot, eli uskonnollisten ja hartausohjelmien 
tekeminen oli käytännössä kirkolle täysin ilmaista. Minä kiersin siis tekniikan kanssa 
ympäri maata tekemässä kirkollisia propagandaohjelmia. 

Jossakin kohtaa aloin miettiä, kuinka pystyisin olemaan mahdollisimman paljon 
poissa työpaikaltani Katajanokalla. Keksin siinä, että perskules, minähän teen kaksi 
ohjelmaa aiheilla uskonnollisuus suomalaisessa elokuvassa. Sain ne hyväksytettyä 
ja vietin päivät Yleisradion filmiarkistossa valitsemassa materiaalia.

Kun jäit pois Kirkon tiedotuskeskuksesta, pääsi omien elokuviesi teko kunnolla vauhtiin. 
Oliko sinulle koko ajan selvää, että dokumentti on tyylilajisi?

Dokumenttielokuvassa on mielenkiintoista sekä tutkimustyö että elokuvallinen 
ajattelu. Tavallaan kaksi isoa aluetta ja sitten se, että tällainen kombinaatio on aina 
seikkailu, tutkimusmatka luovin välinein. 

Olin vielä kirkolla töissä, kun tein Sotapapit. Siitä se minun ilmaisutapani vakiintui. 
Pengoin arkistoja todella paljon, ja elokuvan alkuhan, ekat parikymmentä minuuttia, 
käsittelee sisällissotaa. Siitä syttyi myös kiinnostus vuoden 1918 tapahtumiin ja se 
syveni pikku hiljaa. 
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Ensimmäinen kokonaan sisällissotaa käsittelevä elokuvani oli 1918 sodan kuvat. 
Mun piti alun perin tehdä elokuva kirkon ja papiston suhteesta sisällissotaan, ja sii-
hen oli haettuna rahoituskin. Kun Sodan kuvat oli valmis, säätiö vaati, että elokuvan 
pitäisi olla sellainen, jolle rahoitus on saatu, ja siksi sinne on lisätty tuo Piikki lihassa 
-elokuva, joka ei kyllä ihan saumattomasti asetu samaksi elokuvaksi. 

Tie tuntemattomaan käsitteli venäläisten siviilien ja sotilaiden kohtaloa sisällis-
sodassa. Siinä oli tuottajana Jarmo Jääskeläinen, jonka kanssa yhteistyö oli aina 
toimivaa ja helppoa. Elokuvassa oli lyhyt osio, joka ei Jääskeläisen mielestä oikein 
istunut kokonaisuuteen. Hän ehdotti, että tehdään tuosta ihan oma elokuva, jonka 
aiheena ovat punakaartin naissotilaat. Punaiset esiliinat -elokuvan jälkeen tulivatkin 
Punaorvot ja muut.

Tästä syntyy nyt vaikutelma, että oli puolisattumaa, että sinusta tuli vuoden 1918 tapah-
tumien ja sisällissodan kuvaaja?

Jos sä niin haluat sanoa, niin kyllä tuo tulkinta on ihan mahdollinen. Tuon tyyp-
piset letkautukset ovat sellaisia, ettei niitä koskaan itse sano, mutta huomaa kyllä, 
että onhan tuossa totuuden siemen. Todellakaan ei voi väittää, että olisin Pariisin 
elokuvakoulun jälkeen tiennyt alkavani tehdä intohimoisesti sisällissotaelokuvia. 
Aihe taisi löytää minut.

Ovatko elokuvasi sinun mielestäsi poliittisia elokuvia, historiadokumentteja vai kansatie-
teellisiä elokuvia?

Tämä voi kuulostaa hurskaalta, mutta minulla ei koskaan ollut mitään poliittista 
tarkoitusperää – minua kiinnostivat näiden ihmisten kohtalot. Minusta elokuvani 
ovat ennen kaikkea kuvauksia ihmisistä erilaisissa tilanteissa. Aivan erityisesti ta-
jusin tämän Punaorpoja tehdessäni – kun lapsi jää kaksin äitinsä kanssa ja äiti ei saa 
töitä, koska on punaleski. Kiinnostuin heidän kohtaloistaan ihmisinä ja lapsina, siitä 
kuinka hävinneiden lapsille kävi. 

Jälkeenpäin huomasin, että lähes kaikki, jotka suostuivat haastateltavaksi, olivat 
aikuisiässä kommunisteja. Ymmärrän hyvin heidän elämänkulkuaan, mutta alun 
perin minulla ei ollut tämä mielessä ollenkaan, jälkeenpäin vasta havahduin. Täs-
sä mielessä elokuvani ovat kyllä vasiten unohdetun historian dokumentointia. Ja 
naiskaartilaiselokuvahan tehtiin viimeisenä hetkenä – muutama nuorena tyttönä 
punakaartissa ollut nainen oli yhä elossa. 

Totta kai olisin voinut käsitellä myös valko-orpoja, mutta heitä oli varsin vähän 
ja toisaalta aihe olisi kyllä siinä levinnyt. Minua kiinnosti hävinneiden kohtalo. On-
han käsittelyn tavassa toki mukana poliittisuuttakin, mutta olisiko sitä edes voinut 
välttää? Suomen sisällissota oli poliittinen sota. Kyllä minua ja Pekkaa (Aine) on 
sitten nimitetty kommunisteiksi – Pekkaakin vain siksi, että hän on kuvannut nämä 
elokuvat.

Miten sinusta ja Pekka Aineesta tuli työpari?

Kuinkahan se nyt oli. Pekka oli jo kokenut kuvaaja, tehnyt paljon niin fiktiota kuin 
dokumenttia. Ei siinä mitään ihmeellistä ollut, Pekka valikoitui varmaan siksi, että 
hän oli taitava kuvaaja, jolla oli käsitystä ja kiinnostusta historialliseen dokumenttiin. 
Pekka on pedantti ja meidän työskentelytavat kyllä sopivat yhteen. 

Sotilaspapeissa Pekka Aine ei vielä ollut mukana, Sodan kuvat oli ensimmäinen. Oli-
siko Jouko (Aaltonen) sanonut, että kysytään Pekkaa. Nämä aiheet koettiin aikanaan 
hyvin poliittiseksi, joten oli sellaisiakin tekijöitä, jotka eivät olleet kiinnostuneita 
tulemaan mukaan. 
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Punaorvoissa käsittelin lapsiteemaa. Nyt Jouko ehdotti lapsiteemaa, jossa ovat 
mukana kaikki vuoden 1918 lapset. Parasta aikaa teemmekin Sodan silmät -nimellä 
kulkevaa elokuvaa, joka perustuu valokuviin ja musiikkiin – hieman 1918 Sodan kuvat 
-leffan tyyliin. Pekka on myös tässä kuvaajana. Olemme haravoineet lähes kaikki 
valokuva-arkistot ja myös yksityiskokoelmia. Projekti on tosi mielenkiintoinen ja 
onnistuessaan vaikuttava.

Käytät paljon still-kuvia. Aiheesi huomioiden se on tietenkin pakon sanelemaa, mutta onko 
se myös esteettisesti jotakin, mistä pidät?

Valokuvan ja elokuvan raja on vähän turhanaikainen. Kuten kerroin, olen harrasta-
nut valokuvausta. Mä olen aina ollut kiinnostunut kuvan olemuksesta ja valokuvan 
tehtävästä. Ja totta kai kyse on myös näiden elokuvien substanssista: Olli Soinio, 
joka leikkasi naispunakaartilaiset, sanoi, että nämähän ovat käsittämättömän hienoja 
kuvia jo sinällään. 

Elokuvaa ei voi oikein tarkastella pysäytyskuvin, ja kuitenkin kuvan substanssi 
on siinä, mitä katseella löytää. Mulla sieltä materiaalista, kuvista, löytyy koko työn 
motiivi. 

Yksittäinen kuva voi olla todella vahva – ajatellaan vaikkapa kuuluisaa kuvaa kuolleesta 
lapsesta mukulakivikadulla... 

Siitähän saadaan koko tarina! Elokuvassa oleellista on, että hyvää kuvaa pitää näyt-
tää riittävän pitkään. Jos kuva vain vilahtaa, se ei jää mieleen. On mietittävä oikea 
kesto, etteivät rytmiikka ja tempo kärsi eikä elokuvasta tule liian pitkä. Pitää löytää 
kompromissi näiden asioiden välillä niin, että kuvaa voidaan katsoa tarpeeksi kauan 
ja että se vaikuttaa. Hienot kuvat kertovat paljon. 

Ohjaaja Seppo Rustanius ja kuvaaja Pekka Aine kuvaamassa Kuninkaan punikit -elo-
kuvaa vuonna 2003 Venäjän Karjalassa, Vienassa. Kuva: Tauno Romppainen, kuvan 
oikeudet Seppo Rustanius.
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Mitä dokumentti muotona sinulle merkitsee? Jos mietitään dokumentin eettisyyttä, Jouko 
Aaltonen on puhunut eettisyydestä kolmitasoisena kysymyksenä: tekijän suhde itseensä, 
elokuvan henkilöihin ja katsojiin (Lähikuva 4/2016).

Kun tein Punaorpoja, tapasin Turussa elokuvan henkilön. Hän asui Amerikassa pit-
kään, vaimo oli taiteilija siellä. Mies ei päässyt aikanaan veturinkuljettajakouluun, 
eikä armeijassa alikersantiksi, koska oli punaorpo. Hän muisteli lapsuuttaan, äitiä 
laittamassa maitopulloa reppuun ja sitä kuinka valkoiset hakivat isän ammuttavaksi. 
Hän oli muistojensa syöverissä ja alkoi itkeä. Me annoimme kameran pyöriä, mutta 
leikkaajalle (Timo Linnasalo) mä sanoin, että tuota ei näytetä. Se olisi aivan typerää 
ja moraalitonta, koska siinä kertoessa ihmisen eleistä ja ilmeistä näkyy tunnetila, se 
kuinka valtavan traagisista asioista on kyse. 

Kaikkea ei tarvitse näyttää, ja kunnioitus haastateltavia kohtaan on yksi keskei-
simpiä seikkoja niissä eettisissä ratkaisuissa, joita minä teen. Minusta henkilöiden 
pitää olla sellaisessa tilassa, että he tietävät, missä ovat mukana. Mulla on koko ajan 
ollut eettis-moraalisena ohjenuorana, että antaa katsojan päättelykyvyn ja mieliku-
vituksen miettiä tilanteet loppuun. Ei kaikkea shokeeraavaa tarvitse näyttää. Onhan 
mulla teloituskuvia paljon, mutta ne ovat valokuvia, aikalaiskuvia.

Entä sitten eettisyys käytettyä materiaalia kohtaan. Mitä vastaat sellaiseen väitteeseen, että 
käsittelytapa on tarkoitushakuista tai yksipuolista?

Kyllä mä joutuisin sanomaan, että joka sellaista väittää, ei ymmärrä mistään mi-
tään. Nämä käytetyt kuvat antavat aina tietynlaiset tavat ja mahdollisuudet tulkita 

5-vuotias Meeri Kytönen orpokodissa Jämsässä, ylhäällä oven suussa. Tuntematon ku-
vaaja, kuva Seppo Rustaniuksen arkistosta.



HAASTATTELUT • Matti Salakka: SEPPO RUSTANIUS: ”Oikea tulkinta löytyy arkistokuvista”, 73–81.

78 • LÄHIKUVA • 1/2018

ja kertoa, ei siinä ole sataatuhatta tapaa. Kuva antaa sen oikean kuvan ja tulkinnan 
itsestään, muut ovat vääriä tulkintoja tai sitten kuvaa käytetään propagandatarkoi-
tuksiin tai jotakin tällaista. Se löytyy sieltä kuvasta, ja minä en käytä koskaan kuvia 
palvelemaan joitain omia tarkoitusperiäni. 

Me ollaan puhuttu tästä leikkausvaiheessa paljon: kun kuvaa ja sen syntyhistoriaa 
tarpeeksi kaivaa, sieltä se löytyy kuvan varsinainen substanssi ja olemus. Ja tämä 
tulisi aina hakea kaikissa historiallisissa dokumenteissa, ja miksei muissakin, missä 
arkistomateriaalia käytetään. Tällöin elokuvantekijän tehtäväksi jää Otto Mäkilän 
teosta lainaten ”He näkevät mitä me emme näe”. Näin me ollaan Pekan kanssa 
yritetty elokuvissamme toimia.

Kun Lähikuva haastatteli Jouko Aaltosta (4/2016), käsiteltiin myös sitä, onko poliittisuus 
jotenkin pannassa kotimaisessa dokumentissa? Tämän kaltainen kuva voi myös syntyä Ilkka 
Kippolan ja Jari Sedegrenin kirjoista Dokumentin ytimessä (2009) ja Dokumentin utopiat 
(2015). Miten sinä näet tämän?

Mä kyllä yhtyisin vanhaan vasemmistosloganiin – kaikki on poliittista – ja yksityi-
nen se vasta poliittista onkin. Minulla poliittisuus ei mielestäni erityisesti korostu, 
olen yrittänyt olla kansatieteellinen. Poliittisuus on toki itse aiheessa: kuten sanoin, 
sisällissota oli poliittinen sota. 

Minulle kiinnostavampi kysymys on dokumenttielokuva versus historiantutki-
mus. Moni on sanonut, että Rustanius tekee historiallisia elokuvia, ja minä vastaan 
siihen, että vitut! Punaorvot kertoo lasten kohtaloista vuoden 1918 tapahtumiin liit-
tyen. Siitä voi heti löytää vertailukohtia tämän päivän sotaorpoihin, pakolaisuuteen, 
yksinäisyyteen, osattomuuteen ja vaikka mihin teemoihin. 

Tai ajatellaanpa naispunakaartilaisia. Heistä on usein puhuttu harhaanjohdettui-
na tai kaartin maksaman palkan takia mukaan lähteneinä. Arkostokuvissa heistä 

Punakaartilainen Aino Mäkinen. Tun-
tematon kuvaaja, kuva Seppo Rusta-
niuksen arkistosta.
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hehkuu kuitenkin päättäväisyys, epäitsekkyys, herkkyys ja huumorintaju. Värvätyt 
valkeakoskelaiset tytöt olivat harrastaneet soittoa, laulua, voimistelua ja teatteria. 
Tämä kaikki tapahtui kahdentoista tunnin työpäivän päälle. Ei näistä synny kuvaa 
mistään höynäytetyistä, ja minä totesin saman itse, kun tutustuin neljään yli 90-vuo-
tiaaseen entiseen naiskaartilaiseen. Tätä pitäisi korostaa: kun nämä tytöt toimivat 
ammattiyhdistyksissä ja kävivät opintopiireissä, he olivat nykytermein osa oppivaa 
organisaatiota. Vaikka he olivat 16–20-vuotiaita, he olivat fiksuja likkoja. Elokuvaa 
tehdessäni minulla heräsi aivan suunnaton kunnioitus näitä naisia kohtaan.

Elokuvasi Karjalainen kiirastuli ja Kuninkaan punikit käsittelevät sisällissotaa vain välil-
lisesti?

Lähtökohta niissäkin on sisällissodassa. Kuninkaan punikit kertoo Muurmannin legi-
oonasta, jolla oli jopa liikkuva teatteri ja kaikenlaista kulttuuriharrastusta. Palkkansa 
legioonalaiset, jotka olivat sisällissodan lopulla Vienan Karjalaan paenneita punaisia, 
saivat Iso-Britannian hallitukselta. Kyseessä oli todella kiinnostava kuvio Suomen 
historiassa. Suomi oli lähellä liittyä maailmansotaan Englantia vastaan taistelemalla, 
ja mukana taistelemassa oli myös Saksa ja amerikkalaiset. Suomalaistaistelijat olivat 
pääosin entisiä punakaartilaisia.

Karjalaisen kiirastuleen saimme Petroskoista tietoomme yhden suomalaisen nimen 
– näitä, jotka olivat paenneet sisällissodan jälkeen Neuvosto-Venäjälle. Mies oli viu-
listi ja teatterilainen, joka rakastui Kanadasta muuttaneeseen suomalaissyntyiseen 
naiseen. Stalinin ajan vainoissa mies vietiin suoraan teatterilavalta vankileirille. 
Nainen oli yhä elossa ja hänellä oli miehensä viulukin tallessa. 

Emme tehneet kunnon ennakkotutkimusta, vaan lähdettiin vain kuvaamaan 
tätä naista. Meillä oli paikallinen avustaja, joka tunsi hänet. Kun tulimme paikalle, 
makasi raukka sängyssä kädet täristen. Yhteyshenkilömme oli sairaanhoitaja, joka 
sanoi antavansa rouvalle lääkettä nyt, että hän siitä vähän piristyisi. Me rakennettiin 
verhon takana valot valmiiksi ja tehtiin kaikki valmistelut. Käytiin kaupungillakin 
tässä välissä. 

Kun tulimme takaisin, rouva oli noussut ylös, ja luulin, että saamme haastattelun 
tehtyä. Mutta hän oli lääkityksestä jotenkin aivan ulalla, eikä saanut sanaa suustaan. 
Minä siinä mietin, mitä nyt tehtäisiin, koska tarinalle tämän naisen kohtalo olisi 
merkittävä kaikin puolin. Sitten nainen otti miehensä viulun käteensä ja melkein 
silitteli sitä. Minä sanoin Pekalle, että annetaan pyöriä, kuvataan tätä. Meillä oli myös 
kuva miehestä orkesterissaan lavalla Petroskoissa. Käytimme kuvaa ja leikattiin 
siitä vapisevin käsin viulua silittävään naiseen. Siitä tuli todella koskettava kohtaus, 
vaikka siinä ei sanottu sanaakaan.

Minusta dokumentissa noin yleisemmin on vähän unohtunut luova leikkaus, 
montaasi ja muu, pannaan vain kamera asemiin ja annetaan pyöriä. Ehkä tosi-tv:kin 
on saanut kuvittelemaan, että dokumentin teko on silkkaa tallentamista. Samalla 
tarinankerrontabuumissa on alettu tehdä hyvin subjektiivisia dokumentteja. Toki 
nykydokumentaristeissa on myös loistavia tekijöitä. Minua kiinnostavat kohtalot. 

Jos mietitään vaikkapa Viipuria sisällissodan jälkimainingeissa, niin siellähän 
suoritettiin kansanmurha ja etninen puhdistus – eikä tästä kaikesta ole kuin sata 
vuotta. Jaakko Paavolaisen kirjassa (Poliittiset väkivaltaisuudet Suomessa 1918, osa 2: 
Valkoinen terrori, Tammi 1967) Viipurin valtauksesta vain yksi kuva, jossa valkoiset 
panevat miekkoja tuppeen. Tätä luultiin pitkään ainoaksi kuvaksi Viipurista, mutta 
sittenhän mä löysin Otavalta, kuva-arkiston johtajan omasta piirongista sellaisia 
tulitikkulaatikon kokoisia, T. J. Snellmanin ottamia kuvia teloituksista, valleilta ja 
muualta. Onneksi ne löytyivät aivan sattumalta nähtäväksi.
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Mitä sisällissodasta on vielä käsittelemättä, montakin asiaa varmasti, mutta mikä olisi 
tärkeintä?

Vankileiriolot on yksi keskeinen seikka, ja valtiorikosoikeuden päätökset. Kansallis-
arkistossa on 78 000 kuulustelupöytäkirjaa. Silloin rekrytoitiin kaikki oikeustieteen 
ylioppilaatkin valtiorikosoikeuksiin jakamaan tuomioita. Myös monia kulttuuri-
persoonia oli tuomitsemassa, V. A. Koskenniemi muiden muassa. Nämä valtiori-
kostuomioistuimet rikkoivat sitä länsieurooppalaista oikeuskäytäntöä vastaan, että 
ihminen on tuomittava tekojensa eikä mielipiteidensä perusteella. 

Naispunakaartilaisista kertovassa Punaiset esiliinat -elokuvassa tulee esiin yksi 
seikka: Kun nämä naiset olivat kuulusteltavana, tuomarin pöydällä oli pistooli 
kuulustelutilanteessa. Samalla kavereita vietiin vierestä ammuttavaksi, ja ylipää-
tään tiedossa oli armottomuus aseellisia naiskaartiin osallistuneita kohtaan. Kyllä 
näissä olosuhteissa ihminen saadaan kertomaan ihan mitä tahansa. Kun tällaisissa 
olosuhteissa kuultua kirjataan asiakirjoihin, niin kuinka paljon niistä on tutkijoille 
todellista käyttöä? Varmasti sanottiin, että liityin palkan takia tai että minut värvättiin 
väkisin. Kun on henki kysymyksessä, sitä sanoo monenmoista. 

Punajääkärit ovat toinen aihe, josta haluaisin tehdä dokumentin. Punajääkärit 
ovat mielenkiintoinen ilmiö, jossa näkyy Suomen itsenäisyyshetkien traagisuus. 
Itsenäistymispyrkimykset Venäjästä heittivät maailmanpolitiikan pyörteissä ihan 
häränpyllyä. Työläisjohtajien poikiakin oli menossa jääkäreiksi, mutta tsaarin kukis-
tuessa tilanne yhtäkkiä muuttui. Myös porvariston suhtautuminen itsenäistymiseen 
muuttui tsaarin Venäjän luhistuessa. 

Olisi pitänyt ryhtyä vuosikymmeniä aiemmin tekemään näitä dokumentteja. Nyt 
tarvittaisiin paljon resursseja, erityisesti assistentteja tekemään taustoitusta ja en-

Teloitus Santahaminassa 1918. Tunte-
maton kuvaaja, kuva Seppo Rustaniuk-
sen arkistosta.
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nakkohaastatteluja. Mä olen tavannut tehdä melkein kaiken taustoituksen yksinäni. 
Se ei aina ole helppoa. 

Kun tein Punaorpoja, olin tsekannut, missä heitä elää, ja soitellut ympäri Suomea. 
Sain Jouko Aaltosen vuokraamaan Fiat Punton, jolla ajelin pohjoiseen Iihin saakka 
tapaamaan ihmisiä ja tekemään ennakkotutkimusta. Jossakin vaiheessa olin kau-
healla kiireellä menossa Ouluun, ja siinä matkalla tapasin vanhoja ihmisiä. Nehän 
tarjosivat kahvia ja ruokaa, ei se matka niin vain edennyt. Soitin useamman kerran 
Ouluun, että ”anteeksi, nyt menee vähän pidempään, voinko vielä tulla?”. Mä olin 
lopulta puoli kahdentoista aikaan yöllä Oulussa. Haastattelu tehtiin.

Pieksämäellä tapasin punaorvon, joka oli puhelimessa todella innokas ja hyvä 
tarinankertoja. Sitten kun tulimme paikalle, ei juttua irronnut lainkaan. Olisi pitänyt 
saada haastateltavan ensireaktio tallennettua, silloin on ihminen aidoimmillaan. 
Jouduin siinä vähän muistuttelemaan, että etkös muista, kun kerroit niistä koke-
muksistasi puhelimessa. 

Sisällissodasta ei ole syntynyt vieläkään oikein kokonaiskuvaa, sellaista jossa se 
nähdään yhteydessä ensimmäiseen maailmansotaan, koko Euroopan poliittiseen 
liikehdintään, työväenliikkeen nousuun, Saksan luhistumiseen ja niin edelleen.

Seppo Rustaniuksen valikoitu filmografia

2018 Sodan silmät 1918
2013 Kuninkaan punikit
2008 Uhrit 1918
2007 Liikkeen mieli 
2005 Jään yli 
2002 Karjalainen kiirastuli
2001 Syytteitä utopistille
1999 Punaorvot valkoisessa Suomessa 
1997 Punaiset esiliinat
1996 Tie tuntemattomaan
1994 Jälkipuhdistus
1991 Piikki lihassa 
1989 1918 sodan kuvat
1981 Sotapapit 

Seppo Rustaniuksen yhdessä Jouko Aaltosen kanssa ohjaama ja käsikirjoittama 
Sodan silmät 1918, valokuviin perustuva lyhytdokumentti, sai ensi-iltansa 15.5.2018 
Yle Teemalla. Elokuva on katsottavissa Yle Areenassa: https://areena.yle.fi/1-4376796

https://areena.yle.fi/1-4376796
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ELOKUVA UTOPIOIDEN 
PALVELUKSESSA

Jari Sedergren ja Ilkka Kippola (2015) Dokumentin utopiat: Suoma-
laisen dokumentti- ja lyhytelokuvan historia 1944–1989. Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seura. 680 sivua.

Dokumentin utopiat on jatko-osa 2009 julkaistul-
le Dokumentin ytimessä: Suomalaisen dokument-
ti- ja lyhytelokuvan historia 1904–1944 -teokselle 
(SKS). Se jatkaa Kansallisessa audiovisuaa-
lisessa instituutissa tutkijoina työskentele- 
vien Jari Sedergrenin ja Ilkka Kippolan urak-
kaa, läpileikkausta suomalaisen dokumentti- ja 
lyhytelokuvan sekä dokumenttielokuvakult-
tuurin historiaan – elokuviin, tekijöihin ja 
taustoihin – aivan elokuvan alkumetreiltä asti 
1990-luvun taitteeseen. 

Elokuvan rinnalla kulkee kulttuurinen ja 
poliittinen kehys, jota värittivät etenkin suhde 
Neuvostoliittoon, hyvinvointiyhteiskunnan 
rakentaminen, vasemmistolaisuus sekä maan 
taloudellinen vaurastuminen, jotka kaikki jät-
tivät jälkensä myös aikansa dokumenttieloku-
vaan. Kirjan erityinen ansio onkin dokument-
tielokuvien ja elokuvakulttuurin liittäminen 
laajempaan yhteiskunnalliseen kontekstiin, ku-
ten tuotantoyhtiöiden ja -kulttuurin vaiheisiin 
sekä poliittisiin ja ideologisiin keskusteluihin ja 
kuohuntoihin. Aineistona teoksessa on käytet-
ty paitsi elokuvia, myös monimuotoisia kirjal-
lisia lähteitä, kuten arvioita ja muuta elokuvia 
koskevaa lehdistökirjoittelua, kirjallisuutta, 
mietintöjä, Valtion elokuvatarkastamon pää-
töksiä, tuotantoyhtiöiden taustadokumentteja 
ja haastatteluja. 

Jos dokumentti- ja lyhytelokuvan kenttää oli-
vat 1900-luvun alussa hallinneet matkailuelo-
kuvan, kansatieteellisen elokuvan, teollisuus-, 
uutis- ja propagandaelokuvan ”genret” (ks. 
Sedergren & Kippola 2009), sodan jälkeisinä 
vuosikymmeninä dokumentti- ja lyhytelokuva 
avautui ja monipuolistui sekä muodon että si-

sällön suhteen. Sodan jälkeisen Suomen doku-
mentti- ja lyhytelokuvatuotanto kukoisti, sillä 
aina vuoteen 1964 voimassa oli veronalennus 
pääelokuvan pääsylipusta, kun ”alkukuvana” 
esitettiin enintään 200 metriä pitkä, tiede-, ope-
tus- tai taidefilmi tai kansallista elinkeinoelä-
mää esittelevä lyhytelokuva. Näitä niin sanot-
tuja veronalennuskuvia halveksittiin pitkään 
ja ne nähtiin lähinnä raakamateriaalina uusille 
tekijöille ja elokuville. ”Arkistofilmeiksi” kut-
suttujen elokuvien kulttuurihistoriallinen arvo 
ehkä tunnustettiin, mutta alkuperäiset tekijät 
ja kuvien elokuvahistoriallinen arvo eivät juuri 
herättäneet kiinnostusta. (S. 44–45.)

Sodan jälkeisten vuosikymmenten doku-
mentti- ja lyhytelokuviin tallentuivat jälleenra-
kennuksen ajan propagandaa hipova optimis-
tinen eetos, sisä- ja ulkopolitiikan myrskyisät 
vaiheet sekä modernisoituvan maan pon-
nistukset. Sodan menetysten ja pettymysten 
jälkeen elokuvantekijöiden mielessä väikkyi, 
kuten Sedergren ja Kippola kirjoittavat, ”hy-
vinvoiva, edistynyt, parempi ja onnellisempi 
maailma” (s. 21), ja dokumenttielokuva sai 
kunnian luoda uskoa tähän maailmaan, visu-
alisoida ja äänittää ”todelliseksi edistyksen ja 
valistuksen hyväksi määrittelemät arvot”. Do-
kumentti- ja lyhytelokuvat antoivat katsojilleen 
lupauksen modernin elämäntavan ja hyvin-
voinnin lisääntymisestä, uskon valoisampaan 
tulevaisuuteen. Tätä dokumenttielokuvan 
roolia korostaen Sedergren ja Kippola ovatkin 
nostaneet teoksen nimeen juuri utopiat, joita 
valjastettiin moneen – Suomi-kuvan kirkasta-
miseen, yritysten imagonrakennukseen, uusien 
keksintöjen ja tieteenalojen kuvauksiin, am-
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mattiyhdistysliikkeen toiminnan sekä valtion 
ponnistusten esittelyyn.

Dokumentti- ja lyhytelokuvakulttuurin 
muutoksista nostetaan esiin useita käänne-
kohtia, kuten säännöllisten televisiolähetysten 
alkaminen vuonna 1958, josta parin vuoden 
kuluttua alkoi sekä fiktiivisen että dokument-
tielokuvan alamäki. Veronalennuspolitiikan 
loppuminen vuonna 1964 aiheutti suuren not-
kahduksen kotimaisten dokumentti- ja lyhyt-
elokuvien tuotannossa. Järjestelmän alasajoa 
kannatti muun muassa Helge Miettunen, jonka 
dokumenttielokuvaakin sivuava väitöskirja 
Johdatus elokuvan estetiikkaan, ensimmäinen 
elokuvatutkimuksen alan väitös Suomessa, 
julkaistiin vuonna 1949.1

1970-luvulta alkoi kuitenkin dokumentti- ja 
lyhytelokuvan uusi nousu valtiontuen kan-
nustamana, kun uusi elokuvatukijärjestelmä 
perustettiin. Dokkarit tulivat osaksi television 
ohjelmistoa ja uuden aallon sekä cinéma véritén 
kipinät laskeutuivat myös kaukaiseen Poh-
jolaan. Julkisuutta ja uusia yleisöjä tekijöille 
toivat myös elokuvafestivaalit ja -palkinnot, 
joista arvostetuimpiin kuuluivat vuodesta 1944 
jaetut Jussi-palkinnot.

1980-luvun ”uusia tuulia” ja dokument-
tielokuvan kriisiä käsitellään myös kirjan 
loppupuolella. Myöhemmin dokumenttielo-
kuvaohjaajana tunnetuksi tullut Mikko Piela 
raportoi Filmihullussa vuonna 1982 Tampereen 
elokuvajuhlilta ”dokumentin rappiosta”, joka 
hänen tulkintansa mukaan liittyi siihen, että 
”filmiväki on ryhtynyt sepittämään”. Hän 
kirjoittaa dokumentin umpikujaa käsittelleestä 
festivaaliklubista näin: ”Ulvontaa, tupakan-
savua, juomaveikkojen kalvakkaita kasvoja, 
infernaalista karjuntaa – ei suinkaan ja kui-
tenkin: Tunnelmassa aisti krampinomaisen 
kouristuneisuuden, joka vain odotti sopivaa 
hetkeä lauetakseen Rauta-ajan hääkohtauksen 
kaltaiseen tympeään irstauteen.” (S. 574.) 
1980-luvun myötä todellisuuden ”tallentami-
sen” korvasivat todellisuuden postmoderni 
pirstaloituminen, muistin monitahoisuuden 
ja ristiriitaisuuden kuvaukset sekä elokuvante-
kijöiden henkilökohtaisten kokemusten käsit- 
tely.

1  Miettunen toimi myöhemmin muun muassa Kinoleh-
den päätoimittajana ja Yleisradion ohjelmatoiminnan 
suunnittelupäällikkönä.

Teoksessa esitellään laaja joukko erilaisia 
dokumentti- ja lyhytelokuvan lajeja, jotka 
hallitsivat etenkin veronalennusaikaa, kuten 
uutisfilmit, matkailuelokuvat, teollisuuselokuvat, 
tilauselokuvat, opetuselokuvat ja tiedotuskuvat, 
joilla paitsi julkiset laitokset myös yritykset ja 
seurat esittelivät toimintaansa. Näiden lisäksi 
esiin nousevat valistuselokuvat, urheiluelokuvat, 
musiikkielokuvat ja muut kulttuurin ilmiöitä 
esiin tuovat filmit sekä tiede-elokuvat, joiden 
erottaminen opetus- ja valistuselokuvista oli 
ajoittain vaikeaa. Nämä rajalinjat olivat yli-
päätään jatkuvassa muutoksessa, ja niitä tai-
vutettiin moneen tarkoitukseen. Lajeja avataan 
teoksen temaattisesti järjestetyissä alaluvuissa, 
mutta joukkoon mahtuu myös suomalaista 
dokumenttielokuvan teorianmuodostusta, 
propagandan ja elokuvasensuurin, kansatie-
teellisen elokuvan, taistelevan dokumentin 
sekä televisiodokumentin vaiheita. Sivumää-
rällisesti teoksen pääpaino on 1940–70-lukujen 
tapahtumissa.

Sedergrenin ja Kippolan kunnianhimoisena 
tavoitteena on tuoda dokumenttielokuva osak-
si suomalaista elokuvahistorian kaanonia, josta 
se on tavallisesti sysätty sivuun. Tässä kirja 
onnistuu loistavasti, vaikka sen annille olisi 
toivonutkin enemmän julkisuutta ilmestymis-
ajankohtanaan. Fiktiivisen elokuvan ylivaltaa 
suomalaisessa elokuvan historiassa kuvaa 
hyvin Sedergrenin ja Kippolan muistutus siitä, 
että ensimmäinen Suomessa valmistunut pitkä 
värielokuva ei suinkaan ollut Toivo Särkän 
Juha, vaan Erkki V. Oksasen ohjaama Yli merten 
ja mannerten, molemmat vuodelta 1956 (s. 55). 
16 mm:n värikääntöfilmille kuvatussa eloku-
vassa kuljetaan portugalilaisen tutkimusretkei-
lijän Fernão de Magalhãesin vuosina 1519–1522 
tekemän maailmanympäripurjehduksen reit-
tiä, tallennetaan maisemia ja seurataan ihmis-
ten arkea ja juhlaa eri maanosissa. Elokuva ei 
saanut yhtä suotuisia arvioita kriitikoilta kuin 
Juha, mutta paljon puhuvaa on sen totaalinen 
unohtaminen elokuvahistoriasta. 

Niina Oisalo
YTM, M.A., mediatutkimus, Turun yliopisto

Lähteet
Sedergren, Jari ja Kippola, Ilkka (2009) Dokumentin yti-
messä: Suomalaisen dokumentti- ja lyhytelokuvan historia 
1904–1944. Helsinki: Suomalaisen Kirjallisuuden Seura.
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Pekka Kantonen tuo yhteisöllisen näkökulman 
videon tekemiseen ja katsomiseen kuvataiteen 
väitöskirjassaan. Kantosen kehittämän videoku-
van sukupolvittelu (generational filming) -meto-
din tavoitteena on reflektoida videokuvaa ja 
katsomisprosessia yhteisöllisissä katsomisen 
tilanteissa. Väitöskirja käsittelee metodin 
syntyä ja sen käyttöä useissa videokuvaa hyö-
dyntävissä projekteissa. Kantonen sijoittaa 
tutkimuksensa taiteellisen tutkimuksen, yhtei-
sötaiteen, elokuvatutkimuksen ja etnografian 
kentille. Elokuvatutkimuksen näkökulmasta 
väitöskirja on kiinnostava ja kriittinen lisäys 
erityisesti katsojuutta koskeviin keskustelui-
hin. Taiteen ja tieteen rajapinnoilla liikkuvassa 
tutkimuksessa on vahva itserefleksiivinen ote, 
sillä tutkimuksen kohteena on Kantosen oma 
taiteellinen tuotanto.

Pitkän linjan tutkija-taiteilija Kantonen 
kuvaa taidettaan ensisijaisesti yhteisölliseksi 
ja kertoo sen juurten olevan eri maihin sijoit-
tuvissa ”solidaarisuusprojekteissa”, joita hän 
on tehnyt yhdessä puolisonsa Lea Kantosen 
kanssa. Tutkimuksen aineistona on Kantosen 
perheen arkea kuvaava videopäiväkirja, jota 
Pekka Kantonen on kuvannut vuodesta 1990 
alkaen. Kotivideomateriaalista on koostettu 
viisi tapaustutkimusta, jotka esiintyvät tutki-
muksessa nimillä The Dream and Blueberry Soup, 
Spying and Counterspying, Hot Soup, Scolding ja 
The Haircut. Niiden työstäminen videokuvan 
sukupolvittelu -metodin avulla käynnistyi 
vuonna 2005, mutta alkuperäinen materiaali 
oli siis kuvattu jo aiemmin. Lisäksi aineisto-
na on kolme erityylistä etnografista videota. 

Tunúwame liittyy Meksikon alkuperäiskan-
sojen yhteisöprojektiin, jonka tavoitteena on 
museoverkoston luominen wirrarika-kansalle. 
Tunúwamen työstäminen jatkuu siis edelleen. 
Sääti meile Säksä aigu käsittelee Viron Setumaan 
maakunnassa sekä Venäjällä elävien virolais-
ten ryhmän, setukaisten, naiskuoron esitystä 
ja Autobiography of a Friend – Artist in Service 
ystävätaiteilijan kesänviettoa Turun saaris-
tossa. Videokuvan sukupolvittelu -metodia 
sovelletaan kaikkiin näihin teoksiin, joita voi 
yhteisesti nimittää etnografisiksi. Kirja doku-
mentoi myös väitöksen taiteellisen osuuden, 
Kodin väreilyä -näyttelyn (2011), joka koostui 
pääosin samojen tapaustutkimusten pohjalta 
työstetyistä installaatioista. 

Metodin synty

Suurimman aineiston muodostavat siis ko-
tivideot. Kantonen kuvasi joka päivä yhden 
oton perheensä arjesta. Tässä tutkimuksessa 
Kantonen määrittelee videopäiväkirjan kotivi-
deogenren laajennukseksi ja kritiikiksi. Videot 
eivät kuvaa perinteiseen tapaan syntymäpäiviä 
ja muita elämän kohokohtia, vaan näennäisen 
miettimättä valittuja arjen tilanteita. Väitös-
kirjansa ohjaajan kysymykseen, eroaako koti-
videoaineisto merkittävästi television reality-
ohjelmista, Kantonen vastaa, että toisin kuin 
hauskat kotivideot, heidän videonsa sisältävät 
tylsiä ja ikäviäkin tapahtumia. Metodi sai al-
kunsa, kun taiteilija yritti miettiä mitä valta-
valle videoaineistolle pitäisi tehdä ja mikä sen 

VIDEO JA KATSOJA  
REFLEKSIIVISESSÄ LIIKKEESSÄ 

Pekka Kantonen (2017) Generational Filming. A Video Diary as 
Experimental and Participatory Research. Taideyliopisto. 442 sivua.
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merkitys on. Kehittely jatkui Asking for Advice 
-performansseissa, joissa temaattisiin kategori-
oihin järjestettyä materiaalia esitettiin yleisöille 
mm. Puolassa ja Malesiassa, tavoitteena saada 
neuvoja aineiston jatkokäyttöön. 

Vapaamuotoisten, dialogisuuteen perus-
tuvien katselutilanteiden aikana kerättiin 
kommentteja niistä otoksista, jotka katsojat itse 
valitsivat katsottavakseen. Menetelmän innoit-
tajana oli cinéma véritén kehittäjiin kuuluvan 
Jean Rouchin idea jaetusta antropologiasta. 
Rouchin tapana oli esittää keskeneräisiä elo-
kuviaan niissä esiintyville henkilöille ja ottaa 
heidän kommenttinsa huomioon elokuvan 
viimeistelyssä. Kantonen vie idean vielä pitem-
mälle ja rakentaa dialogisen prosessin kautta 
moniäänisiä videoteoksia, joissa äänensä saa-
vat kuuluviin paitsi alkuperäisissä otoksissa 
esiintyneet ihmiset myös otoksia myöhemmis-
sä vaiheissa kommentoineet katsojat.

Kantonen esittelee metodin synnyn seik-
kaperäisesti, jopa ihmisten kanssa käymiään 
keskusteluja siteeraten. Pääpiirteittäin metodin 
idea on seuraava: ensimmäisen sukupolven 
muodostaa alkuperäinen otos, toisen suku-
polven otosta koskevat kommentit, kolman-
nen kommenttia koskevat kommentit ja niin 
edelleen. Menetelmää jatketaan niin kauan 
kuin kommentit tuottavat uusia näkökulmia 
aiheeseen. Uusien kommenttikierrosten sato 
editoidaan osaksi videota, joka saa näin yhtei-
söllisen luonteen. 

Keskeisenä tutkimustuloksena esitetään,  
että uusien sukupolvien myötä keskustelu 
etääntyy alkuperäisestä otoksesta käsittele-
mään katsomiskokemusta, toisia kommentteja 
ja katsojien omaan arkeen liittyviä asioita. Kat-
somisen reflektointi viedään siis ääripisteeseen 
asti. Kantonen luonnehtii suhtautumistaan 
aineistoonsa bahtinilaisittain karnevalistiseksi, 
mikä tarkoittaa, että hän pyrkii osoittamaan 
kaiken suhteellisuuden ja muokattavuuden, 
sekä näyttämään, että naurettavaksi tekemisen 
toinen puoli on kunnioituksen osoittaminen: ”I 
make academic comparisons that can be seen  
as a turning of the inside out, as bad manners 
and even as offensive” (s. 414). Kantosen mu-
kaan videokuvan sukupolvittelu kommentoi 
hermeneuttista metodia. Se tavallaan karne-
valisoi hermeneutiikan. Vuonna 2002 käyn-
nistetyn pitkäkestoisen Tunúwame-projektin 
yhteydessä metodin rooli on erilainen. Siinä 

se toimii suunnittelun apuvälineenä ja videon 
taiteellinen käyttö tuo näkyvyyttä museohank-
keelle.

Elokuvatutkimuksen näkökulmasta katso-
misen prosessuaalisuuden korostaminen ja 
yhteisöllisen katsomisen menetelmän kehit-
täminen on tervetullutta. Kantonen kritisoi 
Hollywood-elokuvan kautta teoretisoitua 
asetelmaa, jossa katsominen mielletään hyvin 
yksilökeskeiseksi ja yksisuuntaiseksi. Videon 
sukupolvittelu nojaa Miriam Hanssenin teo-
retisoimaan jälkiklassiseen, performatiiviseen 
katsomiseen, jossa elokuva täydentyy katsojan 
panoksen myötä. Tällöin katsomistilanne ei 
ole ensisijaisesti immersiivinen, mutta eläy-
tyminen kuvattujen ihmisten tilanteisiin on 
silti mahdollista. Katsomistilanne linkittyy 
kulttuuriseen kontekstiin tiiviimmin, siihen 
sisältyy häiriöiden ja katkosten mahdollisuus ja 
tästä kaikesta johtuen tulkintojen moninaisuus. 
Kantonen määrittelee katsomisen tilanteita 
Oscar Negtin ja Alexander Klugen (1988) ter-
millä proletarian public sphere, mikä tarkoittaa 
valtarakenteista vapaata sosiaalista kokemus- 
ta. Sekä Negtin ja Klugen termiin että videoku-
van sukupolvittelu -metodiin sisältyy hieman 
idealistinen toive olemassa olevien rakenteiden 
purkamisesta katsomistilanteiden ympäriltä.

Tutkimus sijoittuu myös antropologian, 
erityisesti alkuperäiskansojen tutkimuksen, 
alueelle. Keskeisin teoreettinen vaikuttaja 
tässä suhteessa on Jay Rubyn visuaalinen ant-
ropologia, jossa elokuva itsessään käsitetään 
tutkimuksen teon välineenä. Kantonen toteaa, 
että siinä missä Rubyn mukaan tutkijan tulisi 
ryhtyä tekemään elokuvaa tietyn olemassa 
olevan teorian lähtökohdista, videokuvan 
sukupolvittelussa jokainen tapaus synnyttää 
omat teoriansa ja tulkintansa. Kantonen kertoo, 
että myös katsojat osallistuvat teorian muo-
dostukseen, mutta tätä puolta hän ei käsittele 
kovin analyyttisesti. Hän avaa asiaa lähinnä 
siteeraamalla useita ystäviensä kanssa käy-
miään keskusteluita, jotka vaikuttivat hänen 
ajattelunsa kehittymiseen. 

Mitä tulee teorioihin, Kantonen sanoo 
haluavansa välttää yhteen positioon sitou-
tumista. Teoriavalinnoissa näkyy kuitenkin 
tietty johdonmukaisuus ja niiden käyttö on 
sisäistettyä, mikä on hyvä asia, sillä teorioita 
tutkimuksessa riittää: Bahtinin karnevalismi, 
Hanssenin ”post-classical viewing”, dialogi-
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suus eri teoreetikoiden (mm. Grant Kester) 
kautta tarkasteltuna, Nicholas Bourriaudin 
”micro-community”, Rouchin jaettu antropo-
logia ja Michael Taussigin ”mimetic excess” 
kytkeytyvät kaikki moniäänisyyden ja -tulkin-
taisuuden ideaan. Yhteisötaiteensa periaatteita 
Kantonen määrittelee yhteiskuntafilosofisista 
lähtökohdista Tuija Pulkkisen ja Chantal Mouf-
fen kautta nostaen erityisesti esiin Mouffen 
antagonistisen pluralismin.

Itserefleksiivinen ja rönsyilevä tutkimusote

Tärkeä osa tutkimusta on pitkän tutkimus-
prosessin reflektointi. Kantonen kirjoittaa 
pääosin minämuodossa ja liittää mukaan 
sitaatteja ohjaajiensa ja perheenjäsentensä 
kanssa käymistään keskusteluista sekä kertoo 
tutkimustyön konkreettisista haasteista. Kun 
tutkija-taiteilija tarkastelee omaa tuotantoaan, 
johon koko perhe on antanut panoksensa, niin 
lopputuloksen autobiografisuus ja yhteisölli-
syys on väistämätöntä. Osan luvuista Pekka 
Kantonen on kirjoittanut yhdessä Lea Kanto- 
sen kanssa. Generational Filming herättää em-
patiaa taiteilija-tutkijan ponnisteluja kohtaan. 
Koska tutkija selvittää teoreettisen lähestymis-
tapansa lisäksi taiteellisen toimintansa taustaa 
ja koska aineistoa on paljon, kokonaisuus 
paisuu suureksi ja valitettavasti myös vähän 
raskaaksi.

Tutkimuksen rakenne seuraa metodin kehit-
tymistä vaihe vaiheelta. Jokainen luku pureu-
tuu metodin vaiheisiin kuitenkin eri tapaus-
tutkimuksen kautta. Koska tapaustutkimuksia 
on niin monta ja niihin jokaiseen liittyy omia 
erityiskysymyksiä, on kokonaisuuden hahmot-
taminen välillä työlästä. Keskeiset kysymyk-
set esitellään johdannossa, mutta lukija olisi 
hyötynyt opastuksesta ja kertauksesta myös 
matkan varrella. Tunúwame, Sääti meile Säksä 
aigu ja Autobiography of a Friend eroavat monin 
tavoin kotivideoista. Niiden kautta tutkija 
pystyy havainnollistamaan metodin erilaisia 
käyttötapoja, mutta niihin liittyy myös paljon 
erityiskysymyksiä, jotka tekevät tutkimuksesta 
paikoin turhan rönsyilevän.

Pisimmän käsittelyn saa The Haircut, joka 
käsittelee Kantosten Pyry-pojan traumaattista 
hiustenleikkuukokemusta vuosina 1992 ja 
2005. Yleisöltä kysytään, ovatko pojan jälkim-

mäisen leikkauksen yhteydessä vuodattamat 
kyyneleet aitoja. Kantonen tulkitsee videota 
antropologian karnevalisoimisena ja vertaa sitä 
Jean Rouchin The Mad Masters -elokuvan (1955) 
tekoprosessiin ja vastaanottoon sekä teoretisoi 
videota jaetun antropologian, Dziga Vertovin 
kino-pravda-käsitteen ja Michael Taussigin mi-
meettisen eksessin pohjalta. Hän rinnastaa me-
todin käytön The Haircutin osalta myös Claude 
Lanzmannin Shoah-elokuvaan, sillä molemmis-
sa menneisyyden tapahtuma rekonstruoidaan 
nykyhetkessä osin fiktiivisin keinoin. Näissä 
vertailuissa juuri on kyse karnevalisoimiselle 
ominaisesta asioiden suhteellistamisesta ja 
loukkaavuuden rajoille astumisesta. Keskus-
telu tekee pitkän kiertotien Rouchin elokuvan 
vastaanottoon ja hauka-rituaaleihin kunnes 
palaa tapausten välisiin yhtäläisyyksiin ja The 
Haircutin yleisön moraalisiin reaktioihin. Tämä 
on yksi kohta, jossa olisi ollut varaa tiivistää, 
jotta keskustelun keskeinen argumentti olisi 
kirkastunut paremmin.

Tärkeitä eettisiä kysymyksiä

Tutkimus tuntuu melkein elämäntyön esittelyl-
tä. Videopäiväkirjojen analysoimisen kannalta 
tärkeä kotivideo- ja reality-keskustelu, yhteisö-
taiteen näkökulma monine käsitteineen sekä 
jälkiklassisen katsomisen käsite tarjoavat, aina-
kin elokuvatutkijan näkökulmasta, riittävästi 
näkökulmia yhteen väitöskirjaan. Etnografian 
ja yhteisötaiteen näkökulmat yhdistävät koko 
aineistoa, mutta yksittäisiin tapaustutkimuk-
siin mahtuu loputtomalta tuntuva määrä eri-
tyiskysymyksiä. Esimerkiksi keskeneräisessä 
Tunuwame-projektissa taiteellinen tutkimus 
yhdistyy alkuperäiskansojen tutkimukseen 
ja laajan kulttuurihankkeen edistämiseen. 
Projektin esittelyyn on sisällytetty Meksikon 
wirrarika-kansan ja saamelaisten taiteen ja 
kulttuurin sekä alkuperäiskansojen välisen 
dialogin ja oikeuksien käsittelyä. 

Mitä tietoa näiden arkisten, esimerkiksi las-
ten torumista tai vakoiluleikkiä käsittelevien, 
otosten merkityssisällön pohtiminen tuottaa? 
Mikä menetelmän tavoite laajemmin ottaen 
on? Yksi menetelmän anti liittyy epistemologi-
aan. Johtopäätöksissä todetaan, että metodi vie 
kauemmas luotettavasta tiedosta eli siitä mitä 
otoksissa alun perin tapahtui. Se synnyttää 
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enemmän kysymyksiä kuin vastauksia, eikä 
aseta ketään osallistujista tiedollisessa mielessä 
toisten yläpuolelle. Tieto ymmärretään tutki-
muksessa Foucault’n mukaisesti erilaisiin val-
tapositioihin sitoutuneena. Tutkimus havain-
nollistaa esimerkiksi erilaisten kulttuuristen 
kontekstien vaikutusta kotivideoiden tulkit-
semiseen. Käytännöllisempi anti liittyy siihen, 
miten metodia voi hyödyntää pitkäkestoisten 
projektien suunnittelussa ja toteuttamisessa. 

Elokuvatutkijan näkökulmasta tutkimuk-
sen tärkein anti liittyy metodin kehittämisen 
myötä esiin nouseviin kysymyksiin. Menetel-
mä nostaa esiin tärkeitä eettisiä kysymyksiä, 
kuten rajan tekemisen metodin hyödyllisen 
ja haitallisen käytön välille. Kantonen huo-
mauttaa, että yleisöä voi ohjailla ja provosoida 
haluamiinsa suuntiin – ja myöntää itsekin 

tehneensä niin. Hän nostaa esiin tilanteita, 
joissa heidän toimintaansa kyseenalaistettiin 
ja pidettiin epäeettisenä. Moraalinen närkästys 
kohdistui usein lasten rooliin videoissa. Tutki-
muksen keskeinen anti onkin elokuvatutkijan 
positiosta katsottuna siinä, että se nostaa esiin 
monia katsomisen ja elokuvanteon etiikkaan 
liittyviä kysymyksiä. Osallistavuus, elokuvan-
tekemisen demokratisoiminen ja yhteisöllisem-
pien katsomisen tapojen etsiminen ja niiden 
mahdollistaminen on tervetullutta ja eettisesti 
merkityksellistä sekä elokuvan tutkimuksen 
että katsomisen näkökulmasta.

Kaisa Hiltunen
FT, Taiteiden ja kulttuurin tutkimuksen laitos, Jyväskylän yliopisto
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Outi Hupaniittu

THE IMAGINED STANDSTILL OF 
1916–1919 AND THE SUMMER OF 
1918 – FINNISH CINEMA’S TRUE 
DATE WITH DESTINY

The article focuses on Finnish 
cinema in 1918, the year of the 
Finnish Civil War. The article argues 
that Finnish cinema histories which 
emerged in connection with the 
national historiography created the 
misconception of a discontinuity 
between early Finnish cinema and the 
its reestablishment in the 1920s. The 
reasons for this were ideological but, 
importantly, also a consequence of 
changes in the film industry itself. This 
article discusses the influence the First 
World War had on Finnish cinema and 
reveals that there was no discontinuity 
between the eras. Furthermore, the 
impact of the Russification was not 
crucial, but it was instead the German 
Empire which had a central role in the 
transformation. 

KUVITELTU VUOSIEN 1916–
1919 KATKOS JA KESÄ 1918 – 
SUOMALAISEN ELOKUVA-ALAN 
VARSINAINEN KOHTALONHETKI

Artikkeli tarkastelee suomalaista eloku-
va-alaa vuonna 1918. Kansallisiin his-
toriatulkintoihin kytkeytyneet suomalai-
set elokuvahistoriat ovat itsenäisyyden 
alkuvuosikymmeninä esittäneet, että 
varhaisen suomalaisen elokuvan ja 
itsenäisen Suomen elokuvan välillä 
on katkos, ja varsinainen suomalainen 
elokuva olisi syntynyt 1920-luvulla. Ar-
tikkelin argumentti on, että käsitys kat-
koksesta 1910-luvulla on virheellinen. 
Ideologisten syiden ohella taustalla 
ovat muutokset elokuvateollisuudessa. 
Artikkelissa käsitellään ensimmäisen 
maailmansodan vaikutusta suomalai-
seen elokuvateollisuuteen ja osoite-
taan, että venäläistämistoimenpiteiden 
vaikutus ei ollut ratkaiseva, kun taas 
Saksan ajallisesti lyhyt vaikutus oli 
keskeinen.

Hannu Salmi

“DON’T EVER REVENGE!”: 1918  
– A MAN AND HIS CONSCIENCE

The film 1918 – A man and his 
conscience (1918 – Mies ja hänen 
omatuntonsa, 1957), directed by Toivo 
Särkkä, was the most substantial, and 
strongest, portait of the events of the 
Civil War in Finland after the Second 
World War. The adaptation of Jarl 
Hemmer’s novel was a long-term aim 
of Toivo Särkkä, and the film finally got 
its premiere on an international arena, 
in the Berlin Film Festival in June 1957.

This article analyses the inter-
pretations of the film on the events of 
1918 and also explores the relationship 
of the filmmakers to these events after 
fours decades. As its source material, 
the article employs the cinematic work 
itself as well as the novel that served 
as its point of departure, but it also 
draws on the personal histories of the 
filmmakers, on those past experiences 
that the contemporaries carried with 
themselves after 1918. Born in 1890, 
Särkkä had himself experienced that 
era and now returned to it as a film 
director and producer. Without being 
mentioned in the opening credits, 
the screenplay was realized by Ilmari 
Unho, who had a background as an 
activist of the rightwing party Patriotic 
People’s Movement, IKL. 

The article aims more at historical 
research on these connections than 
on theoretical elaboration, but its touch 
on the issue has been inspired by the 
theories of cultural memory, developed 
by the German egyptologist Jan 
Assmann who made a distinction into 
communicative and cultural memory. 
The article draws on Assmann’s 
thought and suggests the notion of 
memory horizons to characterize 
generational experiences of the 
past. It is important to pay attention 
to which kinds of historical horizons 
the interpreters of the events of the 
years 1918 actually stemmed from. 
The article argues that the film 1918 

became a nexus of, what it calls, 
memory horizons, a platform for the 
negotiation between the White and 
Red Finland, where the personal 
experiences of the past inseparably 
intertwined with the formation of 
cultural memory.

 ”ÄLKÄÄ MILLOINKAAN KOSTA-
KO!”: 1918 – MIES JA HÄNEN 
OMATUNTONSA

Toivo Särkän ohjaama 1918 – Mies ja 
hänen omatuntonsa (1957) oli toisen 
maailmansodan jälkeisen suomalaisen 
elokuvan painokkain kuvaus kansa-
laissodan tapahtumista. Jarl Hemmerin 
romaanin filmatisointi oli Särkän pitkä-
aikainen tavoite, ja se sai ensi-iltansa 
kansainvälisellä foorumilla, Berliinin 
elokuvajuhlilla kesäkuussa 1957. 

Artikkeli analysoi elokuvan tulkintaa 
vuoden 1918 tapahtumista ja myös 
tekijöiden suhdetta traumaattiseen 
historiaan: millaisia intohimoja ja nä-
kemyksiä vuoden 1918 elokuvalliseen 
käsittelyyn liittyi ja miten Särkän ohjaus 
tulkitsi neljän vuosikymmenen takaisia 
tapahtumia. Lähdeaineistona artikkeli 
käyttää elokuvaa ja sen pohjana ollutta 
romaania, mutta tukeutuu myös eloku-
vantekijöiden henkilöhistoriaan, siihen 
menneisyyteen, jota aikalaiset kantoi-
vat mukanaan vuoden 1918 jälkeen. 
Vuonna 1890 syntynyt Särkkä oli itse 
elänyt tuon aikakauden ja palasi siihen 
elokuvantekijänä. Käsikirjoituksen 
toteutti kreditoimattomasti Ilmari Unho, 
jolla oli taustaa äärioikeistolaisen puo-
lueen Isänmaallisen kansanliikkeen, 
IKL:n, aktiivina. 

Artikkelin lähtökohta on enemmän 
historiantutkimuksellinen kuin teoreet-
tinen, mutta tarkastelutapa on saanut 
innoitusta saksalaisen egyptologin Jan 
Assmannin muistiteoriasta, joka tekee 
eron kommunikatiiviseen ja kulttuuri-
seen muistiin. Artikkeli jatkaa Assman-
nin ajatuksia kutsumalla sukupolvellista 
menneisyyden kokemusta muistiho-
risontiksi. On tärkeä kiinnittää huomi-
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ota siihen, millaisesta historiallisesta 
horisontista vuoden 1918 tulkitsijat 
nousivat. Elokuva 1918 – Mies ja hä-
nen omatuntonsa oli muistihorisonttien 
leikkauspiste, valkoisen ja punaisen 
Suomen neuvottelun paikka, jossa 
henkilökohtaiset kokemukset kietoutui-
vat yhteen muovautuvan kulttuurisen 
muistin kanssa.

Rami Mähkä

“EVERYONE HAS TO CHOOSE 
THEIR SIDE”: THE CIVIL WAR IN 
FINNISH CINEMA IN THE 2000S

The article discusses five Finnish 
feature films made in the 2000s 
set at the time of the Civil War of 
1918: The Border (original Finnish 
title Raja 1918, dir. Lauri Törhönen, 
2007), Tears of April (Käsky, Aku 
Louhimies, 2008), Under the North 
Star (Täällä Pohjantähden alla, Timo 
Koivusalo, 2009), Under the North 
Star II (Täällä Pohjantähden alla II, 
Koivusalo, 2010) and Dead or Alive 
1918 (Taistelu Näsilinnasta 1918, 
Claes Olsson, 2012). It focuses on 
the films as historical films. The main 
research problem is, what do the films 
say about the Civil War as a historical 
event and which narrative techniques 
are employed? The article argues that 
with their emphasis on what is being 
addressed and what is absent, the 
films correspond strongly not only to 
popular remembrances and popular 
representations of the war but also to 
its historiography.

”JOKAISEN ON VALITTAVA PUO-
LENSA”: SUOMEN SISÄLLISSOTA 
2000-LUVUN KOTIMAISESSA ELO-
KUVASSA

Artikkeli käsittelee 2000-luvun Suomen 
sisällissotaan sijoittuvaa teatterieloku-
vaa. Käsiteltäviä elokuvia on viisi: Raja 
1918 (Lauri Törhönen, 2007), Käsky 
(Aku Louhimies, 2008), Täällä Pohjan-
tähden alla (Timo Koivusalo, 2009), 
Täällä Pohjantähden alla II (Koivusalo, 
2010) sekä Taistelu Näsilinnasta 1918 
(Claes Olsson, 2012). Tutkimusongel-
mana on, miten ja millaisin kerronta-
tekniikoin sisällissodan historia esiintyy 
elokuvissa. Artikkelin argumentti on, 
että elokuvat reflektoivat sisällissodan 
julkisen muistamisen, populaarien 
historiaesityksen sekä historiantutki-
muksen painotuksia Suomen sisällis-
sodasta koskien niin sitä, mitä aiheita ja 
teemoja sodasta käsitellään kuin sitä, 
mitä niissä ei käsitellä.


