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KOKEMUSTEN TUOTTAMISESTA

Kun Yhdysvaltojen presidentti Donald Trump perusteettomasti syyttaa The
New York Timesin juttuja valeuutisiksi ja lehden toimittajia valetoimittajiksi, han
vetoaa uskollisten kannattajiensa ja someseuraajiensa tunteisiin (ks. Gérman
2018). Samalla Trump ilmeisen tarkoitushakuisesti voimistaa kdynnissa olevaa
yhteiskunnallista polarisoitumista — etenkin Yhdysvalloissa. Toisessa suurval-
lassa Vendjdlla Vladimir Putinin hallinto on ottanut valtaansa oikeuslaitoksen,
talouden ja ennen muuta median. Valtamedian sisdllét ovat Kremlia suosivia,
ja sosiaalisen median kanavilla litkkuu ammattimaisia trollaajia, jotka toimivat
Putinin ”piikkiin” (ks. Kolamo tulossa). Niin Trumpin kuin Putinin hallinnon
puhetavoissa on kyse kokemusten tuottamisesta tavalla, jossa pyrkimyksena
on vahvistaa oman poliittisen ryhman suosiota ja yhteiskunnallista asemaa.

Populistipoliitikkojen on todettu vahat vilittavén tosiasioista ja perustavan
nakemyksensd mielipiteisiin ja “omiin kokemuksiinsa”. Talloin kannattaja-
joukkojen yhteisotunnetta usein vahvistetaan kayttamalla hyvaksi ennak-
koluuloja ja mututietoa. Toisaalta kokemusta voidaan myds tutkia huolella
laadittujen kyselyjen, haastattelujen ja etnografioiden avulla. Néin voidaan !
1oytaa kayttokelpoista tietoa vaikkapa koululaisten koetusta terveydesta tai in-
nostuneisuudesta ottaa kantaa pdivanpolttaviin yhteiskunnallisiin ongelmiin.
Kokemus onkin hyvin moniulotteinen kisite. Se kytkeytyy tieteenfilosofisesti
ja kasitehistoriallisesti monentyyppisiin keskusteluihin — puhumattakaan !
sanan arkiymmaérryksestd ja monista erilaisista kédyttotavoista ja -yhteyk-
sistd. (Toikkanen & Virtanen 2018; Backman 2018.) Kokemuksen kisitteen '
tieteenfilosofisten ja -historiallisten ja arkiymmarrykseen ankkuroituneiden
merkityssiséltojen sijaan tdiman Lihikuvan teemanumeron painopiste on ko-
kemusten tuottamisessa. :

Tuottamisen idea johtaa ajattelemaan kokemuksen vilittyneisyytta. Thmi- |
sen aistit virittyvat esitysten, kuten taiteen tai median kuvien, vaikutuksesta.
Esitysten valittamat niin kerronnalliset, esteettiset, tiedolliset, tunteelliset kuin
muutkin aspektit raamittavat sitd, mitkd asiat ylimalkaan nousevat yhteis-
kunnassa puheeksi, ja miten asioista eri foorumeilla puhutaan. Kyse on siis
esitysten agenda- ja kehystysvallasta. Iso osa etenkdén taiteilijoiden tdistd ei
saa koskaan ansaitsemaansa nakyvyyttd ja julkisuutta. Eivatka niiden sisalta-
mat ndakokulmat siksi nouse laajan yhteiskunnallisen keskustelun kohteeksi.

Jakelujarjestelmien hallinnoijilla ja muilla valtaapitavilld on valta jakaa esi-
tyksia eteenpéin vastaanottajien eli kulttuurituotteiden kuluttajien koettavaksi.
Tuotteiden omistajien ja jakelijoiden ryhmi ei ole kuitenkaan nikokulmissaan
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tdysin yhtendinen, kuten ei ole vastaanottajienkaan joukko. Tuotannosta ja
kulutuksesta puhuttaessa nykyisessa digitaalisessa mediamaisemassa on
otettava huomioon prosumerit, vaikka tuottajakuluttajia ja tee se itse -kulttuuria
teemanumerossa ei varsinaisesti kasitellakaan. Esitykset ovat tietylla tavalla
arvolatautuneita ja taten vélittyneisyyden ohella ne ovat vallan koskettamia.
Etenkin kun kyse on totalitaristisista valtioista (vaikkapa Pohjois-Koreasta),
tulkitsemme helposti minkd tahansa esityksen valtandkokulmasta. Ideolo-
giateoreetikko Louis Althusseria (1984) mukaillen tietyntyyppiset esitykset '
“kutsuvat” yhteisoja valitsemaan puolensa. Tastd 1dhtokohdasta nayttaisivat
olevan tietoisia my0s edelld mainitut valtionpdamiehet.

Kokemusten tuottamisessa on siis kyse ainakin valittyneisyydestd, vallasta
ja vas(tus)tuksesta, vastaanoton kdytanndista ja yhteiséjen muodostamisesta.
Teemanumerossa puhutaan my0s tunteista ja kokemuksen kehollisuudesta,
esitysten kertovuudesta seka tapahtumatiloista, joissa intensiivinen yhteisol-
linen kokemus tiivistyy.

Totalitarismi ja propagandistiset tapahtumatilat

Siind missa Trumpin mediapuheet kannustavat vastakkainasetteluihin, Ve-
ndjan nykyhallinnon vallankayttod voi monin osin kutsua totalitaristiseksi.
Klassikkoesimerkki totalitarismista on kuitenkin natsi-Saksa (Arendt 1976). :
Hitlerin Saksassa koko yhteiskuntajdrjestelma — media, liikenne, teollisuus,
kansalaiset — oli rakennettu palvelemaan kansallissosialistista regiimid ja sen
manifestoimia arvoja.

Natsipropagandassa tosiasioiden tilalla loistivat ideologiset kuvitelmat.
”Uuden uljaan Saksan” retoriikka ammensi pitkalti antiikin Kreikan ja Rooman
kulttuuriperinndsta. Natsit muuttivat ympériston vastaamaan omia tarkoitus-
periddn ja pyrkivat kiinnittamaan ihmisten huomion tdhan propagandistiseen
kuvaan yhteiskunta- ja arkieldmaén kaikilla lohkoilla. Samalla natsit kasvattivat
kokonaisen sukupolven uskomaan arjalaisen herrarodun ylivertaisuuteen.
Natsismin ihanneihminen oli kuuliainen kansalainen, jolle paitsi faktan ja
fiktion my0s oikean ja vddran véliselld erolla ei ollut endd mitdan valia. :

Nykyisen radikaalioikeiston — ja ”vaihtoehtoisten totuuksien ja faktojen”
vietavaksi antautuneen seka johtajiensa kaskyja sokeasti toteuttavan rasistisen
ihmistyypin —nousua seuratessa on paikallaan muistuttaa natsien propagan-
dan toimintalogiikasta (ks. my6s Jokisalo 2016). Teemanumerossa tita tehta-
vaa suorittaa Sami Kolamon ja Jani Vuolteenahon artikkeli ”Natsit kansojen
vélisen ystavyyden asialla”. Artikkelissa keskitytadn vuoden 1936 Berliinin
olympialaisten organisointiin ja esillepanoon. Berliinin olympialaiset olivat
natsien esilletulojuhla globaalin median katseiden alla. Siksi Berliinistd ja eri-
tyisesti sen tapahtumatiloista tuli rakentaa ihmisten tunteisiin vetoavia. Natsit
halusivat tehda vaikutuksen etenkin ulkomaalaisiin urheilijoihin ja toimittajiin
seka turisteihin. Natseilla oli kdytossdan aikansa huippumediateknologioita,
joiden avulla sentit ja sekunnit sekd monentyyppiset tarinat valitettiin ihmis-
ten kuultavaksi ja ndhtavaksi. Natsit onnistuivat propagandatyossdan, silla
Berliinin olympialaiset, kuten myds olympialaisista kertova Leni Riefenstahlin
elokuva, kerasivat laajasti kehuja eri puolilla maapalloa.

Jos Berliinin olympialaisten spektaakkelimaisuus ja hyva tunnelma ovat
kiinnostaneetjalkipolvia, samaa voi sanoa natsi-Saksasta ylimalkaan. Tata jat-
kuvaa ja samalla ajassa elavaa kiinnostusta analysoi Kari Kallioniemen ja Kimi
Kéarjen katsaus “Populaarikulttuurin estetisoima ja normalisoima natsismi”. '
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Kuva 1. Katsojat tekevat natsitervehdyksen Berliinin olympiastadionilla vuoden
1936 olympialaisten palkintojenjakoseremonian aikana. Lahde: kuvakaappaus
Emanuel Hibnerin dokumenttielokuvasta (2011) Olympia 1936: Die Olympischen
Spiele 1936 in Privaten Filmaufnahmen.

Kallioniemi ja Karki kirjoittavat Gavriel D. Rosenfeldin ndkemyksia lainaten,
ettd populaarikulttuurin teoksissa — elokuvissa, televisiosarjoissa, musiikki-
videoissa, sarjakuvissa — on vihitellen siirrytty antifasistisista nakokulmista
natsismin estetisoimiseen tavalla, joka on tuottanut jopa vahattelevaa asennet-
ta natsismia kohtaan. Kallioniemi ja Karki toteavat ajatuksia herattavasti: “Ja- -
panissa SS-uniformuun pukeutuva roolipelaaja ei valttamatta tiedosta asunsa
alkuperaa, eika itsestddn ja kavereistaan Auschwitzissa selfieitd ottava nuori
ymmarra kunnioittaa holokaustin uhreja ja sen mittakaavaa ja kayttaytyy
siksi kuin milla tahansa turistikohteella.” Toisaalta he my6s huomauttavat,
ettd natsismin populaarikulttuurinen kuvasto on hyvin monisdikeinenja siten
avoin erilaisille tulkinnoille ja kdyttotavoille. Kallioniemi ja Karki korostavat-
kin kulttuurihistoriallisen kokonaistulkinnan tarkeytta, silla tama voi auttaa
ymmartimaan myos nykyista poliittista myllerrysta suhteessa natsismin
fasinaatioon.

Taide ja vastaanoton ambivalenttisuus

Taiteelle ei tulisi maaritella tarkasti rajattua tehtavaa — etenkaan hyotynako-
kulmista. Taiteen kokeminen pakenee kielellisia maarittely-yrityksia. Siksi se
liitetddn usein mielihyvan, nautinnon, tunteen ja tuntumisen seka kehollisen
kokemisen kaltaisiin kasitteisiin. Toisinaan taidekokemukset voivat olla yk-
silollisesti niin ravisuttelevia ja viakevia, ettd ne saavat henkilon muuttamaan |
elamédnsd suunnan. Kaanteiselld tavalla taiteen yhteiskunnallisesta vaikutus-
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voimasta kertovat puolestaan kirjaroviot, sensuurit, boikotit ja taiteentekijoi-
den vankilatuomiot seka kotiarestit.

Ehkapa juuri ihmisid joukoittain kiihottavien vaikutustensa vuoksi taide '
on ollut valtaapitdvien maarittelyn kohteena. Kun valtiolliset instituutiot
ovat jakaneet resursseja taiteentekijoille, “"huonoksi” luokiteltu taide ja “vaa-
rauskoisiksi” tulkitut taiteilijat ovat jaddneet nuolemaan nappejaan. Joitakin
vuosia sitten perussuomalaiset linjasivat, ettd postmoderniin tekotaiteeseen
ei tulisi Suomessa haaskata euroakaan. Populistiset taidepoliittiset linjaukset !
vaalien alla kertovat osaltaan odotuksista “hyvaa” taidetta ja taiteentekijoiden
esityksia kohtaan.

Taideteokset ovat usein monitulkintaisia, eikd niita siksi ole yksinkertais-
ta luokitella tiettyyn kategoriaan — semminkin, kun tulkitsijoita, joita my0s
vastaanottajiksi voi kutsua, saattaa olla yksittdiselld teoksella Suomessakin !
satojatuhansia. Teemanumerossa taiteen vastaanoton ambivalenttisuutta avaa
Mia Ohmanin artikkeli ” Peili-elokuvan vastaanotto Suomessa”. Ohman pe-
rehtyy neuvostoelokuvan yhden tunnetuimman ohjaajan Andrei Tarkovskin
mestariteokseen, joka sai ristiriitojen savyttaman vastaanoton. Elokuva valmis-
tui vuonna 1974; Suomen elokuvateatterilevitykseen Peili padsi vuonna 1978. |

Elokuva ei tayttanyt Neuvostoliiton kommunistisen puolueen elokuvalle
madrittelemid ideologisia kriteereja — tai pikemminkin paini omassa sarjas-
saan maadrittelyjen ulkopuolella. Ulkomailla Tarkovskin elokuvista kuitenkin
pidettiin: elokuvafriikkien keskuudessa hén oli erdanlainen kulttihahmo. Tar-
kovskin auteuristisesta taidekasityksesta kertoo paljon hanen toteamuksensa:
”Se, ettd katsojat ja kriitikot sataprosenttisesti ymmartavat ja ovat samaa mielta
teoksesta, merkitsee teoksen muuttumista kulutustavaraksi, banaaliksi, taiteili-
jan ominaisuutta olla kaikkien silmissa miellyttava ja harmiton [...] se on kuin
vedelld laimennettua véljehtynytta viinid. Sellaiselta taiteelta aina puuttuu
yksilollinen voima.” Vaikka Tarkovski halusi elokuvilleen katsojia niin koti-
maassa kuin ulkomailla (mukaan lukien Suomessa), han tuskin olisi suostunut
Leonid BreZznevin hallinnoiman Neuvostoliiton taiteen vienninedistdmisen
mannekiiniksi. Sellainen hanesta kuitenkin tavallaan tuli. Neuvostoliitosta !
lénteen siirtyneen elokuvakriitikko Valeri Golovskoin (Golovskoy & Rimberg
1986) mukaan Tarkovskilla ei itselldan ollut kokonaiskésitysta neuvostosys-
teemin sisdisesta tilanteesta, jossa hdnen sallittiin tehda elokuvia "vientiin",
lansimaille suunnattuna osoituksena neuvostotaitelijoiden vapaudesta.

Tarkovskin Peilin tapauksessa Neuvostoliitossa toimijaosapuolina olivat !
kommunistisen puolueen keskuskomitean hallinnoima keskitetty elokuva-
tuotantosysteemi Goskino ja monopolistisessa asemassa oleva levittdjd, niin
ikdan puoluejohdon hallinnoima Sovexportfilm, jolla oli toimipisteita yli 50:ssa
maassa. Suomessa Sovexportfilmin alaisina toimivat neuvostoelokuvia myyva
ja vuokraava Kosmos-Filmi ja elokuvateatteri Capitol Mannerheimintielld, !
yhteistyokumppaneinaan Suomi-Neuvostoliitto-Seura ja Suomen elokuvaker-
hojen liitto SEKL ja tapahtumien suojelijana jopa itse tasavallan presidentti.
Suomi oli valistunut elokuvamaa, ja toimittajat ja elokuvaentusiastit kirjoittivat
muustakin kuin Hollywoodin hiteistd, esimerkiksi ranskalaisesta uudesta
aallosta ja venaldisestd taide-elokuvasta.

Ohmanin artikkelin rinnakkaistekstind toimii Lauri Piispan katsaus
”Stalinin ajan elokuvan paluu”. Tarkovskin aikanakin Neuvostoliiton elo-
kuvajohdossa ja ennen kaikkea Sovexportfilmin edustustehtdvissa kotimaan
ulkopuolella toimi joitakin todellisia elokuvan rakastajia, jotka ymmarsivitja
osasivat arvostaa muutakin kuin yhteiskunnallisesti etabloitua isinmaallista :
elokuvaa. Jopa Stalinin valtakauden aikana (1928-1953) tuotettiin ja levitettiin '
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esteettis-ilmaisullisesti kiinnostavia, taiteellisesti korkeatasoisia elokuvia — ei
siis pelkkaa sosialistisen realismin maareen alla kulkevaa bulkkipropagandaa,
kuten joskus on yleistetty. Arkaluonteisiin yhteiskunnallisiin asioihin, kuten !
vankileireihin ja joukkomurhiin, elokuvissa ei voinut viitata. Elokuvan tarked
tehtava oli viihdyttda ja kasvattaa neuvostokansaa. Elokuvien ja usein niiden
tekijoidenkin kohtalon maarasi valtakunnan ylin asiantuntija. Tapa eli viela
niin kutsutun pysahtyneisyyden ajan elokuvahallinnossa — elokuvan kohtalon
saattoi edelleen sanella yhden henkilon mielipide.

Mediakokemuksen kehollisuus

Mediafilosofi Marshall McLuhanin (1964) lentivi lausahdus kuului: “Viline
on viesti”. Yhteiskunnan digitalisoitumisen myota tésté ajatuksesta on tullut
entistd kiinnostavampi. Mitd enemman tekodly algoritmeineen ja ihminen
aistillis-ruumiillisine ominaisuuksineen yhdistyvat, sitd tirkeampid ovat kysy-
mykset median teknologisesta merkityksesta. Erityisesti virtuaalitodellisuuk-
sien tarkastelussa teknologialla on vélid (ks. Huhtamo 1995). VR-laitteiden
valmistajat pyrkivét siihen, ettd laitteet istuvat ruumiiseen (pddhan, varta-
loon, kasiin) mahdollisimman sulavasti eli ne ovat tarjoumiltaan viettelevia.
Virtuaalitodellisuus teknologiana tarjoaa toisaalta uusia mahdollisuuksia
tarinankerronnalle. Kertovina ja kokemuksiin vaikuttavina immersiivisinad
esityksind virtuaalitodellisuuden maailmat pyrkivit hdivyttiméaan tunteen
teknologiasta kokijan ja maailman “valissa” olevana sfadrind. Ndihin asioihin
kiinnittdd huomiota Maria Laakson artikkeli “Helsinki kuin Aleppo”.
Laakso kayttdda esimerkkind vuonna 2017 valmistunutta Ylen virtuaali-
teosta, jossa Helsingin Kolmen sepdn patsaan ymparistd on pirstoutunut
pommitusten jaljiltd. Laakso erittelee virtuaalikokemuksen immersiivisyyt-
td, kertovuutta ja kulttuurisia konteksteja. Viimeksi mainittuja ovat lahinna
kaupunkiapokalypsien kirjallinen ja elokuvallinen perinne seka uutiskuvat
tuhoutuneista kaupungeista. Laakson analyysi osoittaa, ettd verrattuna varhai-
sempiin visuaalisen ja audiovisuaalisen taiteen lajeihin virtuaalitodellisuuden
immersiivisyys on voimakkaampi erityisesti kehon kokemuksen tasolla. :
Laakson tulkinnassa kokemuksellisuus sijoittuu teoksen ja vastaanottajan
vélille, mutta palautuu niihin retorisiin keinoihin, joiden avulla teos pyrkii
vaikuttamaan vastaanottajaansa. Kokemuksellisuuden kannalta Ylen virtu-
aaliteoksen kerrottavuudessa on kuitenkin puutteita. Siind ei ole lainkaan
henkildhahmoja. Tamadn puutteen vuoksi virtuaaliteos sisdltda erillisen
reaktiovideon, jossa tunnetut suomalaiset kuvailevat sitd, miltd teos heista
tuntuu. Parhaimmillaan kyseisten kaltaisten virtuaaliteosten —joiden avulla
taalla (Suomessa) voi kuvitella, millaisena siella (sodan runtelemassa maassa)
arki ndyttaytyy — ansiot eivit ole vain shokkiefekteissa, vaan niiden avullaon
mahdollista kehittdd empaattisuutta toisaalla eldvia ihmisid kohtaan.

Yksittdistapausten yleinen merkitys

Huolimatta siita, ettd taman Totalitarismi, taide, kokemus -teemanumeron
artikkeleissa ja katsauksissa valotetaan vain kapeita kaistaleita kokemuksen
tutkimuksen laaja-alaiselta kentaltd, teksteissa tartutaan ajankohtaisesti tarkei-
siin teemoihin ja kasitteisiin. N4ita ovat muiden muassa median ksittaminen
esityskanavan ohella teknologiana, tekstien kertovuus ja vaikutus kokemuk- '
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siin sekd kehon tunnerekistereihin, mediandkyvyyden merkitys valtiopro-
pagandassa (tai nykyisin paikkabrandayksessd), tuotannon ja kulutuksen tai
vastaanoton valiset merkityskamppailut, kaupunki- ja mediatilojen toisiinsa !
kietoutuminen tapahtumien tuottamisessa ja populaarikulttuurin esitysten !
lumo seka toisto ja kierrdtys. Toivomme, ettd teemanumeron artikkelit toi-
mivat pontimena uusien ja innovatiivisten teorioiden ja tutkimusavausten
kehittelyille.

Maaliskuussa 2019

Sami Kolamo, Jani Vuolteenaho ja Mia Ohman
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Sami Kolamo ja Jani Vuolteenaho

NATSIT KANSOJEN VALISEN
YSTAVYYDEN ASIALLA -
propagandan toimintalogiikka
Berliinin olympialaisissa 1936

Berliinin olympialaisissa propagandatyohon oli valjastettu ennenndkemdtto-
milld tavalla aikansa uusimmat mediateknologiat. Kansainvilistd julkikuvaa
kiillottaakseen ja hegemoniaansa saksalaisten silmissd lujittaakseen natsihal-
linnon pyrkimyksend oli valtion sisi- ja ulkopuolelle suuntautuva kokemus-
ten muokkaaminen. Tarkastelemme mediavilitteisti kokemusten tuottamista
Berliinin olympialaisissa kolmen nikokulman kautta. Nakokulmiamme ovat
kaupunki- ja mediatilan limittyminen toisiinsa tapahtuman organisoinnissa
ja esillepanossa, lehdiston, radion ja television roolit olympialaisten tarinallis-
tamisessa ja tunnelman kohottamisessa seki kehollista estetiikkaa ja haltioitu-
nutta ilmapiirid korostaneen Olympia-dokumenttielokuvan tuotantoprosessi ja
dramaturgiset ratkaisut.

Johdanto

Berliini valittiin olympialaisten kisaisannéaksi vuonna 1931. Tuolloin Saksassa

elettiin Weimarin tasavallan aikakautta. Kun Hitler nousi valtaan vuonna 1933,
han ja monet muut natsit eivat olleet aluksi kovin innostuneita olympialaisten
jarjestamisestd. Natsit eivat olleet suoritusurheilun suurimpia kannattajia

— etenkin kun kilpailut nostivat yksittdiset voittoisat urheilijat korostetusti
esille. Natsit arvostivat ei-kilpailullisia ja esteettisid voimistelunaytoksia.

Kansallismielistd Turnen-voimisteluliiketta hyodynnettiin ideologisessa kas-
vatusty0ssd, jonka mukaan yksilon tarpeet ja halut olivat toissijaisia suhteessa

valtio-organismin pyrkimyksiin. Natsien aatemaailmassa voimisteluopetus
kannusti samalla muukalaisvastaisuuteen, mika oli olympialiikkeen perus-
periaatteiden vastaista.! Turner-lehden mukaan oli hapedllistd, ettd valkoiset

miehet kilpailevat samalla areenalla ”porrotukkaisten ja horéttavahuulisten
neekereiden kanssa” (Large 2007, 18, 58).

Pian kuitenkin Saksan olympiakomitean paasihteeri Carl Diem, jarjes- |
telytoimikunnan puheenjohtaja Theodor Lewald ja propagandaministerio !
Goebbelsin johdolla saivat kdannettyd Hitlerin ajattelun kohti niitd poliittis- °

Sami Kolamo, YTT, media-
tutkimus, Tampereen yliopisto
Jani Vuolteenaho, dosentti,

¢ kaupunkitutkimus, Helsingin
: yliopisto

: VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD

PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

1 Friedrich Ludwig Jahn

i (1778-1852) tunnettiin
i lempinimenséa "Turnvater
:Jahn” mukaisesti saksalaisen

voimisteluliikkeen isdhahmona.
Hanen seuraajansa 1920- ja
1930-luvuilla, kuten Edmund

i Neuerdorff, yhdistivat jahnilai-
i sen voimistelun ja kansallisso-
: sialistien rotusortoon perustu-

van kehoihanteen toisiinsa.
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ideologisia mahdollisuuksia, joita olympialaiset tarjosivat. Lewaldin kerrotaan
painottaneen sitd, ettd yksikdan toinen tapahtuma ei ole propaganda-arvoltaan
lahellekaan olympialaisten veroinen — etenkin kun Berliiniin saapuisi tuhan-
sia ulkomaalaisia toimittajia (Large 2007, 63). Natsi-Saksan imago ei ollut '
1930-luvun puolivélissda kovin mairitteleva muun muassa Yhdysvalloissa,
Isossa-Britanniassa ja Ranskassa eli maissa, joiden olympiakomiteat lahettivat
runsaasti tasokkaita urheilijoita olympialaisiin. Lisaksi olympialaisten avulla
natsihallinto saattoi voittaa puolelleen uusia kannattajia kotimaassaan: vuoden !
1933 vaaleissa natsipuoluetta oli danestanyt alle 50 prosenttia saksalaisista.
Jarjestamalla “kaikkien aikojen parhaat olympialaiset” natsit saattoivat siis
vahvistaa paitsi sisdistd yhtendisyytta ja Hitlerin suosiota, my06s korjata ul-
koista kuvaa aiempaa myonteisemmaksi. Tata samanaikaisesti valtion sisa-ja
ulkopuolelle suuntautuvaa kokemusten muokkaamista, kielteisten mieliku-
vien pyyhkimistd pois uusien mydnteisten mielikuvien tieltd, Arnd Kriiger |
(2003, 21) kutsuu yhdistetyksi propagandaksi (concerted propaganda). Berliinin
olympialaisissa propagandatyohon oli valjastettu ennenndkemattomalla ta-
valla aikansa mediateknologiat. 5

Useat historialliset yleisteokset kolmannesta valtakunnasta ovat joko taysin
sivuuttaneet tai maininneet hyvin lyhyesti Berliinin olympialaisten merkityk-
sen natsihallinnon vallan sementoimisessa. Vaikka natsit olivat jo hyddyntaneet
Niirnbergin puoluepdivia ja edeltavia Garmisch-Partenkirchenin talviolym-
pialaisia ulkomaanpropagandaan, Berliinin olympialaiset olivat mittaluokal-
taan ennennidkeméttdméan massiivinen natsien jarjestima propagandandytos.
Kyseessa oli “uuden” Saksan propagandistinen esilletulojuhla koko maailman
katseiden alla. Tama tapahtui propagandan kulta-aikana, jolloin urheilusta
oli tullut koko kansan viihdettd, eikd propaganda-kasitteeseen viela liitetty
nykyisid negatiivisia merkityksid. Niin indoktrinaation mahdollisuuksia kuin
urheilun suosion kasvua Euroopassa edistivit joukkoliikenteen ja -viestinnan
kehitys. Juna- ja raitiovaunuliikenne yhdisti valtiot ja kaupungit toisiinsa, ja
maanteiden paraneminen mahdollisti linja-autoliikenteen laajentumisen aiem-
min heikosti saavutettavissa olleille alueille. My0s lentoliikenteessa turisteja
kuljettavat reittilennot yleistyivit. Sanoma- ja aikakauslehdissa esiintyi yha
enemman kuvia ja elokuvien katsominen oli suosittu vapaa-ajan viettotapa.
Radiosta oli 1930-luvulla tullut ldhes joka kodin huonekalu. Lehdissd, uutis-
keloilla ja radioldhetyksissa toisistaan mittaa ottavat urheilijat kiinnostivat
ihmisia yli sosiaalisten luokkarajojen (Murray 2003, 3—4). :

Menetelmallisesti artikkelimme perustuu historiallisen kirjallisuuden ja
Leni Riefenstahlin Olympia-elokuvan ldhiluentaan. Analyysimme ytimessa
on edelld mainittu yhdistetyn propagandan kasite, jonka avulla erittelem-
me propagandan toimintalogiikkaa ja mediavalitteisyytta Berliinin olym-
pialaisissa vuonna 1936. Etsimme aikalaistodistuksia propagandasta ja eri
joukkoviestimien (lehdistd, radio, televisio) hyddyntamisesta ensisijaisesti
tutkimuskirjallisuuden havainnoista ja Olympia-elokuvasta, joiltain osin myds
muista primaarildhteistd, kuten Berliinin olympialaisten radioselostuksista.
Artikkelissa havainnoimme ensiksikin sitd, milld tavoin tapahtumapaikko-
jen rakentamista ja siistimista ohjasi tietoisuus laajasta mediandkyvyydesta. '
Toiseksi kiinnitimme huomiota mediateknologioiden eli lehdiston, radion
ja television rooliin megatapahtuman tarinallistamisessa. Kolmanneksi ana-
lysoimme Leni Riefenstahlin Olympia-elokuvaa osana natsien propagandaa.
Padtelmissa vedamme sanottua yhteen puhumalla totalitaristisen natsivaltion
(media)propagandan kokonaisvaltaisuudesta ja sen jattaimasta perinnosta.
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Tapahtumapaikkojen rakentaminen ja siistiminen
Berliini oli kolmannen valtakunnan taloudellinen, poliittinen ja kulttuurinen
Lontoon, Pariisin ja New Yorkin veroisena metropolina. Verrattuna naihin

kolmeen suurkaupunkiin Berliinistd puuttui yhtd toimiva liikenteellinen
infrastruktuuri ja visuaalis-esteettisesti vetovoimainen rakennettu ympa-

vdinen Berliinin asemaan kakkosluokan kaupunkina. Siksi natsiarkkitehtien,
kuten Werner ja Walter Marchin sekd Albert Speerin, tehtiavana oli esitelld

paikallisille ja vieraille “uuden uljaan Saksan” ykkosmetropoli, Germania.
Berliinin olympialaiset istuivat hyvin néihin yleviin suunnitteluhankkeisiin, -
silla massiiviset investoinnit kaupunkitilojen ehostamiseen voitiin perustella

vetoamalla paitsi taloudellisiin ja imagollisiin hy6tyihin myos ennen kaikkea
Volksgemeinsschaftia eli kansankokonaisuuden yhtendisyytta vahvistaviin
hy6tyihin.

Hitlerin nakemyksen mukaan Saksan tulisi olla kuin Mussolinin Italia,

maa, johon ihmiset eivat matkusta vain ihailemaan menneisyyden suuria
tekoja ja rakennelmia vaan katsomaan my®os sitd, mita uusi hallinto on saanut
aikaiseksi (Large 2007, 152). Tama ajattelu konkretisoitui ennen kaikkea ra-

kennusprojektissa, jonka tavoitteena oli pystyttad Berliiniin maailman suurin
urheilustadion. Hitler halusi tehda vaikutuksen muiden valtioiden johtajiin

— etenkin Mussolinin saavutukset tuli ylittaa. Italiassa oli jarjestetty vuonna
1934 jalkapallon MM-kisat. Italian valtio Mussolinin johdolla investoi mas-
siivisesti fasistiseen arkkitehtuuriin ja liikenne- ja viestintdinfrastruktuuriin

sekd radio- ja uutisfilmituotantoon. Kisoja varten rakennettiin uusia stadio- |
neita, joita leimasi fasisteja miellyttanyt futuristinen arkkitehtuuri (Gordon

& London 2006).
Hitlerin sanoin: “Suurin osa olympiastadionista tulee paallystad luonnon-

kivelld tai marmorilla, en kaipaa lainkaan sitd kolkkoa "harmaata sementtid’, 5
johon italialaiset ovat niin ihastuneita.” Natsit pitivat erityisen tarkedna
my0s sitd, ettd lehdistotilat olivat nykyaikaiset. Toimittajilla oli kédytossa 50

kaukopubhelinta ja 80 kirjoituskoneella varustettua koppia sekd kdantdjia ja
sihteeripalveluja. (Large 2007, 246.) Parhaimmillaan olympiastadionia raken-

si 2 600 tyontekijaa kolmessa vuorossa ymparivuorokautisesti. Lopulta sen
lehtereille eli 71 penkkiriville mahtui 100 000 katsojaa. Olympialaisten aikana

stadion oli myyty loppuun jokaisena kisapdivana.
Stadionin rakentamista ei ohjannut vain niin kutsuttu turistinen katse, jossa
maiseman merkkikieli on rakennettu vastaamaan vierailijoiden odotuksia

(Urry 1990).> Uuden olympiastadionin kautta haettiin samalla vahvistusta '
sille natsi-ideologian ulottuvuudelle, ettd “uusi Saksa” ja arjalainen rotu oli-

vat antiikin Kreikan ja Rooman sivilisaatioiden jatketta. Yhteyksia klassiseen
aikakauteen ja Rooman Colosseumiin alleviivattiin olympiastadionin lahiym-
paristod ja sisadnkdynteja koristavilla pylvailld, veistoksilla, ornamenteilla ja

kaiverruksilla (Rennen 2007, 108). Stadionin rakennusvaihe, josta alituiseen !
puhuttiin joukkoviestimissa, heratti suurta mielenkiintoa paikallisia ihmi- '

sissd. Kun stadion lopulta avattiin huhtikuussa 1936 ja ihmiset paastettiin
sen uumeniin kiertelemdan, vaikutus oli “mykistdava”, silla stadion koettiin

”suureksi ja kauniiksi” sekd ”sankaritekojen nayttamoksi” (Hart-Davis 1986,
50, 141). Stadionin designia pidettiin samanaikaisesti sekd harmonisena ettd -

majesteettisena.

2 John Urryn lanseeraama ka-
site turistin katse (fourist gaze)
on vaikuttanut laajasti erityises-

. ti matkailututkimukseen. Kasite
keskus. Natsi-Saksan paakaupunkia ei yleisesti ottaen kuitenkaan pidetty

kertoo turistille tyypillisesta
tavasta kiinnittda huomiota
ymparistdonsa. Turistinen
katse — tai tuijotus — hakeutuu
niihin kohteisiin, joihin matkai-

¢ lijalla on jo etukateen syntynyt

ristd, eikd Berliinissd ollut samassa maarin hienostuneita maailmanluokan  ogotuksia ja mielikuvia etenkin

ravintoloita ja hotellejakaan (vrt. Large 2007, 33). Natsihallinto ei ollut tyyty-

elokuvien, television ja lehtien
kuvien kautta.
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Kuva 1. Maratoonarit saapuvat Maifeldille kisan alkutaipaleella.
Taustalla Berliinin olympiastadion. Lahde: Kuvakaappaus eloku-
vasta Olympia (1938).

Olympiastadion oli osa kisatapahtumien keskittymaa Reichssportfeldia,
jonka toinen massiivinen kokonaisuus oli stadionin vieressa sijaitseva jouk-
kotilaisuuksia varten rakennettu Maifeld (Kuva 1). Télle kentadlle mahtui
noin 200 000 ihmista. Uimastadion veti sisdansa 17 000 katsojaa, kun taas :
maahockey-kentan ymparille mahtui 20 000 ihmista. Alueella oli my0s ratsas-
tusareena, tennis- ja harjoittelukenttia seka seurustelutiloja ja parkkipaikka
(Meyer-Kiinzel 2005). Monien katsojien mielestd Reichssportfeldin kruu-
nunjalokivi oli kuitenkin ulkoilmateatteri, joka sijaitsi lyhyen kavelymatkan
padssd olympiastadionilta. Antiikin Kreikan amfiteattereita jdljitteleva ja
palkintoseremonioita varten rakennettu kokonaisuus oli luonnonkauniissa
rinteessa, jota kookkaat mannyt reunustivat (Hart-Davis 1986, 50).

Reichssportfeld oli yhtendinen kokonaisuus, jossa tilan mittakaava ja ih-
misjoukkojen volyymi loivat kokemuksen jonkin suureellisen ja mahtavan
aarella olemisesta (Rennen 2007, 109). Tilan ja ihmisten liikkeen sulautuminen
toisiinsa nakyi Reichssportfeldin lisdksi muissakin osissa Berliinid, kuten
olympialaisten paakadulla, antiikkisesti nimetylla Via Triumphaliksella. Via
Triumphalis tarkoitti noin viidentoista kilometrin pituista reittid, joka alkoi
vanhan kaupungin ytimestd Alexanderplatzilta kulkien Unter den Lindenid
pitkin lapi Brandenburgin portin Ost-West Achseelle (nykyiselle Strasse des
17. Junille) ja edelleen Charlottenburgin kautta Reichssportfeldille. Kisojen
aikana katua reunustivat uudet valot, julkisivuremontoidut rakennukset,
olympialiput ja hakaristisymbolit, ja sen tayttivat ihmisjoukot, joiden liikkei- !
td kansallissosialistisen puolueen nuoriso-organisaation (Hitler-Jugendin)
vapaaehtoisryhmat valvoivat (Rennen 2007). Berliinin kaduilla ihmisia opas-
taneet kansallissosialistisen puolueen nuoriso-organisaation talkootyoldiset
oli valikoitu vaaleahiuksisten ja sinisilmaisten joukosta. Olympialaisten ava-
jaispaivana Via Triumphaliksen varret tayttyivat osittain jo yolld, kun innok-
kaimmat leiriytyivat parhaille tarkkailupaikoille. Kun KOK:n ja natsijohtajien
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Kuva 2. Olympiakylan seesteista idyllia. Lahde: Kuvakaappaus
elokuvasta Olympia (1938).

autokolonnat sekd heiddn perdssdan viimeiset soihdunkantajat saapuivat,
pelkdstian Unter den Lindenille oli pakkautunut 500 000 hurraavaa ihmista
(Hart-Davis 1986, 153).

Hieman toisenlainen toimintojen keskittyma oli urheilijoiden olympia-
kyld, joka oli rakennettu Saksan armeijan harjoituskeskukseen. Se sijaitsi
Déberitzissa 14,5 kilometrin padssi olympiastadionilta. Olympiakyldn luon-
nonymparisto oli hyvin kaunis kukkuloineen, jarvineen ja valoisine manty-,
tammi- sekd koivumetsineen. Maksimoidakseen urheilijoiden viihtyvyyden
jarjestdjat ottivat selvaa eri maiden kisajoukkueiden mieltymyksista: suomalai-
sia urheilijoita silmalla pitden saksalaiset rakensivat saunan idylliseen mokkiin
jarven rannalle (Kuva 2). Australialaisia urheilijoita varten paikalle oli tuotu
kenguruita. Erds yksityiskohta olympiakylan suunnittelussa kertoo osuvasti
siitd, kuinka tarkasti natsit etukdteen kasikirjoittivat megatapahtumansa: he
havittivat kesalla 1935 alueen hyttyset myrkyttamalld niiden lisddntymispaikat
(Hart-Davis 1986, 50). :

Laaja mediandkyvyys vaikutti niin mahtipontisten urheilutilojen kuin nii-
den vastakohdan olympiakyldn rakentamiseen — kaiken piti nayttaa hyvalta
etenkin toimittajien, turistien ja urheilijoiden silmissa. Tahan propagandatyo-
hon osallistettiin myos paikalliset ihmiset. Heiddt ymmarrettiin kolmannen
valtakunnan hyvén tahdon lahettildiksi. Berliinin asukkaille annettiin konk- '
reettisia kdyttaytymisohjeita: ‘

Miesten tulee luovuttaa istumapaikkansa naisille busseissa, raitiovaunuissa ja
junissa —niissakin tilanteissa, joissa nainen nayttaisi olevan juutalainen. Ihmisten
ei tule keskustella antisemitismista heindkuun 30. ja syyskuun 1. paivan vélisend
aikana: heidén ei tule my&skaan kyselld yhdeltdkaan eksoottisen nakoiseltd muu-
kalaiselta hanen alkuperaansa. (Hart-Davis 1986, 126)

On pidettava mielessd, etta ennen Berliinin olympialaisia natsit organi-
soivat samana vuonna talviolympialaiset Garmisch-Partenkirchenissa. Tal-
violympialaisissa natsit testasivat toimintoja, jotka koskivat turvallisuutta,
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vakijoukkojen kontrollointia, liikennejarjestelyjd, vieraanvaraisuutta, mainos-
tamista ja mediavalitteisyytta (Large 2007, 160; Goldblatt 2016, 172). Toisin
kuin Garmisch-Partenkirchenissa, jossa jarjestelyt eivit sujuneet ongelmittaja
ilman protesteja, Berliinissa propagandakoneiston — erityisesti vakijoukkojen
lilkkumisen ja tunnelman luomisen osalta — tuli toimia tdydellisesti ilman pie-
nintdkdan merkkid soraddnistd ja sekavuudesta (Mandell 1971 ,139; ks. my0s
Jokisalo 1995, 94). Aivan kuten nykyisissakin urheilun megatapahtumissa,
ndiden tavoitteiden toteuttamista varten Berliinin kaupunkiymparistdja siis-
tittiin ennen olympialaisia. :

Erityisen tarkasti natsit kunnostivat eldintarhan aseman seudun, silld
ulkomaiset turistit saapuivat sen kautta Berliiniin (Large 2007, 160). Tiergar-
tenin ymparistod muokattiin siten, etta se ndyttdisi aiempaa valoisammaltaja
elavammaltd. Rautatieasemalle ndkyvien talojen seindt maalattiin valkoisiksi
tai kermanvirisiksi. Nuhruiset kadunkulmat siistittiin ja tyhjia kauppatiloja
vuokrattiin keinotekoisen alhaisilla vuokrilla, jotta saatiin tuotettua vaikutel-
ma vauraudesta ja vilskeestd. Unter den Linden koki totaalisen muodonmuu-
toksen, kun sen puita kaadettiin ja muinainen kalkkipohjainen tie poistettiin.
Tilalle tuli raitiotielinja, uudet katulamput ja lipputankoja massiivisia hakaris-
tilippuja varten. Talonomistajia vaadittiin kasvattamaan ikkunalaatikoissaan
vihannesten sijaan varikkaita kesakukkia. (Hart-Davis 1986, 125.)

Ennen olympialaisia poliisit noukkivat talteen kahdeksansataa romania
Berliinin kaduilta ja kuljettivat heidat valiaikaisiin leireihin kaupungin ulko-
puolelle — myShemmin ndmaé véardrotuisiksi luokitellut ihmiset kuljetettiin
leireille, joista useimmilla ei ollut eldvana paluuta. My0s natseja vastustaneet
poliitikot ja kansalaisaktivistit koottiin yhteen ja vietiin junilla pois Berliinista.
Natsien maatalousministeri Richard Walther Darré ohjeisti paikallisia aukto-
riteetteja kaikkialla Saksassa:

Kaikki antisemitistiset julisteet pitdd poistaa olympialaisten ajaksi. Hallituksen
perusasenne ei tule muuttumaan, mutta kisojen aikana juutalaisia kohdellaan yhta
korrektisti kuin arjalaisiakin [...] padkatujen talot tulee valkaista, ja jopa maalata
uusiksi mikéali mahdollista. Katuvalaistusta tulee parantaa. Kadut ja aukiot tulee !
puhdistaa. Maatalouden peltotydlaiset eivit saa sydda eviitdan tai kulkea lahelld
teitd. (Schaap 2014)

Ranskalainen Le Jour -lehti kirjoitti: “Kyse ei ole endd Berliinistd; kyse on elo-
kuvan kuvauspaikasta” (Goldblatt 2016, 152). Yhtena Berliinin keskeisimpana
lavastajana toimi aiemmin mainittu Carl Diem. Han oli haastatellut vuoden
1932 Los Angelesin olympialaisten kisaorganisaation edustajia ja PR-henki-
lokuntaa seka vieraillut Enkelten kaupungissa ja selaillut tapahtumapaikoilta
otettuja valokuvia. Hollywoodilaisissa kulisseissa Coca-Colan ja Kelloggsin
kaltaiset suuryhti6t olivat saaneet runsaasti mainostilaa (Goldblatt 2016, 162).
Niiden sijaan Diem suunnitteli valtiopropagandistisen mediaspektaakkelin. :
Diemin kasikirjoitukseen kuuluivat propagandaan sopimattomien ainesten
poistaminen kaupunkikuvasta. Myonteisen julkisuuskuvan yllapitamiseksi
esimerkiksi hdpeileméattoman juutalaisvastainen sanomalehti Der Stiirmer
katosi kadunkulmien myyntipisteistd joitakin viikkoja ennen olympialaisten
avajaispdivaa. Juutalaisilta kansalaisoikeudet vieneet Niirnbergin lait vuo-
delta 1935 olivat edelleen voimassa, mutta puistoihin ja virastorakennuksiin
kiinnitetyt ”Ei juutalaisia”- ja "Paasy kielletty juutalaisilta ja koirilta”-kyltit
poistettiin olympialaisten ajaksi (Jokisalo 1995, 94; Christensen 2016). :

Berliinin olympialaisten jarjestdjét onnistuivat mobilisoimaan koko yh-
teiskuntajarjestelmén tapahtuman taakse. Pierre de Coubertin kehui estoitta -
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natsi-Saksaa kisaisantana: “Hitler on voimallaan ja kurillaan suurenmoisesti
palvellut olympiaanisia ihanteita” (Guttmann 2006, 72). Ndissa de Couber-
tin sanoissa ei ole sindnsa mitaan outoa, silla Kriigerin (1971, 234) tulkinnan
mukaan olympialiikkeen isdné pidetty de Coubertin oli pro-fasistinen. Han
oli nuorena osallistunut ranskalaisten fasistien toimintaan ja monet hénen
ajatuksensa miellyttivat natseja. de Coubertin puhui esimerkiksi voimakas-
tahtoisten valkoisten miessoturiurheilijoiden puolesta. Hinen mukaansa nuori
urheilijamies on paremmin valmistautunut sotaan kuin hanen kouluttamat- '
tomat maanmiehensa (emt.). 3

Kun olympialaisten jalkeen Le Journalin toimittaja André Lang esitti haastat-
telussa de Coubertinille kritiikkia kisaisannastd, kansainvélisen yhteisymmar-
ryksen danitorvi esitti vastakysymyksen: “Mita eroa on siind, ettd mainostatko
eteldisen Kalifornian saaté [viittaus vuoden 1932 Los Angelesin olympialaisiin]
vai poliittista johtoa Berliinissd? Olympialaiset hyotyvit kisaorganisaation
markkinointityOstd ja vain talla on merkitysta” (Kriiger 2003, 234; ks. my0s
Murray 1992). de Coubertinin argumentit kertovat raadollisella tavalla KOK:n
johtajien arvomaailmasta ja asioiden asettamisesta tarkeysjarjestykseen — '
etenkin kun natsien harjoittama sortopolitiikka oli heidan tiedossaan. Hart-
Davis (1986, 10) vdittaa, ettd KOK:n puheenjohtaja Henri de Baillet-Latour oli
tietoinen keskitysleireistd. On toki tiedostettava, etteivat natsien keskitysleirit
olympialaisten aikaan olleet toisen maailmansodan kaltaisia tuhoamisleireja.
Yksi natsi-Saksan keskitysleireistd joka tapauksessa sijaitsi Oranienburgissa,
vain puolen tunnin ajomatkan paassa Reichssportfeldilta. 5

Kisaisdnnan ja KOK:n maine ja kunnia nayttivat siis olevan tarkeampia
arvoja kuin ihmisoikeuksien toteutuminen kisaisdantimaassa — kovin tuttu
lahtokohta myo6s nykypdivana urheilun megatapahtumissa. Ja juuri ndin pro-
paganda toimii: se kddntdaa huomion todellisten yhteiskunnallisten ongelmien
sijaan julkisivuun. Voi perustellusti vittad, ettd natsien propagandakoneisto
onnistui tehtavassaan. Berliini osoitti olevansa varteen otettava tapahtuma-
kaupunki (vrt. Smith 2015) my®0s tuleville megaluokan tilaisuuksille. Edes
sarot, kuten natsijohtajien kielteinen suhtautuminen tummaihoisen yhdysval-
talaispikajuoksija Jesse Owensin tihtiasemaan, eivit vaikuttaneet ylistyspu-
heisiin, joiden mukaan Berliinin olympialaiset olivat suuri menestys. Natsit
sovelsivat rotuopissaan sosiaalidarwinismia tavalla, jossa valkoiset ”arjalaiset”
madriteltiin henkisesti kaikkein kehittyneimmiksi yksiloiksi. Heitd pidettiin
olemassaolon kamppailussa dlyllisesti vahvimpina, ja heidan my0s katsottiin
soveltuvan parhaiten tulevien sukupolvien siittdjiksi. Hitlerin nakemyksen
mukaan Owensin “esi-isdt tulivat viidakosta”, ja olivat siksi ”alkukantaisia
ja fyysisesti vahvempia kuin sivistyneet valkoiset” (Christensen 2016). Goeb-
belsin paivakirjamerkintdjen mukaan ”valkoisen ihmiskunnan on havettava”,
kun yhdysvaltalaiset voittavat mitaleita “neekerien avulla” (Jokisalo 1995, 95).
Natsien rotuopin mukaan tummaihoiset urheilijat olisi ollut parasta sulkea
pois olympiakisoista. Ndita rasistisia ajatuksia harva aikalaiskokija syventyi
kuitenkaan tarkemmin pohtimaan, silla tuolloin tummaihoisiin suhtauduttiin
monin paikoin muuallakin toisen luokan kansalaisina.

Mediateknologiat ja tunnelman kohottaminen

Berliinin olympialaisia varjosti boikottiuhka. Niirnbergin lait, joiden avulla
juutalaisilta riistettiin kansalaisoikeudet, julistettiin syyskuun 15. péivana
vuonna 1935. On ymmarrettavaa, ettd tdllaiset diskriminoivat lait johtivat
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kiihkeisiin protesteihin myos urheilun paattavissa elimissa etenkin Yhdysval-
loissa, silld maassa asui runsaasti vaikutusvaltaisia juutalaisia. Yhdysvaltojen
olympiakomitean —ja tuleva KOK:n — puheenjohtaja Avery Brundage lobbasi
kuitenkin vahvasti sen puolesta, ettd Yhdysvallat osallistuu Berliinin olym-
pialaisiin. Hinen mukaansa urheilu ja politiikka olivat kaksi erillistd asiaa,
minka vuoksi urheilijoita ei tule sotkea juutalaisten ja natsien valiseen kiistaan.
Samoin ajattelivat Italian ja Suomen olympiakomiteat, jotka ensimmadisina
hyvaksyivat Carl Diemin osallistumiskutsun. 5

Lopulta Berliinin olympialaisiin osallistuivat kaikki tuon ajan merkittavat
urheilumaat.

Boikotointia koskevat kabinetti- ja lehtikeskustelut vaikuttivat natseihin
siten, etta he propagoivat toistuvasti ulkomaisissa lehdissa hyvantahtoisestaja
rauhanomaisesta sekd organisointikykyisestd kisaisannasta. Osoituksena tasta
natsit lupautuivat nimedmaén kisajoukkueeseensa juutalaistaustaisia urheili-
joita. Kuten arvata saattaa, tima lupaus ei pitanyt. Natsit levittivat myos julis-
teita ja mainoslehtisid ulkomailla. Saksan rautateiden mainostoimisto varvasi
40 sampyloiden myyjda kulkemaan Thamesin vartta pitkin ja mainostamaan |
Berliinin olympialaisia Oxfordin ja Cambridgen yliopistojen soutukilpailun
aikana; Buenos Airesin metroasemille liimattiin puolestaan mainosjulisteita;
Chicagon ilmatilassa olympialaisia tekivat tunnetuksi saksalaiset taitolentdjat
(Goldblatt 2016, 154; Hart-Davis 1986, 119). Kisapropagandaa esiintyi paitsi
natsimielisissd kotimaisissa ja ulkomaisissa sanoma- ja aikakauslehdissa myds
olympialaisiin erikoistuneissa lehdissd, kuten olympialaisten virallisessa
tiedotuslehdessa (Olympic bulletins). Vuonna 1935 tiedotuslehti ilmestyi nel-
jallatoista eurooppalaisella kielelld (Kriiger 2003, 32).

Saksassa kisatunnelmaa nostatti olympiavuonna paivittdin heinakuun 21. ja
elokuun 19. paivan vélisend aikana ilmestynyt Olympia-lehti (Olympia Zeitung).
Lehden paatoimittajana toimi Diem. Yhdessa Olympia-lehden numerossa Diem
kuvasi mitd moninaisimpia yksityiskohtia, joita jarjestdjatjoutuivat ottamaan
huomioon, mukaan lukien “kuinka monta puhelinta toimitetaan Reichssport-
feldille [...] miten valot, mikrofonit ja kaiuttimet sijoitetaan, kuinka korkealle
lipputankojen tulee yltdd [...] miten uima-altaan lampdtilaa sdddelldan ja
kuinka vesi pidetddn puhtaana ja kirkkaana [...] miten ruoankuljetushissit
sijoitetaan, minkd maan urheilijat pitdvat enemman kylmastd ja minkd maan
urheilijat lampimasta ruuasta” (Mandell 1971, 87). Eradssa toisessa numerossa
Diem vakuutteli, ettd soihdun sytyttamisseremonia Kreikassa oli luotettava
todiste siitd, ettd Berliinissé antiikin olympiaaniset arvot tulisivat loisteliaasti :
herdamaan henkiin (Large 2007, 4).

Kerran kuussa ilmestynyt Olympic Games -propagandalehti linkitti vuoden
1935 heindkuun numerossa taiteen ja urheilun toisiinsa. Parhaimmillaan ndma
yhdessa vaalivat oikeaa ja aitoa kreikkalaista “kauneusihannetta”, “taydellista
ihmisfiguuria eli jantevaa ja alastonta vartaloa”. Lehden mukaan kansalli-
nen sivistyneisyys kukoistaa ruumiin fyysisid ominaisuuksia arvostavassa
kulttuurissa: “urheilulliset saavutukset kannustavat taiteilijat suurtekoihin”
(Hart-Davis 1986, 54).

Natsit etsivat ldhes pakkomielteisesti yhteyksid antiikin Kreikan kult- !
tuuriperintoon, monessa suhteessa KOK:n vaaliman olympismin hengessa.
Yksi keskeisimmistd Berliinin olympialaisissa lanseeratuista rituaaleista, jota
etenkin saksalaismedia tarkasti ja innostuneesti seurasi, oli olympiatulen
kuljettaminen soihtuviestind Kreikan Olympian lehdosta kisakaupunkiin.
Soihtuviesti oli Diemin keksima rituaali, johon KOK suhtautui ymmarrettavan
suopeasti. Vaikka antiikin aikana soihtuja kiytettiin eriniisissa seremonioissa, '
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soihtuviestid ei tuolloin tunnettu. Terdksen, aseiden ja ammusten valmistuk-
seen erikoistunut Friedrich Krupp -yhtio muotoili kromatut noin 700 grammaa
painavat soihdut ja niiden pidikkeet. Soihdun kérjessa oli syttymisherkkaa
kemikaalia, joka oli tarpeen siind vaiheessa, kun soihtu ja soihdunkantaja
vaihtuivat. Tunnettu optisten laitteiden valmistaja Zeiss-yhtio rakensi puo-
lestaan auringonsateisiin reagoivan peilin, jonka avulla ensimmadinen soihtu
Kreikassa saatiin liekehtimaan (Mandell 1971, 130-131).

Viesti kulki Kreikasta Bulgarian, Jugoslavian, Unkarin, Itdvallan ja
Tsekkoslovakian kautta Saksaan. Natsitoimittajien mukaan soihtuviesti otet-
tiin kaikkialla vastaan riemuiten, vaikka tosiasiassa joissakin kylissa natseja
vastustaneet etniset ryhmat pitivat viestid halpamaisena julkisuustemppuna.
Nama soradanet tietysti sensuroitiin. Kun soihtu lopulta saapui Berliiniin,
Lewald julisti: “Soihtu rakentaa todellisen ja hengellisen sidoksen saksalaisen
isinmaamme ja Kreikan pyhien paikkojen valille, jotka ldhes 4 000 vuotta sit-
ten pohjoisen ihmiset 10ysivat” (Mandell 1971, 151). Y1i 3000 soihdunkantajan
ketjun viimeinen lenkki oli kauniista juoksutyylistadan tunnettu Fritz Schilgen,
joka kantoi soihdun olympiastadionille ja sytytti tulen yleison pauhatessa '
suosiotaan (Kuva 3). Hart-Davis (1986, 159) kirjoittaa vaaleakutrisen ja kau-
nisvartaloisen Schilgenin ilmestymisesta olympiastadionille: ”On helppo ku-
vitella, ettd jokin myyttinen juoksija taianomaisesti ilmestyi antiikista jatkaen
juoksuaan suoraan muinaisista olympiakisoista.”

Soihtuviesti on bravuuriesimerkki keksitysta perinteesta (ks. Hobsbawm !
1983), josta nyttemmin on tullut olympiakisojen arvostettu ja globaalisti uu-
tisoitu perinne. Paikallinen sovellus soihtuviestista oli kookkaan, noin kolme
metrid korkean olympiakellon useita viikkoja kestanyt ja viestinten tarkasti
seuraama matka terastehtaalta Bochumista Berliiniin Reichssportfeldille. Kel-
lon valuty6t vaativat 16,5 tonnia sulaa terdsta ja sen jaahdytys, metallinpako-
tus eli kaiverrusten tekeminen seka kiillotus kestivit useita viikkoja. Kelloon
kaiverrettiin Hitlerin lanseeraama olympiakisojen motto: “Ich rufe die Jugend
der Welt” — suomeksi “Mina kutsun maailman nuoria” (Goldblatt 2016, 175;
Rennen 2007, 105). Olympiakello tuotiin Berliinin erikoisvalmisteisella rekalla,

VG

Kuva 3. Schilgen pysahtyi suunnitellusti Maratonporttia vasta-
paata olevalle sisdantuloaukolle, jotta hetki saatiin ikuistettua
valokuvakameroille ja Riefenstahlin Olympia-elokuvaan. Lahde:
Kuvakaappaus elokuvasta Olympia (1938).
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joka pysahtyi lukuisissa matkan varrella sijainneissa kaupungeissa. Braun-
schweigissa kelloa tervehtivat tehtaiden sireenit, kirkkojen kellot ja Luftwaffen
eli natsien ilmavoimien orkesteri. Magdeburgissa asukkaat oli hélytetty ulos
seuraamaan, kun lapsikuoro esitti olympiahymnin kellon kunniaksi (Hart-
Davis 1986, 118). Joseph Goebbels my0s madrasi, ettd matkan viimeisissa
kaupungeissa ennen Berliinid olympiakellon vastaanottokomiteoiden tuli
suunnitella erityisen kunnioitusta herattava isanmaallinen seremonia. Sere-
monioiden juhlapuheet vilitettiin radion kautta koko maahan. Itse Berliinissa !
ihmisia pyydettiin tulemaan kaduille tervehtimaan ”uutta kansan symbolia”
(Mandell 1971, 126-127). Lopulta olympiakello laitettiin roikkumaan Fiihrerin
torniin, joka sijaitsi Maifeldin paadyssa puhujakorokkeen vieressa. Kellolla
oli merkittava rooli avajaisseremoniassa. Kello kumisi siind vaiheessa, kun '
osallistuvien maiden liput nostettiin salkoihin.
Kuten sanotusta voi paitelld, innostuneesti kisoissa mukana eldva yleisd
oli tarked palanen natsien propagandistista performanssia. Siegfried Kra-
cauerin (2005) kasittein yleis0 muodosti yhtendisen massaornamentin, joka
istui tilojen estetiikkaan ja tapahtumien kulkuun natsien haluamalla tavalla. '
Yleison rooli ndkyi myds Berliinin olympialaisten avajaispdivand, kun stadi-
onille pakkautunut vakijoukko jannittyneend odotti johtajansa saapumista.
Kun Hitler sitten astui Maratonportista sisddn, yleis6 meteldi niin dadnek-
kaasti, ettd olympiastadion muistutti enemman ”purkautumaisillaan olevaa
tulivuoren kraatteria kuin urheiluareenaa” (Hart-Davis 1986, 155). Taman
jalkeen tunnetuin elossa ollut saksalainen siveltdja Richard Strauss, hdnen
johtamansa sinfoniaorkesteri seka 3 000 hengen kuoro esittivat Deutschland
iiber alles -kansallishymnin, Horst-Wessel-Lied-puoluehymnin ja Straussin
itsensad saveltaman Olympiahymnin (Mandell 1971, 147) — viimeksi mainittu
yksi esimerkki Berliinin olympialaisiin keksityista perinteista. ﬁ
Monia ulkomaisia turisteja hammaéstytti eniten Hitlerin hysteerinen palvon-
ta: “"Missa tahansa han liikkui, miehet huusivat d@nensa kaheaksi ja naiset kir-
kuivat korvia vihlovasti sekd kyynelehtivét ja pyortyilivat” (Hart-Davis 1986,
160). Myonteisen mediajulkisuuden rakentamisen ja Hitlerin mahtiaseman !
esittimisen nikokulmasta myds urheilijat voi ymmartaa erdénlaisiksi yleisoik-
si. Esimerkiksi Berliinin olympiastadionin avajaisseremoniassa ”antiikkisen”
Heil Hitler -tervehdyksen tekivat myds monen muun valtion urheilijat, kuten
kreikkalaiset ja ranskalaiset, eivat siis ainoastaan Saksan edustusurheilijat.
Natsit levittivat urheilun hyvaa tarinaa myos Saksan maaseudulle erityisen !
olympiakaravaanin (Olympia-Zug) avulla, jonka muodosti nelja suurikokoista -
Mercedes-Benz-rekka-autoa. Karavaanissa ei kuljetettu niinkdan todistus-
aineistoa natsi-Saksan ja antiikin Kreikan vélisistd yhteyksistd vaan tietoa
olympialaisten rakennusprojekteista ja kisoihin valmistautumisesta, kuten
daninauhoja saksalaisten urheilijoiden tavoitteista ja muista nakemyksista.
Olympiakaravaanin ensisijaisena tehtdvana oli muistuttaa myos syrjaseu-
tujen asukkaille, ettd olympialaiset olivat koko kansan voimanponnistus.
Siksi tapahtumaan tuli suhtautua suurella arvokkuudella ja yhteisdtunteel-
la. Kaupungeissa kiersi puolestaan suuri olympialaisista kertova nayttely.
Mandellin (1971, 123-124) mukaan ndilld molemmilla oli yhteinen tehtava:
kansainvalisen urheilufestivaalin isantédna natsi-Saksa halusi ndyttad ihmisille,
ettd juuri se edustaa 1900-luvun elinvoimaisinta kulttuuria. Olympialaisten
aikana Berliinissa oli lukuisia kulttuuritapahtumia, konferensseja ja taidendyt-
telyitd. Yksi tallainen oli ”Urheilu helleenisend aikakautena”-ndyttely, johon
oli Saksan museoista koottu runsaasti klassisia urheiluaiheisia taideteoksia :
(Large 2007, 162, 201). 3
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Vaikka Goebbels kuvaili lehdistod ”suureksi ndppdimistoksi, jota hallitus
voi soittaa”, natsipropagandan tarkein mediateknologia oli radio. Goebbels
itse nautti suuresti radiomikrofoniin puhumisesta ja tunteesta, ettd han voi ta-
voittaa tuhansia ihmisia reaaliaikaisesti. Jotta kaikkiin koteihin voitiin valittaa :
urheilutapahtumien varjolla hallituksen viestejd, Goebbels jarjesteli myyntiin
massoittain halpoja radioita, niin kutsuttuja Volksempfingereita eli “kansan
vastaanottimia” (Large 2007, 248). Berliinissa Via Triumphaliksen varrelle
sijoitettiin kaiuttimia. Kisatapahtumat levisivat ndiden vélittimina kaikkialle '
lahiymparistoon. Radioldhetykset alkoivat Achtung-huudahduksella. Toisin
sanoen radion valittama danimaisema levisi kodin piirista julkisiin kaupun-
kitiloihin ja kirjaimellisesti “pysdytti” tapahtumapaikoilla liikkuvat ihmiset
samanaikaisesti yhteisen kokemuksen déarelle (Rennen 2007, 117-118).

Berliinin olympialaisissa kdyt0ssa oli ensimmaistd kertaa maailmassa liitk-
kuva lahetysyksikkd, radioauto. Autoa oli testattu vaihtelevalla menestyksella
jo soihtuviestin aikana. Radioauton toimittajat valittivat muun muassa sen
tunteikkaan hetken, kun ”antiikin Jumalten tuli” vaihtui soihdunkantajalta
toiselle TSekkoslovakian ja Saksan rajalla 50 000 ihmisen seuratessa operaatiota '
tapahtumapaikalla. Olympialaisten aikana radiotoimittajat nostattivat tunnel-
maa Yhdysvalloista imitoiduilla “1dhelld ja henkilokohtaista”-haastatteluilla
(up close and personal). Nama lyhyet puhejaksot sisdlsivat muun muassa Jesse
Owensin ja keihdanheittdja Tilly Fleischerin haastatteluja sekd kuvauksia
olympiakylasta (Large 2007, 249). Radio esiintyy dramaturgisena valineena
my6s Riefenstahlin Olympiassa. Elokuvan kertojadénena toimiva Paul Laven
kuvataan radiomikrofonin edessa ikdan kuin puhumassa nakymattomissa
olevalle yleisolle (Kuva 4). Tadllad tavalla Riefenstahl saattoi seka elavoittaa
kerrontaa ettd ylevoittda saksalaista radioteknologiaa, jota pidettiin yhtena
Berliinin olympialaisten suurimpana saavutuksena.

Kuva 4. Paul Laven leipatydssaan radioselostajana Berliinin
olympialaisissa Lahde: Kuvakaappaus elokuvasta Olympia
(1938).
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Vaikka televisio vasta teki tuloaan, tv-lahetykset tavoittivat yhteensa 162 000
katsojaa 25 teatteritilassa eri puolilla Berliinid. Nykystandardeihin verrattuna
kehnosta kuvanlaadusta huolimatta tv-lahetykset olivat Largen (2007, 252)

neisiin kuin saada istumapaikka olympiastadionilta”. Hurmioituneita olivat
myos useat ulkomaalaiset toimittajat, kuten suomalainen Vuokko Arni, joka
ihmetteli uuden keksinnon kaukondkoradion kykya silloittaa etdisyyksia:

Aivan vihin ennen olympialaisia kisoja valmistuivat tarpeelliset koneet ja lait-

teet parannettua mallia. Ja nyt voi eri puolilla Berliinid muun muassa Potsdamer
Platzilla [...] seurata kaukondkoradiossa tapahtumia stadionilla. Eikd kuulosta
uskomattomalta, ettd kilometrien pééssa stadionilta nédkee ja kuulee mita sielld
tapahtuu. (Yle Elava Arkisto)

Berliinin olympialaiset rikkoivat katsojamadrdaennatyksid niin tapahtu-
mapaikoilla kuin radion dédressakin. Berliinin olympialaisten radioldhetyksia
kuunteli 300 miljoonaa ihmista. Tapahtumapaikoilla Berliinissa katsojia oli

yli 3,7 miljoonaa. Berliinin oli saapunut 105 ulkomaalaista radiotoimittajaa -
ja reilut 18 000 sanomalehtitoimittajaa. Los Angelesin olympialaisissa nelja !

vuotta aiemmin radioldhetykset eivat olleet reaaliaikaisia kisaselostuksia,
ja tapahtumia seurasi paikan paalld vain miljoona katsojaa. Radion ohella

elokuva oli viline, jonka avulla natsit laajensivat ja tehostivat halutun tunne-
efektin toteutumista massojen mobilisoinnissa, olympiastadionin ja muiden :

kisapaikkojen arkkitehtuurissa ja uudessa infrastruktuurissa, julkisten tilojen
siistimisessa ja koristelussa seka historian valikoivassa esittdmisessa. Natsit
palkkasivat kollektiivisen muistin sementoijaksi ja historian kertojaksi suo-

sikkielokuvaohjaajansa Leni Riefenstahlin, joka vuonna 1935 ensi-iltansa

saaneessa Tahdon Riemuuvoitossa oli jo osoittanut kykynsa.

Riefenstahlin Olympia — Politiikan estetisointia

Leni Riefenstahlin Olympia on ollut kiistelty elokuva siitd asti, kun se ilmestyi

vuonna 1938. Elokuvan koostaminen ja editointi oli monivaiheinen prosessi,
joka kesti puolitoista vuotta. Elokuvaa on pidetty sekd ainutkertaisena taide-
elokuvana innovatiivisine kuvakulmineen ettd natsien propagandan huip-

putuotoksena. Riefenstahl (1902-2003) ei pitdnyt tunnetuinta ohjaustytaan
poliittisena tai ideologisena, eikd my&skéan itseddn niinkddn ohjaajana vaan

pikemminkin suuren sinfonian saveltdjand, jolle keskeisintd on kuvan ja ddnen
muodostama rytminen kokonaisuus.

Riefenstahlilla oli Berliinin olympiastadionilla kidytossaén useita kameroita,
joita liikuteltiin maahan kaivetuissa kaytavissa ja kentalle pystytetyissa tor-

neissa. Ndin saatiin runsaasti ala- ja ylaviistosta kuvattuja otoksia, jotka hidas-
tettuina estetisoivat urheilijoiden atleettisia vartaloita ja ruumiiden liikkeita.
Taivaalle laskettiin puolestaan minikameroilla varustettuja kuumailmapalloja,

jotka automaattisesti rapsivat panoraamakuvia (ks. myos Large 2007, 300).>
Nykyisen tv-urheilutuotannon tavoin Riefenstahlin tavoitteena oli tuottaa '

sellainen televisuaalinen kokemus, jota ei voi tavoittaa itse tapahtumapaikalla
(ks. Kolamo 2018).
Elokuvan esteettistd ilmaisuvoimaa, joka kohdistuu monelta osin myos

ei-saksalaisiin urheilijoihin, on toisinaan pidetty ikdan kuin todisteena sille,
etteivit Berliinin olympialaiset olleet korostetusti propagandistinen poliittinen

3 Taivaalla ajelehtivat "kuvaus-
pallot” karkasivat ilmavirtausten
mukana usein omille teilleen.

i Jotta jarjestéjat saivat kamerat

sanoin “niin suosittuja, ettd toisinaan oli vaikeampaa paasta televisiohuo- | kuvineen takaisin, niiden palau-

tuspaikat ilmoitettiin sanoma-
lehdissa (Mandell 1971, 259).
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tapahtuma. Ei-saksalaisia tahtiurheilijoita, joita kuvataan Olympian lahikuvis-
sa myonteiseen sdvyyn, ovat ennen muuta neljd kultamitalia voittanut Jesse
Owens ja japanilainen maratonin ykkonen Son Kitei (ks. esim. Guttmann
2006, 74-75). :

Toisaalta Olympiassa ei esiinny yhtaan kuvaa saksalaisista lapsista, jotka
karttivat nimikirjoitusta Owensilta. Ei voi olla myoskaan havaitsematta, etta
hidastuskuviin on valikoitunut useimmiten saksalaisia urheilijoita. Saksa voitti
kisojen mitalitilaston, ja isdntdmaan urheilijoiden voittoja alleviivataan koros-
tetusti otoksilla riemuitsevista natsijohtajista ja muista fanaattisista katsojista.
Saksalaisia kuvataan silloinkin, kun he eivit padsseet mitaleille. Téllainen
on kohtaus Erich Borghmeyerin puolivalierdvoitosta 100 metrin juoksussa.
Japanilaiset, joiden valtiojohto teki Saksan kanssa antikommunistisen sopi-
muksen marraskuussa 1936 (Olympian ensi-ilta oli huhtikuussa 1938), saavat
Riefenstahlin elokuvassa niin ikdan runsaasti tilaa. :

Riefenstahlin dramaturgiseen formaattiin kuului, ettd han kuvasi voitta-
jila — ja usein my0s palkintoseremonioita sekd mitalikolmikkoa edustavien
maiden lippuja - loppukilpailun paatyttya. Nain ei kuitenkaan tapahdu tum-
maihoisen 800 metrin voittajan yhdysvaltalaisen John Woodruffin kohdalla.
Ehkapa estetiikkatietoisen Riefestahlin mielestd isokokoinen ja omintakeisella
loikkivalla tyylillda edennyt Woodruff ei ollut riittdvan kuvauksellinen kohde.

Lisdksi Son Kitein taistelu uupumusta vastaan on dramatisoitu niin, etta
kuva ja musiikki eivét sovi yhteen. Kuvien perusteella Kitein juoksurytmi
ja askellus hidastuvat, jota otokset asfalttiin iskeytyvista jaloista viestivit.
Mutta mahtipontinen musiikki ei istu kuvissa esiintyvdan kehon ”“murenemi-
seen”. Painvastoin, musiikkia voi tulkita niin, ettd Kitein henkinen vahvuus
tai tarkemmin sanoen tahto on ylivertainen: tahdonvoima asettuu kehon
ylapuolelle ja voittaa sen. Elokuvan musiikkiraidasta vastaa Riefenstahlin
hovisdveltdja Herbert Windt. Tahdon voiman korostaminen kuului natsi-
ideologiaan. Voi spekuloida, ettd Kitein henkisen vahvuuden elokuvallinen
dramatisointi heijasti Japanin ja Saksan vahvistunutta liittolaisuutta Olympian
editointivaiheessa. Juuri tdllaisen kehon estetisoinnin voi tulkita poliittiseksi
— etenkin jos ndma kuvat yhdistaa sotilasunivormupukuisiin valtion johtajiin
ja toimitsijoihin seké avausseremonian ja palkintojenjakojen symboliikkaan
natsitervehdyksineen (ks. politiikan estetisoinnista Benjamin 1989).

Vield maratonkuvia vaikuttavampi dramaturginen —ja kehon poliittinen —
kokonaisuus on elokuvan alkukohtaus. Kamera vaeltaa Kreikassa olympialais-
ten synnyinsijoilla ja Akropolis-kukkulalla kuvaten antiikinaikaisia patsaita, :
pylvditd ja temppeleiden raunioita. Suoritukseensa jahmettynyt lihaksikas
kiekonheittdjaveistos muuttuu vahitellen (leikkaustrikin avulla) eldvaksi ja
toimintaan kykenevaksi urheilijaruumiiksi. Kuvissa lihaksi muuntunutta
klassista antiikin ruumisihannetta edustaa raamikas, kapeaan alusasuun pu-
keutunut saksalainen kymmenottelija Erwin Huber, jonka ruumiin voimaaja
kauneutta korostetaan hidastuskuvien avulla (Kuva 5). Seuraavaksi kuvissa
esiintyy naisvoimistelijoita, jotka ulkoilmassa rinnat paljaana suorittavat sym-
metrisid liikesarjoja. Pian voimistelijoiden vartaloiden paélle kuviin ilmestyy
liekkejd, ja kamera siirtyy Kreikkaan olympiatulen sytytyspaikalle.

Alkukohtauksen paatteeksi kuvataan olympiatulen matkaa Kreikasta
lapi Euroopan, joka padtyy Berliinin tayteen ahdetulle olympiastadionille.
Fanfaarit ja olympiakello soivat taustalla. Elokuvan alku viestii, etta taydel-
listynyt urheilijan ruumis kantaa antiikin kulttuurista perintda. Antiikki ja
sen saavutukset ovat heranneet uuteen kukoistukseen kansallissosialistisessa
Saksassa ja Berliinin olympialaisissa. |
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Kuva 5. Erwin Huber natsien vastineena antiikinaikaiselle
urheilijalle ja ihannekeholle. Lahde: Kuvakaappaus elokuvasta
Olympia (1938).

Olympian poliittis-esteettisestd arkaluontoisuudesta kertoo se, ett4 eloku-
vasta tehtiin useita erilaisia versioita. Largen (2007, 304) mukaan saksalaisille
leikatussa versiossa korostui “kansojen ja rotujen valinen suuri kamppailu
maailman ylivallasta”. Sadan metrin juoksu nimettiin selostuksessa “mustan
ja valkoisen rodun vahvimpien edustajien véliseksi mitteloksi”. Kun suoma- |
laiskolmikko eteni maratonilla yhtd matkaa rinnakkain, kaikui natsislogan:
"kolme juoksijaa, yksi maa, yksi tahto”. Myos Hitler valikoitui useammin
kuviin kuin muissa versioissa. Natsien elokuvakriitikko Frank Maraun julisti,
ettd kyse on “elokuvasta, joka on toteutettu kansallissosialistisen valtakunnan
ideologisten periaatteiden mukaan”. Goebbels puolestaan vaitti, etta Olympia
on todistusvoimainen nayte ”Saksan kyvykkyydestd ja kansamme suuruu-
desta koko maailman silmien edessa” (emt., 310).

Ei ollut sattumaa, ettd Olympian ensi-iltaa vietettiin elokuvateatteri Ufa-
Palast am Zoossa Hitlerin 49-vuotissyntymapaivéna eli huhtikuun 20. padivana |
vuonna 1938. Ensi-iltanaan Olympia sai natsien keskuudessa haltioituneen vas-
taanoton. Elokuva pyori Saksassa pitkdan taysille katsomoille, voitti lukuisia
palkintoja (muun muassa Venetsian elokuvajuhlien Kultaisen leijonan) seka
kiersi Eurooppaa erilaisina enemman tai vahemman sensuroituina versioina.

Elokuvan my0nteisestd vastaanotosta innostuneena Riefenstahl teki mark-
kinointimatkan my6s Yhdysvaltoihin. Sielld elokuvan esittamista kuitenkin
vastustettiin. Useat juutalaiset kansalaisjdrjestot esittivat elokuvastudioiden
johtajille ja elokuvateattereiden levityksestd vastaaville henkiléille tiukkasanai-
sen pyynnon, jonka mukaan elokuvan esittaminen tulisi kieltaa Yhdysvallois-
sa. Natsien elokuvan katsottiin olevan hyokkays amerikkalaista demokratiaa
vastaan. Toiveikkaana Yhdysvaltoihin saapunut Riefenstahl joutuikin palaa-
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maan kotimaahansa pettyneend, silla yksikdan teatteri ei suostunut ottamaan
palkittua dokumenttia ohjelmistoonsa. Yhdysvalloissa Riefenstahlin ainoa
“tosifani” oli natseja sympatisoinut KOK:n jasen ja tuleva puheenjohtaja Avery
Brundage, joka jarjesti harvoille ja valituille juhlavieraille erikoisndytoksen !
seka kotikaupungissaan Chicagossa ettd Hollywoodissa.

Kaiken kaikkiaan Olympian valmistumisen taustaehtona oli valtion poik-
keuksellisen vahva taloudellinen tuki. Elokuvaa tehtiin 80 hengen tyoryhman
voimin. Ryhma asui pitkdan yhdessa ja suunnitteli kuvauksia etukateen. '
Kasikirjoituksessa tuli ottaa huomioon KOK:n vaatimukset siit3, etteivat ku-
vaukset saa hdirita kilpailijoita. Esimerkiksi uintilajien vedenalaiskuvauksia
erikoislinsseineen harjoiteltiin puoli vuotta. (Mandell 1971, 259-260.)

Riefenstahlin pyrkimyksena oli ikuistaa taydellisid kohtauksia, joissa urhei-
lijoiden kehollinen kauneus ja liikkeen esteettisyys pdéasisivat kukoistamaan.
Nykyaikaisesta mediakalustosta huolimatta tdimai tavoite ei aina kuitenkaan
onnistunut, silld ajoittain pilvinen ja sateinen sda hairitsivat kuvauksia. Siksi
Riefenstahl halusi uusintaotoksia. Seivashypyn ratkaisukierros “nayteltiin”
uudelleen Riefenstahlin kameroille varsinaisen kisapdivan jalkeen. Samoin |
joutuivat tekemdan uimarit ja voimistelijat sekd kymmenottelijat 1500 metrin
juoksun osalta. Maratonjuoksun klassiset otokset jaloista, jotka tomahtelevat
asfalttiin, kuvattiin harjoituslenkeilld ripustamalla erikoiskameroita juoksi-
joiden kaulaan (Large 2007, 300-301).

Olympiastadionilla oli valtava meteli yleison kannustaessa suosikkejaan. !
Hitlerin Iyhyt 15 sanan mittainen lause, jonka aikana hén julistaa kisat avatuik-
si, on ainoa hetki jolloin voi kuulla synkronoidun danen. Elokuvan danimai-
sema on siis jalkikateen rakennettu. Riefenstahl muun muassa kokosi yhteen
Berliinissa asuvia yhdysvaltalaisia ja japanilaisia opiskelijoita ja pyysi heita
esittdmaan tyypillisid kannustushuutojaan. Naitd nauhoituksia on upotettu
etenkin elokuvan yleisurheilutapahtumia koskevaan danimaisemaan. Elo-
kuvan kasaan kursiminen oli valtavan tyon takana: filminauhaa oli noin 400
000 metrid ja Riefenstahl avustajineen puursi leikkaushuoneessa sen parissa
yli puolitoista vuotta.

Totalitaristisen natsivaltion propagandan kokonaisvaltaisuus ja perinto

Propagandan kulta-aikaa elettiin 1930-luvulla. Toisin kuin nykyisin,
propaganda-kisitteeseen ei vield tuolloin liitetty sen nykyisid negatiivisia
merkityksid, vaan esimerkiksi Suomessa termia kaytettiin pitkalti synonyy-
misesti ”viestinnan” kanssa. Yleisesti ajateltiin, ettd my0s demokraattisissa
yhteiskunnissa poliitikot, journalistit, mainostajat ja PR-henkilot toimivat
propagandan piirissa. Propagandan kasitetta alettiin kutenkin hyljeksia toisen
maailmansodan ja natsi-Saksan luhistumisen jalkeen. Toisaalta niin kylméan
sodan aikaisen psykologisen sodankdynnin kuin nykyisten valeuutisten (fake
news) ja trollitehtaiden aikana voi ajatella, ettd propaganda ei ole kadonnut
mihinkddn vaan pikemminkin pdinvastoin: organisoitu suostutteleva ja val-
heellinen viestinta eli propaganda (ks. Luostarinen 1998, 26) on saanut seka !
entistd suoraviivaisempia etta hienovaraisempia muotoja. :

Huomionarvoista natsien propagandassa Berliinin olympialaisissa oli sen
kokonaisvaltaisuus ja yksityiskohtainen suunnitelmallisuus — se oli tarkoin ja
harkitusti kasikirjoitettu. Monumentaaliset kisapaikat ja muu symboliikka,
tapahtumatilojen siistiminen ja estetisoiminen, ihmisten aktiivinen osallis- :
tuminen sekd mediateknologioiden kiyttaiminen toimivat keinoina tuottaa '
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haluttuja kokemuksia. Propagandaministerid valvoi tarkasti etenkin sitd,
miten saksalaiset toimittajat kisoista raportoivat. Yhteisollisen muistin se-
mentoijaksi natsit palkkasivat Leni Riefenstahlin, jonka ohjaama Olympia on
visuaalis-esteettisesti poikkeuksellisen ndyttava kokonaisuus. :
Kuten johdannossa tuli esille, ihmisten kokemusten muokkaaminen
suuntautui yhdistetyn propagandan mukaisesti samanaikaisesti sekd natsival-
tion sisa- ettd ulkopuolelle. Kisajdrjestdjat halusivat tehdd juhlavieraisiin,
ulkomaisiin toimittajiin ja kisaturisteihin vaikutuksen paitsi mahtipontisilla '
arkkitehtonisilla rakennelmilla ja myyteista ammentavilla tarinoilla myos
ennen muuta paikallisten ihmisten vieraanvaraisella kaytokselld. Saksalaisten
kayttaytymisestd oli lumoutunut my0ds suomalaistoimittaja Vuokko Arni:

En kuitenkaan malta olla kertomatta, mikd minua eniten hammastyttaa kun jarjes-
tys ja tottelevaisuus, joka on aivan esimerkillinen. Ajatelkaa nyt, kun esimerkiksi
eilen yleisda kiellettiin polttamasta juhlavalaistuksen aikana, koska se hairitsi
valaistusefektejd, niin yleiso kiltisti oli polttamatta. Kun taas satatuhantinen ih-
mispaljous tungeksi sisdan kaytavilld, niin kuuluttaja stadionilta késin ilmoitti,
ettei ole tarpeen tungeksia. Yleiso padsee varmasti nopeammin stadionille, jos !
asettuu jonoon eikd turhaan tungeksi sisadnkaytavien edustalla. Niin ja niin
monta minuuttia kestda vield ennen kuin kilpailut alkavat, on turhaa tungeksia.
Niin kuvitelkaa, yleiso todella oma-aloitteisesti asettui jonoon ja tuli rauhallisesti
sisdan stadionille. (Yle Eldva Arkisto)

Jo ennen kisoja Saksan rautateiden matkatoimistot aloittivat ulkomailla
mainoskampanjan, jonka mukaan Berliinin olympialaiset ovat vuoden 1936
paras lomakohde. Olympialaisten jdalkeen laatulehtena pidetty The New York
Times oli varma siitd, ettd ”Hitler on yksi maailman suurimmista poliittisista
johtajista, ellei suurin, ja saksalaiset ovat vadrinymmarrettyd, vieraanvaraista
ja lapeensa rauhanomaista kansaa” (Christensen 2016). :

Kisajarjestdjat “kouluttivat” puolestaan omia kansalaisiaan pitdiméaan
urheilullisesti lahjakkaita saksalaisia kansallissosialistisen valtion ruumiil-
listumina. Berliinin olympialaisia voi pitdd yhtena natsien valtakauden !
emotionaalisista kohokohdista. Tuolloin jos koskaan todellistui natsien ajatus
yhdestd kansasta, valtakunnasta ja johtajasta — ein Volk, ein Reich, ein Fiihrer.
Berliinin olympialaisten propagandistinen “myyntipuhe” oli saksalaisten
keskuudessa taydellinen menestys. Sisdinen propaganda oli niin onnistunut,
ettd aina 1970-luvun alkuun saakka Saksassa esiintyi hyvin vahan kritiikkia
kisoja kohtaan (Kriiger 2003, 27). :

Toki kriittisidkin danid esiintyi olympialaisten jalkeen — etenkin ulkomailla.
Yksi arvostelijoista oli brittildinen diplomaatti Sir Robert Vansittart, jonka
mukaan aiemmat olympialaiset kehittivat kansainvalistd yhteisymmarrysta.
Sen sijaan Berliinin olympialaiset olivat kaukana olympialiikkeen alkupe-
réisistd ihanteista, silld niitd kuvastivat yltionationalismi ja kansalliskiihko. :
Vansittartin mukaan nékopiirissd on siirtyma kohti “kilpailuhenkista kan-
sallismielistd mainostamista, jonka arvovallan merkkeja voi melkein kuulla
urheilukentalta. Katsoja ei koe niinkddn amatddrihengen vaan pikemminkin
varovaisesti varjellun poliittisen mielenosoituksen lasnéoloa” (ks. Hart-Davis
1986, 233). Walter Benjaminin (1989) sanoin kyse oli politiikan estetisoinnista :
tavalla, jossa natsit manipuloivat laajoja kansanjoukkoja tarjoamalla heille
“mahdollisuuden ilmaista itseddn” muuttamatta kuitenkaan poliittisia valta-
asetelmia. Tatd mahtipontista estetiikkaa edusti paitsi Berliinin olympiastadion
lahiympéristdineen ja Via Triumphalis myds monet yksityiskohdat, kuten
hakaristein koristettu ilmalaiva Hindenburg, joka lipui Berliinin ja tayteen
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ahdetun olympiastadionin ylla ja sai paikalliset ihmiset kokemaan vahvaa
yhteisotunnetta Hitlerin Saksaa kohtaan.

Hannah Arendtin (1976, 466-468) mukaan totalitarismi riistad ihmiselta
kyvyn muodostaa mielipiteitd ja maaritelld itsensa erilliseksi muista yhteis-
kunnan jdsenistd ja valtion johdosta. Siegfried Kracauer (1987, 295) puhuu
suurin piirtein samasta asiasta kirjoittaessaan “mielten sterilisoinnista” natsien
yhteiskuntajdrjestelman takeena. Tallainen autonomiansa menettanyt yksilo
(ks. Adorno 1984) on parasta mahdollista propagandan rekvisiittaa valtiolle, '
jonka yhteiskuntaelaman mobilisoinnin ytimessd ovat militaristisen tarkasti
organisoidut ja laajasti medioidut paraatit, kulkueet, festivaalit ja urheiluta-
pahtumat. hmisten ja heidan tunteidensa mukaan tempaamisessa tarkeda on
lisdksi puolijumalan asemaan kohotettu (mies)johtaja, joka osallistuu ndihin
valtion jarjestamiin tilaisuuksiin vahintdankin nayttaytymalld kunnia-aitiossa.

Natsien kokonaisvaltainen ja etukéteen kisikirjoitettu propaganda perustui
paljolti siihen, ettd he nakivat urheilijoiden sijaan propagandandytoksensa
“tdhdeksi” megatapahtuman kokonaisuutena, jota myos Olympia alleviivaa
(Kérki 2011). Niin elokuva, radio kuin televisiokin — eli Benjaminin (1989) sa- '
noin massamittaiseen uusintamiseen kehitetyt mediateknologiat — valjastettiin
menneisyyden kulttien ja rituaalien voimistamiseen, ei kriittisen ajattelun
kehittamiseen (ks. Seppa 2007, 21-22). Berliinin olympialaisissa totalitaristinen
"uusi Saksa” pyrki rakentamaan mielikuvia “loistavasta tulevaisuudesta”,
vaikka natsien retoriikka itse asiassa ammensi menneisyyden palvonnasta:
se perustui ”antiikkisten mielikuvien” pyhittimiseen. Samalla ajassa taakse-
pain katsova estetisoiva kuvasto katki poliittis-ideologisen luonteensa ja sita
pystyssa pitavan — totalitaristisen valtion tarkeimman tunnusmerkin — terro-
rikoneiston (ks. Arendt 1976).

On selvag, ettd Berliinin olympialaiset vahvistivat natsien valta-asemaa.
Samalla tuotteen omistaja KOK tuli vilittineeksi kansainvaliselle urheiluyh-
teisOlle ja erityisesti diktatuurivaltioille implisiittisen viestin: kun olympia-
laiset on jarjestetty natsihallinnon alaisuudessa, kisat on mahdollista jarjestaa
riippumatta siitd, millaista politiikkaa valtaapitavat hakijamaassa toteuttavat, .
millaisia sotilaallisia laajentumispyrkimyksia heilld on tai miten ihmisoikeuk-
sia kyseisessa valtiossa poljetaan. Natsi-Saksan julmuudet toki paljastuivat
koko karmeudessaan vasta myohempind vuosina. Tastd tendenssistd, jossa
urheilun megatapahtumien kisaisannaksi valitaan epademokraattisia ja kor-
ruptoituneita valtioita, on viimeaikaisina esimerkkeinad mieliimme ikuistuneet
mediavilitteiset tunnekuvat vuoden 2008 Pekingin ja vuoden 2014 Sotsin
olympialaisista.
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Mia Ohman

PEILI-ELOKUVAN
VASTAANOTTO SUOMESSA:
Andrei Tarkovski neuvostoelokuvan
keulakuvana

Neuvostoliittolaisen Andrei Tarkovskin (1932-1986) vuonna 1974 valmistunut
elokuva Peili (Zerkalo) nihtiin Suomessa ensimmdisti kertaa julkisesti Helsin-
gissd, elokuvateatteri Capitolissa huhtikuussa 1978. Artikkelissa tarkastellaan
Tarkovskin aikaisemman tuotannon ja Peilin vastaanottoa Suomessa lehti-
kirjoittelun ja aikalaiskokijoiden kommenttien perusteella ja kisitelldin sitd,
miten kotimaassaan sosialistisen realismin mddritelmien ulkopuolelle asettunut
ohjaaja edusti linsimaissa neuvostoelokuvaa.

Johdanto

Sovexportfilm oli neuvostoelokuvan levitysmonopoli, osa valtiojohtoista E

elokuvan keskustuotanto- ja levityssysteemid. Suomessa Sovexportfilmilla
oli hallussaan elokuvavuokraamo Kosmos-Filmi ja elokuvateattereita, ndis-

ta pisimpdén ja tarkeimpéana Helsingin keskustan Capitol. Vuodesta 1970
eteenpdin Kosmos-Filmissa sukkuloi Helsingin, Moskovan ja tarvittaessa

muidenkin kaupunkien valilla Jussi Kohonen (1929-2018), joka oli ehtinyt
luoda hyodyllisia kansainvalisid kontakteja jo pari vuosikymmenta. Maa-
ilmalla nakemistdan elokuvista han toi Suomeen yleensa ne, joista itse piti.
Peili-elokuvasta Kohonen ei pitanyt:

[---] Sitdhén ei esitetty kuin parissa teatterissa Neuvostoliitossa. Elokuvateatterin
johtajat Moskovassa sanoivat minulle, ettd ei sellaista elokuvaa voi esittdd, se on
niin huono. Mikdan muu maa kuin Neuvostoliitto ei olisi antanut tehda sellaista.
[---] (Ohman 2015, 77.)

Kasikirjoittaja ja ohjaaja Andrei Kontsalovski pyysi kuitenkin Kohosta
tuomaan Peilin Suomeen.! Kohonen muisti nayttaneensa elokuvan Neuvos-
toliiton lahetystossa vield ilman tekstitystd, ja sielld yksi katsojista ihmetteli,

mistd hén olikin I6ytanyt tuon kauhean elokuvan, jota ei missaan tapauksessa
pitéisi esittda Suomessa. (Kohonen 2016.) Peili paastettiin Neuvostoliitossa

Mia Ohman, FM, Venajan kieli
ja kirjallisuus / elokuva- ja tele-

i visiotutkimus, Helsingin yliopisto

: VERTAISARVIOITU
k KOLLEGIALT GRANSKAD

PEER-REVIEWED

www.tsv.fi/tunnus

1 Jussi Kohosen lahipiiriin

i kuului vuosikymmenia las-
i tenkirjailija Sergei Mihalkov

(1913-2009), Neuvostoliiton
kirjailijaliiton puheenjohtaja
vuodesta 1970, kolminkertai-
nen kansallishymnin sanoittaja

i ja térkea kulttuuripoliittinen
i toimija jo Stalinin aikana. My&s
: hanen poikansa, elokuvaohjaa-

jat Andrei Mihalkov-Kontsalovs-
ki ja Nikita Mihalkov vierailivat
Suomessa usein.
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vain rajoitettuun levitykseen ja sen osallistuminen kansainvilisille festivaa-
leille estettiin. Elokuvan ldnsimainen ensi-ilta oli lopulta tammikuussa 1978
Pariisissa. Suomessa Peili nahtiin julkisesti kolme kuukautta my6hemmin.

Téassa artikkelissa tarkastelen Peilin Suomen-vastaanoton kautta levitys-
koneisto Sovexportfilmin toimia elokuvan tuomiseksi lanteen ja vaitettya
Suomen erikoisasemaa neuvostoelokuvan ndyteikkunana. Vastaanotolla
tarkoitetaan lehdiston ja yleison suhtautumista Tarkovskin elokuviin ja
neuvostoelokuvaan yleensa. Artikkelin tavoitteena on selvittaa, mika Peili- |
elokuvassa aiheutti ristiriitaisen vastaanoton kotimaassa, miksi sen matka :
lanteen kesti nelja vuotta ja mika oli suomalaisen lehdiston rooli. Aloitan
esittelemalld Peilin tarinaa ja selittamalld, miksi elokuvan tie nousi pystyyn.
Jatkan kertomalla Sovexportfilmin toimista Suomessa toisen maailmansodan
jalkeen ja esittelemélld Tarkovskin aikaisemman Andrei Rubljov -elokuvan
levityshistoriaa, johon Peilin matka ulkomaille vertautuu. Kayn lapi Peilii
koskevaa ennakkokirjoittelua ldhinna suomalaisissa lehdissd ja lopulta
elokuvan arvioita ensi-iltakierroksella huhtikuusta 1978 lahtien. Artikkelin
lahtokohta on vuonna 2016 valmistunut vendjankielinen pro graduni, jossa !
kayn lapi Peili-elokuvan historiaa ja vastaanottoa sen kotimaassa ja Suomes-
sa. Materiaalina on aikaisemman tutkimuksen ja siihen liittyvan aineiston
lisaksi Sovexportfilmin Suomea koskevia alkuperdisdokumentteja, joihin
olen tutustunut Vendjan valtion kirjallisuuden ja taiteen arkistossa (RGALI),
Sovexportfilmin Ranskan-edustajan muistelma ja Suomessa toimineen
Sovexportfilmin myyntikonttorin ja vuokraamon Kosmos-Filmin pitkdaikai-
sen tyontekijan Jussi Kohosen kanssa kdymani keskustelut.

Peilin unenomainen tarina ja Jermasin havahtuminen

Peili alkaa kuvalla, jossa poika avaa television. Valkotakkinen laakérinainen
saa ankyttdvan nuoren miehen puhumaan selkedsti. Alkutekstit nahdaan
mustalla pohjalla valkoisin kirjaimin, taustalla soi Bachin Das alte Jahr vergan-
gen ist. Nainen istuu maalaismaisemassa aidalla selin kameraan. Mies tulee |
puhumaan hénen kanssaan, kysyy tietd. Riippumatossa nukkuu kaksi pienta
lasta. Selviaa, ettd mies on laakari. Han ei usko, etta nainen on naimisissa,
koska tdlla ei ole sormusta. Kun mies lahtee, tuulenpuuska kdy maiseman lapi.

Nainen menee taloon. Miesdani lukee runoa rakkaudesta. Lapset syovat !
ja sirottelevat sokeria kissan péélle, nainen selailee kirjaa, itkee. Ulkona on
tulipalo. Kamera liikkuu kuin muukalaisen silmé, havaitsee pdydalta putoavan
lampun, siirtyy peilin kautta kohti tulta. Puhelin soi, ollaan dkkia kaupunki-
asunnossa. Seinalld nakyy Andrei Rubljov -juliste. Mies, jota ei ndy, keskustelee
ditinsd kanssa puhelimessa. Liza on kuollut. Nahdaan juokseva nainen, kuul-
laan raitiovaunun aania ja kuulutus ”Serpuhovon pysakki”. Nainen kiirehtii -
sateessa vanhaan rakennukseen, kdavelee kaytavid. Nahdaan painokoneita ja
kirjapainon vaked. Kaikki alkavat hermostua. Seinélld on Stalinin kuva. Pelko
mahdollisesta painovirheesta purkautuu helpotuksen itkuna. Liza arvostelee
aitia, tama toimii hanen ndahddkseen eldamassdan vaarin ja tekee lapsistaan !
onnettomia. Aiti juoksee suihkuun, mutta vetta ei tule. :

Elokuva jatkuu samalla unenomaisella logiikalla, ndhddan historiallisia
uutiskatsauksia, kaupunkiasunnon olohuoneessa juttelevia espanjalaisia ja
vanhoja naisia, joiden lasndoloa ei selitetd. Pieni poika heraa keskelld kesayota,
juoksee metsén laitaa ja yrittda avata ovea. Vanha nainen on Tarkovskin oma
diti Maria. Tarkovskin isd Arseni on myods mukana: hdn on se déni, joka lukee '

ARTIKKELIT « Mia Ohman: Peili-elokuvan vastaanotto Suomessa: Andrei Tarkovski neuvostoelokuvan keulakuvana, 27-45.



29 « LAHIKUVA - 1/2019

Asafjev, ihmiskunnan toivo. Lahde: kuvakaappaus elokuvasta Peili.

runoja. Aéniraidalla soivat Bachin lisdksi Pergolesi ja Purcell, tuuli, mets ja
lukemattomat muut tehosteet.

Elokuvan huippukohta on vanhemman Pieter Brueghelin talvimaisemassa
tapahtuva jakso, jossa 1940-luvun koululaiset harjoittelevat sotaveteraanin
johdolla ampumista. Veteraanin ehdoton valmius uhrata itsensd, sithen yh-
distetty harvinainen kuvamateriaali toisen maailmansodan ajalta ja Arseni
Tarkovskin runo sukupolvien ketjusta kohottaa Leningradin piirityksesta
pelastuneen orvon Asafjev-pojan ihmiskunnan toivon symboliksi. Peili on !
moniulotteinen syvillinen taideteos — se on tekijénsa rippi ja samalla kiitos
ja ylistys rakkaudelle ja ihmisyydelle. A

Kun Goskinon johtaja Filipp Jermas naki ohjaajan mielesta valmiin eloku-
van kesalld 1974, han tajusi, ettei sen matka valkokankaalle ole yksinkertainen.
Neuvostoelokuvan kirkkain tdhti ei edustanut neuvostoelokuvaa. Samaan
aikaan kun Jermas aloitti virassaan loppuvuodesta 1972, Pravdan etusivulla
julkaistiin uusimmat ohjeet ideologisesti tirkedan kansallisen elokuvan kehit-
tamiseksi. Elokuvan tehtdva oli kasvattaa massoista suoraselkaisia neuvosto-
kansalaisia. Jermas antoi tuotantoluvan Tarkovskin uusimmalle elokuvalle,
josta piti tulla isdinmaallinen taiteilijan kasvutarina. Ohjaajan siihenastiset !
tyot olivat heréttineet kiivasta keskustelua, mutta hénta arvostettiin ja hinen
maineensa ulkomailla oli neuvostoelokuvan kannalta hyva asia. Kun Mos-
filmin taiteelliselle neuvostolle ndytettiin kuvattua materiaalia, joka ei vield
ollut saanut lopullista jarjestystadn leikkauspdydassd, se ihastutti, mutta nosti
myos voimakasta vastustusta. (Ks. Ohman 2016.) Cannesin elokuvajuhlien
edustaja Maurice Bessy niki Peilin keskenerdisena Moskovassa kevaalld 1974
Tarkovskin vaimon Larisan salaa jdrjestimdssa katselussa. Bessy ilmoitti
Filipp Jermasille ottavansa elokuvan Cannesin kilpailuun. Tarkovski toivoi
tatd kovastikin, koska uskoi omien tydskentelymahdollisuuksiensa riippuvan
lansimaisesta menestyksestd. Peiliii ei padstetty ulkomaille. Jermas ilmoitti,
ettei se ehdi valmiiksi, ja lupasi elokuvan Ranskaan seuraavana vuonna. '
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Peilii ei kuitenkaan ndhty mydskdan vuoden 1975 festivaaleilla. (Surkova
2002, 208-211.) Tarkovskin ja timan ldhipiirin mielesta Jermasin toiminta

oli tuomittavaa — hanhan selvasti vain yritti saada kaikki vihaamaan eloku- | perustama elokuvatuotanto- ja

vaa, estad sen levittamisen ja tehda Tarkovskista tyottoméan. Sittemmin on |

todistettu, ettd ndenndisen mielivaltaiset toimet pelastivat elokuvan — Peili ei
joutunut hyllylle, sita esitettiin Neuvostoliitossa ja se saatiin myds myytya
lanteen. (Ohman 2016.)

Sovexportfilm ja neuvostoelokuvan tuonti Suomeen

Toisen maailmansodan jalkeen Suomeen perustettiin Neuvostoliiton elokuva-
levitysmonopolin toimipiste. Vuonna 1945 viraston nimi oli vield Sojuzintorg-
kino, vuodesta 1946 eteenpdin se tunnettiin nimelld Sovexportfilm. (RGALI

Sovexportfilm.) Rauhansopimuksen ehtojen mukaisesti saksalaiset omistukset
luovutettiin liittoutuneiden valvontakomissiolle eli tdassa tapauksessa Neu-

vostoliitolle, ja ndin Kosmos-Filmi paatyi venaldisille.” Erityisen tarkedna
toiminnalle pidettiin elokuvateatteri Capitolia, joka sijaitsi paraatipaikalla

Helsingin keskustassa. Sovexportfilm rakensi neuvostojohdon rahallisesti ja
materiaalisesti tukemana koko Suomen kattavan elokuvien jakeluverkoston
jajdrjesti yhteistyossa Suomi-Neuvostoliitto-Seuran kanssa ndytantoja sinne-

kin, missa ei ollut elokuvateattereita. Elokuvia esitettiin kerhoissa, kouluissa
ja tapahtumissa. Tarkoituksena oli tutustuttaa suomalaiset korkeatasoiseen !

neuvostokulttuuriin ja luoda toimivat kulttuurisuhteet maiden vélille. (RGALI
Sovexportfilm; Ohman 2016, 77-78.)
Suomessa erityisen suosittuja olivat Stalinin kauden elokuvat, jotka edus-

tivat kaikkein kiillotetuinta propagandaa: Grigori Aleksandrovin Volga-Volga
(1938) ja Kohtaus Elbelli (Vstretsa na Elbe, 1949), Ivan Pyrjevin Laulu Siperiasta

(Skazanije o zemle Sibirskoi, 1947) ja Kubanin kasakat (Kubanskije kazaki, 1949),
Juli Raizmanin Kultaisen tihden ritari (Kavaler Zolotoi Zvezdy, 1950) ja Mihail

TSiaurelin Berliini kukistuu (Padenije Berlina, 1949) (Silius 1977, 8; Kinnunen 5
1998, 297-298). Lauri Piispa on todennut Stalinin elokuvapolitiikasta, etta '
taiteilijat itse asiassa maarattiin tekeméaan kansan katsottavaksi hyvia, vithdyt-

tavia elokuvia; propagandasisalto oli itsestddnselvyys, ei se mihin ensisijaisesti
pyrittiin (Piispa 2018, 30-31.)

Suomi oli varsin monipuolinen elokuvamaa 1960-1970-luvuilla. Teatte- |
riohjelmistossa oli amerikkalaisten elokuvien lisdksi niin Lansi-Euroopan

kuin sosialistimaiden elokuvaa. Aito Mdkinen toi Suomeen japanilaistakin
tuotantoa, ja Jussi Kohonen teki maahantuojana jopa ennakko-ostoja. Godard,
Antonioni ja Pasolini olivat hyvin edustettuna. Elokuvasta my®os kirjoitettiin,

ja oma sijansa kirjoittelussa oli neuvostoelokuvallakin, erityisesti vuonna 1968
perustetussa Filmihullu-lehdessa. Helsingissa elokuvaharrastajia suorastaan '

hemmoteltiin. Uuden sodanjalkeisen neuvostoelokuvan kirkkain tdhti oli vuo-
den 1958 Cannesin elokuvajuhlien voittaja, Mihail Kalatozovin Kurjet lentiviit
(Letjat Zuravli, 1957), joka tuli Suomeen jo ennen kansainvalista tunnustusta

Sampo-yhteistuotantoelokuvan (1959) sopimuksen myotg; levitysoikeudet sai
Suomi-Filmi (Ohman 2015, 73). Esityspaikkoja olivat Helsingissa Capitol ja '

Corona (Elonet), ja menestys jatkui maaseututeattereissakin (Seppala 2000).?
Tarkovskin ensimmadinen pitka elokuva, 1962 valmistunut ja samana vuonna

Venetsian elokuvajuhlilla kultaisella leijonalla palkittu Ivanin lapsuus (Ivanovo
detstvo) néhtiin Capitolissa tuoreeltaan alkuvuodesta 1963 nimella Ei paluuta.
Elokuva oli valmistunut nopealla aikataululla keskenerdisen projektin pala-

2 Kosmos-Filmi oli Pietarista
Suomeen vallankumouksen ai-
kana paenneen Gustaf Molinin

levitysyhtié. Molinin leski oli
mennyt naimisiin saksalaisen
kanssa, mika ilmeisesti teki
venaldisten mielesta hanen
omistamistaan yhtidistakin

i saksalaisia. (Stewen 1999.)

. 3 Kurjet lentavt esitettiin

televisiossa (TV1) 20.12.1964
ja 18.6.1966 (Elonet).
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sista ja hammastyttanyt elokuvavaen niin Neuvostoliitossa kuin lannesss, ja
Tarkovski oli 1960-luvun alussa neuvostoelokuvan suuri lupaus. Esikoiselo-
kuvan vastaanotto oli Suomessakin innostunutta (KAVI: Ivanovo detstvo).

Ei paluuta nahtiin ykkoskanavalla 27.10.1966.
Neuvostoelokuvia tuotiin Suomeen vuosittain noin 40-50 (Malmi & Vil-
hunen 1977, 13),* mutta suurin osa jdi myymattd ja niita esitettiin lahetystossa

venaldisille tyontekijoille (Kohonen 2015). Muuallakin kuin padkaupungissa )
: oli Georgi Sengelajan eloku-

hyvin menestyneita neuvostoelokuvia olivat myos Sergei BondartSukin Sota
ja rauha (Voina i mir, 1967), Mihail Rommin Arkipdiivin fasismi (Obyknoven-
nyi fasizm, 1965), Andrei Mihalkov-KontSalovskin Aateliskoti (Dvorjanskoje
gnezdo, 1969), Vanja-eno (Djadja Vanja, 1971) ja Balladi rakastavaisista (Romans

ja Tarkovskin Andrei Rubljov ja Solaris. (Silius 1977, 11.) Koko elokuvalevi-
tyksestd Suomessa neuvostoelokuvan osuus oli vain viisi prosenttia — suurin
osa ohjelmistosta tuli Yhdysvalloista (Silius 1977, 9). Televisiossa esitettiin

valikoituja neuvostoelokuvia ja valtettiin sellaisen ldnsimaisen tuotannon ! olyierst ferion: oKaKL
esittamistd, jossa pilkattiin Neuvostoliittoa tai sosialismia (Salokangas 1996, = s merksioss Briosiauit

322-331). Pitkid neuvostoelokuvia naytettiin televisiossa pari kertaa kuukau-
dessa, satunnaisesti my6s MTV:n puolella. Katsojamaarat olivat yleensa pienid,
mutta Hiljaa virtaa Don (Tihi Don, 1957) kerasi 20.11.1976 poikkeuksellisesti yli

miljoona katsojaa, vaikka samaan aikaan ykkodskanavalla naytettiin lauantai-
i suojelijana toimii tasavallan
¢ presidentti Urho Kekkonen.

illan viihdeohjelmaa. (Malmi & Vilhunen 1977, 14.)

Kosmos-Filmid vuodesta 1974 johtanut Gennadi Kononenko kertoo Pro-
jektio-lehden haastattelussa pitdvansa elokuvakerhojen roolia merkittavana
neuvostoelokuvien levittimisen kannalta. Elokuvakerhojen suosituimmat

filmit tulivat 1970-luvulla Neuvostoliitosta (Kinnunen 1998, 297-298; Silius :

i jarjestelyista vastaavat eloku-
i vakerhot.” (Projektio 3/1977.)

1977, 11). Osasyy oli epdilemattd se, ettd vuodesta 1961 eteenpdin elokuvia
sai Suomi-Neuvostoliitto-Seuran kautta lainaan ilmaiseksi (Kinnunen 1998,
297-298), eivatka Kosmos-Filmin vuokrahinnatkaan paata huimanneet (Oh-

man 2015, 75). Kononenkon mukaan Kosmos-Filmi tuo maahan kerhojen 5
tarpeita silmallapitden kaitafilmeja sellaisista elokuvista, joista on jo olemassa :
35 mm:n kopio.> Suomen tilannetta neuvostoelokuvan levittdjana Kononenko

pitdd muihin maihin verrattuna hyvana erityisesti oman teatterin ansiosta.
Tulevasta ohjelmistosta hdn mainitsee, ettd joukossa on ”erityisen mielenkiin-

toisia elokuvia”: Andrei Tarkovskin Peili, Larisa gepitkon Nousu (VoshoZdenije,
1976), Nikita Mihalkovin Rakkauden orjat® (Raba ljubvi, 1976) ja Keskenerdiinen

sivelmd mekaaniselle pianolle (NeokontSennaja pjesa dlja mehanitseskogo pianino,
1977) ja Gleb Panfilovin Pyydin puheenvuoroa (Prosu slova, 1976) ”sekd luonnol-
lisesti juhlaviikon kaikki elokuvat, jotka jadvat viikon jalkeen Kosmos Filmin

levitykseen.” (Vilhunen & Malmi 1977, 13.)” Tukholmasta tultiin 1970-luvulla :
Helsinkiin katsomaan Tarkovskin elokuvia, koska Ruotsiin Sovexportfilmin '

jakelemat elokuvat paatyivat myohemmin (Marschan 2018).

Ennakkotapaus Andrei Rubljov

Tarkovski solahti 1960-luvun alussa uuden neuvostoelokuvan tekijdjoukkoon.
Seuraava tyo Andrei Rubljov (1966) oli aiheeltaan rohkea, ja sen tekeminen

ajoittuu kauteen, jona henkinen ilmapiiri alkoi kylmeta ja elokuva yritettiin :
valjastaa jdlleen tiukemmin palvelemaan neuvostokansan sivistdmisessa ja -
maailmanvallankumouksen propaganda-aseena. Ahtaat neuvostonormit

4 1970-luvulla Neuvostoliitos-
sa valmistui vuosittain 100—-150
pitkaa naytelmaelokuvaa (Go-

. lovskoy 1986, 138). Kosmos-
Kosmos-Filmi vuokrasi elokuvaa teattereihin ja elokuvakerhoille. Televisiossa

Filmi esitti teattereissa vuosit-
tain noin 15 ensi-iltaelokuvaa
(Malmi & Vilhunen 1977, 13).

5 Kaudella 1975-76 suo-
malaisissa elokuvakerhoissa
kaikkein eniten katselukertoja

valla Pirosmani ja Tarkovskin
Solariksella, molemmilla 26.
(Silius 1977, 11.)

6 Oikea muoto on Rakkauden

o vljubljonnyh, 1974), Vasili Suksinin Punainen heisipuu (Kalina krasnaja, 1974) = ©7a elokuva perustuu néytteli-

: ja Vera Holodnajan tarinaan.

7 Lehden vélissé on Neuvos-
toelokuvan juhlaviikko -esite
taydellisine aikatauluineen.
Esittelyteksti kertoo: “Lokakuun

lavuoden merkeissa jarjestavat
Kosmos Filmi Oy ja Suomen
elokuvakerhojen liitto SEKL

ry. valtakunnallisen Neuvosto-
elokuvan viikon loka-marras-
kuussa 1977. Elokuvaviikon

Viikko jarjestetaan Opetusmi-
nisterion ja Suomen eloku-
vasaation taloudellisen tuen
turvin. Juhlaviikon paikallisista
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ohittavat elokuvat olivat systeemille ongelma ja joutuivat tiukan tarkastelun
kohteiksi. Levitysndakokulmasta oli toivottavaa, ettd kalliilla rahalla tuotetut
elokuvat saatiin esitettyd maksavalle yleisolle. Sovexportfilmin ulkomaiden

jotka tosipaikan tullen rakastivat enemman elokuvaa kuin ideologiaa ja osa-
sivat kdyttaa tarjoutuneet tilaisuudet hyvaksi. Laajakatseisia toimijoita 16ytyi
my0s puoluekoneistosta, mutta toiminnan eteneminen paatokseksi asti oli

hankalaa. Andrei Rubljovin levityshistoria taustoittaa hyvin sitd, mitd tapahtui
i kieltaa elokuvan levittaminen,

Peili-elokuvan yhteydessa, ja siksi kdyn tapauksen lapi.

Andrei Rubljov valmistui vuonna 1966 nimella Strasti po Andreju (suom.
Andrein kdrsimykset). Elokuvaa esitettiin tuoreeltaan Mosfilmissa ulko-
maisille yhteistyokumppaneille ja elokuva-alan ammattilaisille, vaikkei sita

heille mukaan annettukaan (Tenei$vili 2012, 144). Jussi Kohonen toi elokuvan

Suomeen - toisen kasikirjoittajan Andrei Mihalkov-Kontsalovskin tuella
(Ohman 2015, 77; Kohonen 2017).® Neuvostotasavaltoihin lahetettiin kopiot
(marshrutnije kopii) jakeluun siind vaiheessa kun elokuvan julkaiseminen

naytti selvélta (Kosinova & Fomin 2016, 466-467). Tédssa tapauksessa Suomi |
olisi ndhty elokuvajakelun suhteen yhtena tasavalloista — ei mitenkdan vieras

tapa ajatella asiaa neuvostondkokulmasta. Vuodenvaihteessa 1966—67 ni-
mettomasta sanomalehtikirjoituksesta (em.) ldhti liikkeelle tapahtumaketju.’
Kohoselle ilmoitettiin Moskovasta, ettd Tarkovskin elokuva pitad lahettaa

takaisin, koska siitd taytyy poistaa kohtaus, jossa lehma poltetaan elavalta.
Kohosen mukaan se oli ainoa kerta, kun elokuva pyydettiin ldhettamaan

Moskovaan leikkaamista varten, ja kopio tuli takaisin “joko 16 tai 60 metrid
lyhyempéana”.’ (Ohman 2015, 77.) Editointiprosessin jalkeenkdan elokuvaa
ei saanut esittdd eika sita paastetty ulkomaisille elokuvajuhlille (Kosinova &

Fomin 2016, 468-511). Alkuvuodesta 1969 Andrei Rubljov paatettiin vapauttaa |

juhlistamaan 50-vuotista neuvostoelokuvaa (Kosinova & Fomin 2016, 512).
Rubljov myytiin paketissa muutaman muun elokuvan kanssa ranskalaiselle
levittdjalle, joka sitten esitti sen Cannesin elokuvajuhlilla kilpailun ulkopuo-
lella. Tapahtumaketju oli varsin monipolvinen ja sen osallistujat kuuluivat

Neuvostoliiton ja Ranskan poliittiseen ja kulttuuriseen eliittiin (KontSalovski

2015, 80; Teneisvili 2012, 150-158). Myohemmin selvisi, ettda Andrei Rubljov
sai myyntiluvan Neuvostoliiton kommunistisen puolueen keskuskomitean
sihteerilta P. N. DemitSeviltd, mutta puolueen padideologi Mihail Suslov

pysdytti elokuvan levittamisen. Rubljov paasi siina lyhyessa ikkunassa livah-

Andrei Rubljov -elokuva ylitti rajat. Lahde: kuvakaappaus elokuvasta
Andrei Rubljov.

8 Kohonen oli tasséa vaiheessa
vielda Suomi-Filmin edustaja,
mutta teki yhteistyota Kosmos-

¢ Filmin kanssa.
edustustoissa tyoskentelivat Neuvostoliiton varsinaiset elokuva-asiantuntijat, -

9 VetSernjaja Moskva
-lehdessa ilmestyi nimetdn
Tarkovskin elokuvan eldinraak-
kayksesta tuomitseva kirjoitus
25.12.1966, ja tata kaytet-

tiin valittdmasti perusteena

kunnes tarvittavat poistot on
tehty (Kosinova & Fomin 2016,
466-467).

10 Tarkovski piti tiukasti kiinni
oikeuksistaan elokuvan ohjaa-
jana ja on todennut haastat-
telussa (Ciment et. al. 1969):
"Kukaan muu kuin miné ei ole
koskaan leikannut Andrei Rubl-
jov -elokuvasta mitaan pois.”
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tamaan lanteen, ja Cannesin jalkeen sita esitettiin Pariisissa jo loppuvuodesta
1969, neuvostojohdon vastustuksesta huolimatta. (Teneisvili 2012, 158-162.)"

Neuvostoliitossa elokuva paastettiin lopulta levitykseen joulukuussa 1971. ' ranskalaiselta kontaktiltaan,

Martti Valkonen raportoi Uuden Suomen lukijoille, kuinka Andrei Rubljovin

ensi-ilta on ollut “shokki Moskovan elokuvayleisolle”, elokuva on tyyliltadan
taysin neuvostoelokuvasta poikkeava ja “merkitsee miltei vallankumousta”
(Valkonen 1972). Analyysia jatkoi Helsingin Sanomissa Esa Adrian elokuvan

tultua meilla ensi-iltaan: han vertasi Tarkovskia neuvostoelokuvan siithen asti
: ranskalaiset ja lansisaksalaiset

suurimpaan nimeen Sergei Eisensteiniin — tyyliltddn tdysin erilaiseen mutta
yhtd lailla vallan mekanismeja paljastaneeseen tekijaan (Adrian 1973). Eisen-
steinin livana Julman molemmat osat oli nahty Suomessakin niin teatterilevi-
tyksessad (1. osa 1945, 1. osa uusintaensi-ilta 1958, 2. osa 1959) kuin televisiossa
(MTV1 1965; 1adhde Elonet).

maailman elokuvasaleissa samaan aikaan tieteiselokuva Solariksen kanssa.
Nain Suomessakin: Andrei Rubljovin ensi-ilta oli Capitolissa joulukuussa 1972,
ja Solaris nahtiin ensimmadisen kerran Helsingin juhlaviikoilla elokuussa 1973.

elokuvateatteriin saapuu ” Andrei Tarkovskin uusin ja vahintdan yhta paljon
huomiota heréttanyt elokuva kuin viikko sitten pois mennyt Andrei Rublev
[...] esimerkillisesti ajoitettuna”, ja jatkaa: “Ne, jotka ndkivat Rublevin ja

niiden joiden piti menna sita katsomaan, voivat nyt kdyda ammentamassa
osan Tarkovski-myytistd, joka ei aivan vahdinen olekaan.” (Rajala 1973.) So-

laris kerdsi runsaasti erittdin hyvia kritiikkejd, joissa sitd pidettiin syvallisend,
oivaltavana, estetisoivana, upeana tieteiselokuvana ja toisaalta ei lainkaan
tieteiselokuvana (KAVI: Soljaris.) Hannu Massinen kirjoitti: ” Andrei Rublev

ja Solaris ovat elokuvia, joiden jélkeen ei ole enéda epailystd Tarkovskin oh-
jaajataidon tasokkuudesta. Han on maailman karkiohjaaja talld hetkelld.” !

(Massinen 1973.) Solaris ehdittiin esittda televisiossakin (21.01.1977, TV1)
ennen kuin Peili lopulta saatiin ohjelmistoon. Kuten aikalaiskokijat todistavat,

”Tarkovski tunnettiin Suomessa erityisena taiteilijana varsin hyvin jo ennen
Peilii” (Varjola 2016), ja han oli “ainakin kriitikkopiireissa esikoiselokuvastaan

viimeiseen saakka todella arvostettu tekija” (Toiviainen 2016).
Tarkovskin maine tinkimattomana taiteilijana ja taiteilijan osaa kuvaavana
elokuvantekijana alkoi Andrei Rubljovista. Tapahtumat Peilin ymparilla kym-

menen vuotta myohemmin toistivat samaa kuviota; vuonna 1974 elokuvaa
ei Cannesiin annettu, ei my09skaan 1975. Vuoden 1976 Cannesin festivaaleille

Neuvostoliitto ei osallistunut. Samoin kédvi vuonna 1970 Andrei Rubljovin jal-
keen. Vuonna 1977 Peili myytiin lansimaiseen levitykseen. (Chapron 2011.)"
Huhuja Tarkovskin uudesta elokuvasta

Peili esitettiin elokuva-ammattilaisille Moskovan Dom kinossa ensimmadisen
kerran joulukuussa 1974. Paikalla oli suomalainen elokuvaopiskelija Risto

Maenpaa. Filmihullussa 8/1976 Mdenpaa kirjoittaa: “Kiinnostus oli niin valta-
va, ettd vaikka filmid naytettiin yhtaikaa kinoliiton talon kahdessa suuressa

salissa, lippuja vaille jadneet elokuvatyontekijat olivat rikkoa lasiset ulko-ovet
paineellaan” (Mdenpaa 1976, 6)."* Uutisia Peili-elokuvasta julkaistiin Suomes-

sa tuoreeltaan. 11.1.1975 Linsi-Savo kertoi kahden palstan pikku-uutisessa :
Tarkovskin uudesta elokuvasta, jota ohjaaja paraikaa valmistelee. Tekstissd -
mainitaan aikaisemmat elokuvat ja luonnehditaan, ettd Tarkovski tunnetaan

11 Birgit Beumers kysyi
pyynnéstani (loppuvuodesta
2018, ollessaan Suomessa)

mista elokuvan Andrei Rubljov
kopio tuli Ranskaan vuonna
1969. Vastaus oli, etta se ei
tullut Neuvostoliitosta.

12 Tarkovski kirjoittaa pai-
vakirjassaan 5.2.1977, etta

(Sergio Gambaroff, Pegasus-
Film) maksoivat Peilistéd

500 000 frangia — enemman

kuin mistéan neuvostoeloku-

i vasta oli koskaan maksettu
i (Tarkovski 1989, 172).

Tarkovskin 1400-luvun ikonitaiteilijasta kertova elokuva pyori lopulta

13 Maija Turovskajan kuvauk-
sen mukaan oven lasi sarkyi

hénen vieressaan (Turovskaja
1991). Tarkovskin sisaren mie-

¢ hen Aleksandr Gordonin (2007,
Ilpo Rajala kirjoittaa tamperelaisessa Kansan Lehdessi 13.11.1973, ettd Pirkka-

229) mukaan Peilisté jarjes-
tettiin useampi naytds, koska
ensimmaiseen tulijoita olisi
ollut kolminkertainen maara;
Tarkovskin aiti jouduttiin nosta-
maan ovelle vakijoukon yli.
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Suomessa parhaiten Andrei Rubljovin ja Solariksen ohjaajana: “"Molemmat elo-
kuvat kiehtoivat niin arvoituksellisuudellaan kuin my®os runollisella filosofi-
sella tulkinnallaan.” Peili-elokuvasta kerrotaan, ettd “tapahtumat eivat seuraa

mainitaan sodanaikaisten lapsuuskokemusten lisdksi dokumenttimateriaa-
lin kdytto ja ohjaajan isan Arseni Tarkovskin runot “joita kuullaan runsaasti
elokuvassa”. (Lansi-Savo 1975.) Muutamaa paivaa myohemmin Eteld-Suomen

yleisdvastaanotosta Moskovassa ja mahdollisesta kohtalosta saatiin tietoa
huhtikuun lopulla. Aamulehti kirjoitti 24.4.1975 Tarkovskista otsikolla “Han
on kiistaton lahjakkuus — mutta...”. Kuvassa Tarkovski ohjaa Solaris-elokuvan

Kirjoittajaksi mainitaan Disa Hastad, Moskova. Hastad oli Dagens Nyheter
-lehden Moskovan-kirjeenvaihtaja, ja ruotsalaislehdessa sama artikkeli ilmes-
tyi muutamaa paivaa aikaisemmin, 19.4.1975. Aamulehden versiossa Hastad
kertoo, etta Tarkovskin uusin elokuva Peili on tullut ensi-iltaan Moskovassa,

massa Taganka-kadun teatterissa, jonka edustalla kiemurtelevat pitkat jonot.
Liikkeelld on huhuja, joiden mukaan elokuva olisi ollut vaikea saada ohjel-
mistoon, ja pian se oltaisiin taas poistamassa valkokankaalta. Peili-elokuvaa

esitetdan Hastadin mukaan korkean tahon toimesta nimenomaan siksi, ettei
siitd tulisi uutta Andrei Rubljovia: kun Rubljov aikanaan vedettiin levityksestd,

siitd tuli erityisen mielenkiinnon kohde. Hastad arvioi, etta Peili-elokuva ol-
laan myymassd ulkomaille, mutta kotimaassa sitd ei erityisesti markkinoida:

[---] Ulkomaalainen katsoja uskoo, ettd elokuvan vaikeaselkoisuus johtuu kie-
livaikeuksista — mutta myds neuvostoliittolaiset pitavat Tarkovskin elokuvaa

hankalana ymmartad. Taméan vuoksi Peilid ei ldhetetd toukokuussa Cannesiin, ei
edes kilpailun ulkopuolelle. Sitd ei myosk&an esitetd Moskovan elokuvajuhlilla
heindkuussa. [---] (Hastad 1975b.)!

Kerrotaan my®os, ettd pitkin vuotta Neuvostoliitossa on valmistettu he-

roistisia sotaelokuvia, kuten He taistelivat isinmaansa puolesta (Oni sraZalis za
Rodinu, 1975), joita ndhtdneen sekd ulkomaisilla elokuvajuhlilla ettd Mos-
kovassa.”” Hastad siteeraa myos Iskusstvo kino -lehdessa julkaistua ohjaajien

keskustelua, jossa Tarkovskin elokuvaa pidetddn epdonnistuneena ja sen !
ansioita ja puutteita ruoditaan suhteessa muihin uusiin, nykyaikaa kuvaaviin

elokuviin. Hastad huomauttaa, etta on varsin erikoista, ettd Neuvostoliitossa
on julkaistu moinen keskustelu. (Hastad 1975b.) Proseduuri oli Filipp Jermasin

jarkeilema. Jos kahden ”epdonnistuneen” eli virallisesta linjasta poikkeavan
elokuvan, Andrei Smirnovin Syksyn (Osen) ja Tarkovskin Peilin "viat” kaytai-

siin julkisesti keskustellen lapi elokuvalehdessd, voitaisiin molemmat saada
rajoitettuun levitykseen sen sijaan ettd ne jouduttaisiin kieltimaan. (Ohman
2016, 63-65.) Aamulehden artikkeli sivuuttaa pari mielenkiintoista seikkaa,

jotka Dagens Nyheterin ruotsinkielinen juttu mainitsee: ensinndkin mainok-
sia ei ehkd ole teattereiden ulkopuolella, mutta Peili-elokuva on mukana

Kinonedelja-julkaisussa, viikottaisessa naytosluettelossa. Toiseksi Hastad huo-
mauttaa suomenkielisestd uutisesta pois jatetyssa kappaleessa, ettd Tarkovskin
elokuva ei taida sopia sodan paattymisen 30-vuotisjuhlaan. (Hastad 1975a.)

Voiton paivana 9.5.1975, Cannesin festivaalien avajaispdivana, tuli kuluneeksi
30 vuotta siita, kun Neuvostoliitto kukisti Hitlerin ja pelasti koko maailman '

14 Kaarle Stewen, Yleisra-
dion elokuvaosaston paallikko,
sai Moskovan elokuvajuhlilla

i heingkuussa 1975 kutsun
toisiaan aikajdrjestyksessd, vaan noudattavat lapsen ajattelun logiikkaa” ja

yksityiseen Peili-naytokseen.
Elokuva tulkattiin Stewenille ja
esityksen jalkeen tiedusteltiin
esimerkiksi, oliko elokuva ha-
nen mielestdan neuvostovas-

i tainen. Stewen piti elokuvasta

Sanomissa julkaistiin samasta uutisesta ohjaajan lyhyesti esitteleva osuus sa- . ja yritti vastailla kysymyksiin

malla otsikolla “Uusi elokuva Tarkovskilta” (ESS 1975). Elokuvan saamasta !

mahdollisimman "oikein”
(Stewen 2015). Risto Maen-
paa, joka tydskenteli tulkkina
samoilla festivaaleilla, ei tiennyt
Peilin esityksista (Maenpaa

i 2015). Virallinen linja ilmeisesti

tahtea Donatas Banionisia; ndyttelija katsoo minne ohjaajan sormi osoittaa. g ettei kakkoskategoriaan

luokiteltuja elokuvia esitetty
Moskovan elokuvajuhlilla (Kosi-
nova & Fomin 2017, 446—-450).

15 Sergei BondartSukin oh-

e e ey s . A R X . . ¢ jaama sotaelokuva nahtiinkin
mutta sitd ei esitetd isossa Oktjabr-teatterissa, vaan ilman mainoksia pienem-

Cannesin kilpasarjassa touko-
kuussa 1975.
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Vaaranlainen kuva puna-armeijasta. Lahde: kuvakaappaus elokuvasta
Peil.

natseilta uhraamalla sodalle yli 20 miljoonaa kansalaistaan. Neuvostojohto ei
ymmarrettavasti ollut innokas lahettimaan Peilid maataan edustamaan, kun

elokuvassa puna-armeija marssii radsyissadn ja viimeisilla voimillaan, vaikka
tilalle oli viimeiseen saakka ehdotettu edustavia paraatikuvia (Ohman 2016,

72; Ohman 2017, 5).
Forssan lehti kirjoitti 27.4.1975, etta Tarkovskin uusinta Peili-elokuvaa on
"esitetty kaksi viikkoa kahdessa elokuvateatterissa. [...] Jonot kiemurtelevat

esityspaikkojen edessa kaiken paivaa: lipuista suorastaan kiistelldan. Talla

viikolla elokuva on saanut vield kolmannenkin esityspaikan.”*® Edelleen
todetaan, ettd Tarkovskin uutuuselokuva on noussut hetkessa keskeiseksi
puheenaiheeksi ja vetaa taysid katsomoita, vaikkakin omaleimainen ohjaaja
kasittelee mielellaan syvallisia aiheita ja hanen elokuviaan my0s kritisoidaan.

Tarkovskin elokuvat on uutisen mukaan kuitenkin ”kaikki esitetty suurelle

yleisolle, eivatka hanen uudet hankkeensa ole kohdanneet vastatuulta”. (FL
1975.) Forssan lehden 1ahde lienee Hastadin ohella Stig Fredrikssonin kirjoit-
tama, 26.4.1975 Hufvudstadsbladetissa julkaistu juttu (Fredriksson 1975). Olga

Surkova kuvailee Peilin ennakkoesityksia Goskinon johtajan Filipp Jermasin
"kokeiluksi”, jolla hdn yritti todistaa, ettei Tarkovskin elokuva kiinnosta !

yleis6d, mutta toisin kavi: kolme elokuvateatteria pullisteli katsojista kol-
men viikon ajan. Surkova ystavineen kerasi todistusaineistoa kuvaamalla
"loppuunmyyty” ja “jarjestamme ylimaaraisia naytoksia halukkaille klo 8 ja

klo 24” -tyyppisid ilmoituksia teattereiden ulkopuolella. (Surkova 2002, 212.)
Elokuvaa esitettiin sittemmin sielld tdalld, mutta laajamittaista levitystd se ei

saanut. Tarkovski raportoi paivakirjassaan, ettei Peilii ole mahdollista nahda
missdédn ja elokuvateatterit pyytavat hanta jarjestimaan kopioita (Tarkovski
2008, 171).

16 Esitysteatterit olivat Vitjaz
Beljajevon alueella ja Taganka-
kadun varrella sijaitseva teatte-
ri (Surkova 2002, 212).
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Suuri ja mahtava neuvostotaide

Matti Salo kirjoitti Helsingin Sanomissa 5.9.1976 lansimaisten ohjaajien uusis-
ta elokuvista, joissa nousevat esiin omaeldamakerralliset elementit. Lucasin,
Scorsesen, Bertoluccin, Fellinin ja Truffaut'n viimeisimpien tdiden ohella Salo
esittelee itdisend merkkina samasta ilmidsta Tarkovskin uusimman elokuvan:

[...] Tarkovskin uutuus Peili jota englantilainen vierailija Herbert Marshall on '
ehattanyt mainitsemaan mestariteokseksi on ilmeisen ainutlaatuinen elokuva
Neuvostoliiton oloissa. Ensi kertaa maan filmitaiteessa ohjaajan aiheena on oma
henkilokohtainen historiansa. [...] Omaeldmaékerrallisia piirteitd on ainakin
1960-luvun keskivaiheilta lahtien voinut aistia (tai niistd on tullut lukeneeksi) sosi-
alististen maiden elokuvissa esimerkiksi puolalaisen Jerzy Skolimowskin, tshekki !
Milos Formanin ja unkarilaisen Istvan Szabon tdissa. Neuvostoliitossa vastaavaa
henkilokohtaisuutta on nahtdvasti karteltu. Tarkovskin ajassa ees taas liikkuvaa
monikerroksista monipeilistd objektiivisen ja subjektiivisen vuorottelulle raken-
tuvaa visiota onkin maassa laajalti syytelty vaikeaselkoisuudesta ja elitismista.
Sosialistinen realismi ei rohkaise autobiografiseen esitystapaan? [...] (Salo 1976.) !

tutustunut ja heista kirjoittanut amerikkalaisyliopiston venaldisen kirjallisuu-
den professori, oli nahnyt Peili-elokuvan Leningradissa ja kirjoittanut arvion
Sight and Sound -lehteen. Marshall pyytaa lukijoilta anteeksi mahdollisia '
kémméhdyksidéan vaikeaselkoisen Peilin kuvailemisessa, koska hian on ndhnyt
sen vain kerran epasuotuisissa olosuhteissa. Marshall sekoittaakin henkil6ita
ja tapahtumia ja olettaa, ettd padhenkilona puhuva Innokenti Smoktunovski
esittdd myos Arseni Tarkovskin runot. Marshall mainitsee keskustelleensa !
kirjapainokohtauksesta venéldisten ystaviensa kanssa ja kertoo painovirhele-
gendasta: Pravdaan painettiin vahingossa Stalinin sijasta Sralin, “paskantaja”,
ja koko painotalon vaki joutui tyoleirille.

Painovirhepaholainen lietsoo pelkoa. Lahde: kuvakaappaus elokuvasta
Peili.
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Marshallin ndakokulma on Tarkovskia vilpittomasti ihaileva ja taiteili-
joiden riiston Neuvostoliitossa tuomitseva. Han toteaa, ettei neuvostovalta

tunnu ymmartavan kuinka upeita taideteoksia heidén elokuvateollisuutensa . konen) esitettiin televisiossa

tuottaa, ennen kuin ne ovat saaneet tunnustusta ulkomailla, ja toivoo, ettd

Tarkovskikin saisi tietdd, kuinka paljon hdnen ty6tadn arvostetaan Neuvos-
toliiton ulkopuolella. (Marshall 1976.) Risto Mdenpda kommentoi artikkelia
ohimennen Filmihullussa:

S & S:n vuoden 1976 kevdtnumeron kirjoittaja teeskentelee taiteen autuasta rak-

kautta lyddéakseen Tarkovskilla Neuvostoliittoa ja kosiskellakseen hdntd maataan
vastaan. Suomalaisella votkaturistillakin on syvallisemmat kasitykset NL:n oloista
ja vendldisestd ihmisestd kuin tammoiselld ”ekspertilld”. (Mdenpaa 1976, 5.)

Mienpii oli tavannut Tarkovskin opiskellessaan elokuvaa Moskovassa.

Toisen opiskelijan Jaakko Pyhdldn kanssa toimitettu Tarkovskin haastattelu
julkaistiin Filmihullussa 8/1976. Johdannossaan Mdenpaa kartoittaa asiantun-
tevasti neuvostoelokuvan tilannetta ja Tarkovskin elokuvallista ajattelua. Han

toteaa, ettd lansimaihin verrattuna ”“inhimillisesti katsoen neuvostoyleison
vaihtoehto on parempi”, kun elokuvissa keskitytaan kuvaamaan opettavai-

sia ja positiivisia asioita. Mdenpaa kasittelee ohjaajaa kunnioittavasti, esittaa
asiantuntevia kysymyksid ja saa timdn puhumaan ajatuksistaan liittyen

elokuvantekoon. Tarkovski toteaa, ettd on “jarkevéa vaivata paatadn ideoilla

eikd niiden ilmaisukeinoilla” ja puhuu taiteesta laittamattomasti:

Se, ettd katsojat ja kriitikot sataprosenttisesti ymmartavit ja ovat samaa mielta
teoksesta, merkitsee teoksen muuttumista kulutustavaraksi, banaaliksi, taiteilijan

ominaisuutta olla kaikkien silmissd miellyttava ja harmiton... se on kuin vedelld !
laimennettua valjehtynytta viinid. Sellaiselta taiteelta aina puuttuu yksilollinen

voima. (Méenpaa & Pyhala 1976, 9-10.)

Peili oli tassd vaiheessa esitelty suomalaiselle elokuvaharrastajalle ja ohjaaja

syvahaastateltu. Lokakuussa 1977 tiedettiin, ettd elokuva, jota ei vield ollut
néahty lansimaissa, ndhtéisiin piakkoin Suomessa (Vilhunen & Malmi 1977, 13).

Kopio oli ollut Kosmos-Filmin varastossa ehka jo pitkdaankin. Velipekka Mak-
konen ja Risto Mdenpad muistavat katsoneensa elokuvan yksityisnaytoksena
omaa dokumenttiaan varten vuonna 1977 (Makkonen 2018; Madenpaa 2015)."”

Tammikuun 18. paiva 1978 lahes nelja vuotta aikaisemmin valmistunut Peili
esitettiin Pariisissa. Tarkovski oli paikalla (Tarkovski 1989, 177). Aamulehden

uutisessa 2.2.1978 kerrottiin, ettd Tarkovskin uusin elokuva on ”saattanut rans-
kalaiset arvostelijat transsin partaalle” ja kirvoittanut sellaisia luonnehdintoja
kuin ”lyyrinen, majesteetillinen”. Elokuvaa on verrattu Fellinin Amarcordiin,

Resnais'n Providenceen ja Buiiuelin filmeihin; toimittajan mieleen tulee myds
Bergman. Lopuksi kerrotaan vastaanotosta Neuvostoliitossa: Tarkovskia pi-

detdan ongelmallisena ohjaajana ja hdanen elokuviaan liiankin vaikeatajuisina.
(Aamulehti 1978.)

Tarkovskin asema neuvostotaiteilijana, joka teki virallisesta linjasta poik-

keavia elokuvia, herdtti himmennysta. Timo Malmi muotoilee:

Silloisessa poliittisessa ilmastossa lisdarvoa antoi se, ettda han oli Neuvostoliitosta,
minkéd nykyelokuvasta ei vastaavia hahmoja noussut (vaikka yksittdisia tapauksia

olikin) —siitd huolimatta ettd han oli vallanpitdjien epasuosiossa ja kaukana jostain !
sosialistisesta realismista. Toisaalta Tarkovskin tietty mystisyys ja jopa uskonnol-
lisuus aiheutti sen, ettd Suomessa ei esim. vaikutusvaltainen Peter von Bagh hénta

17 Dokumentti Taiteilijan
vastuu — Neuvostoelokuvan
kaksi tekijada (Maenpaa & Mak-

10.10.1978 (MTV2), kun Peili
oli uusintakierroksella Pikku
Capitolissa Kulttuuritalolla (Elo-
net, Hufvudstadsbladet 1978).
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kauheasti diggaillut. Tosin juuri Peili oli Petterinkin yksittadisia mielikkeja, etenkin
varmaan siksi ettd elokuva ankkuroituu tietylld tavalla historiaan, pdinvastoin
kuin T:n muut teokset. (Malmi 2016.)

Suomessa eli 1970-luvulla vahvana kommunistisesta puolueesta kimmon-
nut taistolainen darivasemmistolainen liike, joka ihannoi sosialismia ja hyvak-
syi Neuvostoliiton madrdavan aseman. Entiset taistolaiset muodostavat mo-

niddnisen joukon, mutta liikettd aikanaan yhdistdneena tekijana voinee pitda
vilpitontd uskoa siihen, ettd kommunistinen ideologia on ratkaisu maailman |

ongelmiin. (Ks. esim. Rentola 2005.) Marxilais-leninistisessa Kulttuurivihkot-
lehdessa julkaistiin kevaalla 1978 Risto Madenpaan artikkeli Tarkovskista tai-
teilijana ja Velipekka Makkosen suomentama teksti Ihmisarvoa etsimdssi, jossa

ohjaaja pohtii taiteen tehtdvaa, tekijan moraalia ja ihmiselaméan arvokkuutta.'®
Samassa lehdessa teatteriohjaaja Kaisa Korhonen, kirjailijat Claes Andersson

ja Jussi Kyldtasku ja koreografi Marjo Kuusela keskustelevat luovan tyon
tekemisestd ja taiteilijan tehtavasta. Mdenpaa pitaa artikkelissaan Tarkovskia

renessanssin edustajana: ”Sellainen kehittyva ja nuori yhteiskunta kuin Neu-
vostoliitto, missa kansan elaméaa hallitsee usko paremmasta tulevaisuudesta '

ja missd vaikuttaa vuosisatainen Vendjan syva inhimillinen kulttuuriperinto,
voi synnyttaa renessanssin taiteilijoita (mahdollisuus, joka harvoin toteutuu)”
(Méenpaa 1978, 32).

Tarkovski siis tunnettiin Suomessa erityisesti Andrei Rubljovin ja Solariksen
ohjaajana ja hdnen elokuviaan pidettiin syvallisind ja haastavina. Han tuli

esitellyksi ennen Peilin ensi-iltaa taiteilijana, joka onnistui tekemaan Neuvosto-
liitossa sellaisia elokuvia kuin itse halusi. Ristiriita taiteilijan ilmaisuvapauden
ja neuvostohallinnon valilld oli moneen kertaan raportoitu, mutta tiukoissa

vasemmistolaispiireissakin suhtautuminen oli silti kiinnostunutta ja hankaus !
systeemin kanssa sivuutettiin. On vaikea uskoa, ettd kenelldkdadn Suomessa

olisi ollut 1970-luvulla kokonaiskasitysta Neuvostoliiton elokuvapolitiikasta
ja Tarkovskin asemasta siind. Asioista ei yksinkertaisesti tiedetty riittavasti.

Peilin ensi-ilta ja vastaanotto Suomessa

Vihdoin Peili ndhtiin Suomessa 21. huhtikuuta 1978. Paula Talaskivi kirjoitti

tunnelmista ensi-ilta-arviossaan Helsingin Sanomissa: ” Andrei Tarkovskin
edellisia toita, Andrei Rublevia ja Solarista, on meilld ihailtu niin innokkaasti,

ettd kolme vuotta sitten valmistunutta Peilii jo niiden perusteella on osattu
odottaa hartaasti. Malttamattomuutta ovat vield lisdnneet siihen kohdistu-
neet erimielisyydet, joista maailmalla on laajalti kirjoitettu, etenkin tunnetun
Cannesin jupakan jalkeen.” (Talaskivi 1978.)

Markku Varjola muistaa Peilin olleen jotain “uutta ja ennenndkematonta”,

ja ettd vannoutuneimmat elokuvataiteen ystavat saattoivat katsoa sen “vaikka
kahdeksan kertaa padstikseen syvemmialle sisddn sen salaisuuteen”. Omas-
ta suhteestaan elokuvaan Varjola kirjoittaa: “Minulle Peili oli nimenomaan

tunne-elamys, jota en osannut jarjella selittaa. Elokuvan herkka tunnelma ja
lyyrisyys lumosivat” (Varjola 2016). Timo Malmille Peili oli “sapsahdyttava

kokemus” siitd huolimatta, ettd han oli lukenut elokuvasta ja osasi odottaa
Tarkovskin aikaisemman tuotannon perusteella jotain ”poikkeuksellista”

(Malmi 2016). Suomalaisissa lehdissa ilmestyi kymmenia Peilin arvosteluita |
ensi-iltakierroksella vuosina 1978-1979. Elokuvaa esitettiin Helsingin jalkeen !
ainakin Turussa, Tampereella ja Oulussa. Arvostelijat kirjoittavat, ettd eloku- '

18 Teksti on alun perin Olga
Surkovan Iskusstvo kino
-lehteen 7/1977 toimittama

i Tarkovskin haastattelu.
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vaa odotettiin pitkdan, jotkut ovat katsoneet elokuvan uudestaan, ja ne, joilla
ei ole ollut vield sitd mahdollisuutta, harmittelevat kasityksensa elokuvasta
olevan vield epaselva.

[---] Nyt se vihdoin on meilld ndhtavissa. Ja periti eteva — mahdollisesti nerokas-
kin - ty0 se ehdottomasti on. Mutta tavattoman vaikea se on sekd tavanmukaisesti
késittaa ettd etenkin selostaa tai edes hahmotella ja arvioida. Ainakin toisen kat-
somisen se vaatisi, mutta siihen ei vield ollut tilaisuutta. Téssa on siis vain joitakin
ylimalkaisia henkilokohtaisia kasityksidni elokuvasta, vaikkapa pohjustukseksi.
[---] (Talaskivi 1978.)

[---] Nahtyéni sen [Peilin] kahdesti en vielakddn ole varma siitd, mitd kaikkea olen
ndhnyt. Vain sen tieddn, ettd olen ndhnyt jotakin miké kiehtoo ja kirkastuu kaiken
aikaa. [---] (Savolainen 1978.)

Viipurilaissyntyinen Modest Savtchenko kirjoittaa pseudonyymilldan
Martti Savo, etta kohu Peilin ymparilla ei ole turha ja elokuva on sensaatio,
mutta hyvin toisenlainen kuin lannessa odotettiin. Peili ei Savon mukaan
ole niin kutsuttu suuren yleison elokuva, mutta siitd huolimatta suuri yleiso
halunnee ndahda sen, vaikka jotkin osiot saattavat jaada selittimattomiksi.
Savo toteaa, ettei ole helppoa saada selitettyd mika elokuvassa kiehtoo, kun
jopa sisdllon kuvaaminen tuntuu vaikealta. Savo kertoo stratostaateista, joita
ei endd muisteta, mutta jotka aikanaan olivat Sputnikin veroinen sensaatio
kohotessaan vuonna 1934 ilmapalloilla 19 kilometrin korkeuteen.

Neuvostoliiton ja Kiinan valisestd rajaselkkauksesta han toteaa, ettei sita
meilld ole otettu niin vakavasti. (Savo 1978.) Leo Stalhammar ja Markku Tuuli
arvoivat, ettd Peilin dokumenttimateriaalin ymmartaminen on mahdotonta,
jos ei tunne Vendjan ja Neuvostoliiton historiaa. MyOskdan neuvostoelaman
yksityiskohdat eivat aukea lantiselle katsojalle. Molemmat kuitenkin huomaut-

Stratostaatit tulivat rytinalla alas ja haudattiin Kremlin muuriin. Lahde:
kuvakaappaus elokuvasta Peili.
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tavat, ettd elokuva on mahdollista ottaa vastaan ilman kaikkien arvoitusten
ratkaisemista. (Stalhammar 1978; Tuuli 1978.) Pertti Lumirae muistuttaa, etta
Tarkovski itse puhuu runoudesta elamantapana ja maailmankatsomuksena:
“Tuntuukin siltd, ettd hedelmallisin tapa reagoida Tarkovskin subjektiiviseen
ja omaeldmakerralliseen ndkyyn on antaa oman alitajunnan vapaasti ohjailla
katsomiskokemusta; tdimédhdn on usein ainoa oikea tapa vastata merkittavaan
runouteen, jota Peili suvereenisti edustaa.” (Lumirae 1978.)

Monen kriitikon huomio kiinnittyy elokuvassa kuultaviin runoihin ja
niiden vastaanottamisen vaikeuteen. Syité etsitddn suomennoksesta ja teks-
tityksestd. Martti Savo ja Sakari Toiviainen kirjoittavat, ettd kertojan danenad,
joka puhuu myos dialogin ja lukee runot, esiintyy Innokenti Smoktunovski.
Ehka molemmat ovat lukeneet Herbert Marshallin artikkelin (1976), jossa
vaitetddn Smoktunovskin lukevan runot. Savo osasi vendjaa, mutta runoilija
on héanelle tuntematon:

[---] Tuon tuostakin kuuluu valkokankaalta Innokenti Smoktunovskin runoja luke-
va dani. Suomenkielisind kdannoksind luettuina nama runot ldhinné vain sotkevat :
katsojaa. Mutta paljon apua ei ole niiden ymmartdmisestd alkkuperdisindkaan
[sic!]. Olisiko johtolanka 16ytynyt runoilijan ja ohjaajan nimista? Ohjaaja on Andrei !
Arsenjevits Tarkovski ja runot ovat Arseni Tarkovskin. Ohjaajan isd! Ndin runojen
mukanaolo avautuu jo uudessa valossa. [---] (Savo 1978.)

Arseni Tarkovskin runoja pidetdén vaikeinakin, ja ehké kuvien paille lu-
ettuun runoon ei ollut totuttu vield vuonna 1978. Runojen kdantaminen voi
olla jopa mahdotonta, ja sisdistyneen ja oikean sdavyn tavoittavan tulkinnan
sijaan elokuvan runokdannokset tehtiin tiukassa aikataulussa. Tekstitys on
elokuvassa suomeksi ja ruotsiksi. Seuraava esimerkki on Arseni Tarkovskin
runosta Pervyje svidanija (Ensimmiiiset kohtaamiset) Peili-elokuvan alkuperaisesta -
tekstityksestd, joka sitten elokuvalaboratoriossa kohdistettiin ilman kdantdjien
apua. Filmikopiossa kuvassa saattaa olla samanaikaisesti nelja rivia tekstia.

Tapaamisiamme me juhlimme
Véra moéten firade vi som

kuin Jumalan ilmestysta

Guds uppenbarelse

Ei muita maailmassa kuin me kaksi
Ingen annan i varlden &n ni tva
Siné olit urheampi ja kevyempi

Du var tapprare och smidigare
linnun siiped,

dn en fagelvinge,

kuin huimaus

svindlande snabbt sprang

sind juoksit alas rappuja

du nerfor trappan

ja lapi kostean sireenipensaan

och genom den vata syrenbusken
veit valtakuntaasi

forde du till ditt rike

tuolta puolelta peilin pinnan

fran spegelglasets andra sida

Kun tuli y6 sain armolahjan

Med natten fick jag nadegavan
Alttarin portit minulle aukaistiin ja
Altarportarna 6ppnades for mej och
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pimeydessa loisti

i morkret lyste

ja hiljaa taipui alastomuus
nakenhet och bdjde sej stilla

unesta heréaten, sanoin: Ole siunattu
vaknande, sa jag: Var vélsignad

Ja tiesin

Och jag visste

ettd uskalias on minun siunaukseni
att valsignelsen var djarv [---]
(Vahala & Leffkowitsch 1977/1978.)

Kosmos-Filmin kaantdjat katsoivat elokuvan ennen kdantamista ja valmiin

Tyon perustana olivat tekstilistat, jotka ldhetettiin Moskovasta elokuvakopion
mukana. (Ohman 2015, 77.) Kdannokseen jaa helposti virheitd, erityisesti tiu-
kalla aikataululla. My®0s Peilissi oli pienid kddanndsongelmia, jotka saattoivat
mutkistaa elokuvan avautumista katsojalle. Suurin ongelma lienee kuitenkin
ollut tekstin runsaus.

Paula Talaskivi valitti Helsingin Sanomissa elokuvakopion teknisestd laadus-
ta: ”[...] vahinko vain, ettd jalleen tinne saatu kopio on murheellisen sumuinen:
kameratyon hienoudesta jaa puolet erottumatta” (Talaskivi 1978). Martti Savo
puuttui samaan asiaan Kansan Uutisissa:

[---] Neuvostoliitossa on erikoisesti kiitetty Peilin kuvausta. Meille saapuneen
kopion laatu ei juuri anna mahdollisuutta analysoida ainakaan varikuvauksen
laatua, mutta elokuvan omalaatuisuus ja kiinnostavuus — kaikessa vaikeatajuisuu-

dessakin — on sitd luokkaa, etteivit kopion tekniset puutteetkaan juuri vahenna |

elokuvan arsyttavaa jannittavyytta. (Savo 1978.)

Tarkovski halusi kuvata variotoksensa lansivalmisteiselle Kodak-filmille.
Jos Kodakia ei saatu, kuvattiin mustavalkoiselle itamateriaalille. Elokuvien

kopiot vedettiin Orwolle.” Neuvostotehtaat Tasma ja Svema tuottivat vari- -
filmid, mutta itdsaksalainen Orwo voitti ne laadussa. Jussi Kohosen mukaan

filmikopioita tehtiin Neuvostoliitossa kuin makkaraa, ja laatu oli sen mukaista
(Kohonen 2016). Tarkovski (2008, 536) kirjoittaa paivakirjassaan syyskuussa

1984: "Katsoin Sven Nykvistin kanssa Peilin. Kamala kopio! Sietdmattoman,

torkean huono. Kylla hivetti!” (Ohman 2016b, 22).2°

Peili oli Capitolin ohjelmistossa yhtamittaisesti kuusi viikkoa kevaalla |

1978 (Kinolehti 1978), ja lokakuussa elokuva esitettiin Pikku Capitolissa Kult-
tuuritalolla 17 kertaa (Hufoudstadsbladet 1978). Suomalaisten Peilisti vuosina

1978-79 kirjoittaneiden kriitikoiden mielestd elokuva oli omalaatuinen ja
vaikea, mutta epdilemattd elokuvataiteen saavutus (KAVI: Zerkalo). Yksi-

kaan Peilisti kirjoittanut ei pitanyt sitd epdonnistuneena tai mahdottomana
ymmartdd, vaan kaikki yrittivat vilpittomasti kertoa, millainen elokuva on:
”Varmasti en onnistunut tavoittamaan puoliakaan sen sisallostd, mutta siita

huolimatta elokuvaa katsoi kuin lumottuna, pitkdstymaittd. Enemmaén kuin
jarkeen se luultavasti vetoaakin suoraan aisteihin, tunteisiin, alitajuntaan, ja

ansaitsee siis monia, monia katsomiskertoja.” (Toiviainen 1978.) “Peili todelli-
suuskasityksineen kaikkineen on kuin ristisanatehtavé, jonka jokainen ratkoo
omine edellytyksineen niin pitkélle kuin pystyy, eika sitd oikeata ja lopullista

ratkaisua edes koskaan julkaista. Kysymykset silti ovat arvokkaita.” (Turun

Sanomat 1979.)

19 Agfan Wolfenin tehdas jai
sodassa |ta-Saksan puolelle
ja siirtyi nain ollen Neuvosto-

i liiton haltuun. Osia tehtaasta
i siirrettiin Neuvostoliittoon.

Orwoa (Original Wolfen) myy-
tiin vuodesta 1964 kuluttajille
lansimateriaalia halvempana,
mutta laadukkaana vaihtoehto-

¢ na. Orwon tehdas on edelleen
i Wolfenissa ja tuottaa musta-
i valkoista kinofilmia. (ORWO

- Wikipedia.)

20 KAVI:n ulkomaisten
elokuvien arkistonhoitaja Juha

> ‘ . ~ - ) i Kindberg luonnehti Orwo-ko-
kaannoksen kanssa. Jonkin osan saattoi myos tarvittaessa katsoa erikseen.
i kiertaneet kopiot (vain 2 kpl

pioita: "Tietddkseni Suomessa

ellei puhkiajettuja ja tuhottuja
ole ollut joukossa) olivat kaikki
Orwoa, joka esityskopiomateri-
aaliensa tasolta oli lansimate-

i riaaleja ’huonompaa’, teravyys
¢ javaribalanssi eivat yleisen

kasityksen mukaan vastanneet
lansistandardeja. Orwo-kopiot
vaihtelivat ilmiasuiltaan pitkin
matkaa ja aikojen my6ta, mutta

. kuvan teravyydesta ('sumui-
i suus’) ja yleisvarista (sinivinrea
i painotus) mainittiin ehka eniten

mitd luonnehdintoihin tulee.”
(Kindberg 2016.)

ARTIKKELIT « Mia Ohman: Peili-elokuvan vastaanotto Suomessa: Andrei Tarkovski neuvostoelokuvan keulakuvana, 27-45.



42 « LAHIKUVA - 1/2019

Kopioiden tekninen laatu vaihteli. Ladhde: kuvakaappaus elokuvasta Peili.

Suomessa Tarkovskin uusi elokuva kiinnosti katsojia laajan, asiantuntevan
etukateiskirjoittelun ansiosta ja arvioitiin jo ensi-iltakritiikeissd jopa yhdeksi
elokuvataiteen hienoimmista saavutuksista. Vaikuttaa vahvasti silta, ettd Kaar- :
le Stewenin (1999) arvio Kosmos-Filmistd neuvostoelokuvan niyteikkunana
lanteen on paikkansa pitava.

Lopuksi

Olen tarkastellut tassa artikkelissa Andrei Tarkovskin Peili-elokuvan vastaan-
ottoa Suomessa tekijan aikaisempaa mainetta ja tuotantoa vasten ja osana
neuvostoelokuvan levityskoneiston Sovexportfilmin toimia Peili-elokuvan
tuomiseksi ldnteen. Peili-elokuvan vastaanotto vertautuu hyvin kymmenen
vuotta aikaisempaan Andrei Rubljovin tapaukseen, ja molemmilla kerroilla elo-
kuvan kopio on tuotu Suomeen ennen kuin sitd on esitetty lannessa. Suomessa
toimineen Kosmos-Filmin rooli osana Sovexportfilmin maailmanlaajuista
verkkoa nayttaytyy kuviossa neuvostoelokuvan ikkunana lanteen. .

Neuvostoelokuva oli Sovexportfilmin pitkdjanteisen tyon tuloksena !
1970-luvulle tultaessa meilla esilla niin elokuvateattereissa kuin elokuvaker-
hoissa. Neuvostoliitossa elokuvat suunnattiin massoille ja yksilon ja yksityi-
syyden korostaminen oli epailyttavad. Peili, virallisen neuvostoideologian
kanssa ristiriidassa ollut taide-elokuva, jossa puna-armeija kahlasi mudassa
viimeisilla voimillaan, ei voinut edustaa kotimaataan Cannesin festivaaleil-
la; vuoden 1975 elokuvajuhlat olisi aloitettu 9. toukokuuta, samana paivana
kun juhlittiin Neuvostoliiton voittoa natsi-Saksasta 30 vuotta aikaisemmin.
Tarkovski ei piitannut ahtaista sidnndista vaan teki maailmanelokuvaa muun
muassa Fellinin, Kurosawan ja Bergmanin rinnalla. Ratkaisu ideologian luo-
maan levitysongelmaan oli se, ettd Tarkovskin elokuvat junailtiin ”virheista”
huolimatta virallisesti hyvaksytyiksi ja voitiin ndin myyda lanteen. Sekin
tietysti auttoi, etta lannessa Tarkovskin elokuvista maksettiin hyvin.
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Kaikki Tarkovskin pitkét elokuvat oli nahty meilld siind vaiheessa, kun
vuonna 1974 valmistunut Peili tuli lopulta ensi-iltaan Helsingin Capitolissa
kolme kuukautta Pariisin maailman ensi-illan jalkeen. Pariisin ensi-iltayleiso !
nosti teoksen valittomasti sille kuuluvalle paikalle maailman parhaiden
elokuvien joukkoon. Suomalaisen elokuvakriitikon ja -harrastajan nakokul-
masta Peili vertautui ohjaajan aikaisempaan tuotantoon, neuvostoelokuvan
parhaimmistoon ja maailman karkiohjaajien elokuviin. Asiantuntevat arviot
saattoivat auttaa Neuvostoliiton puoluejohtoa —jossa elokuva-asiantuntemus
oli harvassa — hyvaksymadn Tarkovskin taiteellisen ominaislaadun. Peili
pakenee edelleen maaritelmid, mutta aika on kiistattomasti osoittanut sen
olevan yksi 1900-luvun merkittavista taideteoksista. Taman kasittivat jo ai-
kanaan jotkut yksittdiset henkilot Goskinossa, Cannesin elokuvafestivaaleilla '
ja Sovexportfilmissa. 5
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Maria Laakso

HELSINKI KUIN ALEPPO
Kaupunkiapokalypsin
kokemuksellisuus Ylen tuottamassa
virtuaaliteoksessa

Virtuaalitodellisuus tarjoaa uusia mahdollisuuksia tarinankerronnalle ja voi-
makkaalle keholliselle kokemuksellisuudelle. Esimerkkind virtuaalitodellisuuden
vaitkuttavuudesta artikkelissa kiytetidn Ylen tuottamaa virtuaaliteosta, jossa
sota on runnellut Helsingin Kolmen sepin aukiota ympdroivin kaupunkitilan.
Artikkelissa eritelliin virtuaalikokemuksen immersiivisyyttd, kertovuutta ja
kulttuurisia konteksteja.

Johdanto

Helsingin Kolmen sepdn patsaan ymparisto on tuttu ldhes jokaiselle padkau-
pungissa vierailleelle suomalaiselle. Kuvanveistdja Felix Nylundin pronssiin

valamat sepat ovat ahkeroineet alasimensa &darellda Aleksanterinkadun ja
Mannerheimintien risteyksessa jo vuodesta 1932. Ikonisen patsaan ymparisto

on niin ikdé@n erottamaton osa Suomen tunnetuinta kaupunkimaisemaa. Pat-
saan ymparilta 16ytyy esimerkiksi Tallbergin liiketalo vuodelta 1899, vuonna !

1870 valmistunut Vanha ylioppilastalo seka jokaisen modernin shoppailijan
tunnistama vuonna 1930 rakennettu Stockmannin tavaratalo. Kolmen sepan
aukio on suosittu kohtaamispaikka, jonka laheisyydessa on kauppoja, teras-
seja ja jadtelokioskeja.

Mutta entd jos tdima tuttu elamaa kuhiseva maisema olisikin yhtakkia kes-

kellad sotaa? Helmikuussa 2017 Ylen Kioski-ohjelma tuotti yhteistydssa helsin-
kildisen virtuaalitodellisuuksia tuottavan yhtion Teatime Researchin seka Yle
Betan kanssa virtuaaliteoksen, jossa Kolmen sepan patsaan aukio levittaytyy

teoksen kokijan eteen eloisan nykymuotonsa sijaan kauhistuttavana kuole-
man laaksona. Teoksen aloittaa vastaanottajan silmien eteen avautuva teksti |

”"What if Helsinki was like Aleppo in Syria?”, joka rakentaa ajankohtaisen
kytkoksen Syyrian sotaan.

Virtuaalikokemus on hatkahdyttava. Yhtakkia tuttu elamaa kuhiseva mil-
joo onkin polyinen ja autio. Aleksanterinkadun ylla kiertelee rakennusjatteen :
nostattama harmaa poly. Missdan ei ndy ihmisia. Kaupunkilaisten ja liikenteen
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danet ovat vaihtuneet pommien rajahdyksiin, konetuliaseiden etdalta kaiku-
viin sarjoihin ja silloin talloin romahtavien rakennusten tuottamiin daniin.
Katuja peittdd pommien raatelemien rakennusten hujan hajan kasautunut
rakennusmateriaali. Romahtaneen ja hiiltyneen rakennuksen julkisivussa '
torrottaa irvokkaalla tavalla tuttu Suomalaisen kirjakaupan mainostaulu,
jonka raikedt varit ovat lian ja tomun haalistamat. Pronssipatsaat jatkavat
ddneti takomistaan, mutta patsaskin on osin tuhoutunut. Yhdesta takojasta
on jaljelld vain jalat.

in r
KIOSKI

W TEATIME

Virtuaaliteoksen esittama pommitusten runtelema Helsinki. Lahde: ku-
vakaappaus Kioski-ohjelman Youtube-videosta osoitteesta https://www.
youtube.com/watch?v=v7WiFrffxEU.

Helsinki kuin Aleppo -virtuaaliteos kytkeytyy ajankohtaisiin journalismin
trendeihin: immersiiviseen journalismiin, VR-journalismiin ja digitaaliseen
narratiiviseen journalismiin. Ndma toisiaan sivuavat kasitteet viittaavat
journalismiin, jossa vastaanottaja pyritddn tuomaan uutisen kuvaamien
tapahtumien keskelle ja kokemaan ne itse uutta teknologiaa hyddyntden.
(Lassila-Merisalo 2016; Sirkkunen et. al. 2016; Shin & Biocca 2018.) Naissa
journalismin muodoissa on kyse pyrkimyksesta perinteisempia journalismin
muotoja voimakkaampaan kokemuksellisuuteen. Téllaista samanlaista koke-
muksellisuuden efektia tavoittelee hypoteesini mukaan myos Ylen ja Teatime
Researchin virtuaaliteos. Seuraavassa tarkastelenkin kyseisen virtuaaliteoksen
kokemuksellisuutta. Kysyn, minkélaisin keinoin teoksessa pyritaan synnyt-
tamaan kokemuksellisuutta. Tahdn kysymykseen vastatakseni tarkastelen
artikkelissani kohdeteoksen immersiivisyyttd, kertovuutta ja niita kulttuurisia
(kirjallisia ja audiovisuaalisia) konteksteja, joihin teos kiinnittyy.

Tassa artikkelissa tarkoituksenani on eritelld teoksen muotoa suhteessa
sen sisdltoon. Tutkin, minkéalaisin keinoin virtuaaliteos pyrkii herattdmaan !
kokijassaan kokemuksellisuuden kautta tunteita ja minkalaisin keinoin sindnsa
yksinkertainen teos myds tematisoituu suhteutuessaan vanhoihin ja uusiin
kaupunkirepresentaatioihin. Otan tarkasteluun mukaan myos Ylen Kioski-
ohjelman tuottaman reaktiovideon, jossa tunnetut suomalaiset kokeilevat
virtuaaliteosta. Video ndytettiin osana Kioski-ohjelmaa ja sitd jaettiin ohjelman
some-sivuilla johdattamaan katsojat nettiin kokeilemaan teosta. Se toimi siis '
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kaytannossa kynnystekstind itse teokselle. Tastd syysta sitd ei ndhdakseni voi
sivuuttaa analyysissa.

Artikkelini teoreettinen kehys rakentuu kirjallisuudentutkimuksen, erityi-
sesti kertomuksentutkimuksen tarjoamien tyokalujen varaan. Néin siitakin
huolimatta, ettd Ylen virtuaaliteoksen kertovuus on jossain maarin heikkoa
ja sen keinoissa korostuu virtuaalitodellisuudelle usein kirjallisia kertomuk-
sia voimakkaampi kehollista ldsndoloa simuloiva immersiivisyys. Palaan
tahan problematiikkaan my6hemmin. Virtuaalitodellisuus teknologiana tai '
mediumina tarjoaa joka tapauksessa uusia mahdollisuuksia tarinankerron-
nalle, ja tdssd mielessd on tarkedd kehittaa kertomuksentutkimuksen valineita
suhteessa virtuaalitodellisuuteen.

Artikkelini kokoavaksi kasitteeksi olen nostanut kokemuksellisuuden
(experientiality). Kokemus on juuri nyt monien tieteenalojen kiinnostuksen
keskitssd, mutta juuri monialaisuudestaan johtuen se voidaan maiéritelld
varsin monin tavoin. Kasitteellistd sekaannusta aiheuttaa myods kasitteen
vakiintumattomuus monilla tieteenaloilla, kuten vasta ilmestyneen artikke-
likokoelman Kokemuksen tutkimus VI. Kokemuksen kisite ja kiytto johdannossa
todetaan (Toikkanen & Virtanen 2018, 7-8). Taiteen- ja kirjallisuudentutkimuk-
sen parissa kokemuksesta ollaan tavalla tai toisella oltu kiinnostuneita aina
antiikin Kreikasta alkaen ja erityisesti kysymykset maailman jaljittelysta ovat
kiinnostaneet ndiden tieteenalojen tutkijoita (mt., 10). Kirjallisuudentutkijalle
kokemuksessa kiinnostavaa onkin usein sen vélitteinen luonne, silld analyysin
kohteena on kokemusta vilittava teos tai medium, ei ”luonnollinen” kokemus
maailmasta sindnsa.

Téassa artikkelissa olen kiinnostunut kohdeteokseni kokemuksellisuudesta
juuri valitettynd kokemuksena: kokemuksellisuutena. Kokemuksellisuus on
yksi jalkiklassisen kertomuksentutkimuksen keskeisimpid ja keskustelluimpia
késitteitd. Kasite tissd kertomuksentutkimuksellisessa kdytdssdan on nah-
dékseni erinomaisen kiinnostava juuri virtuaalitodellisuuksien tarkastelussa.
Jalkiklassinen kertomusteoria on nimittdin ollut pitkalti kiinnostunut kerto-
musten mimeettisyydesta eli todenkaltaisuudesta seka kertomusten ja todel-
lisen maailman kokemusten vilisistd kompleksisista suhteista. Kysymykset
mimesiksest ja todellisen maailman kokemusten suhteesta representaatioon
nousevat vaistaimattd esiin juuri virtuaalitodellisuuksien kohdalla. Virtuaa-
listodellisuus mediumina korostaa todenkaltaisuutta ja todellisuuden simu-
laatiota. Aloitankin artikkelini kokemuksellisuuden kasitteen maarittelylla.

Kokemuksellisuus

Kokemuksellisuuden kasitteen kertomuksentutkimuksellista merkitysta on
kehittanyt Monika Fludernik (1996). Hanen luonnollisia kerrontatilanteita
koskevissa teoretisoinneissaan kokemuksellisuudella on tarked rooli jopa
kertomuksen keskeisimpana maarittdjand. Fludernik (mt., 12-13) tarkoittaa
kertomusten kokemuksellisuudella todellisen eliman kokemusten kvasi-
mimeettisid elavoityksia (”the quasi-mimetic evocation of real life experience”).
Fludernikin késitys kokemuksellisuudesta kytkeytyy kognitiivisiin paramet-
reihin, joita kertomukset lukijan mielessa aktivoivat tai joita kertomukset pyr-
kivat aktivoimaan ollakseen ymmarrettavia. Tallaisia kokemukseen liittyvia
tietorakenteita ovat esimerkiksi vastaanottajan tiedot temporaalisuudesta,
intentionaalisuudesta tai emootioista. Inhimillinen (tosielaiméan) kokemus
sekd inhimillisen kokemuksen representaatiot ovat siis tiukasti kytkoksissa '
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toisiinsa. Ne muodostavat kertomuksen perusrakenteen sekda mahdollis-
tavat kerronnallisuuden (narrativity), johon Fludernikin (mt., 36) teoriassa
kokemuksellisuus on aina kytkoksissa. Kerronnallisuus on mahdollista vain
kokemuksen vélittdmisen kautta ja kokemuksista tulee kerronnallisia vain,
jos ne ovat emotionaalisesti merkityksellisid. Emootiot ja kokemuksellisuus
ovatkin siten aina kytkoksissa toisiinsa. Sellaisen tekstilajin kuin vaikkapa
raportin kertovuus on darimmadisen heikkoa, ja siksi timankaltaisesta tekstista
useimmiten uupuu kokemuksellisuus ja sitd kautta myos emotionaalisuus. |

Todellisuuden representaatioista puhuttaessa kokemuksen voisi arkikie-
lisesti ndhda viittaavan yksittdisen lukijan, katsojan, vastaanottajan koke-
mukseen representaatiosta (sekd teoksesta ettd representoidusta kohteesta).
Tallaisten kokemusten tutkimiseen tarvittaisiin metodisesti tekstianalyysista
ratkaisevalla tavalla poikkeavaa vastaanottotutkimusta, jota en seuraavassa '
aio tehda. Kokemuksellisuus tuleekin tdssd ymmartda yksittdisen vastaan-
ottajan kokemusta laajemmaksi ilmioksi. Fludernikin teoretisointeja on
myO6hemmin (ks. esim. Caracciolo 2013) kritisoitu epatarkkuudesta. Tuleeko
kokemuksellisuus ymmartaa kertomuksen ominaisuudeksi vai kertomuksen !
ja sen vastaanottajan véliseksi dynaamiseksi prosessiksi? Tassa artikkelissa
ymmarrdan kokemuksellisuuden ensisijaisesti tarkastelemani virtuaaliteok-
sen ominaisuudeksi. Omassa kadytossani tallaisella kokemuksellisuudella on
kuitenkin ensisijaisesti kommunikatiivinen funktio. Kokemuksellisuus pyrkii
merkitysten valittimiseen teoksen kokijalle sekd pyrkii my06s vaikuttamaan
kokijaansa. 5

Kokemuksellisuus sijoittuu siis teoksen ja vastaanottajan vailille, mut-
ta palautuu teoksen retorisiin pyrkimyksiin suhteessa vastaanottajaansa.
Naihin kokemuksellisuuden ulottuvuuksiin on mahdollista pdasta kasiksi
tekstianalyyttisen metodin avulla. Tulen seuraavassa erittelemdan niitd ko-
kemuksellisuuden tuottamisen tekniikoita, joita Ylen virtuaaliteos hyddyntaa
pyrkiessddn synnyttimaan kokijassaan merkityksia ja herattdmaan tunteita.
Hypoteesini mukaan kohdeaineistonani toimivan virtuaaliteoksen kokemuk-
sellisuus perustuu immersiivisyyteen, vastaanottajalle tuttujen (referentiaalis-
ten) kaupunkikuvastojen emotionaaliselle hyddyntamiselle seka kiytetyille
kulttuurisille konteksteille, joiden oletetaan olevan teoksen vastaanottajalle
tuttuja. Naihin kuuluvat uutismediakuvastot tuhoutuvista kaupungeista seka
niin kutsuttujen kaupunkiapokalypsien kirjallinen ja elokuvallinen traditio.
My®0s genre vaikuttaa teoksen kokemuksellisuuteen aktivoidessaan vastaan-
ottajassa genreen liittyvid tietorakenteita. 3

Seuraavassa puhun virtuaalitodellisuuden sijaan virtuaaliteoksesta sil-
loin, kun puhun kohdeteoksestani. Nédin siksi, ettd pyrin pitimdan erillddan
yksittdisen ja ainutlaatuisen teoksen seka virtuaalitodellisuuden mediumina.
Virtuaalitodellisuus-muoto ei mydskdan tdysin vastaa teoksen olemusta,
silla kdytannossa teos on monimediaalinen. Teos on koettavissa teknisesti
usealla tavalla, ja ndilld eri mediamuodoilla on analyysin kannalta myds
merkitysta. Virtuaaliteoksen voi katsoa ensinndkin selainversiona, jolloin teos
on perinteinen audiovisuaalinen video. Tdssa muodossaan kayttaja ei padse
itse vaikuttamaan nakokulmaan eli fokalisaatioon vaan se on valmiiksi maa-
ritetty. Toiseksi teoksen voi katsoa selaimen kautta Youtube-palvelussa niin '
kutsuttua 360 asteen tekniikkaa hyddyntavana videona. Talloin kayttdja voi
nuolindppdimin liikuttaa “katsettaan” haluamaansa suuntaan ja tarkastella
haluamiaan rakennuksia ja suuntia. Kolmanneksi teoksen voi ladata omalle
tietokoneelleen ja yhdistia sen erilliseen VR-teknologiaan — kiytinnossa
virtuaalilaseihin. Talloin kiyttdjan paan liikkeet vaikuttavat siihen, mitd han '
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nakee. Talloin my0s teoksen immersiivisyys on voimakkaimmillaan, kun na-
kokulman valintaan ei tarvita erillisid nappdimia. Kaikissa muodoissaan teos
on multimodaalinen siséltaen seka visuaalisen ettd auditiivisen ulottuvuuden.

Ymmaérran seuraavassa virtuaaliteoksen fekstind. Kéytan tata kasitettd myos
toisinaan valttadkseni toistoa, kyetdkseni rinnastamaan ja vertailemaan erilai-
sia teoksia sekd ennen kaikkea kyetdkseni hyodyntamaan tekstianalyyttista
metodia. Késitettd soveltaessani nojaan laajaan tekstikdsitykseen. Sen mukai-
sesti teksti ei tarkoita kirjoitettua tekstid vaan myos elokuva, virtuaalitodelli-
suus tai muu sellainen voi olla luettavissa tekstind. Teksti-kasitteen keskeinen
sisalto liittyy tdssd laajassa merkityksessdaan ensinndkin tekstiin konstruktiona
eli tietoisesti tuotettuna. Toiseksi korostan teksti-kasitteelld tekstin luonnetta
representoivana eli todellisuutta esittivand muotona. Kolmanneksi kasite-
valinta liittyy késitykseen siitd, ettd teksti on kommunikaation muoto, jokaon !
purettavissa pienempiin merkityksen synnyttimisen osasiinsa, joiden kautta
kokonaisuutta on mahdollista tarkastella (tekstianalyysi).

Teoksen kokijaa nimitdn seuraavassa kayttdjaksi. Lukijan tai katsojan kal-
taiset perinteiset méareet eivit ole virtuaaliteoksen kohdalla osuvia, silld ne '
saattavat yha implikoida passiivisuutta ja kommunikaatiotilanteen yhden-
suuntaisuutta. Tama sopii varsin huonosti juuri vastaanottajaa aktivoivan
virtuaaliteoksen muotoon. Seuraavassa on siis muistettava, ettei vastaan-
ottajan rooli ole virtuaalitodellisuuden kohdalla (jos koskaan muissakaan
kommunikaatiotilanteissa) pelkédstdaan vastaanottava. Kasitteellisesti osuvin
tassd yhteydessa olisi “kokija”, mutta se kytkeytyy liian liheisesti artikkelini
keskeiseen kokemuksellisuuden kasitteeseen ja aiheuttaisi ndin mahdollisesti
sekaannusta.

Virtuaaliteoksen immersiivisyyden ja kokemuksellisuuden suhde

Kertomuksentutkimuksessa ollaan jo pitkdan oltu kiinnostuneita kertomuk-
sen synnyttaméan “maailman” kognitiivisesta hahmottamisesta ja tallaisen
hahmottamisen suhteesta arkipaivdisessd eldméssa tapahtuvaan maailman
hahmottamiseen. Fludernikin (1996, 29-30) mukaan tekstin todentunnun mah-
dollistaa kokemuksellinen tuttuus. Esimerkiksi henkilohahmojen ruumiiden
ja henkilohahmojen psykologisten prosessien tai ympariston kuvauksen on
oltava lukijalle tunnistettavaa timan omaksumien aikaisempien skeemojen
kautta. Erityisesti kognitiivisessa narratologiassa, jota myos Fludernik edus-
taa, ihmisen kognitio ndhdaan myds kertomusten keskeisena kayttovoimana,
jonka kautta kertomukset voivat ylipadatdan kommunikoida tai simuloida
arkitodellisuutta. Tassa suhteessa ehka kaikkein tarkein kognitiivisen kerto-
musteorian tuottama kasite on tarinamaailma. :

Tarinamaailma on kertomuksen luomus, joka syntyy lukijan tekeméassa
kognitiiviseksi kartoitukseksi kutsutussa prosessissa. Kertomuksen tarjoamien
vihjeiden mukaisesti lukija konstruoi omassa tulkinnassaan mentaalisen
mallin tarinamaailmasta. Lukemisen edetessd lukija suhteuttaa lukemansa
tahadn tarinamaailmaan. (Esim. Herman 2013, 103-105.) Vaikka tdssa kasit-
teisto viittaa ennen kaikkea tekstuaaliseen maailmanrakentamiseen, on sama
sovellettavissa myds muiden mediumien maailmanluomiseen. Maailman
luomiseen kaytetyt vihjeet vain ovat erilaisia.

Virtuaalitodellisuuksista puhuttaessa jo mediumin nimikin vihjaa simu-
loidun maailman tai todellisuuden tuottamisesta. Mitdan tarinamaailmaa ei tu-
lekaan ksittad maailmaksi samalla tapaa kuin fiktiivisid henkilohahmojakaan '
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ei tule ymmartda samanlaisiksi kuin todelliset ihmiset kaikessa kompleksisuu-
dessaan. Niin fiktiiviset todellisuudet kuin fiktiiviset henkilohahmotkin ovat
kimppu tiettyja tekstuaalisia (tai muissa kuin kirjoitetuissa teksteissa myds
auditiivisia tai visuaalisia) vihjeitd, joiden kautta vastaanottaja voi konstruoi-
da maailman tai henkilohahmon omien aiempien tietorakenteidensa nojalla.
Tama konstruointi ei kuitenkaan tarkoita tarinamaailman satunnaisuutta, silla
suuri osa vastaanottajan ja myos tekijan omaksumista skeemoista on jaettuja,
ja tdssd mielessa maailman rakennus tapahtuu osin vasten yleisia kasityksia '
maailmoista ja henkilohahmoista eika ainoastaan yksilon henkilokohtaisten
kokemusten varassa.

Tarkedd tarinamaailmojen ymmartamisessa on huomata, etta teksteissa
rakentuvat maailmat eivat todellisen maailman tapaan jatku havaintojemme
ulkopuolella. Ne ovat siis rajattuja. Ylen virtuaaliteoksen tuottama Helsinki '
esittdd meille hyvin pienen ja rajatun kokoisen palan todellista ja maantie-
teellisesti laajaa Helsinkid. Vaikka virtuaaliteoksen kokijan on mahdollista
virtuaalilaseja kdyttdessadn (tai Youtuben 360 astetta kdantyvien videoiden
nuolindppdimid hyodyntdessaan) suunnata katseensa haluamaansa suuntaan,
on maailma todellisuudessa vajaa. Jos kdyttdja tarinamaailman innostamana
haluaisi lahted kulkemaan eteenpdin Mannerheimintieta katsoakseen, mita
rautatieasemalle on kdynyt, joutuisi han pettymdan. Virtuaaliteos ei mah-
dollista tatd teknisesti, ja teoksen tuottama maailma rajautuu Kolmen sepan
aukiolle. Se ei siis ole todellinen maailma, vaikka teos pyrkii synnyttamaan
vastaanottajassaan kokemuksen maailman kaltaisuudesta. Teoksen kokemuk-
sellisuudelle juuri tama illusorisuus on keskeistd, ja sithen paneudutaan tassa
luvussa tarkemmin.

Virtuaalisen maailman kokemuksellisuuden tutkimuksessa immersion
kasite on ndahddkseni keskeinen. Pyrkimystd immersioon voidaan pitaa tar-
kastelemani virtuaaliteoksen keskeisimpana vastaanottajaan vaikuttamisen
keinona. Immersion késite tulee kirjallisuudentutkimuksen teoriasta, mutta
sitd on sovellettu laajasti myos teatterin, pelien ja virtuaalitodellisuuksien tut-
kimuksessa. Immersiosta on tullut jopa muotisana. Silld voidaan arkikielessa
viitata mihin tahansa intensiiviseen ja “upottavaan” taiteelliseen tai muuhun
kokemukseen. Nojaudun tdssd kuitenkin erityisesti kertomuksentutkija
Marie-Laure Ryanin kasityksiin immersiosta, joita han hahmottelee virtu-
aalitodellisuuksia ja perinteisia kirjallisia teksteja vertailevassa teoksessaan
Narrative as Virtual Reality 2 (2015, teoksen ensimmadinen editio ilmestyi jo
2001, mutta toinen versio sisdltda niin paljon muokkauksia, ettd sen nimeen
on lisatty numero 2). Ryanille (mt., 9) immersio tarkoittaa ensisijaisesti lukijan
suhdetta tekstin tuottamaan maailmaan. Immersio on tdman maaritelman
mukaisesti kokemus, jossa fiktiivinen maailma synnyttda vaikutelman tai
illuusion autonomisesta, kielesta riippumattomasta ja eldavien ihmisten asut-
tamasta todellisuudesta (jota fiktiivinen todellisuus ei oikeasti ole). Téassa
mielessa virtuaalitodellisuuden, kaunokirjallisen kertomuksen tai monien
muiden kertovien muotojen (esim. elokuvan) valillad ei ole paljonkaan eroa.
VR-teknologian tarkoitus on kytked kayttdja simuloituun todellisuuteen. Sa-
moin toimii kaunokirjallisuus. Molemmat pyrkivat synnyttdmaan tilan, johon !
vastaanottaja voi samaistua. Tdma tila tulee tayttdd maailmankaltaisuutta
tuottavilla objekteilla ja olennoilla. (Ryan 2015, 9.)

Virtuaalitodellisuuden (Virtual Reality, VR) immersio on teknologiaansa
palautettuna kokemus datan ympardimanad olemisesta (Ryan 2014, 61). Virtuaa-
litodellisuus on usein maaritelty interaktiiviseksi ja immersiiviseksi tietokoneen
avulla tuotetuksi kokemukseksi (esim. Pimentel & Teixeira 1993, 11). Tassékin '
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madritelmassd interaktiivisuus ja immersio voidaan kuitenkin ymmartaa
monin tavoin. Teknologisesti suuntautuneessa tutkimuksessa immersio saa-
tetaan ymmartaa jopa objektiiviseksi ja kvantitatiivisesti mitattavaksi tietyn
teknologian mahdollistamaksi todellisuuden illuusioksi (ks. Sirkkunen et.
al. 2016). Kirjallisuudentutkijana Ryan (2015, 2) pyrkii tuomaan immersion
ja interaktiivisuuden kasitteet teknologisen kehyksen sijaan kirjallisen tai
kertomuksiin liittyvan ldhestymistavan piiriin. Ryanin mukaan kasitteet
soveltuvat kuvaamaan sitd, miten taidetta koetaan. Itsekin pyrin seuraavassa |
ymmaértimain immersion nimenomaan taiteen kokemuksellisuuteen liitty-
vana ilmiong, joka kuitenkin vaistamatta on kytkoksissa my0s teknologiaan
ja mediumin mahdollisuuksiin ja tarjoumiin yleensa.

Immersion merkitys kirjallisuudessa ja visuaalisessa taiteessa on vaih-
dellut vuosisatojen ja -kymmenten myota. Taiteen ja kirjallisuuden historian
tarkastelu juuri immersion kautta tarjoaa mielenkiintoisen tulokulman tai-
teen kehitykseen ja siihen liittyviin yhteiskunnallisiin ja esteettisiin arvoihin.
Esimerkiksi 1700-luvun proosakerronta kehitti sellaisia immersiota tuottavia
kerronnan muotoja kuin muistelma ja kirjeromaani. Kuitenkin vielda 1700-lu-
vun kerronnassa immersiotekniikoiden vastapainoksi kertoja kaantyy usein
kommentoimaan kerrontaansa, jolloin illuusio sarkyy ja lukija tulee tietoiseksi
lukemistilanteesta. Samankaltaisia historiallisia vaihteluita voidaan huomata
vaikkapa mimeettisyyteen pyrkivassa realismissa tai immersiota kaihtavassa
postmodernissa kerronnassa. (Ryan 2015, 4-5.) :

Immersio taiteen historiassa on liittynyt usein myos kysymyksiin korke-
asta ja matalasta kulttuurista. Voimakasta immersiivisyytta pidetdan usein
populaarikulttuurin ominaisuutena ja vastaanottajan immersiokokemus
mielletdadn vastakohdaksi alylliselle ja erittelevélle vastaanotolle. Immersion
kasite yhdistetadan usein my0s eskapismiin, ja tastd syystd immersio on myds
tuottanut historiallisesti useita moraalisia paniikkeja tai vahintdankin huolta
lukijoiden tai katsojien todellisuussuhteen hamartymisestd. Jo Cervantesin
Don Quijote -romaani kuvaa ritariromantiikan sumentamaa yksiloa ja sittem-
min esimerkiksi tietokonepelien voimakkaan immersion on pelatty olevan
pelaajille haitallista. Myds immersiivisestd tai virtuaalisesta journalismista
puhuttaessa on kiyty aiheellista keskustelua tuotetun immersion etiikasta, silla
nailld uusilla journalismin muodoilla on potentiaalia synnyttda voimakkaita
emootioita (Shin & Biocca 2018, 2087; Sirkkunen & Uskali, tulossa.)

Virtuaalitodellisuus mediumina on mielenkiintoinen osa immersion tai-
dehistoriaa, silld virtuaalitodellisuutta voidaan pitdd immersiivisen taiteen
adrimmaisend muotona. 2000-luku ndyttaa olleen erityisen altis yha immersii-
visimmille taiteen ja viihteen muodoille. Tietokonepelien immersiivisyys on
kasvanut pelien tuottamien simulaatioiden nojautuessa yha kehittyneempaan
teknologiaan. Elokuvia on alettu kuvata ja esittda yha enemman kolmiulot-
teisina. Suomessakin markkinoille on ilmestynyt viihdyttivia virtuaalikoke-
muksia tarjoavia yrityksid. Kuitenkaan ilmi6 ei ole uusi. Kuten Mark Poster
(1999, 42) huomauttaa, virtuaalitodellisuusteknologia muodostaa suoran
jatkumon 1800- ja 1900-lukujen visuaalisille innovaatioille (stereoskooppi,
stereografiset kuvat, panoraama), joilla pyrittiin virtuaalitodellisuuden ta- '
paan toisintamaan maailmaa mukaillen jatkuvasti kehittyvaa tietoa ihmisen '
sensorisista toiminnoista.

Virtuaalitodellisuus ei ole suinkaan puhtaasti taiteen (tai viihteen) muoto.
Itse asiassa virtuaalitodellisuudella on useita kaytannon tehtavid, joiden kehit-
taminen on ollut VR-teknologian keskeisid paamaaria. Tallaisia kayttomahdol-
lisuuksia ovat esimerkiksi sotilaallisessa koulutuksessa, arkkitehtuurissa tai :
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ladketieteessd kaytetyt sovellukset (ks. Poster 1999, 42; Slater & Sanches-Vives
2016). Ylen virtuaaliteos sijoittuu puolestaan mielenkiintoisella tavalla taiteen
ja journalismin valimaastoon. Palaan tdhan virtuaaliteoksen journalistiseen
ulottuvuuteen tarkemmin seuraavassa alaluvussa, jossa pohdin teoksen !
kulttuurisia konteksteja.

Immersiota teoksessa tuottaa ennen kaikkea kerronnan ja valittavan me-
diumin hdivyttiminen nakyvista. Kirjallisuuden proosakerronnassa tillaisia
keinoja ovat esimerkiksi henkilchahmojen sisdisen todellisuuden paljas-
taminen lukijalle sisdisen puheen tai vapaan epdsuoran esityksen keinoin.
Mimeettisyyteen ja sitd kautta immersioon pyrkiva kerronta kuljettaa lukijan
tarinamaailmaan virtuaalisessa kehossa ja tarjoaa tdlle mahdollisuuden tar-
kastella ja arvioida fiktiivista maailmaa itse ilman kertojan voimakasta valiin-
tuloa. (Ryan 2015, 4.) Maailma ja tapahtumat pyritadn ndyttamaan lukijalle
(mimesis) pikemminkin kuin ettd ne kerrottaisiin talle (diegesis). :

Ylen virtuaaliteos synnyttdd virtuaalitodellisuuden mediumille ominai-
sin keinoin immersiota juuri hadivyttamalld vaikutelmaa valittyneisyydesta.
Teoksesta voidaan havaita monia maailman simulointiin ja erityisesti todel- '
lisen aistihavainnon simulointiin liittyvid efekteja. Téllaisia ovat esimerkiksi
ihmisen visuaaliseen havaintoon liittyvat piirteet, kuten kolmiulotteisuus ja
syvyysvaikutelma. Kolmen sepan patsaan ymparisto nayttdaytyy todellisen
kaltaisena ja aistivaikutelma vaikuttaa todelliselta. Havaintopisteestd etdam-
mallad olevat objektit ovat pienempid kuin ldahelld olevat ja edessa olevat ob-
jektit peittavit nakyvistd takana olevat. Katujen ylla leijuva tomu himmentaa
nakymaa niiltd osin, jotka tomu jattaa taakseen. Valot ja varjot rakennuksissa,
pysahtyneessa raitiovaunussa ja rakennusjatteessa simuloivat kaikki todellista
aistihavaintoa. Teoksen auditiivisessa ilmaisussa rdjahdysten ja ammusten
aania kaytetaan vaihtelevilla volyymeilla, jotka edelld mainittujen visuaalisten
efektien tavoin luovat illuusiota todellisesta maailmasta. Kaikki edelld mai-
nitut immersiotekniikat ovat kuitenkin tuttuja varhaisemmista visuaalisen
ja audiovisuaalisen taiteen keinoista. Mika erottaa virtuaalitodellisuuden
immersion esimerkiksi elokuvan immersiosta on vastaanottajan voimakas
kehollinen 1dsnéolo teoksen luomassa simuloidussa maailmassa. Kyse ei kui-
tenkaan ole tiukasti erilaisesta kehollisesta kokemisesta, silld my06s elokuva :
jamuut esittavat taiteet hyodyntavat lukuisia immersiivisia tekniikoita, jotka
simuloivat ruumiillista elaytymista.

Kokemus ymmarretadn nykytietimyksen mukaan useimmiten syvasti ke- !
holliseksi ilmioksi. Kehollisuus maarittaa puitteet inhimilliselle havainnolle,
ja erilaiset keholliset kokemukset luovat kasityksida ymparistostimme ja myos
itsestaimme. Kuten kielentutkijat George Lakoff ja Mark Johnson (1999) ku-
vaavat, my0s abstrakti ajattelumme rakentuu kehollisen kokemuksen varaan.
Tama on modernin kognitiotieteellisesti orientoituneen taiteentutkimuksen
usein jakama kisitys ihmisen kognitiosta. Monet kognitiivisen kertomusteori-
an edustajat ovat luonnehtineet kertomuksen kognitiivisen kokemisen olevan
radikaalilla tavalla kehollista. Esimerkiksi Marco Caracciolo (2014) lainaa teok-
sessaan The Experientiality of Narrative. An Enactivist Approach enaktivistisen
kognitiotieteen traditiosta, jonka mukaisesti ihmisen tiedonrakennus tapahtuu !
tiiviissa suhteessa kehollisen toiminnan ja havainnoidun ympériston kanssa.
Tietoisuus ei timan nakemyksen mukaisesti ole ulkoisesta maailmasta passii-
visesti tulvivien aistihavaintojen vastaanottamista, vaan havainnoiva subjekti
jahavainnon objekti rakentuvat ruumiillisessa prosessissa suhteessa toisiinsa. !
(Mt., 4.) My6s kertomusten kokemuksellisuus mahdollistuu Caracciolon mu-
kaan juuri kokemuksen tuttuudessa, joka on laadultaan pitkalti kehollista.
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Useat immersion ja kokemuksellisuuden tutkijat puhuvat fiktion kehol-
lisen kokemuksen yhteydessa jonkinlaisesta deiktisestd siirtymasta omasta
todellisesta kehosta fiktion synnyttdmaan virtuaaliseen kehoon (ks. Caracciolo
2014, 161). Deiktisyys viittaa tdssa havaintopisteeseen, jonka kautta kayttaja |
voi havainnoida tilallisuutta. Siirtyman seurauksena saavutettu lasnédolo vir-
tuaalisessa todellisuudessa on keskeinen osa minka tahansa virtuaaliteoksen
kokemuksellisuutta. Kasitteellisesti lasndolo on kuitenkin hankalasti maari-
teltavissa. Minkalaisin keinoin virtuaalitodellisuus mediumina voi tuottaa '
lasndolon illuusiota? Vastauksena kysymykseen Ryan (2015, 51-52) erittelee
Thomas Sheridania mukaillen kolme virtuaalitodellisuudelle mahdollista
lasndolon kokemusta tuottavaa strategiaa.

1) Todellisuutta jaljitteleva sensorinen informaatio
2) Kayttdjan kontrolli sensoriseen ymparistoon
3) Kayttdjan kyky vaikuttaa fyysiseen ymparistoon

Ensimmadinen tarkoittaa edelld Ylen virtuaaliteoksestakin eriteltyja todel-
lisuuden sensorisen hahmottamisen lainalaisuuksien mukaista maailman-
rakennusta, kuten syvyyttd. Toinen viittaa puolestaan kayttdjan kykyyn
vaikuttaa havaintoon esimerkiksi kdantamalld paataan. Kolmas tarkoittaa
esimerkiksi lentokonesimulaatiossa kayttdjan kykya ohjata konetta ja ndin
vaikuttaa ymparistoon. :

Kun tarkastellaan Ylen virtuaaliteosta ndiden piirteiden valossa, voidaan
todeta, ettei lasndolon tuottamisen kolmas strategia pade tahan teokseen.
Kayttadjalle ei ole mahdollista suoranaisesti vaikuttaa teoksen maailmassa.
Strategia yksi on olennainen teoksen kokemuksellisuuden tuottajana, ja sita
olen jo kasitellyt. Strategia kaksi on ndahdakseni kokemuksellisuuden kannalta
keskeinen osa teoksen immersiivisyyttd. Palaan artikkelissani mydhemmin
Ylen virtuaaliteoksen kertovuuden tarkasteluun. Jo tdssa yhteydessa on
kuitenkin syyta huomata, ettd erityisesti kerrontaan usein liitetyn kertojan
kasitetta on varsin haastavaa soveltaa visuaalisen tai audiovisuaalisen tekstin !
tarkasteluun (vrt. Mikkonen 2005, 184-187). Sen sijaan kerrontaan niin ikdan
kuuluva fokalisaation eli nakokulman kasite soveltuu hyvin myos (audio-)
visuaalisten tekstien tulkintaan. Visuaalisessa kerronnassa fokalisaation
merkitys jopa korostuu verrattuna tekstiin, silld visuaalisella kerronnalla on
tekstid voimakkaammin tietty nakokulma. Kuvatutkija Kai Mikkosen (2005,
188-189) mukaan fokalisaatio voi kuvassa olla kirjoitetun kerronnan tavoin
sisdistd tai ulkoista fokalisaatiota. Sisdista fokalisaatiota voivat rakentaa esi-
merkiksi kuvassa olevan hahmon/hahmojen katseen linjat, kun taas ulkoista
fokalisaatiota edustaa kuvan ndakokulman fyysinen rajaaminen tiettyyn ha-
vaintopisteeseen. (Mt.) Verrattuna tekstiin kuvasta on kuitenkin hankalampi
osoittaa sellaista diskurssien sekoittumista, jota esimerkiksi vapaa epésuora
esitys kirjoitettuun tekstiin tuottaa.

Ylen virtuaaliteoksessa ei ole henkilohahmoja, joiden katseen kautta foka-
lisaatiota voitaisiin synnyttad. Henkilohahmojen sisdistd nakokulmaa (sisdista
fokalisaatiota) ei siis teoksessa ole. Ainut fokalisaation ldhde on ndkdkulmaa !
rajaava havaintopiste. Virtuaaliteoksen havaintopisteelle kiinnostavaa on '
muista audiovisuaalisista esittdmisen tavoista poikkeava ohjattavuus, joka
tekee kokemuksesta jossain madrin interaktiivisen. Kokija voi itse vaikuttaa
katseen suuntaan liikkumalla virtuaalilasit silmilldédn tai kayttamallad selain-
ta ja liikuttamalla hiirtd. Kuitenkin virtuaalimaailma tulee koetuksi teoksen
rajaamasta havaintopisteestd. Vastaanottaja ei voi hypahtdd esimerkiksi '
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Stockmannin katolle katselemaan tilaa ylhadlta pdin. Teoksen visuaalinen
havaintopiste on sijoitettu siten, ettd se jdljittelee kadulla seisovan ihmisen
nakokulmaa simuloituun todellisuuteen. Muodoltaan teos lainaa tassda muun |
muassa videopelien immersiivisestd estetiikasta, joissa visuaalinen fokalisaatio
usein rajataan nimenomaan kokevan subjektin silmien tasalle. Talloin peli
pyrkii simuloimaan pelaajan toimijuutta ja kehollista ldasndoloa kerrotussa
maailmassa. Samankaltainen kokemuksen simulaatioluonne korostuu myds
Ylen virtuaalikokemuksessa. Teoksen kayttdja saa virtuaalisen kehon liikku- !
essaan tuhoutuneen Helsingin simulaatiossa. Taméan kehollisen simulaation
kautta teoksen immersiivisyys ja kokemuksellisuus korostuu.

Tassa kohden on kuitenkin syyta lisdtd, ettei teos VR-muodossaan tarjoa
kayttajalle varsinaista avataria, jollainen monista virtuaalimaailmoista 16ytyy.
Kéyttaja ei siis voi virtuaalimaailmassa ndhda tai muutoin aistia omaa keho-
aan. Keho pelkistyy havainnoivaksi kamerasilméksi. Tamén voi myos katsoa
heikentdvan teoksen immersiota ja sitd kautta kokemuksellisuutta. Samoin
teoksesta puuttuvat tunto- ja hajuaisti, jolloin immersio jda auttamatta kei-
notekoiseksi tai vajaaksi. Silmien tasalla sijaitsevaa havaintopistettd voidaan !
myds perustellusti pitdd eradnlaisena luonnollistuneena katsomisen tapana,
joka on tuttu monista esittamisen tavoista, kuten vaikkapa kuvataiteesta tai
televisiojournalismista. Téllainen luonnollistunut havaintopiste voi koke-
muksellisuuden sijaan hdivyttda kdyttdjan kehollisuuden tuntua kaikessa
tavallisuudessaan. Kokemus kehollisesta lasndolosta olisi varsin erilainen, :
mikali havaintopiste olisi esimerkiksi maassa makaavan. 5

Ylen virtuaaliteoksen kulttuuriset kontekstit

Edella olen tarkastellut Ylen virtuaaliteoksen kokemuksellisuutta erityisesti :
immersiota tuottavien tekniikoiden kautta, jotka liittyvat hyodynnettyyn
mediumiin. Immersion kannalta tarkasteltuna teoksen kokemuksellisuus
perustuu sen pyrkimykseen aktivoida vastaanottajan aikaisempia tietoraken-
teita todellista havaintoa simuloivien havainnon tekniikoiden kautta. Niitd
tekniikoita ovat esimerkiksi fiktiivisen maailman syvyysvaikutelmaa tukevat
visuaaliset trikit, fokalisaation keskittiminen kayttdjan virtuaalisen kehon
silmien tasalle ja kdyttdjan mahdollisuus liikuttaa katsettaan maailmassa 360
astetta. :
Kokemuksellisuus rakentuu kuitenkin kytkoksissd myds muunkaltaisiin
vastaanottajan sisdistamiin tietorakenteisiin, joita voivat olla esimerkiksi gen-
reen liittyvat kysymykset. Fludernikin (1996, 43—46) mukaan yksi kertomuksen
kokemisen keskeisida ulottuvuuksia ovat juuri kulttuurispesifit, esimerkiksi
lajityyppiin liittyvat kehykset. Kulttuuriset kontekstit tulee ndhdékseni ajatella
kontekstuaalisiksi kokemuksellisuuden tuottamisen strategioiksi. Kokemuk-
sellisuus rakentuu tekstissa sen pyrkimyksena aktivoida vastaanottajassaan
taman ennalta tunnistamia kokemuksen tietorakenteita. Nditd tietorakenteita
synnyttaa aistihavaintojen kautta syntyva tuttuus, mutta myos tuttuus suh-
teessa muihin teksteihin ja genreihin.
Ylen virtuaaliteosta voidaan lukea dystooppisen kertomuksen lajityypin
kautta. Dystooppisilla kertomuksilla tarkoitan tassa ei-toivottuja tulevaisuu-
denkuvitelmia (vrt. Isomaa ja Lahtinen 2017, 7), jollaiseksi Ylen virtuaaliteos
voidaan luokitella. Teos esittdd meille erdan mahdollisen tulevaisuuden
vision siit4, milta Helsinki voisi nayttaa, mikali tietyt tapahtumakulut toteu-
tuisivat. Naita tapahtumakulkuja ei teoksessa esitetd, vaan ne jaavit lukijan '
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tadydennettaviksi. Teoksen aloittava kysymys “What if Helsinki was like city
of Aleppo in Syria?” tarjoaa kuitenkin varsin voimakkaita vihjeita tapahtu-
neesta. Ainakin teksti antaa olettaa, ettd tilanne on jonkinlaisen sotilaallisen !
selkkauksen seurausta. :

Perinteisissa yhteiskuntadystopioissa — kuten Orwellin, Zamjatinin ja Hux-
leyn lajia pitkalti muovaavissa klassikoissa — kuvattu dystooppinen yhteiskun-
ta on sijoitettu tulevaisuuteen ja se muodostaa omalakisen, omien suljettujen
periaatteidensa mukaisesti toimivan yhteison. Klassiset yhteiskuntadystopiat
sijaitsevatkin pitkalti ajan ja paikan ulkopuolella, jolloin lukijan huomio oh-
jautuu kuvatun dystooppisen yhteiskunnan toimintamekanismeihin ja niiden
hyodyllisyyden ja oikeudenmukaisuuden puntarointiin. Vaikka klassinen yh-
teiskuntadystopiakin poimii aineksensa lukijan ja kirjoittajan todellisuudesta
(vrt. Gordin, Tilley & Prakash 2010, 4), sijaitsee kuvatun dystopian ja lukijan
todellisuuden rinnastettavuus yhteiskunnallisissa kdyténteissa — ei niinkdan
kuvatun maailman yhtenevaisyydessa.

Sen sijaan toiselle dystooppisten kertomusten alalajille, tuhoa kuvaavalle
apokalypsille, referentiaalisuus suhteessa lukijan todellisuuteen on yleisem- !
pi. Referentiaalisuudella en tdssa viittaa esimerkiksi Dorrit Cohnin (1999)
vdaitteeseen siitd, ettd fiktio moodina on lahtokohtaisesti ei-referentiaalista.
Ennemminkin ymmarran referentiaalisuuden laveammin siten, etta kaikki fik-
tiivinen maailmanrakentaminen nojautuu jossain maarin referentiaalisuuteen
(vrt. Herman 2013, 104). Ylen virtuaaliteoksessa kiinnostavaa on nahdakseni :
miljoon referentiaalisuus, jolla on vaikutuksia teoksen retoriikkaan. Arkisen
ja referentiaalisen aineksen yhdistdminen synkkiin ja yllattaviin yhteiskun-
nallisiin visioihin on omiaan tuottamaan kauhistuttavia vaihtoehtoisia tule-
vaisuuksia, kuten Ylen virtuaaliteoksessa.

Ylen virtuaaliteos edustaa erityisesti apokalyptisen fiktion tiettyd ala-
ryhmaa: kaupunkiapokalypsia. Kaupunkiapokalypsi tarkoittaa kaupungin
tuhoutumista kasittelevaa kertomusta. Kaupunkiapokalypsille on Ylen virtu-
aaliteoksen tavoin tapana usein tarttua olemassa oleviin ja vieldpa varsin hy-
vin tunnettuihin kaupunkeihin. Kertomusten kytkeytyminen tunnistettaviin
tilallisiin yhteyksiin on keskeinen tapa aktivoida tulkitsijassa odotuksia (Hy-
vérinen 2018, 215). Tutkimuskohteessani miljoon tuttuus ja referentiaalisuus
vahvistavat tavoiteltua kauhun ilmapiirid tutun ympariston tuhon aarella.

Kaupunkiapokalypsit ovat erityisesti populaarikulttuurissa hyvin suosittu-
ja. Monien laajalevikkisten dystooppisten elokuvien keskeistd ja voimakkaan !
lajityypillistd kuvastoa ovat tunnettujen kaupunkien kauhistuttava tuho-
aminen katsojan silmien edessd. Téllaisiin usein tuhottuihin kaupunkeihin
kuuluu Los Angeles, jota Mike Davis tarkastelee teoksessaan Ecology of fear
(1998) yli sadan kirjallisen tai elokuvallisen apokalypsin kautta. Davisille En-
kelten kaupunki ndyttaytyy maailman padkaupunkina, jonka maamerkkien
kansainvilinen tunnistettavuus tekee siité alttiin erilaisille tuhon fiktioille.
Globaalisti arvioiden my0ds Tokio kuuluu dystooppisessa fiktiossa useimmi-
ten tuhottujen kaupunkien kirkeen. Kuten William Tsutsui (2010, 104-105)
tiivistad, erityisesti toisen maailmansodan jalkeen fiktiivinen Tokio on pyyh-
kaisty maailmankartalta lukemattomia kertoja erilaisten luonnonkatastrofien, !
epidemioiden, giganttisten hirvididen, avaruusolentojen tai ydinrdjahdysten '
voimin niin kansainvalisten kuin kotimaistenkin katsomoiden edessa. Tokion
tuhon kuvat liittyvat toisen maailmansodan sekd kylman sodan aikaisten
tapahtumien ja erityisesti ydintuhon mahdollisuuden eettiseen arviointiin ja
kisittelyyn: erdanlaiseen kollektiiviseen traumaan (mt., 107). Kaupunkiapo-
kalypsit ovatkin usein psykologisilta funktioiltaan kompleksisia. |
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Vaikka niin toisesta maailmansodasta kuin kylmasta sodastakin on aikaa,
eivat ikonisten suurkaupunkien tuhon kuvat ole suinkaan kadonneet dys-
tooppisen elokuvan (sekd myos kirjallisuuden ja tietokonepelien) kuvastois-
ta — painvastoin. Tuhokuvien psyykkiset vaikutusmekanismit ndyttaytyvat
edelleen ajankohtaisina. Globaalisti tunnistettavien ja erilaisten kulttuuristen
representaatioiden kautta “kuolemattomaksi” tehtyjen kaupunkien tuhokuvat
heijastelevat ajankohtaisia yhteiskunnallisia pelkoja ja uhkia ja kauhistuttavat
yleisoja. Samalla totaalisen tuhon kuvat ovat paradoksisesti esteettisid ja viih-
dyttavia elamyksia — erityisesti alati kehittyvan elokuva- ja peliteknologian
kyetessd yha todenmukaisempiin tuhon simulaatioihin.

Lansimaihin 2000-luvulla kohdistuneet terrori-iskut ovat jopa entisestaan
lisainneet tuttujen miljéiden fiktiivistd tuhovimmaa ja pyrkimysta pelkojen
kollektiiviseen kasittelyyn dystopiaviihteen kautta. Koko lantisen maailman |
turvallisuuden tunnetta ravistellut New Yorkin kaksoistorneihin vuonna
2001 kohdistunut terrori-isku tuntui ironisesti toteuttavan dystopiafiktiosta
tuttua kuvastoa. New Yorkin fiktiivisia tuhokuvia tutkineen Max Pagen (2008,
4) mukaan kaksoistornien kaatuminen synnytti kaksi toisilleen vastakkaista '
reaktiota: “Se ei voi olla totta” ja ”Se on kuin elokuvista”. Paradoksisesti kum-
pikin reaktio oli samanaikaisesti totta: tornien tuhoutuminen sekunneissa oli
kaupunkilaisille kédsittamatonta ja kuitenkin dystopiafiktion kautta kulttuu-
risesti taysin tunnistettavaa ja tuttua.

Edelld olen nostanut monessa kohdin esiin teoksen aloittavan retorisen
kysymyksen. Tama kysymys on lukijalle suunnattu kutsu make-believe-leikkiin
(vrt. Kendall 1993) — mitd jos Helsinki ndyttdisi nyt taltd. Kysymys voidaan
tulkita kayttdjalle suunnatuksi kutsuksi astua fiktiiviseen maailmaan, hy-
vaksya sen lainalaisuudet ja leikkid mukana (vrt. Ryan 2015, 75-78). Samalla
kysymys kuitenkin myos maarittda teoksen pyrkimyksen vertailuasetelmaan
Helsingin ja Aleppon vililla ja on siis kutsu kaupunkien vélisen epasuhdan
eettiseen arviointiin.

Ylen virtuaaliteoksessa on my0s muita tekstejd. Teoksen loppupuolella
simuloidun todellisuuden ylle ilmaan ilmestyvéat ndkyviin seuraavat tekstit:

More than six million Syrians have been forced to leave their homes. This would %
mean 1,5 million internal refugees in Finland comparable to the population of the
whole capital area, Turku and Tampere.

According to the UN, siege of east Aleppo cut off at least 250000 people from the
outside world. It is estimated that almost half of them were children - this is equal :
to the number of minors in Helsinki.

Teokseen liitetyt tekstit pakottavat vastaanottajan rakentamaan analogian !
Syyrian sodan kauhujen ja suomalaisten rauhallisen ja turvatun eldmén vélille.
Taman vertailun kautta teos aktivoi myos kysymyksen oikeudenmukaisuu-
desta. Onko oikein, ettd Helsinki on turvassa, kun samaan aikaan Aleppo on
pommitettu maan tasalle? Nama tekstit ovat tarkeita teoksen kokemukselli-
suuden kannalta. Kerronnan osana ne asettavat kiinnostavan kysymyksen:
kenen &éni tekstien takaa kaikuu? Teoksen otsikkomaista kysymysta lukuun
ottamatta teos piilottaa kokonaisuutta hallitsevan kertovan tahon ja antaa vas-
taanottajan muodostaa itse nadkemyksensa kokemastaan. Teoksen immersiota
ajatellen nama faktatekstit ovat vieraannuttavia elementtejd, jotka sarkevat
illuusion kehollisesta maailmassa olemisesta, silld todellisessa maailmassa ha-
vainnoijan ymparille ei ilmesty teksteja. Tekstit muistuttavat virtuaaliteoksen
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vastaanottajaa siitd, ettd timan kokema maailma on retorinen akti — teksti,
jolla on vastaanottajalleen sanoma. Teos pyrkii korostamaan teksteillddn
analogista suhdetta Helsingin ja Aleppon valilld (joskin kaupungit edustavat
tassda metonyymisesti valtioita). Tekstien esittamien suhteutusten kautta lukija
on pakotettu vertailuun my®os erilaisten faktoina pidettyjen aineistojen, kuten
tilastojen, valossa.

Naiden tekstiosioiden kautta teos siirtyy my0ds dystooppisten kertomusten
genrestd journalismin piiriin. Siirtyma on tarked, silld samalla siirrytaan fikti-
osta faktaan. Kuten jo mainitsin, Ylen tuottama virtuaalikokemus edustaa kiin-
nostavasti uudenlaista journalismia. Teos on VR-journalismin lajissa Suomen
ensimmadinen. Virtuaalinen journalismi kytkeytyy tarinallisen journalismin
trendiin (Berning 2014), johon ei ole tdiman artikkelin puitteissa tilaa pysahtya.
Riittdd kun todetaan, ettd nykyjournalismi lahestyy usein kaunokirjallisuuteen !
perinteisesti kuuluneita kerronnan keinoja, joiden tarkoituksena on tehda
journalismista kokemuksellista. Kuten Ylen virtuaalikokemusta tekemassa
olleen Teatime Researchin tiedejohtaja Aleksis Karme Ylen haastattelussa
(Vatanen 2017) tiivistda: ”Virtuaalitodellisuus avaa ihan uuden kanavan !
tarinankerronnalle. Sielld paaset kokemaan tilanteet itse sen sijaan, ettd vain
lukisit ja katsoisit niistd. Tdssa on valtavia mahdollisuuksia jatkon kannalta.”

Uudenlaista virtuaalista journalismia nimitetddn usein immersiiviseksi
journalismiksi. Immersiivinen journalismi toteutuu pddosin virtuaalito-
dellisuuden mediumin avulla ja pyrkii synnyttdimaan vastaanottajassaan
vaikutelman vilittoméastd havainnoinnista. Immersiivisessd journalismissa
vastaanottaja saa kokea uutisen kuvaamat tapahtumat kehollisesti tai va-
hintdankin tdhan pyritaan (Sirkkunen et. al. 2016). Immersiivisessa journa-
lismissa valittdjan eli kdytannossa journalistin rooli hdivytetdan samoin kun
edellisessa luvussa erittelin kertojan haivyttimistd immersion tuottamisen
strategiana. (Kool 2016.) Yksi maaritelma immersiiviselle journalismille on se,
ettd vastaanottajat saavat ensimmaisen persoonan kokemuksen tapahtumista
ja tilanteista, joita uutiset valittavat (de la Pefia et al. 2010). Juuri valittdoman
lasndolon simuloinnissaan immersiivisessa journalismissa on useita eettisia
ongelmia. Kuten Hollis Kool (2016, 7) aiheellisesti muistuttaa, immersiivisen
journalismin vastaanottaja unohtaa helposti, etta tarina on kerrottu ja konst-
ruoitu jotakin tarkoitusta varten (myos Shin & Biocca 2018, 2807).

Journalismi on Ylen virtuaaliteoksessa ldsnd paitsi muodon ja funktion
my0s sisdllon tasolla. Eritellessd virtuaaliteoksen kulttuuristen kontekstien
vaikutusta sen kokemuksellisuuteen taytyy ottaa huomioon edelld tarkastellun
kaupunkiapokalypsin fiktiivisen genren lisdksi my0s journalistinen kuvasto,
jonka varaan teos rakentuu. Virtuaaliteos hyodyntda jokaisen aikalaiskatsojan
tunnistamaa mediakuvastoa erityisesti Syyrian sodasta. Kdytetylla kuvastolla
on tietenkin vield paljon Syyrian sotaa vanhemmat juurensa. Itse asiassa sotien
synnyttama kauhukuvasto tuhoutuneista kaupungeista ja miljéistd on syvalla
lansimaisen ihmisen kulttuurisessa muistissa, erityisesti television kautta.

Vietnamin sotaa pidetddn ensimmadisend laajamittaisena mediasotana,
puhutaan jopa televisiosodasta. Tdlld ei suinkaan tarkoiteta tapahtumien
fiktiivisyyttd, vaan sodan todellisuuden entista valittomampaa siirtymista
koteihin ja katsojien verkkokalvoille kaikkialla lantisessd maailmassa. Vaikka
televisiovastaanottimet saapuivat Yhdysvalloissa koteihin jo 1950-luvulla,
vasta 1960-luvulle tultaessa ja Vietnamin sodan kdydessa kuumimmillaan
kehittynyt televisiotekniikka mahdollisti kuvauksen paikan paalta tapahtu-
mien keskipisteestd. (Cumings 1992, 86; Kool 2016, 3.) Sittemmin sotien tai
terrori-iskujen aiheuttamat tuhon kuvastot ovat tulleet linsimaiselle median '
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kayttdjalle yha tutummiksi. Esimerkiksi 90-luvun alun Persianlahden sota oli
vield Vietnamin sotaa voimakkaammin CNN-sota (ks. my0s Lehtonen 2001,
34). Televisiokuva sodan keskelta on arkipdivaistynyt. Mediaymparistomme
tulvii kuvia erilaisista konflikteista sota-alueilla. Syyskuun yhdennentoista
iskut Yhdysvalloissa vuonna 2001 toivat kaksoistornien tuhokuvat reaa-
liaikaisesti vastaanottimiin kautta maan ja sittemmin erilaiset uutiskuvat
tuhoutuvista miljoistd ympdri maailman ovat saavuttaneet mediayleisonsa
alati nopeammin. 5

Television elava kuva Vietnamin sotatantereilta ja sodan tuhoamista kau-
pungeista merkitsi aikanaan uudenlaista ldpinakyvyyttd sodan esittamiseen.
Vaikka kamerakin on toki vélittdjd, joka mahdollistaa monenlaisen todellisuu-
den manipuloinnin, on eldvan kuvan todistusvoima ja autenttisuuden tuntu
kuitenkin suurempi kuin perinteisen tekstuaalisen sotareportaasin. Mikko !
Lehtosen (2001, 64) mukaan uutiskuvaa voidaan pitaad merkkiluonteeltaan in-
deksisend: merkkind siitd, ettd jotakin on tapahtunut. Autenttisuuden tunteessa
piilee my0s audiovisuaalisen sotakuvauksen poliittinen voima. Vietnamin
sodan voidaan katsoa synnyttaneen laajamittaisen protestiliikkeen osin juuri
televisionakyvyyden seurauksena. (Vrt. Cumings 1992, 84.) :

Ylen teettdmadssa virtuaalitodellisuudessa ei kuitenkaan ole kyse lapina-
kyvyydestd tai autenttisuudesta. Teoksen aloittavan kysymyksen mita jos
-rakenne paljastaa teoksen fiktiiviseksi, ja tdlld perusteella voidaan paatella,
ettd vastaanottajan oletetaan tunnistavan kuvatun miljoon ei-referentiaalisuus:
Helsinki ei oikeasti nayta talta. Kuitenkin teoksen pyrkimykset kokemukselli-
suuden synnyttamisessa rakentuvat paradoksisesti autenttisuuden illuusion
varaan. Teos pyrkii toisintamaan kuvaamansa miljoén mahdollisimman pik-
kutarkasti, jokaisen reaalitodellisuuden yksityiskohdan uskollisesti toisintaen.
Samoin tuhon kuvaus on varsin uskottavasti toteutettu. Talta Helsinki todella :
voisi ndyttdd Aleppon kokeman tuhon jéalkeen. :

Ylen virtuaaliteos rakentuu siis kahdenlaisten kulttuuristen kontekstien
varaan. Ensinndkin teos hyodyntaa kaupunkiapokalypsin fiktiivista tradi-
tiota ja toiseksi mediakuvastoista yleisolle tuttuja ndakymid. Nain teoksen
kokemuksellisuus rakentuu monella tapaa geneerisesti tunnistettavan ku-
vaston paille. Virtuaaliteoksessa hatkahdyttavaa on juuri kuvatun maiseman
tuttuus ja samalla vieraus. Kuvat pommitusten runtelemista suomalaisista
kaupungeista ovat toki monelle tuttuja toisen maailmansodan ajalta, ja monille
vanhemmille sukupolville pommitukset ovat itse koettua arkitodellisuutta.
Kolmen sepan patsas on ehka myos tésta syysta valikoitunut teoksen keskei- -
seksi maamerkiksi, silld patsaasta 10ytyy jatkosodan aikaisen pommituksen
jalkia. Silti nykypdivan urbaani Helsinki taydellisen tuhon jalkeen tuntuu
kuvana vieraalta ja vadraltd ja samanaikaisesti edelld eriteltyjen kulttuuristen
kontekstiensa nojalla tutulta ja tunnistettavalta. Ndiden kayttdjdlle tuttujen
kontekstien kierrattamisen kautta teos tuottaa voimakasta kokemuksellisuut-
ta, joka kuitenkin herdttaa kysymyksen siitd, milla tavoin teoksen kaltainen
spekulaatio liittyy journalismin piiriin.

Virtuaaliteoksen kertovuus ja “reaktiovideon” merkitys

Kokemuksellisuus on usein nimenomaan kertomuksen ominaisuus, ja edella
olenkin tarkastellut Ylen virtuaaliteosta kertomuksentutkimuksen vélinei-
siin tukeutuen seka arvioinut teosta vasten kaupunkiapokalypsin traditiota, :
jolloin niin ikdén liikutaan kertomusten alueella. Lopuksi on syyta keskittya -
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vield tarkemmin kohdeteokseni kertovuuteen seka kertovuuden vaikutuksiin
virtuaaliteoksen kokemuksellisuudelle.

Kertomuksen maaritelmia on likipitden yhtd monta kuin on maaritteli- |
joitdkin. Vanhimmat kertomuksen maéaritelméat pohjaavat usein esitettyjen
asiantilojen valisiin kausaalisuhteisiin, juoneen ja tapahtumiseen. Uudemmat
maadritelmat korostavat useimmiten kertomusten moniulotteisuutta. Kertomus
on ndiden uudempien maaritelmien mukaisesti vastaanottajan konstruoima
tulkinta, joka pohjaa useille kertomuksellisuutta tuottaville kertomuksen pe-
ruselementeille tai “narrateemeille” (“narratemes”, ks. Caracciolo 2014, 31-32).
Tallaisiin kertomuksen peruselementteihin kuuluvat esimerkiksi seuraavat
ulottuvuudet. Kertomukset keskittyvat jonkinlaisen inhimillisen entiteetin
kokemusten kuvaamiseen ja valittamiseen. (Caracciolo 2014, 31-32.) Kerto-
mus rakentaa tarinamaailman, jossa toimivat henkilohahmotjajoka rakentuu !
tietyn tilallis-ajallisen kausaalilogiikan varaan (juoni). Kertomus on jossain
madrin temaattisesti koherentti. Kertomus rakentaa kertomansa tapahtumat
jossain madrin vastaanottajan odotusten mukaisiksi, mutta toisaalta jonkin
poikkeuksellisen kertominen tuo tekstiin kerrottavuutta, syyn tulla kerrotuksi !
(ks. Hyvérinen 2016). 3

Kun peilaamme Ylen virtuaaliteosta ndihin kertovuuden peruselement-
teihin, huomaamme etta perinteisista kaupunkiapokalypseista poiketen teos
ei ole tekstind erityisen kertova. Jonkinlaista tapahtumista teoksessa kylla
esiintyy. Teos nimittdin alkaa nakymastd, jossa Kolmen sepan patsaan aukio
on vield ehja, sellainen kuin se aikalaiskatsojien kokemusmaailmassa on. Tosin
aukion representaatiosta puuttuvat ihmiset ja Mannerheimintielle pysahtynyt
raitiovaunu ndyttad oudon liikkkumattomalta. Teoksen ensimmadinen ”tapah-
tuma” on dkillinen siirtymd nakymadan, jossa tuttu miljoo onkin pommien
runtelema. Siirtyma asiantilasta toiseen on kertomukselle tyypillinen piirre,
mutta juonellisuutta timéan tapahtuman on vaikea ajatella tuottavan. Siirtyma
asiantilasta toiseen vaikuttaa olevan narratiivin kannalta arbitraarinen, eika
kausaalisuutta tapahtumien vaélillad ole ainakaan eksplisiittisesti osoitettu. Vas-
taanottajalle ei siis kerrota mitd on tapahtunut, miten tilanteeseen on paadytty
tai mika sai ehjan nakyman raunioitumaan hetkessa. Teokseen sisiltyy myos
toinen ”tapahtuma”: virtuaalimaailma muuttuu aiempaa hamarammaksi, jol-
loin vastaanottaja voi olettaa taivaan pimenneen esimerkiksi palavien talojen
savusta tai yon tulleen. Tama pimentyminen tuottaa teokseen ainakin heikkoa
kertovuutta rakentaessaan jonkinlaisen temporaalisen suhteen kuvattujen
asiantilojen valille. 3

Edelld mainittujen piirteidensa nojalla teoksen voidaan katsoa sisdltavan
kertovuutta, mutta samoin voidaan todeta, etta kertovuus on heikkoa. Ylen
virtuaaliteoksen kokemuksellisuuden kannalta teoksen kerrottavuuden suu-
rin “puute” on kuitenkin se, ettei siind ole lainkaan henkilohahmoja. Kuten
Caracciolo (2014, 39-41) korostaa, henkilohahmon kokemus on useimmiten
kertomuksentutkijan kiinnostuksen ytimessd, koska kertomuksissa on kyse
ihmisen (tai ihmisten kaltaisten olentojen) kokemuksen valittdmisesta. Tama
kokemuksen valittiminen on my0s Monika Fludernikin kertomusteoriassa
keskeistd ainesta. Tarkastelemani virtuaaliteoksen maailma on kuitenkin tyhja,
eika sielld ole ketddn, jonka kokemukseen samaistua. :

Otan hetkeksi vertailukohdaksi kirjallisen kertomuksen, joka Ylen virtuaa-
liteoksen tavoin kuvaa Helsingin tuhoutumista. Kyseessa on Annika Lutherin
nuortendystopia Kodittomien kaupunki (De Hemlosas Stad, 2011), jonka ilmas-
tonmuutoksesta kirsivassa fiktiivisessa maailmassa Helsinki on suurilta osin

ARTIKKELIT « Maria Laakso: Helsinki kuin Aleppo. Kaupunkiapokalypsin kokemuksellisuus Ylen tuottamassa
virtuaaliteoksessa, 46-66.



61 « LAHIKUVA - 1/2019

peittynyt veden alle ja muuttunut Helsingihiksi — pakolaisten kansoittamaksi
kelluvien saarekkeiden kaupungiksi.

Lutherin romaani hyédyntda Ylen virtuaaliteoksen tavoin kokemuksel-
lisuuden rakentamisessa vastaanottajan aikaisempia tietorakenteita, silld
teoksen nayttamoksi on valittu lukijoiden oletettavasti tunnistama kaupun-
ki. Teos olisi varsin erilainen, jos se kuvaisi todenkaltaisen Helsingin sijaan
jonkin taysin keksityn kaupungin kohtaloa apokalypsin jalkeen. Kodittomien
kaupungissa turvaudutaan menneen ja nykyisen Helsingin vélisen analogian !
synnyttdmisessa aikatasoja korostavaan muisteluun. Ndin muistelevat paa-
henkil6 Liljan 4iti ja isa:

— Muistatko To0lonlahtea ympardivat istutukset kesdlla? Sen kun mind olin mu-
kana laittamassa kukkalabyrinttia?
—Ja kahvi ja munkki Hakaniemen hallissa... Ja kun asuttiin Pohjoisrannassa, mika
oli meistd niin ylellistd. Ha! [--]

— [--] [M]in4 haluaisin taas olla lapsi ja seisoa valojen alla Aleksanterinkadulla ja
odottaa Lucia-kulkuetta, vaikka sehén oli oikeastaan aika typeraa. [--]
—Jaylioppilaslaulut Kaisaniemessa toukokuun ensimmaisena. Muistatko sen kun !
ne vield sanoivat metrossa Kaisaniemi — Kajsaniemi? :
(Luther 2011, 20.)

Aidin ja isdn dialogin kautta lukijan mieleen loihditaan Helsinki sellaise-
na, kuin se on teoksen ilmestymishetken todellisuudessa. Aidin ja isin puhe
tayttaa nostalgisessa hengessa kaupungin monenlaisilla tunnemerkityksilla.
Nayt, maut ja ddnet menneestd kaupungista tulevat suoraan tekstista henki-
l6hahmojen kokemuksen varittimana.

Verrattuna Lutherin romaaniin analogia todellisen ja postapokalyptisen
Helsingin vililld on Ylen virtuaaliteoksessa rakennettu hyvin eri tavoin.
Kuten edelld totesin, myds virtuaaliteos esittdd meille maailman ennen ja
jalkeen. Teoksen vastaanottaja saa tarkastella hetken Kolmen sepdn aukiota
nykyisenkaltaisena, ennen kuin siirrytddn pommitettavaan rauniokaupun-
kiin. Kummassakaan osassa ei kuitenkaan esitetd inhimillistd kokemusta tai
valmista tulkintaa tapahtuneesta. Immersiivisyytensa ansiosta teos mahdol-
listaa voimakkaan eldytymisen tai uppoutumisen simuloituun todellisuuteen.
Emotionaalinen reagointi jad kuitenkin vastaanottajan varaan. Tassa teoksen
referentiaalisuudella ja simuloidun miljoon tuttuudella on tarked merkityk-
sensa teoksen kokemuksellisuudelle. Vastaanottajan oletetaan tunnistavan !
milj66 ja tayttdvan se Lutherin romaanin muistelevien vanhempien tavoin
merkityksilld ja muistoilla, jotka uudessa tilanteessa ovat muuttuneet mah-
dottomiksi kokea uudelleen.

Miksi teoksen luomasta maailmasta sitten puuttuvat ihmiset (tai eldimet)?
Aleksis Karme esittdd haastattelussaan (Vatanen 2017) yhdeksi syyksi sitd,
ettd henkiloshahmojen kaytto teoksessa olisi voinut tehda teoksesta liian ah-
distavan. Ndin henkilohahmojen poisjatto teoksesta tuntuu olleen tekijoilta
tieten toteutettu heikennys teoksen kokemuksellisuuteen. Kuvatun maailman
fiktiivisten asukkien kdrsimyksen seuraaminen olisi tuottanut vastaanotta-
jalle laajempia mahdollisuuksia samaistumiselle, ja ndin teoksen nostattama '
kauhuefekti olisi ollut vield voimakkaampi. N&in analogian rakentaminen
katsojan maailman ja virtuaalitodellisuuden vilille ja siihen oletettavasti
liittyvien kauhun tunteiden tuottaminen jaa katsojan varaan, kun kerrotussa
maailmassa ei ole samaistuttavaa kokevaa subjektia. :

Yksi edelld esitetyistd kertomuksen peruselementeisti on temaattinen
koherenssi. Aikaisemmin tarkastelin tekstin tematisoitumista suhteessa sekd -
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kaupunkiapokalypsin ettd journalistiseen kaupungin tuhon esittimisen tra-
ditioon. Koska nama liittyvat kuitenkin tekstin kontekstuaaliseen luentaan,
voidaan esittdd, ettd teksti itsessadn tematisoituu heikosti. Voimakkaimmin
temaattista koherenssia tuottavat teoksen tekstit, kuten alun kysymys. :
Tematisoitumisen sekd my0s kokevan subjektin esittdmisen kannalta on
kiinnostavaa, ettd Ylen Kioski-ohjelma kuvasi virtuaaliteoksen rinnalle my®s
reaktiovideon. Reaktiovideo ei ole virtuaalitodellisuus vaan perinteinen
video, joka on katseltavissa netistd ja joka esitettiin ohjelmassa. Yksi reak- !
tiovideon funktioista on saattaa tuotettu virtuaalikokemus televisiossa (tai
netissd) helposti esitettavaan muotoon. Reaktiovideolla on kuitenkin myds
kokemuksellisuuden ja tematisoitumisen kannalta keskeinen funktio, silld
reaktiovideo tarjoaa itse teoksesta puuttuvia samaistuttavia kokijasubjekteja.
Reaktiovideolla tunnetut helsinkildiset, muusikot Isac Elliot, Joel Melas- !
niemi ja Paleface, juontajat Poikelus ja Hatonen YleX-kanavalta, pappi Teemu
Laajasalo Kallion seurakunnasta seka juontaja-koomikko Jukka Lindstrom,
kokeilevat virtuaaliteosta ja kertovat tuntemuksistaan. Video alkaa dramaat-
tisesti kokijoiden kauhistuneista huudahduksista. Sitten palataan aikatasolla !
kokeilun alkuun. Kuvaan leikataan ristiin kokeilijoiden reaktioita teoksen
adrelta siind vaiheessa, kun Kolmen sepén aukio on vield nykyisen kaltainen
jaehjd. "Taa on kesapdiva Helsingissa”, selostaa Paleface virtuaalilasit silmil-
laan. “Helsinki” huudahtaa Isac Elliot ihastuneesti. Sitten kuvaan leikataan
katkelma virtuaaliteoksesta, jossa pommit rdjdhtelevat. Kokeilijat jatkavat
selostamista virtuaalilasit silmilldan. “Hotelli Tornin suunnasta ammutaan
tanne”, sanoo Jukka Lindstrom. Nauhalle taltioituvat myos kokeilijoiden
fyysiset reaktiot kokemaansa. “Wo00”, huutaa Lindstrom lasit silmilldan ja
vaistdd kuin nakymatonta luotia. “Hell”, kiroaa Elliot ja kohottaa kauhistu-
neena hartiat korviinsa. :
Reaktiovideot ovat vakiintunut genre videosisallontuottajien ja -kuluttajien
keskuudessa eri videoalustoilla. Téasta hyva esimerkki ovat pelikulttuuriin
kuuluvat videopeli-streamit. Ylen virtuaaliteoksessa reaktiovideolla voidaan
ajatella olevan alkuperdista teosta tdydentdavan sisarteoksen tehtava. Reak-
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Emma tiia oikein, et n'1itréi pitais sanoo.

Silmin nahden jarkyttynyt Isac Elliot purkaa virtuaalikokemuksen herattamia
tunteitaan haastattelijalle. Lahde: Kuvakaappaus Kioski-ohjelman Youtube-
videosta osoitteesta https://www.youtube.com/watch?v=v7WiFrffxEU.
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tiovideo saattaa jopa toimia konkreettisesti teoksen kynnystekstind, silla
Kioskin Facebook-sivuilla julkaistiin juuri reaktiovideo, jonka alla on linkki
ja teksti “Koe itse virtuaalikokemus tdalta”. Nain reaktiovideon tehtava on
osin johdattaa vastaanottaja tulevaan kokemukseen. Kokemuksellisuuden
kannalta on tarkeda, ettd reaktiovideo myos tuottaa alkuperdiseen teokseen
siitd puuttuvaa kertovuutta. Kokeilijoiden raportoivat kommentit synnyttavat
teokseen tapahtumista, kuten edelld siteeratussa Lindstromin repliikissa. En-
nen kaikkea julkkikset tarjoavat kuitenkin mallin tunteista, joita tuhoutunut !
Helsinki ihmisessd synnyttaa. :

Videon pdattad osio, jossa jalleen leikataan ristiin kokeilijoiden puhetta,
mutta talla kertaa ilman virtuaalilaseja tavanomaisemmassa asetelmassa,
jossa haastateltavat katsovat kohti kameraa. Osion aloittaa edeltavista osioista
poiketen juontajan toimintaa ohjaava kysymys: “Jos Helsinki néyttdis tolta,
niin mita sd luulet, etté sé tekisit?”. Kokeilijat tilittavit kameralle jarkyttynei-
td tunteitaan: “Toi on niin lahelld maanpaallista helvettid kun voi ajatella”
(Paleface). Suorana vastauksena toimittajan kysymykseen kuullaan ldhes
identtisia kommentteja, kuten Elliotin “lahtisin heti pois” tai Joel Melasnie- '
men “kylld méa pakkaisin kimpsut ja kampsut ja lapset ja ldhtisin ihan mihin
tahansa suuntaan”.

Reaktiovideo siis synnyttda itse teokselle kokemusta ohjaavat tunnepuit-
teet. Teoksen on tarkoitus jarkyttda ja kauhistuttaa. Reaktiovideon viimeinen
osuus on my0s virtuaaliteoksen tematiikan kannalta keskeinen ja tuntuu
vastaavan teoksen aloittavaan retoriseen kysymykseen ”What if Helsinki was
like Aleppo in Syria?”. Koko teos osoittautuu reaktiovideon luomissa tulkin-
nallisissa kehyksissa myotatuntoharjoitukseksi, jonka tarkoitus on samaistua
sotaa pakenevien pakolaisten tilanteeseen. Teeman tiivistda videon pdattava
Elliotin kommentti: “Ma toivon et jos joskus tapahtuu jotakin tollasta, niin
ettd ne sitten ulkomailla my06s hyvaksyy meidat.” :

Virtuaaliseen journalismiin liittyvalld kehollisuudella oletetaan olevan vai-
kutusta kdyttdjan kokemaan empatiaan. Kokiessaan uutiskertomuksen omalla
kehollaan my®s koettu empaattinen sitoutuminen uutisen henkilohahmoihin
kasvaa. VR-journalismi siis kykenee simuloimaan empatiaa. (Shin & Biocca
2018, 2807.) Caracciolo (2014, 32) pohtii kiinnostavasti kysymyst siitd, miksi
oikeastaan reagoimme kokemuksellisesti tapahtumiin ja olentoihin, joiden
tieddmme olevan ei-aktuaalisia (eli fiktionaalisia) ja jotka eivat valttamatta
edes ole fyysisesti lasna hyodynnetyssa diskurssissa (vrt. suullinen kerronta).
Caracciolo tukeutuu niin kutsutun mentaalisen simulaation késitteeseen. Siina
missa tietokone ratkaisee ongelmia erilaisten simulaatioiden avulla, fiktio on
mielen simulaatiota. Silld on tarked merkitys ihmismieleen ja ihmisten toimin-
taan ylipaatdan liittyvien kysymysten mentaalisessa prosessoinnissa. Tédssa
mukaan astuvat my0s emotionaaliset responssit, joita fiktio meissa herattaa.
(Mt.) Téllainen mielen simulointi emotionaalisen responssin aikaansaamiseksi
on selvasti myo6s Ylen virtuaaliteoksen paamadara. Erityisesti suhteutettuna
reaktiovideon tuottamaan temaattiseen kehykseen teos politisoituu vahvasti.
Sen sanoma on saada ihmiset kokemaan sotaa pakenevan pakolaisen hata.
Teoksen voimakas kokemuksellisuus tdhtddkin sen retoriseen vaikutta-
vuuteen. Kehollinen immersio ja vastaanottajan aiempien tietorakenteiden
aktivointi kuvatun kaupungin referentiaalisuuden seka tutun kulttuurisen
kontekstin (kaupunkiapokalypsin, uutiskuvaston) kautta tekevat teoksesta
varsin vaikuttavan.
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Lopuksi

Edelld olen eritellyt Helsingin tuhoa kuvaavan Ylen virtuaaliteoksen koke- '
muksellisuutta. Olen osoittanut teoksen kokemuksellisuuden rakentuvan
voimakkaasti hyodynnetyn mediumin mahdollistaman immersion varaan.
Virtuaaliteos tuottaa simuloidun Helsingin, joka yhtdalta tuttuudessaan ja re-
ferentiaalisuudessaan seka toisaalta vastaanottajan tunnistamassa sensorisessa
aitoudessaan tuottaa illuusion vastaanottajan kehollisesta ldsndolosta fiktii-
visessd todellisuudessa. Toisaalta kokemuksellisuuden syntyyn vaikuttavat
myos ne edelld eritellyt kulttuuriset kontekstit, joiden varaan teos rakentuu.
Edelld olen myos pohtinut virtuaaliteoksen kertovuutta ja teoksen oheen
tuotetun reaktiovideon merkitysta teoksen kokemuksellisuudelle. :

Kuten edelld on kdynyt ilmi, Ylen virtuaaliteos on samanaikaisesti sekd !
kaupunkifiktio etta tilastollisiin faktoihin pohjaavaa journalismia. Ylen virtu-
aaliteoksessa kiinnostavaa onkin faktan ja fiktion vélinen raja, jota uudenlaiset
journalismin muodot (VR-journalismi, immersiivinen journalismi) koettelevat.
Monet kertomusteoreetikot ovat esittdneet, ettd on olemassa tiettyja tekstuaali-
sia tai lingvistisia piirteit tai yleisemmin kerronnan piirteit3, jotka signaloivat
diskurssin fiktiivisyytta tai ei-fiktiivisyyttd. Tutkimani virtuaalisen maailman
kokemuksellisuutta tuottava immersiivisyys ja simulaation todentuntuisuus
asettuvat kiinnostavasti ndiden kahden kategorian, faktan ja fiktion, valiin.
Tutkimani Ylen virtuaaliteos ei ainoastaan kokemuksellista kirjoitetun narra-
tiivisen journalismin tavoin journalistista faktaa, vaan tuo journalismin piiriin
fiktiivisen kertomuksen, jossa esitetian hypoteettinen visio Helsingin tule-
vaisuudesta tai vahintddn rakennetaan rinnakkaistodellisuus, jossa Helsinki
on raunioitunut. Mikali Ylen virtuaaliteoksen kaltainen immersiivinen jour-
nalismi yleistyy, nousevat nama faktan ja fiktion vdlimaastot tulevaisuudessa
tarkeaksi tutkimuksen aiheeksi juuri virtuaalitodellisuuksien tarkastelussa.
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POPULAARIKULTTUURIN
ESTETISOIMA JA NORMALISOIMA
NATSISMI

Natseja kasittelevaa populaarikulttuuria on tutkittu vaihtelevasti, 1ahinna eksploi-
taation ja internetin komediallisen meemikulttuurin nakdkulmasta. Parhaan media-
tutkimuksellisen esityksen on laatinut vaitoskirjassaan Nazityskland i populirkulturen
Eva Kingsepp Tukholman yliopistosta (2008), mutta kulttuurihistoriallinen koko-
naistulkinta aiheesta puuttuu. Sellainen tarvittaisiin erityisesti siksi, ettd populaari-
kulttuurin tuotteet alkavat korvata tutkimuksen tuottaman historiakuvan.

Graalin malja tuottamassa energiaa Hitlerin hallitsemalle kaupungille onton maa-
pallon sisdlla? Hitler ratsastamassa Blondi-nimisella dinosauruksella Kuun pimealla
puolella? Vuoden alussa teattereissa ensi-iltansa saanut Iron Sky: The Coming Race
(Timo Vuorensola, 2019) pitda sisallddan ndma kohtaukset ja on kuvaava esimerkki
natsien ja heidan perintdnsa vallattomasta hyodyntamisestd timan paivan populaa-
rikulttuurissa. Elokuva on noin 20 miljoonaa euroa maksanut jatko-osa Iron Skylle
(Vuorensola, 2012), jossa sodan hdavinneet natsit pakenivat kuun pimealle puolelle ja
rakensivat sinne hakaristin muotoisen tukikohdan. Parodista inspiraatiota on haettu
niin Edward Bulwer-Lyttonin romaanista Vril: tuleva rotu (The Coming Race, 1871),
Jules Vernen klassisesta poikakirjasta Matka maan keskipisteeseen (Voyage au centre de
la Terre, 1864) kuin internetin liskoihmis-salaliittoteorioista.

Elokuvasarjalle on tekeilld my0ds kolmas osa, The Ark — An Iron Sky Story, joka
osin Kiinassa tehtyna on varmasti tarkoitettu myos sikaldisille markkinoille. Elo-
kuvassa kaksi kiinalaista yliopistosta pois potkittua opiskelijaa kiinnostuu kuusta
vastaanottamastaan mystisestd viestistd, joka vie heidat taistelemaan kaikkien
salaliittoteorioiden &itid, Illuminati-jarjestdd vastaan. Mielenkiinnolla voi odottaa,
miten kiinalainen yleiso, ja varsinkin viranomaiset, suhtautuvat ”syrjaytyneisiin”
opiskelijoihin elokuvan padhenkil6ind ja sen joukkorahoituksella tuotettuun nort-
timaiseen ja groteskiin camp-huumoriin. Iron Skyn maailma pohjaa lansimaisessa
populaarikulttuurissa viimeisen 40 vuoden aikana kehittyneeseen parodiseen tyy-
lilajiin, jolle esimerkiksi juuri natsit ja heiddn edustamansa perintd ovat jatkuvan
fasinaation ja attraktioiden kohde.

Ainakin Iron Sky: The Coming Race on selkedsti kommentti nykyisen mediatodelli-
suuden epaluotettavuuteen, somekupliin ja salaliittoparanoiaan. Elokuvan kantava
slogan on tutulta kuulostava “Let’s make Earth great again”. Trumpin sijasta Yh-
dysvaltain presidentti on kuitenkin edelleen Sarah Palinia muistuttava nainen, joka
edustaa onton maapallon sisélld asustavia ja ihmiskunnan johtajiksi soluttautuneita
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Dinosauruksella ratsastava Hitler Iron Sky: Coming Race -elokuvassa. Kuva: Iron Sky
Universe.

Vril-liskoja. Maapallon pinta on tuhoutunut ydinsodassa ja ihmiskunnan rippeet
asuvat kuun pimealld puolella sijaitsevassa natsitukikohdassa, joka tuli tutuksi jo
ensimmaisesta Iron Sky -elokuvasta.

Tama kaikki on vain tuore jadvuoren huippu siitd valtavasta maarasta natseihin ja
natsismiin liittyvaa populaarikulttuuria, jota lantisessda maailmassa on tuotettu toisen
maailmansodan jalkeen. Suomalaisessa yhteiskunnassa kiistelldan siitd, voivatko
mielenosoittajat esiintyd kadulla hakaristilippujen kanssa, ja Saksassa siitd, voiko
Adolf Hitlerin esittda Wolfenstein II: The New Colossus -videopelin (2017) saksankie-
lisessa versiossa viiksien kanssa (Simild 2018, B1-B3). Helsingin kaupunginteatte-
rin esityksessd suositusta sanomalehtisarjakuvasta Hitler saa kuitenkin rauhassa
kalastella Fingerporinlahdella. Musiikkivideot taas hyodyntavat siekailematta Hit-
lerin propagandaelokuvaohjaaja Leni Riefenstahlin elokuvien estetiikkaa ja suoria
kohtauksia (esim. Rammstein: Stripped, 1999). Populaarimusiikki, Hitler-meemit,
videopelit ja erilaiset natsismia kasittelevat taide- ja eksploitaatioelokuvat saivat
askettdin my0s rinnalleen prestiisitelevisiosarjat, Man in the High Castle (2015-) ja
55-GB (2017), jotka perustuvat Philip K. Dickin (1962) ja Len Deightonin (1978) sa-
mannimisiin romaaneihin. Niistd ensin mainitussa natsit ovat jakaneet japanilaisten
kanssa Yhdysvaltain herruuden sodan jdlkeen ja jalkimmadisessa Hitler on voittanut
itselleen vield Britannian. My0s nama tv-sarjat kdyttavat siekailematta hyvéakseen
adrioikeiston ja alt-rightin nousun aikaansaamaa levottomuutta ja synnyttavat
katsojassa epamiellyttavan ja kutkuttavan tunteen maailmasta, joka on peruutta-
mattomasti muuttunut fasistiseksi. Samanaikaisesti téllaiset vaihtoehtohistoriat
tai jopa vaihtoehtotodellisuudet — tieteiskirjallisuudesta tutut rinnakkaiset ulottu-
vuudet - ovat kriittisid kommentteja nykyiseen yhteiskunnalliseen todellisuuteen.
Niiden ideat levidvat poliittiseen retoriikkaan, kaduille ja nettiin, seka fasistisissa
ettd antifasistisissa meemeissa ja mielenilmauksissa.

Natsiviihteen historiaa

Onko populaarikulttuuri ja audiovisuaalinen media jollain tavalla normalisoinut
natsit ja heihin liitetyn synkédn eurooppalaisen perinnon tekemalld heistd merkittavan
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osan viihdekulttuurin kuvastoa? Vai onko kyseessa eraanlainen nykypaivaan sovel-
lettu antifasistinen projekti, jonka avulla erilaisia yleis6ja varoitetaan niista vaaroista,
jotka uhkaavat yhteiskuntaa, jos demokraattisia instituutioita kyseenalaistetaan tai
vahitellaan liiaksi? Kaiken kaikkiaan on kyse kulttuurin, taiteen, politiikan ja ideolo-
gioiden valisista kytkoksistd, jotka fasismin ja natsismin kohdalla ovat muuttuneet
viime aikoina entistda monimutkaisemmiksi. Natseja ja fasisteja kasittelevien elokuvi-
en lahes yksiselitteinen tehtava 1960-luvun lopulle asti oli antifasistinen. Tavoite oli
varoittaa kansalaisia ddrioikeistolaisen ideologian vaaroista ja juhlia liittoutuneiden
voittoa Natsi-Saksasta, esimerkiksi Korkeajinnitys-sarjakuvan (Commando, 1961-)
hurtissa lad-hengessda. Hollywoodin elokuvaviihde ja BBC:n laatusarjat pyrkivat
hienovaraisemmin myos natsien inhimillistamiseen. Inhimillisid natseja olivat esi-
merkiksi tunnontuskia kirsiva Marlon Brandon nayttelema natsiupseeri elokuvassa
Nuoret leijonat (Young Lions, Edward Dmytryk, 1958) tai Bernard Heptonin ajoittain
lahes englantilaista herrasmiestd muistuttava vankilinnan komentaja tv-sarjassa
Vankileiri Colditz (Colditz, 1972-1974). Vuonna 1967 Yhdysvalloissa ilmestyi kaksi
valtavirran tuotantoa, jotka kyseenalaistivat perinteisen kaavan esittad natsit: Kenraa-
lien yo (Night of the Generals, Anatole Litvak) ja Kevdt koittaa Hitlerille (The Producers,
Mel Brooks). Ensin mainitussa Peter O’Toole esittaa natsiupseeria, joka on Jack the
Ripper -henkinen sarjamurhaaja. Hinen murhanhimonsa saa kimmokkeen Louvren
taidemuseossa koetuista hetkista kielletyn “rappiotaiteen” parissa. Jalkimmaisessa
Hitlerin rooli musikaaliesityksessd annetaan beatnik-hahmon kaltaiselle hipille.
Uudempi esimerkki eksentrisesta “natsinerosta” on Inglorious Basterds -elokuvan
(Quentin Tarantino, 2009) SS-Standartenfithrer Hans Landa, jota esitti sivuosa-
Oscarin arvoisesti Christoph Waltz.

Natsiestetiikkaa on hyodynnetty antifasistisesti my6s populaarimusiikin piirissa
jamahtipontisissa musiikkielokuvissa. Pioneereja tassa suhteessa olivat esimerkiksi
Peter Watkinsin Privilege (1967), Ken Russellin Lisztomania (1975) ja Alan Parkerin The
Wall (1982), jotka kommentoivat totalitaristista spektaakkelien tuotantoa. Kaikissa
hyodynnetdan natsistista estetiikkaa, mutta rajanvetoa antifasismin ja fasismiin
kohdistuvan fasinaation vélille on vaikea vetdd. Ndiden elokuvien perusajatus on
kuitenkin musiikin suggeroivasta voimasta varoittaminen ja konserttikokemuksen
hurmoksen vertaaminen kansallissosialistiseen joukkokokoukseen.

Nyt Pandoran lipas oli avattu. Esimerkiksi Luchino Viscontin wagneriaaninen
taide-elokuva natsien kanssa veljeilevan teollisuussuvun traagisesta kohtalosta
Kirotut (Gotterdammerung, 1969) ja Liliana Cavanin natsiupseerin ja hanen keskitys-
leirivankinsa sadomasokistisesta suhteesta kertova taidedraama Yoportieri (The Night
Porter, 1974) pyrkivit laajentamaan antifasistista sanomaa. Gavriel D. Rosenfeldin
(2015) mukaan tama eksploitaatioprosessi on johtanut tahan paivaan tultaessa nat-
sismin normalisointiin. Tésta on seurannut natsismin ja holokaustin rikosten suh-
teellistaminen ja vahattely — esimerkiksi suhteessa Stalinin tekemiin puhdistuksiin
—janatsismin perinnon universalisoituminen. Japanissa SS-uniformuun pukeutuva
roolipelaaja ei valttamatta tiedosta asunsa alkuperaa, eika itsestddn ja kavereistaan
Auschwitzissa selfieitd ottava nuori ymmarra kunnioittaa holokaustin uhreja ja sen
mittakaavaa ja kayttaytyy siksi kuin milla tahansa turistikohteella.

Estetiikka on korvannut historiatajun?
Kaiken kaikkiaan Rosenfeld puhuu kriittiseen savyyn ”yhteisen historiatajun ka-
toamisesta” (2015, 7-14) ja siitd, kuinka populaarikulttuurin ja viihdeteollisuuden

luomat visiot ja mallit ovat alkaneet korvata opettajien ja ammattihistorioitsijoiden
esittdimaa kuvaa menneisyydesta. Tassa yhteydessa hanen esittamansa kolmas na-
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kokulma, natsismin estetisoituminen, on populaari- ja mediakulttuurin tutkimuksen
kannalta mielenkiintoisin. Jo 1970-luvun puolivilissa yhdysvaltalainen kriitikko
ja esseisti Susan Sontag kiinnitti esseessdaan Leni Riefenstahlista huomion siihen,
kuinka taméan luoma estetiikka natsien propagandaelokuvissa oli alkanut saada yha
enemman hyvaksyntaa. Hyvaksyva kiinnostus natseja ja erityisesti natsiestetiikkaa
kohtaan oli alkanut Sontagin (1975) mielesta johtaa suoranaiseen fasinaatioon nat-
sismia kohtaan. Tama ilmeni niin sen parodisena kuin eksploitatiivisena kayttona
populaarikulttuurissa: fasismin utooppisen kuvaston vetovoima, fasististen johtajien
eroottinen vetovoima ja seksuaalisen vapautumisen ajanhenkeen sopiva seksuaa-
linen seikkailullisuus tekivat SS-uniformusta ikonisen elementin osaksi “kinkya”
erotiikkaa. Natsit asettuivat kiehtovuudessaan muun kauhuromantiikan mielikuvi-
tuksellisen hirvidgallerian — okkultistien, vampyyrien ja fantasiaolentojen — rinnalle.
Tietenkin my0ds aivan suoraa natsismia on todistettu populaarimusiikin piirissa.
Tasta esimerkkeja ovat natsipunkkareiden ja NSBM-skenen (National Socialist Black
Metal) eri tavoin valkoista ylivaltaa kaihoavat yhtyeet, kuten Screwdriver, Brutal
Attack, Absurd ja Goatmoon. Niidenkin tapauksessa ollaan siind mielessa ajan hen-
gen ytimessa, ettd ympari Eurooppaa nousevat populistiset liikkeet sisaltavat myos
transgressiivisten nuorisoalakulttuurien jasenia, jotka vastustavat niin juutalaisia
kuin muslimeja ja ihannoivat pohjoisten mytologioiden sinisilmaisia sankareita.
Populaarikulttuuri ei tietenkdan voi olla ensisijainen historiatietoisuuden syn-
nyttdja, mutta silla voi olla suuri vaikutus timén tietoisuuden muotoutumiseen
ja esimerkiksi natseja koskeviin mielikuviin. Populaarikulttuuriset kierratykset
natsistisesta kuvastosta ovatkin olleet ongelmallisia juuri siksi, etta sama estetiikka
palvelee sujuvasti hyvinkin vastakkaisia tarkoitusperid. Voidaankin ajatella, etta
natsistisen kuvaston kulttuurihistoria ja populaarikulttuuri tuottavat uudenlaisen
luokittelujarjestelman tarpeen. Rosenfeldin yritys tehda tallainen analyysi jattaa
kuitenkin huomiotta populaarikulttuurisen fasinaation aiheeseen. Han ei siis juuri
pohdi aiheen affektiivisuutta ja mielihyvan kytkentoja. Artikkelikokoelma Na-
zisploitation! (2012) taas keskittyy pdédasiassa vain taide- ja eksploitaatioelokuviin ja
supersankarikuvastoon. Tarvitaan tutkimusta, joka huomioi koko audiovisuaalisen
kulttuurin kentan suhteessa natsistisen kuvaston hyddyntamiseen. Tata kautta
voitaisiin saavuttaa kulttuurihistoriallinen kokonaistulkinta, joka auttaisi ymmar-

Udo Kier kuunatsien johtajana elokuvassa lron Sky: Coming Race. Kuva: Iron Sky Uni-
verse.
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tamaan myo6s nykyista poliittista myllerrysta suhteessa fasismin fasinaatioon. Edes
Eva Kingseppin laaja-alainen vaitdskirja natsipopulaarikulttuurista ei kasittele tata.

Vaaditaankin hyvaa medialukutaitoa ja historiatajua, jotta kulloinenkin konteksti
ja esittdjien tarkoitusperat avautuvat kunnolla. Esimerkiksi Iron Sky: The Coming
Race -elokuvan soundtrackista vastasi 1980-luvulla perustettu slovenialainen kont-
roversiaali yhtye Laibach. Se on leikitellyt totalitaristisella estetiikalla, univormuilla,
marssirummuilla ja militarismilla, irvaillen niin natsismille, kommunismille kuin
kapitalismille. Iso mediatapaus yhtyeen uralla oli heidan keikkansa Pohjois-Koreassa,
josta tehtiin myods dokumenttielokuva The Liberation Day (Morten Traavik, 2016).
Yhtye sopiikin imagonsa ja taustansa vuoksi hyvin elokuvan soundtrackille. Iron Sky:
The Coming Race ei vaikuttanut saavan kovin hurmioitunutta vastaanottoa (Typpo
2019, B4), mutta elokuva kommentoi tyylilajissaan kiinnostavasti koko fasistisen
fasinaation kuvaston problematiikkaa ja sen poliittisia ulottuvuuksia. Laibachin
kaytto elokuvassa kertoo tekijoiden ymmarryksestd fasinaation kerroksellisuutta
kohtaan. Kun yhtyeen laulaja Milan Fras toteaa elokuvan alkupuolella “Let’s Make
Earth great again”, kyseessa on kuin totalitaristinen kasky parantaa maailma — it-
sessddn suuri paradoksi.
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STALININ AJAN ELOKUVAN PALUU:
ELOKUVAHISTORIOITSIJAN NAKOKULMA

Stalinin ajan elokuva on tdalld taas. Kun aloin tutkia venaldista elokuvaa 2000-luvun
alkupuolella, tdméan kauden tuotantoa oli muutamaa klassikkoa lukuun ottamatta
vaikea saada kasiinsa. Oli pakko uskoa kirjallisuudessa toisteltuja kliseitd. Stalinin
valtakautta (1928-1953) on perinteisesti arvotettu suhteessa siihen, mita oli sitd ennen
ja senjalkeen. Paljon on kirjoitettu “neuvostoelokuvan kulta-ajan lopusta” 1930-luvun
taitteessa (esim. Kenez 2001, 92-96) ja 1920-luvun suurten neuvosto-ohjaajien “ram-
pautetuista eldmékerroista” Stalinin ajan terrorin ja ideologisen kontrollin vuosina
(Marshall 1983, passim.). Toisaalta 1950- ja 1960-luvun suojasdan, neuvostoelokuvan
toisen kultakauden, olennaisena ldhtokohtana on nahty vapautuminen Stalinin kau-
den rajoituksista. Vdliin mahtuu vain keskinkertaista ja standardoitua propagandaa.
Valot sammuvat 1930-luvun taitteessa ja syttyvat uudelleen 1950-luvun puolivalissa.

Moni asia tuntui puhuvan tdta vastaan. Oli Jay Leydan klassinen yleisesitys
Kino: A History of The Russian and Soviet Film (1960), joka kasittelee 1930-luvun
neuvostoelokuvaa arvostavasti. Myoskdan harvat laajemmin tunnetut klassikot
eivat oikein istuneet viralliseen kuvaan. Esimerkiksi Sergei Eisensteinin Aleksanteri
Nevski (Aleksandr Nevski, 1938) ja livana Julma (Ivan Groznyi, 1946/1957), Boris Barnetin
Laitakaupunki (Okraina, 1933) ja Sinisen meren rannalla (U samogo sinego morja, 1936),
Aleksandr Medvedkinin Onni (Stsastje, 1934) tai Mark Donskoin Gorki-trilogia (Trilogia
o0 Gorkom, 1938-1939) eivit vahvistaneet mielikuvaa neuvostoelokuvan taiteellisesta
alamadesta ja sosialistisen realismin musertavasta voittokulusta.

Ensin tulivat runsaat venaldiset DVD-julkaisusarjat. Piti kantaa rahat Lenfilmin
videokauppaan Pietariin ja sitten tdysi rinkka takaisin. 2010-luvun alussa asiat yk-
sinkertaistuivat, kun venaldiset oikeuksien haltijat siirsivdat omistamansa elokuvat
verkkoon. Tana pdivana melkein koko neuvostoelokuvan historia 16ytyy Youtubes-
ta. Maailmanlaajuisesti ainutlaatuista kulttuuritekoa ei ole meilla juuri noteerattu.
Oman lisdnsa tuovat festivaalien hienot retrospektiivit, joita 2000- ja 2010-luvuilla
on ollut lukuisia. On ollut ihmeellistd ndhda esimerkiksi Bolognan Il Cinema rit-
rovato -festivaalilla ndita pitkddn piilossa pysyneita elokuvia kaikessa loistossaan
valkokankaalta ja hyvilta filmikopioilta.

Olen juuri viettanyt antoisan vuoden katsoen toista sataa 1930- ja 1940-lukujen
neuvostoelokuvaa. En ole ainoa, jonka silmdt ovat avautuneet. Tutkimuksessa
voidaan puhua jo ilmiosta. On karistettu neuvostoajan painolasti ja perestroikan
vuosien tuomiot. Enaa ei tarvitse ajatella, ettd eettisesti ja poliittisesti kyseenalainen
on my0s esteettisesti arvotonta. On omaksuttu asenne, etta Stalinin ajan elokuvia ei
pida katsoa ensisijaisesti poliittisen historian ilmidind ja ideologian kuvituksina vaan
nimenomaan elokuvina, siis taideteoksina ja luovan tyon tuloksina. Elokuvat eivit
edes Neuvostoliitossa syntyneet puolueen virkatdind vaan niitd tekivat elokuvan
ammattilaiset. Ja jotta niitd voisi ymmartad, on tutkittava kerrontaa, tyylid, teemoja,
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lajityyppejd, henkilohahmoja, on paneuduttava tekijoiden biografioihin, tuotanto-
historiaan, vastaanottoon — elokuvatutkimuksen nakokulmasta siis business as usual.

Tutkimuksen suopeampi suhtautuminen Stalinin valtakauden elokuvaan ei liity
Stalinin hahmon rehabilitaatioon, joka on valitettava virtaus nyky-Venajalla. Lahes-
tymistavan tarkoitus ei my0dskaan ole valkopesta elokuvia, piilottaa niiden poliittista
luonnetta ja eristad niitd omaan esteettiseen todellisuuteensa. Pdinvastoin, painotus
on tuottanut vivahteikkaamman ja syvemman kuvan politiikasta elokuvissa ja elo-
kuvasta politiikassa.

Kohti uutta kaanonia

Katsotaan siis Stalinin ajan elokuvaa. Aloittaa voi kanonisoiduista klassikoista. Monet
neuvostoaikana suurta mainetta nauttineet elokuvat ovat menettaneet asemansa.
Ketdan ei tunnu nykyaan kiinnostavan esimerkiksi Friedrich Ermlerin ja Sergei
Jutkevitsin teollisuustuotantokuvaus Vastasuunnitelma (Vstretsnyi, 1932) tai losif
Heifitsin ja Aleksandr Zarhin kolhoosin naispuolisesta johtajasta kertova Hallituksen
jasen (Tslen pravitelstva, 1939). 1930-lukun suurin klassikko on kuitenkin elava elo-
kuva, vaikkakin lannessa lahes tuntematon. ”Vasiljev-veljesten” Tsapajev (1934) on
1930-luvulle sita, mita Panssarilaiva Potjomkin (Bronenosets Potjomkin, 1925) 1920-lu-
vulleja Kurjet lentdvit (Letjat Zuravli, 1957) suojasaalle: koko aikakauden tunnusteos.
Tsapajevia on tyypillisesti tarkasteltu ”sosialistisen realismin” paraatiesimerkkina.
Se oli ensi-illastaan lahtien ylittaméaton sensaatio. Se syntyi samana vuonna, jona
sosialistinen realismi kanonisoitiin neuvostotaiteen viralliseksi metodiksi, ja Vasiljev-
veljesten tdysosuma nostettiin esikuvaksi. Siita tuli kuitenkin myds aidosti koko
kansan elokuva. Tsapajeviin ihastuivat aivan kaikki. Se oli vuosikymmenia Neu-
vostoliiton katsotuin elokuva, jonka henkilohahmoista ja hokemista tuli nopeasti
kansanperinnetta ja lahtematon osa venaldista identiteettid ja muistia.

Sankari Vasili TSapajev on historiallinen henkild, sisillissodassa surmansa saa-
nut tarunhohtoinen konekivaarikomppanian komentaja. Elokuvassa seurataan
TSapajevin divisioonan vaiheita aina siihen saakka, kun sankari kohtaa loppunsa
taistelussa. Ulkoisilta piirteiltdan TSapajev on toiminnallinen seikkailuelokuva, jonka
kaltaisten kohdalla puhutaan joskus kieli poskessa ”easterneista”. Vasiljev-veljesten
elokuvassa on rempsedd huumoria, vauhdikkaita taistelukohtauksia ja aromaise-
mien eeppista tunnelmointia. Keskeinen juonilanka on divisioonan sotilasjohtajan
TSapajevin ja poliittisen johtajan Furmanovin suhde. TSapajev esitelldan taistelussa
uljaana komentajana ja taitavana strategina. Samalla hanet nahdaan talonpoikais-
taustaisena, impulsiivisena luonnonlapsena, jonka kasitykset vallankumouksen
poliittisesta perustasta ja laajemmista yhteyksista jaavat hatariksi. Suhde poliittisesti
sivistyneen ja pidattyvaisen Furmanovin kanssa on taynna kitkaa, mutta elokuvan
mittaan miehet ystavystyvit ja oppivat toisiltaan.

Neuvostokaanonissa Tsapajev maariteltiinkin perinteisesti “kuvaukseksi puo-
lueen kasvattavasta roolista siséllissodassa”. Kuitenkin komissaarilla on lahinna
tarkkailijan osa. Etualalla on jatkuvasti TSapajevin alkuvoimainen persoona.
Vasiljev-veljekset kritisoivat 1920-luvun herooisia vallankumouseepoksia, joissa
henkilohahmot kutistuivat naamioiksi ja symbolisiksi varjokuviksi. Nayttelija Boris
Babotskinin karismaattisesti tulkitsema TSapajev on eittamatta herooinen hahmo,
mutta suuri nimenomaan karaktaarina. Han on inhimillinen sankari, jonka kanssa
katsoja padsee alusta saakka sinuiksi. Kansanomaisuus ja rehevyys luonnehtivat
koko henkiltkaartia. TSapajevin johtama rahjainen punakaarti on sotilaallisen kurin
vastakohta, miltei rosvojoukko. Vasiljev-veljesten elokuvassa vallankumousta tekevét
rakastettavat, rdiskyvat anarkistit — siind lienee TSapajevin kestavan suosion ja yha
vieldkin mukaansatempaavan charmin selitys.
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Boris Babotskin on TSapajev (Lenfilm 1934).

Vasiljev-veljesten menestysteoksesta tuli neuvostoelokuvalle kirous, silla jatkossa
kaikkia elokuvia verrattiin siihen. Toista TSapajevia ei kuitenkaan syntynyt. Tays-
osumaan vaikutti epailematta tekoaika (ks. Margolit 2012, 179-180). Stalinin kausi ei
ollut monoliitti vaan se jakautuu noin puoleen kymmeneen lyhyempéaan periodiin,
joilla kaikilla on omat painotuksensa ja luonteensa. Huomattava ja usein sivuutettu
ajanjakso olivat 1930-luvun taitteen aggressiivisen kulttuurivallankumouksen ja
1930-luvun lopun suuren terrorin valiin jadneet vuodet 1933-1935. Tama oli valoisa
ja illusorinen hengahdystauko, jolloin tehtiin huomattavan vapaasti hengittavaa
elokuvaa. Syntyi pahkdhullua avantgardea, eksentristd komediaa, poikkeuksellisia
kirjallisuusfilmatisointeja, kokonaisia lajityyppejd. Monet parhaat elokuvat jaivat
sosialistisen realismin kaanonin varjoon. Niinpa nama vuodet ovat erityisen otollista
maastoa unohdettujen aarteiden metsastykseen.

Margarita Barskajan Risat kengiit (Rvanyje basmaki, 1933) on 1930-luvun yllattavim-
pid elokuvia. Se kertoo koyhistd lapsista dokumentaarisella ja improvisoivalla tyylilla,
jota voi epardimatta verrata Vittorio de Sican ja Roberto Rossellinin sodanjalkeisiin
lapsikuvauksiin. Elokuvan arvo ei piile juonessa, jossa saksalaiset tyoldislapset
auttavat lakkoilevia vanhempiaan luokkataistelussa. Barskajan ilmaisun ytimessa
on eettinen periaate: lapsella on oma sisdinen maailmansa, johon aikuisella ei ole
padsyaé, ja siksi lapsen on saatava olla kameran edessa oma arvoituksellinen itsensa
eikd tavanomaiseen tapaan psykologisesti lapindkyva miniatyyriaikuinen — sellais-
ten esittdjidhdn nimenomaan ovat niin sanotut “hyvat lapsindyttelijat”. Barskajan
elokuvassa esiintyvat tavalliset lapset. Juuri siksi Risat kengit onneksi epaonnistuu
tehtdvassdan osoittaa, ettd lasten todellisuus heijastaa aikuisten maailman jakolinjoja,
siis ettd siella on omat ”proletaarit” ja “riistdjat”, jopa omat “sosiaalidemokraatit”
ja “fasistit”. Luokkajakoa perustavampi kuilu aukeaa eldvaisen lasten maailman ja
varjomaisesti valkokankaalla esiintyvien aikuisten vilille.
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Risat kengét (Mezrabpom-film 1933) oli neuvostoliittolaisen lastenelokuvan pioneeriteos.

Margarita Barskajan kohtalo kuuluu 1930-luvun murhendytelmiin. Risat kengit oli
neuvostoliittolaisen lastenelokuvan pioneeriteos. Se sai suopean vastaanoton, mutta
jai ohjaajansa ainoaksi elokuvaksi. Barskaja joutui 1930-luvun lopulla epasuosioon,
koska kuului ndytosoikeudenkdaynneissa tuomitun Karl Radekin lahipiiriin. Hanen
seuraava elokuvansa hyllytettiin, ja han teki itsemurhan vuonna 1939. Esikoiselo-
kuva painui unholaan, ja se on saanut vasta 2000-luvulla ansaitsemaansa huomiota.

Hieman pidempadan kulttimainetta on saanut kerdtd Abram Roomin Ankara nuori
mies (Strogi junosa, 1936). Yksi kaiketi omituisimpia neuvostoelokuvia syntyi kahden
oman tien kulkijan, ohjaaja Roomin ja kirjailija Juri Olesan yhteistyona. Ankara nuori
mies kertoo epdsdatyisen rakkaustarinan “ankaran” Komsomol-nuoren ja rikkaan
kirurgin vaimon valilla. Tyylitellyissa valkeissa lavasteissa avautuu kuin unessa
vastakohtien Neuvostoliitto: kuuluisa tiedemies elda aidatussa huvilassa ylellisyyden
keskelld, toisaalla Komsomol-nuoret harjoittavat ruumiinkulttuuria stadionilla kuin
spartalaiset atleetit ja filosofoivat kommunistisen ihmisen moraalisista vaatimuksista.

Elokuvassa pohditaan arkaluontoisia kysymyksia kuten sitd, voidaanko kom-
munismissa perustella eliitin olemassaolo ja etuoikeudet. Vakavista teemoista
huolimatta perusviritys on leikkisd, ja kerronta risteilee arvaamattomasti tajunnan
tasoilla — teos sisaltdaa esimerkiksi neuvostoelokuvan ehdottomasti pahkahulluim-
man unijakson. Olesan dialogi on toistoineen ja dnkytyksineen tyylitelty absurdin
rajalle. Outoon kudelmaan kuuluvat myos hatkahdyttava alastomuus, padhenkil6i-
den androgyynisyys ja hetkittdinen homoeroottinen viritys. Polttopisteessa on uusi
ihminen ja tieteellis-materialistinen maailmankuva, jolle inhimillisten tunteiden ja
halujen irrationaalisuus heittdd haasteensa. Kysymys vapaasta rakkaudesta oli tassa
vaiheessa kaihoisa muisto 1920-luvun neuvostokulttuurin seksuaalisesta vapaamie-
lisyydestd, mutta eroottinen halu, mustasukkaisuus, vastakaiuton rakkaus ja jopa
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aviorikos —johon elokuva mahdollisesti paattyy —nayttavat jadvan osaksi utooppista
yhteiskuntaa ja uutta ihmista.

Alituinen surrealistinen leikittely ja vino tunnelma luovat pohdinnoille ironisen
kehyksen. Naenndiset vastaukset kaikuvat ontoimpina fraaseina ja muuttuvat nap-
puloiksi visuaalisessa ja kielellisessa pelissa, joka ei koskaan pysahdy lopullisiin to-
tuuksiin. Turha sanoakaan, etta tallainen lahes postmodernismia hipova ambivalenssi
jaironia eivét olleet linjassa stalinistisen kulttuuripolitiikan kanssa. Ankara nuori mies
kiellettiin pitkdn vaannon jalkeen vuonna 1936 (ks. Belodubrovskaya 2015, passim).

Huumoria ja stalinismia on intuitiivisesti vaikea sovittaa yhteen. Stalinin kaudella
tehtiin kuitenkin paljon komediaa. Ajan tunnetuinta komediatuotantoa ovat Grigori
Aleksandrovin ja Ivan Pyrjevin 1930-luvun lopun musiikkikomediat, joissa musiik-
kiviihde yhdistyy patrioottiseen tematiikkaan ja herooiseen tyyliin. Taméan korskean
propagandistisen komediamuodon katveessa kukki kuitenkin myds pienimuotoisen
lyyrisen komedian juonne. Virtaus oli neuvostoelokuvassa pitkaikdinen. Juuret
ulottuvat 1920-luvun arkikomedioihin, ja perinne elpyi erityisen voimakkaasti suo-
jasdan ajan elokuvassa. Rikas jakso on tassdakin 1930-luvun puolivali. Taalta 1oytyvat
neuvostoelokuvan todelliset unohdetut mestariohjaajat, kuten Eduard Johansson
(Tasavallan perintdprinssi / Naslednyi prints respubliki, 1934), Aleksandr MatSeret (Pjotr
Vinogradovin yksityiseldmd / TSastnaja Zizn Petra Vinogradova, 1935) ja Konstantin Judin
(Nelji sydiinti | Serdtse tsetyrjoh, 1941).

1930-luvun komedioissa ei nahda tyota eika taistelua. Vakavat yhteiskunnalliset
ristiriidat puuttuvat, komedia kehittyy yksityisista ja eettisista kysymyksenasette-
luista. Kuva yhteiskunnasta on tietysti ihannoitu. Naita elokuvia katsomalla voisi
paatelld, etta kolmekymmenluvun Neuvostoliitossa kuljettiin valkeissa vaatteissa
valkeata taustaa vasten, ainaisessa auringonpaisteessa. Varsinaista ideologista
sanomaa on kuitenkin turha etsid, ellei sellaiseksi lasketa yleista reipashenkista ja
optimistista viritystd. Voidaan puhua silkasta todellisuuspaosta, mutta mittakaava
oninhimillinen ja katse tavallisen ihmisen tasolla. Tassa mielessa kytkeydyttiin hyvin
1930-lukulaiseen eetokseen, joka on tuttua saman ajan parhaiden komediaohjaajien,
kuten Frank Capran ja Leo McCareyn, miksei myos Valentin Vaalan, elokuvista.

Rikollisten rehabilitointia

Oma teemansa ovat Stalinin ajan rikoselokuvat. Niita ei voi kutsua unohdetuiksi,
mutta ne ovat huonossa maineessa eettisistd syistd. 1930-luvun lopun tuotantoa
raskauttaa petturuuden tematiikka, joka liittyy ndiden vuosien puhdistuksiin. Joka
nurkan takana tuntuvat vaijyvan poliittiset viholliset, sabottorit ja vieraan vallan
vakoojat. Petturiksi paljastuu tyypillisesti “yksi meista”, ystava, tyotoveri tai per-
heenjasen. Monessa elokuvassa ahdistava teema sivuutetaan nopeasti, pakollisena
konventiona. Aiheella on kuitenkin omat eraanlaiset klassikkonsa. Epailematta
pahamaineisin on Friedrich Ermlerin Suuri kansalainen (Veliki grazdanin, 1938). Sii-
na dramatisoidaan 1930-luvun lopun Moskovan naytosoikeudenkédyntien tausta,
puolueen versio Sergei Kirovin murhasta (1934) ja taistelusta “trotskilaista opposi-
tiota” vastaan. Toisin sanoen elokuva antaa tayden oikeutuksen vuosien 1936-1938
naytosoikeudenkdynneille, joissa entiset puolueen johtajat tuomittiin kuolemaan.
Suuri kansalainen nauttii mainetta yhtena 1900-luvun tuomittavimmista poliittisista
elokuvista. Sen tekee kuitenkin arvokkaaksi sisapiirilaisen nakokulma. Ohjaaja uskoi
asiaansa. Friedrich Ermler oli, paitsi erittain lahjakas, yksi harvoista kommunistisen
puolueen jasenista keskeisten elokuvantekijoiden joukossa (ks. esim. Bagrov 2014,
passim.). Suuri kansalainen on vakava ja intensiivinen teos. Enimman osan neljan
tunnin kestosta haukkaavat pitkat dialogikohtaukset, jotka on kuvattu niukoissa
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interidoreissa pitkin otoksin ja syvatarkoin kuvin ilman taustamusiikkia. Elokuvassa
vaannetaan katta ideologisista kysymyksistd, ja alusta saakka poliittiset vaittelyt
leimahtavat repiviksi. “Kansanvihollisten” hahmoihin haettiin mallia Dostojevskin
Riivaajien neuroottisista terroristeista. Kehittelyt johtavat vaajaamatta sankarin, puo-
luejohtaja Sahovin (eli Kirovin) murhaan, Rubiconiin, jonka jélkeen vakivallattoman
ratkaisun mahdollisuus on pois pyyhitty.

Suuri kansalainen ei ole yksiselitteisesti murhaajan puheenvuoro. Taustalla on
henkilokohtainen lahtokohta, ohjaajan jarkytys siita, ettd useat elamansa vallanku-
moukselle omistaneet ihmiset yhtakkia ”paljastuivat” neuvostojarjestelméan vihol-
lisiksi. Tatd mysteerida Ermler lahtee selittamaan itselleen ja katsojalle (Eisenschitz
2011, passim.). Pohjavirtana kulkee suruty0 rikkoutuneen puolueykseyden vuoksi.
Se, etta Suuri kansalainen on kiistatta lahjakas ja omalla tavallaan alykaskin eloku-
va, tekee siitd mahdollisesti vield pelottavamman ja surullisemman oman aikansa
todistuskappaleen. Tama on sitakin arvokkaampaa, silla terrorin vuosien todelliset
inhimilliset draamat eivat valkokankaalle péaatyneet. Neuvostoelokuvassa ei ole
ainuttakaan viittausta vankileireihin ja joukkomurhiin.

Jos edellisten esimerkkien jalkeenkin haluaa pitaa kiinni uskomuksesta, etta
Stalinin ajan elokuvassa vain korjattiin kolhoosin satoa reippaan laulun ja traktorin-
jyrinan sdestiména, on syyta kaantya Ivan Pyrjevin tuotannon puoleen. 1920-luvulta
1960-luvulle tydskennellyt Pyrjev oli valtava ilmid neuvostoelokuvassa. Tuotannosta
16ytyy monenlaista, mutta ohjaajan maineen perusta oli kolhooseille sijoittuva mu-
siikkikomedia, jossa maatalousty6t kuten kynto ja sadonkorjuu tarjoavat verukkeen
musikaalinumeroille. Pyrjevin elokuvasta Kubanin kasakat (Kubanskije kazaki, 1949) on
tullut symboli sodanjalkeisen Stalinin kauden valheellisuudelle. Vuosia 1946-1953
pidetdan aiheesta neuvostokulttuurin surullisimpana jaksona. Aika oli sosiaalisia

Kubanin kasakoiden (Mosfilm 1949) markkinahumua.
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ongelmia tdynnd, mutta elokuvissa Neuvostoliitto néaytettiin iankaikkisen onnen
maana. Syysta tai toisesta juuri Pyrjevin elokuva on saanut kantaa tasta kaiken
vastuun. Se oli suojasddn vuosina jopa kielletty. Sittemmin Kubanin kasakoita on
katsottu camp-hengessa, todisteena sosialismin absurdiudesta. Mutta eik6 elokuvan
ja sen tekijan ylle syljetty syytos “todellisuuden kaunistelusta” ole outo, kun ottaa
huomioon lajityypin? Musikaaleilta ei ole tapana edellyttda realismia.

Itse asiassa Kubanin kasakat on yksi sodanjilkeisen kauden harvoista valopil-
kuista. Se ei oikeastaan lainkaan vertaudu tuon ajan muihin kiiltokuvamaisiin
kolhoosikuvauksiin, sellaisiin kuin esimerkiksi Juli Raizmanin Kultaisen tihden
ritari (Kavaler Zolotoi Zvezdy, 1950). Osuvampia vertailukohtia tarjoavat esimerkiksi
MGM-musikaalien kimaltava rinnakkaistodellisuus, sodanjalkeisten saksalaisten
Heimatfilmien maalaisromantiikka tai vaikkapa Suomen Filmiteollisuuden kansan-
omainen musiikkiviihde. Tyonimeltaan Pyrjevin elokuva oli “Iloiset markkinat”.
Komedia sijoittuu sadonkorjuun jalkeisille syysmarkkinoille, minne lahikolhoosien
talonpojat matkustavat myymaan tuotteitaan, kilvoittelemaan erilaisissa viihde- ja
urheilukoitoksissa seka tietenkin pariutumaan. Pyrjeville markkinat olivat lammin
lapsuusmuisto tsaarinajan Siperiasta. Koska vastaavaa ilmiota ei sodanjalkeisesta
Neuvostoliitosta 16ytynyt, han loi sen omasta paastaan.

Elokuva tahtaa siis jo aiheensa puolesta arkitodellisuuden ohi ja yli — markkinoissa-
han on kysymys juhlasta ja karnevaalista (Margolit 2012, 370). Aiheen my6ta mukaan
kulkeutuu my®6s kirjaimellisesti “show'n”, esittimisen ja esillepanon motiivi: markki-
noille pannaan parempaa paille, kojut tursuavat maataloustuotteita, varit hehkuvat,
puhumattakaan komeista talonpojista, jotka porhistelevit ja nayttavat vauhdikkaasti
taitojaan. Pyrjev rakentaa komediansa ylitsevuotavalle visuaaliselle spektaakkelille
ja — toisin kuin lahes kaikki muut aikansa elokuvassa — tekee sen intohimoisesti ja
hauskasti. Sodanjalkeisen ahdingon keskella elokuva tarjosi katsojille sita iloa ja
yltakyllaisyytta, jota elamasta puuttui. Myos nykykatsojalla on lupa laskea aseet ja
antautua Kubanin kasakoiden oudolle lumovoimalle ja sille kollektiivisen tunteen ja
toiveen totuudelle, joka parhaaseen populaaritaiteeseen kuuluu.

Tuotannollisesti Stalinin valtakauden perintd oli katastrofaalinen. Stalin peri
1920-luvun lopulla yhden maailman loisteliaimmista kansallisista elokuvateolli-
suuksista ja onnistui kahdessa vuosikymmenessa tuhoamaan sen liki taysin. Maria
Belodubrovskaya on tuoreessa kirjassaan (2017) osoittanut murskaavasti, kuinka
Stalinin elokuvahallinto epaonnistui likimain kaikessa mihin se ryhtyi. Voikin olla,
ettd aikakauden ainoat onnistumiset olivat taiteellisia. Kuten kaikki kulttuurin tuot-
teet, Stalinin ajan elokuvat kuvastavat tekoaikansa arvoja, ja Neuvostoliitossa taide
oli tietenkin erottamaton kommunistisen diktatuurin poliittisesta ohjauksesta. Tasta
huolimatta neuvostoelokuvalla on oma historiansa, joka ansaitsee tulla 16ydetyksi
omilla ehdoillaan. Totuus siita 16ytyy vain elokuvista itsestdaan. Stalinin ajan elokuva
on usein demagogista, mutta yhta usein se on elavaa, kekseliastd, intohimoista ja
radikaalia — kaikkea muuta kuin maineensa mukaista kaavamaista bulkkipropa-
gandaa. Se ei kaipaa moraalisia tuomioita vaan katsomista, tutkimista ja tulkintaa.
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Pisab it

TELEVISIOFORMAATTI JA
KULTTUURINEN NEUVOTTELU

yliopisto. 231 s.

-------------

Mediatutkija Heidi Keinosen uusi teos Televi-
sioformaatti ja kulttuurinen neuvottelu fokusoituu
television viimeaikaiseen muutokseen, mutta
sen pontimena on historia. Otsikon mukaisesti
televisioformaatit nayttaytyvat kulttuurisen
neuvottelun areenoina.

Tekijan mukaan tutkimuksen tavoitteena
on kertoa, mitd television ohjelmaformaatit
ovat, mistd ne tulevat, miten niita sovitetaan
suomalaisiin tuotantoihin, ja ylipaatdaan sel-
vittaa sitd, millainen tv nykyisin on. Formaa-
tin maarittelyyn Keinonen noutaa lukuisia
apukasitteitd, mutta han muotoilee sen myos
yksinkertaisesti. Formaatti voidaan nimeta
ohjelmaideaksi, joka myydaan versioitavaksi
toiseen maahan. Se eroaa niin median tuotan-
toslangiin kuin mediatutkimukseen kuuluvista
konseptin ja genren kasitteistd. Konseptilla
voidaan tarkoittaa ideaa tai selostusta, mita
ohjelma siséltdd ja millaiselle yleisolle se on
tarkoitettu. Televisiotuotannoissa genre on
kontekstisidonnainen ja katsojan ja tekijoiden
vuorovaikutuksessa eldva sopimuksen kaltai-
nen kaytanto. Sen sijaan aiemmin kirjallisuu-
den- ja elokuvatutkimuksen parissa genre on
saattanut tarkoittaa hyvinkin formalistisesti
lajinsisdisia saannonmukaisuuksia.

Formaatin maarittelyda Keinonen jatkaa
vertailuin formaattitutkimuksessa kaytettyyn
adaptaation kasitteeseen, jolla tarkoitetaan tv-
ohjelman kulttuurista modifikaatiota. Formaa-
tit luokitellaankin adaptaation asteen mukaan
joko avoimiin tai suljettuihin. Termi on samalla
tuotantotekninen. Suljettu formaatti sallii vain
minimimdaran muokkaamista alkuperdisver-

TAMA ON NYKYTELEVISIO

Heidi Keinonen (2018): Televisioformaatti ja kulttuurinen neuvottelu.
Nykykulttuurin tutkimuskeskuksen julkaisuja 123. Jyviskylin

sion suhteen. Kuitenkin yleisimmin formaatti
on hyvin pitkalti sovitettu kohdeyleison kult-
tuuriin, jolloin se on avoin.

Keinonen muistuttaa, etta televisiotutki-
mukseen 1980-luvun puolivalissa lanseerattu
formaatin kasite ei tarkoita samaa kuin nykyi-
sin. Suomessa vuonna 1988 formaatin kasitetta
kirjassaan Formaatti ja televisiosarjat kasitellyt
Dan Steinbock viittasi silld erdanlaiseen prime
time -ohjelmiin sisdltyvaan koodiin, joka tuotti
samuutta ja toistoa. Steinbockin tulkinnassa
toisteisuus toimi ohjelmien menestyksen ta-
kuuna.

Televisio neuvotteluareenana

Millainen on Keinosen kulttuurista neuvotte-
lua korostava késitys formaateista? Tulokulma
probleemiin on miellyttavan selked. Kun tv-
yhtiot tyontekijoineen toimivat formaattien
parissa, he sopivat asioista. Juuri tdima kom-
munikaatio kiinnostaa tutkijaa, ja sen ymparille
hén rakentaa tutkimuksensa ytimen, jota han
kutsuu ohjelmasopimusten ymparilla kayta-
vaksi kulttuuriseksi neuvotteluksi.
Kulttuurintutkimuksessa esiintyva kult-
tuurisen neuvottelun kasite saattaa toisinaan
olla metaforisuudessaan hieman hahmoton
tyoviline. Joskus on epdselvdd, ketka tar-
kalleen ottaen neuvottelevat ja mistd. Tassa
tapauksessa kasite on perusteltu ja rakentaa
napakan jalustan etenemiselle. Yhtaalta for-
maattikaupassa osapuolet neuvottelevat ihan
konkreettisesti muokattavista tuotteista ja so-
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pivat siitd, mita voidaan tehda ja mita ei voida.
Toisaalta, kuten Keinonen toteaa, televisio-
kulttuurit ovat historiallisesti muodostuneita,
ja ne muuttuvat kansallisten kulttuurien seka
globaalien vaikutteiden vuorovaikutuksessa.
Nain tarkastelussa kulkee mukana ajallinen
ulottuvuus, jossa vaikutteet ovat liikkuneet
ja liikkkuvat monensuuntaisesti. Tassakin on
tapahtunut kaikenlaista kulttuurista sopimista.

Kun on kyse merkityksenantojen proses-
sista, mukana ovat ohjelmantekijoiden lisaksi
vastaanottajat, yleiso. Varsinkin silloin, kun
adaptaatioon vaikuttavia asioita analysoidaan
ja kartoitetaan, tapahtuu eri tasoilla kulttuuris-
taneuvottelua. Neuvottelumetaforan mukaan
vastaanottajien (yleiso, fanit, kriitikot ja toi-
mittajat) roolina olisi neuvotella tuotteen hy-
vaksynnasta. Raadollisimmillaan se toteutuu
joko hyvaksymalla ohjelma tai hylkaamalla se.
Yleisojen ja vastaanoton analyysi ei ole kuiten-
kaan tutkimuksen keskiossa.

Keinonen ei myoskaan varsinaisesti keskity
yksittdisten formaattien analyyseihin, vaikka
havainnollistavia esimerkkeja kirjasta 10ytyy.
Esimerkkind tuotantotapaformaatin siirrosta
on MTV3:n sarja Salatut eldmit, jonka kohdalla
oli kyse tuotannon kéaytantojen siirrosta toiseen
televisiokulttuuriin. Kiinnostava mediahistori-
allinen tapaus on Suomen Yleisradion Tenava-
tuokio (1968-1969, 1973-1974), joka pohjautui
yhdysvaltalaiseen Romper Roomiin. Se on mah-
dollisesti ensimmainen virallisesti Suomeen
lisensoitu ohjelmaformaatti. Téata tapausta
avataan ohjelmien, tuotantoaineistojen, haas-
tattelujen, lehdistolahteiden ja ohjelmayhtion
materiaalien avulla.

Tyotapaansa Keinonen kutsuu triangulaati-
oksi, jossa kaivetaan erilaisista lahteista esille
olennaisin tulkittavaksi. Tarkein lahderyhma
on Keinosen tekemat 14 teemahaastattelua,
joissa 16 suomalaista tv-tuotantoammattilaista
vastaavat ohjelmaformaatteja koskeviin kysy-
myksiin. Haastattelut on toteutettu aikavalilla
2014-15. Televisioyhtididen tuotantoammat-
tilaiset edustavat kanavia Yle TV1, Yle TV2,
MTV3, Sub, Ava, Nelonen, Liv, Jim, SBS
Broadcasting Groupin TV Viisi ja Kutonen.
Tuotantoyhtitistd mukana olivat Fremantle-
Media Finland, Banijay Finland, Shine Finland
ja Eyeworks Finland.

Laajemmin ymmarrettyna teos on mediate-
ollisuuden tutkimusta, johon siséltyy media-

tuotannon eri tasojen analyyseja ja historiaa.
Tyotapaansa ja etenemistaan tutkija selittaa
huolellisesti, ja tutkimuksen tarkedna ansio-
na pidankin tutkimusapparaatin avaamista
ja reflektiota. Tekija haluaa problematisoida
neuvottelun kasitteelld sitd, ettei adaptaatioissa
ole kyse erillisten tv-kulttuurien tuotteiden so-
vittamisesta toiseen toimintaymparistoon vaan
juuri aktiivisesta vuorovaikutuksesta.

Kirja siséltaa kiinnostavaa suomalaisen tele-
vision lahihistoriaa, jonka kehyksena on muu
maailma — onhan formaattikauppa osa tele-
vision globalisoitumista ja saantelyn purkua.
Suomessa sysdyksid ovat olleet Yleisradion,
MTV:nja Nokian omistaman Kolmoskanavan
perustaminen vuonna 1986 seka seuraavalla
vuosikymmenella aloittanut Nelonen. Se olikin
Suomessa formaattien lanseeraamisen ja tuo-
tannon ammattimaistumisen aikaa. 1990-luvun
pioneeriohjelmia olivat muun muassa Onnen-
pyord, Bumtsibum! ja Haluatko miljonddriksi?
Formaattien tuonnin tarkedksi aloitteenteki-
jaksi tutkijan haastattelemat ammattilaiset
nimesivdt Broadcastersin, jonka ensimmaisia
adaptaatioita olivat Yle TVI1:n televisioima
Uutisvuoto ja MTV3:n Kokkisota.

Formaattikaupan kehitykselle oli suosiollista
my0s suomalaisen television digitalisoiminen,
jonka myota kanavia tuli lisaa ja televisiotar-
jonta moninkertaistui. Kun kilpailu katsojista
nain vaistamatta koveni ja yleiso hajaantui eri
kanaville, etsivat yhtiot ratkaisua formaateista.
Suomeen syntyi kohderyhmille suunnattuja
kanavia, kuten Sub, Liv ja Ava. Vuonna 2005
alkaneen Big Brother -ohjelman my®6ta alettiin
Suomessa vuosikymmenen lopulla siirtya glo-
baalin formaattikaupan aikaan, toteaa eras Kei-
nosen haastattelemista tv-alan ammattilaisista.

Vuorovaikutusta on ollut aina

Edella kerrotut esimerkit kertovat tekijan
asettaman tavoitteen mukaisesti suomalaisen
television lahihistoriasta, mutta my6s muusta.
Keinonen on halunnut valttda metodologista
nationalismia osoittamalla ohjelmien ja tuo-
tantokaytantdjen liikkuneen lapi kansallisten
ja kulttuuristen rajojen lapi koko kotimaisen
tv-toiminnan historian. Tuntuukin helpolta
yhtya toteamukseen, ettei “puhdasta” suo-
malaista televisiokulttuuria ole koskaan ollut
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olemassa. Vaikkei viite ole sindllaan jarisyt-
tava, on se hyodyllista ilmaista perustelluilla
argumenteilla.

Keinonen osoittaakin tuloksenaan, etta
kulttuuriset neuvottelut ovat olleet viahintaan
kaksisuuntaisia. Kun adaptaatio matkustaa
toiseen kulttuuriin, se usein on muuttanut
my0s alkuperdista formaattia. Juuri ndistd neu-
votteluista haastatellut todistavat. Kaytannossa
matkalla saattaa olla jatkuvasti muuttuva ohjel-
man muoto. Taman lisaksi Keinosen julkilau-
sumana tavoitteena on ollut osoittaa television
rakenteiden globaalistuminen eritoten 2000-lu-
vulla. Taméan rakenteiden havainnoinnin han
on onnistuneesti yhdistanyt toimijoiden ja
kaytantojen analyysiin. Vahvimman pohjan
antavat juuri alan ammattilaisten todistukset.

Televisioformaatti ja kulttuurinen neuvottelu
on paitsi tervetullut suomenkielinen analyysi
television muutoksesta, se kertoo my0s tv-am-

mattilaisille oman alan muutoksesta. Lisaksi se
epailematta soveltuu media-alan opiskelijoille
oppaaksi nykytelevision maailmaan. My0s
tutkimus on aikansa kuvastaja. Teos kuvastelee
sitd, miten televisiobisneksessa on paadytty
noin vuoden 2015 tilanteeseen. Keinonen
painottaa toimialan hektista rytmia ja tekno-
logian jatkuvaa muutosta. Mita televisio voisi
olla lahitulevaisuudessa? Jatkuuko globaalien
formaattien voittokulku? Keinosen mukaan
merkkeja on, ettd tuotantojen monimediaali-
suus yleistyy ja kenties ikaantyville yleisoille
lammitetaan entisid formaatteja. Nimittdin te-
kijan mukaan uusia superformaatteja on viime
aikoina syntynyt jo harvemmin.

Paavo Oinonen
FT, kulttuurihistoria, Turun yliopisto
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Sami Kolamo & Jani Vuolteenaho

NAZIS ADVOCATING FRIENDSHIP
BETWEEN NATIONS — THE LOGICS
OF PROPAGANDA IN THE 1936
BERLIN OLYMPICS

Aimed at displaying the “brave

new Germany” to the attending
international sporting community

and media audiences in the rest of
the world, the 1936 Berlin Olympics
constituted an unprecedentedly
massive propaganda show, planned
and organised with the greatest care.
Domestically, a simultaneous goal
was the “spiritual mobilisation” of the
German people to consolidate the
Nazi regime’s hegemony over them.
In this article, we apply Arnd Kriiger’s
concept of concerted propaganda

to denote the media-driven shaping

of experiences and effacement of
unfavourable associations to leverage
positive images of the Nazi Germany at
domestic and international scales.

In particular, we inquire into the
media industry’s roles in the production
of experiences in the Berlin Olympics
from three overlapping perspectives.
First, we observe the ways in which
cityscapes and mediascapes were
entangled in the organising and
staging of the 1936 Olympics. In the
run-up to the Games, public spaces
across Berlin were decorated and
scrubbed of the signs of racist Nazi
ideology and oppression. The intra-
urban propaganda also included
encouraging local people to actively
participate in the production of a
veneer of hospitality. Second, we
pay heed to press-, radio- and
television-associated technologies
in the propagandist narrativization
and atmospheric intensification that
occurred around the Olympic mega-
event. According to Joseph Goebbels,
the press is “a great keyboard which
the government can play.” Meanwhile,
radio was a central instrument in
the Nazi’s Olympic propaganda.
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Along Berlin’s major arterial road
during the Olympics, the so-called
Via Triumphalis, loudspeakers were
perched on lampposts, ensuring that
people outside the main venues were
also kept abreast of and emotionally
captivated by ongoing Olympic events.
Third, we analyse the production
process, dramaturgic choices, and
reception of Leni Riefenstahl’s artistic
propaganda documentary Olympia,
premiered a year and a half after
the Berlin Olympics. Generously
sponsored by the Nazi state, Olympia
sought to perpetuate perfected shots
on the athletes’ bodily beauty, kinetic
aesthetics and enthralled spectator
masses. In conclusion, we discuss
the characteristics of the media-driven
production of experiences during
the heyday of state propaganda, in
a historic context in which sporting
mega-events had achieved a status
as widely popular entertainment.
The Berlin Olympics broke previous
spectator and radio-listener records,
and strengthened the Nazis’ ideological
sway over people in Germany, in
particular.

NATSIT KANSOJEN VALISEN
YSTAVYYDEN ASIALLA:
PROPAGANDAN TOIMINTALOGIIKKA
BERLIININ OLYMPIALAISISSA 1936

Berliinin vuoden 1936 olympialaiset
olivat aikansa massiivisin ja jarjeste-
lyiltdan erityisen tarkasti harkittu pro-
pagandanaytos, jossa esiteltiin "uutta
uljasta Saksaa” urheilua seuraavalle
kansainvaliselle yleisélle. Yhtaaikaise-
na tavoitteena oli Saksan kansalaisten
"spirituaalinen mobilisaatio” natsihal-
linnon hegemonian lujittamiseksi. Ana-
lyysimme ytimessa on yhdistetyn pro-
pagandan kasite. Arnd Kriiger viittaa
kasitteellddn samanaikaisesti valtion
sisa- ja ulkopuolelle suuntautuvaan
mediavalitteiseen kokemusten muok-
kaamiseen ja kielteisten mielikuvien
haivyttdmiseen mydnteisten mielikuvi-
en tielta.

Lahestymme mediateollisuutta ja
sen roolia Berliinin olympialaisten ko-
kemuksellisessa tuotannossa kolmesta
toisiinsa limittyvasta nakokulmasta.
Ensiksikin havainnoimme sita, milla
tavoin media- ja kaupunkitila linkittyivat
yhteen olympialaisten organisoinnissa
ja esillepanossa. Ennen olympialaisia
kaupunkitiloja ehostettiin ja siivottiin ro-
tuopin ja -sorron merkeista. Propagan-
dististen kaupunkitilojen tuottamiseen
osallistettiin aktiivisesti myds paikallisia
ihmisia. Toiseksi kiinnitdmme huomi-
ota mediateknologioiden eli lehdiston,
radion ja television rooliin megatapah-
tuman tarinallistamisessa ja intensii-
visen kisatunnelman kohottamisessa.
Goebbels kuvaili lehdistta "suureksi
nappaimistoksi, jota hallitus voi soit-
taa”. Natsipropagandan viestintatekno-
logioista radio oli erityisen keskeisessa
asemassa. Olympialaisten aikana
kisojen paavaylan, olympiastadionille
johtavan Via Triumphaliksen varrelle
sijoitettiin kaiuttimia, joiden kautta
olympialaisten tapahtumat levisivat
Iahiymparistoon ja kokosivat ihmisia
yhteisen kokemuksen aarelle.

Kolmanneksi analysoimme Leni
Riefenstahlin Olympia-elokuvan
tuotantoprosessia, dramaturgisia
ratkaisuja ja vastaanottoa. Elokuvassa,
jota natsivaltio avokatisesti rahoitti,
pyrkimyksena oli ikuistaa taydelliseksi
hiottuja otoksia urheilijoiden kehollises-
ta kauneudesta, liikkeen estetiikasta
ja haltioituneista yleisdmassoista.
Paatelmissd summaamme mediava-
litteistd kokemusten muokkaamista
valtiopropagandan kulta-aikana, jolloin
urheilusta ja sen megatapahtumista oli
tullut koko kansan viihdetta. Berliinin
olympialaiset rikkoivat katsojamaara-
ennatyksia niin tapahtumapaikoilla kuin
radion &aressa, ja nain voimistivat nat-
sien valta-asemaa etenkin Saksassa.
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Mia Ohman

RECEPTION OF THE MIRROR IN
FINLAND: ANDREI TARKOVSKY AS
FIGUREHEAD OF SOVIET CINEMA

Andrei Tarkovsky (1932—1986)

was one of the most famous film
directors of the Soviet Union and a
recognized artist all over the world. In
his home country, his films gave rise
to controversy. Tarkovsky’s work was
acknowledged at many international
festivals and his films were allowed
to have international distribution. He
completed his third full length feature
film, The Mirror (Zerkalo) in 1974. It had
a strong connection with his personal
life.

The Mirror was a confusing piece
of work. In the Soviet Union, cinema
audience mainly saw domestic mass
productions. European cinema — like
Fellini — was reported on the pages of
cinema magazines, but it was quite
seldom available for the average movie
goer. The Mirror was a Soviet film,
made in the arms of Goskino under
surveillance of the Communist Party. It
was supposed to represent the official
values prescribed for Soviet cinema,
but it was obvious the film actually
represented something else. This was
a problem with regard distribution of the
film in the Soviet Union, sending it to
international film festivals, and selling
it to the West. Tarkovsky, on the other
hand, was a famous and respected
auteur, and his films were sold to West
for a good price. The Western audience
had seen the new European films after
the WWII, so they could appreciate
Tarkovsky'’s style.

The article discusses the reception
of The Mirror in Finland, in the context
of the centralized Soviet film industry
Goskino and the monopoly that
Sovexportfilm had over film distribution,
including Tarkovsky’s films. Through
contemporary sources, the 1970s
Finland comes across as a country with
a positive attitude towards Tarkovsky
and Soviet art cinema.
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PEILI-ELOKUVAN VASTAANOTTO
SUOMESSA: ANDREI TARKOVSKI
NEUVOSTOELOKUVAN
KEULAKUVANA

Andrei Tarkovski (1932—-1986) oli Neu-
vostoliiton tunnetuimpia elokuvaohjaa-
jia ja yksi maailman arvostetuimmista
taiteilijoista jo elinaikanaan. Hanen elo-
kuvansa saivat kotimaassa ristiriitaisen
vastaanoton, mutta palkittiin monilla
kansainvalisilla festivaaleilla ja paastet-
tiin Iansimaiseen levitykseen. Vuonna
1974 valmistui Tarkovskin kolmas pitka
elokuva, vahvasti omaelamakerrallinen
Peili (Zerkalo).

Peilihdammensi aikalaisyleis6a.
Neuvostoliitossa suuri osa elokuva-
yleis6sta naki etupadssa kotimaan
massatuotantoa. Eurooppalaisesta
elokuvasta kylla kirjoitettiin, mutta
esimerkiksi Fellinin elokuvat olivat
todellisuudessa vain harvojen nah-
tavissa. Peili oli syntynyt Neuvostolii-
tossa, puolueen valvoman Goskinon
huomassa. Sen olisi pitdnyt edustaa
neuvostoelokuvalle maariteltyja arvoja,
mutta se ei monenkaan mielesta tehnyt
niin. Tama oli ongelma niin kotimaan
levityksen, kansainvalisten festivaalien
kuin ulkomaille myynnin kannalta. Kun
kyseessa oli Tarkovski, arvostettu tekija
jonka elokuvista maksettiin lannessa
hyvin, oli suotavaa etta ideologiaon-
gelma saatiin jotenkin ratkaistua ja
elokuva levitykseen.

Sodanjalkeista eurooppalaista elo-
kuvaa tunteneelle yleisolle Tarkovskin
uudessa elokuvassa ei ollut sindnsa
mitédan uutta. Tarkastelen artikkelissani
Peili-elokuvan vastaanottoa Suomes-
sa ja taustoitan sitd Neuvostoliiton
elokuvatuotantosysteemin Goskinon
ja levitysmonopolin Sovexportfilmin
toimilla liittyen elokuvalevitykseen ja
Tarkovskin elokuvien myyntiin ulko-
maille. Suomi nayttaytyy Tarkovskille ja
taiteellisesti korkeatasoiselle neuvos-
toelokuvalle mydtamielisenad maana,
jonka valistuneella lehdistélla ja yleisol-
14 on edellytykset tunnistaa laadukas
elokuva.
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Maria Laakso

THE EXPERIENTIALITY OF YLE’'S
VIRTUAL REALITY PIECE “WHAT
IF HELSINKI WAS LIKE ALEPPO IN
SYRIA”

In February 2017 Kioski-program
(produced by Finland’s broadcasting
company YLE) published a virtual
reality piece on their website. In
this virtual world the well-known
Three Smiths Square in Helsinki is
represented as warzone. This virtual
reality piece is framed by a text that
begins the whole experience: "What
if Helsinki was like Aleppo in Syria?”.
With this question the virtual work
invites the user to combine two known
words: war in Syria and peace in
Finland. The user is thus also invited to
empathize to imagine what it would be
like to experience your own home town
being torn apart in war. Yle’s virtual
reality piece is part of the recent trends
of journalism: immersive journalism,
VR-journalism, and digital narrative
journalism. All these new forms
of journalism lay emphasis on the
experientiality of the narrated actions.
In this article | take a look at the
experientiality of this particular work
by asking, what kinds of devices are
utilized in order to mediate the feelings
and experiences. In the article | use the
tools of narrative studies and examine
firstimmersion, second narrativity, and
third the cultural contexts of this virtual
reality piece.

HELSINKI KUIN ALEPPO.
KAUPUNKIAPOKALYPSIN
KOKEMUKSELLISUUS
YLEN TUOTTAMASSA
VIRTUAALITEOKSESSA

Helmikuussa 2017 Ylen Kioski-ohjelma
tuotti virtuaaliteoksen, jossa Helsingin
Kolmen sepan patsaan aukio levit-
taytyy teoksen kokijan eteen sodan
runtelemana. Teoksen aloittaa vas-
taanottajan silmien eteen avautuva
teksti "What if Helsinki was like Aleppo
in Syria?”, joka rakentaa kytkdksen
Syyrian sotaan. Helsinki kuin Aleppo
-virtuaaliteos kytkeytyy ajankohtaisiin
journalismin trendeihin: immersiiviseen
journalismiin, VR-journalismiin ja digi-
taaliseen narratiiviseen journalismiin.
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Naissa journalismin muodoissa on
kyse pyrkimyksesta perinteisempia
journalismin muotoja voimakkaampaan
kokemuksellisuuteen. Tallaista sa-
manlaista kokemuksellisuuden efektia
tavoittelee Ylen ja Teatime Researchin
virtuaaliteos.

Artikkelissa tarkastelen kyseisen
virtuaaliteoksen kokemuksellisuutta
kysyen, minkalaisin keinoin teoksessa
pyritaan synnyttamaan kokemuksel-
lisuutta. Kokemuksellisuutta [ahestyn
kertomuksentutkimuksen valinein erit-
telemalla ensinnakin virtuaaliteoksen
immersiivisyytta, toiseksi sen kerto-
vuutta ja kolmanneksi niita kulttuurisia
(kirjallisia ja audiovisuaalisia) konteks-
teja, joihin teos kiinnittyy.
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