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MUSIIKKI, ELOKUVAT JA 
ARVOSTUS

Elokuvamusiikkia ja elokuvamusiikin säveltäjiä arvostetaan nyt enemmän 
kuin koskaan aiemmin. Variety-lehti uutisoi 22.3.2019, että konserttisalien 
uusin vetonaula on elokuvasäveltäjiltä tilatut konserttiteokset, jotka vetävät 
salit täyteen kiinnostunutta yleisöä (Burlingame 2019). Valkokankaalta kon-
serttisaleihin tehdyn siirtymän pioneeri oli John Williams, jonka eeppiseen 
sinfoniaorkestraatioon nojaavat elokuvasävellykset edustivat 1970-luvulla 
pastissinomaista paluuta klassisen Hollywoodin musiikinkäytön konven-
tioihin mutta nykypäivänä edustavatkin neutraalia, jopa kansainvälisesti 
dominanttia, elokuvamusiikillista idiomia. Williamsilta on konsertteina 
kuultu elokuvien teemoja kierrättävän ohjelmiston ohella myös lukuisia alku-
peräisteoksia. Ensin mainittua ohjelmistoa on tänä keväänä kuultu Helsingin 
musiikkitalollakin Vantaan viihdeorkesterin äitienpäiväkonsertissa 11.5.2019. 
Hieman toisenlaista repertoaaria mainostaa puolestaan kotimainen Gasthaus 
Orkesteri otsikolla ”Music from the films of David Lynch”. Lynch onkin si-
nänsä oiva konsertin aihe, onhan hän kaikista auteur-ohjaajista ehkä kaikkein 
”auteuristisin”, sillä kirjoittaa itse myös lyriikat elokuviensa alkuperäislaului-
hin. Kaikkiaan tämä konserttibuumi on osoitus siitä, että elokuvien musiikiksi 
tarkoitetut alkuperäissävellykset ja myös elokuvamusiikkiin erikoistuneet 
säveltäjät ovat jollain tapaa legitimoineet asemansa.

Toisenlaisesta arvostuksesta kertoo eri medioiden ja foorumien suosikki-
ajanviete – ”kaikkien aikojen parhaiden soundtrackien” listat. Tänä keväänä 
ainakin Cosmopolitan (2019) ja The Independent (O’Connor 2019) ovat netti-
sivuillaan julkaisseet omat listansa, jotka olivat sisällöltään ja painopisteiltään 
sangen erilaiset. Toisen kärjessä komeili Quentin Tarantinon ohjaama Kill Bill  
vol. 1 (USA, 2003), toisen puolestaan Lady Gagan tähdittämä klassikkomu-
sikaalin uudelleentulkinta A Star is Born (USA, 2018) – lukija saa itse arvata, 
kumpi oli kumman lehden ykkönen. Yhteistä molemmille listoille oli kuiten-
kin se, että ne koostuivat pääasiassa laulujen käyttöön vahvasti nojaavista 
elokuvista. Kuvaavaa on, että yksi harvoista molemmilta listoilta löytyvistä 
elokuvista ja samalla kummankin listan kaikkein vanhin elokuva oli Mie-
huuskoe (The Graduate, USA, 1967), joka onkin pop-kompilaatio-scorejen 
pioneeri. Nämä listat ja niiden jatkuvat laatiminen eri medioissa on osoitus, 
jos ei arvostuksesta, niin ainakin siitä, että ihmisiä kiinnostaa ja he pitävät 
elokuvien musiikin (ennen kaikkea laulujen) muistelemisesta, nimeämisestä 
ja arvottavasta listaamisesta.
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Miehuuskokeen lisäksi toinen yhteinen nimi kummallakin listalla on viime 
vuoden supersankarihitti Black Panther (USA, 2018), jonka musiikki voittikin 
parhaan ”original scoren” Oscar-palkinnon. Palkinnon tosin sai elokuvan 
alkuperäisen score-musiikin säveltäjä, Ludwig Göransson, kun taas molem-
mat top-listat viittaavat vallan toiseen henkilöön: musiikintekijä ja tuottaja 
Kendrick Lamarin panokseen elokuvan sisältämien laulujen luomisessa ja 
kokoamisessa – Göranssonia ei näissä teksteissä edes mainita. Ruotsalainen 
Göransson haki inspiraatiota mustan vapaustaistelijasankarin tarinaa ku-
vaavan musiikin säveltämiseen muun muassa matkustamalla Afrikkaan ja 
nauhoittamalla paikallisia muusikoita Senegalissa (Flook 2017), mutta hän on 
hankkinut kannuksensa myös pitkällä yhteistyöllä USA:n rap-artistien kanssa. 
Hänen tuottamansa Childish Gambinon henkeäsalpaavan ”This is America”-
kappaleen tyrmistyttävä musiikkivideo on ollut toinen voittoisa viime vuoden 
hitti: se sai MTV Video Music Awardsissa parhaan musiikkivideon palkinnon 
kategoriassa ”Best Video with a Social Message” (2018).

Palkinnot ja niiden jakoperusteet kertovat usein mielenkiintoisesti siitä, 
mitä kokonaiset kulttuurit ja yhteisöt pitävät milläkin alalla arvossa. Parhaan 
musiikin Oscar-palkinnolla ei palkittu Kendrick Lamaria, eikä toistaiseksi ole 
palkittu myöskään Tarantinolle tai Stanley Kubrickille ominaisia eklektisiä 
lainamusiikkikompilaatioita hyödyntäviä elokuvia huolimatta siitä miten 
paljon yleisö, kollegat ja tutkijatkin niitä arvostavat. Jälkimmäinen epäkohta 
johtuu useimpien palkintokategorioiden vinoumasta, jossa vain alkuperäinen 
musiikki palkitaan – joko score (viitaten koko elokuvan kattavaan instrumen-
taalimusiikkiin) tai laulu (yksi kappale). 

Oscar-palkintojen sääntöjen tuoreimmassa versiossa (Oscars 2019) todetaan, 
että ehdolle asetettava ”original score” ei saa olla lainamusiikin tai laulujen 
”heikentämä” (”diluted”, ”diminished”) eikä tekijänä voi olla enempää kuin 
yksi säveltäjä. Alkuperäisen laulun puolestaan tulee olla selkeästi elokuvan 
ohjaajan ja lauluntekijöiden yhteistyössä syntynyt, sen lyriikoiden tulee olla 
selkeästi kuultavissa, ja lopputeksteihin sijoitetuista kappaleista huomioidaan 
vain ensimmäinen. Sääntökuvaukset antavat selvän viestin – tai jopa kaavan 
– siitä, millaista yhdysvaltalaisten elokuvien musiikin katsotaan olevan tai 
millaista sen tulisi olla, vastasi se sitten todellisia käytänteitä tai ei. Mielenkiin-
toisena lisänä ensi vuoden palkintoihin tulee ”best original musical”, mikä 
ensimmäistä kertaa Oscar-palkinnon historiassa ottaa huomioon mahdolli-
suuden, että elokuvassa voi olla useampikin kuin yksi laulu – todennäköisesti 
A Star is Born -elokuvan menestyksen siivittämänä – mutta alkuperäisyydestä 
ei silti tingitä. Lisäksi laulujen (vähintään viiden) on oltava olennaisesti tari-
naa eteenpäin vievä (”must further the storyline”) elementti. Yksi harvoista 
liberaalimmin elokuvien erityyppisiä musiikkiratkaisuja palkinneista on AFN 
(Adult Film Network) Awards eli USA:n ”porno-oscarit”, jossa vuoteen 2009 
asti alkuperäissävellykset kilpailivat rinta rinnan lainamusiikin – vaikkapa 
Van Halenin tai Bachin – kanssa, kunnes alkuperäissävellykset saivat alan 
säveltäjien vaatimuksesta oman, erillisen kategoriansa (ks. Harper 2014).

Tätä taustaa vasten näyttäytyy sangen yllättävänä viime vuonna Cannesissa 
jaettu Cannes Soundtrack -palkinto, joka annettiin venäläisen Kesä-elokuvan 
(Leto, 2018) ”musiikillisille tuottajille” Roman Bilykille ja German Osipoville, 
joiden kontribuutio elokuvan musiikkiin oli olemassa olevien venäläisten 
rock-klassikoiden uudelleen sovitus elokuvaan. Se, että palkinto annettiin 
miehille, jotka eivät käytännössä olleet itse tehneet musiikkia elokuvaan, on 
merkittävä ennakkotapaus, joka meni silti läpi täysin ilman minkäänlaista 
kohua tai keskustelua. Tämä viittaisi siihen, että kyseessä oli enemmän po-
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liittinen kannanotto Putinin silmätikuksi joutuneen ohjaaja Kirill Serebrenni-
kovin puolesta, ja taidepoliittinen kannanotto tuli tehtyä vain sivutuotteena 
ja puolivahingossa. Jää nähtäväksi, onko tällä eleellä mitään vaikutusta alan 
palkinnonjakokäytäntöihin – ainakin tämän vuoden Cannes Soundtrack -pal-
kinto meni jälleen perinteisemmälle instrumentaaliteokselle.

Omaa tarinaansa musiikin ja tietyntyyppisten musiikillisten esitysten 
arvostuksesta kertoo myös tutkimuskohteeksi valikoituminen. Tämän Lähi-
kuvan artikkelit kertovat jokainen riviensä välissä siitä, mitä tällä hetkellä Suo-
messa pidetään relevanttina tutkimuskohteena musiikin ja liikkuvan kuvan 
suhteessa. Rock- tai countrymusiikki, televisiosarjat ja musiikkivideot eivät 
vielä jokunen vuosikymmen sitten olisi välttämättä olleet itsestään selvästi 
tällaisen tutkimuksen keskiössä – imitaatioartisteista, naissäveltäjistä ja Timo 
Koivusalosta puhumattakaan.

Ira Österbergin artikkeli käsittelee jo mainitun venäläisen Kesä-elokuvan 
musiikinkäyttöä. Elokuvan vastaanotossa puhe on pitkälti keskittynyt sii-
hen, miten elokuva (oletettavasti) kritisoi venäläistä nyky-yhteiskuntaa, 
siitäkin huolimatta, että kyseessä on musiikkielokuva. Yhteiskuntakritiikkiä 
elokuvasta saa hakemalla hakea, ja kyllä sitä sieltä mahdollisesti löytääkin, 
mutta pääosin se on kuitenkin täynnä nostalgiaa 1980-lukua ja erityisesti sen 
musiikkimaisemaa kohtaan. Österbergin formalistiseen rakenneanalyysiin ja 
elokuvamusiikin narratologiaan pohjaava tutkimus tuo esille sen, miten Kesän 
kompilaatio-score sisältää loppujen lopuksi hyvin monenlaista musiikkia – al-
kuperäistä, lainattua ja uudelleen tulkittua, elävää musiikkia ja tallenteita – ja 
nämä eri musiikkikategoriat suhteutuvat eri tavoin kerronnan tasoihin, joko 
realistisen dokumentin, musikaalifantasian tai postmodernin ekstrafiktion 
keinoin. Rock-laulujen kompilaatio-scorea hyödyntävä neuvostorokkareiden 
elämäkertaelokuva ei sitoudu minkään yksittäisen elokuvagenren musiikin-
käytön konventioihin vaan muodostaa oman rakenteellisen lainalaisuutensa 
musiikin ja kerronnan tasojen suhteessa.

Kari Kallioniemen artikkeli paneutuu myös muusikoiden elämäkertaelo-
kuviin, mutta luo niille kontekstia musiikintekijöiden ja taiteilijapersoonien 
esittämisen traditiosta käsin aina 1800-luvun säveltäjäelämäkerroista lähtien. 
Elämäkertojen esittäminen mediasta riippumatta näyttäytyy sarjana tiettyjä 
konventionaalisia esittämisen hetkiä, tai topoksia, jotka ovat säilyneet yllät-
tävän muuttumattomina nykypäiviin saakka ja heränneet henkiin vaikkapa 
Timo Koivusalon muusikkoelämäkerroissa Kulkuri ja joutsen (Suomi, 1999), 
Sibelius (Suomi, 2003) tai Olavi Virta (Suomi, 2018). Kallioniemi osoittaa, 
kuinka itse musiikin lisäksi myös musiikintekijän elämänkaari ja persoona on 
tuotteistettu jo varhain – ja mielenkiintoista on, että sille on ollut myös alusta 
lähtien yleisön keskuudessa kysyntää.

Kaapo Huttunen problematisoi tanskalaisen nordic noir -sarjan Rikos 
(Forbrydelsen, 2007–2012) avaustuotantokauden musiikki- ja äänimaailman 
Lähi-itään ja islamilaiseen kulttuurin viittaavia tyylipiirteitä. Hän herättää 
kysymyksen, mitä ne tekevät sarjassa, jossa maahanmuuttajat, rasismi ja muut 
vastaavat temaattiset elementit eivät ole juonen keskiössä. Erityisen kiintoisan 
tapauksesta tekee se, että sarjan musiikkiin haettiin ”pakistanilaista fiilistä”, 
mutta lopputulos kuulostaakin arabialaiselta ja persialaiselta, jolloin pääs-
tään orientalistisen ajattelun äärelle. Tarkasteluun pääsee myös se, millainen 
vaikutus sarjan teko- ja julkaisuhetkellä Tanskassa vallinneella poliittisella 
ilmapiirillä on sarjan audiovisuaaliseen lähilukuun.

Katsaukset ja näkökulmat laajentavat tutkivaa katsetta (ja korvaa) fik-
tioelokuvasta ja -sarjoista myös muihin audiovisuaalisen esittävän taiteen 
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muotoihin. Taneli Hiltunen nostaa valokeilaan historiallisten elokuvien ja 
tv-sarjojen brittinaissäveltäjät ja keskittyy erityisesti tunteiden ja ajankuvan 
ilmentämiseen. Vaikka naissäveltäjien noususta laajempaan tietoisuuteen 
on viime vuosina tullut aidosti globaali ilmiö – esimerkkeinä feministisen 
supersankarielokuvan Captain Marvel (2019) turkkilainen Pinar Toprak ja 
HBO-minisarjan Chernobyl (2019) islantilainen Hildur Guðnadóttir – juuri 
brittikonkarit, näkyvimmin Rachel Portman ja Anne Dudley, ovat erityisesti 
klassikkoromaaneihin perustuvien periodidraamojen saralla viitoittaneet 
tietä nuoremmille kollegoilleen. Myös uusi sukupolvi tiedostaa traditioiden 
merkityksen, mutta ei epäröi tarttua raskaisiinkaan aiheisiin ennakkoluu-
lottomalla otteella, jolloin esimerkiksi Jackie Kennedyn lohdutonta ja seka-
sortoista mielentilaa kuvastavat Mica Levin loihtimat levottomat glissandot. 
Huomionarvoista on, että useat brittinaiset ovat klassisen koulutuksen sijaan 
ponnistaneet score-taitureiksi popmusiikin puolelta, mikä jo itsessään moni-
puolistaa äänimaisemia.

Roos Hekkensin aiheena ovat dokumentaaristen elementtien ja moni-
käyttöisen musiikkivideoformaatin yhdistämisen tuomat mahdollisuudet. 
Hekkens pohtii, millaisia eri funktioita dokumentaarisissa musiikkivideoissa 
käytetään ”todellisuuden” representoimiseen. Pääesimerkkinä hän käyttää 
videota ”Wyclef Jean”, jonka ohjaaja Ryan Staake ja artisti Young Thug eivät 
koskaan tavanneet. Näin ollen siitä tuli erikoislaatuinen ja ”pieleen menemi-
sestään” huolimatta – ja juuri sen takia – itsessään ajatuksia herättävä.

Sirpa Reinikainen tutustuttaa tribuuttiesitysten maailmaan, joka on vähiten 
tutkittuja populaarikulttuurin ilmiöitä. Hänen pohdintansa lähtökohtana on 
artistin ja yleisön välinen vuorovaikutussuhde ja tribuuttibändien rooli suh-
teessa alkuperäiseen artistiin ja faneihin. Reinikaisen mukaan tribuuttiartistin 
ja yleisön välille rakentuu monitasoinen elämys, joka perustuu alkuperäistä 
artistia kohtaan tunnettuun kunnioitukseen sekä bändien ja yleisön haluk-
kuuteen kuvitella olevansa ”aidossa” esityksessä – hämärtää raja toden ja 
kuvitellun välillä. Yhteisellä sopimuksella tilanteesta tulee tavallaan todelli-
nen, joskin yleisöä voidaan vieroittaa hetkellisestä illuusiosta muun muassa 
huumorin avulla, sillä kyse on imitaatioviihteestä, vaikka faneille sillä on 
paljon suurempi ja syvempi merkitys.

Olli Lehtonen tarkastelee, miten Sam Peckinpahin elokuvassa Nuori Bonner 
(Junior Bonner, 1972) musiikki ilmentää Etelävaltioiden cowboy-kulttuuria. 
Topokset ja stereotypiat ovat tärkeässä roolissa, ja Peckinpah sekä kunnioittaa 
perinteitä että modernisoi niitä ja myös kapinoi niitä vastaan jäljittelemättö-
mään tyylinsä. Lehtonen limittää musiikkianalyysin visuaalisiin oivalluksiin, 
kuten kekseliäästi toteutettuun jaetun ruudun epäkronologiseen käyttämiseen 
elokuvan rodeoprologissa. Countrytyylinen alkuperäismusiikki sekä toisaalta 
genren laulaja-lauluntekijöiden esittämät kappaleet ja kuva luovat yhdessä 
merkityksiä, joiden juuret ovat syvällä alueellisessa kulttuuri-identiteetissä, 
populaarikulttuurin välittämissä käsityksissä siitä ja ylipäätään elokuvaker-
ronnan tavoissa. Countrymusiikki onkin kaikissa käyttötarkoituksissaan Nuo-
relle Bonnerille kuin buutsit cowboylle – erottamaton osa kokonaisvaikutelmaa.

Arkiston kaksi aarretta nostavat esiin Lähikuvan lähes neljännesvuosisata 
sitten ilmestyneen musiikki-teemanumeron (2/1996) tekstit, joilla on edelleen 
paljon tietoarvoa myös nykylukijalle. Jukka Sarjala luotaa mykkäelokuva-
kulttuuria säestysmusiikin välittämien ja tuottamien affektien näkökulmasta 
tehden samalla teoreettista yhteenvetoa, josta hyötyy myös modernimman au-
diovisuaalisen kulttuurin tutkija. Suomalaisen elokuvamusiikintutkimuksen 
pioneerin, Anu Juvan, artikkeli puolestaan käsittelee musiikkia käytänteiden 
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ja tekemisen näkökulmasta. Tekijähaastatteluiden ja arkistovalokuvien avulla 
Juva luo katsauksen ja samalla tallentaa arvokasta tietoa kotimaisessa eloku-
vamusiikissa 1950- ja 1960-luvulla tapahtuneista muutoksista niin tyylillisessä 
kuin teknologisessakin kehityksessä.

Voidaan sanoa, että yksi tutkijan keskeisistä missioista on löytää tutkimi-
sen arvoista sieltäkin, missä muut eivät sitä näe. Aihevalintojen monipuoli-
suus ja eri oppiaineista kumpuavien lähestymistapojen ja metodologioiden 
demokratia sekä ei-arvottava ote itse tutkimuskohteeseen ovat hyvään 
tieteentekemiseen kuuluvia arvoja, joita kannattaa vaalia. Tämän Lähikuvan 
Musiikki-numeron monimuotoisuus osoittaa ainakin sen, että musiikin tut-
kimista audiovisuaalisen median ja populaarikulttuurin eri ilmiöiden osana 
ei tarvitse enää erikseen perustella – se on legitiimi ja arvokas aihe sinänsä.

Kesäkuussa 2019

Ira Österberg ja Taneli Hiltunen
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MUSIIKKI JA KERRONNAN 
TASOT KIRILL SEREBRENNIKOVIN 
ELOKUVASSA KESÄ

Tässä artikkelissa analysoin tuoreen venäläisen rock-elokuvan, Kirill Serebren-
nikovin ohjaaman Kesän (Leto, Venäjä 2018) musiikinkäyttöä. Tarkastelun 
kohteena on toisaalta se, mitä musiikkia ja mitä kappaleita elokuvassa kuullaan, 
mutta myös se, miten ne kuullaan: miten ne suhteutuvat kerronnan tasoihin 
ja minkälaisia konteksteja musiikkikatkelmat elokuvassa saavat. Elokuvan 
musiikin formalistis-narratologiseen rakenneanalyysiin pohjautuvan lähilu-
vun jälkeen tarkastelen sitä, miten Kesän musiikinkäytön strategiat asettuvat 
venäläisten elokuvien rock-musiikinkäytön konventioiden kontekstiin.

Johdanto

Viime vuonna ilmestynyt Kesä (Leto, Venäjä 2018) on venäläinen rock-elokuva, 
joka on saanut poikkeuksellisen paljon huomiota lännessä. Suurin kohu ei ole 
liittynyt niinkään itse elokuvaan, vaan ohjaaja Kirill Serebrennikovin saamaan 
kotiarestiin häneen kohdistuvien talousrikossyytösten vuoksi – seikka, joka 
on nostettu esille lähes kaikissa elokuvan arvosteluissa (ks. esim. Virtanen 
2018; Beumers 2018; Safariants 2018). Ehkä osittain juuri tämän kuohunnan 
vuoksi Kesä on pitkästä aikaa ensimmäinen venäläinen näytelmäelokuva, joka 
on otettu elokuvateatterilevitykseen myös Suomessa.

Cannesin elokuvajuhlilla Kesä voitti palkinnot parhaasta naispääosasta 
ja parhaasta soundtrackista. Se on ensimmäinen tällä palkinnolla palkittu 
elokuva, jonka musiikkistrategia ei pohjaa alkuperäissävellykseen, vaan 
jonka pääpaino on jo olemassa olevien laulujen kompilaatiolla.1 Elokuvan 
musiikki sai osakseen myös negatiivista huomiota jo kauan ennen elokuvan 
julkaisua. Kesä nimittäin kertoo avoimen fiktiivisin keinoin kahdesta neuvos-
toajan todellisesta rock-tähdestä, Zoopark-yhtyeen keulahahmosta Mihail 
”Majk” Naumenkosta ja Kino-yhtyeen Viktor Tsoista. Elokuvan sangen ei-
dokumentaarinen lähestymistapa Venäjällä lähestulkoon pyhänä koettuun 
pop-kulttuurin aineistoon sai jyrkän tuomion monelta aikalaishahmolta: 
elokuvan katsottiin vääristelevän sitä, mitä todella tapahtui (Safariants 2018).

Kesän kuvaaman aikakauden, 1980-luvun alun, legendaariset tapahtu-
mat ja toisaalta myös nykyinen maailmanpoliittinen ilmapiiri ovat siten 

1  Palkintoa on jaettu vasta 
vuodesta 2013. Palkinnon 
saivat Zveri-yhtyeen solisti 
Roma ”Zver” Byluk ja kitaristi 
German Osipov. Zveri-yhtye 
vastaakin elokuvan useimmis-
ta cover-versiosovituksista, 
Osipov myös elokuvan aino-
asta alkuperäismusiikista eli 
kitaraimprovisaatiokatkelmista. 
Elokuvan musiikin tuottajaksi 
elokuvan lopputekstit nimeä-
vät kuitenkin A. Sevidovin 
(yhtyeestä Tesla Boy), joka on 
sovittanut elokuvan musikaali-
numeroiden kappaleet. Eloku-
van soundtrack-levyn mainos 
Zveri-yhtyeen nettisivuilla 
puolestaan julistaa musiikin 
tuottajiksi juuri Bylukin ja Osi-
povin (<https://zve.ru/news/
premera-vykhod-ost-leto/>, 
linkki tarkistettu 8.3.2019).
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pääsääntöisesti vieneet huomion pois sen tarkastelusta, minkälainen Kesä 
on elokuvana: minkälaisin elokuvallisin keinoin elokuvan tarina kerrotaan. 
Kuvaavaa on se, että samoihin aikoihin Kesä-elokuvan kanssa ensi-illan sai 
myös Serebrennikovin ohjaama dokumentti Posle leta [”Kesän jälkeen”]. Do-
kumentissa Kesä-elokuvan näyttelijä Aleksandr Kuznetsov haastattelee hen-
kilöhahmojen todellisia esikuvia, mm. edesmenneen muusikko Naumenkon 
vaimoa, Natalija Naumenkoa, jonka muistelmiin elokuva päällisin puolin 
ilmoittaa pohjautuvansa. Kun on kyse tosielämän muusikoiden kuvauksesta, 
artistien todellinen elämänkaari ja kokonaistuotanto vievät helposti huomion 
elokuvan kuvaamista tapahtumista fiktiivisenä rakenteena ja elokuvan sisäl-
tämästä musiikista elokuvamusiikkina. Elokuvan intertekstuaaliset, tekstin 
sisältä ulospäin viittaavat kytkökset ovat niin runsaita, että elokuva elokuvana 
unohtuu. Mutta mille Kesä-elokuvan musiikkistrategia oikeastaan rakentuu?

Tässä artikkelissa pyrin tarkastelemaan Kesä-elokuvan musiikkia eloku-
vamusiikkina. Käytännössä tämä tarkoittaa elokuvassa käytetyn musiikin 
formalistista rakenneanalyysia. Huomion kohteena ei ole vain se, minkälaista 
musiikkia elokuvassa kuullaan, vaan myös se, miten musiikki kohtauksien 
rakenteeseen sijoittuu: miltä kerronnan tasolta sen voi katsoa kuuluvan ja 
minkälaisissa konteksteissa se esiintyy. Tässä tarkastelussa keskeiseksi nou-
see klassinen narratologinen jaottelu diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin 
välillä (Gorbman 1987, 3; Heldt 2013, 48–49), mutta myös ekstrafiktiivisyys 
(extrafictionality, Heldt 2013, 23–27) ja supradiegeettisyys (Altman 1987, 62–85; 
Heldt 2013, 106–107, 137–138). Laajempaa tutkimuksellista kontekstia tuo 
Juri Tynjanovin klassinen formalistinen näkemys taidekeinojen evoluutiosta 
(2001 [1927]).

Esitän seuraavaksi tarkemman katsauksen analyysini teoriataustaan ja 
metodologiaan, jotka toimivat myös tutkimukseni kysymyksenasettelun 
motivaattoreina. Sitten esittelen Kesä-elokuvassa käytetyn musiikin yleiset 
piirteet, jonka jälkeen paneudun erillisissä alaluvuissa analysoimaan musiikin 
läsnäoloa ensin elokuvan diegesiksen sisällä ja sitten sen ulkopuolella. Artik-
kelin lopuksi pyrin hahmottamaan, miten Kesän musiikkistrategia sijoittuu 
venäläisen elokuvan rock-musiikin käytön konventioiden kontekstiin.

Rock-musiikki elokuvan rakenne-elementtinä ja taiteen evoluutio

Rock-musiikin rooli neuvostokulttuurissa on saanut sekä tieteellistä että ei-
tieteellistä huomiota osakseen aina perestroikasta ja Neuvostoliiton romahta-
misesta lähtien (esim. Ryback 1990; Troitski 1991; Cushman 1995; Risch 2015). 
Musiikkiin keskittyvät tutkimukset eivät kuitenkaan lähes koskaan viittaa 
elokuviin ja rock-musiikin elokuvalliseen käyttöön. Elokuvatutkimuksen 
ja elokuvamusiikintutkimuksen puolella 1980-luvun lopun Neuvostoliiton 
underground-rockin esiinmarssiin vahvasti liittyneet nuorisoelokuvat – eri-
tyisesti Murto yössä (Vzlomshtshik, 1986), Assa (1987), Piikki (Igla, 1988) – 
nostetaan kuitenkin varovaisesti esille (esim. Egorova 1997, 277–278; Lawton 
1992, 187). Näissä tutkimuksissa ei kuitenkaan tarkastella juuri lainkaan sitä, 
miten musiikkia on näissä elokuvissa käytetty. Usein tyydytään toteamaan, 
että elokuvissa on paljon rock-musiikkia ja että muusikot esiintyvät elokuvissa 
myös itse. Se, että eri elokuvien rock-musiikin käytössä voisi olla jonkinlaista 
laadullista ja rakenteellista eroa eri aikakausina ja eri genreissä, ei huomioida 
ollenkaan. Tämä on kuitenkin tärkeä seikka: sama kappale voi toimia hyvin-
kin erilaisissa funktioissa riippuen elokuvan tyylilajista, kappaleen suhteesta 
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elokuvan kokonaismusiikkistrategiaan ja siitä kerronnallisesta positiosta, 
johon se asemoidaan.

Olen pyrkinyt paikkaamaan tätä tutkimuksellista aukkoa väitöskirjassani 
(Österberg 2018), jossa analysoin Aleksei Balabanovin Veli-elokuvan (Brat, 
Venäjä, 1997) rock-musiikinkäyttöä pyrkien suhteuttamaan sitä neuvosto-
elokuvan musiikkistrategioiden perinteeseen. Keskeinen argumenttini on, 
että rock-musiikin käytössä neuvostoaikana ja juuri Neuvostoliiton jälkeen 
voidaan havaita siirtymä diegeettisestä kuriositeetista ei-diegeettiseksi kerron-
nan välineeksi. Samalla tapahtuu irtautuminen rock-musiikista ja nuorisosta 
aiheena laajempaan skaalaan kerronnan aiheissa. Rock-musiikki esiintyy 
alun perin nuorison tanssikohtausten taustalla diegeettisenä poikkeamana, ja 
vaikka perestroika-aikaan rock-lauluista tuleekin koko elokuvan kattava mu-
siikillinen idiomi, elokuvien tarinat pitäytyvät edelleen nuorisoaihelmissa ja 
kappaleet kuullaan pääosin diegeettisinä konserttiesityksinä. Balabanovin Veli 
on ensimmäinen venäläinen elokuva, jonka musiikki perustui täysin olemassa 
olevien rock-kappaleiden kompilaatioon, ja samalla elokuva pyrki tekemään 
hienovaraista pesäeroa nuorisoaihelmaan irtautumatta siitä kuitenkaan täysin.

Tässä artikkelissa sovellan väitöskirjatutkimustani varten kehittämääni 
metodologiaa, jonka tarkoituksena on ollut luoda välineistöä elokuvamusii-
kinkäytön analysoimiseksi vertailukelpoisella tavalla. Tarkastelun taustalla 
on klassinen formalistinen taidekäsitys ja erityisesti Juri Tynjanovin ajatus 
taidekeinojen evoluutiosta (2001 [1927]).2 Formalistisen taidekäsityksen 
keskiössä on ajatus taideteoksesta rakenteena, jossa jokaisella elementillä 
on funktio – merkitys, joka määräytyy vain suhteessa kokonaisrakenteeseen 
(Tynjanov 2001 [1927], 268). Taiteen evoluutio muodostuu Tynjanovin mukaan 
yksittäisten taiteen lajien esittämisen konventioiden muutoksesta: säilyttääk-
seen ilmaisuvoimansa kivettyneitä konventioita vastaan, taiteen täytyy löytää 
koko ajan uusia tapoja yhdistää elementtejä ja niiden funktioita (Tynjanov 
2001 [1927], 269–270). Jotta voidaan selvittää, mitä teos merkitsee, on ensin 
selvitettävä, miten se on rakennettu, eli mikä on sen yksittäisten elementtien 
funktio suhteessa kokonaisuuteen. Tämä on se seikka, joka erottaa yksittäisen 
taideteoksen muista vastaavista, ja toisaalta myös ympäröivästä tavallisesta 
maailmasta, eli ”ei-taiteesta”. Keskeistä formalistiselle metodille on juuri aja-
tus teoksen itsenäisyydestä suhteessa ympäröivään maailmaan, mutta myös 
tekijään ja tekijän intentioon (2001 [1927], 266, 274–275).

Metodologinen lähestymistapani tämän artikkelin analyysissa on formalis-
tinen lähiluku, jossa yllämainittuihin perusprinsiippeihin nojaten hyödynnän 
yksittäisen elokuvan musiikin analyysiin erityisesti elokuvamusiikintutki-
muksen narratologista suuntausta. Elokuvamusiikin narratologialle perustan 
on luonut Claudia Gorbmanin (1987) pioneerityö ja suuntauksen on elvyttänyt 
erityisesti Guido Heldtin (2013) kattava ja analyyttinen päivitys aiheesta. 
Klassinen narratologinen jaottelu diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin 
välillä (Gorbman 1987, 3; Heldt 2013, 48–49) toimii hyvin myös formalistisen 
analyysin lähtökohtana: miten musiikki positioidaan suhteessa kerronnan 
tasoihin määrittää myös sen, korostaako musiikki itse itseään elokuvan 
aiheena/teemana vai käytetäänkö musiikkia elokuvan kerronnan välineenä 
ilmentämään jotain muuta aihetta/teemaa. Käytännössä siis suhde kerronnan 
tasoon määrittää yksittäisen elementin saamat funktiot – tai ainakin sen, mitkä 
funktiot yksittäisissä tapauksissa korostuvat.

Koska Kesä-elokuvan musiikki käytännössä suhteutuu kerrontaan mo-
nipuolisesti ja moniulotteisesti, diegettisen ja ei-diegeettisen tason jakoa on 
hyödyllistä laajentaa kahdella erikoistapauksella. Heldt puhuu ekstrafiktiivi-

2  Tynjanovin alkuperäinen 
artikkeli ”O literaturnoi evol-
jutsii” (1927) on luettavissa 
osoitteessa: <philologos.narod.
ru/tynyanov/pilk/poet5.htm> 
(Linkki tarkistettu 31.5.2019).
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syydestä (extrafictionality, 2013, 23–27) kuvatessaan tapaa, jolla alkutekstien (ja 
miksei lopputekstienkin) kerronta, kuvasto ja musiikki suhteutuvat elokuvan 
varsinaiseen rakenteeseen – ne sijaitsevat ikään kuin diegeettinen–ei-diegeet-
tinen-akselin ulkopuolella. Lisäksi analyysissa olennaiseksi muodostuu myös 
Rick Altmanin (1987, 62–85) lanseeraama ja Heldtin (2013, 106–107, 137–138) 
tehokkaasti soveltama supradiegeettisyys, joka liittyy tapaan, jolla erityisesti 
musikaalielokuvat positioivat fantastiset laulunumeronsa suhteessa muuhun 
kerrontaan.

Artikkelin tavoite on tuottaa tietoa Kesä-elokuvan musiikin käytön lainalai-
suuksista eli musiikin rakenteellisesta distribuutiosta. Ensin pyrin kartoitta-
maan mitä musiikkia elokuvasta löytyy, seuraava vaihe on tarkastella, miten 
nämä musiikkikappaleet sijoittuvat elokuvan kerronnan eri tasoille ja onko 
tässä havaittavissa lainalaisuuksia. Havaitut lainalaisuudet musiikkityyppien 
ja kerronnan rakenteeseen sijoittumisen kanssa, eli elokuvan musiikin raken-
teellinen distribuutio, muodostaa elokuvan musiikillisen strategian. Raken-
neanalyysin ohella nostan esiin esimerkkejä ja mahdollisia suuntia tulkinnalle, 
joita tulosten pohjalta on mahdollista tehdä. Mutta valitusta metodologisesta 
tutkimuskehikosta johtuen, ja myös koska tutkimusartikkeli on varsin rajattu 
ilmaisumuoto, tarkastelun ulkopuolelle jäävät tässä artikkelissa elokuvan si-
sällön käsittely tarinana (sen fabula), elokuvan rakenteen muiden elementtien 
(esim. kuvauksen, leikkauksen, näyttelijätyöskentelyn) laajemmat lainalaisuu-
det, mahdolliset pohdinnat tekijän intentiosta tai poliittisesta agendasta, sekä 
kaikki ne mahdolliset tulkinnat, joita ”musiikki” elokuvan tarinan aiheena 
kirvoittaa, mukaan lukien rock-musiikki laajempana kulttuurisena ilmiönä.

Artikkelissa esittämäni analyysin tulokset ja siinä käyttämäni metodologia 
osoittavat toivoakseni formalistisen ja narratologisen metodin hedelmäl-
lisyyden elokuvamusiikin tutkimuksessa sekä antavat toivottavasti myös 
inspiraatiota mahdolliseen jatkotutkimukseen Kesä-elokuvan musiikinkäytön 
mahdollisista tulkinnoista erilaisissa konteksteissa.

Kesän fiktiivinen musiikkimaisema ja miesten rock

Kesä on tarina Neuvostoliiton underground-rockin noususta mainstreamiin 
1980-luvun alussa. Tarinan päähenkilöt ovat oikeita, tosielämän rock-tähtiä, 
Majk Naumenko (1955–1991) ja Viktor Tsoi (1962–1990). Elokuva kertoo siitä, 
miten etabloitunut underground-tähti Naumenko ottaa siipiensä suojaan 
nuoren Tsoin, ja vaimonsa Natalja Naumenkon kanssa he luotsaavat tulevan 
rock-legendan yhtyeineen ensimmäiselle keikalle, levytysstudioon ja lopul-
ta suuren yleisön tietoisuuteen. Tämän musiikillisen kehityskaaren ohella 
luodaan myös pienimuotoinen romanttinen kolmiodraama päähenkilöiden 
välille.

Vaikka elokuva on päällisin puolin elokuva neuvostorockista, vain alle 
puolet elokuvassa kuultavista musiikkikatkelmista on jollain tavoin määritel-
tävissä neuvostorockiksi. Elokuvan musiikkiraita on itse asiassa monipuolinen 
yhdistelmä sekä neuvostoliittolaisia että länsimaisia rock- ja pop-lauluja, 
ja lisäksi siinä kuullaan myös elokuvaa varten sävellettyä (improvisoitua) 
instrumentaalista kitaramusiikkia. Kaiken kaikkiaan elokuva sisältää 42 mu-
siikkikatkelmaa, joiden yhteiskesto on 76 minuuttia, mikä tekee noin 60 % 
elokuvan kokonaiskestosta (2 tuntia 3 minuuttia).3

Elokuvassa kuullaan yhteensä 33 eri laulua tai laulukatkelmaa. Niistä 27 on 
venäjän- tai englanninkielisiä rock-kappaleita, neljä edustaa neuvostoiskelmää 

3  Luku on varsin korkea kun 
sitä vertaa Juraj Lexmannin 
(2006, 158) arvioon, että 
keskivertoelokuvasta noin 
kolmasosan taustalla kuullaan 
musiikkia. On tosin huomat-
tava, että Lexmann ei kerro, 
minkälaiseen dataan tämä 
arvio perustuu. Joka tapauk-
sessa musiikin runsas läsnäolo 
Kesässä kertoo ainakin sen, 
että kyseessä tosiaan on 
musiikkielokuva (= elokuva mu-
siikista), ei ainoastaan elokuva, 
jossa on musiikkia.
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eli estradaa, lisäksi kuullaan yksi neuvostobardin kappale sekä fragmentti 
Neuvostoliiton kansallishymnistä. Kappaleet ovat siten pääasiassa jo ole-
massa olevia, autenttisia 1980-luvun alun lauluja, mikä korostaa pyrkimystä 
muodostaa realistinen kuvaus tietyn aikakauden miljööstä, ihmisistä ja tapah-
tumista. Tietynlaista dokumentaarista otetta luo myös elokuvan varsinaisen 
tarinamaailman mustavalkoisuus.

Autenttisuustendenssi näyttäytyy kuitenkin toisenlaisessa valossa, kun 
ottaa huomioon, että suurin osa – yhteensä 21 – lauluista kuullaan tätä eloku-
vaa varten sovitettuina uudelleentulkintoina. Tämä tuo niiden merkitykseen 
mukaan lisäkerroksen, joka korostaa esitetyn ehdollisuutta. Se muistuttaa 
enemmän tai vähemmän hienovaraisesti, että kyse ei kuitenkaan ole dokumen-
tista, vaan fiktiivisestä, nykyhetkestä käsin luodusta katseesta menneeseen.

Elokuvan musiikkiraita rakentuu vahvasti Naumenkon luotsaaman Zoo-
park-yhtyeen ja Tsoin Kino-yhtyeen repertoaareille – siitä huolimatta, että vain 
puolet elokuvassa enemmän tai vähemmän kuulluista lauluista (16 laulua 
33:sta) edustaa heidän tuotantoaan. Zooparkilta ja Naumenkolta kuullaan 
yhteensä vain viisi kappaletta: ”Drjan” [”Lumppu”], ”Leto” [”Kesä”], ”Moja 
sladkaja N” [”Suloinen N”], ”Zvezda rok’n’rolla” [”Rock’n’roll-tähti], ”6 utra” 
[”Aamulla klo 6”].4 Niiden keskeisyyttä korostaa kuitenkin se, että neljä vii-
destä kuullaan lähestulkoon kokonaisuudessaan erityisinä musiikkiesityksinä 
ja että ”Drjan” toimii peräti koko elokuvan avauskappaleena. Naumenkon 
näkökulman nostaa ensisijaisen tärkeäksi tietenkin myös se, että juuri hänen 
kappaleensa ”Leto” on valittu koko elokuvan nimeksi.

Kesä-elokuvassa Zooparkin kappaleet esittää todellinen venäläinen nyky-
päivän rock-bändi Zveri [”Eläimet”]. Zveri on sen laulusolistin Roman Bilykin 
(Roma Zver) ympärille vuonna 2001 koottu, sangen pitkäikäinen rock-yhtye, 
joka levyttää edelleen ja on mm. valittu yhdeksän kertaa Venäjän MTV:n 
parhaaksi rock-yhtyeeksi. Roma Zver myös esittää elokuvassa Naumenkoa 
ja laulaa siis itse kappaleet. Elokuvan maailmassa nämä kaksi yhtyettä, Zoo-
park ja Zveri – siis ”eläintarha” ja ”eläimet” – sulautuvat yhteen ja kaksi eri 
aikatasoa kohtaavat.

Naumenkon kirjoittamien laulujen itsereflektiiviset tekstit toimivat elo-
kuvan kontekstissa sekä esittäjänsä että ylipäänsä neuvostorock-skenen 

4  Zooparkin ja Naumen-
kon tuotannosta nämä viisi 
edustavat ehkä juuri niitä 
tunnetuimpia lauluja. ”Sladkaja 
N” ja ”Drjan” ovat Majk Nau-
menkon ensimmäiseltä levyltä 
Sladkaja N i drugije (1980), 
”Zvezda rok-n-rolla” puoles-
taan sisältyy ensimmäiseen 
Zooparkin nimellä julkaistuun 
levyyn, Blues de Moscou, joka 
on konserttitaltiointi vuodelta 
1981. Majkin toinen soololevy 
LV (1982) puolestaan sisältää 
laulut ”Leto” ja ”6 utra”.

Kohtaaminen rannalla: Majk Naumenko (Roman Bilyk), Viktor Tsoi (Teo Yoo) ja 
Skeptikko (Aleksandr Kuznetsov). Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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luonnehtijoina, mutta kommentoivat myös elokuvan sisäistä narratiivia 
hienovaraisemminkin. ”Leto”-kappaleen alaotsikko on alunperin ”Pesnja 
dlja Tsoja” [”Laulu Tsoille”], sillä se on Naumenkon tekemä parodia Viktor 
Tsoin tyylistä ja lyriikoista – siis huumorikappale. Laulun mukanaolo on 
mahdollisesti elokuvan ainoa varsinainen musiikillinen anakronismi: elo-
kuvan tarinamaailmassa se on olemassa jo ennen kuin Majk kuulee Tsoista 
ensimmäisen kerran.

Mielenkiintoista Zoopark-tekstien valinnassa on se, miten peräti kahdessa 
laulussa käsitellään naisten seksuaalisuutta negatiivisessa valossa. Neuvos-
torockin misogynistisimmäksi tekstiksi mainittu (Semeljak 2018, 6) ”Drjan” 
kertoo kelvottomasta naisesta, joka makaa kaikkien kanssa, ja on ehkä hie-
man yllättävä valinta aloituskappaleeksi elokuvaan, joka pohjaa (ainakin 
näennäisesti) naisen muistelmiin. Myös ”Moja sladkaja N” käsittelee naisen 
kevytkenkäisyyttä ja useat kriitikot ovatkin nähneet kappaleen sanojen viit-
taavan elokuvan kuvaamaan Natalija Naumenkon ja Viktor Tsoin väliseen 
suhteeseen (Safariants 2018; Ryabchikova 2018) – siitäkin huolimatta, että 
elokuvassa tekstistä kuullaan vain aivan pieni katkelma.

Kino-yhtyeeltä kuullaan yhteensä yksitoista kappaletta. Elokuva kuvaa 
heidän ensimmäisen albuminsa 45 (1982) levytykseen johtavia tapahtumia, ja 
elokuvassa kuullut kappaleet ovatkin todenmukaisesti pääosin tältä levyltä. 
Vain kaksi kappaletta muodostaa poikkeuksen: ”Mojo nastroenije” [”Minun 
mielialani”] ei päätynyt levylle, mutta on tallennettu kotikonserttinauhoittei-
siin suunnilleen samalta aikakaudelta. ”Kontšitsja leto” [”Kesä loppuu”] on 
yhtyeen viimeiseltä, Viktor Tsoin kuoleman jälkeen postuumisti julkaistulta 
Tšornyi albomilta (”Musta albumi”, 1991). Laulu kuullaan lopputekstien aika-
na, joten se on selkeästi erotettu elokuvan tarinasisällöstä. Se on ainoa Kinon 
alkuperäisesityksenä kuultu kappale ja samalla ainoa kappale, joka ei kuulu 
1980-luvun alun äänimaisemaan. Valintaan on vaikuttanut tietenkin laulun 
nimi – implisiittisen tekijän ironinen kommentaari: nyt tämä elokuva (ja sen 
kuvaama kesä) päättyy.

Siinä missä Naumenkon tekstit näyttäytyvät neuvostokontekstissa aihel-
miltaan ja sanastoltaan radikaaleilta (seksi, abortit, juopottelu, rock-tähteys) 
ja nojaavat pääosin kansainväliselle rock-kulttuurille tyypillisiin ilmiöihin 
eli kontekstisidonnaisiin reaalioihin (esim. lumput, bändärit, kitaranrikko-
miset), Tsoin tekstit puolestaan perustuvat pieniin arjen havaintoihin. Hän 
keskittyykin käsittelemään juuri neuvostokontekstia ja sen omia reaalioita 
näkökulmalla, jossa pienet yksityiskohdat kasvavat suuriksi eksistentiaalisiksi 
kysymyksiksi. Sanastoltaan tekstit ovat rajattuja ja niissä paljon toistoa, ja juuri 
toiston voima luo merkityksellisyyttä ja uutta näkökulmaa kuluneisiinkin 
fraaseihin ja käsitteisiin. Tsoin voi ajatella olevan venäläisen rockin suuri 
naivisti, mikä helposti sekoittuu ironiaan ja huumoriin, mutta pohjimmiltaan 
tekstit ovat aika vakavia. Kesä-elokuvan kontekstissa Kinon laulujen tekstisi-
sältö leijuu pääosin ikään kuin omassa sfäärissään, irrallisena elokuvan tari-
nankerronnasta. Loppukappaleen lisäksi elokuvan tarinaa kommentoivana 
tekstinä voi nähdä oikeastaan vain elokuvan viimeiseen konserttiesitykseen 
sisältyvän ”Derevo”-kappaleen [”Puu”]. Laulun tekstin (”Minä istutin puun”) 
voi nähdä viittaavan elokuvan alkupuolen kohtaukseen, jossa nuoria rokka-
reita syytetään tyhjäntoimittamisesta: ”Teidän tulisi perustaa perhe, rakentaa 
koti – tai istuttaa puu!”

Kolmas elokuvallisen representaation ja musiikillisen uudelleentulkinnan 
saanut suuri neuvostorokkari on Andrei Panov eli artistinimeltään Svinja 
[”Sika”], johon Kesässä tosin viitataan vain nimellä Punkkari. Panov oli 
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Avtomatitšeskije udovletvoriteli -yhtyeensä [”Automaattiset tyydyttäjät”] 
kanssa Neuvostoliiton johtavia punk-liikkeen edustajia. Vaikka henkilöhahmo 
onkin elokuvassa mukana keskeisesti alusta loppuun, hänen repertoaaristaan 
kuullaan vain yksi kappale, eroottisesti hekumoiva ”Vsetselo” [”Kokonaan”], 
jonka esittää näyttelijä Aleksandr Gortšilin.

Koska suurin osa kuulluista kappaleista on uudelleensovitettu elokuvaa 
varten, elokuvan musiikkiraita sisältää vain muutaman venäläisen alkupe-
räisesityksen. Kinon ”Kontšitsja leton” lisäksi alkuperäistä neuvostorockia 
kuullaan vain yhden katkelman verran: Strannyje igry -yhtyeen [”Kummat 
leikit”] ”Da da” erottuu juuri ja juuri elokuvan alkupuolen kohtauksen taus-
talla (0:05:48). Tämän lisäksi kuullaan näyte möreä-äänistä bardia, Arkadi Se-
vernyiä, sekä peräti neljää estradaksi eli neuvostoajan iskelmäksi luokiteltavaa 
kappaletta. Näistä keskeisimmän roolin saavat diskoiskelmä ”Ne obeštšai” 
[”Älä lupaile”] vuodelta 1980, jonka esittää lauluorkesteri Zdravstvui, pesnja! 
[”Tervehdys laululle!”], sekä laulajatähti Sofia Rotarun Tšervona ruta -yhty-
eensä [”Punainen ruuta”] kanssa moldaviaksi esittämä ”Ver mne” (”Usko 
minua”, 1981).

Kokonaisuudessaan elokuvassa kuullun musiikin kenttä on hyvin mie-
hinen. Naiset yksittäisinä taustaääninä edustavat vain valtavirtaa, monella 
tapaa alempiarvoiseksi katsottavaa viihdemusiikkia. Henkilöhahmoina kes-
keisiä ovat artistien vaimot – Natalja Naumenko ja loppupuolella Marianna 
Tsoi – mutta heidän roolinsa on olla muusikoiden tukijoita ja mahdollistajia, 
ei itse musiikintekijöitä. Esitetyn musiikin miehisyys on mielenkiintoista, 
kun ottaa huomioon, että pohjana on Nataljan kirja; hän on se prisma, jonka 
kautta näitä miehiä ja näitä muusikoita tarkkaillaan, mutta naispositio ei kuulu 
lainkaan musiikissa. Toisaalta tämän voi ajatella olevan sangen realistinen 
representaatio neuvostorockin sukupuolijakaumasta (ks. esim. Troitski 1991, 
113; Cushman 1995, 184–185).5

Ulkomainen eli läntinen ja käytännössä siis englanninkielinen rock on 
puolestaan elokuvassa edustettuna peräti yhdeksän kappaleen verran. Näistä 
kaikkiaan viisi on alkuperäisesityksiä: Velvet Undergroundin ”I’m Waiting 
for the Man” (1967), David Bowien ”Ashes to Ashes” (1980) sekä peräti kol-
me kappaletta brittiläiseltä T-Rex-yhtyeeltä: ”Broken Hearted Blues” (1973), 
”Children of the Revolution” (1972), sekä ”20th Century Boy” (1973). Ulko-

5  Erityisesti sosiologi Thomas 
Cushman (1995, 184) tekee 
mielenkiintoisen huomion 
juuri siitä, miten venäläisen 
rockin miehisyyden keskellä 
naisten rooli varsin usein on 
toimia managerina ja asioiden 
järjestäjänä.

Miestensä managerit: Marianna Tsoi (Julija Loboda) ja Natalja Naumenko (Irina 
Staršenbaum). Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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maiset artistit edustavat kuvatun aikakauden vaihtoehtoista äänimaisemaa, 
niitä artisteja, joita neuvostorokkarit itse kuuntelivat – ainakin tämän elokuvan 
tarinamaailmassa.

Kaikkein mielenkiintoisimpana elokuvan musiikkivalikoimassa näyttäytyy 
kuitenkin venäläisen näyttelijäkaartin ja artistien uudelleentulkitsemat versiot 
englanninkielisistä rock-klassikoista. Innovatiivisen käsittelyn saavat Talking 
Headsin (1977) ”Psycho Killer”, Iggy Popin (1977) ”The Passenger” ja Lou 
Reedin (1972) ”Perfect Day”. Näissä versioissa uudelleentulkinnallinen ote 
on huomattavasti vapaampi kuin venäläisissä rock-versioissa, jotka pyrkivät 
esittämään Kinoa ja Zooparkia ”ikään kuin” alkuperäisinä. Näiden laulujen 
englanninkieliset tekstit lausutaan vahvasti venäläisellä aksentilla ja lauletaan 
pääosin venäläisten näyttelijöiden amatöörimäisillä lauluäänillä. Kaikkein 
suurimman transformaation käy läpi David Bowien kirjoittama ja Mott the 
Hoople -yhtyeen alunperin vuonna 1972 esittämä ”All the Young Dudes”. 
Tämän kappaleen cover-version eivät esitä elokuvan näyttelijät vaan oikea, 
nykypäivän postpunk-elektro-avantgarde-yhtye, siperialais-pietarilainen 
Shortparis.

Kaikkein kaikkiaan elokuvassa kuultava musiikkivalikoima luo realistisen 
tietyn aikakauden ja kulttuurikontekstin musiikkimaiseman. Kuullun musii-
kin pohjalta muodostuu selkeä käsitys kolmen eri tason musiikkikulttuurista: 
epävirallinen neuvostorock – valtavirran viihdemusiikki – ulkomainen rock. 
Elokuvaa varten tehdyt olemassa olevien kappaleiden uudelleen tulkinnat 
sekä vahvistavat autenttisuutta (Kino, Zoopark) että purkavat sitä (ulkomaiset 
esitykset). Tämän lisäksi raja elokuvaa varten sävelletyn ja olemassa olevan 
musiikin välillä liudentuu hieman: useimmat lauluista on sovitettu uudel-
leen elokuvaa varten, elokuvan näyttelijät laulavat ne ja sama kitaristi soittaa 
kaikissa. Mutta tärkeä rooli elokuvan merkityksenluonnissa ei ole pelkästään 
sillä mitä musiikkia elokuvassa kuullaan, vaan myös sillä minkälaisen paikan 
se elokuvassa saa eli miten se positioidaan suhteessa diegesikseen. Lisäksi on 
huomioitava, että musiikki voi olla läsnä elokuvassa monella muullakin tapaa 
kuin korvin kuultavana musiikkina.

Laulut ja musiikki diegesiksessä

Diegeettisesti esitetyt laulut kuuluvat melko itsestään selvästi musiikkiai-
heisen elokuvan musiikkistrategiaan. Jos elokuvan aiheena on muusikkous, 
muusikot ja heidän elämänsä, sekä musiikin tekeminen, on luonnollista että 
lauluja ja musiikkia esitetään tarinamaailman sisältä käsin.  Näin diegeettiset 
musiikkikatkelmat ankkuroivat elokuvan realismiin: esitellään mahdollisim-
man autenttinen aikakauden äänimiljöö, niin konserttiesitysten kuin muiden 
äänilähteiden osaltakin. Tällaisissa paikoissa – treenikämpät, rock-klubin lava 
ja äänitysstudio – voi todellisessakin elämässä ajatella muusikoiden laulavan 
ja soittavan.6

Kesä-elokuvassa on yhteensä 23 diegeettiseksi luokiteltavaa musiikkiesitys-
tä. Näitä lähemmin tarkasteltaessa elokuvan merkityksen kannalta olennai-
siksi muodostuvat kaksi keskeistä muuttujaa: musiikin äänilähde ja musiikin 
vastaanottajat. Toisin sanoen, onko kyseessä elävä vai nauhoitettu musiikki 
ja onko kyseessä yksityinen vai julkinen musiikinkuunteluhetki.

Autenttisentuntuisina konserttiesityksinä nähdään elokuvassa vain neljä 
Zooparkin ja Kinon kappaletta, jotka nähdään ja kuullaan käytännössä koko-
naisina esityksinä. Koko elokuvan avaa jo mainittu Zooparkin ”Drjan”-esitys, 

6  Musiikin diegeettisyyden 
ja realistisen representaation 
yhteyksistä, ks. Österberg 
2018, 39–40.
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joka alkaa kuvauksella tytöistä livahtamassa sisään rock-klubille (0:00:00–
0:04:55). Samalla esitellään rock-klubin säännöt: vartijat kiertävät vahtimassa, 
että kukaan yleisöstä ei heilu tuolillaan eikä osoita massahysterian merkkejä. 
Hillitty ja asiallinen tunnelma saa voimakkaan kontrastin raflaavasta tekstistä. 
Tälle esitykselle kontrastoituu myös toinen, myöhempi Zooparkin lavaesiin-
tyminen: ”Zvezda rok’n’rolla”, joka on ainoa konserttiesitys, joka rikkoo 
realismin rajat ja astuu fantastiselle, musikaaleista tutulle supradiegesiksen 
tasolle: fantasiaelementin mukaan tulo kuvataan väriotoksin ja split screen 
-teknikkaa käyttäen (01:01:15–01:04:15). Kohtauksen voi tulkita Naumenkon 
tai jonkun muun henkilöhahmon pään sisällä tapahtuvaksi fantasiaksi – ehkä 
jopa kollektiiviseksi unelmaksi siitä, mistä rockissa pitäisi olla kyse.

Kinon lavaesiintymiset sujuvat elokuvassa rauhallisemmissa merkeissä. 
Tämä uusi tulokas hassuine asuineen ja ultranaivistisine lyriikoineen muo-
dostaa jyrkän kontrastin etabloituneen ja perinteisemmin rock-henkisen Zoo-
parkin kanssa ja saa vastaan mykistyneen yleisön. ”Kogda-to ty byl bitnikom” 
[”Joskus ennen olit beatnikki”] -laulun esitys rekonstruoi kokoonpanon legen-
daarisen tosielämän ensiesiintymisen Garin i giberboloidy -nimisenä [”Garin 
ja hyperboloidit”] Leningradin rock-klubilla syksyllä 1981 (1:04:58–1:08:09). 
Elokuvan narratiivin päättää puolestaan epilogina toimiva Kinon lavaesitys ”Ja 
posadil derevo” (1:55:23–1:57:45). Näiden kahden esiintymisen väliin ajoittuu 
Kinon synty: heiveröinen alku ja sitten suuren yhtyeen saama haltioitunut 
vastaanotto lopussa. Myös se, että Zoopark aloittaa ja Kino lopettaa elokuvan 
viestittää, kuinka neuvostorockin valta siirtyi uudelle sukupolvelle – ja samalla 
kaikki ympärillä muuttui lopullisesti ja peruuttamattomasti.

Julkisten esiintymisten lisäksi elokuvan rock-muusikot esittävät tuotanto-
aan ystävien kesken, epävirallisissa kotikonserteissa tai muuten vaan yhdessä 
ollessaan.7 Majk soittaa kappaleen ”Leto” rannalla (0:08:10–0:09:55), ja pian 
paikalle saapuu Viktor, joka ikään kuin koe-esiintymisenä soittaa kappaleensa 
”Bezdelnik” [”Tyhjäntoimittaja”] ja Moi druzja [”Minun ystäväni”] (0:14:40–
0:19:33). Myöhemmin Viktor soittaa Majkin ja Nataljan keittiössä otteen juuri 
valmistuneesta kappaleestaan ”Vosmiklassnitsa” [”Kahdeksasluokkalainen 
tyttö”] (0:31:50–0:33:18). Kohtaukset esittelevät paitsi muusikoiden arkea ja 
taiteellista kanssakäymistä, myös yleisemmän venäläisen tavan soitella kitaraa 
aina kun ystävät kokoontuvat yhteen. Astetta virallisempi, mutta kuitenkin 

7  Polly McMichaelin mukaan 
tämä yksityinen alue – sisäpi-
hat, kodit, asunnot ja kotikon-
sertit – on olennainen osa 
Neuvostoliiton underground-
rockin identiteetin muodostusta 
(2015, 186).

Rekonstruktio Garin ja hyberboloidit -yhtyeen ensiesiintymisestä Leningradin rock-
klubilla. Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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epävirallinen ja tavallaan yksityinen esitysmuoto on underground-artistien 
kotikonsertti eli kvartirnik. Tällaisia sisältyy elokuvaan yksi, jossa Kino esittää 
tilaisuuden luonnetta hauskasti reflektoivan kappaleen ”Na kuhne” [”Keitti-
össä”] (1:28:51–1:30:57).

Varsinaisten esiintymisten – julkisten ja yksityisten – ohella muusikoiden 
arkeen kuuluu treenaus- ja äänityssessiot. Zoopark ja Kino näytetään ristileik-
kauksin treenaamassa omia kappaleitaan, ja kummallakin on omanlaisensa 
vaikeudet niihin liittyen (0:27:35–0:30:50). Kinon vaikeudet liittyvät siihen, 
etteivät bänditoverit tunnu ymmärtävän ja antavan arvoa Tsoin kappaleiden 
minimalismille. Zooparkia vaivaa puolestaan identiteettikriisi liittyen kappa-
leiden ei-venäläiseen ilmaisuun: mitä annettavaa on musiikilla, joka on vain 
läntisten esikuvien imitaatiota. Se, miten kappaleista puhutaan ja niitä kom-
mentoidaan elokuvan tarinan sisällä, on tärkeä osa sen musiikkimaisemaa, 
vaikka liittyykin jo enemmän siihen, millä eri tavoin musiikki voi olla läsnä 
elokuvassa teemana, ei pelkkänä musiikkina.

Kino on ainoa yhtye, jota näytetään äänittämässä kappalettaan studio-olo-
suhteissa (1:24.10–1:28:51). Kyseessä on yksi yhtyeen kuuluisimmista hiteistä, 
”Vremja jest, a deneg net” [”Aikaa on, rahaa ei”]. Uusintaotot, Tsoin turhau-
tuminen työn laatuun ja muiden artistien vapaa ja luova ideointi kappaleen 
suhteen antavat vaikutelman siitä, että katsojat saavat seurata ikonisen kap-
paleen hioutumista lopulliseen, tunnettuun muotoonsa. On mielenkiintoista, 
että tämäntyyppinen työstäminen kuvataan vain suhteessa Tsoin kappaleisiin. 
Naumenkon tekstit ja laulut esittäytyvät valmiina ja kiteytyneinä.

Kappaleiden tallentaminen äänitteiksi liittyy vahvasti toiseen tapaan, jolla 
musiikki voidaan esittää tulevan elokuvan tarinamaailman sisältä: päähenkilöt 
eivät itse esitä tai tee, vaan kuuntelevat musiikkia. Ja tästä on myös mitä enim-
mässä määrin Kesä-elokuvassa kyse. Henkilöhahmot kuulevat ja kuuntelevat 
nauhoitettua musiikkia sekä levysoittimilla että nauhureilla, sekä kotioloissa 
että julkisilla paikoilla.

Julkisten paikkojen musiikkimaisema on lähes poikkeuksetta estradaa eli 
Neuvostoliiton virallisesti hyväksyttyä populaari- ja viihdemusiikkia. Estrada 
ja muu viihdemusiikki on vain tuskin kuuluvia pätkiä julkisissa tiloissa – 
puoluekokouksen televisiolähetys (0:53:50) tai musiikkia ruokalan radiosta 
(0:46:36–0:50:34), eikä näitä artisteja koskaan nähdä eikä heistä puhuta mil-
lään tasolla. Tämä on korostetusti muiden henkilöiden, massojen musiikkia, 
ja nimenomaan julkisten, yhteisten tilojen musiikkia. Erityisen humoristisen 
kontrastin luo ruokalakohtaus, jossa Kinon pojat yrittävät saada settinsä 
mukaan rock-klubin ohjelmistoon ja kuvailevat tuotantoaan portinvartijana 
toimivalle naisjohtajalle (0:46:36–0:50:34). Ruokalan radiosta kaikuvat estra-
dakappaleet taustoittavat humoristisesti keskustelua (”Älä lupaile”, ”Usko 
minua”). Samalla on osuvaa, että nämä käytännössä elokuvan ainoat naisten 
laulamat kappaleet säestävät naispuolisen johtajan päätöstä Kinon kohtalosta.

Silloin kun ei kokoonnuta yhteen soittelemaan, henkilöhahmojen yksityistä 
tilaa määrittää vain ja ainoastaan ulkomainen rock. Natalija ja Majk kuunte-
levat kahteen eri otteeseen levyjä kotonaan, heidän soittolistallaan on Velvet 
Undergroundin ”Waiting for the Man” (0:34:04–0:34:54) ja T-Rexin ”20th 
Century Boy” (1:00:22–1:00:33). Kun Majk menee kyläilemään rock-legenda 
Boris Grebenštšikovin (elokuvassa nimellä ”Bob”) luo, tämän kotona soi David 
Bowien ”Ashes to Ashes” (1:16:49–1:17:32).

Yhden välähdyksen muiden kuin rock-porukan yksityiseen musiikin-
kuunteluun tarjoaa elokuvan alkupuolen kohtaus rannalla, jossa Viktor ja 
kitaristi Leonid törmäävät rannalla retkeilevään vanhempaan seurueeseen, 
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joiden autoradiosta kaikuu bardi Arkadi Severnyin ”Pokazanija nevinovnogo” 
[”Syyttömän puolustus”] (0:07:40). Näin bardimusiikki ja rock rinnastuvat 
yksityisen musiikkimaun edustajina, ja kontrastoituvat yhdessä estradaan, joka 
täyttää julkiset tilat. Toisaalta rockin ja bardimuusikon eron voi ajatella mää-
rittyvän sukupolvikysymyksen kautta: rock-musiikki on vallannut nuorten 
arjessa sen tilan, jonka vanhempi sukupolvi on varannut bardeille. Elokuvan 
representaatio tukee näin sitä, millaisena underground-rokkarit venäläisessä 
rock-mytologiassa perinteisesti on haluttu nähdä: bardiperinteen jatkajina 
(Troitski 1991, 45).

Mielenkiintoisena näyttäytyy se seikka, että venäläistä rockia ei äänitteiden 
avulla juurikaan elokuvassa kuunnella. Ainoa kerta on kohtaus, jossa Majk tuo 
Bobille kuunneltavaksi Kinon demon kappaleesta ”Moe nastroenie” (1:20:39). 
Tämän voi ajatella indikoivan jonkinlaista muutosta, joka on koittamassa 
neuvostorock-kulttuuriin: Kinon ja uuden rokkarisukupolven myötä tapah-
tuu myös siirtymä elävästä musiikista objektiorientoituneempaan musiikin-
kulutukseen. Samalla tämä kappale ja tämä hetki on ainoa koko elokuvassa, 
jolloin diegeettinen laulu nousee tai siirtyy ei-diegeettiselle tasolle. Majk ja Bob 
siirtyvät keittiöstä rakennuksen katolle visioimaan ja unelmoimaan, samalla 
kappaleen volyymi nousee ja diegeettiset äänet katoavat. Tämä on yleisesti 
käytetty keino elokuvamusiikissa, johon sisältyy hienovarainen vihje kerron-
nan noususta astetta eeppisemmälle tasolle (Österberg 2018, 40).

Musiikin läsnäolo diegesiksessä tapahtuu monella muullakin tavalla kuin 
vain auditiivisena kokemuksena. Toisin sanoen, diegeettinen musiikki on 
melkein aina elokuvassa jotain muutakin kuin musiikkia: se on läsnä esineinä 
(esim. soittimet, äänentoistolaitteet, tallenteet), henkilöhahmoina (muusikot, 
mutta myös muut musiikintekemiseen liittyvät toimijat, esim. tuottaja), 
paikkoina (esim. konserttisalit) ja toimintoina (esim. tanssiminen, aktiivinen 
kuuntelu). Suurin osa näistä voivat viitata musiikkiin elokuvallisena teemana 
silloinkin, kun musiikkia ei kuulla lainkaan (ks. Österberg 2018, 145–148).

Musiikinkuuntelulaitteiden lisäksi elokuvassa saavat paljon huomiota myös 
muut musiikkikulttuuriin liittyvät visuaaliset elementit: levyjen kannet, artis-
tien kuvat ja julisteet, sekä laulujen sanat kirjoitettuna tekstinä. Keskeisessä 
roolissa on erityisesti Majkin ja Viktorin harrastama kopiointi: molemmat 
piirtävät mallista levynkansia sekä artistien muotokuvia (esim. Marc Bolan, 

Neuvostoliiton omaa levynkansitaidetta – Leonid Brežnev: Nuorisosta. Kuva: Kaap-
paus DVD:ltä.
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The Beatles). Majk lisäksi kopioi muistikirjoihinsa englanninkielisten laulujen 
sanoja sekä kääntää näitä venäjäksi. Nämä artefaktit ja toiminnot eivät liity 
niinkään muusikkouden vaan ensisijaisesti fanikulttuurin kuvaukseen. On 
myös huomattava, että kyseessä on elokuvan kontekstissa aina ainoastaan 
ulkomaisiin, läntisiin artisteihin liittyvistä artefakteista ja heihin kohdistu-
vasta fanittamisesta. Ainoa neuvostoliittolainen levynkansi, joka elokuvassa 
vilahtaa on tallenne Leonid Brezhnevin puheesta O molodjoži [”Nuorisosta”].

Myös dialogissa ulkomaiset rokkarit ja bändit saavat paljon sijaa. Rum-
pukoneen tuonti Kinon armeijaan värvätyn rumpalin tilalle saa yhtyeen 
jäsenet pohtimaan, että heidän soundinsa muuttuu diskoksi, olisipa edes 
niin kuin Duran Duranilla – tosin ”David Bowiekin soittaa diskoa”. Majkin 
ja Nataljian suhteessa ulkomaiset artistit näyttelevät suurta roolia: alunperin 
he ovat tavanneet juuri David Bowien kuuntelun merkeissä ja illalla kotona 
he sängyssä pohtivat kumpaa kuunnellaan – T-Rexiä vai Lou Reedia. Kun 
Nataljia vastaa, että ihan sama, se on merkki suhteen kriisistä. Myös Majkin 
omalle identiteetille suhde ulkomaisiin artisteihin on olennainen: ”Heillä on 
Stones, Doors, Led Zeppelin, Clash, Joy Division, Bowie, Dylan, T-Rex, jopa 
Blondie – mihin minua siellä tarvitaan?”

Mielenkiintoista on, että kuvien ja puheen tasolla Blondie-yhtye on läsnä 
toistuvasti, mikä tuo naisetkin ainakin osittain mukaan ihailtuun musiikilli-
seen repertoaariin, elokuvassa nimeltä mainitsemattoman laulusolisti Deborah 
Harryn muodossa. Tosin heidän musiikistaan puhuttaessa korostuukin laulu-
jen sanoitusten tyhjänpäiväisyys – ja naisen kevytkenkäisyys. Natalja pyytää 
Majkia kertomaan, mistä Blondien levyllä lauletaan, jolloin Majk tiivistää: 
”No, että soita minulle, milloin haluat, vaikka keskellä yötä.”

Elokuvan musiikin sijoittelu, esittely ja käsittely diegesiksen tasolla kertoo 
eri musiikkityylien hierarkiasta ja rooleista elokuvan kuvaamassa maailmas-
sa sekä sen yhteiskunnallisella että yksityisellä tasolla. Tietyt musiikkityylit 
kuuluvat julkiseen ja tietyt yksityiseen tilaan. Musiikin kuluttamiseen liittyvät 
artefaktit ja nauhoitteet liittyvät lähestulkoon yksinomaan läntiseen musiik-
kiin. Venäläinen rock puolestaan on elävää musiikkia ja yhdessäoloa. Tämä 
jaottelu on yhdenmukainen myös neuvostoajan diegeettisen rockin käyttöön 
liittyvien tendenssien kanssa (Österberg 2018, 111–112). Musiikkiteeman 
käsittely diegesiksen eri elementtien kautta paljastaa myös sen, että Kesä ei 
ole vain elokuva muusikkona olemisesta, vaan myös elokuva musiikkiin 
liittyvästä fanikulttuurista. Keskiössä ei ole myöskään neuvostorockin suhde 
muuhun aikalaisneuvostomusiikkiin, vaan ennen kaikkea neuvostorockin ja 
-rokkareiden suhde läntiseen rockiin.

Laulut ja musiikki diegesiksen ulkopuolella

Kesä-elokuvan musiikkia ja lauluja kuullaan myös diegesiksen ulkopuolisina 
elementteinä. Perinteisen ei-diegeettisen instrumentaalisen, alkuperäisen ja 
taustalla kuultavan musiikkiaineksen lisäksi elokuvassa on paljon lauluja, 
joiden suhde diegesikseen on huomattavasti monimutkaisempi ja moniulot-
teisempi. Diegeettisen ja ei-diegeettisen musiikin lisäksi käsittelyä voidaan 
laajentaa ottamalla käyttöön Guido Heldtin (2013, 23–27) ekstrafiktiivisyys 
sekä Altmanin (1987, 62–85) ja Heldtin (2013, 106–107, 137–138) käsittelemä 
supradiegeettisyys.

Kesässä kuultava alkuperäismusiikki on Zveri-yhtyeen German Osipovin 
improvisoimaa kitarointia. Se kuullaan aina puhtaasti ei-diegeettisenä. Tätä 
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haikean viipyilevää ja nostalgista tunnelmaa luovaa kitaraimprovisaatiota 
kuullaan elokuvassa yhteensä kahdeksan kertaa ja peräti puolet toistoista 
kuullaan elokuvan alkupuolen yli kymmenminuuttisen rantajakson aikana 
(0:08:10-0:20:39). Jakson aikana tämä musiikki ikään kuin merkitsee kolme 
elokuvan kannalta keskeistä teemaa.

Ensimmäinen on Majkin, Nataljan ja Viktorin välinen kolmiodraama: 
kitaramusiikkia kuullaan, kun Natalja juttelee Viktorin kanssa kahdestaan 
ensimmäisen kerran (0:13:30–0:14:25), sekä sen jälkeen kun hän palaa Majkin 
kainaloon ja he juttelevat yhdessä Viktorista (0:19:33–0:20:39). Musiikki toistuu, 
kun Majk palaa vuoteeseen Nataljan viereen tämän vietettyä (oletetusti) yön 
Viktorin kanssa (1:23:08–1:24:04). Huomionarvoista on myös se, että kun Vitja 
ja Natalja juttelevat viimeisen kerran ja päättävät olla jatkamatta ”suhdetta” 
sen pidemmälle, taustalla ei kuulla musiikkia lainkaan (1:37:45). Taika on ohi.

Toinen ei-diegeettisen alkuperäismusiikin merkitsemä teema on elokuvan 
itsereflektio: yksi henkilöhahmoista on dokumenttifilmin kuvaaja, joka seuraa 
rokkareita sivusta ja kuvaa heidän arkeaan.8 Instrumentaalimusiikki kuullaan 
toistuvasti hetkinä, jolloin myös dokumentaristi näkyy kuvassa kameran-
sa kanssa, ja tällöin myös hänen kameransa surina kuuluu ei-diegeettisen 
taustamusiikin läpi: hetken ajan voimakkaampana ja sitten se taas häipyy 
(0:10:42–0:11:06; 0:14:30–0:15:36; 1:08:09–1:10:30). Nämä itsereflektiiviset hetket 
korostavat ei-diegeettisen musiikin konventionaalista, ehdollista luonnetta; 
sitä että se on klassisen venäläisen elokuvamusiikin teorian mukaisesti ”mu-
siikkia elokuvan tekijältä” [”Muzyka ot avtora”] (Korganov & Frolov 1964, 
120–125).

Kolmas teema on ranta ja kesä – musiikkia kuullaan, kun seuraamme muu-
sikkojen iloista kisailua ja juoksentelua jo pimenevällä rannalla. Tähän teemaan 
palataan elokuvan loppupuolen kohtauksessa, jossa Punkkari siirtyy ikuisesti 
osaksi tuota idyllistä rantamaisemaa (1:45:04–1:45:48). Mystisellä tavalla hän 
siirtyy elokuvaan elokuvassa: astuu seinälle heijastetun filmin tuolle puolen 
ja hitaasti katoaa aaltoihin Osipovin kitaran säestämänä.

Ekstrafiktiivisyys – tai fiktion ulkopuolisuus – on käsite, jota Guido Heldt 
(2013, 23–27) käyttää kuvaamaan alku- ja lopputekstijaksojen suhdetta elo-
kuvan varsinaiseen rakenteeseen. Kesä-elokuvassa on kuitenkin myös tarinan 
lomassa kohtauksia, joita voi perustellusti tarkastella ekstrafiktiivisinä insert-

8  Dokumentaristia esittää 
tosielämän dokumentintekijä, 
ohjaaja Jevgeni Grigorjev, 
jonka tuorein dokumentti Pro 
Rok (”Rockista”, 2017) pyrkii 
määrittämään tämän hetken 
Venäjän rock-tähtien uuden su-
kupolven, mutta löytääkin vain 
”määrätietoisuuden ja energian 
puutetta” (Ryabchikova 2018).

Musiikkia tekijältä – Kesän tähdet ja elokuvaaja (Jevgeni Grigorjev) elokuvassa. 
Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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teinä. Tällaisia inserttejä on elokuvassa kaikkiaan kolme. Niillä on sangen 
tarkka sijainti elokuvan kerronnallisessa rakenteessa: ensimmäinen erottaa 
prologin ja varsinaisen tarinan (0:06:40–0:07:20), toinen sijoittuu varsinaisen 
tarinaosan keskikohtaan (0:52:03–0:52:25) ja kolmas insertti erottaa tarinan 
lopun ja epilogin toisistaan (1:52:06–1:52:50).

Näiden inserttien kuvamateriaali poikkeaa muusta elokuvassa esitetystä 
monella tapaa: se on värillistä ja siitä puuttuu diegeettinen ääni. Näissä kat-
kelmissa elokuvan henkilöhahmot ovat lisäksi vuorovaikutuksessa kameran 
kanssa: poseeraavat ja pelleilevät sille, ja hahmojen liikkeet toistuvat hieman 
nopeutettuna, samalla kun kuulemme projektorin rahinaa. On mahdollista 
tulkita, että kyseessä on elokuvan fiktiivisen dokumentaristin kuvaamaa 
aineistoa. Inserttien sisältämä filmimateriaali olisi siis itsessään perusteltua 
käsitellä elokuvana elokuvassa (diegeettisenä elementtinä), mutta läsnä on 
lisäksi muita elementtejä, jotka korostavat inserttien ekstratekstuaalisuutta: ku-
vamateriaali on kehystetty paksulla mustalla kehyksellä, jonka päälle ilmestyy 
animoituja piirroksia ja tekstiä, ja kameran rahinan lisäksi näiden kohtausten 
aikana kuullaan jokin, yleensä diegesiksen ulkopuolelta kumpuava laulu.

Laulut, jotka inserteissä kuullaan, ovat T-Rexin ”Broken Hearted Blues” ja 
”Children of the Revolution” sekä Majk Naumenkon ”6 utra”. T-Rexin kap-
paleiden aikana kuvassa näkyy vasemmalla puolella kappaleen alkuperäiset, 
englanninkieliset sanat käsin kirjoitettuna ja laulun edetessä oikealle puolelle 
kirjoittuvat samat sanat venäjäksi käännettynä. Nämä ovat lopputekstien mu-
kaan Naumenkon autenttisten muistikirjojen merkintöjen animointeja. Näin 
laulut saavat uuden tekstuaalisen substanssin: lyriikat muodostavat elokuvaan 
oman visuaalisen tekstuurinsa. Kahdella ensimmäisellä kerralla laulut ovat 
ulkomaisia ja huomio on tekstien kääntämisessä englannista venäjäksi, mut-
ta kolmannella ja viimeisellä kerralla kuullaan autenttinen venäjänkielinen 
rock-kappale ja kuvaan kirjoittuva teksti on vain venäjää. Siirtymä läntisten 
mallien imitaatiosta autenttiseen, omaperäiseen kansalliseen ilmaisuun saa 
konkreettisen visuaalisen ilmauksensa.

Kesän ekstrafiktiiviset insertit tuovat hallittua etäisyyttä ja luovat rakennetta 
tarinaan, mutta niiden vastapainona toimivat elokuvaan sijoitetut supradie-
geettiset esitykset, jotka puolestaan edustavat puhdasta kaaosta ja anarkiaa. 

Vallankumouksen lapset: elokuvan keskikohdan merkitsevä ekstrafiktiivinen insertti. 
Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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Supradiegeettinen on Altmanin (1987, 62–85) ja Heldtin (2013, 106–107, 
137–138) määritelmän mukaan taso, jolla elokuvamusikaalien musiikkinume-
rot voidaan katsoa suhteutuvan diegesikseen. Käytännössä se siis tarkoittaa 
elokuvamusikaalien tapaa integroida ei-realistiseen representaation pohjau-
tuvia laulu- ja tanssinumeroita kerrontaan. Siirtymävaiheessa diegesiksestä 
supradiegeettiselle tasolla tapahtuu yleensä äänihälventymä (audio dissolve), 
jossa muutos äänen laadussa ja äänen lähteiden realistisuudessa merkitsee 
myös siirtymää realistisesta representaatiosta fantasian tasolle.

Kesä-elokuvassa on perinteisesti määriteltäviä musikaaliesityksiä yhteensä 
kolme kappaletta: ”Psycho Killer”, ”Passenger” ja ”Perfect Day”. Kaksi ensin 
mainittua tapahtuvat julkisessa liikennevälineessä: päähenkilöt matkustavat 
lähijunassa ja trollikassa ja matkustajat yhtyvät lauluun. ”Psycho Killer” toimii 
punkkarin ja sukupolvensa rokkareiden tunnustuksena, luonteenkuvaukse-
na ja energianpurkauksena, jossa muut matkustajat kommentoivat laulua ja 
tanssia laulun sanoihin yhtyen (0:22:10–0:25:06). ”Passenger”-kappale puoles-
taan tulkitaan trollikkabussissa, ja muut matkustajat esittävät sen Viktorille 
ja Nataljalle, jotka yrittävät luovia tiensä tungoksen läpi ja päättävät lopulta 
jäädä kyydistä (0:40:55–0:44:03). ”Perfect Day” puolestaan sanoittaa Majkin 
tuntemuksia tilanteessa, jossa hän kuljeksii sateisilla kaduilla Nataljan ja 
Viktorin lavastetun kohtaamisen aikana (1:13:53–1:16:15). Mielenkiintoista 
on, että elokuvan kuvaamat laulajat – Tsoi tai Majk – eivät kumpikaan laula 
mitään näissä musikaalinumeroissa. Laulamisen hoitavat pääasiassa sivulliset, 
elokuvan statistit, tavalliset neuvostokansalaiset. ”Perfect Dayn” tapauksessa 
lauluosuudet hoitavat kohtauksen naishahmot, jotka laulavat laulunsa ikään 
kuin kommentoiden Majkin mietteitä ja tilannetta.

Olennainen osa näiden kohtauksen kehystämistä on erityisesti siihen rooliin 
kirjoitettu ja tavallaan ekstradiegeettinen hahmo itsekin, nimeltä Skeptikko. 
Siten musikaalinumerot eivät ala pelkästään siirtymällä diegeettisestä ei-
diegeettiseen musiikkiin eivätkä pääty käänteiseen siirtymään, vaan numerot 
aloittaa ja/tai lopettaa Skeptikon kommentit: ”Nyt kuullaan se ja se laulu, 
siltä ja siltä esittäjältä.” Esittäjien nimiksi hän listaa aina laulujen alkuperäi-
set esittäjät: ”Puhuvat päät” [”Govorjaštšije golovy” = Talking Heads], Iggy 
Pop, Lou Reed – siitäkin huolimatta, että fiktion sisällä laulujen esittäjinä 

”Réalisant mon espoir...” – Punkkari (Aleksandr Gortšilin) toteuttaa haaveensa 
”Psycho killer”-musikaalinumerossa. Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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toimii pääsääntöisesti Neuvostoliiton ”rivikansalaiset”. Skeptikko kääntää 
laulun sanoja venäjäksi elokuvayleisölle sekä toteaa muutamaan otteeseen 
laulunumeron päätyttyä: ”Tätä ei todellisuudessa tapahtunut.” Aivan kuin 
musikaalinumero ei kykenisi ilmaisemaan omaa fantastista luonnettaan muilla 
elokuvallisilla keinoilla: konventio dekonstruoituu. 

Elokuvan kliimaksina toimii jakso, jossa kaksi laulua rikkoo siihen asti 
totutun laulujen ja musiikin rakenteellisen distribuution kaavan. Näyttelijä 
Gortšilinin esittämä ”Vstselo” (1:34:40–1:37:45) ja Shortparis-yhtyeen versio 
laulusta ”All the Young Dudes” (1:39:40–1:43:10) tapahtuvat ikään kuin 
autenttisina esityksinä tarinamaailmassa, mutta eivät ole määriteltävissä 
diegeettisiksi konserttiesityksiksi eivätkä supradiegeettisiksi musikaalinume-
roiksikaan. Rajat murtuvat, kun nämä kaksi kappaletta vyöryvät realistisen 
kotikonserttikohtauksen jatkeeksi ja rikkovat diegesiksen rajat ja sisältävät 
elementtejä oikeastaan kaikista tähän asti listatuista musiikin eri tavoista 
suhteutua diegesikseen.

Punkkari-henkilöhahmon esittämää ”Vsetselo”-laulua ei voi laskea rea-
listiseksi diegeettiseksi esitykseksi, vaikka sen esittääkin muusikko samassa 
paikassa ja samalle yleisölle kuin Kinokin on esiintynyt hetkeä aiemmin. Tämä 
johtuu siitä, että kappaleen musiikki ei tule mistään realistisesta lähteestä. 
Kyseessä on musikaalinumero, mutta se eroaa olennaisesti elokuvan muista 
musikaalinumeroista siinä, että sen aikana ei esiinny mitään ei-diegeettisiä 
visuaalisia elementtejä – eli animointeja ja grafiikoita, eikä esitys myöskään 
saa minkäänlaista johdantoa tai kommentaareja Skeptikolta.

Lähestulkoon heti tämän esityksen perään aloittaa Shortparis-yhtye 
esityksensä samaisessa olohuoneessa. Heillä on mukanaan kaikki musiikin-
tuottamiseen tarvittavat elementit: mikrofoni, rummut, kitarat. Tässäkään 
kohtauksessa ei kuitenkaan ole kyse realistisesta esityksestä: esiintyjänä on 
2010-luvun yhtye, joka ei esitä elokuvan kontekstissa olevansa mikään toinen 
yhtye, ja jonka sijoittaminen sellaisenaan 1980-luvun alun neuvostoliittolaisen 
kotikonsertin olohuoneeseen on melkoinen anakronismi. Keskellä näennäisen 
realistista mutta kuitenkin fiktiivistä neuvostoarjen kuvausta autenttinen 
yhtye näyttäytyykin epärealistisena elementtinä.

Kappaleen supradiegeettisyyttä korostaa se, että sen johdattelee katsojille 
Skeptikko-hahmo: ”Nyt kuulemme laulun Mott the Hooplelta ’All the Young 
Dudes’.” Konserttiesityksen lomaan on editoitu aikaisempia ekstradiegeet-
tisiä inserttejä muistuttavaa kuvamateriaalia, jossa elokuvan henkilöhahmot 
asettuvat eläviksi asetelmiksi ja rekonstruoivat yhteensä kolmentoista läntisen 
rock- ja pop-levyn kannet.9 Laulussa lauletaan ”Rolling Stones, Beatles, T. Rex 
– kaikki nuoret itsetuhoiset miehet tietävät jo sen – maailmanloppu tulee”, 
samalla olohuoneen valaistus muuttuu todellista rokkikonserttia muistutta-
vaksi ja yleisö heittäytyy ekstaattiseen orgiaan. Läntiset ja venäläiset elementit, 
neuvostomenneisyys ja venäjän nykyhetki, niin fiktiivisinä kuin todellisinakin 
sekoittuvat ja sulavat yhteen.

Kliimaksinomaisen orgiakohtauksen jälkeen elokuvan varsinainen tari-
naosa päättyy raukeaan seesteisyyteen. Huolimatta siitä, että humoristinen 
”Leto” on lainannut elokuvalle nimensä, temaattiseksi avaintekstiksi nousee 
itse asiassa aivan toinen Naumenkon kappale – ”6 utra”. Viimeinen kohtaus 
ennen epilogia näyttää takaumana Majkin paluun vaimonsa viereen tämän 
oletettavasti vietettyä yönsä Tsoin kanssa, ja kohtausta säestää elokuvan en-
simmäinen ja ainoa, täysin puhtaasti ei-diegeettiseltä tasolta kuultava rock-
laulu (1:48:35–1:52:06). Laulun sanoissa rock-tähti herää aamulla rauhaisiin 
mietteisiin, kun koko kaupunki on vielä hiljaa ja ikään kuin päättää: maailma 

9  Rekonstruoidut kansiku-
vat ovat järjestyksessä: Billy 
Joel: The Stranger (1977); 
The Tornadoes: Bustin’ 
Surfboards (1963); T. Rex: 
The Slider (1972), The Velvet 
Underground: The Velvet 
Underground & Nico (1967); 
Rolling Stones: Sticky Fingers 
(1971); Ike & Tina Turner: 
Outta Season (1968); Blondie: 
Eat to the Beat (1979); The 
Beatles: Abbey Road (1969); 
John Lennon & Yoko Ono: 
Double Fantasy (1980); Pink 
Floyd: Wish You Were Here 
(1975); Richard Hell and the 
Voidoids: Blank Generation 
(1977); The Beatles: Meet the 
Beatles (1964); The Who: My 
Generation (1965); Echo and 
the Bunnymen: Heaven Up 
Here (1981).
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on ehkä kuin eläintarha [”zoopark”], mutta rakastan kaikkia ja kaikkea siinä; 
elämä on ehkä pieni, mutta elämä on hyvä. Laulu tuo päähenkilöiden välille 
viritellyn kolmiodraaman rauhaisaan päätökseen ja ratkaisee siten elokuvan 
kuvaamaan rakkaustarinaan liittyvän narratiivisen konfliktin. Toisin sanoen 
kappale irtoaa omasta synty- ja esityskontekstistaan ja kuvaa jotain tärkeää 
asiaa tämän elokuvan tarinan sisällä – toimii siis ”elokuvamusiikkina” pe-
rinteisessä mielessä.

Lopuksi

Kesän musiikin merkityksen luomisessa keskeinen tekijä on musiikkikatkel-
mien rakenteellinen distribuutio elokuvan kerronnassa. Olennaista musiikin 
roolille elokuvan rakenteessa ei ole pelkästään se, minkälaista musiikki on, 
vaan myös mitä suurimmassa määrin se, miten se kerronnan tasoihin sijoittuu 
ja miten se tarinan sisällä motivoidaan ja miten sitä kommentoidaan. Kesän 
musiikki jakautuu toisaalta jo olemassa oleviin lauluihin (joko alkuperäisinä 
tai uudelleentulkintoina) sekä elokuvaa varten sävellettyyn alkuperäismu-
siikkiin ja läsnä on oikeastaan neljä diegeettisyyden tasoa: diegeettinen, ei-
diegeettinen, ekstrafiktiivinen ja supradiegeettinen. Jokaisella näistä tasoista 
on omanlainen musiikkinsa, ja niillä on omat visuaaliset ja auditiiviset tun-
nuksensa myös. Kappaleissa kuullaan sangen vähän toistoa, joten elokuvan 
struktuuri rakentuukin juuri sen ympärille, miten tietyt musiikkilajit toistuvat 
tietynlaisissa positioissa suhteessa diegesikseen. 

Diegeettisen musiikin runsaus ja ennen kaikkea musiikin esittämisen ja 
kuuntelun korostaminen toimintana diegesiksessä luo vahvan vaikutelman 
realistisesta representaatiosta. Nojaaminen toisaalta dokumentaarisen esittä-
misen tapaan, mitä korostaa elokuvan mustavalkoisuus, toisaalta neuvosto-
elokuvan ja perestroika-elokuvan tapaan kuvata rock-musiikkia: autenttisina 
konserttiesityksinä (Österberg 2018, 111–112). Tarina rockista, jonka Kesä 
kertoo, on loppujen lopuksi sama tarina, jonka jo 1980-luvun perestroika-
aikana tehdyt rock-elokuvat ja -dokumentit ovat jo aikanaan kertoneet. Tässä 
tarinassa rock astuu undergroundista mainstreamiin ja autenttinen, venäläinen 

Tableau vivant vuonna 2018: Kesän näyttelijät asettuvat Blondien levyn kanneksi. 
Kuva: Kaappaus DVD:ltä.
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rock-ilmaisu syntyy ja sen etunenässä on Viktor Tsoi. Sitä Kesä-elokuvan ni-
menkin voi tulkita merkitsevän – kesä ei ole vain politiikkaa ja perestroikaa, 
vaan se on ennen kaikkea Kino-yhtyeen saapuminen kansalliseen kulttuuri-
seen tietoisuuteen.

Musiikin läsnäolo elokuvan diegesiksessä musiikin kuuntelemisen ja 
kuuntelun liittyvien artefaktien kautta tuo esiin myös sen, että kyseessä ei ole 
pelkästään elokuva muusikkoudesta vaan myös elokuva musiikin fanittami-
sesta ja fanikulttuurista – ja ennen kaikkea läntisen musiikin fanittamisesta. 
Kesän kontribuutio venäläisten rock-elokuvien kaanoniin on siten venäläi-
syyden ja läntisen kulttuurin suhteen tarkastelu: juuri se muodostuu erot-
tavaksi tekijäksi elokuvan Majkin ja Viktorin artisti-identiteetille. Voimakas 
ripustautuminen läntisiin artisteihin on myös merkki siitä, että Majk edustaa 
ensimmäistä ja väistyvää vaihetta, kun taas Viktor, jolle läntiset artistit eivät 
toimi minkäänlaisena referenttinä, edustaa uutta aikakautta. Ajatus siitä, että 
siirrytään anglo-amerikkalaisen musiikin kääntämisestä ja imitoinnista johon-
kin kansallisempaan ilmaisuun, onkin usein keskeinen elementti kansallisen 
rock-myytin luomisessa.

Kesä-elokuva vahvistaa myyttiä neuvostorockin siirtymästä undergroundista 
mainstreamiin paitsi dokumentaaristen musiikkiesitysten myös fantastisen 
musikaalin keinoin.10 Se on yhtä aikaa sekä realistinen musiikkielokuva että 
epärealistinen musikaalielokuva. Tämä paradoksaalinen suhtautuminen elo-
kuvan musiikkistrategiassa ehkä osittain selittää elokuvan vastaanotossa esiin 
nousseen – ja kieltämättä hieman epärealistisen ja kohtuuttomankin – vaati-
muksen fiktioelokuvan totuudenmukaisuudelle. Mutta olennaista elokuvan 
musiikkistrategiassa on, että fantasiaan tukeutuvat ensisijaisesti läntiset rock-
kappaleet. Musikaalinumeroiksi puetut tulkinnat anglo-amerikkalaisista rock-
klassikoista irrottavat kyseiset kappaleet totaalisesti omasta, alkuperäisestä 
kontekstistaan ja niille luodaan uusi, puhtaasti elokuvan omaan, sisäiseen 
logiikkaan nojaava konteksti. Näin uusia elokuvallisia merkityksiä syntyy. 
Tässä roolijaossa kuitenkin käy niin, että neuvostoajan rock-laulut kertovat 
loppujen lopuksi jälleen kerran vain omasta syntykontekstistaan.

Kaikista nyansseista ja musiikin tasojen hienovaraisista siirtymistä huo-
limatta Kesä on kuitenkin perimmiltään juuri sitä mitä se päällisin puolin 
näyttää olevankin: elokuva neuvostorockista. Ja tämä auttamatta asemoi myös 
elokuvan sisältämän neuvostorock-musiikin siten, että se ei pysty kertomaan 
mistään muusta kuin itsestään. Kulttuurinen myytti laulujen ja artistien ym-
pärillä on edelleen liian voimakas, jotta laulut voisivat irrota syntykonteks-
tistaan. Ja tämä myytti tulee todennäköisesti lähivuosina vain vahvistumaan 
entisestään, sillä Kesän siivittämänä on tällä hetkellä ilmeisesti valmisteilla 
useampikin Viktor Tsoin elämästä ja merkityksestä kertova uusi elokuva.

Elokuvat

Assa (1987) Tuotanto: Neuvostoliitto, Mosfilm. Ohjaaja: Sergei Solovjov.

Piikki (Igla, 1988) Tuotanto: Neuvostoliitto, Kazahfilm. Ohjaaja: Rašid Nugmanov.

Kesä (Leto, 2018) Tuotanto: Venäjä, Hype Film. Ohjaaja: Kirill Serebrennikov.

Murto yössä (Vzlomštšik, 1986) Tuotanto: Neuvostoliitto, Lenfilm. Ohjaaja: Valeri Ogorodnikov.

Posle leta (2018) Tuotanto: Venäjä, Hype Productions. Ohjaaja: Kirill Serebrennikov.

Veli (Brat, 1997) Tuotanto: Venäjä, Kinokompanija STV. Ohjaus: Aleksei Balabanov.

10  Olennainen referentti tässä 
on Valeri Todorovskin Stiljagi 
(2008), puhdasoppinen mu-
sikaali neuvostorokkarien myyt-
tisistä 1950-luvun kantaisistä.
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TOPOSKARTTA, KLISEE- 
KOKOELMA JA MODERNI 
PANORAAMA
– kansallisen musiikkitähden elämäkerta-
elokuva mediakulttuurin jatkumossa

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisista musiikkitähdistä viime vuosina tehtyjä 
elämäkertaelokuvia ja niiden luonnetta mediahistorian kontekstissa. Millainen 
yhteys 1800-luvun mediakulttuurin todellisuudella ja sen topoksilla on musiik-
kitähdistä kertoviin melodramaattisiin elämäkertaelokuviin? Historiallisen ja 
vertailevan musiikkielokuvien lähiluvun kautta artikkeli pohtii kysymystä siitä, 
millä tavoin nämä elokuvat ovat kuvanneet musiikkitähtien elämää ja taidetta 
valkokankaalla.

Vuosien 2018 ja 2019 ensi-iltaelokuvat ovat tarjonneet erilaisia musiikkitäh-
tien elämään liittyviä aiheita. Näitä olivat Timo Koivusalon ohjaama Olavi 
Virta, Bryan Singerin ja Dexter Fletcherin Bohemian Rhapsody, Teppo Airak-
sisen Juice-elokuva sekä toukokuussa 2019 teattereihin tullut elokuva Elton 
Johnista (Rocketman, Dexter Fletcher) ja syyskuussa 2019 ensi-iltansa saava 
elokuva iskelmälaulaja Kari Tapiosta (Olen suomalainen, Aleksi Mäkelä). Eri-
tyistä suosiota viime vuosina nauttinut genre on saanut usein myös runsaasti 
kritiikkiä osakseen. Esimerkiksi kirjailija Graham Greene totesi aikoinaan 
nähtyään Abel Gancen elokuvan Un grand amour de Beethoven (Ranska, 1936), 
kuinka ”kaikki säveltäjien elämäkertoihin perustuneet elokuvat ovat yleensä 
inhottavan vulgäärejä. Inhimillinen melodraama kutistaa musiikin roolin 
niissä näytösoppaaksi, josta tulee sentimentaalista kuvastoa sentimentaalisen 
dialogin tueksi”. (Tibbetts 2005, 3.) Erityisesti Timo Koivusalon kotimaisista 
musiikkielämän merkkihenkilöistä kertovat elokuvat Kulkuri ja joutsen (1999), 
Rentun ruusu (2001) ja Sibelius (2003) ovat saaneet osakseen kritiikkiä klisei-
sestä käsittelytavasta ja pyrkimyksestä nostalgisoida ja sentimentalisoida 
päähenkilöitään. Vastaavasti viimevuotinen Olavi Virta -elokuva sai erityistä 
kritiikkiä kliseisistä ja nostalgisista juopottelu- ja rakkauskohtauksista sekä 
Virran uran valikoivasta käsittelystä valkokankaalla.
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Virran elämä kuulostaa siis klassiselta taiteilijan nousu ja tuho -tarinalta. 
Sellaisena suomalaista populaarikulttuuria aikaisemminkin kuvittanut Timo 
Koivusalo sitä myös kohtelee valaisten siloteltua sankariaan suomalaisen mie-
hen uhriutumissädekehällä. Mies on mies eikä voi sille mitään, jos kurkkuun 
kaadetaan viinaa ja syliin vänkää vieraita naisia. Naisen tehtävä on rakkauden 
nimissä tukea miestään tilanteessa kuin tilanteessa ja sitten samasta syystä 
jättää hänet. Olavi Virta vaikuttaa sisältönsä ja hahmojen kanssakäymisen 
suhteen tarkoituksella viime vuosisadan puolivälin kotimaiselta elokuvalta 
ennemmin kuin modernilta kerronnalta (Vikman 2018).

Vaikka ilmeistä on, että Olavi Virta pyrkii ”vanhan kotimaisen” elokuvan 
keinoin ja sen edustaman maailman avulla kuvaamaan kansallisesti merkit-
tävän laulajan ja iskelmätähden elämää, on tämäntyyppisten elokuvien juuret 
usein vieläkin kauempana historiassa. Tämä vaikutelma viime vuosisadan 
puolivälin kotimaisesta elokuvasta ulottuu siis vieläkin pidemmälle. Tämän 
artikkelin tarkoitus on tarkastella elämäkertanarratiiveille ja -elokuville tyypil-
listen kliseiden ja toposten jatkumoa mediakulttuurissa, joka ulottuu 1800-lu-
vun panoraama- ja elämäkertakulttuurista elokuvan lajityypille ominaisiin 
piirteisiin, jotka ovat viime vuosina kokeneet uuden tulemisen Koivusalon 
kaltaisten tekijöiden kansallisissa elämäkertaelokuvissa. 

Musiikkielämäkerrat ja panoraamaesitykset mediatraditiossa

Varsinkin kansallisen musiikkitähden elämän kuvaaminen pohjaa 1800-luvun 
elämäkertatraditioon ja sen populaareihin muotoihin, joissa melodraaman 

Olavi Virta ja Juice Leskinen ovat esimerkkejä viime vuosina suomalaisissa musiik-
kielämäkertaelokuvissa tulkituista tähdistä. Kuva elokuvasta Juice (Teppo Airaksi-
nen, 2018). Kuva: Anna Salmisalo © Yellow Film & TV.
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keinoin vuoroin taiteilijan elämää kuvataan häveliään naiiviin tyyliin, vuo-
roin romanttis-traagisin siveltimenvedoin taiteellista sankaruutta korostaen. 
Musiikkielämäkertaelokuva on monesti perinteensä vanki, jolloin myös sen 
ilmaisua määrittävät vanhan mediakulttuurin konventiot. Näistä ensim-
mäinen on itse elämäkertatraditio. Tässä traditiossa taiteilijuudella on ollut 
taipumus hahmottua kokoelmana erilaisia persoonatyylejä (Sarjala 2012, 412), 
jotka nousevat musiikinhistorian biografisesta tutkimuksesta ja säveltäjien ja 
muusikkojen elämäkerroista. Ne ovat olleet keskeinen osa musiikin tutkimusta 
1800-luvun puolivälistä alkaen ja ovat siten vaikuttaneet merkittävästi sen 
ympärille syntyneisiin persoonatyyleihin, tähtikulttiin ja kerronnan kaano-
neihin, joiden varaan elämäkertaelokuvia on rakennettu. 

Musiikin ”suuret mestarit” – Händel, Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, 
Schubert ja Mendelssohn – nostettiin 1800-luvulla maineeseen ja kunniaan 
niin konserttiohjelmissa kuin erilaisten käyttöesineiden aiheina ja monumen-
taaliset säveltäjäelämäkerrat saivat nopeasti seurakseen säveltäjiä esittävät 
medaljongit, litografiat, rintakuvat ja näyttelyt (Sarjala 2002, 119). Yhdessä 
kaikki tämä synnytti 1800-luvun porvarillisen (populaari)kulttuurin, jossa 
korkea- ja populaarikulttuurin tiukoista rajoista huolimatta säveltäjiä hyö-
dynnettiin osana teollisia markkinoita. Orastavan massakulttuurin yhteydessä 
nykyiset ja historialliset suurmiehet pääsivät rintakuvien ja medaljonkien 
ohella erilaisiin varhaisen mediakulttuurin tuotteisiin, jotka juhlistivat näiden 
mainetta näyttelyiden ja sirkustelttojen esityksissä. Napoleonin elämäkerta 
kuvattiin spektaakkelina pyörivässä panoraamassa (Altick 1978, 359, 461), 
ja esimerkiksi Beethovenin musiikin ja henkilön käytön avulla populaareille 
esityksille haettiin prestiisitaiteen arvoa.

Massakulttuurin ohella myös elämäkertakirjallisuus vahvisti 1800-luvulla 
niin romanttista taiteilijakulttia kuin modernin tähteyden varhaisia muotoja. 

Musiikkikustantajien ja -managerien rooli, josta tuli myös erityinen aihe 
elämäkertaelokuvissa, kasvoi niin klassisen kuin populaarimusiikin puo-
lella ja nouseva sanomalehdistö sekä estradiviihde rakensivat esiintyjästä 
kiinnostavan niin taiteellisen lahjakkuuden, persoonallisuuden kuin hänen 
elämänsä erityispiirteiden kautta. Täten ”taiteilijoista tuli osa showbusineksen 
bisnestä” (Dyer 2002, 10). Lapsuuden traagiset kokemukset, naissuhteet, ole-
tettu seksuaalinen poikkeavuus, kamppailu hengellisyyden ja lihallisuuden 
kanssa sekä varhainen kuolema sopivat kaikki tähän kaavaan, joka myötäili 
maskuliinista neromyyttiä.

Erityisesti musiikkitähtien kohdalla musiikin ja musiikillisten kertomusten 
sukupuolittuneisuus sekä musiikin esittämiseen liittyvä tähtijärjestelmä heijas-
tuivat myös musiikkia käsittelevien kertomusten luonteeseen (McClary 1991, 
7–19; Sarjala 2002, 32).1 Tähän vaikutti vahvasti biografioiden tapa käsitellä 
taiteilijoita ja muita suurmiehiä. Kulttuurihistorioitsija Maarit Leskelä-Kärjen 
mukaan elämäkertaperinnettä on leimannut klassisten historiallisten biogra-
fioiden tapa käydä läpi henkilön elämäntyötä siten, että elämä–työ–aika-malli 
tarinaa eteenpäin vievänä voimana on korostanut kansallisille kertomuksille 
tärkeitä maskuliinisen herooisuuden malleja, jolloin biografian rooli kult-
tuurisena reflektiona tai ”taiteen hengen” ilmentymänä on ollut sivuosassa 
(2002, 33–34).

Mielenkiintoisen esimerkin musiikillisen elämäkerran miehisen kohteen 
erityisyydestä tarjoaa lastenpsykiatrian erikoislääkäri ja diplomi-huilisti Jari 
Sinkkonen teoksessaan Nerouden lähteillä (2013). Klassisen musiikin kaanon-
katrasta läpikäyvä teos sisällyttää mukaan naissäveltäjistä vain Clara Schu-
mannin. Taiteilijoiden käynnit lääkärin tai psykiatrin pakeilla ovat olleet yksi 

1  Vaikka 1800-luvun 
romanttis-transendenttinen 
käsitys musiikillisen luovuuden 
sukupuolittuneisuudesta on 
osoitettu ongelmalliseksi, se 
onnistuttiin kuljettamaan myös 
osaksi rock- ja iskelmätähteyt-
tä. Maskuliininen rock-herooi-
suus ja traagis-romanttinen 
kärsivän taiteilijan rooli istuivat 
hyvin myös populaarimusiikin 
yhteyteen. (Aho 2002; Leppä-
nen 2007, 280–281.)
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taide-elämäkertojen pysyviä teemoja, mutta Sinkkosen kohteena ovat nyt 
erityisesti säveltäjien perhe- ja isäsuhteet sekä heidän kärsimänsä sairaudet, 
joiden pohjalta hän rakentaa toisaalta kaanonia pönkittävän ja toisaalta sitä 
inhimillistävän tavan laajentaa traagisen taiteilijan elämäntarinaa. Sinkkosen 
kaanonista tekee siksi poikkeuksellisen se, että hän lastenpsykiatrin empati-
alla ja tarkkuudella kiinnittää huomiota säveltäjien isä- ja äitisuhteisiin sekä 
heidän lapsuutensa traumoihin, mikä avaa uusia näkökulmia sensitiivisten 
miestaiteilijoiden ja heitä ympäröivän patriarkaalisen maailman välille.

Tästä huolimatta Sinkkosen teos on kuitenkin myös kuin kokoelma kansa-
koulun historiantunnilla käytössä olleita opetustauluja, joiden opettavainen 
luonne viittaa kuvasarjoihin, keräilykuviin ja panoraamoihin, jotka rakensivat 
kertomuksensa toposten varaan. Topos on kreikankielinen termi, joka tarkoittaa 
yhteistä paikkaa, asian ilmaisemista yleisin keinoin tai klisein. Erona kliseeseen 
topos pyrkii esittämään asiansa monitulkintaisen metaforan keinoin, mutta 
kuitenkin helposti tunnistettavan kulttuurisen perinnön avulla. Kirjallisuus-
tieteilijä Ernst Robert Curtiuksen (1953) mukaan topokset ovat temaattisia 
tai tyylillisiä kaavamaisia elementtejä, joiden alkuperä on antiikin klassisessa 
retoriikassa. Retoriikan vähitellen menettäessä merkitystään eurooppalaises-
sa kulttuurissa sen käyttämät topokset siirtyivät osaksi kirjallisuuden lajeja 
(Curtius 1953, 70). Curtiukselle topos on erityisesti yhteisesti jaettu paikka 
sekä mytologinen tai konkreettinen standardisoitunut miljöö. Tässä yhtey-
dessä niin Raamattu kuin antiikin mytologia tarjoavat runsaasti topoksia, 
joita voivat olla erilaiset myyttiset paikat, enteet päähenkilön kuolemasta 
ja luonnon reaktiot ihmisten toimiin. Kirjallinen perinne tarjoaa runsaasti 
topos-paikkoja, kuten esimerkiksi Tarzan-kirjojen Afrikka, Kalevalan Pohjola 
ja Vanhan testamentin Egypti.2

Media-arkeologi Erkki Huhtamolle topokset toimivat ”kulttuurisen traditi-
on rakennuspalikoina, jotka manifestoivat niin jatkuvuuksia, muutoksia kuin 
ideoiden siirtymistä ajasta ja paikasta toiseen” (2013, 15). Mediakulttuurinen 
topos toimii myös yhdistäjänä toisiin kulttuurisiin tilanteisiin ja ”sfääreihin”, 
sekä kommentoijana ja kehittelijänä eri median muotojen välillä. ”Topos on 
sitkeä kulttuurinen muoto, joka ilmestyy ja katoaa yhä uudelleen, tavoittaen 
jatkuvasti uusia merkityksiä tässä prosessissa” (ibid., 15). Se on myös kuin 
muotti, joka kantaa mukanaan diskursiivisen sisällön, jota toistetaan yhä 
uudelleen ja uudelleen. Samalla se aktivoi ”kulttuuriset muistipankit” antaen 
niiden sisällöille uusia merkityksiä, kulttuurisia käytäntöjä ja tarpeita. 

Elämäkertaelokuvan yhteydessä topoksen voi ymmärtää olevan vakiintu-
nut tarinaa eteenpäin vievä kohtaus, kuva tai metafora. Musiikkielämäkerran 
kohdalla topokset visualisoivat säveltäjän musiikillisia ideoita tai maailman-
kuvaa. Niitä toistamalla vahvistetaan genreä ja viestitään katsojalle aiheen tai 
esiteltävän henkilön tärkeydestä. Säveltäjäelämäkerroissa tällainen kirjallisesta 
perinteestä nouseva topos on esimerkiksi kohtaus säveltäjän kuolinvuoteella 
ja enne tai vihje hänen sairaudestaan sekä lähestyvästä kuolemasta.

Huhtamon media-arkeologisissa tutkimuksissa elokuvaa edeltäneistä 
liikkuvan kuvan muodoista topokset näyttelevät tärkeää osaa. Siksi niillä on 
yhteys myös tietynlaiseen elokuvalliseen ilmaisuun panoraamojen kautta. 
1800-luvun puolivälin Euroopassa yleistynyt panoraama – laaja esitys fyysi-
sestä tilasta maalauksen, piirroksen tai valokuvan muodossa – esitti mielellään 
luonnonmaisemia, topografisia aiheita ja historiallisia tapahtumia (Huhtamo 
2013, 1–5, 6–7), joita kuvattiin usein toposten avulla. Vaikka toposten avulla ra-
kennettujen panoraamojen spektaakkelit olivat osa nousevaa massakulttuuria 
ja suosittu populaariviihteen muoto, joka oli usein tarkoitettu teemapuistoi-

2  Itse musiikille löytyy myös 
oma toposhistoriansa – rytmit, 
melodiat ja sävelkulut – jotka 
ilmenevät selkeästi esimerkiksi 
sotilas- tai metsästysmusiikis-
sa ja jotka liittyvät läheisesti 
musiikin tyylihistoriaan. Ks. 
lisää Danuta 2014.
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hin, maailmannäyttelyihin ja tivoleihin, ne tavoittelivat samalla porvarillisen 
kulttuurin arvostusta ja prestiisitaiteen muotoja. Sadat panoraamaesitykset 
kiersivät ympäri Eurooppaa ja Yhdysvaltoja. Vähitellen ne vakiintuivat myös 
osaksi kirkkojen, erilaisten yhteisöjen ja teatterien esityksiä, joissa saattoi 
nähdä liikkuvan panoraaman vaikkapa Englannin kuningas Yrjö IV:nnen 
kruunajaisista, Niagaran jokimatkasta tai siirtomaasodasta.3 Giuseppe Ga-
ribaldin (1807–1882) elämästä kertova 1860 valmistunut panoraama kuvasi 
tämän italialaisen patriootin elämänvaiheet ja uroteot 43 metrin pituisella ja 
neljän ja puolen jalan korkuisella vesivärein maalatulla kaksipuolisella rul-
lalla, jossa hänen käymänsä taistelut ja dramaattiset elämänvaiheet esitettiin 
42 kohtauksessa.4

Varhainen elokuva hyödynsi alusta alkaen 1800-luvun median toistamia 
topoksia. Luonnonkohteet ja -ilmiöt sekä eksoottiset paikat edustivat aiheita, 
jotka säilyivät kiehtovina myös uuden mediamuodon yhteydessä, hämärtäen 
samalla rajaa uuden ja vanhan välillä. Erityisesti maisemalliset topokset – vuo-
ret, vesiputoukset, järvet, spesifit kohteet kuten Niagaran putoukset, Venetsia 
ja Sveitsin alpit – olivat yleisiä myös varhaisessa elokuvassa, ja niiden aiheet 
otettiin usein aiemmista taikalyhtyesityksistä, valokuvista, postikorteista ja 
jopa postimerkeistä (Peterson 2018, 97).5 Samat kaavat toistuivat eri medi-
oissa ja niihin myös viitattiin eri yhteyksissä. Uudisasukkaiden ja intiaanien 
kohtaaminen kiitospäivän illallisella, junarata työntymässä kohti kaukaista 
villiä länttä tai George Washington ylittämässä Delaware-jokea muodostuivat 
1800-luvulla yhdysvaltalaisen kulttuurin toistuviksi topoksiksi.

Yksittäiset kohteet tai maisemat eivät kuitenkaan vielä ole topoksia, vaan 
se tapa, jolla ne kuvataan. Siksi hyviä esimerkkejä maantieteellisistä topok-
sista ovat idealisoidut maisemat (pastoraali, Arkadia, Eden, hedelmällinen 
maaseutu, ikuinen kevät) tai melankoliset maisemat (rauniot, talvimaisemat, 
dystooppiset kaupunkinäkymät). Vesiputouksesta tulee topos osana Eedenin 
puutarhaa tai kun junarata syöksyy sen läpi.

Elämäkertaelokuvat 1800-luvun mediakulttuurin jatkeena

Kun 1800-luvun mediakulttuurin topokset siirtyivät varhaiseen elokuvaan, 
samalla myös biografia-aiheiden hyödyntämisestä tuli nopeasti tärkeä osa 
elokuvagenrejä. Tämä moneen kertaan kuolleeksi julistettu, mutta toposten 
tapaan sitkeäksi osoittautunut Hollywoodin kulta-ajan genre kuvasi niin 
”yli 160 Napoleonia… kuin laboratorioissa työskenteleviä tutkijoita: Marie 
Curie, joka keksi radiumin ja Louis Pasteur, joka keksi ensimmäiset rokot-
teet” (Cheshire 2014, 7, 9). 1900-luvun alusta asti se tarkoitti esitystä tunnetun 
henkilön elämäkerrasta, joka dramatisoitiin valkokankaalle.

Vaikka säveltäjä- ja musiikkitähtien elämänvaiheista kertovat elokuvat 
olivat suosittuja elokuvan alkuajoista asti (ensimmäisenä jo 1909 tehty Origin 
of Beethoven’s Moonlight Sonata), lajityypin voi katsoa vakiintuneen Hollywoo-
dissa äänielokuvan läpimurron ja prestiisielokuvien yleistymisen aikoihin 
1930-luvun alussa. Yhdysvaltalaisen musiikkikulttuurin vakiintuminen 
1900-luvun alussa levyteollisuuden, musiikkikustantamisen, konserttimu-
siikki-instituution ja viihteellisen klassisen musiikin suosion yleistyessä (Tib-
betts 2005, 12–13) vaikutti myös säveltäjien ja musiikkitähtien elämäkertojen 
filmatisointiin. Altmanin mukaan tällä genrekorpuksella ei ollut kuitenkaan 
vakiintunutta asemaa ennen 1930-luvun loppupuolta, ja vei oman aikansa 
ennen kuin se tunnistettiin omaksi genrekseen (2002, 57–58). Elokuvien 

3  Walt Disney rakensi 1950-lu-
vun puolessavälissä Kaliforni-
an Anaheimiin ensimmäisen 
Disneyland-teemapuiston, 
jonka pyrkimys oli tarjota kun-
niallinen versio tivolikulttuurista 
kasvavalle amerikkalaiselle 
keskiluokalle. Samalla sen 
tarkoitus oli valistaa amerik-
kalaista yleisöä Yhdysvaltain 
menneisyydestä, nykyisyydes-
tä ja tulevaisuudesta ympäri 
puistoa rakennettujen paikan 
toposten avulla (Eliot 2003, 
225–226).

4  Brownin yliopisto on restau-
roinut alkuperäisen Garibaldin 
vaiheista kertovan panoraa-
man. Ks. https://library.brown.
edu/cds/garibaldi/. Linkki 
tarkistettu 12.2.2019.

5  Tyypillistä varhaisen 
elokuvan toposta Petersonille 
edustaa myrskyävä meri. Täs-
sä yhteydessä hän pohtiikin 
topoksen suhdetta genren, 
arkkityypin, stereotyypin ja kli-
seen käsitteisiin, ja toteaa, että 
topoksen erottaa näistä muista 
aina sen liittyminen historialli-
seen kontekstiin. Joka tapauk-
sessa ”topoksia on aivan liikaa 
tutkittavaksi. Hetkisen kuluttua, 
kaikki taideteoksessa alkaa 
näyttää topoksilta” (Peterson 
2018, 96–97).
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taustalla oli usein elämäkertaromaani, josta saatiin helposti käsikirjoituksen 
kautta elokuva-adaptaatio (Cheshire 2015, 7–10). 

Tuottaessaan vuoden 1929 prestiisielokuvaansa Disraeli (ohj. Alfred E. 
Green) Warner Bros löysi menestyksellisen formulan, jossa elämäkerta-aihe yh-
distyi brittihistoriaan, politiikkaan tai talouselämään, ja vahvisti täten tärkeään 
ja kiehtovaan päähenkilöön liitettyä identifikaatiota. Elokuvan elämäkerran 
kohteeksi kelpasi tällöin joko ulkomaalainen, itsenäinen ajattelija, ihmisoi-
keustaistelija tai eksentrinen (taiteellinen) nero. Vaikka elämäkertaelokuvien 
kohteena oli ensisijaisesti mies, Hollywood-musikaalit ja naisviihdetaiteilijois-
ta kertovat elokuvat demokratisoivat genreä, kuten myös musiikinhistorian 
kaanonin rinnalle nostetut musiikkielokuvat, jotka liittyivät amerikkalaisen 
populaarimusiikin historiaan.6

Valtavirtaa edustivat kuitenkin pitkään 1800-luvun klassisiin säveltäjiin 
keskittyneet elokuvat, jotka olivat usein kuin filmattuja versioita 1800-luvun 
panoraamaesityksistä. Lähestyvä toinen maailmansota ja sen tapahtumat 
loivat tarvetta kansallisen identiteetin ja yhtenäisyyden vahvistamiseen, mikä 
synnytti erityisen laajan kiinnostuksen 1800-luvun kansallisuusaatetta sym-
boloiviin taiteilijoihin. Charles Vidorin Frederic Chopinistä (1810–1849) 1944 
ohjaama elokuva, A Song to Remember, on perinteinen taiteilijakuvaus, joka 
laajenee sota-ajan tuntoja heijastavaksi propagandaelokuvaksi. Chopin (Cornel 
Wilde) on elokuvassa niin kansansa palvelija, vallankumoussankari, taiteilija 
kuin patriootti. Samalla kun hän puolustaa Puolan kansan vapautta tsaarin 
valtaa vastaan 1800-luvulla, hän osoittaa sanansa sota-ajan elokuvayleisölle, 
joka tunnistaa Puolan sen hetkisen kohtalon natsi-Saksan ja Neuvostoliiton 
välissä (Tibbetts 2005, 81–101).

6  Esimerkiksi Anthony Mannin 
Glenn Miller Story (1953) 
ja Howard Hawksin A Song 
is Born (1948), screwball-
komedia musiikkiensyklopediaa 
kirjoittavista professoreista, 
jotka heräävät täydentämään 
sitä jazz-historian osalta, ovat 
mielenkiintoisia dokumentaari-
sia lähteitä yhdysvaltalaisesta 
populaarimusiikin historiasta. 
Niissä esiintyvät aikakauden 
muusikot, Louis Armstrong, 
Gene Krupa, Tommy Dorsey, 
Benny Goodman ja Lionel 
Hampton, ovat kaikki tavallaan 
tässä yhteydessä siirtymäs-
sä yhdysvaltalaisen musiikin 
historian kaanoniin (ks. lisää 
Tibbetts 2005, 102–154).

Ääni- ja prestiisielokuva loivat puitteet musiikillisten nerojen elämäkertaelokuville. 
Disraeli (Alfred E. Green, 1929). Kuva: Wikimedia Commons.
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Isänmaallista romantisointia ilmentävät elokuvassa kohtaukset, joissa 
ihmelapsi Chopinin pastoraali syntymämökki metsän keskellä on kuin kan-
sakunnan salainen sydän ja Chopinin maanpakoon kuljettama kourallinen 
Puolan multaa hänen patriotisminsa intohimoinen kohde. Vaikka Pariisi 
näyttäytyy ylikansallisena taiteilijoiden paratiisina, jota kansoittavat myös 
viekkaat musiikkiteollisuuden toimijat, se ei himmennä Chopinin rakkautta 
kotimaataan kohtaan. George Sand kantamassa kynttelikköä läpi pimennetyn 
juhlasalin Chopinin flyygelin päälle,7 hänen viimeisillä voimillaan Puolan 
hyväksi tekemä konserttikiertue ja loppukohtaus Chopinin kuolinvuoteelta 
ovat kaikki kuin kohtauksia tivoliin maalatusta Chopinin elämää käsittele-
västä panoraamasta.

Franz Liszt (1811–1886), aikansa showmies, naistenmies, vakava säveltäjä, 
musiikinhistorian kolossaalinen hahmo ja lapsinero, on vaativampi kohde 
tällaisen elämäkertakuvauksen yhteydessä. Lisztin ristiriitainen ja romanttisen 
taiteilijamyytin läpäisemä hahmo sekä hänen taistelunsa muusikon uran ja 

7  Yksityiskohtana tässä yhte-
ydessä voi mainita, että amerik-
kalainen viihdetaiteilija Liberace 
kopioi näyttämöimagonsa 
tästä elokuvasta, jossa Chopin 
esiintyy valtaisa kynttelikkö flyy-
gelinsä päällä.

Song Without End -elokuvan mainosjulisteessa korostuu aja-
tus säveltäjästä showmiehenä ja naistenmiehenä. Suomessa 
kyseinen Liszt-biopic tuotiin aikanaan teatterilevitykseen nimellä 
Rakkauden unelma. Kuva: Wikimedia Commons.
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hengellisen kutsumuksen välillä tekevät hänestä kiehtovan kohteen elämä-
kertaelokuvalle. Charles Vidor ohjauksessaan Song Without End (1960) valitsi 
kuitenkin tien, jossa Lisztin perhe- ja naissuhteet, postikorttimaisiksi lavastetut 
esiintymiset vanhan Euroopan salonkien ja palatsien loistossa sekä uskon-
nolliset ristiriidat esitetään moraalisen ja melodramaattisen häveliäisyyden 
kautta, joka tekee Lisztistä ikään kuin opettavaisen esimerkin liian korkealle 
kurottavasta visionäärisestä taiteilijasta.8 Erityisenä topoksena elokuvassa 
toteutuu kohtaus, jossa Lisztin perheriita keskeytyy kansanpuvuissa hänelle 
suosiota osoittavan ihmisjoukon pyytäessä hänet musisoimaan talonsa eteen. 
Liszt on ennen kaikkea esikuva ja taiteellinen sankari kansalleen, joka perhe-
huolistaan välittämättä on valmis uhrautumaan sen eteen.9 

Kotimaiset musiikkielokuvat ja Timo Koivusalon suomalaisuuden 
topos-kartta

Vidorin ohjatessa Liszt-elokuvaansa kultakauden elämäkertafilmit alkoivat 
olla tiensä päässä 1960-luvun alussa. Suomessa tilanne oli suunnilleen sa-
mankaltainen: uudet viihdemuodot (televisio ja nuorisokulttuuri) sekä uusi 
yhteiskunnallinen ilmapiiri kyseenalaistivat ”vanhan kotimaisen” elokuvan 
maailmankuvan. Tuohon mennessä kotimainen elokuvateollisuus oli tuotta-
nut historiansa aikana valtaisan määrän musiikin ympärille tehtyjä elokuvia, 
aiheuttaen sen, että ”koko suomalaisen äänielokuvan olemassaolon ajan siinä 
on vähän väliä soinut laulu, elokuvan genrestä riippumatta” (Juva 2008, 61). 
Erkki Karun Meidän poikamme merellä (1933) tallentamista Georg Malmstenin 
laulunumeroista SF:n kultakauden musiikkielokuviin, kansanballadeihin 
ja rillumarei-elokuviin sekä 1950- ja 1960-luvun vaihteen iskelmäelokuviin, 
kotimainen elokuva on askarrellut yllättävän paljon musiikillisten aiheiden 
parissa. 

Populaari- ja korkeakulttuuri on yllättävän luontevasti elänyt rinta rinnan 
tässä tarjonnassa, joka on sisältänyt niin musiikillisia elämyksiä, panoraamojen 
omaisia liikkuvia maisemakavalkadeja, kuin kansallisen elämäkertatradition 
hengessä tehtyjä kuvauksia merkittävien taiteilijoiden elämästä. Samaan ta-
paan kuin 1911 Berliinin matkailumessuille koostettu Finlandia-dokumentti 
kuvasi Suomea luonnonympäristönä, kahlitsemattomien koskien ja avarien 
näkymien maana, joka panoroi ahkerasti myös historiallisia kohteita (Salmi 
1999, 84–86), kansalliset elämäkerta-aiheet ottivat luontevasti haltuunsa 
1800-luvun tavan kuvata suomalaisia suurmiehiä. Musiikin alueella toteutet-
tiin säveltäjä Fredrik Paciuksesta ja Gabriel Linsenistä kertovat Ballaadi (ohj. 
T. J. Särkkä, 1944) ja Mä oksalla ylimmällä (ohj. Jack Witikka, 1954), laulaja Ab-
raham ”Aappo” Ojanperästä kertova Ruusu ja kulkuri (ohj. Ilmari Unho, 1948) 
sekä populaarimusiikin alueelta kuplettilaulaja J. Alfred Tannerista kertova 
Orpopojan valssi (ohj. Ville Salminen, 1949) ja harmonikansoittaja Vili Vesterisen 
elämäkertaelokuva Säkkijärven polkka (ohj. Ville Salminen, 1955). Kaikki nämä 
elokuvat sijoittivat päähenkilönsä vuoroin pateettisesti, vuoroin lyyrisesti, 
panoraaman kaltaisiin kansallismaisemiin, jotka saivat ilmentää niin taiteili-
jan tuskaa kuin hänen onneaan muusansa kanssa ja tarjota musiikin parissa 
työskentelevistä yksilöistä kuvan ainutlaatuisen kansanhengen ilmentäjinä. 

Tällaiset elokuvat katosivat yli kolmeksi vuosikymmeneksi pois koti-
maisilta valkokankailta, kunnes kylmän sodan ajan loppuminen, Suomen 
selviäminen talvisotaan verratuilla uhrauksilla 1990-luvun alun lamasta ja 
liittyminen 1995 Euroopan unionin jäseneksi synnytti jälleen tarpeen vahvistaa 

8  Sinkkonen (2013, 235–246) 
mainitsee Lisztin kohdalla 
sydämen vajaatoiminnan, 
turvonneet alaraajat ja niiden 
vaikutuksen esiintymiseen sekä 
lapsena hyljätyksi tulon koke-
muksen, jolla on eittämättä ollut 
monen säveltäjäsuuruuden 
kohdalla perustavanlaatuinen 
vaikutus heidän tuottamaansa 
musiikkiin.

9  Reaktio elämäkertaelokuvien 
tapaan käsitellä aiheitaan tuli 
esiin 1960- ja 1970-lukujen 
radikaalissa vaatimuksessa 
yhdistää valistus ja taiteellinen 
vapaus musiikin ja taiteen 
historiaa käsittelevissä tuotan-
noissa. Tällöin esimerkiksi Ken 
Russellin ohjaamat säveltäjä- ja 
taiteilijaelämäkerrat BBC:lle 
sekä hänen teatterieloku-
vansa pyrkivät vapaaseen 
taiteelliseen tyyliin kuvaamaan 
säveltäjien sisäistä ja ulkoista 
maailmaa. Russellin rock-
aikakauden henkeen sovitettu 
elämäkertaelokuva Franz 
Lisztistä, Lisztomania (1975), 
liikkui vapaasti erilaisten eloku-
vallisten ideoiden alueella ja on 
kuin esimerkki eksistentiaalisen 
biografian toteuttamisesta val-
kokankaalla. Elokuva reflektoi 
niin musiikinhistorian neromyyt-
tiä kuin klassisten säveltäjien 
roolia Euroopan 1800- ja 
1900-lukujen historiassa.



ARTIKKELIT • Kari Kallioniemi: Toposkartta, kliseekokoelma ja moderni panoraama – kansallisen musiikkitähden elämäkerta-
elokuva mediakulttuurin jatkumossa, 27–39.

35 • LÄHIKUVA • 2/2019

kansallista yhtenäisyyttä muistuttamalla suomalaisuuden perusideoista mu-
siikkitähtien ja -säveltäjien avulla. Timo Koivusalon vuosituhannen vaihteen 
elokuvat aloittivat suomalaisen lähihistorian musiikkielämäkertabuumin, jota 
seurasi nopeassa tahdissa elokuvat esimerkiksi Remu Aaltosesta (Ganes, ohj. 
Jukka-Pekka Siili, 2007) ja Rauli Badding Somerjoesta (Badding, ohj. Markku 
Pölönen, 2000). Ne keskittyivät erityisesti populaarimusiikin ikonisiin suo-
malaisiin miestähtiin. Ylipäänsä kotimaisia lähiaikojen elämäkertaelokuvia 
tarkastellessa esiin nousee vain kaksi elokuvaa, jotka käsittelevät merkittävän 
naisen elämää: Hella Wuolijoki (Hella W, ohj. Juha Wuolijoki, 2011) ja Armi 
Ratia (Armi elää!, ohj. Jörn Donner, 2015).10

Topos-tradition rakennuspalikoilla oli selvästi jälleen käyttöä, kun Koivu-
salon muusikko- ja säveltäjäelämäkertaelokuvat 1990-luvun lopulta alkaen 
ehtivät ensimmäisinä ammentamaan tarpeesta muistuttaa suomalaisuuden 
perimmäisestä olemuksesta orastavan globalisaation aikakaudella. Aikana 
jolloin populaarikulttuurin arvostus oli jo laajaa, ja sen katsottiin osaltaan 
jopa edustavan uutta korkea- tai valtakulttuuria, näillä elokuvilla oli myös 
eräänlainen tarve sijoittua  prestiisitaiteen traditioon, jossa kansalliset viih-
teentekijät pyritään esittämään tasavertaisina klassisen tai taidemusiikin 
säveltäjien ja esiintyjien rinnalla.11 Koivusalon elokuvat suosivat verkkaisesti 
tivolissa rullaavan panoraaman esitystapaa, jossa huolellisesti valmistellut 
kliseiset kohtaukset seuraavat toisiaan kuin rainat koulun diaesityksessä tai 
taikalyhdyn valokuvat, joihin on tallennettu lähihistorian uumeniin vaipuneita 
topoksia, jotka aktivoivat kansalliset muistipankit.

Kulkuri ja joutsen (1999) avautuu kuvalla kurkiaurasta, josta leikataan 
siltaan kahden järven välissä, antaen samalla roadmovien tapaisen tunteen 
liikkeestä suomalaisessa maisemassa. Tapio Rautavaara (Tapio Liinoja) on 
matkalla kuljettamassa tuhkauurnaa, joka elokuvan lopussa paljastuu Reino 
Helismaan (Martti Suosalo) tomumajaksi. Elokuvan tarina koostuu kolmesta 
konstailemattomaksi ja maanläheiseksi kuvatusta trubaduurista (Helismaa, 
Rautavaara, Esa Pakarinen (Heikki Nousiainen) kiertämässä jälleenraken-
nusajan Suomea. Heidän tielleen osuvat epärehelliset managerit ja viinan-
huuruiset kohtaamiset, jotka keskittyvät usein ”kortteerin metsästyksen” 
ja koivukulisseissa tapahtuvien iltamaesiintymisten ympärille. Erityisen 

10  On mielenkiintoista ajatella, 
miten tämä genre käsitte-
lisi musiikillisen luovuuden 
sukupuolittuneisuuden rikkovia 
aiheita, esimerkiksi elämäkerto-
ja naistähdistä Laila Kinnu-
nen, Katri Helena tai Paula 
Koivuniemi.

11  Markku Pölösen saduno-
mainen tulkinta Rauli ”Badding” 
Somerjoen elämästä (Badding, 
2000) ja Pekka Lehdon surrea-
listinen kuvaus Andy McCoysta 
(The Real McCoy, 1999) sekä 
hänen aiemmin yhdessä Pirjo 
Honkasalon kanssa ohjaaman-
sa elokuva muusikko Heimo 
Haitosta (Da Capo, 1985) eivät 
tunnu kärsivän näistä ongel-
mista.

Suomalainen paikka, aika ja maisema elokuvan topoksena. Kuva elokuvasta Olavi 
Virta (Timo Koivusalo, 2018). Kuva: Artista Filmi Oy.
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suomalaiskansallinen ja vanhemman kotimaisen elokuvan laajalti viljelemä 
topos kulkurista maantiellä toistuu toistumistaan. Koivusalo ei myöskään 
väsy esittelemään loputtomia kohtaussikermiä halvoissa hotellihuoneissa 
ja tyylikkäästi patinoituneissa ravintolakabineteissa tarjotuista ryypyistä ja 
niiden seurauksena tapahtuvista inspiraation leimahduksista, saunomisista 
ja aikakauden ajoneuvoista kyntämässä läpi suomalaisen maalaismaiseman.

Kansantaiteilijoiden elämäntarina saa hieman uutta särmää television 
tulon uhatessa viihdyttäjien elinkeinoa. 1960-luku edustaa kuitenkin Eede-
niin luikertelevaa käärmettä, joka saapuu likaamaan muistoa 1950-luvun 
Suomesta paikkana, jossa kulttuurin ja viihteen rajat olivat selkeät (Hirvenoja 
2005, 46–47) ja jossa aineellisesta niukkuudesta huolimatta myytti yleisön ja 
viihteentekijöiden yhteenkuuluvaisuudesta oli totta. 1950-luvun Suomi on 
nostalginen paikka, jonka esineistö, miljööt ja mielenmaisemat ovat kohde 
niin vintage-harrastukselle kuin musiikkitähdille, jotka edustavat aikakautta 
ennen Suomen modernisaatiota ja kansainvälistymistä. Se on myös tärkein 
paikka Koivusalon topos-kartastolla: sinne sijoittuu pääosin Olavi Virta -elo-
kuva (2018) ja sieltä käsin myös Sibelius (Sibelius, 2003) muistelee elämäänsä.12

Koivusalon tapa käsitellä suomalaisen musiikkielämän suuruuksia on yhtä 
aikaa modernia ja traditionaalista: korkean ja populaarin välille ei tehdä eroa 
(Sibelius on yhtä arvokas kuin Olavi Virta), mutta kulttuurin ja viihteen välillä 
on selkeä ero, ja viihde vaatii sisällöstään huolimatta itselleen samanlaista 
tunnustusta kuin taide. Samalla tähdet, säveltäjät ja musiikilliset toimijat ”il-
mentävät aivan erityisen syvällisesti suomalaista sielunmaisemaa, jota myös 
varjostaa synkkä ja romanttinen tuhon uhka, rappiolla flirttailu ja itsetuhoi-
nen käytös” (Aho 2002, 10). 2000-luvun alussa tämä luonnehtii Koivusalon 
elokuvissa myös tunnetta siitä, että tietynlainen suomalaisuus on lopullisesti 
menetetty tai erityisen uhan kohteena.

Sibelius toimii tässä yhteydessä samalla tavalla kuin populaarimusiikkiin 
keskittyneet elämäkertakuvaukset. Suuri laulaja, säveltäjä tai muusikko muis-
telee elämäänsä, jossa vaikeuksien kautta on saavutettu kansallissäveltäjän 
asema. Taiteilijan tuska ja sitä lievittävä alkoholi ja erityisesti miespuolisen 
ryyppyremmin muodostama tuon tuskan ja isänmaallisen kaipuun heijas-
taja on tässä yhteydessä tärkeä. Taiteilijan kuolema (Sibeliuksen tapauksessa 
arkistofilmin käyttö Sibeliuksen hautajaisista), viulisti kalliolla myrskyävän 
meren äärellä ja muut suomalaiseen luontoon liittyvät topokset, kuten kuoleva 
viulun sävelessä, vanha ja nuori Sibelius ja hänen suhteensa vaimoonsa sekä 
suuri taiteilija kriitikoiden tai managerien kuristusotteessa, virittävät elokuvan 
patrioottisten musiikkivalintojen (erityisesti ”Finlandia” ja ”Jääkärien marssi”) 
ohella sen kansallisen musiikkielokuvan hengen.

Veijo Murtomäki (2007, 76–84) luonnehtii teoksessaan Sibelius ja isänmaa 
Sibeliusta poliittisena taiteilijana ja hänen vahvaa tietoisuuttaan aikansa 
tapahtumista ja niiden vaikutusta hänen isänmaallisuuden käsitteensä muo-
toutumiseen. Vaikka tuon ajan ”selväpiirteinen propagandataide” (Murto-
mäki 2007, 9), jonka avulla Sibeliuksen nuoruudessa herätettiin isänmaallisia 
tunteita (esimerkiksi Eetu Iston Hyökkäys, 1899) – ja joka levisi ympäriinsä 
lentolehtisinä, postikortteina ja tulitikkuetiketteinä – on kaukana Sibeliuksen 
musiikista, onko Koivusalon Sibelius-elokuvalla ollut 2000-luvun alussa samoja 
merkityksiä kuin ”banaalilla nationalismilla” 1900-luvun alussa? 

Michael Billigin (1995) klassikkotutkimus aiheesta esittää, että kansalli-
suuden tutkimus on keskittynyt liikaa sen emotionaalisiin ja äärimmäisiin 
muotoihin, sivuuttaen ne ”kotoperäiset”, arkiset ja rutiininomaiset olosuhteet 
ja ilmiöt, joissa kansallistunnetta ja kansallista identiteettiä luodaan (1995, 

12  Tällainen retrokulttuuri on 
tietenkin kohdistunut myös 
muihin toisen maailmansodan 
jälkeisiin vuosikymmeniin. 
Juicen ja Bohemian Rhapso-
dyn kuvaus ja värienkäyttö, 
1970-luvun ajankuva ja Tampe-
re ja Lontoo tuon aikakauden 
paikkoina opiskelijayhteisöi-
neen ja muusikkomaailmoineen 
viittaavat jo kansainvälistyvään 
ja modernisoituvaan maail-
maan. Sekä Juice Leskisen 
että Freddie Mercuryn elämä 
kuvataan genrelle tyypillisten 
kliseiden kautta (muusat, mai-
neen uhrit, kärsivän taiteilijan 
ja tuhlaajapojan traagisuus 
ja ulkopuolisuus) ja varsinkin 
Mercuryn sukupuoli-identiteetti 
sovitetaan kohtaukseen, jossa 
hän saapuu pitkästä aikaa 
yleisön eteen Live Aid -kon-
sertissa: aidsiin sairastunut ja 
kääntymyksen elämässään 
tehnyt ”hengellinen johtaja” 
palaa uskollisten kuulijoidensa 
ääreen Wembleyn stadionilla ja 
puhuttelee heitä koko maailma 
todistajanaan. Bohemian 
Rhapsodystä muodostui jo 
syksyllä 2018 kaikkien aikojen 
menestyksekkäin musiikkielä-
mäkertaelokuva.



ARTIKKELIT • Kari Kallioniemi: Toposkartta, kliseekokoelma ja moderni panoraama – kansallisen musiikkitähden elämäkerta-
elokuva mediakulttuurin jatkumossa, 27–39.

37 • LÄHIKUVA • 2/2019

6, 8). Kulttuurin alueella tämä merkitsee sitä, että populaarin ja korkean 
rajojen hämärryttyä ja osittain kadottua viime vuosina, arkisen ja banaalin 
kansallisen kulttuurin muodot asettuvat Koivusalon kaltaisten elokuvien 
yhteydessä traditionaalisen ”ylevän” ja ”spektakulaarisen” asemaan – aivan 
kuin historialliset tapahtumat opetustauluissa ja panoraamoissa – tai nämä 
elokuvat hämärtävät eron Sibeliuksen kaltaisen säveltäjän ja Tapio Rautavaa-
ran kaltaisen tähden väliltä.

Koivusalon viimeisin ohjaus Olavi Virta on vahvasti nostalginen tarina 
Suomen kenties suosituimman iskelmälaulajan Olavi Virran perhesuhteista 
ja traagisesta alkoholisoitumisesta, joka käydään läpi takaumana maestron 
muistojen kautta. Se sijoittuu jälleen Eedenin kaltaisen 1950-luvun Suomen 
keskelle, joka on kuin kirkkain vesivärein maalattu panoraama paikasta, jossa 
aurinko paistaa alati, tanssilavakulttuuri elää kukoistustaan ja vehreät ryp-
sipellot lainehtivat keikkabussien ja Virran amerikanrautojen mutkitellessa 
niiden keskellä. Kulkurin ja joutsenen tavoin 1960-luku edustaa tämän idyllin 
tuhoutumista ja Virran yksi viimeisimmistä suosikkilevytyksistä, ”Hopeinen 
kuu”, enteilee myös klassisen iskelmän aikakauden ja Virran suosion tuloa 
päätökseensä.

Elokuva viittaa jatkuvasti 1950-lukuun liittyviin muistoihin ja ajan erityi-
seen nostalgisuuteen. Tämä tulee esille niin viittauksina Koivusalon aiempaan 
elokuvaan Kulkuriin ja joutseneen kuin runsaana aikakauden tallennusmene-
telmien ja tuoteformaattien sijoitteluna ja esittelynä. Päähenkilöt järjestävät 
jatkuvasti valokuvia kotialbumeihinsa, katselevat itsestään tehtyjä kaitafilmejä, 
tai nauttivat Olavi Virran elokuvarooleista valkokankaalla. Virran levyliike 
tuotteineen ja hänen uutuuttaan hohtavat kodinkoneensa symboloivat jälleen-
rakennusajan vaikeuksien loppumista ja Suomen vähittäistä vaurastumista. 
Samalla katsojalle syntyy vaikutelma, että katsellessaan elokuvaa Olavi Vir-
rasta, hän samalla selaa 1950-lukuun erikoistuneen vintage-kaupan katalogia.

Musiikillinen nero ilmentää erityisellä tavalla suomalaista mielenmaisemaa eloku-
vassa Sibelius (Timo Koivusalo, 2003). Kuva: Artista Filmi Oy.
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Lopuksi: musiikkielämäkerrat mediakulttuurin jatkumossa

Marko Ahon (2002, 217) mukaan vuosituhannen alun suomalaista kulttuu-
ria luonnehtivat erityisesti ”iskelmäpastissit, nostalgia ja populaariviihteen 
mytologisointi”, mistä johtuen myös musiikkielämäkertaelokuvia ryhdyttiin 
tuottamaan poikkeuksellisen paljon. Niiden suosio on pysynyt verrattain 
vakaana ja nähtävästi 2010-luvun loppu edustaa tämän genren suosion uut-
ta huippua. Viitatessaan usein perinteisen näytelmäelokuvan ulkopuolelle, 
musiikkielämäkerrat mediatuotteina on myös niihin kohdistuneen kritiikin 
vuoksi mahdollisesti arvioitava uudestaan mediakulttuurin jatkumossa. Nos-
talgian ja mytologisoinnin prosessin lisäksi ne ovat myös Huhtamon sanoin 
historiallisten mediamuotojen tallentamien toposten säilytyspaikka, joka 
tarjoaa virtuaalisen nojatuolimatkan (2013, 11) menneille vuosikymmenille 
ja vanhan mediakulttuurin esitysmuotoihin: opetustauluihin, litografioihin ja 
näyttelyihin ja vanhan kotimaisen elokuvan tunneilmastoon. Topos-tulkinnan 
tavoin vanhat mediamuodot viehättävät yleisöjä uusissa yhteyksissä: pano-
raamat elämäkertaelokuvina, varieteeviihde talenttiohjelmina ja tirkistysluu-
kut reality-sarjoina, joita voi tulkita eräänlaisina reaktioina digitalisaation 
aikakauden synnyttämään mediaähkyyn. Koti, maisema ja isänmaa on tässä 
uuskansallisessa propagandassa vapautettu kaikista monimutkaisista kan-
salliseen identiteettiin liittyvistä kysymyksistä.13

Samaan tapaan kuin varhaisen eurooppalaisen kulttuuriperinnön topokset 
löysivät paikkansa 1800-luvun media- ja massakulttuurin panoraamoissa 
ja varhaisessa elokuvassa, Timo Koivusalon kansallisista musiikkitähdistä 
kertovat elokuvat ovat tietynlainen reaktionäärinen osa digitaalisen aika-
kauden mediakulttuurista murrosta. Elokuvien edustamat kliseet, topokset 
ja panoraama-kerrontaan viittaava rakenne eivät niinkään pyri olemaan osa 
elokuvataidetta, vaan viittaavat elokuvan muodon avulla enemmän nyky-
päivän kulttuuriseen nationalismiin, joka hakee elinvoimansa kansallisista 
myyteistä, suurmiehistä, kansallisen historian käännekohdista, traditioista 
ja rituaaleista, maisemista, esineistä ja musiikkiesityksistä. Samalla kun to-
pokset, kliseet ja muut banaalin kansallisuuden merkit ovat osa digitaalisen 
kulttuurin kierrätystä, niiden avulla voidaan rakentaa emotionaalinen silta 
digitaalisen maailman ulkopuolella olevaan kansalliseen materiaaliseen to-
dellisuuteen: kansallismaisemiin, paraateihin, urheilujuhlien hurmokseen ja 
suomalaisuuden myyttisiin hetkiin ja paikkoihin.

Elokuvat

A Song to Remember, USA 1945. Ohjaus: Charles Vidor. Käsikirjoitus: Sidney Buchman, Ernst 
Marischka. Leikkaus: Charles Nelson. Pääosassa: Paul Muni, Merle Oberon, Cornel Wilde.

Rakkauden unelma (Song Without End), USA 1960. Ohjaus: Charles Vidor. Käsikirjoitus: Oscar 
Millar. Leikkaus: William A.Lyon. Pääosassa: Dirk Bogarde, Capucine, Genevieve Page. 

Kulkuri ja joutsen, Suomi 1999. Ohjaus: Timo Koivusalo. Käsikirjoitus: Timo Koivusalo ja Juha 
Numminen. Leikkaus: Timo Koivusalo ja Jyrki Luukko. Pääosassa: Tapio Liinoja, Martti Suo-
salo, Heikki Nousiainen.

Sibelius, Suomi 2003. Ohjaus: Timo Koivusalo. Käsikirjoitus: Timo Koivusalo. Leikkaus: Timo 
Koivusalo ja Jyrki Luukko. Pääosassa: Martti Suosalo, Heikki Nousiainen, Miina Turunen.

Olavi Virta, Suomi 2018. Ohjaus: Timo Koivusalo. Käsikirjoitus: Timo Koivusalo. Leikkaus: 
Jyrki Luukko. Pääosassa: Lauri Tilkanen, Malla Malmivaara, Raimo Grönberg.

13  Vrt. Yleisradion Suomen 
100-vuotisjuhlaksi toteuttama 
sarja maantieteellisiä ilmaku-
via: Meidän maamme, Vårt 
Land, Suomi ilmasta käsin 
kuvattuna. https://areena.yle.
fi/1-3859526. Linkki tarkistettu 
23.5.2019.
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NORDIC NOIR -TELEVISIO- 
SARJAN RIKOS  ÄÄNIRAIDAN 
LÄHI-ITÄÄN VIITTAAVAT 
TOPOKSET

Tutkin artikkelissani, millaisia Lähi-itään ja islamilaiseen kulttuuriin viittaavia 
tyylipiirteitä tanskalaisen televisiosarjan Rikos ensimmäisen kauden musii-
kissa ja äänisuunnittelussa esiintyy, kuinka ne nivoutuvat sarjan muuhun 
kerrontaan ja ilmaisuun ja kuinka ne suhteutuvat laajempiin kysymyksiin 
maahanmuuttajuudesta ja islamilaisesta kulttuurista Tanskassa. Tarkastelen 
myös, miten sarjan teko- ja julkaisuhetkellä Tanskassa vallinneen poliittisen 
ilmapiirin ottaminen osaksi sarjan tulkinnallista viitekehystä vaikuttaa sen 
audiovisuaaliseen lähilukuun.

Johdanto

Tarkastelen artikkelissani tanskalaisen rikosdraamasarjan Rikos (Forbrydel-
sen, 2007–2012) musiikki- ja äänidramaturgiaa ja erityisesti siinä esiintyviä 
erilaisia Lähi-itään viittaavia orientalistisia tyylipiirteitä. Samalla arvioin, 
minkälaisia strategioita sarjan musiikissa ja äänisuunnittelussa käytetään suh-
teessa maahanmuuttajuuteen ja erityisesti islamilaiseen kulttuuriin. Kyseessä 
on poikkeuksellisen hyvin menestynyt draamasarja, joka oli siivittämässä 
pohjoismaisen audiovisuaalisen rikosdraaman murtautumista maailmanlaa-
juiseksi kulttuurituotteeksi. Se on myös yksi keskeisistä niin sanotun nordic 
noirin edustajista – tyylilajin, jossa tyypillisesti on yhteiskuntakriittinen ote 
(ks. esim. Creeber 2015, 21–22).

Keskityn sarjan ensimmäiseen tuotantokauteen, jossa selvitetään teini-
ikäisen tytön murhaa, mutta jossa myös luodataan tanskalaista yhteiskuntaa 
ja politiikkaa. Kyseisellä tuotantokaudella sarjassa ei eksplisiittisesti käsitellä 
islamia tai maahanmuuttajuutta, myöskään mitään selkeää rasismiin tai muu-
kalaisvihaan liittyvää tematiikkaa sarjassa ei ole. Tästä huolimatta erityisesti 
sarjan musiikeissa, mutta myös äänisuunnittelussa, hyödynnetään arabialai-
seen ja persialaiseen kulttuuriin viittaavia tyylikeinoja ja ne nivoutuvatkin 
keskeiseksi osaksi sarjan kerrontaa ja ilmaisua, jolloin sarjan ääniraidan ja 
muun ilmaisullisen ja kerronnallisen aineksen välille syntyy eräänlainen  
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mixed message, joka tekee sarjasta maahanmuuttajuuden kannalta ambivalen-
tin. Esitänkin, että Rikos musiikkinsa ja äänisuunnittelunsa kautta problema-
tisoi maahanmuuttoa ja erityisesti arabialaisesta ja persialaisesta kulttuurista 
eli ns. islamilaisesta Lähi-idästä tulevaa maahanmuuttoa. Sarjan ensimmäinen 
tuotantokausi tehtiin ja julkaistiin aikana, jolloin Tanskassa maahanmuutta-
juuteen liittyvät kysymykset ja maan suhtautuminen islamilaiseen kulttuuriin 
olivat runsaasti esillä, johtuen muun muassa niin sanotuista Muhammad-
pilapiirroksista1. Tarkastelen sarjan musiikki- ja äänidramaturgiaa myös tätä 
taustaa vasten.

Artikkeli edustaa kulttuurista musiikintutkimusta2 ja audiovisuaalisen  
kulttuurin tutkimusta, onhan pyrkimyksenä syventyä tanskalaisen televisio-
sarjan musiikin ja äänisuunnittelun toimintaan. Tältä osin tutkimusmetodolo-
giani onkin varsin tyypillinen: audiovisuaalinen analyysi erilaisia lähikuun-
telun metodeja hyödyntäen (Bordwell & Thompson 2004, 385; Chion 1994, 
185–213). En tässä yhteydessä niinkään ota kantaa siihen, kuinka eri soinnit on 
käytännössä toteutettu, vaan perustan löydökseni ainoastaan niiden kuuloku-
valle ja asemalle audiovisuaalisessa kokonaisuudessa. (Käsitykseni mukaan 
sarjan musiikit on kuitenkin toteutettu pitkälti virtuaali-instrumentein.) Lähi-
luvun avulla taas pyrin pääsemään käsiksi audiovisuaalisen kokonaisuuden 
tarjoamiin syvempiin merkityssisältöihin (Richardson 2016; 2017).3

Tarkastelen Rikoksen musiikkia ja äänisuunnittelua myös ideologiakriitti-
sestä näkökulmasta, eli kiinnitän huomiota laajempiin yhteiskunnallisiin ja 
kulttuurisiin prosesseihin, joissa audiovisuaalinen kulttuuri – ja kulttuuri-
tuotteet yleensä – ottavat osaa yksilöiden ja ihmisryhmien välisten suhteiden 
muovaamiseen ja vaikuttavat niiden taustalla oleviin arvoihin ja asenteisiin 
(ks. esim. Koivunen 1997). Samalla arvioin Rikoksen musiikki- ja äänidrama-
turgisten tekijöiden suhdetta myös Tanskassa käytyyn maahanmuuttoon 
liittyvään yhteiskunnalliseen keskusteluun ja sen taustoihin.

Artikkeli jakautuu seitsemään alalukuun. Aluksi selitän lyhyesti, mistä 
audiovisuaalisessa nordic noirissa on kyse; tämän jälkeen avaan Rikoksen 

1  Ks. esim. https://yle.fi/aihe/
artikkeli/2007/01/04/kohu-
muhammed-pilakuvista. (Linkki 
tarkistettu 25.6.2019.)

2  Tämä tutkimus edustaa kult-
tuurisen musiikintutkimuksen 
kulttuurikriittistä suuntausta, 
jossa tarkastellaan musiikin 
suhdetta kulttuurisiin ja sosiaa-
lisiin prosesseihin sekä niiden 
taustalla vaikuttaviin historial-
lisiin ja poliittisiin tekijöihin (ks. 
esim. Scott 2003, 3–4).

3  Erotan tässä yhteydessä lä-
hiluvun ja -kuuntelun metodolo-
gisesti toisistaan. Niin Bordwell 
ja Thompson kuin Chionkin 
tarjoavat metodeita ja ohjeita 
lähikuunteluun, eli analyytti-
seen elokuvan kokonaisääni-
raidan tarkasteluun, jossa sen 
osatekijät eritellään toisistaan, 
niitä vertaillaan toisiinsa ja 
tarkastellaan myös suhteessa 
kuva- ja tarinainformaatioon. 
Richardson (2017, 2) taas 
tarjoaa arvokkaita näkökulmia 
lähilukuun, eli kriittiseen ja 
reflektiiviseen analyysiin, jonka 
tarkoituksena on ”havainnollis-
taa huomion kohteena oleviin 
objekteihin, tapahtumiin ja 
esityksiin liittyviä esteettisiä 
kokemuksia yhdistettynä kult-
tuurisiin merkityksiin”.

Yleiskuvaa Kööpenhaminasta. Samalla kuullaan etäistä räjähdystä muistuttava 
tehosteääni, pois kaasutteleva moottoripyörä ja adhania muistuttava pitkä huuto. 
Kuva: Kuvakaappaus Rikos-sarjasta.
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tarinaa ja tematiikkaa sekä teen joitakin yleisiä huomioita sen kokonaisääni-
raidasta; kolmas ja neljäs alaluku on tarkoitettu musiikin ja äänisuunnittelun 
Lähi-itään viittaavien toposten4 käsittelyyn; viidennessä alaluvussa käsittelen 
Rikoksen musiikki- ja ääni-ilmaisun suhdetta orientalismin5 käsitteeseen; tämän 
jälkeen tarkastelen havaintojani ideologiakriittisestä näkökulmasta arvioiden 
Rikoksen musiikkia ja äänisuunnittelua laajemmassa historiallis-poliittisessa 
kontekstissa; viimeinen alaluku on varattu johtopäätöksille. 

Nordic noir, kansainvälinen menestys

Pohjoismainen rikoskirjallisuus on levinnyt Pohjoismaiden ulkopuolelle 
varsin menestyksekkäästi jo 1990-luvulta asti (ks. esim. Arvas & Nestingen  
2011, 1). Viime vuosina se on saanut lempinimen nordic noir, ja samalla nimellä 
on totuttu kutsumaan myös pohjoismaisia rikoselokuvia ja -televisiosarjoja, 
jotka joko perustuvat kyseiseen kirjallisuuteen tai edustavat muuten samaa 
lajityyppiä – tyypillisesti yhteiskuntakriittistä ja tyyliltään karua, jopa pes-
simististä, rikosdraamaa, jossa rikoksen taustavaikuttimena on jokin yhteis-
kunnallinen epäkohta, esimerkiksi muukalaisviha tai homofobia. Tavallisesti 
kyseessä on henkirikos, jota lähestytään poliisin – tai jonkun muun rikosta 
selvittävän henkilön – näkökulmasta. Selkeää hyvää ja pahaa voi olla nordic 
noirista vaikeaa löytää, sillä lopullinen syyllinen saattaakin olla yhteiskunta 
itse, kun pohjoismainen hyvinvointivaltio natisee liitoksissaan.

Pohjoismaiset rikoselokuvat ja -televisiosarjat ovat menestyneet tällä vuo-
situhannella ennennäkemättömän hyvin. Voidaankin sanoa, että kyseessä on 
ainutlaatuinen kansainvälinen ilmiö, nordic noir -buumi. Ne ovat keränneet 
useita kansainvälisiä palkintoja, niistä on tehty uudelleenfilmatisointeja muun 
muassa Yhdysvalloissa (esim. Girl with a Dragon Tattoo 2011; The Killing 2011–
2014) ja Isossa-Britanniassa (esim. Wallander 2008–2015; The Tunnel 2013–2016), 
ja esimerkiksi televisiosarjan Silta esitysoikeudet oli syksyllä 2015 myyty jo 
peräti 160 maahan.6 Tanskassa, Aarhusin yliopistossa, myös käynnistettiin 
aiheesta monivuotinen (2014–2018) poikkitieteellinen tutkimusprojekti What 
Makes Danish TV Series Travel? Transnational production, cultural export and 
global reception of Danish drama series.7 Nykyään nordic noiria tehdään kaikissa 
Pohjoismaissa ja sitä voidaankin perustellusti pitää eräänlaisena ikkunana 
pohjoismaiseen yhteiskuntaan ja mielenmaisemaan.

Tyypillisesti nordic noirin katsotaan saavan alkunsa Maj Sjöwallin (1935–) 
ja Per Wahlöön (1926–1975) kirjoittamista Martin Beck -kirjoista (ks. esim. 
Peacock 2013, 6). He kirjoittivat niitä kymmenen vuosina 1965–1975 ja koh-
distivat niissä kriittisen katseensa yhteiskunnan epäkohtiin ja ruotsalaiseen 
hyvinvointiyhteiskuntaan (ks. esim. Arvas & Nestingen 2011, 2–3). He käyt-
tivät esimerkiksi Tukholman kaupunkikuvausta tarkoituksellisesti erityisesti 
luokkaerojen esilletuomiseen (Bergman 2014, 91–93). Myöskään Henning 
Mankellin (1948–2015), maailmankuulujen Wallander-tarinoiden kirjoitta-
jan, merkitystä nordic noirin kehityshistoriassa ei voida ohittaa. Hän halusi 
1990-luvun alun kirjoillaan erityisesti ”varoittaa maanmiehiään rasismista ja 
täyttää Sjöwallin ja Wahlöön jättämän tyhjiön” (Jacobsen 2011, 15–16). Lisäk-
si keskeisinä teemoina hänen Wallander-kertomuksissaan on pohjoismaisen 
hyvinvointivaltion kriisi ja yleisesti ottaen taistelu oikeudenmukaisuuden 
puolesta (mts. 23–24).

Vaikka Sjöwall ja Wahlöö suhtautuivatkin pohjoismaiseen hyvinvointival-
tioon kriittisesti, on nordic noirissa usein, ainakin implisiittisesti, havaittavissa 

4  Yleisellä tasolla topos 
tarkoittaa toistuvasti käytettyä 
tyylikeinoa, jolla on jokseenkin 
vakiintunut merkityssisältö. Käsi-
tykset musiikillisesta topoksesta 
saattavat kuitenkin vaihdella 
runsaasti: esimerkiksi alla turca 
-traditiota käsittelevässä artikke-
lissaan Mary Hunter (1998, 43) 
käyttää käsitteitä tyyli ja topos 
toistensa synonyymeina, kun 
taas Erkki Huovisen ja Anna-Kai-
sa Kailan määritelmän mukaan 
musiikillinen topos on ”joukko 
musiikillisia olioita (entities), joka 
on rajattu ja varustettu merki-
tyksellä yhdenmukaisten, tietyn 
kuulijapopulaation merkittävässä 
enemmistössä jaettujen ulko-
musiikillisten mielleyhtymäsuun-
tausten mukaisesti” (Huovinen 
& Kaila 2015, 220; tekijän kään-
nös). Toisin sanoen jokin tietty 
musiikki tai sen osatekijä (esim. 
äänenväri tai rytmi) saa jossakin 
tietyssä kulttuurissa enemmän 
tai vähemmän yhteisesti ymmär-
retyn ja jaetun ulkomusiikillisen 
merkityssisällön. Itse käytän 
termiä nimenomaisesti tässä 
jälkimmäisessä mielessä.

5  Alun perin orientalismilla tar-
koitettiin yleisesti Lähi-idän tutki-
musta (ks. esim. Bellman 1998, 
xi). Teoksessaan Orientalism 
(ensimmäisen kerran julkaistu 
vuonna 1978) Edward Said 
kuitenkin määritteli käsitteen 
uudelleen ja nykyään se liittyykin 
vahvasti postkolonialistiseen tut-
kimustraditioon, jossa kolonialis-
min ja imperialismin valtasuhteita 
ja niiden kulttuurisia ilmentymiä 
tarkastellaan kriittisesti. Laajasti 
ottaen orientalismissa on kyse 
siitä, miten Itä näyttäytyy länsi-
maisessa kulttuuripiirissä sen 
itse tuottamien Idän representaa-
tioiden kautta, ja kuinka se myös 
hyödyntää näitä representaatioi-
ta omakuvansa konstruoimises-
sa. Orientalismia venäläisessä 
musiikissa tarkasteleva Richard 
Taruskin (1998, 195) kuvaakin il-
miötä ytimekkäästi: ”Itä merkkinä 
tai vertauskuvana, mielikuvituk-
sellisena maantieteenä, histo-
riallisena fiktiona, typistettynä 
(reduced and totalized) Toisena, 
jota vasten rakennamme (yhtä 
typistettyä) kuvaa itsestämme.” 
(Tekijän käännös.)

6  Lähde: http://sverigesradio.se/
sida/artikel.aspx?programid=86&
artikel=6300313. (Linkki tarkistet-
tu 12.5.2019.)

7  Lähde: http://danishtvdra-
ma.au.dk. (Linkki tarkistettu 
12.5.2019.)
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pohjoismaista hyvinvointiyhteiskuntaa ja solidaarisuutta puoltava – vaikkakin 
ehkä sen mahdollisuuksiin pessimistisesti suhtautuva – eetos. Siinä rikok-
siin ei suhtauduta esimerkiksi kyynisen viihteellisesti, vaan ne kumpuavat 
laajemmista yhteiskunnallisista ongelmista ja ovat niin yksilöitä kuin koko 
yhteisöäkin koskettavia tragedioita. Rikosten taustalla olevat syyt, eivät siis 
välttämättä motiivit, löytyvät syvemmältä yhteiskunnan rakenteista ja histo-
riasta, jolloin rikosten todelliset syyt ovat vähintäänkin osittain kollektiivisia. 
Mustavalkoisia hyvä–paha-dikotomiaan perustuvia tai sellaisista selityksensä 
saavia tarinoita onkin vaikea löytää nordic noir -rikosdraamoista. Näin ollen 
myös räikeään vastakkainasetteluun perustuvia audiovisuaalisen kerronnan ja 
ilmaisun strategioita on myös etsittävä yleensä muualta kuin näistä perustal-
taan humaaneista, vaikkakin usein synkistä ja raaoista rikostarinoista. Ja juuri 
tässä, kuten myöhemmin pyritään osoittamaan, piilee Rikoksen musiikki- ja 
äänidramaturgian keskeinen ongelma.

Yleiskatsaus Rikokseen

Rikos on yksi menestyneimmistä tanskalaisista draamasarjoista. Se voitti useita 
kansainvälisiä palkintoja, siitä tehtiin Yhdysvalloissa uudelleenfilmatisointi 
(The Killing, 2011–2014; julkaistiin Suomessa nimellä Jälkiä jättämättä)8 ja se 
on yksi keskeisistä nordic noirin edustajista. Sarjan on luonut Søren Sveistrup 
ja käsikirjoituksesta vastaavat Sveistrupin lisäksi Torleif Hoppe, Michael W. 
Horsten ja Per Daumiller. Ohjaajia ensimmäisellä kaudella on kaikkiaan kuusi: 
Birger Larsen, Henrik Ruben Genz, Kristoffer Nyholm, Fabian Wullenweber, 
Charlotte Sieling, Morten Arnfred ja Morten Køhlert. Äänisuunnittelijat ovat 
Jan Scot, Nino Jacobsen ja Peter Schiøtz. Sarjan on säveltänyt Frans Bak. Sarjaa 
alettiin näyttää Tanskassa DR1-kanavalla tammikuussa 2007.

Sarjassa seurataan päättäväisen ja omapäisen kööpenhaminalaisen rikos-
tutkijan Sarah Lundin (Sofie Gråbøl) uraa kolmen kauden ajan. Hän laittaa 
sekä uransa että yksityiselämänsä vaakalaudalle selvittäessään henkirikoksia, 
jotka osoittautuvat myös laajemmin yhteiskunnallisesti merkittäviksi. Toisin 
kuin toisessa ja kolmannessa kaudessa, jotka ovat kumpikin kymmenjaksoisia, 
ensimmäisessä kaudessa on 20 jaksoa. Alun perin kahdelle eri kaudelle (10 
jaksoa/kausi) tarkoitettu kausi julkaistiin yleisön osoittaman kiinnostuksen 
takia kokonaisuudessaan jo samana vuonna (2007), ja näin ensimmäisestä 
kaudesta tuli poikkeuksellisen pitkä, 20-jaksoinen. Kaikkien kausien jaksot 
kestävät hieman alle tunnin.

Kuten edellä mainittiin, tässä artikkelissa keskitytään ainoastaan sarjan 
ensimmäiseen kauteen. Siinä Sarah Lund, yhdessä apulaisetsivä Jan Meyerin 
(Søren Malling) kanssa, selvittää teini-ikäisen Nanna Birk-Larsenin (Julie 
Ølgaard) murhaa. Samaan aikaan Kööpenhamina valmistautuu pormestarin-
vaaleihin. Lund on juuri aikeissa muuttaa Ruotsiin ruotsalaisen miesystävänsä 
ja poikansa kanssa, kun teinitytön murhan tutkinta saa hänet lykkäämään 
suunnitelmiaan. Kauden jokainen jakso käsittää yhden vuorokauden, eli 
rikoksen selvittäminen kestää yhteensä 20 päivää. Tänä aikana murhatutki-
mukset sekoittavat myös pormestarinvaalin kulun, kun epäilykset kääntyvät 
pääehdokas Troels Hartmanniin (Lars Mikkelsen) ja muihin henkilöihin hä-
nen taustajoukoissaan. Tämä kiristää entisestään poliittista valtapeliä, joka 
muodostaa yhden sarjan päätarinalinjoista. Sarjassa seurataan myös, kuinka 
murhatun Nannan vanhemmat Pernille (Ann Eleonora Jørgensen) ja Theis 
(Bjarne Henriksen) yrittävät selvitä tyttärensä menettämisestä.

8  Myös alkuperäinen sarja sai 
kansainvälisille markkinoille 
nimekseen The Killing. Näitä 
kahta sarjaa ei siis pidä sekoit-
taa toisiinsa.
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Ensimmäisen kauden kaikki jaksot sisältävät musiikkia kestostaan noin 
kaksi kolmasosaa (63–67 %). Käytännössä lähestulkoon kaikki kuultava mu-
siikki on ei-diegeettistä, eli tarinatilan ulkopuolista, sarjaa varten sävellettyä 
originaalimusiikkia, kuten nordic noir -sarjoille onkin tyypillistä. Sarjassa käy-
tetään siis suhteellisen paljon musiikkia. Originaalimusiikin orkestraatio on 
kirjavaa, aina synteettisistä soinneista orkesterisoittimiin ja lauluvokalisointei-
hin, sähkökitarasta erilaisiin perkussioihin ja itämaisiin instrumentteihin. Lai-
namusiikkia on vastaavasti hyvin vähän ja se on aina diegeettistä: satunnaista 
rockmusiikkia soi esimerkiksi radiossa. Näin lainamusiikista ei muodostu 
olennaista sarjan musiikkidramaturgian osaa, vaan se kuuluu pikemminkin 
sarjan äänisuunnitteluun; lainamusiikin käytössä ei ole havaittavissa selkeätä 
linjaa suhteessa sen sointiväreihin, orkestraatioon tai tematiikkaan, eikä sillä 
esimerkiksi kommentoida tapahtumia.

Rikoksen äänisuunnittelu on siinä mielessä realistista, että se hyödyntää vain 
harvoin ei-diegeettisiä äänitehosteita, eikä se esimerkiksi pyri vääristelemään 
äänen todenmukaisuutta suhteessa sen äänilähteeseen. (ks. verisimilitude; 
Chion 1994, 107–109). Myöskään sellaista selvästi psykologista ääni-ilmaisua 
sarjassa ei esiinny, joka kuvastaisi henkilöhahmojen sisäistä kokemusmaail-
maa ja häivyttäisi rajoja diegeettisten ja ei-diegeettisten äänten välillä – siis 
”psykoakustista” ääni-ilmaisua Susanna Välimäen tarkoittamassa mielessä 
(ks. Välimäki 2008, 164, 203, 216–217). Sen sijaan, kuten myöhempänä esite-
tään, sarjassa kuitenkin käytetään ääntä muutoin varsin ilmeikkäästi – ja myös 
epärealistisesti – ilmaisemaan tarinan maailmaan liittyviä sosiokulttuurisia 
tekijöitä.

Rikos ei eksplisiittisesti käsittele lainkaan maahanmuuttajuuteen liittyviä 
kysymyksiä. Mitään erityistä rasismiin tai muukalaisvihaan liittyvää tema-
tiikkaa sarjassa ei ole, ja sarjan tarinankuljetuksessa annetaan vain vähän syitä 
olettaa Nannan kuoleman liittyvään millään tavalla maahanmuuttajuuteen, 
ennakkoluuloihin tai rasismiin; tarinan alkupuolella epäilyt kohdistuvat vain 
hetkellisesti lukion arabialaistaustaiseen tanskan kielen opettajaan Ramaan 
(Farshad Kholghi). Vasta jaksossa 16 selviää, että Nannalla oli arabialaistaustai-
nen poikaystävä, jonka kanssa hän aikoi karata, ja vasta aivan loppumetreillä 
Nannan murha osoittautuu epäsuorasti rasistisesti motivoiduksi. Lisäksi vain 
kerran 20 jakson aikana sarjassa tapahtuu jotain suoraan rasismiin viittaavaa: 
Theisin alaisella, Vagnilla (Nicolaj Kopernikus), on sanaharkkaa maahanmuut-
tajamiehen kanssa. Vagn käyttää miehestä rasistista nimitystä, johon Theis 
välittömästi puuttuu ja antaa ymmärtää, ettei hän hyväksy moista käytöstä.

Sarjassa myös esitetään maahanmuuttajataustaiset ihmiset hyvin integroi-
tuneina – tätä kuvastaa esimerkiksi juuri se seikka, että murhatun lukiolaisty-
tön koulussa tanskan kielen opettaja on arabialaistaustainen maahanmuuttaja. 
Itse lukio esitetään hyvin toimivana monikulttuurisena kouluna. Muutenkaan 
koko kauden aikana ei nosteta esiin mitään erityisiä maahanmuuttajuuteen 
tms. liittyviä yhteiskunnallisia kysymyksiä tai ongelmia. Tästä huolimatta viit-
taukset Lähi-itä-peräiseen kulttuuriin, ja sitä kautta väkisinkin myös islamiin 
ja maahanmuuttajuuteen liittyvät konnotaatiot, saavat varsin paljon tilaa sarjan 
musiikissa kuin myös – tosin vähemmässä määrin – sen äänisuunnittelussa.

Musiikin ”lähi-itäistävät” topokset

Rikoksessa on useita toistuvasti kuultavia musiikillisia teemoja, joita käytetään 
enemmän tai vähemmän johdonmukaisesti koko sarjan ajan. Tässä yhtey-



ARTIKKELIT • Kaapo Huttunen: Nordic noir -televisiosarjan Rikos ääniraidan Lähi-itään viittaavat topokset, 40–55.

45 • LÄHIKUVA • 2/2019

dessä ei kuitenkaan ole mahdollisuutta käsitellä laajemmin niitä tai niiden 
ilmenemismuotoja, vaan erityistä huomiota kiinnitetään ainoastaan niihin 
musiikkeihin, joissa esiintyy tunnistettavasti Lähi-itään, tarkemmin arabia-
laiseen ja persialaiseen kulttuuriin viittaavia piirteitä. Kuten edellä mainittiin, 
Rikoksen musiikeissa ilmenevät Lähi-itään vahvasti viittaavat piirteet eivät saa 
sarjan tarinasta, sen teemoista tai muista sen kerronnan ja ilmaisun välineistä 
selkeää ja kuulija-katsojalle helposti avautuvaa selitystä. Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita, että ne itsessään olisivat erityisen häilyväisiä tai vaivihkaisia luon-
teeltaan. Päinvastoin, vaikka jotkin niistä ovatkin hienovaraisempia, ovat ne 
usein varsin selvästi havaittavissa – ja suurin kysymysmerkki liittyykin niiden 
käyttötarkoitukseen.

Yksi ilmeisimmistä esimerkeistä kuullaan heti kauden ensimmäisessä 
jaksossa; Theis on miehineen kantamassa tavaroita taloon, jossa on maahan-
muuttajan pitämä ruokakauppa (11:57). Rytmittävien ja säestävien synteet-
tisten rakenteiden tukemana kuullaan ney-huilua sen länsimaiselle kuulijalle 
kenties tutuimmassa muodossa: improvisatorisia sävelkulkuja soittimen 
alimmassa rekisterissä, juuri keski-C:n yläpuolella, luonnollisessa d-mollissa.9 
Ney on yksi tunnistettavimmista arabialaisen ja persialaisen perinnemusiikin 
soittimista. Sen alarekisterissä haikea ja hieman käheä sointi, sille tyypilliset 
lyhyet glissandot10 ja pitkät improvisoidut legato-kulut11 antavat sille karaktää-
rin, joka on nopeasti tunnistettavissa ”itämaiseksi”. Kyseessä on länsimaiselle 
kuulijalle välittömästi eksoottista toiseutta tuottava topos. Esimerkiksi suu-
filaisuudessa, islamin välitöntä Jumala-kokemusta korostavassa mystisessä 
liikkeessä (ks. esim. Hämeen-Anttila 2004, 184), erilainen Koraanin tulkinta 
mahdollistaa tavallista sallivamman suhtautumisen musiikkiin, ja suufilais-
ten rituaaleissa musiikilla onkin tärkeä osa (Miller & Shahriari 2006, 215). 
Tämä päästäpuhallettava, yleensä ruo’osta valmistettu puupuhallin on yksi 
näiden rituaalien keskeisistä soittimista, ja sillä soitetaan usein pitkiä sooloja 
(mts. 216–217). Juuri tällainen improvisoitu, meditatiivinen puhallinsointi on 
löytänyt tiensä myös länsimaisten elokuvien ilmaisuvälineistöön. Usein sillä 
pyritään karakterisoimaan lokaatiota, paikallistamaan kuulija-katsoja nopeasti 
toisaalle, jonnekin eksoottiseen Orienttiin.

Läpi koko kauden käytetty ja usein toistuva Lähi-itään viittaava piirre 
Rikoksen musiikeissa on harmonisen mollin V asteen moodi, eli niin sanottu 
fryyginen dominantti.12 Sen huomionarvoisin piirre on sen pentakordi (asteikon 
viisi ensimmäistä säveltä), joka sisältää pienen sekuntin ja suuren terssin. Se 
on länsimaiselle kuulijalle kenties tunnetuin arabialaisessa ja persialaisessa 
musiikissa käytetty asteikko. Se on omiaan herättämään eksoottisia ja mys-
tisiä konnotaatioita, ja länsimainen kuulija ymmärtääkin sen hyvin nopeasti 
merkiksi ”jostakin itämaisesta” – soitettiinpa se oikeastaan millä soittimella 
hyvänsä. Länsimaisessa musiikissa sitä onkin käytetty paljon juuri tällaisessa 
orientalistisessa tarkoituksessa. Rikoksessa sitä kuullaan kuulokuvaltaan syn-
kässä jännitysteemassa. Se soi esimerkiksi kohtauksessa, jossa Nannan kou-
lukavereille kerrotaan, että tämä on kuollut, ja se jatkuu pitkälle seuraavaan 
kohtaukseen, jossa Sarah Lund kuulustelee Nannan ystävää (2. jakso, alkaen 
28:32). Kuullaan synteettinen matala bordunaääni toonikassa (suuri A), jonka 
kanssa, oktaavia ylempänä, toinen synteettinen sointikenttä pitkin jatkuvin 
äänin tekee B-G-A-kuviota. Välillä äänimatosta nousee esiin myös sävellajin 
dominantti, E-sävel. Tällaisen synteettisen äänikentän yllä kuullaan taas ney-
huilua, joka soittaa improvisoidun kuuloisia kuvioita fryygisessä dominan-
tissa. Lisäksi fryygistä dominanttia korostetaan terävällä kielisoitinsoinnilla, 
joka soittaa nopeaa pientä sekuntia A:sta B:hen. Tämä synkkä teemamusiikki 

9  Luonnollisella mollilla tarkoi-
tetaan molliasteikkoa, jonka 
seitsemättä säveltä ei ole 
korotettu puolella sävelaske-
lella ns. johtosäveleksi, kuten 
harmonisessa mollissa.

10  Glissando (suom. liukuen) 
= siirtyminen portaattomasti 
sävelkorkeudesta toiseen.

11  Legato (suom. sitoen) = 
sävelten liittäminen toisiinsa 
saumattomasti ilman taukoja.

12  Fryyginen dominantti 
saadaan siis aikaan käyttämäl-
lä harmonisen mollin säveliä, 
mutta siten, että asteikko alkaa 
harmonisen mollin viidennestä 
sävelestä ensimmäisen sijaan. 
Arabialaisessa musiikissa 
tämä moodi tunnetaan nimellä 
hijaz.
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ei kuitenkaan ole johtoaihe, eli sitä ei käytetä systemaattisesti viittaamaan 
johonkin tiettyyn asiaan, vaan vaihtelevasti; se voi kulkea paralleelissa muun 
tarinainformaation kanssa, vahvistaen muilla keinoilla jo välitettyjä merki-
tyssisältöjä, tai sitten polaroiden, eli paljastaen tai lisäten tarinainformaatiota 
muutoin neutraaleihin tai monitulkintaisiin kohtauksiin. Kaikissa tapauksissa 
tätä teemaa käytetään kuitenkin luomaan kohtauksiin pahaenteinen pohjavire, 
ei esimerkiksi korostamaan tapahtumien surullisuutta tai vakavuutta.

Yllämainitut esimerkit Rikoksen musiikin itämaisista piirteistä ovat varsin 
ilmiselviä. Sarjassa kuullaan kuitenkin usein ja toistuvasti myös vähemmän 
ilmeisiä, mutta silti suhteellisen helposti havaittavissa olevia, etnisiä mielleyh-
tymiä herättäviä sointeja. Erityisesti on mainittava sarjassa runsaasti käytetyt 
nopeat ja kumeat rumpurytmit, joissa on tällainen orientalisoiva ”yleisetni-
nen” sointi. Niitä kuullaan aina yhdessä matalan ja selvästi synteettisen H-
urkupisteen kanssa, jotka yhdessä muodostavat synkkäsointisen äänimaton. 
Sitä käytetään usein kohtauksia toisiinsa sitovana siirtymämusiikkina, kun 
siirrytään lokaatiosta tai ajankohdasta toiseen. Myös sarjassa harvemmin 
kuultavia ruotsalaisen laulajan Josefine Cronholmin laulamia improvisatorisia 
sanattomia vokalisointeja ja ornamentointeja, joita tukevat ”eteeriset” synteet-
tiset äänikentät, voidaan pitää osana sarjan Lähi-itään viittaavaa ja etnisestä 
soinnista ammentavaa musiikkidramaturgiaa. Esimerkiksi Derek B. Scottin 
mukaan tällaiset sanattomat vokaliisit vakiintuivat länsimaisessa musiikissa 
tavaksi kuvastaa ”emotionaalista” itämaista ihmistä, erotuksena ”rationaali-
sesta” länsimaisesta ihmisestä (2003, 157). Ralph P. Locke taas huomauttaa, 
että naisellisesta aistillisuudesta tuli jo 1800-luvulla ”viettelevä ja salaperäinen, 
kuvitellun Lähi-idän pääasiallinen merkitsijä” (1998, 118; tekijän käännös).

Rikoksessa käytetyt Lähi-itään viittaavat topokset ovat rakenteeltaan melko 
yksinkertaisia. Tähän saattaa olla useitakin syitä, mutta siinä voidaan nähdä 
myös jäämiä vanhemman länsimaisen musiikin orientalismista. Pääasiassa 
1800-luvun eurooppalaisen musiikin orientalistisia piirteitä käsittelevässä 
artikkelissaan Locke (1998, 116–117) toteaa, että eurooppalaiset säveltäjät 
rakensivat itämaiset viittauksensa varsin yksinkertaisista aineksista. He eivät 

Sarah Lund kuulustelee uhrin koulukaveria. Pahaenteinen musiikki perustuu fryygi-
selle dominantille. Kuva: Kuvakaappaus Rikos-sarjasta.
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hyödyntäneet arabialaisen musiikin runsasta sävelkieltä ja rytmiikkaa, vaan 
käyttivät äänialaltaan suppeita melodioita ja usein yksinkertaisia rytmikuvi-
oita. Syitä tähän olivat länsimaisiin soittimiin, nuottikirjoitukseen ja esitystra-
ditioihin liittyvät rajoitukset, mutta myös olettamus, että ei-eurooppalainen 
kulttuuri on lähtökohtaisesti eurooppalaista primitiivisempää.

Lähi-idän äänet Kööpenhaminassa

Edellä mainittu kohtaus, jossa kuullaan ney-huilua (11:57), on huomionar-
voinen toisestakin syystä: siinä kuullaan paljon sellaisia ääniä, jotka helposti 
assosioituvat Lähi-itään, itämaiseen kaupunkikulttuuriin ja siihen sijoittuviin 
elokuviin. Esimerkiksi elokuvassa Kabuli Kid (Kabuli Kid, Ranska/Afganistan, 
2008; ohj. Barmak Akram), jonka tapahtumat sijoittuvat – nimensä mukaises-
ti – Afganistanin pääkaupunkiin, seurataan kaupungin humua paikallisen 
taksikuskin näkö- ja kuulokulmasta. Kuullaan jatkuvaa liikenteen huminaa ja 
autojen tööttäilyä; ihmismassojen puheensorina luo omanlaisensa bordunan, 
jota rytmittävät erilaiset huudahdukset; toistuvasti kuullaan pois kaasuttelevia 
moottoripyöriä ja koirien haukuntaa – ja välillä jostain kuuluu adhan, islami-
lainen rukouskutsu. Tällaisia elokuvaäänellisiä konventioita, jotka varmasti 
moni tunnistaa arabimaailmaan sijoittuvista elokuvista – suuren Lähi-idän 
kaupungin humua kuvastavia ääniä – käytetään myös Rikoksessa.

Kun ney-huilu soi, nähdään Theis alaisineen kantamassa tavaroita ker-
rostaloon, jossa on maahanmuuttajan pitämä elintarvikeliike, sitten yleisku-
vaa pienehköstä Kööpenhaminan sivukadusta – autoja parkissa, muutama 
liikkuva auto. Muutamia ihmisiä kävelee ohi – yksi nainen on pukeutunut 
niqabiin. Musiikki päättyy. Kohtauksen ambienssiäänet herättävät huomiota: 
taustalla on taukoamaton liikenteen äänen ja autojen tööttäilyn äänimatto sekä 
jatkuva suuresta ihmispaljoudesta kielivä puheensorina; pillin vihellysääni 
muistuttaa liikennepoliisista. Näihin sekoittuu useita erilaisia äänielementtejä, 
jotka viestittävät sivukatua ympäröivästä suuresta ja hälyisästä metropolista. 

Äiti itkee kuollutta tytärtään etnisten rumpurytmien soidessa. Kuva: Kuvakaappaus 
Rikos-sarjasta.
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Visuaalista vastinetta kohtauksen äänimaisemalle ei missään vaiheessa – luon-
nollisestikaan – nähdä, ei ole valtavaa ruuhkaa, ei ihmismassoja. On selvää, 
ettei äänisuunnittelu tässä kohtauksessa ole realistista, sivukatu Kööpenha-
minassa ei kuulosta tuolta – ikään kuin Lähi-idän maahanmuuttajat olisivat 
tuoneet kaupunkiensa äänet mukaan Kööpenhaminaan. Selvästi adhaniksi 
ymmärrettävää ääntä ei kohtauksessa kuulla, vaikka kaukana taustalla jotain 
laulunkaltaista ääntä kuuluukin. Se olisi luultavasti ollut liian epärealistista 
sarjan tekijöiden tarpeisiin; sarjan tekohetkellä Tanskan laki kielsi rukouskut-
sun julkisen esittämisen. Kuitenkin samassa jaksossa, vain muutamaa minuut-
tia myöhemmin (15:45), kuullaan varsin selkeästi adhaniin viittaava huuto. 
Kyseessä on siirtymä kahden kohtauksen välillä. Se on varsin dramaattinen 
luonteeltaan: se alkaa kaukaista räjähdystä muistuttavalla perkussiivisella 
äänitehosteella; näemme yleiskuvassa Kööpenhaminan kaupungintalon ja 
laajasti kaupunkia sen ympärillä. Heti tämän jälkeen kuullaan pitkä, noin 
seitsemän sekuntia kestävä, korkeahko ja sävelkorkeudeltaan laskeva, valittava 
huuto sekä sen aikana pois kaasuttelevan moottoripyörän ääni. 

Tällaisten ”lähi-itäistävien” toposten kautta Kööpenhamina esitetään mo-
nikulttuurisena ja kansainvälisenä suurkaupunkina, levottomana globaalina 
metropolina. Ne on myös mahdollista tulkita osaksi laajempaa Rikoksen ääni-
ilmaisussa esiintyvää ”levottomuuden estetiikkaa”, jonka kautta kaupunki 
on usein kohtauksissa läsnä. Sisätilakohtauksissa kaupungin ääniä – autojen 
jarrut  ja raitiovaunun kiskot kitisevät, moottoripyörät kaasuttelevat – käyte-
tään usein voimakkaan akusmaattisesti, eli diegeettisillä äänillä, joiden lähdettä 
ei nähdä kuva-alassa, laajennetaan tarinatilaa kauas kuva-alan ulkopuolelle 
ja samalla kaupunki ikään kuin tulvii sisään. Usein sisätilakohtauksissa 
kaupungin äänet kuuluvat korostetun voimakkaasti ja selvästi, ikään kuin 
jossain olisi ikkuna auki. Näin rauhaton kaupunki – ja siis implisiittisesti 
myös sen ihmiset – tunkeutuu työpaikoille ja koteihin. Kun kaupunki tällä 
tavalla akusmatisoidaan, siitä tulee omanlaisensa acousmêtre, tarkemmin 
identifioimaton kaikkialla ja ei missään yhtä aikaa oleva hahmo, joka ”vaeltaa 
kuva-alassa kuitenkaan astumatta siihen” (Chion 1999, 24). Tätä vaikutusta 

Maahanmuuttajan pitämän ruokakaupan edusta ja Kööpenhaminan katukuvaa, 
jonka yhteydessä kuullaan ney-huilun improvisatorisia sävelkulkuja. Kuva: Kuva-
kaappaus Rikos-sarjasta.
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vahvistaa entisestään se, ettei Kööpenhaminaa ja sen ihmismassoja juuri-
kaan nähdä. Kun kaupunki näytetään, tapahtuu se yleensä laajoina ja hyvin 
lyhyinä yleiskuvina. Kohtaukset eivät tapahdu kaduilla ja toreilla, joitakin 
poikkeuksia lukuun ottamatta, vaan sisätiloissa, syrjäseuduilla, sisäpihoilla, 
parkkihalleissa. Kaupungilla – tai kaupungissa – liikkumista ei yleensä näy-
tetä kuin viitteellisesti: lyhyt kuva liikkuvasta autosta tai ihmisiä istumassa 
autossa sateesta märät ikkunat taustalla.

Orientalismin merkitykset Rikoksessa

I don’t think it has to be exactly from Pakistan, it just has to send that feeling and 
it also has to be a part of the universe we created for The Killing, so I mean, yeah, 
we had some music that sent the Pakistan vibe.13

Näin sarjan musiikkia kuvaili sen säveltäjä Frans Bak vuonna 2016 antamas-
saan haastattelussa. Säveltäjän lausuntoa tulkiten, ollakseen osa Rikoksen 
tekijöiden tavoittelemaa ilmaisua, musiikin ei tarvinnut olla välttämättä tar-
kalleen pakistanilaista tyylipiirteiltään, mutta sen tuli tuottaa pakistanilainen 
vibe, fiilis. On kuitenkin huomautettava, ettei sarjan musiikista löydy lainkaan 
erityisesti pakistanilaiseen musiikkikulttuuriin viittaavia piirteitä. Sen sijaan 
se kyllä hyödyntää useita arabialaisesta ja persialaisesta musiikista tuttuja 
tyylipiirteitä, kuten edellä on esitetty. Syyt säveltäjän sanavalinnoille eivät 
haastattelusta selviä, mutta hänen puheensa ”pakistanilaisesta fiiliksestä” 
edustaa – joko tarkoituksella tai tahtomattaan – orientalismia, mielikuvaa 
Idästä yhtenäisenä ja eksoottisena, mutta tarkemmin määrittelemättömänä 
toisena. Tätä näkemystä vahvistaa sekin seikka, että pakistanilainen perinne-
musiikki on kuulokuvaltaan hyvin erilaista kuin arabialainen tai persialainen. 
On myös mahdollista, että sekaannus sanavalinnassa tapahtuu siitä syystä, 
että Pakistan kuuluu maihin, joissa valtauskontona on islam. Se saatetaan näin 
mieltää länsimaissa – tässäkin tapauksessa orientalistisesti – muutoinkin osaksi 
samaa stereotyyppistä ”islamilaista Itää”, jossa arabialainen kulttuuri domi-
noi, eikä persialaista ja arabialaista kulttuuria mielletä toisistaan erillisiksi.

Vaikka länsimainen populaarimusiikki on suosittua Pakistanissakin, kuu-
luvat maan suosituimpiin musiikinlajeihin kuitenkin myös pakistanilainen 
klassinen musiikki sekä ghazal, qawwali ja geet (Shabbir & al. 2011, 29). Ne ovat 
kaikki tyylilajeja, jotka poikkeavat instrumentaatioltaan ja kuulokuvaltaan var-
sin huomattavasti Rikoksessa käytetystä arabialais- ja persialaisvaikutteisesta 
musiikista. Niissä kaikissa myös kuuluu vahva yhteys intialaiseen musiikkipe-
rinteeseen, ei Lähi-itään, vaikka ghazalilla ja qawwalilla onkin etäiset yhteytensä 
Lähi-idän kulttuureihin. Qawwali on Etelä-Aasian suufilaisten uskonnollista 
musiikkia, jossa käytetään useita eri kieliä, myös persiaa ja arabiaa (Hyder & 
Petievich 2009, 94, 96). Ghazal taas on rakkausrunoutta, jonka juuret yltävät 
kauas historiaan, arabialaiseen runoperinteeseen, ja jonka tekstejä käytetään 
Pakistanissa samannimisessä, tyypillisesti urdunkielisessä laulumusiikissa.

Kulttuuriset rajat, jos sellaisia on ylipäätään löydettävissä, eivät juuri kos-
kaan noudattele valtioiden rajalinjoja, ja Pakistankin on kulttuurisesti hyvin 
monimuotoinen. Kaiken lisäksi pakistanilainen musiikkikulttuuri itsessään 
on hyvin heterogeenistä. Tämän voi hyvin havaita esimerkiksi qawwali-mu-
siikkia kuuntelemalla: siinä on kuultavissa paljon erilaisia mutta erityisesti 
pohjoisintialaisia vaikutteita. Pakistanin klassinen musiikki on, niin ikään, 
hyvin läheistä sukua Pohjois-Intian hindustani-musiikille (Pakistan erottautui 

13  Lähde: https://www.youtu-
be.com/watch?v=rB6BptJ_52g. 
(”Interview with Frans Bak at 
the Nordic Film Music Days in 
Berlin, 2016”, YouTube; linkki 
tarkistettu 12.5.2019.)
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brittiläisestä Intiasta omaksi muslimivaltiokseen vasta vuonna 1947). Pakista-
nilainen musiikki ei siis ole kuulokuvansa perusteella helposti sekoitettavissa 
arabialaiseen ja persialaiseen musiikkiin. Pakistan ei myöskään kuulu samaan 
kielialueeseen, vaan sen kansalliskieli on urdu ja puhutuimmat kielet punjabi, 
pashto ja sindhi. Myös englannilla on vahva asema Pakistanissa. Maantie-
teellisesti se taas kuuluu Etelä-Aasiaan, ei Länsi-Aasiaan eli Lähi-itään. Näin 
ollen onkin aiheellista kysyä, mitä ”pakistanilaista fiilistä” tarkalleen ottaen 
Rikokseen on haettu? Ja miksi se tässä tavoitteessaan hyödyntää nimenomaan 
edellä mainittuja arabialaisia ja persialaisia tyylipiirteitä? Näihin kysymyk-
siin ei kuitenkaan ole saatavissa vastauksia audiovisuaalisen analyysin ja 
-lähiluvun keinoin.

Orientalismissa ei ole kyse vain toiseuden kuvaamisesta, vaan se kuvastaa 
myös sitä, mitä me ajattelemme tuosta toiseudesta (Scott 2003, 161). Myös 
Jonathan Bellman (1998, xii) toteaa, että vieras tai outo musiikki ei ainoastaan 
kuulosta erilaiselta kuin ”meidän musiikki”, vaan se myös vihjaa omastamme 
poikkeavista kulttuurisista käytänteistä ja ajattelutavoista. Tämä taas johtaa 
erilaisiin vertaileviin ja arvottaviin mielikuviin tästä eksoottisesta toisesta: se 
on joko meitä iloisempi tai surullisempi, kauniimpi tai rumempi, parempi tai 
huonompi ja niin edelleen.

Arabialaiseen ja persialaiseen kulttuuriin viittaava musiikki toimii luonnol-
lisesti länsimaisessa kuulija-katsojassa monenlaisten mielikuvien herättäjänä. 
Artikkelinsa Orientin lumo – Itä toisena alkusanoissa Marjo Kaartinen (2002, 
291) kuvailee runollisesti aikojen saatossa länsimaissa vaalittuja mielikuvia 
Orientista:

Arabia – Isfahanin sametinmusta yö – Marrakeshin käärmeenlumoojat – Gizan 
pyramidit – Bosporin kultainen sarvi – kolme Itämaan tietäjää kamelien selässä 
hiekka-autiomaassa. Itämaisten mielikuvien lista jatkuisi pitkään. Tumma, salape-
räinen, täynnä muinaisia mysteerejä, kulttuurimme kehto, vesipiipuntuoksuinen 
Itä — isolla alkukirjaimella puhuttaessa mielikuvien paikasta, pienellä puhuttaessa 
ilmansuunnasta — on kulttuurisessa kuvastossamme kohtalaisen yhtenäinen tuote 
vailla suurempia maantieteellisiä tai etnisiä eroavaisuuksia.

2000-luvun Skandinaviassa mielikuva Idästä ei kuitenkaan koostu enää 
tällaisista romanttisista ja eksoottisista kaukokaipuun kuvista. Orientalismi 
on, kuten Edward W. Said (1979, 321) asian muotoilee, ”ideologisen fiktion 
järjestelmä”. Koska kyse on sepitteestä, se voidaan eri aikoina valjastaa hyvin 
erilaisiin ideologisiin tarkoituksiin. Nykyaikana se usein tarkoittaa erityisesti 
anti-islamilaisia pyrkimyksiä. Kuten Locke huomauttaa, orientalistinen mu-
siikki tarjoaa tähän hyvin välineitä: 

[T]ietyt ”itämaiset” musiikkiteokset ylläpitävät mielikuvia Lähi-idästä sekä sen 
muinaisista ja viimeaikaisistakin asukkaista, jotka vaihtelevat suuresti: idealisoi-
duista ja todenmukaisista, mutta yksipuolisista aina myrkyllisiin ja halventaviin. 
Tosiaankin, juuri taideteosten sepitteellisyys naamioi ja tekee helpommin vas-
taanotettaviksi joitain selvästi ennakkoluuloisia kansojen ja paikkojen kuvauksia. 
(Locke 1998, 116–117; tekijän käännös.)

Rikoksen historiallis-poliittinen viitekehys

Edellä kuvattu Rikoksen ensimmäisen kauden ensimmäisen jakson siirtymä 
adhania muistuttavine huutoineen, pois kaasuttelevine moottoripyörineen 
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ja räjähdyksenkaltaisine perkussioineen on omiaan herättämään kuulija-
katsojassa levottomuutta. Se muistuttaa vahvasti kohtausten välistä siirtymää 
johonkin Lähi-idän kriisipesäkkeeseen sijoittuvassa jännityselokuvassa tai 
televisiosarjassa. Monille islam edustaa edelleen, tai erityisesti nykyään, pe-
lottavaa toista, ulkopuolelta soluttautuvaa uhkaa, ja näin ollen sitä edustavien 
tai siitä jollain tavalla muistuttavien audiovisuaalisten toposten voi olettaa 
toimivan hyvin myös jännitystä luovina elementteinä rikosdraamasarjassa. 
Osalle tanskalaisista kuulija-katsojista tällaiset ääniefektit tuottivat varmasti 
myös suuttumusta, sillä ne viestittävät heille tuntemattomista ja mahdollisesti 
myös pelottavista kulttuurisista käytänteistä, joiden he pelkäävät saavan 
pysyvän jalansijan heidän elinympäristössään. Esimerkiksi vuonna 2017 
tanskalaisen anti-islamilaisen ryhmän edustajat huudattivat adhania kaiutti-
mista Roskilden pormestarin talon edessä aamulla kello viisi, osoittaakseen 
mieltään kaupunkiin suunniteltuja minareetteja vastaan.14 Heille kyse oli siis 
selvästi epätoivottavasta asiasta, johon ei liity oikeastaan mitään positiivisia 
mielleyhtymiä. Tämä ei tietenkään ole erityisen ihmetyttävää, jos tarkastellaan 
Tanskan sisäpolitiikkaa ja sen lähi- ja hieman kaukaisempaakin historiaa.

Rikosta alettiin näyttää Tanskassa tammikuussa 2007, eli sitä oli myös tehty 
sellaisena ajankohtana, jolloin maahanmuuttajuuteen liittyvät kysymykset 
olivat Tanskassa runsaasti esillä ja suhde erityisesti islamilaiseen kulttuu-
riin oli kriisiytynyt johtuen niin sanotuista Muhammad-pilapiirroksista. 
Pilapiirroskriisi käynnistyi syyskuun 30. päivänä vuonna 2005 julkaistuista 
pilapiirroksista, jotka esittivät profeetta Muhammadia. Tämä loukkasi isla-
minuskoisia niin Tanskassa kuin muuallakin maailmassa ja johti tilanteen 
eskaloitumiseen, ja esimerkiksi Tanskan lähetystöihin hyökättiin eri puolilla 
maailmaa. Luonnollisesti poliittinen keskustelu islamin asemasta Tanskassa 
kärjistyi (Nielsen 2012, 4). Ilman haastattelututkimusta on mahdotonta var-
muudella tietää, miten nämä Tanskaa kuohuttaneet tapahtumat vaikuttivat 
– jos mitenkään – sarjan tekijöiden intentioihin, motiiveihin tai taiteellisiin 
valintoihin sarjan musiikin ja äänisuunnittelun suhteen. Ne, samoin kuin 
myös laajempi historiallis-poliittinen konteksti, on kuitenkin tärkeää ottaa 
huomioon sarjan tulkinnallisessa viitekehyksessä ja pohdittaessa Rikoksen 
musiikki- ja äänidramaturgian vastaanottoa Tanskassa.

On muistettava, etteivät Muhammad-pilapiirrokset aloittaneet islaminvas-
taista kehitystä Tanskassa, vaikka ne toivatkin Tanskan länsimaiden ja islamin 
vastakkainasettelun keskiöön. Merkittävä käänne tapahtui jo aiemmin, vuonna 
2001, ei pelkästään syyskuun 11. päivän terrori-iskujen takia, vaan siksi, että 
keskusta-oikeistolainen Venstre-puolue voitti vaalit islaminvastaisen Tanskan 
kansanpuolueen (Dansk Folkeparti) tuella (Sheikh & Crone 2012, 137). Sheikh 
ja Crone huomauttavatkin, että tästä alkanut muutos poliittisessa diskurssissa 
oli itse asiassa osaltaan luomassa pilapiirroskriisin mahdollistanutta ilmapiiriä 
maahan (mts. 137–138). Saman huomion tekee myös Nielsen (2012, 11–12) ja 
lisää, että kyseessä näyttää olevan laajemmin yleiseurooppalainen trendi, joka 
ilmenee eri maissa hieman eri tavoin, mutta niitä kuitenkin yhdistää selvästi 
anti-islamilaiset äänenpainot. Samoin Tanskan aktiivinen rooli terrorismin-
vastaisessa sodassa ja sen saama tuki kansallisessa mediassa on mahdollisesti 
ollut yksi anti-islamilaisia mielialoja lisäävä tekijä (Lundby & al. 2017, 453–454). 
Poliittisen diskurssin muutosten taustat ovat kuitenkin kauempana lähihisto-
riassa: Iranin vallankumouksessa 1979, Libanonin sisällissodassa 1975–1990, 
Algerian sisällissodassa 90-luvulla ja erinäisissä itsensä islamisteiksi määri-
telleiden toteuttamissa terrori-iskuissa. Samoin Neuvostoliiton hajoaminen 
avasi tilaa uusille poliittisille ja kulttuurisille kiistoille (Nielsen 2012, 8). 

14  Lähde: https://www.rt.com/
news/396812-denmark-mos-
que-mayor-prayer-call. (Linkki 
tarkistettu 12.5.2019.)
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Asiaan saattavat vaikuttaa vieläkin kaukaisemmat tapahtumat. Nielsen 
(2012, 8) huomauttaa, että ”historianoikusta”, jo vuodesta 1864 alkaen, mene-
tettyään Schleswig-Holsteinin Preussille, Tanska alkoi kääntyä sisäänpäin ja 
sulkeutui. Esimerkiksi vuoden 1880 väestönlaskennan mukaan Tanskassa oli 
tuolloin vain kahdeksan islaminuskoista henkilöä (Jacobsen 2009, 97). Näin 
Tanska siis irtautui etnisestä, kulttuurisesta ja uskonnollisesta monimuotoi-
suudesta, toisin kuin suurin osa muista Euroopan maista tuohon aikaan. Tans-
kassa rakennettiin 1800-luvun puolivälin jälkeen vahvaa yhteistä kansallista 
identiteettiä (Nielsen 2012, 11–12). Se olikin omalla tavallaan kansallisvaltion 
kiiltokuva – yksi etninen ryhmä, yksi kieli, yksi uskonto – aina 1900-luvun 
puoliväliin asti, jolloin suuri ei-eurooppalaisten maahanmuutto alkoi. Tuolloin 
ei-eurooppalainen maahanmuutto tarjosi myös välineen nostaa uudelleen 
esiin kysymys kollektiivisesta kansallisesta identiteetistä (mts. 8).

Isossa-Britanniassa ei-eurooppalainen maahanmuutto ei identifioitunut 
mihinkään tiettyyn uskontokuntaan, sillä sen alusmaista tulleet maahan-
muuttajat olivat laajasti eri uskontokuntien edustajia, niin sikhejä, hinduja, 
muslimeja kuin kristittyjäkin. Manner-Euroopassa asia oli kuitenkin toisin, 
sillä siellä ei-eurooppalainen maahanmuutto käsitettiin helposti nimenomaan 
islaminuskoiseksi (Nielsen 2012, 8). Sittemmin Tanskassa käsite ”ei-länsimai-
nen maahanmuuttaja” näyttäisikin saaneen saman merkityksen, eli siitä on 
tullut kiertoilmaus erityisesti muslimimaahanmuuttajalle, ja samalla siihen on 
ruvettu myös liittämään voimakkaan negatiivisia mielleyhtymiä.15 Tanskassa 
näyttäisi myös kristinuskolla olevan tärkeämpi asema kansallisen identiteetin 
kannalta kuin muualla Skandinaviassa (Lundby & al. 2017, 453).

Myös Rasmussenin (2012) mukaan anti-islamilaiset näkökannat ovat li-
sääntyneet Tanskan väestön keskuudessa erityisesti vuoden 2001 New Yorkin 
terrori-iskujen jälkeen, mutta jo 1980-luvun puolivälistä alkaen. Hän luettelee 
tähän kolme pääsyytä: 1) tanskalaisessa politiikassa menestyksen kriteerinä 
on ollut äänestäjien jatkuva tuki, joten todellista insentiiviä yrittää vähentää 
muslimeihin kohdistuvaa pelkoa ja epäluuloa ei poliitikoilla ole ollut, vaan 
he ovat pikemminkin hyödyntäneet tai lisänneet jännitteitä; 2) tällaisen po-
pulistisen politiikan seurauksena erilaisia maahanmuuttoon kohdistuvia 
rajoituksia on otettu käyttöön, jotka taas ovat jakaneet väestöä ensimmäisen 
ja toisen luokan kansalaisiin; 3) useat poliitikot, media ja muut mielipide-
vaikuttajat ovat esittäneet islamin uhkana demokratialle, tanskalaisuudelle 
ja tanskalaiselle hyvinvointivaltiolle (mts. 154–155). Vuonna 2010 Aarhusin 
yliopiston teettämän haastattelututkimuksen mukaan useimpien tanskalaisten 
mielestä islam onkin kaikista uskonnoista parjatuin ja muslimit huonoiten 
kohdeltu kansanryhmä. Tosin yli puolet vastanneista oli sitä mieltä, että he 
ovat itse syypäitä siihen (mts. 154). Kuitenkin, kuten Rasmussen huomauttaa, 
suurimmalla osalla väestöstä ei ole omakohtaista tietoa islamista tai musli-
meista, ja näin ollen tällaiset mielipiteet eivät perustu omiin kokemuksiin 
vaan julkisuudessa käytyyn keskusteluun (mp.).

Kirjoittaessaan islamista turvallisuuskysymyksenä Tanskassa, Sheikh ja 
Crone (2012, 136) nostavat esiin turvallistamisteorian (securitization theory). 
Sen mukaan turvallisuus ei ole objektiivinen tila, vaan sitä tuotetaan erilaisilla 
turvallisuusnarratiiveilla (security narratives), joilla konstruoidaan eksistenti-
aalisia uhkia ja uhan kohteita ja samalla normaali poliittinen kysymys pelkis-
tetään jäykäksi turvallisuuskysymykseksi. Turvallistamisessa (securitization) 
siis yleistä diskurssia muutetaan jonkin teeman osalta siten, ettei sitä voida 
enää sisällyttää osaksi ”normaalia” avointa ja kriittistä yhteiskunnallista 
keskustelua. Se otetaan osaksi kansallisen turvallisuuden diskurssia ja sii-

15  Lähde: https://www.
theguardian.com/commen-
tisfree/2018/jul/10/denmark-
ghetto-laws-niqab-circumcision-
islamophobic. (Linkki tarkistettu 
12.5.2019.)
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hen liitetään vakavia uhkakuvia, joihin on sitten reagoitava poikkeuksellisin 
keinoin. Keskeisiä toimijoita (securitizing actors) tässä ovat media, poliitikot 
ja muut mielipidevaikuttajat. Turvallistamisteoriassa ei oteta kantaa siihen, 
ovatko jotain ihmisryhmää koskevat näkemykset ja heihin liitetyt uhat totuu-
denmukaisia vaiko eivät, tai onko se itse niihin ”syyllinen”, vaan sen kautta 
pyritään ymmärtämään, kuinka nämä turvallistamisen mekanismit toimivat.

Sheikh ja Crone kuvaavat myös, kuinka pilapiirroskriisi nosti esiin kes-
kustelun, joka rakentui sananvapauskysymyksen ympärille. Islamilainen 
fundamentalismi nähtiin sekä fyysisenä uhkana että uhkana sananvapaudelle 
Tanskassa. Kuitenkin eräässä heidän esimerkeistään turvallistamisdiskurs-
sista, Karen Jespersenin ja Ralf Pittelkowin kirjassa Islams magt – Europas nye 
virkelighet (2010), sanotaan ”islamin erityisvaatimusten”, kuten paikat rukous-
hetkille, uimahallien suihkuverhot, halal-liha ja niin edelleen, olevan uhka koko 
Euroopalle (Sheikh & Crone 2012, 138–139). Tällaisilla turvallistamisteoilla 
”eksistentiaaliseen uhkaan” liittyvää kuvastoa laajennetaan huomattavasti ja 
tässä tapauksessa varsin arkipäiväisetkin islaminuskon ilmentymät nostetaan 
osaksi islaminvastaista diskurssia. Kun jostain kansanryhmästä, mukaan lu-
kien sen arkisetkin kulttuuriset käytänteet, on turvallistamalla muodostettu 
osa kansallisen turvallisuuden diskurssia, niin on oletettavaa, että se vaikuttaa 
tavalla tai toisella myös siihen, kuinka kyseisen kansanryhmän tekemiin tai 
niitä muistuttaviin kulttuurituotteisiin, kuten esimerkiksi musiikkiin, suhtau-
dutaan – kuinka ne havaitaan, tulkitaan ja vastaanotetaan.

Lopuksi

Länsimaissa on aikojen saatossa suhtauduttu Lähi-itään ja Orienttiin milloin 
ihaillen, milloin alentuvasti, milloin – kuten viime vuosina – pelokkaasti 
ja vihamielisesti. Tästä poliittisen ilmapiirin muutoksesta johtuen artikke-
lissa kuvattujen lähi-itäistävien toposten hyödyntämistä keskeisenä osana 
Rikos-sarjan dramaturgiaa on tarkasteltava myös laajemmassa historiallis-
poliittisessa kontekstissa. Itämaisvaikutteisen musiikin käyttö jännityksen 
luomiseen rikossarjassa, jossa kantaväestöön kuuluva teini-ikäinen tyttö on 
raiskattu ja murhattu, sitoo sarjan vääjäämättömästi osaksi kulttuurienvälistä 
vuoropuhelua tai sen puutetta. Jos sarjan tekijöillä on ollut selkeitä tausta-
motiiveja suhteessa Tanskassa ja Euroopassa yleisesti nousseihin nationalis-
tisiin ja islamofobisiin liikkeisiin ja ajatussuuntauksiin, ne eivät ole siirtyneet 
eksplisiittisiksi taiteellisissa ratkaisuissa havaittaviksi mielipiteenilmauksiksi.

Rikoksen musiikissa ja äänisuunnittelussa on selkeästi havaittavissa orienta-
listisia piirteitä, jotka ovat paikoin provokatiivisiakin, mutta ne eivät rakenna 
sellaista negatiivista toiseutta, joka tuottaisi selkeitä vastakohtia ”meidän” ja 
”muiden” välille. Sarjassa Lähi-itään viittaavalla musiikilla on keskeinen rooli 
jännityksen luojana ja draamallistajana – se onkin usein pahaenteistä ja synk-
kää. Samalla kuitenkin Lähi-idän ja islamilaisten maiden maahanmuuttajat 
näytetään ainoastaan neutraalissa tai hyvässä valossa, eikä kantaväestön ja 
maahanmuuttajien välisiä suhteita oikeastaan lainkaan problematisoida sar-
jassa. Rikos ei siis ole avoimesti yhteiskuntakriittinen sarja, eikä se myöskään 
ota eksplisiittisesti kantaa Tanskan kasvaneeseen islamvastaisuuteen tai maan 
turvallistamisdiskursseihin. Kuitenkin sen omaperäinen, monitulkintainen ja 
ambivalentti musiikkidramaturgia luo orientalistisia topoksia luomalla har-
vinaislaatuisen merkityskerroksen, joka avautuu sarjan ulkopuoliseen todel-
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lisuuteen, ja näin sarja saa implisiittisesti yhteiskuntakriittisen ulottuvuuden, 
joka on pikemminkin omiaan hälventämään jäykkää vastakkainasettelua.

Avoimeksi kuitenkin jää se, miksi sarjan säveltäjä on ajatellut säveltä-
mässään musiikissa olevan pakistanilaisia piirteitä. Selvää on, että sarjan 
musiikkiin on tarkoituksellisesti haettu etnistä ja nimenomaan islamilaiseen 
kulttuuriin viittaavaa sointia. Näin musiikki saa orientalistisia piirteitä, jotka jo 
pelkästään kulttuurihistoriallisista syistä toimivat tanskalaisen rikosdraaman 
jännitystä ja dramatiikkaa luovina elementteinä: länsimainen kuulija-katsoja 
liittää niihin hyvin todennäköisesti käsityksiä vieraudesta, eksoottisesta ja 
jännittävästä, tuntemattomasta ja pelottavasta toiseudesta.

Arabialais-persialaisia vaikutteita käyttävä musiikki onkin yllättävä tyy-
livalinta sellaiseen sarjaan, jossa samaa musiikkia käytetään systemaattisesti 
20 jakson ajan siitä huolimatta, ettei muita sellaisia ilmeisiä piirteitä löydy, 
joko sarjan muusta estetiikasta tai tarinasisällöstä, joihin tällainen musiikki 
luontevasti ja loogisesti yhdistyisi. Ottaen huomioon, että tarinasta puuttuvat 
15 jakson ajan lähes kokonaan islamiin, maahanmuuttajuuteen, rasismiin 
tai muuhun vastaavaan liittyvät teemat, ei ole myöskään perusteita olettaa, 
että musiikki- ja äänidramaturgian etnisillä piirteillä olisi tarkoitus istuttaa 
kuulija-katsojan mieleen ajatus kulttuurien törmäämisestä mahdollisena vai-
kuttimena murhan taustalla. Islamilainen kulttuuri kokonaisuudessaan on 
tuotu uhkakuvana osaksi keskustelua kansallisesta turvallisuudesta, siihen 
viittaa selvästikin sarjaan sävelletty musiikki. 
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TUNTEIDEN JA TUNNELMIEN 
VOIMALLA: 
brittinaiset historiallisten elokuvien ja tv-sarjojen 
säveltäjinä

Tunnettuja naissäveltäjiä on suhteellisen vähän. Tähän vaikutti menneinä vuosisa-
toina varsinkin se, että naisia ei kannustettu ryhtymään säveltäjiksi – useimmiten 
päinvastoin (ks. esim. Jezic 1994). Niissäkin tapauksissa, joissa heidän taituruutensa 
ja tyylinsä teki vaikutuksen aikalaisiin, itse sävellykset ovat pahimmillaan saatta-
neet tuhoutua tai kadota lähes kokonaan. Kuvaava esimerkki tästä on itävaltalainen 
sokea pianisti-säveltäjä-musiikinopettaja Maria Theresia von Paradis (1759–1824), 
jonka useita oopperoitakin sisältäneestä tuotannosta on säilynyt vain yksittäisiä 
sävellyksiä, mutta hän on noussut hiljattain laajempaan tietoisuuteen – artikkelini 
teemaan sopien – elokuvan Mademoiselle Paradis (Itävalta–Saksa 2017, ohj. Barbara 
Albert) myötä. 

Elokuvamusiikin suhteen tilanne on ollut pitkään samankaltainen. Britanniassa 
ensimmäinen naissäveltäjä, joka pääsi tekemään musiikin elokuvaan, oli Elisabeth 
Lutyens (1906–1983) vuonna 1948. Hän tuli 1960-luvulla Hammer-tuotantoyhtiön 
elokuvien myötä tunnetuksi ”kauhun kuningattarena”, ja vaikka hän arvosti enem-
män kamariteoksiaan kuin scorejaan1 eli elokuvia varten säveltämäänsä musiikkia, 

hän piti lempinimestään – ja käytti jopa vihreää kynsilakkaa. Lutyens jäi kuitenkin 
omana aikanaan poikkeusyksilöksi, sillä seuraavat hänen brittinaiskollegansa, jot-
ka löivät itsensä läpi score-musiikillaan, tekivät sen 1980-luvun ja 1990-luvun alun 
mittaan. Keskityn tässä artikkelissa viiteen eri sukupolvia edustavaan säveltäjään: 
Anne Dudleyyn, Rachel Portmaniin, Mica Leviin, Alexandra Harwoodiin ja Amelia 
Warneriin. Poimin heidän tyyleihinsä tutustuttavia scoreja ja esimerkkiraitoja (track) 
epookki- ja elämäkertadraamojen saralta ja sidon ne muuhun kerrontaan. Rajaus 
britteihin on luonteva, sillä he ovat näkyvimmin edustettu kansallisuus naispuolis-
ten elokuvasäveltäjien joukossa, ja juuri historialliset elokuvat ja tv-sarjat ovat usein 
heidän pääasiallista toimintakenttäänsä.

Traditioista ponnistavaa menestystä

Vaikka esimerkiksi Oscar-, Golden Globe- ja BAFTA-ehdokkuudet ja -voitot ovat 
kyseenalainen mittari naissäveltäjiä kohtaan tunnetun arvostuksen ja heidän nä-
kyvyytensä suhteen, ne antavat osviittaa alalla vallitsevasta yleistilanteesta. Oscar-

1  Tässä tekstissä tarkoitan scorella elokuvaa tai tv-sarjaa varten sävellettyä alkuperäismusiikkia.
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ehdokkuuden saajia on vain kuusi2, ja tähän mennessä ainoat voittajat ovat Rachel 
Portman ja Anne Dudley elokuvista Emma (Britannia–USA 1996, ohj. Douglas Mc-
Grath) ja The Full Monty (Britannia–USA 1997, Peter Cattaneo). Brittinaisten näkyvyys 
johtunee heidän valitsemistaan vahvan perinteikkäistä genreistä, henkilökohtaisesta 
taitavuudesta ja ”brittiläisyyteen” liitetystä laadusta sekä anglo-amerikkalaisten 
elokuvien valta-asemasta.

Synthpop-bändi Art of Noisestakin tunnetun Dudleyn (s. 1956) muistettavimpiin 
sävellyksiin lukeutuu yhä suositun komediadraamasarjan Kyllä Jeeves hoitaa (Jeeves 
and Wooster, Britannia, Granada 1990–1993) score, jossa tilanteesta riippuen etualalle 
pääsevät vaikkapa selvästi 1900-luvun kansallisromanttisen säveltäjän Ralph Vaug-
han Williamsin tyylistä ammentava haikea maaseutunostalgia (”A Weekend in the 
Country”) tai vahvasti jazzahtava veijaritunnelma (”Meanwhile in Berkley Square”). 
Nyttemmin Dudley on ansioitunut erityisesti Cornwallin karulle ja myrskyisälle 
rannikkoseudulle 1700-luvun loppupuolella sijoittuvan sukudraaman Poldark (Bri-
tannia, ITV 2015–) (mielen)maisemien musiikillisten vastineiden loihtijana, mikä toi 
hänelle Jeevesin tapaan televisio-BAFTA-ehdokkuuden. Sarjan ytimessä on Poldarkin 
suvun selviytymiskamppailu taloudellisia vaikeuksia, verivihollisiaan Warlegganeja 
ja jopa omia tunteitaan vastaan. Kaiken taustalla kytee sosioekonomista muutosta 
ennakoiva, Ranskan suuresta vallankumouksesta polttovoimaa saava säätyjen vä-
linen epäluulo ja levottomuus.

Dudley on kertonut Poldarked-fanisivuston haastattelussa, että häntä kiehtovat 
kyseisen sarjan miljöön, aikakauden ja henkilöhahmojen eloisuus, ja hän pääsikin 
tutkiskelemaan omaa mieltymystään ”englantilaisuuteen”, romantiikkaan ja histori-
aan (Poldarked 2016). Jo alkutekstiteema esittelee Dudleyn ajatuksen ”folkahtavasta” 
viulusta, jota jousiorkesteri säestää, ja hänen mielestään viulu voisi representoida 
yläluokkaisen, nuoren tilanomistajaupseeri Ross Poldarkin (Aidan Turner) säätynsä 
ja sen mukaisen kasvatuksensa konventionaalisuutta vastaan käymää kamppailua 
(ibid.). Mielestäni yhtä lailla mahdollisia ovat myös mielikuvat Rossin maanläheisen 
Demelza-vaimon (Eleanor Tomlinson) sinnikkyydestä ja neuvokkuudesta. Scoren 
raidat eivät edusta yksittäisiä henkilöhahmoja, vaan ne toimivat kudelmina toisiinsa 
peruuttamattomasti – hyvässä ja pahassa – kietoutuneiden ihmiskohtaloiden välillä.

Säveltäjän henkilökohtainen suosikki Poldarkin musiikillisista teemoista on ”Resur-
gam” (ibid.). Raita on saanut nimensä latinankielisestä sanasta ”nousen uudelleen”, 
jonka Ross Poldarkin serkku Francis (Kyle Soller) kirjoittaa liidulla kaivoskellon 
raamiin joutuessaan sulkemaan yhden kuparikaivoksistaan, Wheal Gramblen, kort-
tipelissä hävittyään. Dudleyn mielestä juuri periksiantamattomuus ylivoimaisilta 
tuntuvien vaikeuksien edessä on koko sarjan punaisena lankana olevia teemoja 
(ibid.). Melodia on hitaan vakava ja alakuloinen, ja alussa jouset sekä sooloviulu 
luovat herkkyyttä ja painokkuutta. Piano liittyy mukaan omalla sointukulullaan, 
kun taas harppunuotit viimeistelevät raidan lempeyden. Vaikka tulevaisuus onkin 
täynnä epävarmuutta, toivonkare ei ole kadonnut niin kauan kuin Poldarkin suku 
pitää yhtä.

2  Muut Oscar-ehdokkuuden saaneet naissäveltäjät ovat englantilaiset Angela Morley (1974, 1977) 
ja Mica Levi (2016) sekä yhdysvaltalaiset Marilyn Bergman (1983) ja Lynn Ahrens (1997). Voitton-
sa lisäksi Rachel Portmanilla on kaksi ehdokkuutta (1999 ja 2000). Golden Globe -ehdokkuuden 
puolestaan ovat saaneet amerikkalaiset Bergman (1983) ja Karen Orzolek (2009), britit Portman 
(2000) ja Jocelyn Pook (1999) sekä australialainen Lisa Gerrard (1999, 2000, 2001). Brittipalkinnois-
ta BAFTA-ehdokkuuden ovat saaneet Dudley (1997) ja Levi (2014, 2016) sekä amerikkalaiset Carly 
Simon (1989, 1990) ja Lady Gaga (2018), josta tuli ensimmäinen elokuvamusiikista BAFTA-palkittu 
nainen.
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Siinä missä tv-tuotannot ovat siis palanneet Dudleyn suuritöisimmäksi luovuu-
den pelikentäksi, Portman (s. 1960) on 1990-luvun alkupuolelta lähtien keskittynyt 
elokuviin. Hänen valintoihinsa on mahtunut myös naissäveltäjille epätyypillisempiä 
genrejä, kuten poliittissävyinen trilleri ja vakoojamysteeri, mutta brittiläisyys on 
hänellekin tärkeä voimavara. Englantilaisista monesti filmatisoiduista romaanik-
lassikoista hänen melodiataituruudestaan ovat hyötyneet Emman lisäksi Dickens-
filmatisoinnit Nicholas Nicklebyn elämä ja seikkailut (Nicholas Nickleby, Britannia–USA 
2002, ohj. Douglas McGrath) ja Oliver Twist (Britannia–Ranska–Italia–Tšekki 2005, 
ohj. Roman Polanski). Mieleenpainuvimpiin raitoihin lukeutuu Nicholas Nicklebyn 
päätöskohtauksen ja lopputekstien aikana soiva ”End Titles”, jossa alkutekstien 
jousi- ja puupuhallinteema kehittyy vähitellen harmonikan täydentämäksi läm-
minhenkiseksi piiritanssiksi. Vaikutelma ei ole sattumaa, sillä taustalla häävieraat 

Francis Poldark sulkee kuparikaivoksen. Kuva: Kuvakaappaus sarjan Poldark DVD:ltä.

Nicholas ja Madeline taustallaan tanssiva hääväki. Kuva: Kuvakaappaus elokuvan Nicho-
las Nicklebyn elämä ja seikkailut DVD:ltä.
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todella tanssivat piirissä. Etualalla Nicklebyn nuoripari viettää yhteisen elämänsä 
ensi hetkiä, mutta tässäkin Portman tosin hetkeksi luo hitaan tunnelmoivaan kohtaan 
monista scoreistaan tunnistettavaa empaattista melankolisuutta klarinetin välityksellä. 
Tämä toimii muistutuksena tarinan päähenkilöiden matkan varrella kärsimistä vas-
toinkäymisistä ja raskaista menetyksistä – Nicholas (Charlie Hunnam) ja Madeline 
(Anne Hathaway) seisovat edellisen isän ja serkun haudoilla – mutta seuraavassa 
hetkessä samainen soitin on jälleen elämänilon airut. Tässä näkyy Portmanin kyky 
antaa soittimille erilaisia emotionaalisia merkityksiä (DesJardins 2006, 198).

”Amerikkalaisuutta” tulkitsemassa

Brittinaissäveltäjien scoreja kuunnellessa ja analysoidessa herää ajatus tiettyjen soitti-
mien ja soitinyhdistelmien sukupuolittuneisuudesta. Siinä missä harppu on helppo 
mieltää feminiiniksi3, soolotrumpetin ja vaskipuhallinten käyttö luo mielikuvia 
maskuliinisuudesta ja varsinkin sotilaallisuudesta. Nainen sotaelokuvan säveltäjä-
nä onkin kiintoisa poikkeus sääntöön, ja briteistä Portman on onnistunut luomaan 
todennäköisesti itse elokuvaa mieleenpainuvamman sävelmaailman sotavankileiri-
draamaan Hart’s War (USA 2002, ohj. Gregory Hoblit). Hän toimii taitavasti genren 
puitteissa, mutta tuo sävelkieleen herkänkin pohjavireen. Kolmijakoinen ”The Final 
Salute”, jonka kuluessa eversti McNamara (Bruce Willis) uhraa henkensä miestensä 
puolesta, tekee vaikutuksen pateettisuuden puuttumisella: yksinkertainen, herooinen 
melodia haluaa puhutella traagisuudellaan. Rumpuja ei kuulla, vaan päävastuun 
kohtauksen tunnelman tulkitsemisessa ottaa nouseva, hitaahko trumpettikulku, 
jonka painokkuutta jouset liittyvät tukemaan. Vaikutelma on tunnistettavan ”ame-
rikkalainen” ihan jo trumpetin käyttämisen4 ansiosta.

Portmanin toinen miehisempään pohjoisamerikkalaiseen historialliseen tuotan-
toon tekemä score on Race (Kanada–Saksa–Ranska 2016, ohj. Stephen Hopkins). 
Elokuva keskittyy kuvaamaan yleisurheilijalegenda Jesse Owensin (Stephan James) 
valmistautumista Berliinin olympialaisiin ja kilpailutapahtumien sekä kulissien 
takaisen valtapelin kulkua. Taustalla ja etualallakin tuntuvat alabamalaisen Owen-
sin kotiseudun mustaihoisten syrjintä ja natsi-Saksan rotupolitiikka. Jälkimmäisen 
Portman saa tiivistettyä raitoihin ”Arrival at the Games” ja ”The Olympic Stadium”. 
Jo musiikkia kuuntelemalla voi aistia tuhannet olympiastadionin katsomoon kerään-
tyneet kansallismieliset saksalaiset ja toisaalta Owensin tunteman epävarmuuden 
ja suoranaisen uhan. Hän on kuitenkin saapunut paikalle urheilemaan, ei ottamaan 
kantaa poliittisiin kysymyksiin. Pian kultamitaleja alkaa kertyä, ja Hitler (Adrian 
Zwicker) lähtee paikalta voittajia kättelemättä.

Urheilun kuvaamisen kannalta kenties tehokkaimmaksi raidaksi nousee ”The 
200m Final”, joka alkaa odottavissa tunnelmissa trumpetin ja pianon viestittäessä, 
että tuloillaan on jännittävä, historiaa haviseva hetki. Sitten koittaakin yllättävämpi, 
painostavakin kilpajuoksu aikaa vastaan, kun Leni Riefenstahlin (Carice van Houten) 
hahmo tajuaa, että kilpailua taltioivat kamerat on propagandaministeri Goebbelsin 
(Barnaby Metschurat) käskystä suljettu. Raidan alkupuoli sykkii jousien määrätie-

3  Hyvä vertailukohta on Patrick Doylen Hamletin (Britannia–USA 1996, ohj. Kenneth Branagh) raita 
”If Once a Widow”, jossa sävellyksen avaavalla ja sen läpi taustalla jatkuvalla harpun näppäilemisel-
lä on suuri merkitys tunteikkuuden luomisessa.
4  Tästä todistavat esimerkiksi John Williamsin elokuvaan Syntynyt 4. heinäkuuta (Born on the 
Fourth of July, USA 1989, ohj. Oliver Stone) säveltämä lopputekstiteema (”End Credits”) ja Hans 
Zimmerin ”Hummel Gets The Rockets” elokuvasta The Rock (USA 1996, ohj. Michael Bay). Toki 
brittimusiikissakin on omat trumpettiperinteensä, mutta usein osana soittokuntia.
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toista tarmoa, ja vasta puolivälissä päästään Owensin ”kyytiin”, jolloin myös jouset 
ampaisevat matkaan ja pitävät rummuniskujen kera yllä tasaisen tappavaa vauhtia. 
Voiton hetkellä tunnelmaa hallitsee trumpetin patrioottinen melodia, joka sopivasta 
ylevyydestään huolimatta soi mollissa ja väistyy potentiaalisesti vaarallisesta tilan-
teesta kielivien, vähäeleisesti sahaavien jousien ja pianon tieltä. Ilmassa ikään kuin 
roikkuu kysymys: Mitä saksalaisjuoksijoiden lyöminen voi aiheuttaa Owensille 
itselleen? Portman on, jälleen kerran, onnistunut naulaamaan kohtausten tunnelmat 
kohdilleen ilman ylimääräistä mahtipontisuutta, mutta silti urheilu- ja poliittisten 
elokuvien genreperinteitä kunnioittaen ja tosipohjaisen tarinan amerikkalaisuuden 
huomioon ottaen.

Nuoremman polven edustajista Mica Levi (s. 1987) – kokeellista poppia tehdessään 
taitelijanimeltään Micachu – pääsi niin ikään näyttämään kykynsä myös yhdysvalta-
laisessa kontekstissa. Presidentti John F. Kennedyn salamurhan jälkeisiin tunteihin, 
päiviin ja viikkoihin keskittyvä minielämäkerta Jackie (USA–Ranska–Chile–Hong-
kong–Saksa 2016) on sekä ohjaaja Pablo Larraínin että säveltäjä Levin tekemien 
epäkonventionaalisten ratkaisujen ansiosta kaukana elämäkertaelokuvien totunnai-
sista sfääreistä. Larraín sommittelee kohtauksia kuin traumaattista tajunnanvirtaa 
ilmentäen. Levin score puolestaan ei tyydy soimaan hillitysti taustalla tapahtumien 
ja tunteiden kuvaamisen tukijana, vaan sillä on Natalie Portmanin nimiroolin ohella 
ratkaiseva merkitys lähes läpi elokuvan kantavan tunnelman luomisessa. Enimmäk-
seen tummien jousien ja pianon sekä hetkittäin huilun varaan rakennettu, tarkoituk-
sella fragmentaarinenkin kokonaisuus on asiaankuuluvan raskas. Se kertoo lähes 
ilman kuvaakin omaa tarinaansa Jacqueline Kennedyn mielen sekasorrosta, jossa 
henkilökohtainen suru julkisuuden keskipisteessä, pyrkimys varmistaa miehensä 
saavutusten ja henkisen perinnön tunnustaminen ja myös omanarvontunto ovat 
läsnä samanaikaisesti.

Musiikin painostavuuden myötä Jackien henkinen tuska pysyy läsnä olevana, 
pakoon pääsemättömänä elementtinä. Lähinnä minimalistiselta vaikuttavassa lä-
hestymistavassa suuressa roolissa ovat viulujen glissandot, joista Levi sanoo aina 

Jackie shokissa murhapäivän iltana Valkoisessa talossa. Kuva: Kuvakaappaus elokuvan 
Jackie DVD:ltä.
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olleensa kiinnostunut (Lobenfeld 2016) ja joita hän käytti muistettavasti myös 
scifi-elokuvassa Under the Skin (Britannia–USA–Sveitsi 2013, ohj. Jonathan Glazer). 
Niissä klassiseen viulumusiikkiin yhdistetty hienostuneisuus loistaa poissaolollaan, 
ja tilalla on vääntynyttä levottomuutta, joka tuntuu kumpuavan suoraan Jackien 
psyykestä. Toisaalta esimerkiksi raitojen ”Empty White House” ja ”The Graveyard” 
lohduttomuudessa on hillittyä arvokkuutta, jota viestivät riisutuimmillaan jouset 
tai piano. ”The End” ja ”The Credits” puolestaan kuulostavat heleä-äänisten puu-
puhallinten ja seesteisen tempon ansiosta jo armollisemmilta – ikään kuin Jackie 
olisi matkalla kohti mielenrauhan vähittäistä palautumista. Elokuva ja Levin score 
eivät jätä katsojaa/kuulijaa ahdistuksen vangiksi, vaan antavat lopulta myös toivoa 
henkilökohtaisen tragedian käsittelemisen keskelle.

Musiikillista inspiraatiota kirjallisuudesta

Brittiläisten romaanifilmatisointien naisellisia sävelkudelmaperinteitä jatkaa klassi-
sen säveltäjäkoulutuksen saanut Alexandra Harwood (s. 1966), joka on saavuttanut 
laajempaa näkyvyyttä lukuisten dokumenttien jälkeen Kirjallinen piiri perunan-
kuoripaistoksen ystäville (The Guernsey Literary and Potato Peel Pie Society, Britannia–
Ranska–USA 2018, ohj. Mike Newell) -scoren myötä. Elokuvassa fiktiivinen, nuori 
englantilaiskirjailija Juliet Ashton (Lily James), joka on menettänyt vanhempansa 
Lontoon pommituksissa, matkaa sodan päätyttyä Guernseyn saarelle tekemään leh-
tijuttua siellä toimivasta kirjallisuuspiiristä. Vierailun aikana selviää, että piiriläiset 
eivät halua omalaatuista, luvatta teurastetusta siasta liikkeelle lähtenyttä tarinaansa 
julkisuuteen, sillä sen keskiössä on monella tapaa kipeä, saksalaismiehitykseen liit-
tyvä henkilökohtainen tragedia. Juliet alkaa selvittää tapausta ja huomaa samalla 
kiintyvänsä sikatilalliseen Dawsey Adamsiin (Michiel Huisman), jonka kanssa käyty 
kirjeenvaihto toi hänet saarelle.

Elokuvan nimikkoteemassa Harwood muistuttaa sota-ajasta ja sen muistojen läs-
näolosta militäärimusiikkia imitoivalla rumpurytmillä, mutta pehmentää tunnelmaa 
jousilla ja klarinettien toistamalla e1-sävelellä. Harwoodilla on läheinen suhde tari-
naan, sillä Hidden Remote -sivuston haastattelussaan hän kertoo rakastavansa Mary 
Ann Shafferin ja Annie Barrowsin kirjoittamaa samannimistä romaania (2008), johon 
elokuva perustuu (Lara 2018). Filmatisointi on Harwoodin mukaan tavoittanut kirjan 
valoisuuden raskaiden aikojen keskellä, ja hän tulkitsee, että rakkauden etsimisen 
sijaan Julietin modernia ja voimakasta hahmoa määrittää pyrkimys löytää itsensä 
uudestaan kirjoittamisen kautta (ibid.).

Harwoodin viehtymys kirjeisiin ja kirjoittamiseen elokuvan tarinaa eteenpäin 
kuljettavana voimana käy ilmi siitä, että mukana on oma teemansa kirjoituskoneelle 
(”The Typewriter Theme”). Kyseinen melodia tekee ensivisiittinsä symbolisesti jo 
elokuvan nimen ilmestyessä näkyviin kirjain kerrallaan kirjoituskoneen nostalgisen 
nakutuksen kera, ja efektin viimeistelevät tarkoin ajoitetut klarinettisävelet. Sama 
motiivi toistuu useaan otteeseen, esimerkiksi loppupuolella murroskohdassa, kun 
Juliet alkaa kirjoittaa käsikirjoitustaan kirjallisuuspiiristä ja laajemmin saksalais-
miehityksen ajasta.

Yksi scoren ja elokuvan liikuttavimmista hetkistä koetaan, kun Guernseyn asuk-
kaat lähettävät saksalaisten lähestyessä pikkulapsensa evakuoitaviksi Englantiin. 
Kyseisen raidan ”Goodbye to Their Children” Harwood sävelsi jo ennen filmimate-
riaalin näkemistä, sävellystyötä tavoitellessaan (Lara 2018). Pelkkä jousien, pianon 
ja harpun hienovarainen yhdistelmä riittää välittämään vanhempien ahdistuksen 
ja huolen. Raidan pienimuotoisuus osoittaa, miten suuren vaikutuksen kohta teki 
romaanimuodossa säveltäjään. ”Amelia’s Loss” puolestaan tulkitsee vaiettua surua, 
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joka purkautuu jousien vyöryttämänä mutta asettuu seesteisemmäksi. Harwoodin 
mainitsema valoisuus kulkee synkimpien hetkien yli ja huipentuu lämpimän kotoi-
saan raitaan ”Written for You” sekä rakkausteemaan ”Juliet and Dawsey”.

Harwood on tullut tietoisemmaksi naispuolisten elokuvasäveltäjien määrästä 
liityttyään Alliance for Women Film Composers5 -yhdistykseen (Lara 2018). Sen 
pyrkimyksenä on kasvattaa tietoisuutta mies- ja naissäveltäjien välillä vallitsevasta 
suuresta epätasapainosta, joka näkyy selvimmin valtavirtatuotannoissa. Vaikka niissä 
käytettävien naissäveltäjien määrä on kasvanut viime vuosina hieman, prosentti-
osuus on edelleen hyvin pieni: San Diego State Universityssä toimivan The Center 
for the Study of Women in Television and Film -keskuksen tekemän tutkimuksen 
mukaan vuonna 2018 kuusi prosenttia 250 menestyneimmän Hollywood-elokuvan 
säveltäjistä oli naisia, kun vuotta aikaisemmin vastaava luku oli kolme prosenttia 
(Lauzen 2019, 3). Harwood on tuonut esiin myös sen, että jopa useimpiin feminis-
tisiin ja naishahmojen tarinoihin keskittyviin elokuviin on palkattu miessäveltäjä 
(Stewart 2018).

Myös näyttelijästä säveltäjäksi siirtynyt Amelia Warner (s. 1982) on päästänyt mie-
likuvituksensa valloilleen aloittelevan kirjailijan mielenmaiseman tiimoilta. Hänet 
tunnettiin aiemmin indie-pop-piireissä Slow Moving Millienä, mutta Mary Shelleyn 
(Britannia–Luxemburg–USA–Irlanti 2017, ohj. Haifaa Al-Mansour) perusteella hän 
on elokuvasäveltäjänäkin kuin kotonaan. Kokonaisuus sisältää suuria tunteita il-
mentäviä ja tarinan kerrontaa eteenpäin työntäviä raitoja, joista esimerkkeinä kuin 
lentoon lähtevä ”Mary Meets Percy”, jousien kuulaan kohtalokkaasti siivittämä 
”Mary’s Decision”, rumpu- ja pianorytmin määrätietoisesti kuljettama ”King’s 
Cross”, jonka aikana Mary, sisarpuoli Claire Clairmont ja Percy Shelley karkaavat 
uuteen asuntoonsa, sekä Maryn Frankenstein-romaanin intensiivisen keskittyneiden 
kirjoitussessioiden musiikillisena ilmiasuna toimiva ”The Book”. Viimeksi mainittu 
osoittautuu myös nerokkaaksi assosiaatioksi: siinä missä ”Rights of Women” on 
tribuutti nimihenkilön sosiopoliittisista mielipiteistään tunnetulle protofeministi-
äidille Mary Wollstonecraftille, ”The Book” kehittää samaisen melodian eeppisesti 
huippuunsa, kun Mary löytää oman kirjallisen äänensä ja antaa sanojen virrata.

5  <https://www.theawfc.com/>

Mary Shelley mielikuvituksensa pauloissa. Kuva: Kuvakaappaus elokuvan Mary Shelley 
DVD:ltä.

https://www.theawfc.com/
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Myös epäkonventionaalisemmat äänimaisemat kuuluvat Warnerin keinovalikoi-
maan. Ambientit mutta melodialliset ”An Unreal Mystery” ja ”Seance” tekevät mys-
tisessä määrittelemättömyydessään kunniaa goottilaisen ja science fiction -romaanin 
pioneerille Shelleylle, kun taas ”Mary’s Nightmare” vie keskelle painajaisunta, jonka 
alkupuolella naissopraanon eteerinen ääni hallitsee kudelmaa, mutta lopussa riita-
soinnut valtaavat alaa. Laulu hukkuu jousien pauhuun kohdassa, jossa Mary näkee 
kokoon kursitun miehen ruumiin, jonka kättä sähkövirta liikuttaa. Musiikki katke-
aa, kun Mary havahtuu hereille. Maryn menehtyneen Clara-vauvan nimikkoraita 
puolestaan ilmentää pianokohdassaan hienovaraisesti yksittäisillä nuoteilla Maryn 
surua ja toisaalta hänen melankolista kiitollisuuttaan siitä, että tytär ilmestyy uniin. 
Katkerien vaiheiden läpi puskeva feministinen tarina kannattelee itseään, mutta 
musiikki auttaa sitomaan sen tasot toisiinsa.

• • •

Vaikka naispuolisten elokuvasäveltäjien asema on kassamenestysten suhteen 
edelleen melko marginaalinen, tv-draamasarjat ja dokumenttielokuvat ovat viime 
aikoina tarjonneet heille aiempaa monipuolisempia mahdollisuuksia. Myös pitkien 
fiktioelokuvien saralla varsinkin pienemmän budjetin independent-tuotannot ovat 
työllistäneet heitä enemmän, mistä erityisesti brittinaissäveltäjät ovat hyötyneet. 
Kaikkien tässä artikkelissa käsiteltyjen säveltäjien suurin vahvuus on nähdäkseni 
äärimmäistenkin tunteiden ja mielenmaisemien hienovarainen ilmentäminen ja 
tulkitseminen, ja historialliset elokuvat antavat siihen oivalliset puitteet. Brittiläiset 
varsinkin kamarimusiikkia ja sinfonisuutta painottavat klassiset sävellystraditiot ovat 
heidän käytössään, mutta klassisen koulutuksen antamien eväiden kehittäminen 
yllättäviinkin suuntiin on mahdollista, kuten Mica Levin Jackie osoittaa.

Naissäveltäjiä yhdistää myös feministinen pyrkimys edistää sukupuolten välistä 
tasa-arvoa pitämällä omaa ja kollegojensa asiaa esillä. Harwood nostaa esiin vielä 
kauaskantoisemman tavoitteen: ”[T]oivon, että jonakin päivänä säveltäjän sukupuoli 
ei olisi enää relevantti tai välttämätön määre. Jos säveltäjän musiikkiin ei liitettäisi 
mitään nimeä, olisi kiehtovaa nähdä, pystyisikö joku tunnistamaan, sävelsikö sen 
mies vai nainen. Veikkaisin, että ei!” (Lara 2018.) Genrekirjo on jo alkanut laajentua 
”naisellisemmiksi” mielletyistä perinteisesti ”miehisempien” suuntaan, mistä eräs 
tuoreimmista esimerkeistä on Laura Rossin score toiminnalliseen Battle of Britain6 
-sotadraamaan Hurricane (Britannia–Puola 2018, ohj. David Blair), jossa jouset, vas-
kisoittimet ja piano ovat jännitteen ja ajankuvan luomisen pääasialliset työkalut. 
Harwoodin toive ei vielä ole lähellä toteutumistaan, mutta positiivinen kehitys on 
käynnissä.

6  Taistelu, joka käytiin Britannian ja Englannin kanaalin ilmatilassa Britannian Kuninkaallisten ilma-
voimien (Royal Air Force eli RAF) ja natsi-Saksan Luftwaffen välillä 10.7.–31.10.1940.
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Roos Hekkens
FM, mediatutkimus, Turun yliopisto

TODELLISUUTTA ESITTÄMÄSSÄ: 
dokumentaaristen elementtien käytöstä 
musiikkivideoissa

Musiikkivideoita pidetään usein viihdyttävinä ja mielikuvituksellisina. Odotusarvo 
on, että ne mainostavat ja visualisoivat musiikkia. Mutta mitä jos tämä visualisointi 
perustuu dokumentaariseen aineistoon ja leikittelee dokumenttielokuvan konven-
tioilla? Entä jos musiikkivideo väittää esittävänsä todellisuutta autenttisesti? 

Perehdyn tässä artikkelissa dokumentaarisiin musiikkivideoihin, jotka ovat voi-
mallinen populaarikulttuurin muoto ja mahdollistavat monenlaisia dokumentaarisen 
ja fiktiivisen videomateriaalin yhdistelmiä. Haluan ymmärtää, millaisia yhteyksiä 
näiden kahden audiovisuaalisen muodon välillä vallitsee musiikkivideoiden maa-
ilmassa. 

Tarkastelemalla musiikkivideon ja dokumenttielokuvan ominaispiirteitä sekä 
tutkimalla niitä koskevia konventioita haluan osoittaa, miten musiikkivideot lei-
kittelevät odotuksillamme näistä konventioista – ja kumoavat niitä. Esitän useita 
esimerkkejä, joissa näkyvät ne moninaiset tavat, joilla dokumentaariset elementit 
voivat vaikuttaa musiikkivideon saamaan muotoon. Jo varhaisessa musiikkivideos-
sa, Queenin ”Bohemian Rhapsodyssa” (1975) on havaittavissa dokumentaariselle 
elokuvalle tyypillistä autenttisuuden tavoittelua. 

Käännös: Niina Oisalo

Young Thugin ”Wyclef Jean”-musiikkivideon väliteksti. Lähde: kuvakaappaus videolta.



KATSAUKSET • Roos Hekkens: Todellisuutta esittämässä: dokumentaaristen elementtien käytöstä musiikkivideoissa, 65–72.

66 • LÄHIKUVA • 2/2019

Tarkastelemieni videoiden tyyli ammentaa sekä perinteisestä musiikkivideon 
estetiikasta, jossa kuvat tukevat musiikkia ja mainostavat artistia, että kokeellisem-
mista muodoista, joissa dokumentaariset elementit ja uudenlainen audiovisuaalinen 
estetiikka voivat saada refleksiivisiä tehtäviä. 

”Hei, tässä on Ryan Staake. Ohjasin tämän videon ikään kuin Young Thugin kanssa.” 
”Mutta emme koskaan tavanneet toisiamme.”1 

Näillä kahdella sitaatilla alkaa amerikkalaisen räppärin Young Thugin musiikkivi-
deo ”Wyclef Jean” (2017). Videon ohjaaja Ryan Staake selittää läpi videon ilmestyvissä 
väliteksteissä, miten hänellä ei ollut juuri mitään materiaalia videon tekemiseen, sillä 
Thug ei koskaan ilmestynyt kuvauksiin. Thug oli lähettänyt Staakelle ainoastaan 
äänitallenteen, jossa hän kertoi muutamista ideoistaan ja videomateriaalia, jota ku-
kaan ei ollut ohjannut. Staake päätti siten selittää videolla, mikä meni pieleen sen 
tekemisessä käyttäen hallussaan olevaa materiaalia todisteena kertomukselleen. 

Vaikka voisi kuvitella, että kuvausprosessi meni täydellisen pieleen, lopputulok-
sesta tuli ainutlaatuinen. Video käyttää dokumentaarisia konventioita sanoakseen 
jotain todellisuudesta. Väliteksteistä muodostuu keino, jonka avulla videon ohjaaja 
voi kommentoida, toimia ikään kuin kertojana kuvissa näkyville asioille, samaan 
aikaan, kun musiikki valtaa ääniraidan. Musiikkivideo ei koostu siten ainoastaan 
ääniraidasta, johon on liitetty visuaalinen raita, vaan näiden yhdistelmästä: siinä 
välitekstit kommentoivat ääntä ja visuaalista materiaalia. Kommentaari saa näin 
musiikkivideon kontekstissa uudenlaisen merkityksen. Leikittelemällä sekä mu-
siikkivideoiden että dokumentaarisen elokuvan konventioilla, video erottuu mu-
siikkivideoiden suuresta massasta. 

Tämä todellisuuden ja musiikkivideon audiovisuaalisessa muodon kanssa 
leikittely alkoi kiinnostaa minua, kun näin ”Wyclef Jeanin” ensimmäisen kerran 
Amsterdamin kansainvälisillä dokumenttielokuvafestivaaleilla (IDFA) 2017, osana 

1  Alkuperäinen sitaatti: “Hi, this is Ryan Staake. I “co-directed” this video with Young Thug.” “But we never met 
each other.” (Käännös NO.)

Ohjaaja Ryan Staake hyödyntää animaatiota näyttääkseen, missä Young Thug olisi ollut 
videolla. Lähde: kuvakaappaus videolta.
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festivaalien musiikkivideo-ohjelmistoa. Tässä videossa oli nähtävissä ne moninaiset 
tavat, joilla dokumentaariset elementit voivat toimia musiikkivideoissa. Yhdistele-
mällä dokumentaarista aineista ihmisten arjesta ja elementtejä, kuten selostusta (engl. 
voice-over), haastatteluja, kuvauspaikalla äänitettyä materiaalia ja vapaata kameran 
liikettä, nämä videot yrittävät luoda yhteyden ”todellisuuteen”. 

Yhdistelmä tuntui aluksi yllättävältä. Onhan kyseessä kaksi audiovisuaalista 
tuotetta, joiden luonne eroaa toisistaan huomattavasti: esimerkiksi siten, että mu-
siikkivideoilla on yleensä kaupallinen tarkoitus, kun taas dokumentaarisia elokuvia 
ajatellaan tehtävän ensisijaisesti muista kuin kaupallisista syistä. 

Toisaalta musiikkivideon muoto on tunnettu heterogeenisyydestä. Musiikkivideot 
voivat kommunikoida useilla semioottisilla tasoilla musiikin, lyriikan ja liikkuvan 
kuvan kautta monin eri tavoin. Musiikkivideoiden valtava määrä on vaikuttanut 
myös siihen, että erottuakseen massasta tekijöiden on tehtävä jatkuvasti uusia ko-
keiluja. Musiikkivideon muoto kannustaa kokeellisuuteen. (Korsgaard 2017, 37.) 
Musiikkivideon heterogeenisyys sallii myös sen muodon sulauttamisen erilaisiin 
estetiikkoihin. 

Dokumentaaristen elementtien mukaan tuominen nostaa esiin myös kysymyksen 
musiikkivideoiden uudenlaisesta audiovisuaalisesta estetiikasta. Musiikkivideoita 
on käsitelty suhteellisen vähän akateemisessa tutkimuksessa viimeisten 30 vuoden 
aikana, vaikka niiden tutkimus on(kin) kasvussa. Mathias Bonde Korsgaardin (2013, 
501) mukaan tämä voi johtua siitä, että ”musiikkivideon laji on muutoksessa: mu-
siikkivideo on omaksunut uusia, villejä muotoja” 2010-luvun taitteessa. 

Populaarikulttuurin monet muodot on muokattu tai ne ovat kokeneet jopa täy-
dellisen muodonmuutoksen siirtyessään verkkoalustoille. Television sijaan verkossa 
toimivat videopalvelut, kuten YouTube, Vimeo ja VEVO ovat nyt musiikkivideoiden 
pääasiallisia jakelukanavia. Verkkojakelu mahdollistaa moninaisten teknologioiden 
käytön ja haastaa musiikkivideon muodon ja estetiikan. (Korsgaard 2017, 173.) 

Musiikkivideoiden yleisö poikkeaa yleensä dokumentaaristen elokuvien yleisös-
tä. Välittäessään viestejä todellisuudesta musiikkivideon muoto haastaa katsojan 

”Wyclef Jean” leikittelee musiikkivideoiden odotuksilla ja konventioilla. Lähde: kuvakaap-
paus videolta.
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tekemään omia tulkintoja. Minua kiinnostaa millaisia funktioita dokumentaarisilla 
musiikkivideoilla voi olla esittäessään todellisuutta. Mitkä ominaisuudet tekevät 
musiikkivideosta dokumentaarisen? Mitä musiikkivideolle tapahtuu, kun siihen 
lisätään dokumentaarisia elementtejä? Miten musiikki ja kuva vaikuttavat toisiin-
sa dokumentaarisissa musiikkivideoissa? Ja mitä dokumentaarisilla elementeillä 
tavoitellaan?

Musiikkivideo muutoksen alaisena

Musiikkivideoiden tapaan kommunikoida liittyy usein hyvin erityisiä odotuksia. 
Kun musiikkivideoita alettiin näyttää televisiossa 1970-luvun Yhdysvalloissa, laji-
tyypin tunnusmerkistö oli selkeä: musiikkivideo on lyhyt formaatti, jonka tarkoitus 
on markkinoida yleisölle sekä musiikkikappaletta että artistia viihdyttävällä tavalla 
(Korsgaard 2017, 25). Korsgaardin määritelmässä kuvat on tehty musiikkia varten 
ja korostavat kappaleen musiikillisia ja sanoituksellisia piirteitä. Nauhoitettu mu-
siikkikappale siis edeltää videota. Kappaleen kesto määrittelee videon keston, eikä 
musiikkia tule keskeyttää. Videon tärkein päämäärä on ”kuvittaa laulun piirteitä 
myydäkseen sitä”. (Korsgaard 2017, 33.) 

”Mikään näistä määritelmistä ei päde enää”, sanoo Carol Vernallis (2013, 208). 
Hänen mukaansa 2000-luvun aikana musiikkivideoiden tyylilliset piirteet eivät ole 
enää yhteneviä edeltäjiensä kanssa. Tämä on nähtävissä esimerkiksi ”Wyclef Jean”-
videossa, missä äänitallenteet keskeyttävät musiikkikappaleen videokerronnan 
vuoksi. Kuitenkin eräät alkuperäiset piirteet ovat yhä nähtävissä musiikkivideoiden 
muodossa ja voivat toimia hyödyllisenä perustana myös dokumentaaristen musiikki-
videoiden analyysille. ”Wyclef Jean”-video korostaa selvästi musiikin ja sanoituksen 
yhteyttä, mikä näkyy parhaiten hetkissä, jolloin sanat ja kuva on synkronoitu tavalla, 
joka on tuttu sing-along-videoista. Näissä laulun sanat näkyvät kuvassa ja tekstin yllä 
pomppii pieni pallo, joka osoittaa milloin artisti laulaa ne. Tätä keinoa käytetään 
kuitenkin hyvin erityisestä syystä. Koska video hyödyntää yleisön musiikkivideoita 
koskevia konnotaatioita ja odotuksia ja asettaa ne uudenlaiseen kontekstiin, kuvien 
tulkinta voi olla myös toisenlainen. Dokumentaaristen elementtien lisääminen mu-
siikkivideoon voi siis muuttaa videon tapaa kommunikoida, jolloin videon tehtävä 
ei ole ainoastaan visualisoida kappaletta. 
Musiikkivideot ovat saaneet viime vuosina uusia muotoja, ja tähän on useita syitä: 
radikaalit teknologiset muutokset, videoiden jakelu verkkoalustoilla, alan taloudelli-
set vaikeudet sekä suosion lasku ja yhteydet muihin medioihin. Nämä kehityskulut 
ovat monipuolistaneet musiikkivideon määritelmää (Vernallis 2013, 207). Vernallis 
summaa musiikkivideoiden kokemia muutoksia ja kyseenalaistaa samalla tarpeen 
puhua musiikkivideoiden ”toisesta estetiikasta”. Hän päätyy yksinkertaiseen mää-
ritelmään, jonka mukaan musiikkivideolle tyypillistä on ”äänen ja kuvan välinen 
suhde, jonka tunnistamme sellaiseksi”. (Vernallis 2013, 208.) Tämä musiikin ja kuvan 
välinen suhde on säilynyt muuttumattomana ja on edelleen keskeinen musiikkivi-
deon muodolle. Myös katsojan rooli äänen ja kuvan välisen suhteen tunnistajana 
on keskeinen.

Todelliset kuvat vs. todellinen musiikki

Vaikka tämä laaja määritelmä antaa mahdollisuuden tulkita monenlaisia äänen ja 
kuvan suhteita musiikkivideoina, dokumentaaristen elementtien lisääminen tuot-
taa määritelmään omia hankaluuksia. Olisi ymmärrettävää olettaa, että musiikki 
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hallitsee musiikkivideon ääniraitaa. Dokumentaariset musiikkivideot kuitenkin 
haastavat tämän ajatuksen tuomalla erilaisen perinteen mukaan. Dokumentaarisissa 
elokuvissa musiikki yleensä tukee kuvien välittämää viestiä – eikä toisinpäin, kuten 
musiikkivideoissa. Erityisesti dokumentaarisen elokuvan varhaisessa vaiheessa, 
mutta jossain määrin yhä nykyään ”pelätään että musiikki on ristiriidassa doku-
mentaarisen estetiikan näennäisen spontaanisuuden ja naturalismin kanssa” (Rogers 
2014, 2). Dokumentaarisen elokuvanteon näkökulmasta tavoitteena on yleensä antaa 
kuvien puhua puolestaan. 

Populaarimusiikin dokumentointi ja visualisointi on myös herättänyt huolta, 
esimerkiksi musiikkidokumentaarin syntyessä 1960-luvulla, samoin kuin musiik-
kivideoiden ilmaantuessa 1970-luvulla. Vaikka näitä uusia musiikin ja kuvien vi-
suaalisia muotoja pidettiin kiinnostavana kehityksenä, populaarimusiikin puolelta 
heräsi huoli, että kuvat voisivat vaikuttaa musiikin ”puhtauteen” ja vahingoittaa sen 
autenttisuutta. (Halligan & al. 2013, 6.) Toisin sanoen musiikkivideoissa musiikkia 
pidetään autenttisimpana, kun taas dokumentaarisessa elokuvassa kuvien ajatellaan 
olevan lähimpänä todellisuutta. 

Teknologinen kehitys ja verkkomedioiden suuri määrä ovat johtaneet siihen pis-
teeseen, että katsojien on yhä vaikeampi arvioida ovatko kuvat, joita he katsovat, to-
dellisia vai ei. Yleisöllä on myös monenlaisia konnotaatioita ja odotuksia tietynlaisen 
musiikin ja tietynlaisten kuvien yhdistelmistä. Nämä ennakko-oletukset vaikuttavat 
myös dokumentaaristen musiikkivideoiden tulkintaan. 

Musiikin ja kuvien manipulatiivinen voima on otettava vakavasti. Giulia Gab-
rielli (2010, 94) huomauttaa, että koemme musiikin usein subjektiivisemmalla ja 
henkilökohtaisemmalla tavalla kuin kuvat, joiden tulkinta on ”yleensä objektiivi-
sempaa”, sillä tulkitsemme niitä samaan tapaan kuin muutkin. Tämä tarkoittaa, että 
hyväksymme helpommin kuvien luotettavuuden. Dokumentaaristen kuvien käyttö  
musiikkivideossa voi luoda oman virityksensä teokseen ja lisätä samalla musiikin 
merkitystasoja ja mahdollisia tulkintoja. 

Mikä musiikkivideossa on ”todellista”?

Jotta olisi mahdollista ymmärtää miten dokumentaariset elementit toimivat mu-
siikkivideossa, on hyödyllistä palata Andrew Goodwinin luokitteluihin vuodelta 
1992. Kirjassaan Dancing in the Distraction Factory: Music Television and Popular Cul-
ture hän määrittelee musiikin ja videon välisen suhteen kuvittamisen (illustration), 
lisäämisen (amplification) ja ristiriidan (disjunction) kategorioiden kautta. Goodwinin 
lähtökohta on, että kuvat lisätään musiikkiin. Kuvittaminen ei lisää musiikkiin uusia 
merkityksiä, vaan esittää sen visuaalisessa muodossa. Kuvat luovat siten ainoastaan 
visuaalisen ympäristön musiikin merkityksille. Lisäämisen funktiossa video luo 
oman visuaalisen merkitysten tason musiikkiin, sopusoinnussa musiikin merkitysten 
kanssa. Siten video vahvistaa olemassa olevia merkityksiä esittämällä niistä visuaa-
lisen tulkinnan. Ristiriitaisessa funktiossa video lisää uuden kerroksen merkityksiä, 
jotka ovat konfliktissa musiikin merkitysten kanssa. (Goodwin 1992, 86–88.)

Dokumentaarisen musiikkivideon alueella ensimmäistä kategoriaa edustavat 
esimerkiksi Jay-Z:n (feat. Damian Marley) ”BAM” (2017) ja Cashmere Catin (feat. 
MØ & SOPHIE) ”9 (After Coachella)” (2017). Molempien videoiden taustalla on 
musiikintekijöitä, jotka ovat myös säveltäneet musiikin. Videot kurkistavat lavan 
taakse, tutustuttavat laulun taustoihin ja jakavat henkilökohtaista tietoa artisteista. 
Molemmissa videoissa on kyse myös yhteistyöstä muiden artistien kanssa, ja nämä 
esiintyvät myös videoissa. Rohan Blair-Mangatin videossa ”BAM” matkustetaan 
Jay-Z:n ja Damian Marleyn kanssa Trenchtowniin, Jamaikalle, missä musiikintekijät 
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vierailevat ihmisten luona ja käyvät erilaisissa paikoissa, kuten levytysstudiossa, 
ja puhuvat musiikistaan sekä juuristaan. Laulun nimi viittaa siinä käytettävään 
sampleen, ja videossa sen taustoja avataan alkuperäisen samplen esittäneen artistin 
lyhyessä haastattelussa. Myös Jake Schreierin ja Adam Newport-Berran videossa 
”9 (After Coachella)” yleisö saa tietää tuottaja Magnuksen (aka Cashmere Cat) ja 
laulaja Karen (aka MØ) henkilökohtaisista taustoista. Videossa käytetään kuvien ja 
tekstitysten yhdistelmää kuvien merkitysten selventämiseen, sillä selostavan kerron-
nan (voice-over) tai muiden äänten käyttö on rajallista musiikin koskemattomuuden 
vuoksi. Molemmat videot selittävät omalla tavallaan, miten laulu on syntynyt ja 
kuvittavat tätä tarinaa seuraamalla musiikintekijöitä. 

Dokumentaaristen elementtien lisääminen kuvittaa artistien ja laulun taustoja ja 
toimii näin ikään kuin takeena artistien autenttisuudelle. Videot vahvistavat, että 
juuri nämä tekijät loivat musiikin ja he myös esittävät sen. Tässä tapauksessa doku-
mentaarinen musiikkivideo nojaa musiikin ja kuvien alkuperäisyyteen ja vakuuttaa 
artistien uskottavuudesta. Videot antavat omalla tavallaan tunnustusta artisteille 
ja heidän työlleen. Nämä intentiot ovat tuttuja myös varhaisista rockbändien mu-
siikkivideoista, joissa bändi esittää lavalla kappaleen osoittaakseen, että he todella 
pystyvät siihen. Näin on esimerkiksi Queenin ”Bohemian Rhapsodyssa” (1975), jossa 
dokumentaariset kuvat ikään kuin todistavat artistien esityksen autenttisuudesta. 

Samaan tapaan ”BAM”-videossa Jay-Z:n ja Damian Marleyn yhteinen matka ja 
tunnustuksen antaminen alkuperäisen samplen esittäjälle osoittaa autenttisuutta 
yksinkertaisesti näyttämällä artistit musiikin takana. Myös ”9 (After Coachella)” 
esittää musiikintekijät samastuttavina ihmisinä artistinimien takana. Näissä kuvit-
tavissa dokumentaarisissa musiikkivideoissa videon ohjaajaa ei tunnusteta samalla 
tavalla kuin musiikintekijöitä, joiden työstä halutaan antaa todenmukainen kuva. 

Lisäämisen kategoriassa dokumentaaristen elementtien pitäisi vahvistaa laulun 
merkityksiä kuvien avulla. Näin käy esimerkiksi Placebon videossa ”Life’s What 
You Make It” (2016) ja Lyvesin ”Darkest Hour”-videossa (2017). Molempien kap-
paleiden lyriikat ovat hyvin toisteiset, mutta niiden nimet ja teemat antavat paljon 
mahdollisuuksia tulkinnoille ja siten myös merkitysten vahvistamiselle. ”Life’s What 
You Make It”-videossa elokuvantekijä Sacha Rainbow vie katsojan Agbogbloshien 
työläisten luo: kyseessä on eräs maailman suurimmista elektronisen jätteen kaa-
topaikoista Ghanassa, ja video on omistettu siellä työskenteleville ihmisille. Näin 
kappaleen nimi, ”Jokainen luo itse oman elämänsä”, asettuu toisenlaiseen valoon. 
Videossa nähdään, millaista Agbogbloshiessa työskentelevien ihmisten elämä on, 
ja laulun merkitykset saavat eettisen ulottuvuuden. Myös Thomas Ralphin video 
”Darkest Hour” lisää lauluun merkityskerroksia haastattelemalla nuoria brittilapsia 
Brexitistä. Haastattelupätkiä on leikattu yhteen musiikin kanssa. Näiden todellisen 
elämän näkymien kautta musiikkivideot lisäävät uuden teeman kappaleisiin ja 
lisäävät niihin samalla poliittisesti latautuneita merkityksiä. 

Nämä merkityksiä lisäävät videot luovat mahdollisuuden eettisten, poliittisten ja 
yhteiskunnallisten kysymysten käsittelylle musiikkivideon muodossa dokumentaa-
risuuden keinoin. Musiikkivideon ohjaaja voi kehittää laulun pohjalta idean, jossa 
musiikin merkitykset yhdistyvät kuviin tuottaen uusia kerroksia alkuperäisten 
merkitysten ”päälle”. Näin dokumentaariset musiikkivideot voivat myös toimia 
tärkeiden kannanottojen alustana, sen sijaan että ne nostaisivat esiin artistia ja hä-
nen musiikkiaan. ”Life’s What You Make It”-videon ohjaaja Sacha Rainbow antaa 
äänen Agbogbloshien työläisille, välillä myös kirjaimellisesti, kun he liikuttelevat 
huuliaan kappaleen sanoihin. Myös Thomas Ralphin ”Darkest Hour” tuo esiin 
nuoria brittejä sekä kuvissa että ääniraidalla, sillä haastatteluista tulee videossa osa 
musiikkia. Näissä videoissa ohjaajat ottavat näkyvän roolin videon toteutuksessa. He 
tuovat mukaan eettisen tason, sillä nämä videot esittävät todellisia ihmisiä ja heidän 
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arkeaan. Videoiden tekijöiden on näin kannettava oma vastuunsa niillä esiintyviä 
ihmisiä kohtaan, kun heistä tulee eettisesti osallisia videon tekemisen kautta. 

Viimeisessä ristiriidan kategoriassa musiikkivideon kuvat ja musiikin sisältö 
ovat keskenään ristiriidassa, jolloin kuvien avulla on mahdollista luoda kappaleelle 
vaihtoehtoinen sanoma. Tämä näkyy dokumentaarisissa musiikkivideoissa, joissa 
leikitellään katsojien odotuksilla haastamalla tai jopa ivaamalla laulun alkuperäisiä 
merkityksiä. Esimerkiksi aiemmin esitellyssä Young Thugin ”Wyclef Jean”-videossa 
ristiriita on selkeä. Tekemällä musiikkivideon musiikkivideon tekemisestä Staake 
rikkoo konventioita ja odotuksia, joita yleisöllä on musiikkivideon muotoa kohtaan. 
Videossa leikitellään katsojien käsityksillä videon luotettavuudesta. Näin videon-
tekijä voi kommentoida musiikkivideoteollisuutta ja saada katsojan ajattelemaan 
alan todellisuutta. Staake kommentoi välitekstissä, lähellä videon loppua: ”Tämän 
videon tekeminen maksoi yli 100 000 dollaria, eikä artisti koskaan ilmestynyt ku-
vauksiin.” Tässä tapauksessa dokumentaarisessa musiikkivideossa hyödynnetään 
artistin suosiota, ja herätetään pohdintaa yleisössä. Tavoitteena on saada katsojat 
kyseenalaistamaan videon luotettavuus. Katsojan huomio ohjataan pois musiikista 
ohjaajan lisäämien välitekstien avulla. Tämä kiinnittää katsojan huomion myös 
siihen, miten harvoin ohjaajan ääni välittyy musiikkivideoissa. 

Erityisesti ristiriidan kategorian dokumentaariset musiikkivideot leikittelevät 
usein dokumentaarisuuteen liitetyllä objektiivisuuden odotuksella. Kaikkien yllä 
mainittujen dokumentaaristen musiikkivideoiden kohdalla voisi kuitenkin esittää 
kysymyksen, ”onko tämä totta vai ei?” Ristiriidan kategoriassa kysymys esitetään 
videoissa suoraan. Vaikka vastaus kysymykseen ei välttämättä ole olennainen, se 
virittää videoihin ilmapiirin, jossa on mahdollista pohtia ja kommentoida laulun ja 
videon merkityksiä. Ohjaaja voi vaikuttaa usein suoremmin merkitysten luomiseen, 
ja hän voi olla jopa läsnä kuvissa, kuten ”Wyclef Jean”-videossa. Siinä ohjaaja ei tyydy 
puhuttelemaan yleisöä ainoastaan välitekstien kautta, vaan hän on myös fyysisesti 
läsnä kohtauksissa. Paljastamalla itsensä ohjaaja luo avoimuutta ja saavuttaa katsojan 
luottamuksen selittämällä ikään kuin objektiivisesti mitä on tapahtunut. Ohjaajalla 
on mahdollisuus kommentoida videon merkityksiä ja nostaa esiin kysymyksiä, joita 
katsoja voi pohtia tykönään. 

”Wyclef Jean” visualisoi avaintermin ironisesti ja tuottaa videoon refleksiivisyyttä. Lähde: 
kuvakaappaus videolta.
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Näiden Goodwinin kategorioiden kautta halusin tuoda esiin, miten dokumentaa-
risten elementtien lisääminen musiikkivideoihin voi palvella erilaisia tarkoituksia, 
ja miten musiikin sekä dokumentaaristen kuvien yhdistelmä voi luoda kiinnostavia 
merkityksiä tässä populaarikulttuurin muodossa. Kuten Goodwin (1992) toteaa, mu-
siikkivideoiden kuvat voivat tuoda uusia merkityksiä audiovisuaaliseen muotoon, 
ja dokumentaaristen musiikkivideoiden kohdalla kuvat voivat luoda ainutlaatuista 
ymmärrystä todellisuudesta. 

Huolimatta epäilyistä, jotka alussa liitettiin (dokumentaaristen) kuvien ja mu-
siikin yhdistämiseen, musiikkivideo audiovisuaalisena muotona voi hyvin. Mah-
dollisesti juuri kitka, joka syntyy musiikin visualisoinnin ja dokumentaarisuuden 
”musiikillistamisen” (musicalization) yhteentörmäyksessä, luo myös uusia kokeilun 
mahdollisuuksia.

Lähteet

Gabrieli, Giulia (2010) An Analysis of the Relation between Music and Image. The Contribution of 
Michel Gondry. Teoksessa Henry Keazon & Thorsten Wübbena (toim.) Rewind – Play – Fast Forward: 
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Sirpa Reinikainen
FM, Turun yliopisto

TRIBUUTTIESITYKSET 
POPULAARIMUSIIKIN ILMIÖNÄ

Tribuuttiesitykset ovat olleet suosittuja 1970-luvulta alkaen ja tulleet varsinkin vii-
me vuosina suosituiksi myös Suomessa. Populaarikulttuurin tutkimuksessa ne ovat 
kuitenkin vähän tutkittu ja väheksyttykin ilmiö. Kiinnostavaksi aiheen mielestäni 
tekee esityksiin sisältyvä aidon ja kopion välisen eron hämärtyminen. Medialla on 
tähtien, tribuuttiartistien ja faniuden kannalta suuri mutta tribuuttitutkimuksessa 
melko vähälle huomiolle jäänyt merkityksensä.

Oma kiinnostukseni tribuuttiesityksiin tutkimusaiheena syntyi, kun Queenin fanina 
näin sen musiikkia ja tarinaa hyödyntäviä tribuuttimusikaaleja ja viimeisimpänä 
tribuuttikonsertin. Kyse oli One Vision -bändin ja Freddie Mercuryna esiintyneen 
Kimmo Blomin keikasta vapunaattona 2016 Turun Logomossa. Kimmo Blomin tai-
dot Freddie Mercuryna tulivat tutuksi jo pari vuotta aiemmin kahdesta Tampereen 
musiikkiteatteri Palatsin Show Must Go On -musikaaliversiosta. Esityksissä Blom 
hallitsi Freddie Mercuryn laulutyylin ja elekielen ja oli puettu ja meikattu ulkoisesti 
muistuttamaan vuonna 1991 kuollutta Queen-solistia. Esityksissä oli helppo eläytyä 
musiikkiin muun yleisön kanssa ja kokea hetkellinen illuusio siitä, mitä olisi olla 
aidon Queenin konsertissa. Tällaiseen illuusioon tribuuttiesityksissä mielestäni 
pyritään, ja siten hämärretään originaalin ja kopion välistä eroa. Vaikka kyse on 
live-esityksestä, keskeinen rooli illuusion synnyssä on medialla. Harva fani on näh-
nyt oikean Queenin lavalla, mutta konserttitallenteiden ja musiikkivideoiden sekä 
dokumenttifilmien kautta on syntynyt vahva käsitys siitä, miltä Queen ja varsinkin 
Freddie Mercury näyttävät ja kuulostavat ja mikä on faniyleisön rooli konserteissa.

Lähtökohtani tässä artikkelissa on tarkastella tribuuttiesitystä artistin ja yleisön 
välisenä vuorovaikutussuhteena sekä pohtia tribuuttibändin roolia suhteessa al-
kuperäiseen artistiin ja faneihin. Lisäksi tuon esille median (mielestäni keskeistä) 
roolia sekä tähteyden, tribuuttiartistien että faniuden synnyssä. Aluksi määritellään 
tribuuttiesitys ja tuodaan esille ilmiön historiaa. Sitten tarkastellaan tähteyttä ja sen 
kopioimisen mahdollisuutta sekä median roolia suhteessa tähteyteen ja tribuutti-
ilmiöön. Tämän jälkeen tarkastellaan faniuden ja tribuutti-ilmiön suhdetta ja nostal-
gian merkitystä tribuutti-ilmiön synnylle ja suosiolle. Tribuuttiesitys on mielestäni 
kytköksissä postmoderniin kulttuuriin, varsinkin kun miettii esitystä historiaa hyö-
dyntävänä simulaationa sekä hämärtyvää alkuperäisen ja kopion välistä suhdetta. 
Syvempää teoreettista kytkentää postmoderniin kulttuuriin en kuitenkaan tässä 
artikkelissa esitä.
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Tribuutti-ilmiön määritelmä ja historia

Tribuuttibändejä voidaan pitää cover-bändien alalajina. Cover-bändi tai artisti esittää 
musiikkia, jonka joku toinen on luonut ja tehnyt tunnetuksi, eikä heillä ole niihin 
tekijänoikeuksia. Cover-bändit esittävät yleensä useamman artistin musiikkia eri-
koistuen ehkä tietyn aikakauden tai genren musiikkiin. Tribuuttibändeistä voidaan 
puhua, kun bändi on erikoistunut yhden tietyn artistin tai bändin musiikkiin. (Davis 
2018, 848.) Joskus esitys koostuu jopa vain artistin tietyn aikakauden musiikista 
(Homan 2006, 5). Tribuuttibändit eroavat muista cover-bändeistä myös siinä, että 
ne omaksuvat alkuperäisen artistin persoonan maskeerauksen, esiintymisasun ja 
efektien avulla (Davis 2018, 848). Tribuuttiesityksessä tarkkaa yhdennäköisyyttä 
tärkeämpää on kuitenkin se, miten hyvin esiintyjä kykenee jäljittelemään esitetyn 
tähtiartistin lauluääntä, lavaesiintymistä ja soittotyyliä. Heiltä edellytetään kykyä 
toistaa uskollisesti alkuperäisiä kappaleita (Homan 2006, 5). Tribute-esitys on alku-
peräisen artistin tarkkaa kopiointia.

Verrattuna kabaree-covereiden ja kasinoiden näköisesitysten pitkään traditioon 
rock- ja pop-musiikin tribuuttiesitykset ovat melko tuore imitoinnin muoto (Homan 
2006, 32–33). Tribuutti-ilmiön alusta on erilaisia käsityksiä, mutta usein sen kansain-
väliset juuret sijoitetaan 1970-luvun Australiaan, joka sijaintinsa vuoksi jäi syrjään 
monien tähtien kiertueista (Jones 2001, 269). Heidän poissaolonsa ja fanien halu 
nähdä suosikkiartistiensa esitystä livenä johti paikallisten tribuuttibändien syntyyn 
(emt.). Britanniassa ensimmäisiä tribuuttibändejä oli Rolling Stones -tribuuttibändi 
Counterfeit Stones (perustettu 1979) sekä The Bootleg Beatles (perustettu 1980) (Ho-
man 2006, 5–6). Georgina Gregoryn siteeraaman David Lewisin (1991) käsityksen 
mukaan The White, Led Zeppelinin tribuuttibändi oli ensimmäinen varsinainen 
tribuuttibändi, joka loi käsitteellisen sisällön tälle viihteen muodolle ja erotti sen 
cover-bändeistä ja kömpelömmistä imitaatioista. Led Zeppelinin tribuuttiesityk-
sen kysyntää synnytti se, että Led Zeppelin oli vähentänyt esiintymiskiertueitaan. 
Kolmen ensimmäisen Beatlesin tribuuttibändin, Rainin (1970-luvun puolivälissä), 
The Bootleg Beatlesin (1980) ja The Beatnixin (1980), perustamisen motiivi syntyi 
Gregoryn mukaan Beatlesin hajottua vuonna 1970. Fanien kaipuu kuulla idoliensa 
musiikkia konserteissa ja nähdä idolinsa tai edes heidän kopionsa lavalla loi kysyntää 
tribuuttiesityksille. (Gregory 2012, 40–43.)

Ensimmäiset tribuuttibändit syntyivät ennen kaikkea halusta nauttia rock-musii-
kista lähietäisyydeltä, omassa kotikaupungissa, stadionia ja isoja konserttiareenoita 
intiimimmässä ympäristössä, sillä kun Rolling Stonesin, U2:n, Led Zeppelinin kal-
taiset bändit esiintyivät massiivisille yleisöille stadionkeikoilla, ne olivat monille 
faneille pettymys (Gregory 2012, 40). Artistien ja yleisön suuri etäisyys, lippujen kal-
leus ja massatapahtuman persoonattomuus vetivät faneja tribuuttibändien keikoille 
pienille paikallisille klubeille ja konserttisaleille (emt.). Tribuuttiesitysten suosiosta 
kertoo esittävien bändien runsas määrä. Vuonna 2005 arvioitiin yksin Englannissa 
olevan yli 10 000 tribuuttibändiä (Gregory 2012, 1). Vuonna 2004 Queenin, yhden 
suosituimman jäljittelyn kohteen, tribuuttiesityksiä löytyi 38 kappaletta 12 maasta 
(Homan 2006, 7). 

Esitysten suosio on viime vuosina kasvanut Suomessakin. Maassa on vieraillut 
2010-luvulla kansainvälisesti menestyneitä tribuuttiesityksiä (esimerkiksi Queen-
tribuutit We Will Rock You ja Killer Queen -musikaali) sekä maailman parhaaksi Da-
vid Bowie -tribuuttiesiintyjäksi kehutun David Brightonin ja Space Oddity -bändin 
Ultimate David Bowie Experience -konsertit Turussa ja Helsingissä 7.–8.11.2016. Myös 
suomalaisia tribuuttibändejä löytyy Kimmo Blomin ja One Vision-kokoonpanon 
lisäksi: esimerkiksi Black Sabbath -tribuutti Sapattivuosi ja Irwin Goodman -tribuutti 
Irwinin lapset. Tampereella Musiikkiteatteri Palatsi on tuonut viime vuosina estra-
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dille useita nostalgisia tribuuttimusikaaleja, Queen-musikaalin lisäksi muun muassa 
1980-luvun suomirockiin pohjaavan Vuonna 85 -musikaalin.

Tribuuttikonsepti kulttuurisena ilmiönä

Tribuuttiesityksen tarkoitus on tehdä kunniaa ja osoittaa kiitosta imitoinnin koh-
teena olevalle, ainutkertaisena tähtenä pidetylle artistille. Richard Dyerin mukaan 
tähteyteen liitettyjä määritelmiä ovat taianomaisuus, voima, tärkeys, kiehtovuus 
ja aura (1982, 132). Fanien kirjoituksissa tähdistä toistuvat usein adjektiivit ”aito”, 
”todellinen” ja ”ainutlaatuinen”. Kaikki nämä kuvaukset voidaan liittää yleiseen 
autenttisuuden käsitykseen. Autenttisuus on välttämätöntä tähti-ilmiölle ja se takaa 
myös ne arvot ja ominaisuudet, joita tähti edustaa (Dyer 1982, 133). John Izodin mu-
kaan valovoimainen pop- tai rock-artisti omaa faniensa silmissä auran ja musikaaliset 
kyvyt, joiden ei pitäisi olla kopioitavissa ja muiden hyödynnettävissä (2001, 80).

Fanien on koettava jotakin taianomaista sankareissaan, jotta heidät voidaan 
tunnistaa tähdiksi. Faneille tähteen liitetyt konnotatiiviset merkitykset ovat usein 
alitajuisesti muodostuneita, eivät täysin tiedostettuja. Kun fanit huomaavat, etteivät 
voi tarkasti analysoida mitä tähti merkitsee, he vetoavat tämän karismaan ja maagi-
seen auraan, joka ympäröi tähteä. Silloin voi olla vaikea kertoa analyyttisesti tähden 

Brittiläinen David Brighton on kansainvälisesti menestynyt David Bowie -tribuuttiartisti, 
joka on uransa aikana esiintynyt yhdessä myös Bowien itsensä kanssa. Kuva: David 
Brighton / JMG Management, www.davidbowietribute.com -sivuston luvalla.
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merkityksestä itselle. Osin tämä johtuu siitä, että nuo ominaisuudet välittyvät yhtä 
lailla toiminnan, ulkonäön, vaatetuksen, hiustyylin, meikin, eleiden ja persoonallisen 
äänenkäytön välityksellä (Izod 2001, 80). 

Mediatutkija Georgina Gregoryn (2012) mukaan doppelganger-myytit ehdottavat, 
että ihmisen kopiointi on mahdollista, ja kaksoisolento uhkaa syvälle juurtuneita 
käsityksiämme yksilön ainutlaatuisuudesta. Esimerkiksi jos joku voi kävellä, puhua, 
soittaa kitaraa ja laulaa kuten John Lennon, mitä se kertoo Lennonin lahjakkuudesta 
ja ainutlaatuisuudesta artistina? Osoittamalla, että jollakulla toisella on mahdollis-
ta esittää hänen kappaleitaan kuten hän itse, on tribuuttibändin kaksoisolennolla 
Gregoryn mukaan valta riisua alkuperäisen artistin myyttinen status (2012, 109).

Tulkintani mukaan Gregory siis väittää myyttisen statuksen menettämisellä, että 
ainutlaatuisuutta ei pitäisi voida kopioida, ja siinä onnistuminen mitätöi kohteensa 
ainutlaatuisuuden ja lahjakkuuden. Jos näin ei ole käynyt esimerkiksi väärennettyjen 
taidemaalausten kohdalla, ei onnistunutkaan tribuuttiartisti vastaavasti mielestäni 
kykene korvaamaan esittämäänsä tähteä tätä kopioimalla. Kopioidut musiikin ja 
ulkoisen olemuksen tunnuspiirteet tunnistetaan aina tähtiartistille kuuluviksi. Tri-
buuttiartisti voi vain lainata tähden ulkoista olemusta ja tunnusmerkkejä hetkeksi.  

Tutkija John Izod (2001) näkee rock- ja pop-tähdet populaareina ikoneina, tähti-
persoonina, jotka omaavat kulttuurisena pääomanaan oman olemuksensa, joka on 
myytävissä oleva hyödyke. Tähdet kontrolloivat ja hyödyntävät olemustaan agent-
tien, managerien ja tiedottajien avulla. Semioottiselta kannalta he myyvät merkkiä 
ja toimivat merkkeinä. Heidät on enemmän tai vähemmän tarkoituksella rakennettu 
edustamaan tiettyjä merkityksiä. Ehkäpä tämän merkkiluonteen ansiosta tähtien ja 
heidän merkitystensä ulkoinen jäljittely on mahdollista. Tribuuttiesittäjät hyödyn-
tävät tähden ulkoista olemusta ja musiikkia esityksissään. Se, että näin tapahtuu, 
aiheuttaa ristiriitoja suhteessa alkuperäisiin artisteihin, jotka Izodin mukaan saavat 
harvoin korvausta persoonansa ja musiikkinsa taloudellisesta hyödyntämisestä 
tribuuttiesityksissä. (Izod 2001, 79, passim.)

Yleisö kuitenkin pitää esityksistä, joissa kopioidaan myös alkuperäisen artistin 
ulkonäkö, elekieli, instrumentin käyttö, vaatetus, laulutyyli, puhetapa ja niin edelleen 
(Gregory 2012, 110). Suosituimmat tribuuttiesitysten kohteet Britanniassa vuonna 
2004 olivat Elvis Presley, Abba, Robbie Williams, Neil Diamond, Queen/Freddie 
Mercury, Frank Sinatra, The Beatles, Meat Loaf, Rod Stewart ja The Blues Brothers 
(Gregory 2012, 48). Yleinen tunnuspiirre useimmille eniten jäljitellyille artisteille on 
vahva ja heti tunnistettava visuaalinen identiteetti. Esimerkiksi Elviksen valkoinen 
haalari, pitkät pulisongit ja huivi riittävät konnotoimaan ”elvismäisyyttä” (Gregory 
2012, 53). Yleensä toistetaan tietty rajattu setti visuaalisia merkitsijöitä, jolloin asso-
sioimme ne alkuperäisen ydinominaisuuksiksi (Gregory 2012, 55). Tietyn visuaalisen 
tunnuspiirteen oleellisuutta yli identtisyyden tuo esille se, että tribuuttiesiintyjien 
joukossa on myös transsukupuolisia kokoonpanoja, kuten naismuusikoiden tri-
buuttibändejä miesten rock- ja heavy metal -bändeille, esimerkiksi amerikkalaiset 
tribuuttibändit AC/She ja Hell’s Belles (AC/DC-tribuutit) sekä the Iron Maidens (Iron 
Maidenin tribuutti) (Gregory 2012, 65–66). Naisia esittäviä miespuolisia tribuuttiar-
tisteja on vähemmän (Gregory 2012, 70).

Onnistuneinkaan tribuuttikopio ei fanien mielissä korvaa alkuperäistä tähteä. Tä-
hän tribuuttibändit eivät pyrikään, vaan esiintyjät muistuttavat hetkittäin yleisöään, 
usein huumorin avulla siitä, etteivät he ole aito asia (Bennett 2006, 13). Parhaim-
millaan tribuuttiesiintyjä onnistuu kuitenkin hetkeksi ja yleisönsä suostumuksella 
hävittämään eron alkuperäisen artistin ja kopion väliltä. Tribuuttiesityksissä mielen-
kiintoisinta mielestäni on tämän illuusion syntyminen. Siinä bändi lainaa hetkeksi 
tähtiartistin myyttistä statusta yleisön luvalla.
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Median rooli tribuuttiesitysten esiin nostamisessa

Sekä tähteyden luomisessa, faniudessa että myös tribuuttiesitysten rakentamisessa 
medialla on oleellinen merkityksensä. Tutkija John Paul Meyersin mukaan on hyödyl-
listä miettiä yleisön tai fanin kokemaa vuorovaikutusta ”live”-esityksen (konsertit) ja 
tähtiartistiin liittyvien mediaesitysten (tv-ohjelmat, elokuvat, sanomalehtiartikkelit, 
kirjat) välillä (2011, 127).

Populaarimusiikkitähteys rakentuu medialle suunnatun julkisen toiminnan kautta, 
olipa kyseessä tähti tai hänen yleisönsä. Tutkija Kimi Kärki (2014) on tuonut esille, 
miten tähtikuvat, eli kaikki mitä julkisesti tiedetään tähdistä, ovat eri medioiden 
kautta välittyviä monimutkaisia, verkostomaisia merkityskokoontumisia. Media vä-
littää ja muokkaa tähden imagoa, ja toimii siten tähteyttä hyödyntäen. Mediat voivat 
kuitenkin muodostaa myös vaihtoehtoisia tapoja ymmärtää tähtiä ja tähteyttä. Tapoja, 
joita tähdet tai heidän taustaorganisaationa eivät voi kontrolloida. (Kärki 2014, 38.)

Media kuitenkin luo esitettävälle musiikille jakelukanavat ja artistille julkisuudessa 
tietyn imagon ja tunnuspiirteet, joista artisti tunnetaan. Tietyt median (musiikkivi-
deot, haastattelut kuvineen, keikkatallenteet ym.) kautta faneille tunnetuksi tulleet 
piirteet tähtiartistissa korostuvat havaintojeni mukaan myös tribuuttiesityksissä. 
Esimerkiksi Freddie Mercuryn tribuuttiesityksissä nähdään aina esiintymisasu, 
joka muistuttaa hänen esiintymisasuaan laajalti televisioidusta Live Aid -konsertista 
heinäkuussa 1985. Mielestäni mediaesitysten merkitys on suuri sekä faneille että 
tribuuttiesityksille, varsinkin jos omakohtainen kokemus esitettävän artistin live-
esityksistä puuttuu. Tällöin tähtiartistiin ja hänen olemukseensa perehtyminen ta-
pahtuu pääasiassa median välityksellä, kuuntelemalla musiikkitallenteita, katsomalla 
keikkatallenteita, musiikkidokumentteja ja haastatteluja, lukemalla elämäkertoja, 
lehtiartikkeleita sekä bändin kotisivuja ja netin fanisivustoja. Kuva artistista ja se 
minkälaiseksi tribuuttiartistin tulkinta hänestä muovautuu, on siten paljolti kiinni 
median kautta saadusta kuvasta. Imitoinnissa korostuvat median kautta faneille 
tutuksi tulleet ulkoiset piirteet ja maneerit. Mediaa hyödynnetään myös osana tri-
buuttiesityksiä (esim. lavalla suurelle näytölle heijastettu kuva alkuperäisartistista, 
hänen lauluaan toistettuna videolla jne.) tuomaan alkuperäinen artisti vahvemmin 
osaksi konserttitilannetta.

Myös tutkija Shane Homan (2006) korostaa, että usein esitykset laaditaan nähtyjen 
mediaesitysten, kuten musiikkivideoiden pohjalta. Tribuuttiesitykset ovat faneille 
jälleen yksi medium, jonka kautta nauttia lempimusiikistaan. Yleisö tiedostaa, ettei 
tribuuttiesitys ole ”aito asia”, mutta sen taustalla olevat levyt, nauhoitukset ja videot 
edustavat heille alkuperäistä. (Homan 2006, 21–22.) Live-konserteissa merkityksellis-
tä on autenttisuus, läsnäolo ja vuorovaikutus, joka syntyy esiintyjien ja fanien välille 
(Kärki 2014, 13). Vaikka live-konsertit ovat pitkälti mediakonstruktio, haluamme 
elävän konsertin ”autenttisuuteen”, mahdollisuutta jakaa sama tila kaikkien tunte-
man tähden kanssa ja hengittää samaa ilmaan ”ainutkertaisessa” esitystilanteessa 
(emt.). Kärki (2014, 13) siteeraa Andrew Goodwinia (1990, 269), jonka mukaan ihmiset 
tulevat konsertteihin juuri tämän takia. Sama pätee tribuuttikonserttien yleisöön. 
Kun pääsy alkuperäisen tähtiartistin live-esityksiin on mahdoton, tribuuttiesitykset 
toimivat korvikkeena tälle autenttiselle ja vuorovaikuttavalle elämykselle. 

Tribuutti ja fanit

Tähdeksi voi sanoa henkilöä, jolla on suuri ja omistautunut ihailijajoukko, fanit. 
Faniudessa on kyse tunteenomaisesta suhtautumisesta johonkin populaarikulttuurin 
tekstiin tai ilmiöön. Laajemmassa mielessä fanius viittaa kulttuuriseen käytäntöön, 
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joka operoi ja jota tuotetaan kulttuuriteollisuuden, julkisuuden ja yleisöjen välisessä 
vuorovaikutuksessa. (Mäkelä 2007, 214.) Tässä artikkelissa faniuden määritelmä 
on löyhä, sillä tribuuttiyleisökin koostuu käsittääkseni erilaisista ja suurelta osalta 
aikuisista faneista, joille intensiivisin ja aktiivisin faniuden aika on jäänyt taakse. 
Tarkoitukseen sopii määritelmä, jonka mukaan faniuden käsite tarkoittaa kokijasta 
riippuen eriasteista tunnepohjaista suhdetta tiettyyn artistiin ja tämän musiikkiin 
(Nikunen 2009, 75–76). Faniuden osoittaminen muille ja faniksi tunnustautuminen 
ovat faniuden keskeisiä piirteitä (emt.). Tribuuttikonsertit ovat aikuiselle faniyleisölle 
tapa tuoda esille faniuttaan ja jakaa se muiden kanssa. Kyseessä voi olla nostalgisoi-
va halu palata oman nuoruuden fanituksen kohteeseen liittyvään innostukseen ja 
elämykseen, joka tribuuttiesityksen myötä halutaan kokea uudelleen. Tribuuttiesi-
tyksissä kyse on ennen kaikkea faniudesta, sillä sekä tribuuttiesiintyjät että heidän 
yleisönsä jakavat tähtiesiintyjien ”fanittamisen” ja esitys toimii yhteisenä kunnian-
osoituksena esitetylle tähtiartistille. Konserttijärjestäjien taholta tribuuttiesitykset 
tarjoavat mahdollisuuden koota tällaiset fanit konserttitilanteessa yhteen. 

Faneille bändin näkeminen ja musiikin kuuleminen on tärkein, mutta D. Hesmond-
halghin (2002) mukaan ei ainoa syy käydä bändin keikoilla. Myös halu kommuni-
koida muiden fanien kanssa ja tuntea yhteisöllisyyttä samanmielisten fanien kanssa 
on tärkeää. Live-konserteissa fani-identiteetti jaetaan ympärillä olevan faniyleisön 
ja tribuuttikonsertissa myös tribuuttiartistin kanssa. (Hesmondhalgh 2002, 144.)

Tribuuttikonsertin faneille tarkan kopion näkeminen esiintymislavalla on kiehtova 
kokemus, mikä houkuttelee heidät uskomaan esittäjään ja esitykseen ja hämärtä-
mään eron tribuuttiesityksen ja alkuperäisen artistin välillä hetkellisesti (Gregory 
2012, 110). Tutkija Mark Jonesin mukaan tämä vaatii yleisöltä tietoista rakentamista 
siten, että yleisön on kuviteltava esitystilanne ja itsensä toiseksi, etuoikeutetuksi 
yleisöksi jossain toisessa ajassa ja paikassa (2001, 273). Sekä tribuuttibändi että yleisö 

David Brightonin show Space Oddity – The Ultimate David Bowie Experience on live-esi-
tys ja multimediaspektaakkeli, jolla Brighton bändeineen vie musiikilliselle matkalle ajassa 
taaksepäin läpi rock-musiikin uudistajan uran. Kuva: David Brighton / JMG Management, 
www.davidbowietribute.com -sivuston luvalla.
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näyttelevät kuvitteelliset roolinsa rock-tähtinä ja näiden yleisönä, ja tribuuttiesityk-
sissä yleisöstä tulee siten merkittävä osallistuja konsertissa (Jones 2001, 274–275). 
Tribuuttiesityksessä ”live”-kokemuksesta tulee jonkin toisen, poissaolevan ”live”-
esityksen simulaatio (Jones 2001, 276).

Hesmondhalghin mukaan yksi tärkeimmistä ja nautittavimmista puolista tribuut-
tiskenessä on fanit huomioiva ja fanivetoinen eetos (2002, 138). Traditionaalinen jako 
esiintyjien ja yleisön välillä sumenee, koska sekä tribuuttibändi että yleisö voidaan 
nähdä faneina alkuperäiselle bändille (emt.). John-Paul Meyersin (2011) mukaan 
fanien suhde tribuuttibändeihin on monimutkainen. Siihen vaikuttavat fanien 
historialliset ja nykyiset suhteet bändiin, joka on kunnianosoituksen kohteena. Tri-
buuttikonsertissa vaikuttavat lavalla oleva bändi sekä yleisön aiemmat kokemukset 
tribuuttibändeistä ja myös median kautta syntyneet ennakko-odotukset. (Meyers 
2011, 135.)

Tribuuttiesityksen voi mielestäni nähdä muistuttavan rakenteen ja tunnelman 
osalta uskonnollisia tilaisuuksia. Niissä pappi tai saarnaaja toimii yhteisöllistä 
kokemusta vahvistavana välittäjähahmona seurakunnan ja näkymättömän, tavoit-
tamattomissa olevan Jumalan välillä. Kimi Kärki on esittänyt rock-spektaakkeliin 
liittyen samankaltaisia, uskonnolliseen seremoniaan vertautuvia tulkintoja (2014, 
42). Rock-spektaakkelin teatraaliset keinot on hänen mukaansa helppo rinnastaa 
uskonnollisiin rituaaleihin. Tribuuttiesityksissä tämä uskonnollisen rituaalin kal-
taisuus on kuitenkin erityisen vahva tribuuttiartistin välittäjäroolin kautta.

Mediatutkija David Hesmondhalghin (2002) mukaan tribuuttibändeille kontakti 
yleisöön on tärkeä, ja sosiaalinen media on yleisin tapa pitää yllä yhteyttä faneihin. 
Olemalla faneille saavutettavissa some-yhteyden kautta tribuuttibändit hyödyntävät 
sitä seikkaa, että alkuperäiset artistit ovat yleensä kaukaisia ja tavoittamattomissa. 
Tribuuttiartistin tähtiasema on kuitenkin epävakaa, sillä se on olemassa vain kos-
ka faniyhteisö antaa heille luvan omaksua tähden roolin. Esityksen onnistuminen 
vaatii, että yleisö ja artisti uskovat lavalla esitettävään identiteettiin. Konsertin jäl-
keen muusikoiden suhde faneihin voi olla vaikea heidän jättäessään lavaroolinsa ja 
omaksuessaan jälleen oman identiteettinsä. (Hesmondhalgh 2002, 147–150.)

Nostalgia tribuutin käyttövoimana

Tribuuttiesitysten viehätyksen ja tarpeen taustalla on ennen kaikkea musiikkia ja sen 
alkuperäistä esittäjää kohtaan tunnettu nostalgia. Nykykäsitteenä sitä ei Michael D. 
Dwyerin mukaan kytketä enää vain yksilöllisiin tunteisiin vaan myös kollektiiviseen 
kaipuuseen onnellisempia, huolettomampia ja viattomampia aikoja kohtaan (2015, 
10). 1900-luvun jälkipuoliskolta alkaen nostalgia on liittynyt yhä enemmän populaa-
rikulttuuriin. Se on ilmennyt Simon Reynoldsin mukaan mm. vanhojen bändien ja 
musiikkityylien uusina tulemisina ja tulkintoina (2011, x–xi). Kun nostalgia liitetään 
populaarimusiikin kulutukseen, käyttökelpoisena käsitteenä tutkimuksessa voi 
pitää Michael D. Dwyerin luonnehtimaa pop-nostalgiaa. Pop-nostalgia tarkoittaa 
kulttuurisen tekstin vastaanottajassa aiheuttamaa tietoista tai osin tai kokonaan 
tiedostamatonta intensiivistä kokemusta, joka tuottaa merkityksiä menneisyydelle 
ja nykyisyydelle (Dwyer 2015, 4). Dwyerin mukaan pop-nostalgia affektiivisena kult-
tuurisena käsitteenä laajentaa huomiomme teksteistä tai yleisön elämänhistorioista 
kohti niitä historiallisia, kulttuurisia ja poliittisia oloja, jotka muovaavat tapaa, jolla 
kollektiivisesti ”tunnemme” menneisyyden (emt.).

Kollektiivisesti koettu menneisyys on myös se, mikä yhdistää usein tribuuttikon-
serttien yleisöä. Tribuuttiesitysten kysyntä ja tarve syntyy usein nuoruuden suosik-
kibändiin liittyvästä nostalgiasta. Suurten ikäluokkien keski-ikäistyminen liekin yksi 
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syy tribuuttiesitystenkin kasvaneeseen suosioon. Pop-nostalgia ei kiehdo kuitenkaan 
vain nuoruusaikojaan kaipaavia. John-Paul Meyersin (2011, 1) mukaan menneiden 
vuosikymmenten ikoninen rock-musiikki on suosittua myös nuorten sukupolvien 
keskuudessa, joille Led Zeppelinin, Deep Purplen ja Pink Floydin kaltaiset suuruudet 
ovat tuttuja median, klassikkoalbumien ja tribuuttiesitysten välityksellä. Tribuutit 
esittelevät 1960–1980-lukujen populaarimusiikkia uusille sukupolville ja alueille 
ympäri maailmaa (emt.).

Erityisesti näköistribuutit voivat Gregoryn mukaan luoda kollektiivisen mennei-
syytemme näköisen ja kuuloisen esityksen (2012, 9). Tribuutti-ilmiön kulttuurisena 
taustana demografiset muutokset, postmoderni innostus nostalgiaa ja parodiaa 
kohtaan sekä kasvava kiinnostus rock- ja pop-musiikin perintöä kohtaan ovat 
vaikuttaneet ilmiön kehittymiseen. Paradoksaalisesti musiikin helppo saatavuus 
digitaalitallenteiden ja latausten kautta on kasvattanut intoa ja kunnioitusta elävää 
musiikkia ja live-esityksiä kohtaan. (Gregory 2012, 7.)

Populaarikulttuurin osana ja ilmiönä tribuuttiesitykset ovat olleet viime vuosina 
vahvasti esillä osana nostalgiabuumia. Andy Bennett (2009) korostaa, että tribuut-
tiesitykset ovat olleet jo 1960-luvulta alkaen ja yhä laajemmin populaarimusiikkiin 
ja -kulttuuriin kuuluva ilmiö, joka on vaikuttanut perinne-rockin projektiin ja rock-
kaanoniin. Ne ovat olleet merkittävästi vaikuttamassa tiettyjen rock-artistien ja hei-
dän musiikkinsa retrospektiiviseen juhlintaan (Bennett 2009, 479). Tribuuttiesitykset 
ovat kuitenkin populaarikulttuurissa ja sen tutkimuksessa vähälle huomiolle jäänyt 
ilmiö. Esimerkiksi Suomessa sitä ei tietääkseni ole tutkittu. Tämä liittyy käsittääk-
seni tribuuttiesitykseen liitettyyn autenttisuuden puutteeseen. Tribuuttiesiintyjä on 
imitoiva viihdyttäjä, kun taas alkuperäiseen artistiin voidaan liittää myös taiteilijaan 
ja luovuuteen liittyviä autenttisuuden ja auran määritelmiä. 

Yleisön keskuudessa tribuuttiesitykset, kuten myös muunlaiset imitaatiot, ovat 
kuitenkin suosittuja. Kulttuurisesti tribuutti-ilmiö voidaan liittää ”postmoderniin 
käänteeseen”, jonka myötä kopio on viihdekulttuurissa tullut hyväksytymmäksi 
samalla kun tekijän merkitys on vähentynyt (Gregory 2012, 14). Postmodernismin 
teoriaa kehitelleen Jean Baudrillardin (1983) mukaan keskeinen luonnehdinta post-
modernille aikakaudelle on simulaatioiden hallitsevuus (ks. myös Bennett 2006, 
19). Tribuuttibändin tavoitteena on tuottaa täydellinen simulaatio esittämästään 
artistista ja musiikista (Bennett 2006, 20). Esitykset myös rakentuvat pikemmin 
mediasta tuttujen representaatioiden kuin todellisten henkilöiden jäljittelylle. 
Tribuuttiesityksiin liittyy kuitenkin live-esiintymisen myötä autenttisuutta. Andy 
Bennett kertoo autenttisuuden syntyvän stadioneja intiimimmän esiintymispaikan 
mahdollistaessa henkilökohtaisen kommunikaation yleisön ja bändin kesken (2006, 
20). Tribuuttiesitykset ovat siten ristiriitainen sekoitus kopiota ja aitoutta.

Lopuksi

Tribuuttiesitys perustuu toisen artistin ja tämän musiikin tarkalle kopioimiselle esiin-
tyjän ulkoista olemusta myöten. Imitaatio pohjaa usein tietyille näkyville piirteille 
tähtiartistin ulkoisessa olemuksessa ja esiintymisessä, ja mediaesityksillä on tärkeä 
roolinsa imitaatioesityksen luomisessa ja vastaanotossa. Oleellista tietyn artistin 
tribuuttiesityksille on alkuperäisen artistin jonkinlainen poissaolo ja saavuttamat-
tomuus, joka luo kysyntää korvikkeena toimiville tribuuttiartisteille. Onnistunut 
tribuuttiesitys perustuu hetkelliseen illuusioon tähtiartistin läsnäolosta. Se luodaan 
yhdessä fanien kanssa. Fanien ja bändin fanittaessa yhdessä tähtiartistia syntyy 
parhaimmillaan myös vahvaa yhteisöllisyyden tuntua.
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Tribuuttiesitykset ovat nostalgian luoma ilmiö, jonka suosio on viime vuosina 
kasvanut myös Suomessa. Populaarimusiikin historiassa ja tutkimuksessa tribuut-
ti on jäänyt marginaaliseksi ilmiöksi (Gregory 2012, 1). Tutkimusaiheena ilmiötä 
puoltaa kuitenkin mm. John Meyers, jonka mukaan tribuuttiesitykset ovat avain-
asemassa populaarimusiikkiin ”historiallisen tietoisuuden” kehittymisessä, eli 
sen tiedostamisessa, että menneisyyden populaarimusiikki on vakavasti otettava, 
muistamisen ja juhlimisen arvoinen osa populaarikulttuuria (2011, 1). Tribuutti-
ilmiön tutkimuksessa voidaan valaista monia kiinnostavia tutkimuskysymyksiä, 
kuten live-esitysten ja levytysten välinen suhde, kaikkialla esillä olevat kopiot ja 
cover-esitykset sekä alkuperäisen ja imitaation väliset suhteet (emt.). Myös suhde 
postmoderniin kulttuuriin sekä median rooli esitysten rakentamisessa voisi tarjota 
kiinnostavia näkökulmia aiheeseen.
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COUNTRYMUSIIKIN KÄYTTÖ 
ALKUPERÄISMUSIIKISSA ELOKUVASSA 
NUORI BONNER

Tarkastelen katsauksessani countrymusiikin käyttöä ja sen luomia merkityksiä 
yhdysvaltalaisessa draamaelokuvassa Nuori Bonner (Junior Bonner, ohjannut Sam 
Peckinpah 1972). Elokuva kertoo rodeotähti J. R. Bonnerista (Steve McQueen), joka 
palaa vuosien jälkeen kotikaupunkiinsa Arizonan osavaltion Prescottiin osallistuak-
seen vuosittaisiin rodeokilpailuihin. Hänen tavoitteenaan on myös yhdistää erilleen 
kasvanut perheensä ja voittaa rahat isälleen Acelle (Robert Preston), jotta tämä voisi 
pitää Australiassa lammasfarmia. Elokuvan countrytyylisen alkuperäismusiikin on 
säveltänyt amerikkalainen Jerry Fielding. 

Kiinnitän analyysissäni erityistä huomiota musiikin ja kuvan yhdessä luomiin mer-
kityksiin: miten countrymusiikkia käytetään elokuvassa? Mitä merkityksiä countrylla 
halutaan rakentaa? Tarkastelen myös miten musiikki ilmentää lounaisosien miljöötä 
ja cowboy-identiteettiä? Lisäksi sovellan analyysissäni kontekstuaalista lähilukua, 
keskittymällä erilaisiin Nuori Bonner -elokuvassa ilmeneviin elokuvamusiikillisiin 
topoksiin, kuten countrytyyliin ja sille tyypilliseen instrumentaatioon, jotka ovat 
merkityksenannon kannalta tärkeitä.

Countrylla (myös country and western) tarkoitetaan Yhdysvaltojen Etelässä ja 
Länsiosissa 1900-luvun alussa syntynyttä populaarimusiikin genreä, joka muo-
dostui Appalakkien vuoriston kelttiläisistä vaikutteista. Etelävaltiot ja varsinkin 
Appalakkien vuoristo oli 1900-luvulle asti eristäytynyt yhteisö, missä viktoriaani-
set ja vanhat englantilaiset, skottilaiset ja irlantilaiset kansanlaulut säilyivät miltei 
muuttumattomina 1900-luvun alkuun. Bill C. Malonen mukaan ennen Villin lännen 
teemoja soveltavaa western-musiikin nousua 1930-luvulla ”vanhan ajan musiikki” 
(engl. old time music) jakautui kahteen tyyliin: yksilölliseen lauluun, ei-perinteiseen 
instrumentaatioon sekä populaarimusiikin ja afrikkalais-amerikkalaisen musiikin 
vaikutteiseen countryyn ja perinteisiin lauluihin ja nasaaleihin lähiharmonioihin 
perustuvaan vuoristolaismusiikkiin (engl. mountain music). (Malone 1975, 33–34, 62.)

Etelävaltioiden audiovisuaaliset stereotypiat ja topokset

Stereotyypittely on yksi keskeisiä merkityksenantoprosesseja Etelävaltioiden, lännen 
ja valkoisen identiteetin audiovisuaalisessa ilmentämisessä. Stuart Hallin mukaan 
prosessissa kuvataan tiettyä asiaa, ryhmää tai henkilöä helposti omaksuttavilla, 
pelkistetyillä ja yleisesti tunnetuilla essentialistisilla piirteillä (2002, 122, 190–191). 

Populaarikulttuuri on käyttänyt stereotyypittelyä Yhdysvaltojen Etelän ja sen 
asukkaiden representaatiossa. Esimerkiksi Etelän maalaismiljöötä ja sen stereo-
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tyyppisiä henkilöhahmoja soveltava hiksploitaatio-elokuvagenre (engl. hicksploi-
tation) tulee englanninkielen maalaista sanasta ”hick” (”maalaistollo”, ”juntti”) ja 
sensaatiomaisille aiheilla mässäilevästä exploitation-genrestä (suom. eksploitaatio, 
hyväksikäyttö, hyödyntäminen). Tällä eksploitaation alagenrellä tarkoitetaan 
sananmukaisesti maalaismiljöön ja sen asukkaiden hyväksikäyttämistä. Etelän 
stereotyyppiset henkilöhahmot esitetään usein joko hyväsydämisinä mutta mie-
leltään yksinkertaisena väestönä tai verenhimoisina takametsien paholaisina, jotka 
suhtautuvat vihamielisesti Pohjoisen asukkaisiin. Esimerkiksi Herschell Gordon 
Lewisin ohjaamassa varhaisessa splatter-elokuvassa Two Thousand Maniacs (USA 
1964) Etelän pikkukaupunki Pleasant Valley ohjaa pahaa aavistamattomat Pohjoisen 
nuoret kaupunkiinsa viettämään Amerikan sisällissodan 100-vuotisjuhlaa kostaak-
seen ”kunniavierailleen” Unionin sotilaiden vuosisadan takaiset julmuudet. 

Maalaisväestön stereotyyppisessä representaatiossa countrymusiikilla on myös 
keskeinen rooli, koska se assosioidaan Yhdysvaltojen valkoiseen väestöön ja iden-
titeettiin. Elokuva Two Thousand Maniacs alkaa tomuiselta hiekkatieltä, kun banjo 
näppäilee Etelävaltioiden kansallislaulu ”Dixien” (1861) ensimmäiset sävelet. Sa-
massa The Pleasant Valley Boysin teemalaulu ”South’s Gonna Rise Again” käynnis-
tyy. Säkeistön puhutut sanat kertovat sisällissodan tapahtumista satiirisesti, mikä 
viittaa elokuvan teemaan. Countrylle ja bluegrass-musiikille tyypillisessä kvintti-
harmoniassa lauletussa kertosäkeessä hihkutaan falsetissa ”yeehaw”, mikä viittaa 
Konfederaation sotilaiden taisteluhuutoon (engl. rebel yell), jonka perään lauletaan: 
”Etelä nousee uudestaan”. Konfederaation kansallislaulu on yksi tunnistettavimpia 
Etelään yhdistettäviä melodioita, mikä ilmentää Etelän stereotyyppistä vaikutelmaa. 
Kappaleen ”Rebel Yell” bluegrass-tyyli puolestaan viittaa erityisesti maalaisväestön 
valkoiseen identiteettiin.

Elokuvamusiikin topokset

Elokuvamusiikki soveltaa paljon vakiintuneita kliseisiä aiheita ja merkkejä, jotka 
esittävät keskeistä roolia niin tarinankerronnassa kuin myös hahmojen ja miljöön 
kuvaamisessa. Musiikkisemiotiikasta lainatussa toposteoriassa topoksella tarkoite-
taan melodis-rytmistä aihetta, jolla on tietty semanttinen merkitys (Hautsalo 2010, 
88). Musiikintutkimukseen teoriaa sovelsi ensimmäisen kerran musiikkisemiootikko 
Leonard Ratner (1980), tarkastellessaan wieniläisklassismin vakiintuneita aiheita. 
Raymond Monelle taas jakaa topokset tiettyn tyyliin viittaaviin teoksien sisäisiin 
tyylitopoksiin ja useimmiten sävellyksen perustana toimiviin tyyppitopoksiin. Tyy-
litopoksia voivat olla esimerkiksi teoksessa kuultava militaarinen torvikutsu, kun 
taas esimerkiksi ranskalaiseen bourrée-muotitanssiin tai katrilliin perustuva teos on 
tyyppitopos. (Monelle 2006.)

Elokuvamusiikin topoksia on tutkinut muun muassa elokuvamusiikintutkija 
Susanna Välimäki tarkastellessaan sitä, miten sota soi (Välimäki 2008). Välimäen 
mukaan topokset ovat ”musiikin semanttisen ilmaisun vakiosanastoja, tunnistet-
tavia musiikillisia kommunikaatiokaavoja, tyyleihin, lajeihin ja muihin sovittuihin 
merkityksiin viittaavia merkkejä” (2008, 42). Jopa ilman katsomista katsoja tunnistaa 
toposten avulla, mitä elokuvassa tapahtuu. Useimmiten myös miljöö tulee selväk-
si, koska tietyt vakiintuneet merkit assosioituvat tiettyyn kulttuuriin ja alueeseen. 
Esimerkiksi countrymusiikista ja erilaisista tyyliviitteistä, kuten huuliharpusta, 
steel-kitarasta, resonaattorikitarasta tai viulusta, tunnistamme elokuvan sijoittuvan 
esimerkiksi Teksasiin tai Yhdysvaltojen Lounaisosiin. 
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Countrymusiikin käyttö elokuvissa

Country itsessään on luokiteltavissa tyyppitopokseksi, koska sen harmoniaa, rytmik-
kaa ja instrumentaatiota on käytetty useissa elokuvissa. Yksi keskeisiä konventioita 
on muun muassa takamaiden kaahailujakso, jossa nopea banjonäppäily ilmentää 
vauhdin hurmaa. Yksi tunnetuimpia kohtauksia on pakomontaasi tosielämän 
1930-luvun laman ajan pankkirosvoista kertovassa elokuvassa Bonnie ja Clyde (Bonnie 
and Clyde, USA, ohjannut Arthur Penn 1967). Kiihkeää pakoa hiekkateillä rytmittää 
salamannopealla banjonäppäilyllä alkava Lester Flattsin ja Earl Scruggsin muo-
dostaman bluegrass-duon instrumentaalikappale ”Foggy Mountain Breakdown”, 
joka käynnistyy, kun pikkukaupungin pankin hälytyssireeni alkaa soida ja rosvot 
ajavat tiehensä poliisit kannoillaan. Pakojaksoa leikataan rinnakkain silminnäkijöi-
den haastatteluihin, joissa musiikkia ei kuulla, mikä osoittaa jakson sijoittuvan eri 
aikaan ja tilaan. 

Takaa-ajossa poliisiautot päätyvät kyljelleen rosvojen kaahatessa osavaltion rajan 
yli, mistä myöhemmin tuli salapolttajista kertovien 1970-luvun hiksploitaatio-eloku-
vien, kuten Kumi sulaa asfaltilla (Bad Georgia Road, USA, ohj. John C. Broderick, 1977) 
tai Valkea Salama (White Lightning, ohj. John Sargent, 1973) keskeisiä konventioita. 
Lisäksi konventiota on parodioitu Simpsonien jaksossa ”Papan ihmelääke” (”Granpa 
vs. the Sexual Inadequacy”, USA, Fox 1994), jossa maalaiset aloittavat ihmelääkettä 
kaupustelevien Homer Simpsonin ja hänen isänsä Abrahamin takaa-ajon, kun Ab-
raham laittaa päälle ”takaa-ajomusiikin”, ”Foggy Mountain Breakdownin”. Vilpistä 
suuttuneet maalaiset kääntyvät avolava-autollaan takaisin, kun Abe sammuttaa ra-
dion. Tämä parodia osoittaa takaa-ajo-konvention merkitystä populaarikulttuurissa. 

Countrymusiikin instrumentaatio toimii orkestraalisen alkuperäismusiikin si-
säisenä tyylitopoksena myös John Williamsin säveltämässä, William Faulknerin 
romaaniin perustustavan elokuvan Veijarit (The Reivers, USA, ohj. Mark Ridell, 1969) 
teemalaulussa, jossa sinfonisen kudoksen säestämänä huuliharppu soittaa kansan-
omaista melodiaa. Tyylitopoksena toimiva huuliharppu yhdessä Etelävaltioiden 
stereotyyppisen kuvaston, kuten puuvillapeltojen ja aavojen jokitörmien, kanssa 
vahvistaa kuvan merkityksiä luomalla kuvallisen materiaalin ohella vaikutelmaa elo-
kuvan 1900-luvun alkuvuosien Mississippin syvän Etelän miljööstä. Lisäksi erilaisia 
valmiita countrykappaleita voidaan pitää topoksina, jotka liittyvät kiinteästi muun 
muassa hiksploitaatio-genreen. Kuuluisimpia teemalauluja lienee Reedin Konna ja 
Koukku -elokuvaa (Smokey and the Bandit, USA, ohj. Hal Needman, 1977) varten 
säveltämä ”Eastbound and Down” (1977) sekä Jenningsin Duken salapolttajaser-
kuksista kertovan sarjan Dukes of Hazzard (CBS 1979–1985) alkuteksteissä kuultava 
”Theme from Dukes of Hazzard” (1980). 

Countrymusiikki elokuvan Nuori Bonner musiikkiraidalla

Nuori Bonner sisältää paljon countrymusiikkia, mikä ilmentää Arizonan lounaisosien 
miljöötä ja amerikkalaista cowboy-identiteettiä. Country on ns. cowboy-tyylitopos, 
mikä assosioituu Etelävaltioiden lounaisiin osavaltioihin, missä western-musiikki 
syntyi 1930-luvulla. Nuori Bonner sisältää niin Jerry Fieldingin säveltämää country-
tyylistä alkuperäismusikkia kuin myös laulaja-lauluntekijä Rod Hartin kappaleet 
”Rodeo Man” ja ”Arizona Morning”. Kappale ”Rodeo Man” kuullaan sekä baa-
rikohtauksessa että lopputeksteissä, joissa seurataan ilmakuvana iltahämärässä 
loputtomalta vaikuttavaa aavikkotietä ajavaa J. R. Bonneria. Vähitellen horisonttiin 
katoava, autonsa perässä hevostaan vetävä cowboy vaikuttaa olevan moderni versio 
lännenelokuvien lopputeksteistä, joissa päähenkilö ratsastaa auringonlaskuun suuria 
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aukeita maisemia yläkulmasta kuvaavan master shotin ja sinfoniaorkesterin jylhien 
sävelien saattelemana. Lisäksi kuva-kuvassa-tekniikkaa soveltavissa alkuteksteissä 
kuullaan Alex Taylorin laulama ”Bound to be Back Again”, kun Bonner ajaa oletetusti 
takaisin kotiseuduilleen Arizonaan.

Elokuvamusiikintutkija Anahid Kassabianin (2001) mukaan tietynlaisen mu-
siikkityylin käyttö elokuvassa on liitoksissa käytettyjen musiikillisten keinojen 
omaksumiin kulttuurisiin merkityksiin. Countrymusiikin valinta elokuvassa viestii 
tietynlaisia merkityksiä niin miljööstä, henkilöhahmoista kuin identiteeteistä. Alku-
teksteissä ei-diegeettisenä kuultava countrytyylinen alkuperäismusiikki itkevine 
steel-kitaroineen ja pianolirkutteluineen luo vaikutelmaa Etelän ja lounaisosien 
miljööstä ja cowboy-identiteetistä, missä country on keskeisessä asemassa.

Countrymusiikki tulvii elokuvassa lähdemusiikkina autoradiosta, kapakoiden 
jukebokseista ja Rod Hartin yhtyeen soittamana kohtauksessa, jossa koko Bonnerien 
perhe on kapakassa. Kapakkakohtauksessa lähdemusiikki on pääasiassa dialogille 
alisteinen osa kapakan äänimaisemaa, mikä kohtauksessa luo tunnelmaa ja vaiku-
telmaa tyypillisestä amerikkalaisesta country-kapakasta. Samassa kohtauksessa 
kuultava Hartin kitaran, basson ja rumpujen muodostaman yhtyeen esittämä ja 
countrylaulaja Merle Haggardin ja Bonnie Owensin kirjoittama kappale ”Today I 
Started Loving You Again” (1968) puolestaan kuvastaa nuoren Bonnerin ja ja kilpai-
levan rodeotähden tyttöystävä Charmainen orastavaa romanssia parin tanssiessa ja 
mustasukkaisen poikaystävän katsoessa päältä.

Countrytyylinen alkuperäismusiikki toimii myös elokuvassa kuvan toimintaa 
korostavana elementtinä, esimerkiksi Precossin kaupungin suuria rodeokilpailuja ku-
vaavassa kohtauksessa. Kilpailut alkavat, kun Yhdysvaltojen lippu nostetaan salkoon 
isänmaallisuutta korostavan kansallislaulun säestämänä. Hilpeän banjonäppäilyn 
ja eloisan polkkatyylisen rytmin sävyttämänä countrytyylinen instrumentaalikap-
pale käynnistyy, kun sekuntikello laitetaan päälle lähikuvassa, jolloin ensimmäinen 
ratsastaja syöksyy ulos aitauksesta. Yhdessä pitkässä otoksessa vauhkoontunut 
hevonen riepottelee selässään istuvaa cowboyta kuin räsynukkea, kunnes lähiku-

Yksinäinen cowboy ”ratsastaa” auringonlaskuun Nuoren Bonnerin lopputekstijaksossa. 
Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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vassa nähtävä summeri surisee ajan loppumisen merkiksi. Ratsatusosioiden välissä 
kuultava summerin ääni katkaisee eloisan countrymusiikin, mikä luo humoristista 
vaikutelmaa ja ilmentää myös ratsastajan vuoron vaihtumista. Seuraa montaasimaisia 
nopeita leikkauksia, joissa cowboyt heiluvat hevosen selässä, paikoin Peckinpahille 
tyypillisten hidastusefektien korostamina. Ratsastusten välissä nähdään katkelma 
hevosen selästä putoavasta ratsastajasta. Seuraavan ratsastajan jälkeen oletettavasti 
pudonnutta ratsastajaa laitetaan paareilla ambulanssiin. Rinnakkaiset nopeat kat-
kelmat vaihtelevat nykyhetkessä ja tulevaisuudessa tapahtuneiden asioiden välillä.

Kun Bonner kiipeää aitaukseen odottamaan vuoroaan, musiikki hiljenee, jolloin 
vaimeahko bassorumpu ja pikkurummun pintoihin ”kilkuteltu” steppirytmi luovat 
kohtaukseen jännitystä. Pikkurummun pärinä saattelee ratsastuksen aloitusta kuin 
sirkuksen trapetsitaiteilijan uhkarohkeaa hyppyä.

Lähiluku esipuhe-jaksosta 

Nuori Bonner alkaa Peckinpahille ominaisesta, nopeiden lyhyiden leikkausten ja 
hidastustehosteiden sävyttämästä montaasimaisesta esipuheesta, jossa leikataan 
ristiin J.R. Bonnerin kilpailusta ja sen jälkeisistä tapahtumista. Kuva häivytään sisään, 
kun härän selässä ratsastukseen valmistautuvaa Bonneria kuvataan kasvoista. Kun 
Bonner nyökkää ajanottajalle, nähdään lyhyt lähikuva aitauksen avaavista käsistä 
ja ajastimen päälle napsauttamisesta. Lyhyestä ajastimen lähikuvasta siirrytään 

Countrylaulaja Rod Hart yhtyeineen tanssittaa countrykapakkaväkeä. Kuva: Kuvakaap-
paus DVD:ltä.
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hidastettuun katkelmaan raivokkaalla Sunshine-nimisellä härällä ratsastavasta 
Bonnerista. Hidastuksen aikana yleisö hurraa suosikilleen, ja härän kaulassa oleva 
lehmänkello kilahtelee reaaliajassa, mikä viittaa ohjaajan usein käyttämään tekniik-
kaan. Esimerkiksi elokuvan Hurja joukko (The Wild Bunch, USA, 1968) verisessä 
mutta runollisessa ammuskelufinaalissa näyttävien hidastusten aikana laukaukset ja 
muut taistelun äänet kuullaan normaaleina. Tämä tuo elokuvaan sekä unenomaista 
ja runollista vaikutelmaa. 

Ratsastuksesta kuva häivytetään ristiin, kun karjan kiinniottamiseen käytettävää 
köydettä, lassoa kantava Bonner kävelee sisään talliin, jolloin alun rakeinen kuva 
muuttuu selväksi. Tämä osoittaa leikkausten sijoittuvan eri aikaan. Bonnerin kävelles-
sä kohti kameraa taustalla kuultava kuuluttaja sanoo: ”Päivänpaisteelle ei vertaista. 
Kukaan ei ole vielä läpäissyt kahdeksan sekunnin rajaa.” Kuuluttajaäänen voi ajatella 
kuuluvan joko muistumana aiemmin tapahtuneesta tai samaan aikaan kuultavana 
diegeettisenä tarinatilan sisäisenä äänenä, mikä ilmoittaa Bonnerin epäonnistuneen 
tavoitteessaan. Kuulutuksen aikana kuullaan myös korkeasta rekisteristä lirkutte-
leva piano, mikä on yksi keskeisistä Nashville-countrysoundin perusteista. Tallista 
siirrytään takaisin rodeoaitaukseen, missä cowboyasusteiset miehet katsovat, kun 
musta härkä käyskentelee kohti aitausta ammuen ja puskien aitaa sarvillaan. 

Letkeä valssirytminen country-tyylinen kappale alkaa nousevasta bassoaiheesta, 
jolloin kuva siirtyy takaisin talliin, missä Bonner kävelee viistosti kohti kameraa. 
Kappaleessa rummut soittavat countrylle tyypillistä, pelkistettyä jazz-valssikomppia, 
kun kitara soittaa pitkiä sointuja, pianon lirkutellessa taustalla kudosta koristelevia 
kuvioita. Musiikillisen kudoksen taustalla kuultava puhdas Hammond-urkumatto 
luo kohtaukseen harrasta tunnelmaa. Samalla nähdään pienempi ruutu kuvan 
vasemmassa alalaidassa, missä Bonner kiipeää aidan yli härän selkään. Kuulutus 
kertoo myös hänen vuoronsa olevan seuraavaksi. Ruutu suurenee ja valtaa kuvan, 
jolloin siirrytään takaisin takaumaan. Kuva pysähtyy, kun elokuvan nimi ilmestyy 
ruudun keskelle. Kuva jakautuu horisontaalisesti kahtia härän selkään nousevan 
Bonnerin pysäytyskuvasta ja jaloista kuvatusta, tallissa kävelevästä Bonnerista, mistä 
siirrytään jälleen talliin. Kamera nousee ylös, jolloin seuraa lähikuva Bonnerista. En-
nen alhaalta ylöspäin tapahtuvaa pyyhkäisysiirtymää rodeoaitaukseen kuuluttajan 
taustalla kuullaan härän liikkeestä kilisevää lehmänkelloa, mikä symboloi siirtymistä 
kahden aikajatkumon välillä. Pyyhkäisyn jälkeen portti aukeaa, ja Bonner ratsastaa 
Sunshinen (suom. ”Päivänpaiste”) selässä ulos.

Kuva pysähtyy yllättäen, minkä jälkeen Ida Lupinon nimen sisältävästä ruudusta 
siirrytään takaisin talliin, missä lähikuvassa nähtävä Bonner avaa sinisen puseron-
sa paljastaen rintansa. Kuva pyyhkäisee oikealta vasemmalle kilpailuun, jakaen 
kuvan kahteen ruutuun: Vasemmassa hidastetussa ruudussa Bonner yrittää pitää 
itsepintaisesti kiinni satulan tapista, vaikka peli on käytännössä menetetty, kun 
taas oikeanpuoleisessa ruudussa yläosaton Bonner tutkii isoa mustelmaa oikeassa 
kyljessään. Pellepukuiset “rodeopellet” yrittävät ottaa härän kiinni, mutta turhaan. 
Pysäytyskuvien aikana mennyttä aikaa kuvaavan ruudun ääniraita hiljenee, mikä 
osoittaa siirtymistä toiseen aikaan ja tilaan. Kun seesteinen itkevä steel-kitara aloittaa 
soolonsa, takaisin häivyttyy hetken aikaa pimennossa ollut oikea ruutu, jossa Bonner 
laittaa sidettä lantionsa ympärille. Vasemmanpuoleisen ruudun kuva pysähtyy, ja 
pyyhkäistään oikealta vasemmalle. Sidettä ympärilleen kiertävästä Bonnerista siir-
rytään aitaukseen, missä Sunshine heittelee satulatapista roikkuvaa Bonneria kuin 
perunasäkkiä. Välissä nähdään katkelma tallissa, jossa ohi kävelevä cowboyhattuihin 
mies tokaisee hämmästyksen merkiksi: ”Oohwie”. Sanonta on tyypillinen cowboy-
den ”hihkaisu”, mikä kuvastaa erikoista, innokasta tilannetta. ”Hihkuva” cowboy 
luo ironista vaikutelmaa, koska Bonner on epäonnistunut katkerasti yrityksessään 
päihittää voittamaton härkä, ”Päivänpaiste”.
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Seuraa lyhyt katkelma rodeoaitauksesta, mistä siirrytään nykyisyyteen, kun kuvan 
oikeaan alalaitaan ilmestyvä pieni ruutu laajenee koko kuvan laajuudelle. Tällöin 
Bonner istuu hevosenkuljetusperäkärrynsä jalansijan päällä ja irrottaa kannuksia 
cowboy-saappaistaan. Kohtauksen lopuksi, kun rummut soittavat pikkurumpuun 
tasaisia neljäsosia ja sähkökitara ja basso näppäilevät melodista kuviota, Bonner 
tokaisee tutulleen: ”Ehkä minun pitäisi harkita alan vaihtoa.” Tuttu suhisee vas-
taukseksi ja lisää: ”Nähdään Prescottissa J. R.” Kommentti ikään kuin vihjaa, ettei 
Bonner usko itsekään alanvaihtoon. Seesteinen country-tyylinen teema päättyy 
tahdin ensimmäiselle iskulle, toisen pisteelliselle ja kolmannelle iskulle potkivan 
bassorumpurytmin tukeman kitaramelodian ja korkeasta rekisteristä näppäilevään 
bassokitaran liu’utteleviin korukuvioihin, kun Bonner hakee hevosensa tallin aita-
uksesta ja ohjaa sen peräkärryynsä.

Elokuvan esipuhekohtauksessa country-tyylinen elokuvateema luo vaikutelmaa 
cowboy-identiteetistä ja modernista Lännen miljööstä. Hidastempoisille country-
valsseille, kuten ”I’m So Lonesome I Could Cry”, ”He’ll Have to Go” ja ”El Paso” 
tyypillinen jazz-valssirytmi luo kohtaukseen rauhallista ja seesteistä tunnelmaa, 
mikä toimii kontrapunktina kuvan tapahtumiin, jossa rodeoratsastaja Bonner on 
juuri pudonnut härän selästä. Kontrapunkti tarkoittaa tässä yhteydessä prosessia, 
jossa musiikki luo ristiriidan kautta kuvalle uuden merkityksen (Välimäki 2008, 44). 

Yhteenvetoa Nuoren Bonnerin audiovisuaalisuudesta

Countrymusiikkia on käytetty paljon erilaisissa elokuvissa enenevissä määrin 
1960-luvulta asti, jolloin Tennesseen kaupungissa muodostunut pop-tyylinen 
Nashville-soundi kukoisti. Countryn käytöllä halutaan tavallisesti luoda vaikutelmaa 
Etelävaltioiden ja lounaisosien miljööstä ja valkoisesta identiteetistä, mihin country 
tyypillisesti assosioituu. Musiikkisemiotiikasta sovelletut, Etelään ja länteen sijoit-
tuvissa elokuvissa käytetyt elokuvamusiikilliset vakioaiheet, joita kutsun country-
topoksiksi, kytkeytyvät niiden toistuvan käytön vuoksi laajempaan kulttuuriseen 
kontekstiin. 

Bonner tutkii vammojaan elokuvan esipuhemontaasissa. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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Merkityksenannossa keskeistä on kärjistävää representaatiota ja kahtia jakamista 
soveltava stereotyypittely, mikä on tarjonnut elokuvissa aineksia niin komediaan 
kuin kauhuun. Countrymusiikkia leimaavat myös sen yleiset negatiiviset stereo-
tyypit, kuten konservatiivisuus ja muutosvastarinta, mutta myös isänmaallisuus ja 
maanläheisyys. Ei ole tosin tärkeää, millaisia Etelän maaseudun asukkaat todelli-
suudessa ovat, vaan miten heidät esitetään populaarikulttuurissa. 

Sam Peckinpahin ohjaamassa elokuvassa Nuori Bonner countrymusiikki ja sen eri-
laisten tyylien viitteet ovat keskeinen osa niin musiikkiraitaa kuin myös merkitykse-
nantoa. Elokuvassa countrya kuullaan tyylitopoksina Jerry Fieldingin säveltämässä, 
bändisoittimia sisältävässä orkestraalisessa alkuperäismusiikissa, jossa countrylle 
tyypilliset instrumentit luovat vaikutelmaa Yhdysvaltojen lounaisosien miljööstä ja 
alueeseen stereotyyppisesti yhdistettävästä cowboy-identiteetistä. Elokuvasta löytyy 
myös countrytyylin harmoniarakenteita ja tyyliviitteitä muistuttavia sävellyksiä, 
joita voidaan kutsua tyyppitopoksiksi. Lisäksi autenttista vaikutelmaa miljööstä 
luo lähdemusiikkina baareissa jukeboksista ja bändin soittamana sekä autoradiosta 
soivat countrykappaleet, kuten ”Rodeo Man” ja ”Today I Started Loving You Again”, 
jotka vievät katsojan konkreettisesti Arizonan pikkukaupungin countrykapakkaan. 
Countrymusiikki on siis keskeinen osa regionaalisen identiteetin ilmentämistä, mikä 
johtuu niiden toistuvasta viljelystä populaarikulttuurissa. 
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Kinomusiikkia salonkiorkesterille: 
affektien luokittelusta mykkäelokuvakulttuurissa

SAATTEEKSI

Oheinen artikkeli ”Kinomusiikkia salonkiorkesterille” syntyi tilanteessa, jossa väi-
töskirjaprojektin jälkeen ryhdyin perehtymään uuden ajan alun musiikkifilosofiaan 
ja siihen läheisesti liittyneeseen affektioppiin. Ne olivat 1600- ja 1700-luvun aiheita, 
mutta jossakin vaiheessa mieleeni juolahti, että varhaisella elokuvamusiikilla on 
yhtymäkohtia barokkimusiikista tuttuun sävelmaalailuun ja ihmisen tunnetilojen 
karakterisointeihin. Pohjustukseksi artikkelisuunnitelmalle vaihdoin vielä ajatuksia 
kulttuurihistorian raskaan sarjan osaajan, myös varhaista elokuvaa tutkineen ys-
täväni Hannu Salmen kanssa. Uskoakseni artikkeli valotti aihettaan vielä tuolloin 
epätavallisesta näkö- ja kuulokulmasta, ja olin tarkasteluni lähtökohdista sen verran 
innostunut, että uskaltauduin pieneen retkeen elokuvamusiikin pariin, vaikka en 
muuten olekaan sitä tutkinut.

Artikkelissa tekemäni havainnot ja johtopäätökset olivat monessa suhteessa vielä 
alustavia, eihän minulla ollut käytettävissä yksityiskohtaisempia lähteitä varhaisista 
elokuvaesityksistä – jos niitä sitten on ollut muillakaan. Ajattelin, että näkökulman 
osuvuus korvaa tarkastelun empiiriset puutteet. Muistan inspiroituneeni Robert 
Walserin teoksesta Running with the Devil: Power, Gender, and Madness in Heavy Me-
tal Music (1993) ja siihen sisältyneistä jaksoista, joissa tekijä vertaili raskaan rockin 
virtuoosikitarointia Vivaldin säveltämiin musiikkifiguureihin. Jotakin tuosta aika-
kausien yli kulkevasta asenteesta tarttui elokuvamusiikkia käsitelleeseen artikkeliini 
ja muihinkin töihini. Kun pidin luentosarjaa barokin ajan musiikista ja affektiopista 
Turun yliopistossa joskus 1990-luvun lopulla, havainnollistin musiikin liikesuun-
tien ja kuulijan tunnekokemusten välistä korrelaatiota samankaltaisessa hengessä 
soittamalla muun muassa Abban ”Waterloo”-biisiä (1974). 

Jostakusta saattaa tuntua hieman väkinäi-
seltä yhdistää 1600- ja 1700-luvun oppinut 
latinankielinen terminologia ja luokittelevuus 
1900-luvun alun populaarikulttuuriin. Jos 
tuollaiset rinnastukset kuitenkin auttavat ha-
vaitsemaan musiikissa ja sen synnyttämässä 
tai ohjailemassa tunnedynamiikassa pitem-
piaikaisia kehityslinjoja, miksi ne tulisi jättää 
pimentoon? Artikkelini ilmestymisen jälkeen 
elokuvamusiikin ja elokuvien äänimaailmojen 
tutkimus on varmasti mennyt aimo harppauk-
sen eteenpäin. Voin tietysti aina kuvitella ohei-
sessa artikkelissa löytäneeni jotakin sellaista, 
josta jälkeeni tulevat tutkijat ja lukijat saavat 
ajattelemisen tai kritiikin aihetta.

Jukka Sarjala
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Glamourista arkeen: 
huomioita kotimaisen elokuvamusiikin 
muutoksista 1950- ja 1960-luvulla

SAATTEEKSI

Lähikuvassa vuonna 1996 julkaistu artikkeli 
”Glamourista arkeen” esittelee aineistoa, jota 
olin koonnut kiinnostuksesta yhteen suoma-
laisen elokuvamusiikin mielenkiintoisimmista 
ajanjaksoista. Tietokirjani Valkokangas soi! oli 
julkaistu edellisenä vuonna. Olin halunnut 
kirjoittaa erityisesti kotimaisesta elokuvasta 
ja haastatellut siksi monia elokuvasäveltäjiä 
ja muita elokuvantekijöitä sekä katsonut mel-
koisen määrän suomalaisia elokuvia. 

Työn aikana huomioni oli kiinnittynyt eri-
tyisesti 1950- ja 1960-luvun kotimaisten eloku-
vien musiikkilajien hämmästyttävän laajaan 
kirjoon. Halusin tutkia asiaa lähemmin. Tein 
lisää haastatteluja juuri tuon ajan elokuva-
alan ammattilaisten kanssa ja aloin selvitellä, 
mitä tapahtui samaan aikaan musiikkikult-
tuurimme eri alueilla. Mistä erilaiset musiikit 
tulivat, mikä mahdollisti niiden kuulumisen 
elokuvissa? 

Olin mielestäni saanut kokoon hyvin kiinnostavan keitoksen ja toivoin saavani 
sen muidenkin tietoon. Tungin artikkeliin kaikkea mahdollista, jotta keräämäni 
tieto ei menisi hukkaan. Siksi annoin kirjoitukselle humoristiseksikin tarkoittamani 
vanhanaikaisen alaotsikon ”Huomioita kotimaisen elokuvan muutoksista 1950- ja 
1960-luvulla” kattamaan eri puolille rönsyilevän, käytännön asioihin keskittyvän 
jutun. 

Tämä kirjoitus hahmotteli osaltaan myöhemmän väitöskirjani sisältöjä. Edel-
leenkin, reilut parikymmentä vuotta artikkelin ilmestymisen jälkeen, suomalaisen 
elokuvamusiikin maailmanlaajuisestikin poikkeuksellinen monipuolisuus ja inno-
vatiivisuus studioelokuvan aikakauden loppupuolella innostaa ja elähdyttää minua.

Hauskinta oli, kun artikkelin ilmestyessä huomasin, että toimittajilta oli loppunut 
usko dodekafoniseen musiikkiin. Viimeinen maininta siitä oli kääntynyt muotoon 
”dekakofoninen”. 

Lämmöllä muistellen

Anu Juva
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ELOKUVAHISTORIAA 
(MELKEIN) ILMAN ELOKUVAA

Bolivia Erazon kulttuurihistorian alan väi-
töstutkimus äänielokuvan tulosta Ecuadoriin 
poikkeaa omaperäisellä tavalla suurimmasta 
osasta aiempaa varhaisen äänielokuvan tutki-
musta. Äänen tulo on sinänsä ollut suosittu ja 
kiehtova tutkimusaihe, ja tyypillistä on ollut 
keskittyä joko Hollywoodiin tai (muihin) kan-
sallisiin elokuvakulttuureihin. Kuten Erazo 
toteaa teoksensa johdannossa, painopiste on 
tavallisimmin ollut teknologiassa ja taloudes-
sa, toisinaan myös varhaisten äänielokuvien 
estetiikassa ja vastaanotossa. Käsillä oleva tut-
kimus on ratkaisevalla tavalla erilainen. Siinä 
sivutaan toki ääniteknologiaa, elokuvataloutta, 
esitystapojen murrosta ja elokuvateattereiden 
arkkitehtuuria – sekä jossakin määrin myös 
elokuvia – mutta painotus tai ainakin perspek-
tiivi on toisaalla.

Erazon tutkimuksessa ei ole kyse vain var-
haisten äänielokuvien kontekstualisoinnista; 
pikemminkin pitäisi sanoa, että tutkimus on 
läpikotaisin kontekstuaalinen. Polttopisteessä 
ei siis ole elokuva sellaisenaan, eikä myöskään 
ääniteknologia. Päähuomio on äänielokuvaa 
koskevissa julkisissa diskursseissa ja niissä 
materiaalisissa olosuhteissa, jotka mahdollisti-
vat äänielokuvan läpimurron ja vakiintumisen 
1920- ja 1930-luvuilla. Tässä suhteessa väitös-
tutkimus nostaa esille kiinnostavia kysymyksiä 
siitä, mikä Ecuadorin ja sen pääkaupungin 
Quiton tilanteessa oli erityistä ja mikä taas 
oli tyypillistä ja yleistettävää. Yhtäältä äänen 
tuloon Ecuadorissa liittyy paljon sellaisia piir-
teitä, joka ovat sangen tavallisia muissakin, ja 
etenkin niin sanotuissa pienissä kansallisissa 

(small nation cinema), elokuvakulttuureissa. Toi-
saalta prosessissa oli kiehtovia erityispiirteitä, 
jotka liittyivät esimerkiksi Quiton maantie-
teelliseen luonteeseen hankalien kulkuyhte-
yksien vuoristokaupunkina. Erazo esittääkin 
kiinnostavasti, kuinka symbioottinen suhde 
elokuvakulttuurin kehityksen ja Ecuadorin 
rautatieverkoston rakentamisen välillä vallitsi.

Väitöstutkimusta voi tavallaan luonnehtia 
elokuvahistoriaksi ilman elokuvia. Lähtökohta 
ei ole aivan ongelmaton. Voidaan kysyä, eivät-
kö elokuvat ole osa sitä diskursiivista kenttää 
ja julkista keskustelua, jota tutkimuksessa 
analysoidaan. Eivätkö elokuvat argumentoi, 
kommentoi, kiistä, vastaa ja nosta esiin ky-
symyksiä siinä missä muutkin diskursiiviset 
puheenvuorot? Miksi painotuotteilla on etu-
sija, etenkin kun kyse on audiovisuaalisesta 
kulttuurista? Monet tutkimuksen sivuamista 
elokuvista ovat säilyneet – eivät tosin kaikki 
– ja osa on helpostikin saatavilla. Liikkuvan 
kuvan käyttäminen historiantutkimuksen 
lähdeaineistona edellyttää tietysti tiettyä pe-
rusharjaannusta, riippuen siitä mitä aineistosta 
haluaa tulkita, mutta usein jo soveltavalla 
lähdekritiikillä (esim. elokuvan versio- ja ko-
piohistorian selvittämisellä) pääsee pitkälle. Se 
taas on historioitsijoille varsin tuttua.

Toisaalta osa Erazon tutkimuksen keskei-
sistä oivalluksista lähtee juuri siitä, ettei hän 
keskity (ainakaan voittopuolisesti) elokuviin. 
Tärkein näistä oivalluksista on se, ettei äänielo-
kuvan historia liity ainoastaan teknologiaan ja 
estetiikkaan, vaan myös siihen, kuinka uuteen 
teknologiaan totutaan ja totutetaan diskursiivi-

Bolivia Erazo (2019): How Sound Cinema Arrived in Ecuador: Case 
Study of Quito in the Late 1920s and Early 1930s. Turun yliopiston 
julkaisuja, 329 s.
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sesti: Quiton asukkaat saivat lukea uudesta ää-
niteknologiasta runsain määrin ja paljon ennen 
kuin ensimmäiset synkronoidut äänielokuvat 
esitettiin kaupungissa. Tällaista näkökulmaa 
ei elokuvia katselemalla löydä, se on paikan-
nettavissa vain systemaattisella lehtiaineiston 
läpi käymisellä. Toinen tutkimuksen keskeinen 
”ulkoelokuvallinen” näkökulma liittyy siihen, 
miten oleellisesti äänielokuvan läpimurto (osin 
yleisesti ja osin Quitossa erityisesti) kytkeytyy 
sellaisiin materiaalisiin ja erittäin konkreettisiin 
olosuhteisiin, joita elokuvahistoria harvemmin 
huomioi: julkisen liikenteen muutoksiin, hy-
gieniaolojen kehittymiseen, työaikojen muu-
toksiin ja siihen liittyvään elokuvaesitysten 
aikatauluttamiseen, lopulta jopa kaupungin 
sääolosuhteisiin.

Kolmas näkökulman tarkistus, joka nousee 
elokuvahistorian kirjoittamisesta lähes ilman 
elokuvia, on hieman epäsuorempi. Kansallises-
ti jäsennetyt äänen tuloon liittyvät tutkimukset 
painottuvat usein elokuvatuotantoon, ensim-
mäisten kotimaisten äänielokuvien ja -kokei-
lujen jäljittämiseen. Erazon tutkimus sivuaa 
tätäkin, mutta jälleen painopiste on muualla, 
Latinalaisessa Amerikassa ja Hollywoodissa 
tehtyjen äänielokuvien maahantuonnissa ja 
esittämisessä sekä näiden elokuvien synnyt-
tämässä keskustelussa. Vaikka kansallinen 
elokuvatuotanto ja kansallisen elokuvan eri-
tyisyys ovat toki osa elokuvahistoriaa, Erazon 
tutkimus tuo esiin, etteivät ne erityisesti Ecu-
adorin kaltaisen pienen elokuvamaan histori-
assa ole mitenkään itsestään selvästi keskeisiä 
kysymyksiä. Tämä tutkimus muistuttaa harvi-
naisen konkreettisesti siitä, kuinka transnatio-
naali ilmiö elokuva on aina ollut.

Erazon tutkimus ei ole vahvassa mielessä 
teorialähtöinen, mutta tutkimuksen rakenne 
on kuitenkin tavallaan teoreettisesti suun-
tautunut. Jäsennyksen inspiraationa toimii 
nimittäin Henri Lefebvren tunnettu kolmija-
ko havaittuun, käsitteellistettyyn ja elettyyn 
tilaan. Erazon tapa soveltaa tätä jaottelua on 
vapaa ja heuristinen mutta toimiva: jäsentelyn 
kautta mukaan saadaan myös hyvin toimi-
va kronologinen juonne, kun äänielokuvan 
diskursiivisesta haltuunotosta ja esitystilojen 
muokkaamisesta edetään varsinaisiin äänielo-
kuvakokemuksiin.

Metodologinen lähtökohta on diskurssi-
analyysissä. Äänielokuvan tuloa tarkastellaan 

ennen muuta analysoimalla systemaattisesti 
Quitossa 1920- ja 30-lukujen taitteessa ilmes-
tyneen kolmen sanomalehden sekä muutaman 
aikakauslehden elokuva-aiheisia kirjoituksia. 
Lähdeaineiston valinta on perusteltua. Ar-
kistoaineiston ja muun elokuvahistoriallisen 
lähteistön niukkuudesta johtuen sanomalehdet 
ovat on epäilemättä paras tapa lähestyä aihetta. 
Ja kuten sanottu, sanomalehtiaineiston käyt-
töä ei tarvitse perustella vain muun aineiston 
puuttumisen kautta, vaan se avaa myös mah-
dollisuuden uudenlaisiin tulkintoihin.

Sanomalehtiaineiston ensisijaisessa käytössä 
on kuitenkin myös omat ongelmansa. Voidaan 
sanoa, että lehtiaineistoa käytetään tutkimuk-
sessa kahteen tarkoitukseen. Ensinnäkin sen 
avulla analysoidaan äänen tuloon liittyvää jul-
kista keskustelua; tässä suhteessa lehdet eivät 
tarjoa ainoastaan käypää vaan aivan keskeistä 
aineistoa – juuri lehdistössä tätä keskustelua 
käytiin. Toiseksi sanomalehtiaineistoa käyte-
tään elokuvahistorian kirjoittamiseen. Tässä 
suhteessa lehtiaineisto osoittautuu paikoin 
ongelmalliseksi. Kuten tutkimuksen nimikin 
kertoo, kyse on lopulta elokuvahistoriasta, 
äänielokuvan tulosta Ecuadoriin, ei lehdistön 
tutkimisesta sellaisenaan.

Hyvän esimerkin aineiston ongelmallisuu-
desta tarjoaa elokuva Guayaquil de mis amores 
(1930), jota Erazo kutsuu aikalaislähteisiin 
nojaten ”ensimmäiseksi ecuadorilaiseksi puoli-
äänielokuvaksi”. Elokuvan käsittely lehtikir-
joittelun pohjalta on kiehtovaa mutta samalla 
jossain määrin hämmentävää. Varhaisen ää-
nielokuvan vuosia voi luonnehtia erilaisten hy-
bridimuotojen ajaksi: liikkuvaa kuvaa ja ääntä 
yhdisteltiin eri puolilla maailmaa mitä erilai-
simmilla tavoilla väli-, ala- ja oheisteksteistä 
dubbaukseen ja live-selostukseen. Millainen 
”puoli-äänielokuva” Guayaquil de mis amores 
lopulta oli? Näyttää selvältä – ja on varsin 
ymmärrettävää – etteivät asiasta kirjoittaneet 
journalistit useinkaan tunteneet kovin hyvin 
esittelemiään uusia teknologioita. Olisiko mah-
dollista, että asianomaiset – tuottajat, teatterin-
omistajat ja mikseivät myös journalistit – olivat 
puolueellisia ja yli-innokkaita esitellessään tätä 
uutta elokuvaa? Vaikuttaa siltä, että heille oli 
varsin tärkeää saada todistetuksi, että kyseessä 
todellakin oli maan (ja mahdollisesti jopa koko 
Etelä-Amerikan) ensimmäinen äänielokuva. 
Olisiko sanomalehdillä ollut esimerkiksi na-
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tionalistisia syitä korostaa elokuvan pioneeri-
luonnetta ja sitä myötä maan pitkälle edennyttä 
modernisaation astetta?

Mikäli sanomalehtiaineisto tuntuu tällä ta-
valla epäluotettavalta – kuten se usein tuntuu, 
kun tutkimuksen kohteena ovat esimerkiksi 
teknologiset innovaatiot – mitä tutkijan sitten 
tulisi tehdä? Jos ja kun primäärilähteitä ei ole 
käytettävissä, voisi kannattaa ainakin tarkastel-
la systemaattisemmin varhaisten äänikokeilu-
jen luonnetta muualla maailmassa. Tutkimusta 
aiheesta tosiaan on, ja toki Erazo sitä hyödyn-
tää, mutta pidemmällekin olisi mahdollista 
mennä. Vertailun kautta voisi selvittää, millai-
sia teknologioita ja hybridimuotoja oli saatavil-
la. Mitkä olivat mahdollisia ja todennäköisiä 
liikkuvan kuvan ja äänen yhdistämisen tapoja 
1930-luvun alussa? Vertailevan tutkimuksen 
avulla ei pääse varmoihin tuloksiin, mutta 
se antaa mahdollisuuden hyvin perusteltuun 

spekulaatioon ja sofistikoituneisiin arvauksiin. 
Sitä kautta voisi myös reflektoida kriittisesti 
sanomalehtiaineiston rajoituksia ja koko dis-
kurssianalyyttistä lähestymistapaa.

Tällaisista metodologisista rajoitteista huoli-
matta Bolivia Erazon väitöskirja on kiinnosta-
va, omaperäinen ja läpikotaisin poikkitieteelli-
nen tutkimus äänielokuvan tulosta Ecuadoriin. 
Työn arvoa nostaa myös se, että kyseessä on 
ecuadorilaisen elokuvahistorian pioneeritutki-
mus. Siksi on aivan ymmärrettävää, että se on 
oikeastaan paikoin lähempänä niin sanottua 
perinteistä elokuvahistoriaa kuin se väittää 
olevansa: erinomaista elokuvahistoriallista 
perustutkimusta, vaikka sitten ilman elokuvia.

Kimmo Laine
FT, elokuvatutkimus, Oulun yliopisto
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Ira Österbergin väitöskirja tutkii rockmusii-
kin roolia elokuvamusiikkina venäläisessä 
elokuvassa. Tutkimuskysymyksenä on, miten 
rockmusiikkia on käytetty Aleksei Balabanovin 
ohjaamassa Veli-elokuvassa (Brat, 1997) ja mi-
ten tämä vertautuu aikaisempaan rockmusii-
kin käyttöön venäläisessä elokuvassa. 

Väitöskirjan alkupuoliskossa Österberg 
kuvaa ensin musiikinkäytön länsimaisesta 
elokuvasta erottuvia konventioita neuvosto-
aikana ja valaisee aikaisemman tutkimuksen 
näkökantoja ja luokitteluja. Sitten hän käsit-
telee länsimaisen rockmusiikin mukaantuloa 
venäläiseen elokuvaan 1960-luvulta lähtien ja 
rockmusiikin käytön kehitystä erityisesti Dina-
ra Asanovan elokuvissa. Väitöskirjan toisessa 
puoliskossa Österberg erittelee musiikinkäyt-
töä Veli-elokuvassa ja esittää yksityiskohtaises-
ti, miten juuri tässä venäläisessä elokuvassa 
rockmusiikin käyttö muuttui ratkaisevasti 
aikaisempaan nähden. 

Neuvostoliiton romahtaessa amerikkalainen 
viihde korvasi lähes kokonaan kotimaisen elo-
kuvatuotannon. Veli-elokuva käytti perestroi-
ka-ajan elokuvista tuttua synkeää kuvastoa 
uudella tavalla. Se otettiin vastaan ristiriitai-
sesti, mutta osoittautui sittemmin hitiksi, jota 
erityisesti nuoriso rakasti. Tärkeässä osassa sii-
nä on musiikki, erityisesti Nautilus Pompilius 
-yhtyeen esittämä venäläinen rock. Elokuvassa 
esiintyy myös muusikoita, mutta pääosin siinä 
kuvataan tavallisten ihmisten ja muutaman 
rikollisen elämää Pietarissa 1990-luvun lopulla. 
Läsnä on tunnistettava aika, johon länsimai-
nen kulttuuri on rantautunut yökerhoineen ja 

McDonaldseineen, dollari on kelpo valuutta, 
mutta jossa syvä kaiken kokenut ja kärsinyt 
venäläisyys hakee omaa paikkaansa. Päähenki-
lö Danilasta tulee rikollinen, mutta taidot ovat 
peräisin Tšetšenian sodasta. 

Österberg mainitsee, että Veli-elokuvaa on 
hahmotettu tähänastisessa elokuvatutkimuk-
sessa 1990-luvun venäläisen yhteiskunnan pei-
linä, mutta kukaan ei ole aikaisemmin tutkinut 
tarkemmin sen rakennetta. Österberg toteaa, 
että Veli-elokuvassa 

toisaalta se (rock) tuo ulkomaisia vaikutteita 
venäläisen elokuvan piiriin, mutta toisaalta 
viittaa vahvasti perinteisiin. Koko elokuvan 
voi nähdä kuvauksena venäläisen ja läntisen 
rock-käsityksen ja elokuvamusiikkiperinteen 
yhteentörmäyksestä. (Österberg 2018.) 

Väitöskirjan neuvostoajan elokuvamusiikkia 
analysoivassa osuudessa Österberg käy läpi 
esimerkkejä äänielokuvan alusta lähtien ja 
tekee heti mielestäni tärkeän havainnon: kun 
äänielokuvassa ensimmäisen kerran annetaan 
vuoro, venäjäksi ”sana”, esiintyjälle Nikolai 
Ekkin elokuvassa Passi elämään (Putjovka v 
žizn, 1931), tämä lausuu runon. Österberg tuo 
esiin elokuvien sanoiltaan merkitykselliset 
lauluesitykset, nostaa näkyviin myös lausutun 
runouden ja nainen ja kitara -teeman ja käsit-
telee näitä – runoesitystä ja runoa ja musiikkia 
yhdistävää lauluesitystä – juuriltaan venäläi-
sinä teoksina, jotka edustavat länsimaiselle 
rockmusiikille vastakkaisia arvoja. Materiaalin 
perusteella tuntuisi järkeenkäyvältä yrittää 
hahmottaa kehityskulkua, jossa laulettu ja 

VENÄLÄISEN ELOKUVAN 
MUSIIKKI JA ROCK

Ira Österberg (2018) What is that song?: Aleksej Balabanov’s 
Brother and rock as film music in Russian cinema. Department of 
Philosophy, History, Culture and Art Studies, University of Helsin-
ki, 250 s.

Väitöskirja julkaistu sähköisenä osoitteessa: 
https://helda.helsinki.fi/handle/10138/234141

https://helda.helsinki.fi/handle/10138/234141
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säestetty runo, romanssi, kehittyy neuvosto-
aikana ”sotalauluksi” ja edelleen 1960-luvulle 
tultaessa ”bardilaulelmaksi”, jonka tunnetuim-
pia edustajia ovat Bulat Okudžava ja Vladimir 
Vysotski. 

Läntisestä rockmusiikista todetaan, että se on 
lähtökohtaisesti melkein mitä tahansa rytmi-
kästä tanssittavaa musiikkia. Venäläinen rock 
taas on lähtöisin lännestä, mutta kehittynyt 
omanlaisekseen 1970–1980-luvuilla. Österberg 
ei ryhdy avaamaan laajasti rockmusiikin syn-
tyä ja kehitystä Neuvostoliitossa, vaan viittaa 
ja kehottaa tutustumaan siitä kirjoittaneiden 
Timothy Rybackin ja Artemi Troitskin teoksiin. 
Neuvostorockin kehityksestä tutkimuksessa 
tulee ilmi, että aito oikea rock’n’roll rantautui 
Moskovaan ensimmäisten nuorisofestivaalien 
myötä vuonna 1957, ja ensi alkuun viranomais-
ten oli vaikea erottaa rockmusiikkia jazzista, 
joka yhtä lailla koettiin vieraaksi nuorisoa tur-
melevaksi musiikinlajiksi. Beatlemania pyyh-
käisi jo 1960-luvulla yli koko Itä-Euroopan ja 
loi valtavan villityksen. Neuvostoliitossa rock-
musiikkia edustivat virallisesti rekisteröidyt 
laulu- ja soitinmusiikkiyhtyeet, mutta muut 
yhtyeet olivat epävirallista kulttuuria. Neu-
vostoliiton hajottua kulttimainetta nauttinut 
epävirallinen kulttuuri pääsi nousemaan, ja 
myös osa aikaisemmista virallisista laulu- ja 
soitinmusiikkiyhtyeistä liitettiin ”oikeiden” 
venäläisten rockyhtyeiden joukkoon. 

Esimerkkielokuvien musiikinkäytöstä Ös-
terberg havainnoi, että 1960-luvulla neuvos-
toelokuvassa soiva rockmusiikki oli läntistä ja 
edusti nuoren sukupolven maailmaa, mutta 
venäläiselle kulttuurille vieraana sitä käytet-
tiin usein luomaan kohtauksiin komiikkaa. 
Neuvostoliittolaisia laulu- ja soitinmusiikkiyh-
tyeitä käytettiin ensin samaan tapaan, toisaalta 
läntinen musiikki elokuvassa usein alleviivasi 
läntisen ja neuvostokulttuurin yhteensovit-
tamattomuutta. Hyvä esimerkki on Andrei 
Smirnovin elokuvasta Sotakaverit (Belorusski 
vokzal, 1971), joka sisältää vain kaksi musiik-
kiesitystä. Ensimmäinen on laulu- ja soitinmu-
siikkiyhtye Kamertonin Beatles-pastissi, joka 
Österbergin mukaan edustaa sodanjälkeisen 
sukupolven häiritsevää pinnallisuutta. Sille 
Österbergin mukaan vastakkaisena, elokuvan 
päähenkilöiden maailmankatsomusta edus-
tavana lauluna kuullaan heidän esittämänään 

Bulat Okudžavan ”Me emme kysy hintaa” 
(”My za tsenoi ne postoim”).

Dinara Asanovan elokuvat on perustellusti 
asetettu tarkastelun kohteeksi, koska niissä 
erottuu 1970–1980-lukujen mittaan koko rock-
musiikin elokuvassa käytön kirjo: nähdään 
länsimaisen rockin vastakkaisuus venäläiselle 
perinteelle, henkisiä arvoja korostavalle laulel-
malle ja runoudelle, mutta sitten laulelman ja 
runouden rinnalle tai tilalle astuu venäläinen 
rock.

Österberg tuo monesti esiin venäläisten 
rocklyriikoiden yhteyden runouteen: venäläi-
set runoilijat olivat kuin nuorison rock-idoleita; 
Assa-elokuvan (1987) muiden muassa Boris 
Grebenštšikovin säveltämä musiikki ei tutki-
ja Tatiana Egorovan mukaan oikeastaan ole 
rockia vaan pitäisi määritellä bardimusiikiksi; 
Viktor Tsoi esitellään Assa-elokuvassa: ”hän on 
runoilija, hän on muusikko”. Veli-elokuvassa 
käytetyn musiikin tehneen Nautilus Pompi-
liuksen Österberg esittelee yhtyeenä, jonka 
musiikista vastaa Vjatšeslav Butusov, mutta 
kappaleiden sanoista runoilija Ilja Kormiltšev. 
Kerrotaan, että yhtye tuo musiikissaan esiin sy-
vän venäläisyyden, suoraan Uralilta. Österberg 
toteaakin, että venäläisen rockin olennainen 
piirre läntiseen rockmusiikkiin verrattuna on 
sanojen merkityksellisyys, mutta jättää ko-
koamatta tutkimusmateriaalinsa perusteella 
hahmottuvan ilmeisen kehityksen ja johtopää-
töksen: venäläiseen rockmusiikkiin on vaikut-
tanut runous ja bardimusiikki, ja 1980-luvulle 
tultaessa tämä uusi lauletun runouden muoto, 
venäläinen rock, astuu runouden ja bardimu-
siikin rinnalle ja jopa sen korvaajaksi. 

Veli-elokuvaa käsittelevässä osiossa pää-
asiallinen tutkimuksen väline on musiikin 
diegeettisyys ja ei-diegeettisyys. Diegeetti-
sellä tarkoitetaan kuvassa soivaa musiikkia, 
jota henkilöt voivat hallita, ei-diegeettisellä 
taas kuvan ulkopuolista musiikkia, jonka 
lähdettä ei tiedetä ja joka vie kerronnan pois 
realismista. Jakamalla elokuvaa osiin ja poi-
mimalla ja analysoimalla lähinnä musiikin 
ja musiikillisten aiheiden esiintymistä Öster-
berg havaitsee, että Nautilus Pompiliuksen 
musiikin sanat tuottavat merkityksiä ja niille 
erityisesti annetaan tilaa. Österbergin mukaan 
se, käytetäänkö musiikkia länsimaiseen tapaan 
ei-diegeettisesti vai perinteiseen venäläiseen 
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tyyliin lähinnä diegeettisesti, vaihtelee. Uutta 
venäläisessä elokuvassa on Österbergin mu-
kaan se, että rockmusiikkia käytetään juuri 
itsenäisenä kerronnan välineenä, toisaalta tämä 
ei-diegeettisyys osoittautuu usein diegeettisek-
si musiikin lähteen paljastuessa. Välillä ei ole 
selvää, kuunteleeko kuvan henkilö musiikkia 
vai onko se ulkopuolelta tulevaa, ja tämä am-
bivalenttisuus määrittää Österbergin mukaan 
ristiriitaisesti Danilan hahmoa. Österberg 
esittää, että venäläinen elokuvamusiikkikäsi-
tys (diegeettinen) asettaa Danilan tavalliseksi 
pojaksi, kun Hollywood-musiikinkäyttö (ei-
diegeettinen) toisaalta luo vaikutelmaa myyt-
tisen sankarin väkivallan käytöstä. Österberg 
toteaa, että kysymys venäläisyydestä oli rele-
vantti 1990-luvun Venäjällä ja Veli-elokuva on 
tietoinen roolistaan kulttuurin määrittäjänä: 
neuvostoaikana perustetun Nautilus Pompili-
uksen vanhan kulttuuri-intelligentsian arvoja 
kantava musiikki päähenkilön kiinnostuksen 
kohteena kysyy, eikö venäläisellä nuorisolla 
pitäisi olla pääsy henkiseen venäläisyyteen. 

Österbergin väitöskirja keskustelee aikai-
semman tutkimuksen kanssa ja onnistuu 
vastaamaan tutkimuskysymykseensä, eli 
kertomaan nimenomaan rockmusiikin käy-
töstä venäläisessä elokuvassa 1960-luvulta 
1990-luvulle ja perustelemaan, mikä tekee Veli-
elokuvan rockmusiikinkäytöstä uudenlaista 
aikaisempaan nähden. Toisaalta venäläisen 
rockin käsittely bardilaulusta ja runoudesta 
irrallisena ilmiönä tuntuu kyseenalaiselta, kos-
ka yhteys näyttäytyy selkeästi. Auki kirjoitettu 
syventävä näkökulma siihen, mitä venäläinen 
rock kootun tutkimusmateriaalin perusteella 
edustaa, auttaisi täsmentämään jaotteluita ja 
johtopäätöksiä ja asettaisi työn laajempaan 
yhteyteen. 

Mia Öhman
FM, Venäjän kieli ja kirjallisuus / elokuva- ja televisiotutkimus, 
Helsingin yliopisto
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Ira Österberg

MUSIC AND LEVELS OF NARRATION 
IN KIRILL SEREBRENNIKOV’S FILM 
LETO

Russian director Kirill Serebrennikov’s 
Leto is a film about the rise of the 
underground rock scene into the 
mainstream in early 1980s Soviet 
Union. The film is based on a true story 
and the lives of two rock legends Majk 
Naumenko (1955–1991) and Viktor 
Tsoi (1962–1990), even though it 
also contains plenty of highly fictitious 
elements. The music track features 
Russian and Western rock songs of 
the era both as original performances 
as well as cover versions, additionally 
there are also excerpts of original 
score. Leto won the best soundtrack 
award in Cannes in 2018, but it 
received mixed reviews in Russia.

This article analyses the use of 
music in Leto through formalist close 
reading and structural analysis. 
The analysis relies heavily on film 
music narratology and in particular 
on Claudia Gorbman’s (1987), Rick 
Altman’s (1987), and Guido Heldt’s 
(2013) definitions of diegeticity, 
non-diegeticity, supradiegeticity, and 
extrafictivity. The research question 
concerns how is Soviet era rock 
used as film music in Leto, and how 
does this use relate to the rock music 
conventions in Soviet cinema.

In the musical strategy of Leto, 
there arises a juxtaposition between 
domestic and foreign music, as well 
as live and recorded, and original and 
re-interpreted music. Furthermore, 
there is a structure and logic in the 
way the different types of music relate 
to the levels of narration throughout 
the film. The narrative level that the 
music is anchored to has an effect on 
the interpretation of individual scenes 
and events as realistic or unrealistic. 
This also anchors the film in different 
film genres or traditions: a more 
realistic, diegetic music performance 
is connected with traditional biopic 
dramas, whereas the unrealistic, 
supradiegetic musical performances 
are more closely connected with the 
tradition of Hollywood musicals.

MUSIIKKI JA KERRONNAN TASOT 
KIRILL SEREBRENNIKOVIN 
ELOKUVASSA KESÄ

Venäläisen ohjaajan Kirill Serebren-
nikovin elokuva Kesä (Leto, Venäjä 
2018) on tositapahtumiin perustuva, 
mutta silti voimakkaan fiktiivinen kuva-
us Neuvostoliiton underground-rockin 
noususta valtavirtaan 1980-luvun alku-
puolella, päähenkilöinä kaksi neuvos-
torockin tosielämän suurnimeä Majk 
Naumenko (1955–1991) ja Viktor Tsoi 
(1962–1990). Elokuvassa kuullaan 
luonnollisesti paljon musiikkia: venä-
läisiä ja länsimaisia 1980-luvun alun 
rock-hittejä sekä alkuperäisinä että 
uusina tulkintoina, mutta myös eloku-
vaa varten sävellettyä originaalimusiik-
kia. Kesä voitti parhaan soundtrackin 
palkinnon Cannesissa 2018, mutta sai 
Venäjällä ristiriitaisen vastaanoton. 

Artikkelissa keskitytään tarkastele-
maan Kesän musiikinkäyttöä forma-
listisen lähiluvun ja rakenneanalyysin 
keinoin. Tarkastelun keskiössä on 
erityisesti elokuvamusiikin narrato-
logia ja Claudia Gorbmanin (1987), 
Rick Altmanin (1987) ja Guido Heldtin 
(2013) määritelmät diegeettisyydestä, 
ei-diegeettisyydestä, supradiegeetti-
syydestä sekä ekstrafiktiivisyydestä. 
Tutkimuskysymyksenä on se, miten 
Kesä-elokuva käyttää neuvostoajan 
rockia elokuvamusiikkina ja miten tämä 
musiikinkäyttö ankkuroituu neuvosto-
elokuvien rock-musiikkikonventioihin.

Kesän musiikkistrategiassa muo-
dostuu selkeä vastakkainasettelu 
kotimaisen ja ulkomaisen, elävän ja 
nauhoitetun, sekä alkuperäisen ja 
uudelleentulkitun musiikin välille. Eri 
musiikkityylien ja kerronnan tasojen 
välille muodostuu elokuvassa tietynlai-
nen säännönmukaisuus ja tehtävänja-
ko. Se miltä kerronnan tasolta musiikin 
katsotaan milloinkin tulevan vaikuttaa 
vahvasti siihen, miten realistisena 
minkäkin kohtauksen voi lukea, ja tämä 
puolestaan sitoo elokuvan eri genre-
perinteisiin: realistisempi, diegeettinen 
musiikkiesitys ankkuroi elokuvan elä-
mäkertaelokuvien genreen, kun taas 
täysin epärealistiset, supradiegeettiset 
musiikkiesitykset viittaavat enemmän 
musikaaliperinteeseen.

Kari Kallioniemi

TOPOS MAP, CLICHÉ COLLECTION, 
AND MODERN PANORAMA: THE 
NATIONAL MUSIC STAR BIOPIC IN 
MEDIA CULTURE CONTINUUM

The article examines recent 
Finnish music star biopics and their 
characteristics in the context of 
media history. I apply historical and 
comparative close reading in analyzing 
the ways in which earlier films have 
represented the lives and art of great 
music stars. Melodramatic biographical 
films were in many ways successors to 
19th century media culture as carriers of 
European cultural heritage in depicting 
the lives and art of musical heroes. The 
Finnish films discussed in this article 
use topoi and clichés which represent 
banal nationalism.

The 21st century Finnish national 
musical hero biopics, and especially 
the films by Timo Koivusalo, can be 
seen as a kind of reactionary response 
to the digital disruption of media 
culture. The films’ clichés, topoi, and 
panoramic style of narration are not 
used to create film art as such. Instead, 
film form is applied to flag today’s 
cultural nationalism, which uses 
national myths, great men, national 
historical turning points, traditions and 
rituals, landscapes, artifacts, and music 
to gain vitality. The films construct an 
emotional bridge to a nationalistic, 
materialistic past which exists outside 
the digital world.

TOPOSKARTTA, KLISEEKOKOELMA 
JA MODERNI PANORAAMA – 
KANSALLISEN MUSIIKKITÄHDEN 
ELÄMÄKERTAELOKUVA 
MEDIAKULTTUURIN JATKUMOSSA

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisista 
musiikkitähdistä viime vuosina tehtyjä 
elämäkertaelokuvia ja niiden luonnetta 
mediahistorian kontekstissa. Millainen 
yhteys 1800-luvun mediakulttuurin 
todellisuudella ja sen topoksilla on mu-
siikkitähdistä kertoviin melodramaatti-
siin elämäkertaelokuviin? Historiallisen 
ja vertailevan musiikkielokuvien lähi-
luvun kautta artikkeli pohtii kysymystä 
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siitä, millä tavoin nämä elokuvat ovat 
kuvanneet musiikkitähtien elämää ja 
taidetta valkokankaalla. Käsittelemis-
säni suomalaiselokuvissa topokset, 
kliseet ja muut banaalin kansallisuuden 
merkit ovat osa digitaalisen kulttuurin 
kierrätystä, niiden avulla voidaan ra-
kentaa emotionaalinen silta digitaalisen 
maailman ulkopuolella olevaan kansal-
liseen materiaaliseen todellisuuteen.

Varhaisen eurooppalaisen kulttuu-
riperinnön topokset löysivät paikkansa 
1800-luvun media- ja massakulttuurin 
panoraamoissa ja varhaisessa eloku-
vassa. Erityisesti Timo Koivusalon kan-
sallisista musiikkitähdistä kertovat elo-
kuvat ovat tietynlainen reaktionäärinen 
osa digitaalisen aikakauden mediakult-
tuurista murrosta. Elokuvien edustamat 
kliseet, topokset ja panoraamakerron-
taan viittaava rakenne eivät niinkään 
pyri olemaan osa elokuvataidetta, vaan 
viittaavat elokuvan muodon avulla 
enemmän nykypäivän kulttuuriseen na-
tionalismiin, joka hakee elinvoimansa 
kansallisista myyteistä, suurmiehistä, 
kansallisen historian käännekohdista, 
traditioista ja rituaaleista, maisemista, 
esineistä ja musiikkiesityksistä.

Kaapo Huttunen

THE SOUNDTRACK OF THE NORDIC 
NOIR SERIES THE KILLING AND ITS 
“MIDDLE EASTERN” TOPOI

The Danish TV-series The Killing 
(Forbrydelsen, 2007–2012) became 
unprecedentedly successful 
internationally, and it was one of the 
series that helped Nordic crime drama 
films and television series become 
a global phenomenon. It is also one 
of the central representatives of the 
so-called nordic noir, a crime fiction 
sub-genre, that is often considered to 
be socially critical by default. In this 
article I examine the music and sound 
design of The Killing, and especially 
those stylistic features that point to the 
Middle East and the Islamic culture. I 
also evaluate what types of strategies 
the series uses in its music and sound 
design with respect to immigration from 
Islamic countries in particular. 

In my analysis I focus on the 
first season of the series (2007), in 
which the murder of a teenage girl is 
investigated. This particular season 
does not explicitly deal with Islam 
or immigration, nor does it have any 
clearly discernible themes related 
to racism or xenophobia. However, 
especially the music but also the 
sound design contain characteristics 
that point towards Arabic and Persian 
cultures, which are woven into the 
narrative and expressive fabric of the 
series. The first season was made 
and published in Denmark during a 
period when questions concerning 
immigration and the country’s attitudes 
towards Islamic culture were heatedly 
debated because of the so-called 
Muhammad cartoons crisis. I consider 
the music and sound design of The 
Killing also in light of this backdrop.

NORDIC NOIR -TELEVISIOSARJAN 
RIKOS ÄÄNIRAIDAN LÄHI-ITÄÄN 
VIITTAAVAT TOPOKSET

Artikkelissani tarkastelen tanskalai-
sen rikosdraamasarjan Rikos (For-
brydelsen, 2007–2012) musiikki- ja 
äänidramaturgiaa ja erityisesti siinä 
esiintyviä erilaisia Lähi-itään viittaavia 
tyylipiirteitä. Samalla arvioin, minkä-
laisia strategioita sarjan musiikissa ja 

äänisuunnittelussa käytetään suhtees-
sa maahanmuuttajuuteen ja erityisesti 
islamilaiseen kulttuuriin. Kyseessä on 
poikkeuksellisen hyvin menestynyt 
draamasarja, joka oli siivittämässä 
pohjoismaisen audiovisuaalisen rikos-
draaman murtautumista maailmanlaa-
juiseksi kulttuurituotteeksi. Se on myös 
yksi keskeisistä niin sanotun nordic 
noirin edustajista, tyylilajin, jossa tyypil-
lisesti on yhteiskuntakriittinen ote.

Keskityn analyysissäni sarjan 
ensimmäiseen tuotantokauteen, jossa 
selvitetään teini-ikäisen tytön murhaa. 
Kyseisellä tuotantokaudella sarjassa 
ei eksplisiittisesti käsitellä islamia 
tai maahanmuuttajuutta, myöskään 
mitään selkeää rasismiin tai muukalais-
vihaan liittyvää tematiikkaa sarjassa 
ei ole. Tästä huolimatta erityisesti 
erityisesti sarjan musiikeissa, mutta 
myös äänisuunnittelussa, hyödynne-
tään arabialaiseen ja persialaiseen 
kulttuuriin viittaavia tyylikeinoja, ja ne 
nivoutuvatkin keskeiseksi osaksi sarjan 
kerrontaa ja ilmaisua. Sarjan ensim-
mäinen tuotantokausi tehtiin ja julkais-
tiin aikana, jolloin Tanskassa maahan-
muuttajuuteen liittyvät kysymykset ja 
maan suhtautuminen islamilaiseen 
kulttuuriin olivat juuri olleet runsaas-
ti esillä, johtuen muun muassa niin 
sanotuista Muhammad-pilapiirroksista. 
Tarkastelen sarjan musiikki- ja äänidra-
maturgiaa myös tätä taustaa vasten.


