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TEKNOLOGIA, (MIELI)KUVAT, 
HISTORIA: Imperialistinen  
menneisyys ja nykyisyys elokuvissa  
ja valokuvataiteessa

”Imperialismi on monimerkityksinen sana – liian monimerkityksinen ollak-
seen täysin käyttökelpoinen historiallisessa keskustelussa.” Näin aloittaa 
esipuheensa Philip D. Curtin (1971, ix) toimittamaansa kirjaan Imperialism 
vuodelta 1971. Hän nostaa väitteensä tueksi esimerkkejä menneiltä vuosisa-
doilta, Napoleonista britti-imperiumiin ja Leniniin. Esimerkeistä käy ilmi, että 
imperialismi on määriteltävissä historiallisesti lopulta vain sen (oletetuista) 
vastaideologioista käsin. Vieläkin selvempää on, että imperialismi on eu-
rooppalaisten ei-länsimaalaisiin kansoihin ja alueisiin kohdistuvaa toimintaa. 
Nykyisiä julkisia keskusteluja seuratessa on helppo todeta, että asetelma on 
edelleen sama. 

Vaikka menneinä aikoina vallinnut asenneilmapiiri läntisen kulttuurin 
ylivertaisuudesta on vuosikymmeniä sitten yhä enemmän haastettu ja aja-
tuksena torjuttu, voi kysyä, kuinka vahvana se jollain tasolla edelleen elää 
länsimaissa. Mielikuvissamme imperialismi on edelleen länsimaiden muiden 
kulttuurien hyväksikäyttöä ja hallintaa, ei koskaan päinvastoin. Jopa lännen 
kehitysapua kehittyviin maihin on pidetty luonteeltaan imperialismia jatka-
vana toimintana.

Elokuva on mielikuvitusta ruokkivia tarinoita, kuvia, maisemia ja mielle-
yhtymiä. Tämän vuoksi nautimme elokuvasta. Elokuva on kuitenkin myös 
teknologiaa, ja teknologia oli puolestaan avainasemassa läntisen maailman 
kolonialismille ja imperialismille. Tykkiveneet ja tuliaseet, teollistuminen ja te-
hokkaat hallinto-organisaatiot mahdollistivat sen, että kohdemaat kyettiin val-
jastamaan osaksi eurooppalaisten, toisaalta Yhdysvaltojen talousjärjestelmiä.

Teknologialla on niin haluttaessa imperialistinen potentiaali. Kirjoittaessaan 
radion mullistavasta vaikutuksesta 1900-luvun viestintäteknologiaan Taylor 
(2005) toteaa, että musiikin soittaminen radiossa toimi radiota teknologiana 
promotoivana ohjelmistona. Kuitenkin samalla radio oli yksi niistä teknologi-
oista, joita markkinoitiin modernin ideologian kautta. Yhdysvalloissa moderni 
(valkoinen) elämäntapa rinnastettiin esimerkiksi Amerikan alkuperäisväes-
tön savumerkkeihin: intiaanipäälliköitä valokuvattiin (huom.) seisomassa 
radiovastaanottimen ääressä ironisen kommentaarin kera. Taylor kutsuu tätä 
”teknologiseksi imperialismiksi”.
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Sähköinen viestintä- ja mediateknologia olivat länsimaista, ja vielä erikseen 
amerikkalaista modernia elämäntapaa – kuten Taylor (ibid.) nostaa esiin, myös 
varsinkin syrjäisemmiltä vanhan mantereen kolkilta saapuvat eurooppalais-
siirtolaiset tutustuivat radioon ja muuhun teknologiaan vasta Yhdysvaltoihin 
siirryttyään. Kehitys vain voimistui toisen maailmansodan jälkeen, erityisesti 
1950-luvun jälkipuoliskolta alkaen angloamerikkalaisen populaarimusiikin 
ja muun populaarikulttuurin tuotteiden alati kasvavan levityksen kautta. 
Epäilemättä vaikutusvaltaisimpana teknologiana toimi elokuva, erityisesti 
Hollywood-elokuva, jonka kautta ”amerikkalainen elämäntapa” kuvastoineen 
levisi ympäri maailmaa. 

Elokuva onkin sikäli luontainen foorumi imperialismin käsittelylle, että 
se syntyi imperialismin huippuaikana 1800-luvun lopulla. Se osallistui ”im-
perialismin projektin” rakentamiseen jo vakiintuneiden taiteenalojen, kuten 
kirjallisuuden, ja medioiden, kuten lehdistön, rinnalla. Liikkuvan kuvan 
kautta elokuva kuitenkin myös muutti imperialismin representaatioita ja 
massakuluttamisen tapoja – (mykkä)elokuvan katsominen ei edellytä esi-
merkiksi lukutaitoa. Shohat ja Stam (2001, 368–369, passim.) toteavat, että 
”elokuvallinen kokemus mobilisoi kansallisen ja imperialistisen omistamisen, 
itselle kuulumisen tunteen toiseutettujen ihmisten kustannuksella. (Ks. myös 
Mähkä 2013, 285–286, passim.)

Miellämme imperialismin eurooppalaiseksi tai laajemmin länsimaiseksi 
ilmiöksi ja mentaliteetiksi, vaikka sitä ovat harjoittaneet myös muut kulttuurit 
ja yhteiskunnat. Ehkä mieltämisemme syy on ajatuksessa Euroopasta Roo-
man imperiumin perillisenä – yhdistettynä laajentumishaluiseen keskiajan 
katoliseen kirkkoon – mutta taustalla saattaa yhtä hyvin olla tiedostamaton 
euro- tai länsisentrinen ajatusmaailma. Kiina ja Japani ovat olleet keisarikuntia 
ja niiden politiikka imperialistista, mutta ajattelemmeko niitä, kun kuulemme 
sanan imperiumi, vai Roomaa ja aikanaan neljännestä maapallosta hallinnutta 
britti-imperiumia? ”Dollari-imperialismi” on meille tuttu ilmaus erityisesti 
kylmän sodan ajalta; ”ruplaimperialismista” ei sen sijaan puhuttu, vaikka 
Neuvostoliiton tavoitteet ja keinot saavuttaa valtaa kehittyvissä maissa olivat 
hyvin yhteneväiset Yhdysvaltojen kanssa. Ehkä Euroopassa taustana tälle on 
Neuvostoliiton julkilausuma ”anti-imperialismi” – angloamerikkalaisessa 
maailmassa valtion ja sen hallitseman Itä-Euroopan aluetta kutsuttiin ”Neu-
vostoimperiumiksi” (The Soviet Empire) ja jyrkimmissä lausunnoissa ”pahan 
imperiumiksi” (Evil Empire).

• • •

Tämän Lähikuvan numeron teemana on imperialismi. Aivan kuten Curtinin 
yllä siteeratussa ajatuksessa, emme yritä luoda imperialismista kokonaisku-
vaa tai edes määritellä sitä. Sen sijaan numeron artikkelit ovat näkökulmia 
imperialismiin ja sellaisenaan osallistuvat teemasta käytäviin keskusteluihin 
yhden tutkimusartikkelin ja kolmen katsausartikkelin voimalla. 

Raita Merivirta tarkastelee jälkikoloniaalisesta perspektiivistä Richard 
Attenborough’n vuonna 1982 ohjaamaa Gandhi-elokuvaa, joka käsittelee 
nimihenkilönsä elämää ja britti-imperiumin viimeisiä vaiheita Intiassa. Ana-
lyysissään Merivirta kiinnittää huomiota elokuvaan sisältyvään ristiriitaan: 
Vaikka elokuva on imperialismin vastainen, siitä paljastuu eurosentrinen 
asenne. Tämä tulee kirjoittajan mukaan ilmi erityisesti Gandhia ympäröivistä 
lukuisista ns. valkoisista pelastajahahmoista, joiden kautta elokuvan tekijät 
rakentavat itselleen suotuisaa kuvausta imperialismistaan. Artikkeli painottaa 
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länsikeskeisen maailmankuvan syvään juurtuneisuutta ja kiinnittää huomiota 
valkoisuuden ja kaupallisuuden kytköksiin – teema, joka on yhä tänä päivänä 
ajankohtainen. 

Taneli Hiltusen katsausartikkeli tarkastelee niin ikään Intian britti-impe-
riumin aikaista historiaa, mutta intialaisten elokuvien näkökulmasta. 1850-lu-
vun lopulla tapahtunut sepoy-kapina on 2000-luvun Bollywood-elokuvassa 
toiminut nationalistisena identiteetinrakennusaiheena, eikä brittihallinnon 
raakuutta peitellä, mutta elokuvissa kuvataan myös intialaisten väärinkäy-
töksiä. Hiltusen analyysissa Bollywood-elokuva toimii elokuvallisena impe-
rialismin vastahistoriana.

Johanna Turunen tuo esiin imperialismin kauaskantoisia, planetaarisia 
seurauksia näkökulmatekstissään, jossa kriittisen, anti-imperialistisen luennan 
kohteena on valokuvaaja Nick Brandtin Inherit the Dust -valokuvanäyttely 
ja sen tausta- ja promootiomateriaalit. Turusen mukaan Brandtin teoksissa 
Afrikan ahtaalle ajetuista villieläimistä piilee länsimaisille kolonialistisille 
valtarakenteille pohjautuva katsantotapa.

Damon Tringham ja Rami Mähkä tarkastelevat Tähtien sota -trilogiaa 
”kaukaiseen galaksiin, kauan sitten” sijoitettuna reflektiona Yhdysvaltojen 
historiasta. Elokuvissa urheat kapinalliset lyövät ylivoimaisen imperiumin. 
Elokuvien hahmojen aksenttien analyysi paljastaa, että kapinalliset puhuvat 
amerikkalaisilla aksenteilla, kun taas pahan imperiumin johto keisarista ylem-
pään upseeristoon puhuu koulutetuilla englantilaisaksenteilla.

Numeroon sisältyy lisäksi Juha-Matti Tammelan raportti Koulukino ry:n 
myöntämän koulukinokoulu-sertifikaatin käyttöönotosta Maunulan yhteis-
koulussa ja Helsingin matematiikkalukiossa, jotka ovat sitoutuneet ottamaan 
elokuvakasvatuksen kiinteäksi osaksi koulutyötään. 

Porissa ja Jyväskylässä maaliskuussa 2020
Rami Mähkä ja Kaisa Hiltunen

Lähteet
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283–303.

Shohat, Ella & Stam, Robert (2001) The Imperial Imaginary. Teoksessa Graeme Turner (toim.) 
The Film Cultures Reader. Lontoo ja New York: Routledge, 366–378.
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• • •

Tämä numero päättää kaksivuotiskauteni Lähikuvan päätoimittajana. Ne ovat 
olleet työntäyteiset kaksi vuotta. Ennen kaikkea ne ovat kuitenkin olleet hy-
vin antoisat kaksi vuotta. Olen oppinut paljon uutta niin hienoja julkaistuja 
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artikkeleita lukemalla kuin toimitustyöstäkin. Olen tavannut suuren joukon 
uusia ihmisiä, joihin en välttämättä olisi koskaan muuten törmännyt.

Suuret kiitokset Lähikuvaan kirjoittaneille hienoista artikkeleista ja muista 
teksteistä, kiireellisistä aikatauluistaan tinkineille refereille ammattitaitoisis-
ta ja rakentavista lausunnoista, Lähikuvan toimituskunnalle miellyttävästä 
työskentelystä sekä Lähikuva-yhdistykselle osoittamastanne luottamuksesta. 
Erityiskiitos toimitustiimille Päivi ja Antti taidokkaasta ja tehokkaasta työstä 
numerosta toiseen. Kiitos myös yhteistyökumppaneillemme, kuten kotimais-
ta tiedejulkaisemista ajaville tieteellisille seuroille, arvokkaasta ja antoisasta 
yhteistyöstä.

Kiitos sinulle, hyvä Lähikuvan lukija – aikakauslehti ilman lukijaa on vajaa 
aikakauslehti!

Rami Mähkä
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Raita Merivirta, dosentti, 
yleinen historia, Turun yliopisto

Raita Merivirta

VALKOISEN LINSSIN LÄPI
Imperialismi, rodullistaminen ja media 
elokuvassa Gandhi

Kahdeksan Oscaria voittanut brittielokuva Gandhi on imperialismin vastai-
nen mutta eurosentrinen esitys Intian hallinnon järjestämisestä 1900-luvulla. 
Elokuva keskittyy nimihenkilön ja britti-imperiumin välillä käytyyn mittelöön, 
mutta antaa näkyvän sijan myös angloamerikkalaisille toimittajille sekä Gand-
hin valkoisille seuraajille. Käsillä oleva artikkeli tulkitsee elokuvaa jälkikolo-
niaalisesta näkökulmasta ja pohtii näiden valkoisten henkilöiden roolia Intiaan 
sijoittuvassa tarinassa muun muassa ”valkoinen pelastaja”-troopin kautta. 

Englantilaisen Richard Attenborough’n ohjaama Gandhi (1982) on Mohandas 
K. Gandhin (1869–1948) elämää ihailevasti tarkasteleva historiallinen suur-
elokuva, joka kuvaa nimihenkilön elämää 1890-luvulta hänen kuolemaansa 
asti. Gandhi on henkilökuva, joka keskittyy Gandhin kokemuksiin, filosofiaan 
ja kehitykseen siksi suureksi sieluksi (mahatma), jona hänet yhä muistetaan. 
Vaikka Gandhi tehtiin Intian hallinnon siunauksella ja jopa osarahoituksella, 
se on suunnattu lähinnä länsimaalaisille, etenkin angloamerikkalaiselle ylei-
sölle. Gandhin suuruus välittyy elokuvasta, joskin tähän monien mielestä 
kietoutuva päähenkilön ”valkaisu” ja Gandhin Kristuksen kaltaisuus ovat 
herättäneet myös kritiikkiä (ks. esim. Rushdie 1991a; Muraleedharan 1999; 
Oliete-Aldea 2015). 

Elokuvan keskeinen konteksti on Gandhin imperialismin ja kolonialismin 
sekä niihin liittyvän rasismin ja rotuerottelun vastainen kamppailu ensin 
Etelä-Afrikassa ja sitten Intiassa. Gandhin aiheena on siis sen nimen mukai-
sesti yksi poikkeuksellinen ihmisyksilö, mutta päähenkilöstään johtuen ky-
seessä on myös pitkälti elokuva siitä, kuinka brittiläinen imperiumi luopui 
”kruununjalokivestään” Intiasta vuonna 1947 intialaisten vuosikymmeniä 
kestäneen itsenäisyyskamppailun jälkeen. Päähenkilön suuruus on Gandhissa 
suoraan sidoksissa hänen taisteluunsa sortoa ja britti-imperialismia vastaan – 
myös intialaista sortoa, esimerkiksi kastijärjestelmää vastaan, mutta tämä jää 
brittielokuvassa taka-alalle –  mistä johtuen elokuvan brittikatsojat joutuvat 
kohtaamaan elokuvateatterissa myös oman maansa imperialistisen histori-
an, vaikkakin, kuten tässä artikkelissa esitän, valkopestystä näkökulmasta. 
Tässä artikkelissa ei lueta Gandhia niinkään elämäkerrallisena elokuvana tai 
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päähenkilön kuvauksena, vaan brittien itse itselleen kertomana tarinana im-
perialismistaan ja sen päättymisestä Intiassa. Tähän liittyy kiinteästi kysymys 
valkoisten brittien – sillä elokuvan britit ovat valkoisia – ajattelu, toiminta ja 
rotusuhteet kolonisoidussa Intiassa.

Viime vuosina on käyty keskustelua siitä, kuinka huonosti britit tuntevat 
imperiuminsa historiaa (ks. esim. Owen 2016; Tharoor 2016, xxiv; Heath 2018), 
koska sitä ei juuri opeteta kouluissa, samoin kuin siitä, että valtaosa briteistä 
pitää entistä imperiumiaan ennemmin ylpeyden kuin häpeän aiheena (ks. 
Dahlgreen 2014). Erityisen huonosti britit tuntevat imperialismista ja koloni-
alismista kolonisoiduille aiheutuneet seuraukset ja sorron vaikutuksen. Tässä 
artikkelissa tarkastelen, miten brittien imperialismia ja heidän osuuttaan sekä 
Intian kolonisointiin että dekolonisaatioon kuvataan Gandhissa. Mitä Gandhi 
kertoo katsojilleen imperialismista, kolonialismista ja britti-hallinnosta Intias-
sa? Mikä merkitys on Gandhia alinomaa ympäröivillä valkoisilla henkilöillä?

Aihe on jälleen ajankohtainen monesta muustakin syystä kuin siksi, että 
britit tuntevat huonosti imperialistista historiaansa. Gandhi aloitti 1980-luvun 
Isossa-Britanniassa brittiläistä Intiaa käsittelevien elokuvien ja televisiosarjojen 
buumin, joka on tunnettu myös Raj revivalin nimellä (ks. Rushdie 1992b; Oliete-
Aldea 2015). Andrew Higson (2003, 21) on kuvaillut tämän syklin elokuvien 
ja tv-sarjojen paljastavan brittiläisen ”kansallisen identiteetin imperialistisia 
fantasioita”. Nämä Thatcherin ajan kulttuurintuotteet henkivät aikansa kon-
servatiivista ideologiaa, lähihistoriansa Ison-Britannian kärjistyneitä rotusuh-
teita sekä Raj-nostalgiaa. Brexit-ajan Isossa-Britanniassa imperialisminostalgia 
on jälleen nostanut päätään ja brittiläistä Intiaa on kuvattu useammassakin 
televisiosarjassa viime vuosina, muun muassa Ne kesät Intiassa (Indian Sum-
mers, 2015–2016) ja Beecham House (2019), jotka on esitetty Suomessakin Ylellä. 
Kuningatar Viktorian ja hänen intialaisen palvelijansa Abdul Karimin välistä 
ystävyyttä kuvaava elokuva Victoria & Abdul sai ensi-iltansa vuonna 2017. 
1980-luvun ja nykyisellä brittiläisellä imperialisminostalgialla on yhtäläi-
syyksiä, ja Gandhin, ainoan todelliseen historian henkilöön keskittyvän Raj 
revival -elokuvan, analysointi antaa näkemystä myös uusien brittiläistä Intiaa 
käsittelevien elokuvien ja televisiosarjojen tarkasteluun. 

Viime aikoina lisääntynyt keskustelu ja tutkimus suomalaisten osalli-
suudesta kolonialismiin (esim. Hakala, Hakola & Laakso 2019; Historiallisen 
Aikakauskirjan erikoisnumero ”Suomi ja kolonialismi” 4/2020, tulossa) sekä 
kansainväliset tutkimustrendit ja globaalit vaatimukset muun muassa akate-
mian dekolonisoinnista (esim. Mignolo & Escobar 2010; Bhambra et al. 2018) 
osoittavat tarpeen tarkastella myös populaarikulttuurin tuotteita postkolonia-
listisesta ja/tai dekoloniaalisesta näkökulmasta. Suomessa on usein vedottu 
siihen, että koska meillä ei ole ollut siirtomaita, emme ole olleet osallisia 
imperialismiin ja kolonialismiin (ks. esim. Lehtonen & Löytty 2007). Kuiten-
kin, kuten Suvi Keskinen, Lena Näre ja Salla Tuori ovat kirjoittaneet, ”ajatus 
suomalaisuudesta kytkeytyy olennaisesti eurooppalaisuuteen ja valkoiseen 
länsimaalaisuuteen.” Myös Suomi ja suomalaiset ovat osallisia eurooppalai-
sen kolonialismin diskursseihin ja valtarakenteisiin ja meilläkin on tuotettu ja 
kulutettu eurosentrisiä representaatioita, joissa Eurooppa näyttäytyy ”sivis-
tyksen kehtona ja esimerkkinä muille, kehityksen varhaisemmassa vaiheessa 
oleviksi oletetuille maille ja maanosille.” (Keskinen, Näre ja Tuori 2015, 3.) Eräs 
merkittävästi vaikuttava eurooppalaisen kolonialismin ja valtarakenteiden 
jäänne on voimakas valkoinen linssi, jonka kautta historiaa, ei-eurooppalaisia 
kulttuureja ja nykypäivän yhteiskuntaa on esitetty ja yhä esitetään vaikkapa 
juuri elokuvissa ja televisiosarjoissa, kuten tässä artikkelissa esittämäni ana-
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lyysi eräästä brittiläisen elokuvan merkkiteoksesta osoittaa. Kuten Anibal 
Quijano (2000) on esittänyt, rodun käsitteellä on koloniaalinen alkuperä, 
mutta se on osoittautunut kolonialismia kestävämmäksi vallan ulottuvuu-
deksi (rodullistamisesta ks. esim. Puuronen 2011). Katsellessamme ja kulut-
taessamme Ylenkin esittämiä brittiläisiä eläviä kuvia – intialaisia elokuvia tai 
televisiotuotantoja Suomen kanavilla nähdään vain harvoin – koloniaalisesta 
Intiasta, on hyvä kiinnittää huomiota valkoisen linssin imperialistisuuteen ja 
koloniaalisuuteen sekä miettiä valkoisuuden merkitystä myös suomalaisten 
kulttuurintuotteiden kohdalla. 

Käytän elokuvan tarkasteluun postkoloniaalista näkökulmaa yhdistettynä 
kulttuurihistorialliseen lähestymistapaan, elokuvan kulttuurihistoriaan, eli 
tutkimusotetta, joka on selitysperustaltaan laaja. Analyysissäni ”rotu” on 
määräävässä asemassa, sillä kuten Pramod K. Nayar (2010, 1) on esittänyt, 
rotu on keskeinen käsite kaikelle postkoloniaaliselle analyysille. Elokuvan 
kulttuurihistoria on Hannu Salmen mukaan elokuvan kulttuurisuhdetta 
tutkivaa historiaa, ”jossa yhdistyvät esteettinen, taloudellinen, sosiaalinen, 
tekninen ja mentaalinen elokuvan historia” (Salmi 1993, 45). Metodologisesti 
tämä tarkoittaa, että yhdistän analyysissäni Gandhin syntyhistorian ja tuotanto-
ehtojen tarkastelun valmiin elokuvan analyysiin ja pohdin tältä pohjalta, miten 
Attenborough’n elokuva osallistuu brittien menneisyyssuhteen rakentamiseen.

Tuntematon Gandhi

Gandhi sai ensi-iltansa vuonna 1982, konservatiivisen Margaret Thatcherin 
toimiessa Britannian pääministerinä. Elokuvan saattaminen tuotantoon asti 
oli kestänyt liki parikymmentä vuotta. Näyttelijä Richard Attenborough, joka 
ei ollut tuolloin vielä ohjannut mitään, ryhtyi projektiin Intiasta Britanniaan 
muuttaneen Gandhin seuraajan Motilal Kothari ehdotuksesta. Omien sanojen-
sa mukaan Attenborough ei tiennyt tuolloin juuri mitään Intiasta tai Gandhista. 
Hän oli ollut 24-vuotias Gandhin kuollessa ja mainitsee tienneensä Intiasta 
vain sen, mitä oli koulussa oppinut maantiedosta (ei historiasta), minkä lisäksi 
hän muisti Gandhin murhan herättämän kohun (Attenborough 1982, 10, 12). 
Attenborough luki amerikkalaisen toimittajan Louis Fischerin kirjoittaman 
elämäkerran Gandhista (The Life of Mahatma Gandhi, 1950) ja vaikuttui suuresti 
(Attenborough 1982, 44). Tästä alkoi Attenborough’n ja Kotharin pyrkimys 
tehdä elokuva Gandhista. Kothari kuitenkin kuoli ennen kuin elokuva lopulta 
saatiin tuotantoon 1970-luvun lopulla.

Saatuaan Intian hallituksen periaatteellisen luvan, joka oli välttämätön 
hankkeelle, Intian ensimmäiseltä pääministeriltä Jawaharlal Nehrulta touko-
kuussa 1963 Attenborough meni tapaamaan John Davisia, joka toimi erään 
ison tuotantoyhtiön toimitusjohtajana. Davisin mukaan valtaosa maailman 
ihmisistä ei tiennyt Gandhia eikä hänen kaltaisensa hahmo, joka muistettiin 
lähinnä vanhana, lannevaatteisena miehenä vieraasta maasta, kiinnostaisi 
nuorisoa. Hänen näkemyksensä oli, että tällaisen elokuvan tekeminen tulisi 
kalliiksi, mutta ei kuitenkaan vetäisi yleisöä teattereihin. (Attenborough 
1982, 47, 49, 76–77, 80, 110.) Vaikka Intian itsenäistymisestä ja Gandhin kuo-
lemasta oli vain viisitoista vuotta, brittiläiset elokuvantekijät pitivät Gandhia 
niin tuntemattomana ja vieraana, että elokuvan tekeminen hänestä vaikutti 
kannattamattomalta ajatukselta. Myös elokuvan lopullisen käsikirjoituksen 
tehnyt Briley on kertonut käsikirjoittamisen haasteista, jotka liittyivät muun 
muassa angloamerikkalaisten yleiseen tietämättömyyteen aihepiiristä. Hä-
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nen näkemyksensä mukaan amerikkalaiset eivät tienneet 1970-luvun lopulla 
paljoakaan britti-imperiumista Intiassa tai Intian poliittisista puolueista, sen 
enempää kuin Gandhista itsestään. (Briley 1994, 4–5.) Rahoituksen hank-
kiminen elokuvalle kestikin vuosia, jona aikana käsikirjoittajat ja elokuvan 
oikeuksien omistajat vaihtuivat. Gandhin tekeminen tuli lopulta mahdolliseksi 
vasta 1970-luvun lopulla. Tällöin John Briley kirjoitti poliittiseen historiaan ja 
väkivallattomuuden käyttöön poliittisena aseena keskittyvän käsikirjoituksen, 
jota tuottajaksi kaavailtu Joe Levine piti tarpeeksi ”kaupallisena” (Attenbo-
rough 1982, 164, 167). 

Gandhia esittävän näyttelijän valinta oli tietysti keskeinen elokuvan kau-
pallista menestystä silmällä pitäen. Alun perin, 1960-luvun alussa, Gandhin 
esittäjäksi oli kaavailtu valkoista brittinäyttelijää. Attenborough halusi Alec 
Guinnessin esittävän Gandhia, yhtäältä koska Guinness oli loistavana pidetty 
elokuvanäyttelijä, mutta toisaalta myös koska hän oli Attenborough’n mukaan 
”siihen aikaan ainoa tähti, joka muistutti fyysisesti yhtään” Gandhia. Guin-
ness kuitenkin epäili länsimaisten näyttelijöiden mahdollisuuksia näytellä 
Gandhia. Hän kieltäytyi lopulta ja sanoi, että rooliin tarvittaisiin intialainen 
näyttelijä, vaikka ehkä joku englantilainenkin voisi tehtävään sopia (Attenbo-
rough 1982, 60, 104). Gandhista elokuvaa muutamaa vuotta aiemmin suunni-
tellut David Lean oli myös kaavaillut Guinnesiä nimirooliin (Dux 2013, 109). 
Attenborough’n mukaan jopa Nehru olisi ollut tyytyväinen, jos Alec Guinness 
olisi esittänyt Gandhia. Itse Englannissa koulutuksensa saanut Nehru epäili, 
että intialaiset näyttelijät eivät olisi taidoiltaan ja tekniikaltaan riittäviä esit-
tämään 60 vuotta Gandhin elämästä – klassisesti koulutettu englantilainen 
teatterinäyttelijä olisi sopiva tehtävään. (Attenborough 1982, 110.) Gandhissa 
Nehrua itseään esittävä intialainen Roshan Seth on myös saanut näyttelijän-
koulutuksensa Englannissa (Attenborough 1982, 200).

Sinänsä valkoisen näyttelijän harkitseminen ruskean miehen rooliin ei ollut 
uutta tai ihmeellistä. Esimerkiksi Alec Guinness, vaikka ei Gandhia suostu-
nutkaan esittämään, näytteli vahvasti maskeerattuna sekä arabiprinssi Feisalia 
David Leanin Arabian Lawrencessa (Lawrence of Arabia, 1962) että fiktiivistä 
intialaista, professori Godbolea, elokuvassa Matka Intiaan (A Passage to India, 
1984) pari vuotta Gandhin jälkeen. Valkoisilla on pitkä historia muiden etni-
syyksien esittämisessä. Ella Shohat ja Robert Stam ovat huomauttaneet, että 
valkoisten on kautta aikojen nähty ylittävän etnisyytensä niin, että he voivat 
esittää mitä tahansa rooleja, kun taas people of color ovat saaneet vain tiettyä 
etnisyyttä vaativia osia. Lisäksi usein on ajateltu rasistisesti, että jotta elokuva 
olisi taloudellisesti menestyvä, täytyy sen tähden olla ”yleismaailmallinen”, 
joka tulkitaan tässä ajattelumallissa siis valkoiseksi. (Shohat & Stam 2000, 
190.) Tämä taas kytkeytyy valkoisten keskuudessa hyvin yleiseen käsitykseen 
valkoisten roduttomuudesta: rodullisuus ja rodullistaminen koskevat vain 
ei-valkoisia. Tällöin ”roduttomien” valkoisten helposti kuvitellaan olevan 
jotenkin ”universaaleja”, ”vain ihmisiä”, kun taas rodullistetut edustavat 
omaa ”rotuaan” tai kulttuuriaan. (Ks. esim. Dyer 1997, 1–2.) Kuten Guinnes-
sin esimerkki osoittaa, tunnettu valkoinen näyttelijä ja rodullistava brownface 
olivat brittielokuvassa hyväksyttävä yhdistelmä vielä 1980-luvun Raj revivalin 
aikaan, johon Gandhikin siis kuuluu.

Kun Gandhin tuotanto käynnistyi vuonna 1980, päärooliin harkittiin yhä 
valkoisia näyttelijöitä, sillä Attenborough kertoo etsineensä sopivaa näytteli-
jää Intiasta tuloksetta. Brittinäyttelijöistä John Hurt ja Anthony Hopkins jopa 
maskeerattiin kokeeksi, mutta Hopkins ilmoitti, että hän ei kokenut voivansa 
näytellä intialaista. Hurt tuli samaan tulokseen koekuvausten jälkeen. (Atten-
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borough 1982, 188.)  Brittiläinen näyttelijäkoulutus ja teatteritausta nousivat 
kuitenkin yhä esiin ylivoimaisina elokuvan päänäyttelijää mietittäessä. Hurtin 
ja Hopkinsin lisäksi Attenborough testasi osaan Royal Shakespeare Companyn 
näyttelijää Ben Kingsleyä, jonka hän oli nähnyt useissa rooleissa ja jota hän 
piti erinomaisena. Attenborough toteaa, että Kingsleyn etuna oli myös se, 
että hänen isänsä oli (etnisesti) intialainen (hänen äitinsä oli valkoinen britti), 
mikä tietysti olisi omiaan lisäämään tämän hyväksyttävyyttä Gandhin rooliin. 
(Attenborough 1982, 188–191.) Kingsley (syntyjään Krishna Pandit Bhanji) 
loisti koekuvauksissa ja teki vaikutuksen elokuvantekijöihin. Jason Mezey 
on huomauttanut, että Kingsleyn valitseminen rooliin mahdollisti sen, että 
Attenborough sai elokuvaansa sekä klassisen brittiläisen teatterikoulutuksen 
saaneen että mielestään rodullisesti hyväksyttävän näyttelijän (Mezey 2010, 
83). Kingsley osoittautui kaikkiaan erinomaiseksi valinnaksi, hänen roolisuo-
rituksensa sai paljon kiitosta ja voitti näyttelijälle lukuisia palkintoja, mukaan 
lukien Oscarin. 

Valkoisuuden ja kaupallisuuden yhteenkietoutuma

Oletettavasti aiheen massiivisuuden ja Gandhin elämään kuuluneen valtavan 
ihmismäärän takia Briley joutui karsimaan käsikirjoituksesta lukuisia keskeisiä 
intialaisia henkilöitä, kuten Subhas Chandra Bosen, yhden Kongressipuolueen 
merkittävistä johtajista. Tästä syystä onkin erityisen huomionarvoista, että 
Gandhiin on kuitenkin kirjoitettu runsaasti valkoisia, länsimaisia henkilöitä, 
jotka eivät elokuvan kuvaamien tapahtumien ja tulkintojen kannalta olisi olleet 
historiallisesti välttämättömiä. Heidän lisäämiseensä täytyy siis olla muita 
syitä. Käsikirjoittaja Briley ei mainitse asiasta Gandhista kirjoittaessaan, mutta 
toteaa Etelä-Afrikan apartheidistä kertovasta Huuto vapaudelle -elokuvasta 
(Cry Freedom, 1987), jonka hän myös teki yhdessä Attenborough’n kanssa, että 
mikään studio ei rahoittaisi elokuvaa, joka kertoisi ”mustan Etelä-Afrikan 
tarinan”. Syynä tähän oli se, että studiot eivät uskoneet sellaisen tarinan hou-
kuttelevan yleisöä teatteriin etenkään Yhdysvalloissa. Briley toteaa, että sekä 
Gandhista että Huuto vapaudelle -elokuvasta oli tarkoitus tehdä kaupallisesti 
menestyviä. (Briley 1994, 8.) 

Jotta elokuvaa pidettiin (1980-luvulla) länsimaisten rahoittajien keskuudes-
sa mahdollisena kaupallisena menestyjänä, täytyi siinä olla keskeisiä rooleja 
valkoisille. Koska Gandhi itse ei historiallisessa elokuvassa voinut olla valkoi-
nen, eikä häntä lopulta näytellyt valkoinen näyttelijä, on elokuvaan kirjoitettu 
lukuisia valkoisia rooleja, jotka tarjoavat sellaisille valkoisille tähtinäyttelijöille 
kuin John Gielgudille, Martin Sheenille ja Candice Bergenille mahdollisuuden 
esiintyä elokuvassa. Gandhin sanoman, brittiläisen imperialismin analyysin ja 
kaupallisen houkuttelevuuden kannalta oli selvästi tärkeää kirjoittaa rooleja 
myös hyville valkoisille hahmoille eikä pelkästään yläluokkaisille imperialis-
teille. Huuto vapaudelle -elokuvan Briley kirjoitti valkoisen toimittajan Donald 
Woodsin ympärille kertoakseen mustasta johtajasta Steve Bikosta kaupalli-
sesti (Briley 1994, 8). Tämä ei ole mitenkään poikkeuksellista länsimaisessa 
kulttuurissa. Esimerkiksi amerikkalainen Pulitzer-palkinnonkin voittanut 
(valkoinen) journalisti Nicholas Kristof on kertonut samanlaisesta strategi-
asta omassa työssään. Hän toteaa, että saadakseen lukijansa kiinnostumaan 
ja välittämään vaikkapa itäisestä Kongosta, hän rakentaa juttunsa jonkun 
ulkomaalaisen, yleensä amerikkalaisen ympärille. Syyksi hän esittää, että 
hänen lukijansa kääntävät sivua, kun huomaavat hänen kirjoittavan vaikka 



ARTIKKELIT • Raita Merivirta: Valkoisen linssin läpi: Imperialismi, rodullistaminen ja media elokuvassa Gandhi, 7–24.

12 • LÄHIKUVA • 4/2019

Keski-Afrikasta. Hän siis esittelee jonkun samastuttavan (amerikkalaisen) 
hahmon, jotta hänen lukijansa kiinnostuisivat ja välittäisivät vieraista maista ja 
kaukaisista kriiseistä. (Kristof 2010.) Myös Suomessa ilmiö on tuttu (ks. esim. 
Kaskinen 2020). Kaupallisissa elokuvissa on nähty usein vastaava ”valkoinen 
pelastaja”-trooppi.

Niin Hollywoodissa kuin kaupallisessa brittiläisessä elokuvassa on 
vuosikymmeniä käytetty valkoista, länsimaista toimijaa tai sankarihahmoa 
kuvattaessa länsimaiden ulkopuolella tapahtuvaa vallankumousta, sotaa, 
kansanmurhaa, luonnonmullistusta tai (muuta) merkittävää historian tapah-
tumaa tai kun keskiöön on nostettu jokin yhteiskunnallinen tai rakenteellinen 
ongelma – kuten köyhyys, slummit tai rotuerottelu – Aasiassa, Afrikassa tai 
Latinalaisessa Amerikassa. Matthew W. Hugheyn mukaan tällaisissa ”valkoi-
nen pelastaja”-elokuvissa valkoinen messiaaninen henkilö pelastaa alempi- tai 
työväenluokkaisen, usein ei-valkoisen henkilön kurjalta kohtalolta (Hughey 
2014, 1). Tällaisia kurjia kohtaloita voivat olla esimerkiksi orjuus, alistaminen, 
köyhyys tai sairaus. Hernán Vera ja Andrew Gordon toteavat, että tämä on 
hyvin voimakas kulttuurinen myytti, koska se tarjoaa valkoisille miellyttäviä 
kuvia itsestään. Sen sijaan että valkoiset sortaisivat rodullistettuja ihmisiä, 
he esiintyvät näissä elokuvissa näiden pelastajina. (Vera & Gordon 33–34.) 
”Valkoisen pelastajan” trooppia käyttäneitä elokuvia ovat muun muassa juuri 
Huuto vapaudelle, Kuoleman kentät (The Killing Fields, 1984), jossa valkoinen länsi-
mainen toimittaja (Sam Waterston) todistaa Pol Potin Kambodzan hirmutekoja 
ja vaikkapa Ilon kaupunki (City of Joy, 1992), jossa valkoinen amerikkalaislääkäri 
(Patrick Swayze) muuttaa Kalkutan slummin oloja merkittävästi parempaan. 

Hughey (2014, 15) esittää, että ”valkoinen pelastaja”-elokuvan suosiota 
saattaa selittää se, miten tämä kulttuurinen trooppi auttaa korjaamaan val-
koista ylemmyydentunnetta ja holhoavaa asennoitumista ”epävarmoina ja 
rodullisesti jännittyneinä aikoina”. Gandhin syntyajan Iso-Britannia oli juuri 
tällä tavoin jännittynyt. Maahanmuuttajien yhteisöt olivat voimistumassa 
yhteiskunnallisena voimana ja rotu oli noussut pinnalle yhteiskunnallisissa 
keskusteluissa. Tämän seurauksena myös rasismi ja rotumellakat olivat kas-
vussa. (Ks. esim. Sharma 1995, 61–62; Muraleedharan 1999, 62.) 

Gandhissa itse päähenkilö ei ole valkoinen, vaan ruskea pelastaja. Hänen, 
Gandhin, tehtävänä on pelastaa Intia köyhyydeltä, kastijärjestelmältä, us-
kontokuntien välisiltä konflikteilta sekä suurten väkijoukkojen arvaamatto-

Kuva 1. Amerikkalainen toimittaja Margaret Bourke-White ruohonjuuritasolla 
Gandhin kanssa. Lähde: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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muudelta ja väkivallalta. Vasta kun Gandhi osoittaa pystyvänsä tähän, voivat 
elokuvan britit/valkoiset luopua imperialistisesta vallastaan ja luovuttaa Intian 
hallinnon intialaisille. Huomionarvoista on kuitenkin se, että nimihenkilön eli 
ruskean pelastajan keskeisiksi apuvoimiksi on nostettu ”valkoisia pelastajia”, 
keskeisimpinä heistä joukko länsimaisia toimittajia. Nämä mahdollistavat 
Gandhin työn, monesti jopa suuremmassa määrin ja ruohonjuuritasolla, toisin 
kuin Kongressipuolueen intialainen eliitti, joka muutamaa poikkeustilannetta 
lukuun ottamatta ei käy käytännön toimiin vaan kokoontuu lähinnä keskus-
telemaan arvokkaissa interiööreissä. Länsimaiset toimittajat myös luovat 
Gandhin maineen.

Samastuttavat seuraajat

Attenborough’n Gandhi esitetään lähes alinomaa valkoisten länsimaalais-
ten, usein brittien, seurassa. Näistä keskeisimpiä on elokuvan alkupuolella 
kristitty brittipappi Charlie Andrews ja jälkimmäisellä puoliskolla englan-
tilaisen amiraalin tytär Madeleine Slade, joka käyttää Gandhin antamaa 
nimeä Mirabehn. Nämä kaksi henkilöä eivät koskaan kohtaa, sillä Mirabehn 
saapuu Gandhin rinnalle, kun Andrews poistuu. Imperialismin representaa-
tioista kirjoittaessaan Richard Dyer on esittänyt, että imperialismin prosessit 
ilmaisevat valkoisia identiteettejä, jotka puolestaan nousevat valkoisten 
henkilöiden rooleista ja tehtävistä. Kun teksti on imperialismia juhlistavaa, 
nousevat valkoiset miehet ja miehisinä pidetyt ominaisuudet kuten rohkeus 
ja kontrolli etualalle, sillä nämä ylläpitävät imperiumia. Epävarmuuden ja 
epäilyn voimistuessa ja imperiumin menettäessä valtaansa naiset ja naiselliset 
ominaisuudet astuvat etusijalle. (Dyer 2008, 184.) Valkoisten naisten roolista 
Intiassa on erilaisia variaatioita, mutta eräässä alalajissa valkoiset naiset ilmai-
sevat paheksuntaa brittien toimintaa kohtaan, mutta vain sen osalta, miten 
intialaisia kohdellaan, ei brittien Intiassa oloa kohtaan. Kritiikin kohteena 
ovat silloin siis imperialismin käytännöt – joko epäkristillisyytensä tai julman 
käytöksen antaman epämoraalisen esimerkin vuoksi – mutta ei imperialismin 
periaate tai olemassaolo. Tällaiset omantunnon ilmaukset, joita harjoittivat 
erityisesti lähetyssaarnaajat mutta myös (muut) valkoiset naiset, heikensivät 
imperialismia. (Dyer 2008, 186.)

Gandhin alkupuoli kuvaa britti-imperialismin vahvoja vuosia ennen en-
simmäistä maailmansotaa, jolloin Gandhin kannoilla kulkee valkoinen brit-
timies Andrews. Hän ei kuitenkaan ole perinteinen imperialisti, vaan pappi 
(lähellä lähetyssaarnaajan roolia), joka levittää Gandhin sanomaa valkoisille 
niin kirkoissa kuin lehdissä ja muistuttaa imperialisteja kristillisten arvojen 
ylläpitämisen tärkeydestä. Hän tarjoaa valkoiselle brittikatsojalle helpon 
ja hyvän samastumiskohteen Gandhin rinnalla. Andrews seuraa mukana, 
kunnes Gandhi aloittaa toden teolla brittien hallinnon vastustamisen Intiassa 
ensimmäisen maailmansodan aikana. Tällöin Gandhi lähettää hänet pois ke-
hottamalla häntä ottamaan tarjotun paikan vastaan Fidzillä, koska haluaa itse 
varmistua, ja myös brittien varmistuvan, että intialaiset pystyvät taistelemaan 
itsenäisyytensä puolesta itsenäisesti. 

Kun Gandhi Amritsarin verilöylyn (1919) jälkeen päättää, että brittien 
on aika lähteä, Andrewsin paikan narratiivissa ottaa Mirabehn, valkoinen 
brittinainen, joka saapuu vuosien kirjeenvaihdon jälkeen Gandhin ashramiin 
asumaan. Kotikutoiseen sariin pukeutunut Mirabehn astuu Gandhin kotiin ja 
kotitöiden ääreen: Mirabehn opettelee kehräämään itse Gandhin kehotusten 



ARTIKKELIT • Raita Merivirta: Valkoisen linssin läpi: Imperialismi, rodullistaminen ja media elokuvassa Gandhi, 7–24.

14 • LÄHIKUVA • 4/2019

mukaisesti ja osallistuu näin konkreettisin teoin brittitekstiilien boikottiin ja 
brittihallinnon vastustamiseen – toisin kuin Kongressipuolueen johto, jota 
ei nähdä kehräämässä Gandhia itseään lukuun ottamatta. Mirabehn seuraa 
Gandhia loppuun asti ja on läsnä, vähintään taka-alalla, valtaosassa kohta-
uksia, joissa Gandhi on paikalla. Hänen läsnäolonsa voi katsoa viestittävän 
imperiumin vääjäämätöntä hajoamista, mutta myös brittien hyväksyvää suh-
tautumista hajoamiseen. Andrews ja Mirabehn tarjoavat 1980-luvun alussa 
muuttuvan mutta jatkuvasti hyväksyttävän samastumiskohteen valkoisille 
brittikatsojille: sekä mies- että naishahmon, jotka kritisoivat imperialistisia 
käytäntöjä, mutta eivät kuitenkaan Ison-Britannian imperialismia itsessään. 
Lisäksi hahmot osoittavat, että briteillä oli osansa paitsi Gandhin suuruuden 
tunnistamisessa, myös konkreettisissa teoissa brittijärjestelmän purkami-
seksi Intiassa. Nämä valkoiset hahmot näyttäytyvät elokuvassa keskeisinä 
Gandhin onnistumisen hiljaisina varmistajina; Mirabehnillä on esimerkiksi 
näkyvyyteensä nähden hyvin vähän vuorosanoja. Valkoisille mieshahmoille 
on annettu äänekkäämmät roolit. 

Elokuvan alussa Gandhin hautajaissaattueen kulkiessa ryhdikkäästi Delhin 
katuja pitkin valkoiset toimittajat istuvat rivissä pöydän takana ja lukevat 
mikrofoniin (lähinnä toisten valkoisten miesten) muistosanoja Gandhista. 
Äänessä oleva valkoinen mies toteaa, että hallitukset ja merkkihenkilöt 
ympäri maailmaa muistavat tätä ”pientä, ruskeaa miestä lannevaatteessa”, 
näin rodullistaen Gandhin ja nostaen esiin, että tässä muistellaan ja kunnioi-
tetaan nyt ”ruskeaa miestä” myös valkoisten voimin. Gandhia siis ylistetään 
roturajojen ylittämisestä muistuttaen silti, että hän oli ruskea. Arviointi ja 
ylistys tapahtuu ainoastaan valkoisten suulla. Kuten Chakravarty kirjoittaa, 
länsimaisten toimittajien muistopuheet ”paketoivat” Gandhin länsimaisten 
kulutettavaksi ja elokuva käyttää samaa taktiikkaa kauttaaltaan (Chakravarty 
1993, 192). Kuten Shalija Sharma on esittänyt, itse asiassa myös kaikki Gandhia 
kuvaavat otokset välittyvät katsojalle joko valkoisen henkilön tai intialaisen 
anglofiilin (Nehru, Patel) katseen tai puheen kautta, ja hän on aina kameran 
edessä jonkun tällaisen hahmon rinnalla. Ainoastaan Gandhin murha alussa 
kuvataan ei-anglofiilin intialaisen, hänen tappajansa, silmin. (Sharma 1995, 
66–67.) 

Jopa suru Gandhin kuolemasta on omittu valkoisille. Intialaisten pitämiä 
muistopuheita tai muuten esittämiä arvioita ei elokuvassa kuulla. Ensimmäi-

Kuva 2. Mirabehn kotikutoisessa sarissa. Lähde: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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nen surija, johon kamera kohdistuu väkijoukon keskellä, on valkoinen britti, 
Intian viimeinen varakuningas Mountbatten. Vasta hänen jälkeensä kamera 
näyttää Gandhin ruumiin kanssa matkaavat Nehrun ja Patelin, ja silloinkin 
Mountbatten näkyy taustalla. Kamera hakeutuu myös Mirabehnin ja Wal-
kerin kohdalle, nostaen heidät esiin. Katsoja kutsutaan samastumaan alusta 
asti näihin valkoisiin henkilöihin, jotka erottuvat selvästi joukosta. Gandhin 
merkitystä Intialle ja intialaisille ei verbalisoida, siitä kertoo vain hautajaisten 
jälleen suuret väkijoukot. Menetyksen suuruuden arvioivat valkoiset.

Muraleedharanin tulkinnan mukaan Gandhin ”mukavat” valkoiset ovat 
elokuvan todellisia sankareita, sillä Attenborough’n elokuva käsittelee ni-
menomaan tällaisia ihmisiä ja sitä, miten he löytävät ja hyväksyvät Gandhin. 
Elokuva kutsuu katsojat samastumaan näihin hahmoihin ja jakamaan heidän 
tunteensa (Muraleedharan 1999, 74). ”Hyvät” valkoiset eroavat kolonialis-
tisista virkamiehistä ”tavallisen ihmisen” identiteetillään. Virkamiehet taas 
ovat muodollisesti pukeutuneita ja esiintyvät usein hyvin koristelluissa eu-
rooppalaisissa interiööreissä, toisin kuin ”hyvät” valkoiset, jotka viihtyvät 
ulkona tai vaatimattomissa sisätiloissa. Hallitsevan luokan henkilöt määrit-
tyvät virkansa ja tehtävänsä kautta, eivätkä he edusta tavallista kansaa, joka 
näin tulee vapautetuksi imperialistisesta syyllisyydestä. (Muraleedharan 
1999, 75, 83.) Muraleedharan esittää jopa, että nämä valkoiset hahmot luovat 
Gandhin ja hänen gloriansa huomaamalla ja tunnustamalla tämän suuruu-
den (Muraleedharan 1999, 75). Samoilla linjoilla liikkuva Mezey (2010, 82) 
kirjoittaa, että katsojat ohjataan samastumaan niihin britteihin, jotka näkevät 
Gandhin suuruuden. Mezey väittää myös, että Gandhia seuraavat valkoiset 
ovat huomattavia juuri siksi, että he pystyvät olemaan huomioimatta rotua 
ja seuraamaan myös ”ruskeaa messiasta”. Näin Gandhin rodusta tulee itse 
asiassa merkittävä ominaisuus, jonka avulla kuvataan ystävällismielisten 
valkoisten värisokeutta ja yleviä motiiveja. (Mezey 2010, 83–84.) 

Gandhin rotusuhteiden kuvauksessa erityisen kiinnostavaa on se, että 
kun Gandhi saapuu Englannista rotuerottelua harjoittavaan Etelä-Afrikkaan 
1890-luvulla, hän hämmästyy aidosti kohtaamaansa rasismia. Kuten Oliete-
Aldea (2015, 97) kirjoittaa, katsojat saavat kuvan, että tämä on ensimmäinen 
kerta, kun Gandhi kohtaa rasismia, mistä katsoja voinee päätellä, että Eng-
lannissa ei ole rasismia. Gandhi ottaakin vahvasti historian kautta kantaa 
syntyajankohtansa Etelä-Afrikan apartheid-politiikkaan. Britti-imperiumin 

Kuva 3. Gandhin hautajaisten narraatio tapahtuu valkoisten toimittajien suulla. 
Lähde: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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väistyminen Intiassa taas koskettaa suoremmin syntyaikansa thatcheriläisen 
Ison-Britannian siirtolaisuus- ja rotukysymyksiä ainakin eteläaasialaisten 
osalta. Elokuvassa Etelä-Afrikan valkoisista valtaosa on avoimen rasistisia 
ja he päästävät suustaan myös rasistisia herjoja dialogin tasolla; muunlaiset 
valkoiset ovat poikkeuksia – ja yleensä brittejä. Intiaan sijoittuvassa osassa 
elokuvaa hyvien valkoisten, joista lähes kaikki ovat brittejä, määrä kasvaa 
ja rasistiset herjat väistyvät. Siirtomaahallintokoneisto itsessään näyttäytyy 
kyllä ongelmallisena ja sitä kritisoidaan, mutta avointa rasismia ei britti-
imperialismiin liitetä.

Brittiläisyys Gandhissa näyttäytyy valkoisuutena, vaikka valkoisuus ei 
näyttäydykään pelkästään brittiläisenä (esim. Kallenbach, Walker, Bourke-
Smith). Brittiläisyys on valkoiseksi rodullistettu kategoria, mikä näkyy Gandhin 
britti-imperialistien toiminnassa, mutta sitä tai intialaisten ruskeaksi rodullis-
tamista ei artikuloida enää Intiassa. Brittiläinen Intia ei elokuvassa tunnusta 
rasistisuuttaan, vaan kysymys imperialismista esitetään kysymyksenä Intian 
parhaasta hallinnosta ja hallinnasta. Todellisuudessa tämä kuitenkin palau-
tuu orientalistiseen näkemykseen itämaista takapajuisina, hangoittelevina, 
despotismiin taipuvaisina ja epätäsmällisinä (ks. Said 2011, 38). 1800-luvun 
orientalistit pitivät Intian omia poliittisia instituutioita epädemokraattisina 
ja hallintoa huonona. Vastakkain asetettiin rationaaliseksi ja pragmaatti-
seksi koettu länsi ja tunteelliseksi ja hengelliseksi koettu itä. Brittihallinto 
ja -kulttuuri katsottiin ylemmällä tasolla oleviksi, millä perusteltiin brittien 
Intian valloitus ja hallinta. (Ks. esim. Prakash 1990.) Vaikka Gandhi on impe-
rialisminvastainen, se tulee silti samalla myös epäsuorasti puolustaneeksi 
britti-imperialismia Intiassa. Elokuvassa on ilmeistä, että valta ja omaisuus 
korruptoivat brittejä Intiassa – brittimaanomistajan kerrotaan nostaneen 
vuokria köyhässä Champaranissa vain rahoittaakseen metsästysretkensä, ja 
virkavelvollisuudet häiritsevät ikävästi brittiupseerien kriketinpeluuta – mutta 
elokuvassa kuvatut Intian hallitsemattomat väkijoukot ja näiden taipumus 
väkivaltaisuuteen toisaalta myös perustelevat brittihallinnon maassaoloa ja 
vallan luovuttamisen hitautta Gandhin ja Kongressipuolueen vaatimuksista 
huolimatta. Eliitistä koostuvaa johtoa lukuun ottamatta imperialismi ei ole 
niinkään brittien toive vaan pikemminkin velvollisuus: ”tavalliset britit” 
joko vain noudattavat käskyjä (virkamiehet ja sotilaat) tai, kuten Andrews ja 
Mirabehn, vastustavat britti-imperialismia ja kannattavat Gandhia.

Länsimaisen median mahti

Jos valkoisilla ylipäätään onkin keskeinen osa Gandhin suuruuden tunnusta-
misessa ja imperiumin purkamisessa, on valkoisilla toimittajilla ja länsimai-
sella medialla – lehdet valokuvineen, radio, elokuva/uutisfilmit – erityisen 
merkittävä sija. Gandhissa länsimaisen median rooli on levittää tietoa Gand-
hista ja hänen imperiumille esittämästään haasteesta. Valkoisissa toimit-
tajissa näkyy ”valkoisen pelastajan” piirteitä. Lisäksi on huomionarvoista, 
että brittilehdistön ja Reutersin uutistoimiston britti-imperialismia tukeva ja 
propagandistinen toiminta jää käsittelemättä, ja brittimedia vaikuttaa lähinnä 
myötämieliseltä Gandhin ja itsenäisyystaistelun suhteen.

Jo Gandhin Etelä-Afrikan vuosien (1893–1914) kuvauksessa nousee esiin 
elokuvan keskeisimmäksi nostama väline Gandhin kampanjoiden onnistumi-
selle: (länsimaiset) sanomalehdet. Chakravarty on esittänyt, että länsimaisten 
toimittajien tarkoitus on todistaa Intian historia aidoksi ja perustella sen län-
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simaisilta yleisöiltä pyytämä huomio. Chakravarty jatkaa, että Gandhin omia, 
huomattavia lehtikirjoituksia ei elokuvassa käytetä. (Chakravarty 1993, 194.) 
Täydennän tätä väittämää toteamalla, että Gandhia ei nähdä kirjoittamassa, 
mutta hänen sanomalehtiinsä ja teksteihinsä kyllä viitataan muutaman kerran. 
Elokuvasta jää kuitenkin käsitys, että niillä ei ollut samanlaista painoarvoa 
ja merkitystä – kuten ei muidenkaan intialaisten lehtikirjoituksilla – kuin 
länsimaisten toimittajien teksteillä. 

Elokuva esittää, että Gandhin kampanjat olivat tehokkaita, koska britti- ja 
amerikkalaiset toimittajat kirjoittivat niistä ja näin levittivät sanaa. Toki anglo-
amerikkalaisella medialla oli suuri merkitys yleisen mielipiteen muokkaajina, 
mutta Gandhi pitkälti sivuuttaa taitavina kirjoittajina tunnettujen intialaisten, 
kuten Gandhin ja Nehrun, tekstit ja nostaa länsimaiset journalistit jalustalle. 
Kun Gandhi järjestää ensimmäisen julkisen kampanjansa Etelä-Afrikassa, 
hänen omat kirjoituksensa ovat tuoneet paikalle suhteellisen vähän väkeä: 
ei sitä tuhatta, jota hän oli odottanut. Paikalle saapunut englantilainen toi-
mittaja mitä ilmeisimmin raportoi kotimaahansa, sillä Etelä-Afrikan unionin 
sisäministeri Jan Smuts lukee Gandhin kampanjasta nimenomaan Lontoon 
lehdistä. Samoista lehdistä myös Gandhi itse lukee tekemästään vaikutuk-
sesta. Myös Intian brittivirkamiehet varakuningasta myöten saavat tietonsa 
Gandhista etupäässä imperiaalisen keskuksen kautta: Lontoon lehdistä ja 
uutisfilmeistä. Intialaiset sekä Etelä-Afrikassa että Intiassa myös kaipaavat 
brittimedian huomiota kampanjoilleen ja raportoinnin brittihallinnolle tuo-
maa painetta. Esimerkiksi Gandhin kuuluisa suolamarssi (1930) saa täyden 
merkityksensä, kun brittiläinen uutisfilmi raportoi Gandhin jälleen haastaneen 
”britti-imperiumin mahdin”.

Gandhi sivuuttaa myös lähes täysin Gandhin aktiivisen roolin läntisen 
median hyödyntäjänä. Hän ja hänen edustajansa olivat yhteyksissä Britanni-
an kansallisten lehtien toimittajiin siinä kuin parlamentin edustajiin. Kaulin 
mukaan Gandhin Intian matkan (1931) voi nähdä propagandistisena; tarkoi-
tuksena oli vaikuttaa poliitikkojen lisäksi yleiseen mielipiteeseen. Gandhi 
olikin matkansa aikana jatkuvasti kansainvälisten, kansallisten ja paikallisten 
lehtien otsikoissa, toisinaan myös negatiivisessa valossa esitettynä. (Kaul 2014, 
105–112.) Attenborough’n elokuvan keskittyessä Gandhin pyhimysmäisyyteen 
jää esimerkiksi tämä mediaa taitavasti käyttänyt puoli hänestä näyttämättä ja 
kaikki kunnia lehdistökampanjoista valkoisille toimittajille.

Gandhi korostaa moneen otteeseen lehdistön merkitystä kansakunnan 
luomisessa ja itsenäisyystaistelussa. Gandhin tekstit ja lehdet, vaikka niitä ei 
esitelläkään, selvästi yhdistävät ja mobilisoivat intialaisia. Tässä voi nähdä 
yhtymäkohtia elokuvan valmistumisen aikoihin julkaistuun Benedict An-
dersonin vaikutusvaltaiseen teokseen ”kuvitelluista yhteisöistä”. Andersonin 
(1991) mukaan sanomalehti oli keskeinen väline kansakuntien luomisessa 
niiden esittämisen kautta. Samaa tehtävää ovat täyttäneet myös romaani ja 
myöhemmin (kansallinen) elokuva. Kiinnostavasti brittiläisen Gandhin taas 
voi katsoa osallistuvan keskusteluun brittiydestä ja sen suhteesta imperiumiin. 
Näennäisesti Intian kansakunnan muodostumista ja itsenäisyystaistelua ku-
vaava elokuva kertookin lopulta ehkä enemmän briteistä ja heidän historias-
taan. Gandhi kuvaa ”tavalliset britit” hyvinä ja intialaisten itsenäisyystaistelun 
ymmärtävinä ja brittilehdistön imperialismin murtumista edistäneenä ja 
Gandhin kansainvälisen maineen luojina, vaikka Iso-Britannia valtiollisella 
tasolla harjoittikin imperialismia ja kolonialismia.

Gandhin matka neuvotteluihin Lontooseen kuvataan suurelta osin brittiläi-
senä uutisfilminä. Tämä luo autenttisuuden tuntua, sillä Gandhin vierailusta 
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tehtiin vastaavia filmejä. Uutisfilmi kertoo Gandhin tavanneen tavallista kan-
saa Lontoossa, jotka ”ovat ottaneet Gandhin sydämiinsä” ja selvästi rakastavat 
häntä. Merkittävintä tässä kuvauksessa on se, miten Britannian tekstiiliteolli-
suuden työläiset ottavat Gandhin vastaan. Vaikka heidän työpaikkansa ovat 
vaarantuneet Gandhin brittitekstiilien boikotin vuoksi, työläiset hymyilevät 
ja tervehtivät Gandhia iloiten ja hyväksyen. Tämä ”uutisfilmi” vahvistaa näin 
Mirabehnin aiemmat sanat siitä, että brittityöläiset ”todella ymmärtävät” ja 
hyväksyvät boikotin. Vanhojen uutisfilmien tai niitä matkivien pätkien käyt-
täminen on suhteellisen yleistä historiallisissa elokuvissa. Niiden tarkoitus 
on luoda ”vaikutelma autenttisuudesta” ja todistaa, että valkokankaalla näh-
tävällä fiktiolla on yhteys siihen historialliseen todellisuuteen, jota pyritään 
kuvaamaan (Burgoyne 2008, 138). Gandhissa brittien uutismedia vahvistaa 
katsojille, että tavalliset britit kunnioittivat Gandhia ja jopa kannattivat hänen 
kampanjoitaan imperialismin purkamiseksi silloinkin, kun se vaaransi heidän 
omat työpaikkansa.

Imperialismin vastaisen taistelun tiedottajina Gandhissa toimivat brittime-
dian lisäksi amerikkalaiset toimittajat, erityisesti New York Timesin Walker, 
jossa on piirteitä amerikkalaistoimittaja William Shireristä, ja Lifen Margaret 
Bourke-White. Huomattavaa on jälleen, että kaikki Gandhia tapaamaan 
tulevat toimittajat ovat valkoisia. Kuitenkin Gandhin luona vieraili 1920- ja 
-30-luvuilla lukuisia afrikkalaisamerikkalaisia johtajia ja delegaatioita ja af-
rikkalaisamerikkalaiset lehdet ylistivät Gandhia. Afrikkalaisamerikkalaiset 
yhteisöt näkivät yhtäläisyyksiä heidän ja intialaisten taistelussa oikeuksiensa 
puolesta jo kauan ennen Martin Luther King Jr:n johtajuutta. (Kaul 2014, 79.) 
Keskittyessään valkoisiin amerikkalaisiin ja britteihin Gandhi jättää tämän 
mahdollisen kulman täysin hyödyntämättä. 

Walker ja hänen seurassaan oleva valkoinen brittitoimittaja toimivat 
suolamarssin virallisina raportoijina. Walker saa myös osan suolaprotestin 
keksimisen kunniasta, kun Gandhi saa ajatuksen marssista tämän kanssa kes-
kustellessaan ja vielä kiittää marssille lähtiessään Walkeria suuren palveluksen 
tekemisestä. Amerikkalaistoimittaja myös seuraa Gandhia marssille, jolloin 
hän sekä epäsuorasti osallistuu protestiin että raportoi siitä länsimaiden met-
ropoleihin. Armeijan väkivaltaa rauhanomaisia ja aseettomia suolaprotestoijia 
kohtaan seurataan ensin Walkerin silmin ja sitten hänen äänensä ohjaamina. 
Walker päättää raporttinsa sanoihin ”jos lännellä oli moraalinen ylivoima, se 

Kuva 4. Amerikkalainen toimittaja Walker suolamarssilla Gandhin kanssa. Lähde: 
Kuvakaappaus DVD:ltä.
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menetettiin täällä tänään. Intia on vapaa, sillä se on ottanut vastaan kaikki 
julmuudet nöyristelemättä ja perääntymättä.” Koska lännen moraalisen yli-
voiman menettämiseen tarvittiin Gandhin erityislaatuisuutta, on nähtävissä, 
että Gandhin kuollessa tämä ylivoima palaa lännelle, kun Gandhin kurillisiksi 
valmentavat väkijoukot jäävät vaille poikkeuksellista moraalista johtoa.

Johtajat ja johdettavat

Britti-imperialismi Intiassa tiivistyy Gandhissa ehkä keskeisimmin kysymyk-
seen johtajuudesta. Kun intialaiset Gandhin johdolla vaativat itsenäisyyttä, 
brittihallinnon edustajat esittävät epäilyksensä sen suhteen, kykenevätkö 
intialaiset hallitsemaan itseään. Edes Gandhi ei varsinaisesti väitä vastaan, 
vaan toteaa, että oma kaaoskin on parempi kuin vieraan vallan hallinto. 
Toisessa kohtauksessa, intialaisen väkijoukon poltettua poliisilaitoksen ja 
tapettua pakoon pyrkineet poliisit, Gandhi itsekin miettii, että ehkä Intia ei 
ole vielä valmis itsenäisyyteen. Katsoja taas on ohjattu tuntemaan sympatiaa 
ja kunnioitusta Gandhia ja hänen näkemyksiään kohtaan. Edward Said on 
esittänyt vaikutusvaltaisessa teoksessaan Orientalismi, että 1800-luvun ja 
myöhemmätkin länsimaiset orientalistit harvoin analysoivat itämaalaisia 
”kansalaisina tai edes kansoina vaan ongelmina, jotka piti ratkaista, sulkea 
johonkin tai ottaa hallintaan” (Said 2011, 197). Gandhi ei pelkästään kuvaa 
brittien orientalistista suhtautumista intialaisiin vaan kuvaa itsekin intialaisia 
orientalistisesti aivan eliittiä lukuun ottamatta. Intialaiset näyttäytyvät väki-
joukkoina, mahdollisesti uhkaavina ihmisryhminä, joiden hallinta brittien piti 
jotenkin ratkaista, ei niinkään yksilöinä. Intialaisten tai Intian kansakunnan/
kansakuntien ongelmia uskontokuntien välisistä ristiriidoista kastiin perus-
tuvaan syrjintään ei käsitellä, analysoida, kontekstualisoida tai selitetä, vaan 
Intia itsessään esitetään ongelmana, jonka hallinta brittien tulee ratkaista 
imperialismilla tai muulla tavoin.

Ananda Mitra on esittänyt, että väkijoukot ja väkivalta ovat keskeisiä 
elementtejä länsimaisessa Etelä-Aasia-kuvastossa uutisista elokuviin. Intia 
esitetään usein poliittisesti epävakaana ja väkivaltaisena maana, jota vaivaa 
köyhyys ja väestönpaljous. Väkijoukot ja väkivalta kietoutuvat kuvastossa 
usein myös toisiinsa. (Mitra 1999, 189–193.) Näin on myös Gandhissa. Mura-
leedharan väittää jopa, että intialaiset väkijoukot kuvataan ”hallitsemattomana 

Kuva 5. Mellakoiva intialainen väkijoukko. Lähde: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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pahana voimana, jolla on vain ryhmäidentiteetti” sellaisissa kohtauksissa kuin 
Chauri Chauran mielenosoitus, jossa väkijoukko käy poliisin kimppuun, tai 
Kalkutan mellakat itsenäistymisen jälkeen. Intia näyttäytyy väkivaltaisena 
myös, kun jopa Amritsarin ja suolamellakoiden yhteydessä kameran fokus 
on intialaisissa sotilaissa, jotka toimivat brutaalisti rauhanomaisia intialaisia 
vastaan vaikkakin valkoisten brittien käskystä. (Muraleedharan 1999, 68–69.) 
Kun intialaiset näyttäytyvät lähtökohtaisesti väkivaltaisina (ja brittihallinnon 
edustajat väittävät, että maa ajautuisi kaaokseen ilman brittejä), on Gandhia 
mahdollista lukea niin, että ainoastaan Gandhi itse on tarpeeksi poikkeuksel-
linen intialainen, jolle britit voivat lopulta luovuttaa vallan Intiassa. Elokuva 
vihjaa, että hänen johdollaan intialaiset saadaan ”rauhoittumaan” ja asettu-
maan aloilleen niin, että heitä voivat intialaisetkin johtaa.

Gandhin saavuttua Intiaan elokuva seuraa intialaisten johtajuuden kehi-
tystä. Kongressipuolueen muut johtajat eivät aina ymmärrä Gandhia, vaikka 
tämä yleensä puhuukin heidät omalle kannalleen. Muraleedharan on tuonut 
esiin, kuinka Gandhin ja valkoisten henkilöiden välillä vallitsee aina yhteis-
ymmärrys, kun taas Kongressipuolueen johdon on vaikea ymmärtää Gand-
hia. Johtajien ensireaktio on elokuvassa aina epäusko ja vastustus, vaikka he 
sitten lopulta kannattavatkin tämän ajatuksia. (Muraleedhan 1999, 68.) Näin 
Gandhi näyttää maanmiehilleen oikean tien. Nuori Nehru ryhtyy Gandhin 
seuraajaksi ja myöhemmin asettaa hänet niin korkeaan asemaan, että ei edes 
väittele politiikasta hänen kanssaan, vaan taipuu Gandhin tahtoon. Tämä 
puolestaan antaa kovin monoliittisen ja yksipuolisen kuvan Kongressipuo-
lueen ja Intian poliittisten johtajien toiminnasta ja ajatuksista. Gandhi toki 
ohjasi ja tuki nuorta Nehrua, mutta Nehru nousi suosituksi 1920-luvun lopulla 
myös omalla poliittisella työllään ja hänellä oli huomattaviakin näkemyseroja 
Gandhin kanssa. Lisäksi Kongressipuolueen johtajista on jätetty kokonaan 
pois Subhas Chandra Bose, joka vastusti Gandhin valtaa Kongressipuolu-
eessa useaan otteeseen ja hylkäsi väkivallattoman vastarinnan. Elokuvassa 
vastapainoa Gandhille tuo lähinnä nuivasti suhtautuva ja yrmeä Jinnah, millä 
pohjustetaan myös tulevaa Intian jakoa. 

Elokuvaan mahtuva materiaali on tietenkin rajallinen ja elokuvantekijät 
ovat päättäneet keskittyä intialaisten ja brittien välisiin suhteisiin – joskin 
niistäkin on jätetty pois muun muassa keskeiset hallinnolliset muutokset 
1930-luvulla sekä Gandhin Quit India -kampanja vuodelta 1942 – kun taas 
intialaisten keskinäiset poliittiset keskustelut, erilaiset poliittiset kannat ja 
ratkaisut on jätetty pois. Gandhi esittää Intian liukuneen pyöreän pöydän 
kokousten jälkeen itsenäisyyteen lähes omalla painollaan, esteenä ainoastaan 
hindujen ja muslimien keskinäiset välit. Toisen maailmansodan päätyttyä 
viimeinen varakuningas, ”puolueettomana” näyttäytyvä Mountbatten tulee 
luovuttamaan vallan ja ohjaamaan Kongressin johtajien välistä kilvoittelua 
pääministeriydestä, mikä valitettavasti johtaa maan jakamiseen – ilman brittien 
aktiivista panosta asiaan. Gandhi yrittää estää maan jakamisen tarjoamalla 
Intian pääministerin paikkaa Nehrun ohi muslimijohtaja Jinnah’lle, mutta 
osoittautuu itse jälleen ainoaksi näin poikkeukselliseksi johtajaksi.

Elokuva pimittää täysin brittien osuuden Intian jakoon. Näyttämättä jää 
brittien harjoittaman hajota ja hallitse -politiikan muodot, jolla britit pyrkivät 
koko 1900-luvun alkupuolen estämään hindujen ja muslimien liian kansallisen 
yhtenäisyyden, samoin jäävät käsittelemättä epäonnistuneet yritykset Intian 
hallinnosta sopimiseksi toisen maailmansodan aikana ja sen jälkeen. Elokuva 
ei edes vihjaa kiireellisestä aikataulusta, jolla Intiasta lopulta luovuttiin ja jolla 
brittiläinen lakiasiantuntija veti Intian ja Pakistanin uudet rajat kartalle käy-
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mättä koskaan Intiassa. Gandhi ei osoita brittejä millään tavalla vastuullisiksi 
Intian jaosta tai siitä aiheutuneista väkivaltaisuuksista, joissa kuoli miljoona 
ihmistä. Väkivaltaisuudet esitetään pelkästään jälleen yhtenä ilmentymänä 
Etelä-Aasian vaikeasti hallittavista, räjähdysalttiista ja aina potentiaalisesti 
vaarallisista väkijoukoista, jopa niin, että mielikuvaksi jää, että näin käy, kun 
britit luopuvat Intian hallinnasta.

Eurosentrinen kuvaus imperialismista

Shohat ja Stam ovat esittäneet, että kolonialistinen ja eurosentrinen diskurssi 
ovat monin osin yhteenkietoutuneita, mutta jälkimmäinen toimii verhoutu-
neemmin, eräänlaisena pohjaolettamuksena kolonialismille ja ”normalisoi 
kolonialismin ja imperialismin tuottamat hierarkkiset valtasuhteet.” Kyse ei 
ole niinkään tietoisesta poliittisesta asennoitumisesta, vaan implisiittisestä 
asemoinnista. Eurosentrinen diskurssi on monitahoista ja historiallisesti 
muuttuvaa, ristiriitaistakin, mutta tiivistetysti sen voi todeta ”kaunistelevan 
länsimaiden historiaa ja samalla holhoavan ja jopa demonisoivan ei-länttä”. 
(Shohat & Stam 2000, 2–4.) Esitän, että Gandhi on imperialismin ja kolonia-
lismin vastaisuudestaan huolimatta erinomainen esimerkki eurosentrisen 
diskurssin hallitsemasta elokuvasta. Vaikka Gandhi päällisin puolin esittää 
kritiikkiä imperialistista brittihallintoa kohtaan, se kuitenkin kaunistelee 
Ison-Britannian imperialistista historiaa ja samalla holhoaa ja demonisoi 
Intiaa. Elokuva myös jossain määrin normalisoi britti-Intiassa vallitsevia 
hierarkkisia valtasuhteita. Kuten Higson (2003, 84) on esittänyt, sellaisetkin 
britti-imperialismia näennäisesti kritisoivat elokuvat kuin Matka Intiaan 
vievät usein pohjan omalta kritiikiltään visuaalisella mahtipontisuudellaan, 
pikkutarkasti kuvatun brittiperinnön ja vieraiden kulttuurien eksotisoinnin 
rinnakkainasettelulla sekä taipumuksellaan kuvata englantilaisuus tai britti-
läisyys (jälleen) suurena ja komeana. Myös Gandhissa eeppiset kuvakulmat, 
visuaalinen näyttävyys, suuret väkijoukot ja tarkka puvustus viettelevät 
katsojaa ja vievät kritiikiltä terää.

Kauniista maisemistaan huolimatta Gandhi kuvaa Intian köyhänä maana, 
mutta ei millään muotoa tuo esiin syitä köyhyyden takana, elleivät suuret 
väkimäärät käy selitykseksi. Gandhi itse nostaa köyhyyden esiin keskeisenä 

Kuva 6. Mountbatten antamassa lausuntoa medialle. Lähde: Kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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ongelmana, mutta hänkään ei suuremmin pui sen taustoja. Elokuva ei viittaa 
siihen, että britit köyhdyttivät Intian hallintonsa aikana ja suuri määrä vauraut-
ta kulkeutui Intiasta Eurooppaan. Vuonna 1700 Intian osuus maailmantalou-
desta oli 27 %, saman verran kuin koko Euroopan yhteensä. Brittien lähtiessä 
Intiasta vuonna 1947, Intian osuus maailmantaloudesta oli enää 3 %. Kuten 
Tharoor huomauttaa, syy tähän on selvä: Britannia hallitsi ja hyödynsi Intiaa 
omaksi edukseen. (Tharoor 2016, 4, 24; ks. myös Bose & Jalal 2006, 80–82).

Imperialismin ja kolonialismin osuus köyhyyden aiheuttajana tulee esiin 
lähinnä Gandhin Champaranin vierailulla, jossa paikallinen indigoa viljelevä 
väestö näkee nälkää maanomistajien kohtuuttomien vuokravaatimuksien 
takia. Aiheen käsittely muuttuu kuitenkin nopeasti Gandhin protestin kuva-
ukseksi, jolloin itse ongelma jää taka-alalle. Ongelman syyksi esitetään se, että 
kaikki ostavat kankaansa Britanniasta eikä kukaan halua heidän indigoaan. 
Ison-Britannian tekstiilituotannon ylivalta tulee esiin jälleen Gandhin aloit-
taessa tuontitekstiilien boikotin ja kehräämisen ja kankaankudonnan kotite-
ollisuuden. Tilanne näyttäytyy tässä teollisen ja ei-teollisen maan välisenä 
tilanteena, joka on päässyt kehittymään, koska Intia ei ole modernisoitunut ja 
on yhä maatalousvaltainen. Syitä tähän ei avata eikä Gandhikaan tuo esiin sitä 
roolia, mikä brittihallinnolla oli intialaisen tekstiiliteollisuuden kuihtumisessa 
ja tuotannon muuttamisessa valmiista, arvostetuista kankaista puuvillan ja 
muiden raaka-aineiden kasvatukseen ja valmistukseen Ison-Britannian teks-
tiiliteollisuutta varten (Intian tekstiiliteollisuuden kuihtumisesta ks. esim. 
Tharoor 2016, 7–9.) 

Yksi Gandhin mieleenpainuvimpia kohtauksia on Amritsarin verilöylyn 
kuvaus. Brittiläinen prikaatinkomentaja Reginald Dyer määräsi 13.4.1919 
(intialaiset) joukkonsa ampumaan kokoontumiskiellosta huolimatta uskon-
nolliseen juhlaan kerääntynyttä tuhansien intialaisten aseetonta väkijoukkoa 
Amritsarin Jallianwala Baghissa. Dyerin miehet ampuivat varoittamatta ja 
lähietäisyydeltä 1 650 luotia, joilla he surmasivat 379 ihmistä ja haavoittivat 
1 137:ää. Verilöylyä seuraa elokuvassa kohtaus, jossa Dyeria kuulustellaan 
sotaoikeudessa. Dyerin mielettömyys ja häikäilemättömyys tulevat esiin, kun 
brittituomioistuin kysyy Dyerilta, olisiko hän ajanut panssariautolla aukiolle, 
jos ne olisivat mahtuneet kulkuaukoista sisään ja Dyer vastaa myöntävästi. 
Myöhemmässä kohtauksessa varakuningas selittää, että Britannian hallitus 
ja kansa tuomitsevat sekä verilöylyn että sen synnyttäneen filosofian. Näin 
elokuva luo käsityksen, että Dyer oli kylmäverisyydessään hyvin poikkeuk-
sellinen yksilö, jonka muut britit sekä Intiassa että Britanniassa kauhistuneina 
tuomitsivat välittömästi. Gandhi vapauttaa Britannian kansan, vuonna 1919 ja 
1982, syyllisyydestä, sillä hehän selkeästi tuomitsevat tapahtuman.

Gandhi ei kerro Dyerin kohtalosta sotaoikeuden jälkeen tai brittihallin-
non toimista Punjabissa verilöylyn jälkeen. Kuvernööri Michael O’Dwyer 
hyväksyi tapahtuneen ja julisti poikkeustilan koko Punjabiin kaksi päivää 
myöhemmin. Seuraavien kuukausien aikana brittivirkamiehet muun muassa 
pieksivät intialaisia ja pakottivat heitä ryömimään brittien edessä. Britannian 
konservatiivit juhlivat Dyeria ”Punjabin pelastajana” ja keräsivät tuhansien 
puntien varat palkkioksi hänen palveluksistaan. (Ks. esim. Wolpert 2000, 
299; James 2011, 479–480.) Dyeriä vastaan ei nostettu syytettä, vaan hänet 
ainoastaan vapautettiin tehtävistään. Brittihallinto ei ole ottanut Amritsaris-
ta täyttä vastuuta jälkikäteenkään: se ei ole pyytänyt tapahtunutta anteeksi. 
Amritsarin verilöylyn 100-vuotismuistopäivänä pääministeri Theresa May 
vain ”pahoitteli” tapahtunutta (BBC 2019). Britti-imperialismin aiheuttama 
inhimillinen kärsimys ja materiaaliset vahingot ovat selvästi edelleen pitkälti 
vältelty aihe Isossa-Britanniassa. 
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Lopuksi

Gandhi osoittautui hyvin menestyksekkääksi elokuvaksi katsojien keskuudessa 
ja voitti useita palkintoja. Elokuva teki Mahatma Gandhia tunnetuksi laajoille 
länsimaisille yleisöille ja lisäsi hänen ja brittiläisen Intian historian tunnettuutta 
länsimaissa ja globaalisti. Gandhi on kuitenkin britti-imperialismia ja siihen 
liittynyttä rasismia kaunisteleva ja valkoisia toimijoita keskeisiin asemiin 
nostava teos siitä huolimatta, että se suhtautuu nimihenkilöönsä ja tämän 
väkivallattomaan vastarintaan kunnioittavasti ja myönteisesti. Elokuva on 
mitä ilmeisimmin tehty hyvässä tarkoituksessa ja Gandhin kunniaksi, mutta 
osittain ehkä tahaton valkoinen näkökulma ja osittain varmasti tietoinen 
valkoisuuden kaupallisuuden hyödyntäminen ovat tehneet lopputuloksesta 
ongelmallisen, niin visuaalisesti kaunis kuin tunteisiin vetoava Gandhi onkin. 
Mielikuvilla britti-imperialismista ja eteläaasialaisten väkijoukkojen hallinnas-
ta on varmasti ollut maahanmuuttoon kytkeytyneenä vaikutusta myös oman 
aikansa Isossa-Britanniassa. Tänäkin päivänä populaarikulttuurin tuotteilla 
on suuri merkitys mielikuvien luomisessa ja historian tulkinnoissa. Siksi 
valkoisen linssin tunnistamisella ja purkamisella on väliä.
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KATOAVAN MAAILMAN ELEGIA 
Kapitalismin ekokritiikki ja eksistentiaalinen 
imperialismi 

My images are unashamedly idyllic and romantic, a kind of enchanted Africa. 
They’re my elegy to a world that is steadily, tragically disappearing. 

 (Brandt 2019.)

Brittiläisen valokuvaajan Nick Brandtin (s. 1964) laajasti kiertänyt näyttely Inherit 
the Dust on otettu vastaan lähes poikkeuksetta kehujen saattelemana. Afrikkalaisis-
ta eläinmuotokuvista tunnettu Brandt ottaa Kansallismuseossa 5.4–1.9.2019 esillä 
olleessa näyttelyssään vahvasti kantaa eläinten pienenevää elintilaa ja liikakansoi-
tusta vastaan, vaatien ihmiskuntaa toimimaan Afrikan ainutlaatuisen luonnon ja 
eläimistön pelastamiseksi. Näyttely koostuu taidokkaasti toteutetuista filmikamera-
otoksista, joissa Brandt asettaa omat ikoniset eläinmuotokuvansa ja karut, saasteiset, 
inhorealistiset maisemakuvat urbanisoituvasta Itä-Afrikasta vastakkain, pakottaen 
kaksi stereotyyppistä mielikuvaa Afrikasta keskinäiseen dialogiin (ks. kuva 3). 
Vaikka näyttely onkin kulkenut pääosin ylistävien arvostelujen ja suotuisten tuulten 
alla, anti-imperialistinen luenta avaa uuden näkökulman näyttelyyn ja sen taustalla 
oleviin motiiveihin, sekä käsityksiimme länsimaisen imperialismin ja siihen kietou-
tuneen kapitalistisen kulutusyhteiskunnan kauaskantoisista ympäristövaikutuksista. 

Tuomalla itse teosten rinnalle näyttelyn taustavaikutteita ja toteuttamista läpikäy-
vän minidokumentin, Brandtin haastatteluja ja näyttelyn promootiovideoita, artikkeli 
käy läpi Brandtin teosten ympäristökriittisen otteen suhdetta ekoimperialistiseen 
kritiikkiin (esim. Nygren 2014) ja tekee vertailun kautta Brandtin teoksia kuvaavaa 
eksistentiaalisen imperialismin (Sealey-Huggins 2017) kapitalistista luonnetta nä-
kyväksi. 

Tavoitteena on avata laajempaa keskustelua imperialismin ja ympäristön välisistä 
suhteista ja niiden katkoksista ja jatkumoista. Teksti etenee neljän eri kappaleen 
kautta. Ensimmäinen kappale käy läpi ympäristön hallinnan, luonnonvarojen ke-
räämisen, imperialismin ja kapitalismin välisiä suhteita ja pohjustaa loppuartikkelin 
tulokulmaa. Toinen kappale keskittyy lyhyeen osioon Brandtin Inherit the Dust 
-näyttelyssä olevasta videosta, niin sanotun minianalyysin tai tilannekuvan muo-
dossa. Kolmas kappale vie näyttelystä kumpuavaa tulkintaa pidemmälle ja pohtii 
katoavan maailman tematiikkaa yhdessä luonnon taloudellisen hyödyntämisen ja 
tuotteistamisen prosessien kanssa. Lopuksi palaan vihreän jälkikoloniaalisuuden 
ideaan ja tapoihin, joilla se pyrkii haastamaan ekoimperialismin muotoja. 
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Luonnon hallinta, kapitalismi ja eksistentiaalinen imperialismi

Imperialismi1 on prosessi, joka ottaa erilaisia muotoja eri konteksteissa. Keskeisenä 
näissä kaikissa muodoissa on kuitenkin halu laajentaa omaa (kulttuurista/poliittista/
taloudellista) valtapiiriä uusille alueille. Sen keskiössä on halu valloittaa maa-alueita 
ja kerätä resursseja: halu alistaa ja omia luonto inhimillisen hyödyn alaiseksi. Merten 
taakse suuntautuneen eurooppalaisen imperialismin ensimmäisinä motiiveina olivat 
jalometallit, kuten kulta ja hopea, sekä erilaiset mausteet ja silkki. Orjakolonialismin 
myötä mukaan tulivat enenevissä määrin puuvilla ja sokeri. Nykypäivänä imperia-
listisen halun kohteena on useammin työvoima, markkina-alueet ja luonnonvarat. 
Ilmastonmuutoksen värittämässä tulevaisuudessa huomio siirtynee elämän kes-
keisiin elementteihin, kuten juomakelpoisen veden hallintaan. Myös autenttisten 
luontokokemuksien, luonnonsuojelun ja luonnon ympärille rakentuvaan turismiin 
kiinnittyvillä prosesseilla voi olla imperialistisia elementtejä.

Vaikka teollisen tuotannon lisääntymisellä on ollut suora yhteys ilmaston lämpe-
nemiseen, ilmastonmuutoksen kiihtymistä ei voida kuitenkaan nähdä pelkästään 
teollistumisen aikaansaannoksena. Eyal Weizmann (2015, 3) korostaakin luonnon 
ja ilmaston hallintaan ja muokkaamiseen pyrkivän imperialistisen pyrkimyksen 
merkitystä. Imperialistisesta näkökulmasta luonto, yhtä lailla kuin luonnon ase-
maan alistetut kolonisoidut ihmiset, on sivistämisen kohteena. Historiallisesti ”si-
vistyneellä asutuksella” ja luonnon taloudellisella valjastamisella on uskottu olevan 
ilmastomyönteisiä seuraamuksia (esim. Zilberstein 2016). Juuri tämä eurooppalaisen 
asutuksen sivistävä vaikutus olikin aikalaisten mielestä yksi kolonisaation oikeutus, 
ellei jopa imperialistien itse tunnistama velvoite. Niin luonto, eläimet, ympäristö kuin 
ihmisetkin tuli joko raivata pois sivistyksen edeltä tai alistaa tuotannon ja hallinnan 
alaiseksi (Voskoboynik 2018, 40–42, ks. myös Escobar 2008). 

Tämän länsimaisen imperialistisen sivistämismission taustalla on pohjimmiltaan 
kapitalistiselle järjestelmälle tyypillinen ajatus jatkuvasta kasvusta.2 Luonto on tässä 
näkökulmassa vain kertakäyttöistä valuuttaa. Imperialististen normien mukaan 
luonnonvarojen kestävä käyttö ei ole tarpeen, koska kun yksi alue on tyhjennetty 
kaikesta arvokkaasta, voidaan aina siirtyä uudelle alueelle, vallata lisää maata ja 
alistaa uusia ryhmiä (Voskoboynik 2018, 38). John Narayan ja Leon Sealey-Huggins 
(2017, 2388–9) ovatkin verranneet uusliberaalia globalisaatiota länsimaisen imperi-
alismin lopuksi ja uuden kapitalistisen imperialismin ajanjaksoksi, jota ei voi enää 
ymmärtää pelkästään vanhan imperialistisen mallin perusteella. Tyypillistä tälle 
uudelle ylirajaisen pääoman aikakaudelle on tapa, jolla se on muuttanut globaalia 
jakoa ”meidän” ja ”heidän” välillä: kapitalistisen imperialismin voittajia ei enää 
määritä pelkästään pohjoinen tai läntinen sijainti ja ihonväri. Ylirajaisen pääoman 
tapa siirtää kuluttamisen hiilijalanjälki matalan palkkatason maihin siirtää mukanaan 
myös ilmastonmuutoksen voimakkaimmat sosiaaliset ja ekologiset vaikutukset glo-
baaliin etelään: maihin, jotka ovat samanaikaisesti sekä riskialttiimpia äärimmäisille 
sääilmiöille että omistavat vähemmän resursseja ilmastonmuutoksen vaikutusten 
hallintaan (Sealey-Huggins 2017, 2445). 

1  Tässä artikkelissa imperialismilla viitataan valtapiirin laajentamiseen pyrkivään ideologiaan sekä 
sitä tukeviin kulttuurisiin, poliittisiin ja taloudellisiin toimiin. Valtapiiriin kuuluviin alueisiin kohdistuviin 
konkreettisiin hallinnan toimiin (asutus, valloitus, väkivalta) viitataan kolonialismin käsitteellä.
2  Ajatus kasvusta ja oman taloudellisen, poliittisen ja kulttuurisen etupiirin laajentamisesta on kes-
keinen osa imperialistista ajattelua myös niin sanotun länsimaisen kapitalistisen järjestelmän ulko-
puolella. Esimerkiksi Neuvostoliiton kommunistisen imperiumin rakentaminen toimi pitkälti samojen 
ideaalien perusteella, vaikka se kapitalismin sijaan rakentuikin sosialistisen ideologian varaan. 
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Sealey-Huggins (ibid.) korostaakin, kuinka ilmastonäkökulmasta tämä imperialis-
tinen ajanjakso ei ole pelkästään kapitalistinen vaan eksistentiaalinen. Pohjimmiltaan 
se uhkaa kaikkea elämää planeetallamme. Tässä maailmassa kaikki ovat lopulta 
saman itsetuhoisen prosessin uhreja (Voskoboynik 2018, 16). 

Tätä imperialismin, talouden ja ekologian yhteenkietoutumaa ja sen vaikutuksia 
globaaliin etelään on lähestytty myös ekoimperialismin käsitteen kautta. Käsitettä 
käytetään moninaisissa yhteyksissä (esim. Guha 1990; Driessen 2005; Nygren 2014), 
mutta yhteistä näkökulmille on kritiikki luonnonvarojen käyttöä ja luonnonsuoje-
luun kietoutuvia globaaleja valtahierarkioita kohtaan. Näissä hierarkioissa erityisesti 
globaalin etelän köyhät ovat sekä ylirajaisten yhtiöiden taloudellisien intressien, län-
simaisten aktivistien poliittisten motiivien että usein myös itse suojeltavana olevan 
luonnon suhteen alisteisessa asemassa.3 Eri toimijoiden väliset vaikutussuhteet ovat 
usein hyvin mutkikkaita, ja kuten Roos ja Hunt (2010, 3) korostavat, ekoimperialis-
min rakenteiden purkamiseen tähtäävien ratkaisujen tulee ensin ”tunnustaa, että 
maailmamme on lukittuna kulttuuristen, ekonomisten ja ekologisten riippuvuus-
suhteiden tanssiin”.4

Inherit the Dust – tomun perijät

Tässä artikkelissa ei ole kyse ole vain Nick Brandtistä yksilönä tai taiteilijana. Sen 
sijaan tulkitsen Brandtin näyttelyä osana olemassa olevaa länsimaisen katseen kaano-
nia ja tapaa rakentaa merkityksiä, joka on rakentunut kolonialististen valtarakentei-
den ja niiden toiseuttavien ja eksotisoivien impulssien varaan. Brandtin ekokriittiset 
teokset ovat osa järjestelmää, jossa asioille ja esineille annetut merkitykset – myös 
kriittiset – rakentuvat suhteessa länsimaisen moderniteetin ja kulttuurin ideaaleihin. 
Kontrasti näyttelyn viestin ja Brandtin omien intentioiden välillä tuleekin selväksi 
juuri näyttelyä taustoittavien minidokumenttien, haastatteluiden ja visuaalisen 
materiaalin kautta. 

Aloitan lyhyellä kohtauksella näyttelyssä esitetystä, sen konseptia avaavasta mi-
nidokumentista (Brandt 2016a). Vain muutaman minuutin mittaisessa kohtauksessa 
tiivistyy monta keskeistä teemaa. Visuaalisen kerronnan tasolla kohtaus alkaa still-
kuvalla Brandtista istumassa aavikolla kameransa kanssa (ks. kuva 1). Vähän matkan 
päässä hiekassa lepää eläimen pääkallo. Laskeva aurinko paistaa niin matalalta, että 
kallo luo hiekkaan pitenevän varjon. Taustalla näkyy tummia pilviä ja niiden välistä 
pilkottava vuoren huippu. Tunnelma on surullinen, jopa pahaenteinen. Kertojana 
toimiva Brandt aloittaa:

But then I had to stop and ask myself. Am I just grieving for the loss of this world, 
because as a privileged white guy from the West I’ll never be able to see these animals 
in the wild? (Brandt 2016a.)

Kuten sitaatista käy ilmi, Brandt on tietoinen omasta etuoikeutetusta asemastaan 
länsimaisena luontokuvaajana. Mainoksilla ja musiikkivideoilla elantonsa hankki-

3  Vaikka epätasa-arvon kontrastit ovat usein kaikkein voimakkaimpia globaalissa etelässä, kapita-
listisen imperialismin aikakaudella (ks. Narayan ja Sealey-Huggins 2017) myös globaalin pohjoisen 
alueelta on runsaasti haavoittuvia ryhmiä. Ympäristöoikeuksien saralla tämän epätasa-arvon ilmen-
tyminä voidaan pitää esimerkiksi vuonna 2016 Standing Rockin reservaatissa (Dakota, Yhdysvallat) 
puhjenneita protesteja tai Suomessa ajoittain julkiseen keskusteluun nousevia keskusteluja saame-
laisten maa- ja elinkeino-oikeuksista.
4  Kirjoittajan suomennos.
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neen Brandtin ura koki suunnanmuutoksen, kun Brandt oli vuonna 1995 Tansaniassa 
kuvaamassa videota Michael Jacksonin ”Earth Song”-kappaleelle. Brandt ihastui 
alueen luontoon ja eläimiin. Siitä lähtien hän on omistanut uransa Itä-Afrikan eläi-
mien kuvaamiselle. Brandt tuli tunnetuksi erityisesti muotokuvamaisista kuvistaan, 
joissa hän kykenee luomaan vahvan kontaktin kuvattaviin eläimiin. Inherit the Dust 
-näyttelyssä Brandt on tuonut muotokuvat aidon kokoisina uuteen urbaaniin ympä-
ristöön ja kuvannut ne uudelleen tallentaen niiden vuorovaikutuksen niin elollisen 
kuin elottomankin ympäristön kanssa (ks. kuva 3). Onkin vaikea määritellä, missä 
määrin Brandtin hyvin aitoon ja vahvaan suruun Itä-Afrikan eläimiä uhkaavasta 
sukupuutosta kietoutuu myös huoli omasta toimeentulosta – luontokuvaajana ja 
taiteilijana, jonka valttikortti nämä eläimet ovat. 

Most African people would say that our Western societies trampled all over our 
natural worlds centuries ago in the interests of economic expansion (ibid.).

Kun puhe kääntyy taloudelliseen kehitykseen, ruudun valtaavat pölyiset kaivok-
set, louhokset ja massiiviset työkoneet (ks. kuva 2), jotka ovat toistuva elementti myös 
näyttelyn teoksissa. Taloudellinen kehitys on linkitetty luonnonresursseihin ja niiden 
keräämisen aiheuttamaan tuhoon. Tosiasiaa, että valtaosa kaivoksista kuuluu kan-
sainvälisille yhtiöille, jotka vievät sekä luonnonvarat että niiden myynnistä tulevat 
voitot pois Afrikasta, ei mainita. Imperialismille keskeistä impulssia maa-alueiden 
valloittamiseen ja niiden luonnonvarojen väkivaltaiseen hyväksikäyttöön ei myös-
kään tuoda esiin tarinalle keskeisenä taustana. Samoin nykyhetken kansainvälisen 
talouden moninaiset vaikutukset globaaliin etelään on vaiennettu. Pääroolin saavat 
hengettömät koneet. Itse taideteoksissa koneiden rinnalle nostetaan usein myös 
afrikkalaiset työläiset, mutta tässä kohdin video fokusoituu vain koneiden symbo-
loimaan elottomaan tuhovoimaan.

And that in Africa, they never got much of chance to develop economically until now. 
So now it is their turn to economically grow. Why should they be deprived of the com-
fortable material lives that we have in the West? (ibid.). 

Kuva 1. Kuvakaappaus videolta INHERIT THE DUST : The Concept (Brandt 2016a).
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Hetkeksi ruudun valtaavat laskevan auringon valossa kiiltävät peili-ikkunaiset 
pilvenpiirtäjät. Urbaanin kuvaston tavoitteena lienee kuvaannollistaa talouden 
kasvun tavoitetta: aurinkoista, varakasta ja hyvinvoivaa kaupunkiympäristöä. 
Luonnosta irralleen asetettua elämää. Sivistystä. Tulevaisuuden vision välähdys 
vaihtuu kuitenkin nopeasti ilmakuvaan nimeämättömästä slummista, kuvaukseen 
Afrikan inhorealistisesta arjesta. Kurjuuspornoon rinnastettava kuvakavalkadi 
toistuu taustalla, kun kertoja pohtii afrikkalaisten oikeutta parempaan elintasoon. 
Kohtaus päättyy kuvaan maassa makaavasta kuolleesta norsusta, jonka syöksyham-
paat on leikattu irti. Kertoja kysyy: ”In some regards it is a reasonable argument but 
at what cost.” (Ibid.)

Nygren (2014) on lähestynyt ekoimperialismia ympäristöoikeuksien ja ekologisten 
oikeuksien erottelun kautta. Jaottelu tulee Baxterilta (2005), jonka mukaan ympä-
ristöoikeudet liittyvät eri ihmisryhmien epätasa-arvoisiin mahdollisuuksiin hyötyä 
luonnonvaroista ja suojautua ympäristön haitallisilta elementeiltä (esim. saasteet ja 
ilmastonmuutos). Ekologisissa oikeuksissa on puolestaan kyse ihmisen ja luonnon 
välisistä eettisistä kysymyksistä. Kuten Nygren (2014) osoittaa, jako näiden kahden 
välillä ei ole aina selkeä ja oikeuksia ei tulisi nähdä toistensa vastakohtina. Yllä olevan 
videoanalyysin viimeinen kohtaus voidaan kuitenkin nähdä juuri näiden kahden eri 
oikeuden välisenä kilpailuna – arvotaisteluna Brandtin symboloiman länsimaisen ko-
lonialistisen valtaposition, paikallisen väestön omaehtoisten tarpeiden ja paikallisen 
luonnon ja eläimistön suojelun välillä. Huomattavaa on, että kohtauksen kerronnan 
valossa sekä ympäristöoikeuksien ja ekologisten oikeuksien saralla paikallinen väestö 
on asetettu häviäjän tai syyllisen asemaan. Samalla kun heidän toiveensa paremmasta 
elintasosta asetetaan kyseenalaiseksi, viimeistään väkivaltaisesti kuolleen norsun 
ruumiin on tarkoitus järkyttää katsoja Brandtin sanoman puolelle: saada katsoja 
asettamaan luonnon ekologiset oikeudet inhimillisten ympäristöoikeuksien edelle. 

Kohtauksen taustalla oleva arvolataus paljastaa, että Brandtin omassa visiossa 
näyttelyn ja videon ensisijainen yleisö ei löydy hänen kuvaamistaan slummeista. 
Heidän tarkoituksensa on vain toimia sopivana rekvisiittana Brandtin taiteessa 
ja vaikuttamistyössä. Kuten seuraavasta kappaleesta käy ilmi, Brandtin taide on 

Kuva 2. Kuvakaappaus videolta INHERIT THE DUST : The Concept (Brandt 2016a).
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suunnattu länsimaiselle yleisölle – varakkaille eläinten oikeuksista kiinnostuneille 
maailmankansalaisille, joiden lahjoituksilla Brandt toteuttaa toimintaansa.

Katoava maailma ja uhanalaisen luonnon tuotteistaminen

Tukholman Fotografiskassa (2016) pidetyn näyttelyn yhteydessä järjestetyssä 
haastattelussa Brandt selittää kuvaavansa vain mustavalkokuvia niiden ajattoman 
tunnelman vuoksi. Brandt korostaa haluavansa luoda tunteen maailmasta, jota ei 
enää ole. Hän kuvaa työtään ”katoavan maailman elegiaksi”5 (ibid.): kuvaukseksi 
maailmasta, jonka katoamisen hän jo ennalta tiesi, mutta jonka tuhon vauhtia ja 
laajuutta hän ei vain kyennyt ennakoimaan. Brandt korostaakin, että teokset voitiin 
kuvata vain Afrikassa, sillä muualta tämä ”majesteettisten” suurten nisäkkäiden 
asuttama maailma on jo kadonnut (ibid.). Ilmassa roikkuu ongelmallinen koloni-
alistinen diskurssi Afrikasta alkukantaisena, historiaan jumittuneena maanosana, 
mutta Brandt ei laajenna tulkintaansa tai asemoi itseään sen ulkopuolelle. 

Afrikan suurten nisäkkäiden suojelu rinnastetaankin videon muissa osissa suku-
puuttoon kuolleisiin eläimiin, kuten mammutteihin ja villasarvikuonoihin.6 Osansa 
Brandtin kerronnassa saavat myös Britteinsaarilla sukupuuttoon kuolleet hirvi, susi, 
ruskeakarhu, ahma ja ilves, eli eläimet, joita Brandt pikkupoikana unelmoi koh-
taavansa kotiseudullaan. Brandtin sanojen mukaan tämä maailma oli kuitenkin jo 
kadonnut ennen hänen aikaansa. Kenties juuri tästä jo lapsena koetusta menetyksen 
tunteesta johtuen Brandt on aktiivisesti mukana luonnonsuojelussa. Brandt on yhdes-
sä Richard Bonhamin ja Tom Hillin kanssa perustanut vuonna 2010 salametsästystä 
vastustavan Big Life Foundation -järjestön, joka on avannut 41 valvonta-asemaa 
Kenian ja Tansanian rajan molemmin puolin. Fotografiskan haastattelussa Brandt 
toteaa, että heidän toimintansa vuoksi salametsästys alueella on saatu käytännössä 
pysäytettyä, joskin kuten Brandt korostaa, se jatkuu yhä muualla (Fotografiska 2016). 

Kiitokset onnistumisista kuuluvat Brandtin mukaan ”to people like you” (ibid.), eli 
tässä tapauksessa ruotsalaisille varakkaille potentiaalisille lahjoittajille, joiden raha 
on yksi syy myös Brandtin sen iltaiselle puheelle. Länsimaisten järjestöjen luonnon-
suojeluhankkeita on kritisoitu niiden uuskolonialistisista vivahteista (esim. Driessen 
2005; Randeria 2007). Niissä kulminoituu uudelleen itsensä keksivä imperialistisen 
hallinnan mekanismi: kolonialistinen poliittinen hallinto, dekolonisaatiota seuran-
nut taloudellinen dominointi ja hyväksikäyttö ja nyt ulkomaisella rahalla toimivien 
länsimaisten järjestöjen tulva, joilla jokaisella on oma idea parhaaksi toimintatavaksi. 

Myöhemmin samassa haastattelussa Brandt tuo kriittiseen sävyyn esiin, kuinka 
länsimaissa monien ajatuksia kuvaa romanttinen käsitys Afrikasta. Etelä-Amerikasta 
tai Euroopasta puhutaan sen yksittäisten maiden kautta, mutta Afrikka on aina 
vain Afrikka (Fotografiska 2016). Omasta kritiikistään huolimatta Brandt hyödyn-
tää teoksissaan toistuvasti juuri Afrikkaa romantisoivia trooppeja yhtä lailla kuin 
niiden inhorealistisia vastakohtia. Afrikka näyttäytyy Brandtin töissä kokoelmana 
nimettömiä stereotyyppisiä maisemia ”itäisessä Afrikassa”. Teoksien kuvaustiedot 
eivät paikanna teoksia tarkemmin minnekään. Brandt ainoastaan toteaa ottaneen-
sa kuvat siellä missä kuvien eläimet vaelsivat vain muutamia vuosia sitten (ibid.). 
Vaikka Brandt tuo esiin haastattelussa, että osa alkuperäisistä eläinpotreteista on 
otettu kansallispuistoissa tai luonnonsuojelualueella, urbanisoituvat ja rakenteilla 

5  Kirjoittajan suomennos. 
6  Sama retoriikka toistuu myös näyttelyn osana esitetyssä videossa INHERIT THE DUST : The 
Concept (Brandt 2016a).
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olevat alueet puistojen liepeillä toimivat uusissa teoksissa niiden näyttämöinä, esi-
merkkeinä eläinten aikaisemmista asuinalueista (vrt. kuva 3). 

Ajatus monella eri tasolla katoavasta maailmasta on itse asiassa keskeinen osa 
Brandtin näkökulmaa ja se on myös tehokas strateginen keino tuotteistaa luon-
toa turistikokemukseksi – tai taiteeksi. Kulttuuriperinnön tutkimuksen saralla on 
tutkittu, kuinka nimenomaan katoamisen ja menetyksen potentiaali luo kulttuu-
riperinnölle lisäarvoa (De Silvey & Harrison 2019). Uhan alla oleva perintö, tai 
tässä tapauksessa länsimaiselle turismille alistettu kutistuva ”aito ja alkuperäinen” 
luonto, on arvokasta juuri koska se on katoamassa: se tulee kokea ennen kuin se on 
poissa. Brandt haluaakin osaltaan suojella sitä juuri turismin vuoksi. Brandt toteaa, 
että Afrikan ainut ”kestävä taloudellinen resurssi” ovat sen uhanalaiset eläimet ja 
niiden ympärille rakentuva turismi: mahdollisuus kokea luonto, joka länsimaissa 
on jo kadonnut (2016a). 

Ilmastonäkökulmasta Brandtin tavoite suojella luontoa lisääntyvän kansainvälisen 
turismin vuoksi on vähintäänkin ristiriitainen. Ilmastonmuutoksen määrittämässä 
maailmassa lisääntyvä kansainvälinen turismi (ja siihen liittyvän lentomatkailun, 
infrastruktuurin rakentamisen ja eläinten ”suojelualueille” suuntautuvien kamera-
safarien lisääminen) ei kuitenkaan ole kestävä eikä toivottava kehityskulku alueen 
eläimille tai asukkaille, vaikka se taloudellisesti voisikin olla kannattavaa toimintaa. 
Luonnonsuojelua kansainvälisen turismin ehdoilla voidaankin pitää yhtenä kapi-
talistisen ekoimperialismin oireena (ks. myös Neumann 1998). Näkemys korostaa 
etuoikeutettua länsimaista asennetta, jossa maailma on ja tulee olla ”meille” kaikille 
avoimesti koettavissa, mutta paikallisten asukkaiden pääsyä näille alueille tulee 
rajoittaa alueen luonnon ja sen eläimistön suojelun nimissä.

Läpi näyttelyn ja sitä kommentoivien videoteosten ja haastattelujen Brandtin 
kerronta korostaa (afrikkalaisten) ihmisten ja eläinten välistä eroa. Vaikka itse teok-
sissa niin eläimet kuin maisematkin ovat anonyymejä, teoksissa esiintyvät eläimet 

Kuva 3. Nick Brandt, 2014: ”Street with Lioness and Cub”. Kuva: Johanna Turunen, 2019.
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esitetään haastatteluissa nimeltä ja Brandt puhuu heidän välisistä kohtaamisistaan 
lämpimästi. Kuvat korostavat heidän arvokkuuttaan ja yksilöllisyyttäään. Kuvissa 
esiintyvät ihmiset puolestaan ovat nimetöntä massaa; yhtä lailla kapitalistisen im-
perialismin uhreja, mutta Brandtille osallisuudessaan ja määrässään osa ongelmaa. 
Brandtin huolessa on myös totuutta. Voimakas väestönkasvu ja nopea urbanisoi-
tuminen on johtanut eläinkantojen voimakkaaseen laskuun esimerkiksi Keniassa. 
Kuten Brandt korostaa, suurin uhka näille eläimille ei ole vain salametsästys vaan 
”me”, eli ihminen. 

Mainly it is about all of us. Significantly, it’s about the terrifying number of us. And the 
impact on the very finite amount of space and resources for so many humans. (Brandt 
2016a.)

Näen, että ”me” todennäköisesti tulemme olemaan myös yksi kapitalistisen im-
perialismin lopullinen kompastuskivi. Enää ei ole uutta maata, jonne siirtyä. Maa on 
kulutettu loppuun. Jatkossa kasvu on mahdollista vain laajamittaisen tuhon kautta, 
mikä tarkoittaa, että on saavuttu eksistentiaalisen imperialismin aikaan. 

Lopuksi 

Brandtin teoksissa kiteytyy sekä eksistentiaalisen imperialismin konkreettinen to-
dellisuus että laajemmat imperialismin jälkeensä jättämät epätasa-arvon ja rasismin 
jäljet. Näin jälkikäteen voimmekin ajatella, että ihmisten muokkaama ja loppuun 
kuluttama luonto kertoo kolonialismin ja kapitalismin tarinaa hyvin kehollisessa 
mielessä: hylätyt kaivokset ja kaadetut metsät ovat kuin luonnon keholla risteävät 
arvet ja haavat. Inherit the Dust -näyttelyn teokset tarttuvat kipeällä tavalla näihin 
haavoihin, pakottaen ainakin meidät täällä globaalissa pohjoisessa kohtaamaan 
uusliberaalin imperialismin jäljet ja siihen sitoutuneen eksistentiaalisen uhkan. 
Brandt ei kuitenkaan omien sanojensa mukaan tekisi teoksiaan, ellei uskoisi, että 
jäljellä on myös toivoa. 

Siinä missä Brandtin taide kykenee taidokkaasti herättämään katsojissaan vahvoja 
tunteita sekä Afrikan uhanalaisen eläimistön puolesta että jatkuvaan kuluttamiseen 
tähtäävää kapitalistista järjestelmää vastaan, Brandtin motivaatioita avaavat doku-
mentit paljastavat taustalla olevat ekoimperialistiset motivaatiot. Tässä artikkelissa 
on raapaistu imperialismin ja ilmastonmuutoksen välisten kytkösten pintaa, mutta 
yksi keino eteenpäin on etsiä ratkaisuja vihreän jälkikoloniaalisuuden (Huggan & 
Tiffin 2007; Roos & Hunt 2010) kentältä. Huggan ja Tiffin (2010) määrittelevät vihreän 
jälkikoloniaalisuuden keinona ymmärtää imperialismin, luonnonvarojen käytön ja 
ympäristön välisiä suhteita ja niiden vuorovaikutuksen pitkää historiaa kriittisestä 
anti-imperialistisesta näkökulmasta. Keskeistä sille on ymmärtää juuri ihmisen ja 
luonnon välistä suhdetta tavoilla, jotka ottavat huomioon imperialismin jälkeensä 
jättämiä rasismin ja epätasa-arvon verkostoja ja eri ihmisryhmien asemia näissä 
hierarkioissa (ibid., 7). Vihreä jälkikoloniaalisuus vastaakin jossain määrin Nygrenin 
(2014) esiin nostamaan ongelmaan ympäristöoikeuksien ja ekologisten oikeuksien 
välillä. Kestävien ratkaisujen tulee kyetä ottamaan huomioon paitsi paikallisten 
yhteisöjen tarpeet ja toiveet myös konkreettiset luonnonsuojelun haasteet ja luoda 
uusia tapoja hahmottaa luonnon ja ihmisten välisiä suhteita. 

Artikkeli liittyy Euroopan tutkimusneuvoston Horisontti-ohjelmasta rahoittamaan projektiin 
“Legitimation of European cultural heritage and the dynamics of identity politics in the EU, 
EUROHERIT” (ERC St.G N:o 636177).
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Taneli Hiltunen
FM, yleinen historia, Turun yliopisto

IMPERIALISMIN VASTAHISTORIAA
Vuosien 1857–1858 intialainen kapina 2000-luvun 
Bollywood-elokuvissa

1850-luku oli jyrkkien vastakohtien aikaa Britti-imperiumille. Vuosikymmen alkoi 
Lontoon maailmannäyttelyn myötä juhlavissa merkeissä, mutta jo vuonna 1854 oli 
päädytty prinssi Albertin eräässä puheessaan peräänkuuluttaman, kansoja lähentä-
vän ”veljellisen rakkauden” (St Aubyn 1991, 228) vastaisesti veriseen suurvaltasotaan 
Krimin niemimaalla. Tätä konfliktia on kuvattu monet kerrat niin valkokankaalla 
kuin tv-tuotannoissakin – kuuluisimpina Ne 600 urhoollista (The Charge of the Light 
Brigade, USA 1936 ja Britannia 1968) -elokuvat, jotka päättyvät brittien kevyen rat-
suväen hyökkäykseen Balaklavassa.

Sen sijaan ainoastaan vuosi Krimin sodan jälkeen Intiassa syttynyt, monilla nimillä 
tunnettu sotilaskapina ja laajamittainen kansannousu (toukokuusta 1857 marras-
kuuhun 1858) Englannin Itä-Intian kauppakomppaniaa ja brittihallintoa vastaan on 
jäänyt anglo-amerikkalaisissa tuotannoissa mykän kauden jälkeen1 huomattavan 
vähälle käsittelylle. Viittauksia siihen löytyy mm. elämäkertaelokuvasta Victoria & 
Abdul (Britannia–USA 2017) ja tv-sarjasta Ne kesät Intiassa (Indian Summers, Channel 
4, 2015–2016), mikä kertoo sen historiallisen merkittävyyden tiedostamisesta viime 
vuosina myös Britanniassa, mutta tapahtuman symbolinen painoarvo intialaisille, 
eli imperiumille tärkeälle siirtomaalle, ei niiden kautta avaudu. Intian näkökulman 
ymmärtämiseksi pitääkin kääntää katse Bollywoodiin.

Bollywoodin tapaa käsitellä vuosien 1857–1858 tapahtumia voi kuvata lähinnä 
patrioottiseksi ja nationalistiseksi, mutta silti 2000-luvun puolella valmistuneissa 
tuotannoissa ei ummisteta silmiä esimerkiksi ”omien” täysin sivullisiinkin kohdista-
milta raakuuksilta. Brittiupseereihin saadaan haluttaessa ristiriidoista ammentavaa 
syvyyttä, mutta edelleen he ovat enimmäkseen ylimielisiä, säälimättömiä, ahneita 
ja rasistisia. Useimmat kyseisten elokuvien intialaiset puolestaan ovat yhteiskun-
nalliseen asemaan katsomatta urheita, esimerkillisestä johtajuudesta inspiroituvia 
taistelijoita, jotka ovat valmiita uhraamaan henkensä kotimaansa vapauden puolesta. 
Silti intialaisten voimahahmojen toiminnasta toisiaankin vastaan ei vaieta.

Vuosien 1857–1858 tapahtumasarja, jota kutsutaan muun muassa sepoy-kapinaksi, 
intialaiseksi2 ja suureksi kapinaksi sekä ensimmäiseksi itsenäisyyssodaksi, jätti syvät 
traumat sekä brittien että intialaisten tajuntaan. Jälkimmäisille siitä tuli myös tärkeä, 

1  Aihetta on kuvattu runoudessa ja kirjallisuudessa tapahtuma-ajankohdasta lähtien, ja valkokan-
kaalle se ilmestyi amerikkalaistuotantojen The Last Cartridge, an Incident of the Sepoy Rebellion in 
India (1908), The Relief of Lucknow (1912), The Victoria Cross (1916) ja The Beggar of Cawnpore 
(1916) myötä.
2  Käytän nimitystä ”intialainen” kaikista Raj-Intian alueella asuneista paikallisista ilman etnisuskon-
nollisia rajanvetoja.
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nationalistisesti käytetty vastarinnan symboli. Siksi ei ole yllättävää, että kyseisten 
vuosien väkivaltaisuudet, jotka alkoivat kauppakomppanian joukoissa palvelleiden 
sepoy-sotilaiden kapinasta, ovat olleet Bollywood-tuotantojen materiaalina vuosikym-
menestä toiseen. Varhaisimpiin lukeutuu itsenäistymisen kynnyksellä valmistunut 
musikaali 1857 (1946), ja kansainvälisesti tunnustetuista mestariohjaajista Satyajit 
Ray käytti kapinanarratiivia ”kamaridraaman” The Chess Players (Shatranj Ke Khilari, 
1977) taustalla. Myöskään todellisiin kapinan keskushenkilöihin perustuvat elämä-
kertaelokuvat eivät ole mikään uusi ilmiö, mistä todistaa ensimmäinen intialainen 
värielokuva Jhansi Ki Rani (1953). Itse asiassa juuri Jhansin soturikuningatar Laksh-
mibain (1828–1858, syntyjään Manikarnika Tambe) tarina on filmattu ainakin kuusi 
kertaa elokuvien ja minisarjojen muodossa.3

Kansallissankarien asemaan nostettujen henkilöiden tarinat ovat alkaneet saada 
enemmän sävyjä kuitenkin vasta viime vuosina. Keskitynkin kahden 2000-luvulla 
valmistuneen spektaakkelielokuvan analysoimiseen: Mangal Pandey: The Rising (Intia 
2005, ohj. Ketan Mehta) ja Manikarnika: The Queen of Jhansi (Intia 2019, ohj. Radha 
Krishna Jagarlamudi ja Kangana Ranaut). Sekä Mangal Pandeyn että Manikarnikan 
kohdalla katsoja saa käsityksen siitä, mistä kapinassa ja kansannousussa oli kysymys, 
sillä monimutkaista ja intialaisten voimahahmojen kesken fraktioitunutta tilannetta 
avataan kertojaäänen pohjustuksin ja henkilöhahmojen suulla hyvin. Ylipäätään 
ratkaisu, jossa hyödynnetään elämäkertaelokuvan formaattia, tukee historiallisen 
ja myyttisen tarinankerronnan yhdistämistä ja tekee mittakaavaltaan massiivisista 
tapahtumista lähestyttävämpiä. Sosiokulttuuristen epäkohtien mukanaolo tuo ker-
rontaan lisää uskottavuutta mutta altistaa samalla elokuvat ja niiden tekijät ajoittain 
voimakkaallekin kritiikille, jota erilaiset uskonnolliset ja poliittiset tahot4 esittävät.

Vaikka molemmissa painopiste on kapinallisten näkökulmassa, mukana on myös 
brittinäyttelijöitä, ja tapahtumien laajempaa taustaakin avataan. Miten intialaiset 
hahmot kuvataan suhteessa britteihin? Millaista elokuvakulttuuria kyseiset elokuvat 
edustavat ja mihin yhteiskunnallisiin keskusteluihin ne osallistuvat – tietoisesti tai 
tahtomattaankin? Elokuvat tarjoavat alistettujen näkökulmia tapahtumille ja näin 
edustavat vastahistoriaa länsimaisille imperialismin ajasta kertoville narratiiveille.

3  Bollywood-elokuvien historiallisuudesta ja nationalismista ks. esim. Dwyer 2014.
4  Manikarnikan saamasta kritiikistä uutiskynnyksen ylitti erityisesti oikeistolainen Shri Rajput Karni 
Sena -ryhmittymä, jonka Ranaut, itsekin sukutaustaltaan rajput, vannoi eräässä lausunnossaan 
tuhoavansa, ellei se lopeta hänen ahdistamistaan. (‘Manikarnika’ controversy, 2019.)

Kuva 1. Lakshmibai (Kangana Ranaut) sivaltaa Union Jackin halki miekallaan. Kuva: Ku-
vakaappaus Amazon Prime -suoratoistopalvelusta.
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Lojaalista sotilaasta kapinalliseksi

Varsinaisen sepoy-kapinan alkamista edelsi toukokuussa 1857 kuuluisa välikohtaus 
Barrackporen kasarmeilla 29.3., kun Bengalin 34. intialaisen rykmentin 5. komppa-
nian sotamies Mangal Pandey (1827–1857) kävi brittiesimiestensä kimppuun ja yritti 
sitten ampua itsensä. Muutaman päivän kuluttua hänet hirtettiin sairaalahoidon 
sekä tapauksesta järjestetyn tutkinnan ja oikeudenkäynnin jälkeen. Pandeyn omat 
motiivit ovat jääneet hämäriksi, mutta tiedon hänen teostaan katsotaan levinneen 
nopeasti sepoy-rykmenttien keskuudessa ja nostattaneen kapinan toisensa jälkeen.

Vaikka Pandeyn elämäntarinasta kohtalokkaaseen kapinapäivään asti tiedetään 
vain vähän, elokuvan Mangal Pandey tekijät ovat luoneet henkilökohtaisen tarinan, 
jonka kuluessa nimihenkilön uskollisuus sotilaallisia velvollisuuksiaan kohtaan jou-
tuu törmäyskurssille omantunnon ja toisaalta maanmiesten keskuudessa kiertävien 
huhujen kanssa, jotka lopulta johtavat brittihallinnon petoksen paljastumiseen ja 
silmien aukeamiseen. Intian suosituimpiin näyttelijöihin lukeutuva Aamir Khan (s. 
1965) eläytyy rooliinsa loppua kohti hurjaksi käyvällä intensiteetillä, ja vaikuttavat 
joukkokohtaukset, vahvaa symboliikkaa sisältävät laulut ja norsun selässä liikkuvat 
tarinankertojat tekevät osuutensa elämää suuremman kertomuksen rakentamisessa.

Arvostettu brittihistorioitsija Saul David kritisoi elokuvan ilmestymisen aikoihin 
esimerkiksi sitä, miten eräässä kohtauksessa sepoyt näytetään – silinteripäisen brit-
tivirkamiehen käskystä ja tunnontuskia kärsien – ampumassa kohti ärtymystään 
purkavia köyhiä kyläläisiä ja polttamassa näiden asumukset. Kauppakomppania 
haluaa takavarikoida maat, koska talonpojat ovat kasvattaneet oopiumia ilman sen 
lupaa.5 (Hastings & Jones 2005.) Oli kyseinen kohtaus uskottava tai ei, se kertoo mitä 
ilmeisimmin laajemmasta suhtautumisesta kauppakomppanian toimintaan, sillä 
1700-luvun viimeisiin vuosiin sijoittuvassa Beecham House (ITV 2019) -minisarjassa 
on vastaavanlainen tapaus, jossa kyläläisiä terrorisoivat brittisotilaat.

Mangal Pandeyssä intialais- ja brittihahmojen välinen suhde ei kuitenkaan ole 
pelkästään antagonistinen. Pandey yksikkötovereineen näytetään taistelemassa 
rinnakkain brittiupseeriensa kanssa afgaanisotureita vastaan, ja hänen katkeraksi 
muuttuva ystävyyssuhteensa pelastamansa kapteeni William Gordonin (Toby 
Stephens) kanssa on juonen keskeisimpiä elementtejä. Pandey ei suinkaan ole ste-
reotyyppinen kapinannostattaja, vaan hänen havahtumisensa rasvattuja patruunoja 
koskevaan petokseen tapahtuu vähittäin.

Kun uudenlaiset Enfield-kiväärin patruunat esitellään sepoy-rykmenteille, huhut 
kiertävät jo, mutta Pandey ei usko niihin, sillä hän luottaa kapteeni Gordonin sanaan. 
Hän suostuu – toveriensa tyrmistykseksi – ainoana demonstroimaan, miten ruuti ja 
kuula saadaan ulos puraisemalla patruunan pää pois. Myöhemmin hän kuitenkin 
löytää lähimpien toveriensa kanssa raskauttavia todisteita kiehuvien lehmän- ja 
sianrasvasammioiden6 muodossa, vetää ainoan mahdollisen johtopäätöksen ja levot-
tomuuden yltyessä jopa marssii paraatipäivänä mielenosoituksellisesti tykin eteen 
huutaen ”ampukaa!”.7 Kapinapäivän aamuna Pandey pitää epätoivoisen vimmaisen 

5  Kapteeni Gordon selostaa kenraalikuvernöörin yksityiskutsuilla Itä-Intian kauppakomppanian 
toimintamallia, jossa intialaiset talonpojat pakotettiin kasvattamaan oopiumiunikkoa, josta valmistet-
tua oopiumia laivattiin Kiinaan. Se oli hopean puutteessa ainoa tuote, jota britit pystyivät myymään 
kiinalaisille vastineeksi silkistä ja teestä, ”joihin me eurooppalaiset olemme koukussa”, kuten Gordon 
asian ilmaisee.
6  Lehmä on hinduille pyhä, kun taas sika on muslimeille saastainen eläin.
7  Brittihistorioitsija Alex von Tunzelmannin mukaan tyytymättömyyttä juuri Pandeyn rykmentissä 
aiheuttivat enimmäkseen erään brittiupseerin kömpelöt yritykset käännyttää sepoyt kristityiksi (Tun-
zelmann 2009). Mangal Pandeyn tekijät tuovatkin tarinan metatasolle kytkemällä kuuluisan patruu-
natapauksen siihen mahdollisimman näkyvästi.
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puheen, jolla hän saa innostettua muut, kauppakomppanian apujoukkojen odotet-
tua nopeamman etenemisen vuoksi epäröivät sepoyt järjestäytymään vastarintaan. 
Kiintoisasti hän käyttää viktoriaaniselle runoudelle ja taistelukuvauksille tyypillistä 
sanontaa ”do or die” (Markovits 2012).

Epähistoriallinen taistelukohtaus varuskunnan brittejä vastaan heittää lopulta 
myös Pandeyn ja Gordonin hetkellisesti vastentahtoiseen miekkamittelöön toisten-
sa kanssa, mutta kapinallisten suunnitelmat sotkee Rangoon-rykmentin väliintulo. 
Kun sepoyden tilanne käy toivottamaksi, tarina mukautuu lähemmäksi sitä, mitä 
tapauksesta aikalaiskuvausten pohjalta tiedetään (ks. esim. Hibbert 1980, 68–70): 
vastapuolen joukkojen lähetessä juoksujalkaa Pandey yrittää ampua itsensä siinä 
kuitenkaan onnistumatta, ja sotaoikeudessa hänet tuomitaan hirtettäväksi. Gordon 
yrittää vielä vihaisesti vedota tuomaristona oleviin esimiehiinsä ystävänsä puolesta, 
tuhoisaa kansannousua ennustaen, mutta turhaan.

Pandeyn teloituksesta on tehty kansallistuntoa nostattava spektaakkeli: hän 
kulkee kahleissa täyttämään kohtalonsa tyynesti, ankaran uhmakkaan näköisenä. 
Ponnekas musiikki tukee vaikutelmaa, ja tarinankertojatkin käyvät ylistämässä 
legendaksi muuttuvan sankarin loppua. Varmemmaksi vakuudeksi episodin mer-
kitystä korostetaan vielä lopputekstien alussa viittaamalla laajempaan tapahtuma-
kulkuun paitsi sepoy-kapinana, myös ”ensimmäisenä itsenäisyyssotana”. Pandeyn 
viimeinen huuto on ”hyökätkää”, ja elokuva päättyy väkijoukkojen symboliseen 
rynnistykseen, minkä jälkeen nähdään vielä Jhansin kaupunkivaltion kuningatar 
Lakshmibai (1828–1858) joukkoineen jatkamassa alkanutta taistelua ja arkistokuvaa 
Intian itsenäistymistaipaleen varrelta.

Manikarnikassa puolestaan saadaan montaasin keinoin välähdys varsinaisesta 
sotilaskapinasta, jonka syttymistä ennakoi iltataivaalla hidastettuna lentävä soihtu. 
Patruunat kannetaan laivoista satamaan, minkä jälkeen alkaa tapahtua. Varuskun-
takaupunkien nimet (Barrackpore, Lucknow…) vaihtuvat, mutta sepoyt onnistuvat 
joka kerta yllättämään brittisotilaat keskellä yötä ja tappavat nämä niille sijoilleen 
tai pistävät teloitusriviin. Vihollisten surmaaminen aseettomina on jo omiaan sävyt-
tämään narratiivia mustavalkoisesta harmaankin suuntaan, mutta aivan erityisesti 
huomio kiinnittyy sivullisten brittinaisten ja -lasten kärsimysten näyttämiseen. Ensin 
he pakenevat kauhunsekaisina tai alistuvat kohtaloonsa Jhansi Star Fort -päämajasta 
päivänvalossa käytävän verisen käsikähmän jaloissa, ja aseiden vaiettua myös heidän 
ruumiitaan nähdään pihamaalla.

Kuva 2. Mangal Pandey (Aamir Khan) mielenosoituksellisesti tykin edessä. Kuva: Kuva-
kaappaus DVD:ltä.
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Vielä julmemman lopun kokevat maantielle juuttuneet evakuoidut, jotka erään 
häikäilemättömän ja opportunistisen intialaispäällikön käskystä poltetaan vau-
nuihinsa. Nämä kohtaukset osoittavat, että ohjaajat Radha Krishna Jagarlamudi ja 
Kangana Ranaut8 ja käsikirjoittaja Vijayendra Prasad eivät ole halunneet kertoa liian 
yksioikoista sankaritarinaa, jossa kaikki hahmot tyypiteltäisiin pelkän kansallisuu-
tensa perusteella hyviksi tai pahoiksi – olkoonkin, että elokuvan brittiupseereista ja 
-virkamiehistä saa etsiä inhimillisyyttä pitkään.

Kahdenlaista johtajuutta

Lakshmibai (Kangana Ranaut) on elokuvassa Manikarnika alusta lähtien huipputaita-
va miekkailija ja ratsastaja sekä persoonaltaan viisas, neuvokas ja korkeasyntyisestä 
asemastaan huolimatta empaattinen, minkä hän osoittaa taltuttamalla kotiseudullaan 
kyläläisiä piinaavan tiikerin nukutusnuolella. Vastaavasti kun kansannousuksi laa-
jennut kapina saavuttaa brittien päämajan Jhansissa ja Lakshmibai kuulee, että myös 
naisia ja lapsia on tapettu, hän ratsastaa paikan päälle ja moittii erästä tavalliseen 
kansaan kuuluvaa liittolaistaan sen unohtamisesta, mikä on kapinan ja verilöylyn 
ero. Taisteluissa oikeita vihollisia vastaan Lakshmibai on kuitenkin armoton ja kylvää 
hurja ilme kasvoillaan ympärilleen kuolemaa miekoillaan.

Kuningattaren vastakohdaksi nostetaan kenraalimajuri Sir Hugh Rose (Richard 
Keep), joka on lähetetty Intiaan tekemään loppu vastarinnasta. Hänet kuvataan 
korkea-arvoisista brittiupseereista häikäilemättömimpänä, mikä käy ilmi esimer-
kiksi kohtauksesta, jossa punaiseen sariin pukeutunut tyttö antaa hänelle vettä 
kylän kaivosta. Kun Rose kysyy hänen nimeään, tyttö vastaa olevansa ”Lakshmi”. 
Kenraalin kasvoilla häivähtää jotain inhontapaista, ja seuraavaksi samainen tyttö 
nähdään hirtettynä. Rose käyttää kuolleita brittisotilaita joukkojensa vihan lietso-
miseen ja sijoittaa tykistöään hindutemppelin taakse niin, että tuleen vastatessaan 
Jhansin muurein ympäröidyn linnoituskaupungin puolustajat joutuisivat samalla 
tuhoamaan pyhän paikkansa.

Rose joutuu kuitenkin yllättymään, sillä muurien murtuessa ja puolustuksen vä-
hitellen kaatuessa Lakshmibai onnistuu taistelemaan adoptiolapsi selässään tiensä 
ulos kaupungista, pakenemaan ja kokoamaan uuden liittouman siitäkin huolimatta, 
että kilpaileva maharadža suunnittelee hänen kaappaamistaan ja luovuttamistaan 
kenraalikuvernöörille. Kumpikin ylipäällikkö on yhtä periksiantamaton.

Musikaalinumerot Bollywoodin kerrontamuotona

Molemmat elokuvat sisältävät Bollywood-perinteitä kunnioittaen romanttisesta 
rakkaudesta runoilevia, näyttävin koreografioin silattuja laulu- ja tanssinumeroita, 
mutta pääasiaksi muodostuvat kansanjoukkojen vapausunelmia ja vastarintaa sa-
noittavat laulut. Tämä kerrontamuoto poikkeaa radikaalisti länsimaisen historiallisen 
draamaelokuvan konventioista ja vahvistaa niiden vastahistoriallista luonnetta. 
Mangal Pandey käynnistyy tunnuslaululla ”Mangal Mangal”, jossa sekä ihmiset että 
luonto odottavat jotain suurta:

Kuunnelkaa, ihmiset // Rumpu viestittää kutsua // Nyt herätkää ja nouskaa syvästä unestanne 
// […] Kaupungit ovat hereillä, kodeissa ollaan innoissaan, jokainen kylä on liikkeellä // […] 

8  Kangana Ranaut on kertonut Mumbai Mirrorin haastattelussa päätyneensä ohjaamaan 70 
prosenttia elokuvasta. Ks. Bhattacharya 2019.
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Kun aamunkoitto tulee kylpemään Gangesin rannoille, synkkä yö vetäytyy Auringon välkehti-
vän miekan edessä.9

Kehä sulkeutuu, kun sama, tunnelmaltaan ja rytmiltään juhlallisen hitaaksi ja 
painokkaaksi muuttunut perusmelodia tekee paluun Pandeyn kävellessä teloi-
tuspaikalle. Lyriikat korostavat hetken historiallisuutta ja valkokangas-Pandeyn 
tietoisuutta viimeisen tehtävänsä merkityksestä:

Mies on jättämässä tämän ihmisten maailman, katso miten hän kulkee ylpeänä ja pää pystyssä 
// Miten onnekas onkaan äiti, joka synnytti sellaisen pojan // Niin pelottomana hän ei koskaan 
kuole, vaikka elämä otetaan häneltä // Niin arvokkaasti lähtee tämä kapinallinen, jokainen pää 
painuu kunnioituksesta // Huulillaan vapauden huuto, sydämensä toive kaikkien nähtävillä // 
Hänen silmänsä näkevät nykyhetkeä pidemmälle, unelman kotimaastaan vapaana // Miehen voi 
tappaa mutta ei hänen unelmaansa!

Manikarnikassa osa lauluista viestii pitkään jatkuneesta epäoikeudenmukaisuudes-
ta ja aseellisesta taistelusta oikeutettuna reaktiona siihen – esimerkkinä ”Sollaay”, 
joka kuullaan sotilaskapinamontaasin aikana: ”Omatuntosi kyseenalaistaa sinut // 
Kuinka kauan kestät sortoa? […] Milloin saat kostosi? Vapaus tai kuolema… Voitto on 
sinun!” Vastaavasti ”Vijay Bhava” kasvaa patrioottiseksi valaksi, jolle korkeammat 
voimatkin antavat hyväksyntänsä:

Rakensimme rakkaudella // Maamme, turvapaikkamme // Tuhottu! // Maamme silmiemme 
edessä // Vannomme sitä suojelevamme. // […] Jokainen silmä unelmoi vapaudesta // Jokaisesta 
sydämestä tulee ase // […] Yön pimeys odottaa aamunkoittoa // Taivaat sanovat: ”Voitto on 
teidän!”

Lauluista välittyvä toivo ja taistelujen synkkyys sekoittuvat, kun elämänilo 
kääntyy väkivallaksi, joka on varsinkin Manikarnikan tapauksessa erittäin graafista 
ja kaoottista. Tässä länsimaisten ja intialaisten sotadraamojen perinteet eroavat, 
sillä brutaali verisyys tuntuu tulleen Bollywood-tuotantoihin vasta viime vuosina. 
Kumpikin elokuva näyttäytyykin eräänlaisena hybridinä, jossa kotoperäiset ja kan-
sainvälisemmät elementit täydentävät toisiaan.

9  Suomennokset ovat omiani englanninkielisten tekstitysten pohjalta. Mangal Pandeyn laulut ja score ovat ”Mad-
rasin Mozartinakin” tunnetun A. R. Rahmanin käsialaa.

Kuva 3. Mangal Pandey matkalla hirttopaikalle. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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Ajankohtaisia epäkohtia

Sosiaalisen oikeudenmukaisuuden sanoma näkyy ensinnäkin köyhyyden ja osatto-
muuden huomioimisena. Vaikka kastijakoon perustuva syrjintä kiellettiin lailla vuon-
na 1948, järjestelmä vaikuttaa yhä intialaisessa yhteiskunnassa, ja onkin luontevaa, 
että elokuvantekijät tuovat ilmiön osaksi tarinankerrontaa. Lakshmibain joukoissa 
taistelee vähävaraisia talonpoikia ja kastittomia, ja laulussa ”Sollaay” sanotaan: 
”Köyhät ovat äänesi // Älä myy ylpeyttäsi halvalla”. Asia ei näytä synnyttäneen kohua, 
mutta Mangal Pandeyn kohdalla kävi toisin, sillä siinä hän juo alkoholia, vierailee 
bordellissa ja rakastuu Heera-nimiseen tanssityttöön/prostituoituun. Tämä sai Ut-
tar Pradeshin osavaltion poliitikot ministereitä myöten raivostumaan ja vaatimaan 
kyseisten kohtausten poistamista. Reaktiot selittyvät sillä, että Pandey nähdään 
hindulaisten arvojen vankkana tukijana. (Huggler 2005.)

Niin ikään ennen itse kapinatapahtumia kapteeni Gordon pelastaa Pandeyn 
avustamana hindulesken, jota ollaan polttamassa roviolla. Hän puuttuu tietoisesti 
paikalliseen perinteeseen ja lisäksi saattaa naisen uudestaan hengenvaaraan suo-
jelemalla tätä kotonaan. Näin elokuvan tekijät paitsi nostavat esille oman maansa 
menneisyyteen liittyvän epäkohdan, myös kysyvät epäsuorasti, missä määrin siirto-
maavallan edustajien sivistyskäsitykset oikeastaan helpottivat tilannetta käytännön 
tasolla. Sati kiellettiin kenraalikuvernöörin asetuksella jo vuonna 1829, jolloin muu-
toksen taustalla oli sekä brittiläisiä että intialaisia uudistusmielisiä. Uudemmastakin 

Kuva 4. Lakshmibai pitämässä puhetta naisille ja johtamassa joukkonsa viimeisekseen 
jäävään taisteluun. Kuva: Kuvakaappaus Amazon Prime -suoratoistopalvelusta.
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käytäntöä koskevasta lainsäädännöstä huolimatta yksittäisiä tapauksia – joskin 
nähtävästi ilman pakottamista – on ollut myös 2000-luvun puolella.

Manikarnikassa jo se, että kuningattareksi tultuaan Lakshmibailla on ruhtinas-
kunnassaan ylin päätösvalta poliittisissa ja sotilaallisissa asioissa, tuo äitihahmoon 
poikkeuksellisuutta, mutta erityisesti hänen toimintansa kansannousun aikana 
tekee hahmosta feministisesti kiinnostavan. Jhansin linnoitusta puolustamaan ei 
ole riittävästi miehiä, joten mieskomentajien epäilyksistä huolimatta Lakshmibai 
pitää seudun naisille puheen, jonka viestinä on, että poikien ja tytärten välillä ei ole 
eroa, kun on kyse henkensä pistämisestä alttiiksi maansa puolesta. Naiset nuorista 
vanhoihin vannovat yhteen ääneen taistelevansa kuolemaan ja voittoon saakka, 
joten Lakshmibai kouluttaa heistä tasa-arvoisen ja tehokkaan osan joukkojaan. 
Sotureitaan vimmaisissa ja verisissä taisteluissa edestä johtava kuningatarhahmo 
yhdistää tarinan faktuaalisemmat ulottuvuudet hänen urhoollisuudestaan kertoviin 
kansantarinoihin, ja Kota-ki-Serain taistelun (17.6.1858) tuoksinassa kuolettavasti 
haavoittuminen ja liekkien keskelle astuminen nostavat kansallissankarin repre-
sentaation myyttiselle tasolle. Näin kyseenalaistuvat paitsi naisten perinteiset roolit 
sodassa myös sotadraamoissa.

Vaikka hindulaisuudessa on monia merkittäviä jumalattaria, naisten asema on silti 
polttavimpia sosiokulttuurisia kysymyksiä myös tämän päivän Intiassa, mistä todis-
tavat esimerkiksi uutiset joukkoraiskauksista. Bollywoodin kaupallisten genre-elo-
kuvien välittämä naiskuva ei ole erityisen laaja, joten Manikarnikan kaltaiset tietoisesti 
naisnäkökulmasta kerrotut tarinat monipuolistavat ja haastavat alan konventioita. 
Ylipäätään elämäkertaelokuvat kurovat umpeen entisaikojen sankarien ja mittavia 
muutoksia läpikäyvän modernin Intian välisen kuilun kertomalla ainutkertaiseksi 
markkinoituja tarinoita, joihin intialaiset voivat samaistua (Sreekumar 2018).

• • • 

Kansallissankarin asemaan nostettujen henkilöiden tarinoihin tarttuminen valkokan-
kaalla on tietoinen riski, mutta niiden kautta on mahdollista peilata sekä silloisen että 
nykyisen yhteiskunnan kipukohtia. Vaikkei sovinnon kättä varsinaisesti tarjottaisi-
kaan, jo se, että ensisijaisesti intialaisyleisölle suunnatut historialliset elokuvat ovat 
viime vuosina saaneet entistä laajemman kansainvälisen näkyvyyden ja levityksen, 
on positiivista kehitystä. Yleisinhimilliset pääteemat auttavat ymmärtämään itsel-
lemme vieraampiakin konteksteja ja näin rikastuttavat paitsi historiakäsitystämme 
myös toimivat siltoina erilaisten, omista perinteistään ylpeiden elokuvakulttuurien 
välillä. Bollywoodin historialliset elokuvat ovat tärkeä vastaääni länsimaiden hal-
litsemille maailmanhistorian tulkinnoille. Ne tarjoavat uusia näkökulmia ja uutta 
tietoa imperialismista ja sen luonteen ymmärtämisestä. 
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INTERGALAKTINEN BRITTI-IMPERIUMI 
TÄHTIEN SOTA -TRILOGIASSA

Brittiläis-amerikkalaisen komediaryhmä Monty Pythonin englantilaisjäsen Michael 
Palin (s. 1943) kertoo päiväkirjamerkinnässään vuodelta 1977, miten tämä vei poi-
kansa katsomaan uusinta James Bond -elokuvaa Rakastettuni (The Spy Who Loved 
Me, Lewis Gilbert, 1977). Palinin mielestä elokuva oli ”tyhjänpäiväistä roskaa, josta 
Britannialla ei ole mitään syytä olla ylpeä”. Sen sijaan hänen aiemmin näkemänsä 
”amerikkalainen tieteiselokuva” Tähtien sota1 (Star Wars, George Lucas, 1977) oli 
”paljon, paljon parempi seikkailu. (Palin 2006, 475; ks. myös Sandbrook 2012, 86; 
Mähkä 2016, 221–222.)2

Tähtien sodalla jatko-osineen3 (Imperiumin vastaisku [The Empire Strikes Back], Irvin 
Kershner, 1980, sekä Jedin paluu [Return of the Jedi], Lucas 1983) ja James Bond -elo-
kuvilla on kuitenkin paljon muutakin yhteistä kuin seikkailullisuus. Molemmissa 
on paljon brittinäyttelijöitä ja imperiumeilla on niissä tärkeä, joskin erilainen merki-
tys. Bond-elokuvissa brittiagentti seikkailee ympäri entisiä siirtomaita ja puolustaa 
kutistuneen imperiumin etuja ja kunniaa. Tähtien sota -elokuvissa imperiumi on 
puolestaan paha galaksienvälinen imperiumi, joka on alistanut planeetat ja niiden 
asukkaat valtaansa ylivoimaisen sotakoneistonsa avulla.4

Tarkastelemme tässä artikkelissa Tähtien sota -universumin imperiumia mielikuvi-
tuksellisena tulkintana Yhdysvaltojen ja Britannian historiasta. Taustalla on havainto 
siitä, että elokuvien pahan ”ensimmäisen galaktisen imperiumin” (”First Galactic 
Empire”) keisari5, hallintovirkamiehet sekä upseeristo puhuvat lähes poikkeuksetta 

1  Käytämme kursiivia (Tähtien sota) viitatessamme ensimmäiseen Tähtien sota -elokuvaan. Muul-
loin kyseessä on yleisviittaus elokuvasarjaan ja sen tarinamaailmaan.
2  Artikkeli on osa Suomen Kulttuurirahaston Varsinais-Suomen rahaston rahoittamaa tutkimushan-
ketta “Empire of the Mind”: Brexit, Media and Heritage, 1979–2019.
3  Käsittelemme artikkelissa vain näitä vuosina 1977–1983 ilmestyneitä elokuvia, sillä niiden voi 
katsoa syntyneen tiettynä historiallisena aikakautena. Seuraava Tähtien sota -elokuva ilmestyi 16 
vuotta Jedin paluun jälkeen, vuonna 1999 (Episode I: The Phantom Menace, Lucas). 
4  Lucas kertoi vuonna 1973 Filmmakers Newsletterille, että hän työskenteli ulkoavaruuteen sijoittu-
van elokuvaidean parissa, joka oli ”sekametelisoppa scifi- / Flash Gordon -genren elokuvista, 2001: 
Avaruusseikkailusta ja James Bond -elokuvista”. Sit. Jones 2016, 209. Huomionarvoista tämän 
artikkelin kannalta on Bond-inspiraatio, sillä myös Palin siis yhdisti Tähtien sodan ja James Bondin – 
jossa ei ollut avaruusteemaa – toisiinsa.
5  Lucas teki vuonna 1967 opiskelijatyönä elokuvan nimeltä The Emperor, joka tosin kertoi losange-
lesilaisesta radiojuontajasta. Hän teki samaan aikaan scifielokuvaa THX1138, joten ehkä Tähtien 
sodassa hän alitajuntaisesti yhdisti teemat – scifin ja keisariuden – toisiinsa. Mainituista elokuvista 
ks. Jones 2016, 100–105.
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englantilaisilla, keski- ja yläluokkaisilla aksenteilla, kun taas pääosa Imperiumia 
vastaan taistelevan Kapinaliiton (”Rebel Alliance”) jäsenistöstä, johon elokuvien 
päähenkilöt Luke Skywalker (Mark Hamill), Han Solo (Harrison Ford) ja prinsessa 
Leia Organa (Carrie Fisher) kuuluvat, puhuu amerikkalaisilla aksenteilla.

Vaikka Hollywood-elokuvan konventioihin on pitkään kuulunut, että normaa-
leista rikollisista poikkeavat ”pahikset” puhuvat ei-amerikkalaisilla aksenteilla 
(britit, saksalaiset, venäläiset ja niin edelleen), minkä ilmiselvä tarkoitus on toimia 
toiseuttavana elementtinä, Tähtien sota -elokuvissa nimenomaan koulutetuilta kuu-
lostavat britti- tai pikemminkin englantilaisaksentit luovat erityisen historiallisen 
kontekstin. Toki osasyy vahvaan brittiedustukseen elokuvissa on se, että elokuvat 
tehtiin pitkälti Englannissa, pääosin kustannussyistä.

Artikkelimme otsikon ”intergalaktinen britti-imperiumi” viittaa näkökulmaamme, 
eli siihen, että Tähtien sota -elokuvien tarinamaailman imperiumi on ”brittiläinen” 
sen johtajiston vahvasti englantilaisen aksentin takia. Yhdysvaltalainen käsitys britti-
imperiumista on siirretty ”toiseen galaksiin”, ja Tähtien sodan Imperiumi puoles-
taan vaikuttaa käsityksiin sekä historiallisesta britti-imperiumista että sitä vastaan 
taistelevista kapinallisista, jotka assosioituvat pohjoisamerikkalaisiin. Päinvastoin 
kuin pelkästään valkoihoisista ihmisistä – ja vain miehistä – koostuva Imperiumi, 
Kapinaliitossa toimii korkeissa asemissa myös naisia ja ”toislajisia”. Kapinaliitto on, 
erityisesti sarjan kolmanteen elokuvaan tultaessa, hyvin monikulttuurinen, vastaten 
huomattavasti paremmin 1970-luvun kuin 1700-luvun lopun amerikkalaisuutta.

Tähtien sota amerikkalaisen ja brittiläisen kulttuurin yhteentörmäyksenä

Erityisesti ensimmäisen elokuvan tekeminen oli kaikkea muuta kuin kitkatonta 
Lucasin ja brittihenkilöstön välillä: britit, jotka pitivät tiukasti kiinni ammattiliiton 
säännöksistä työskentelyaikoineen ja teetaukoineen, naureskelivat avoimesti ”koi-
ralle” (Chewbacca) ja äänettömien muovipyssyjen kanssa heiluneille näyttelijöille. 
Han Soloa näytelleen Harrison Fordin mukaan britit pitivät elokuvaa naurettavana, 
Lucas puolestaan koki, että nämä suhtautuivat häneen ”hulluna amerikkalaisena, 

Ikääntynyt, ylimielinen keisari Palpatine (skottinäyttelijä Ian McDiarmid) ei ymmärrä kapi-
naliikkeen ”nousukasmaista” dynamiikkaa ja hänen imperiuminsa tuhoutuu sen seurauk-
sena. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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joka ohjasi aivan höperöä elokuvaa”. Naljailua esiintyi myös britti- ja amerikka-
laisnäyttelijöiden kesken. Obi-Wan Kenobia esittänyt Alec Guinness pyöritteli 
avoimesti silmiään Lucasille käsikirjoituksen dialogista, ja sai ilmeisesti muutettua 
sitä mielestään vähemmän huonoksi. (Sit. Jones 2016, 280, 285; Rare Star Wars 1977 
Alec Guinness Interview 2014; O’Brien 2000, 137–138.)

Brittilehti Telegraphin Chris Bell (2019) kuvaa sinänsä ammattitaitoisen brittituo-
tantotiimin asennetta sarkastiseksi ja jopa vihamieliseksi. Kun Tähtien sodan loppu-
kohtauksen mitaliseremoniassa sankarihahmot astelivat kohti prinsessa Leiaa, yksi 
brittiekstroista kivahti, ”wankers!” Jedin paluun ohjaajan poika, James Marquand, 
muistaa puolestaan, miten ewokien6 brittinäyttelijät olivat kuvaustauolla kokoon-
tuneet, rooliasun pään riisuneina, juomaan teetä, kiroilemaan ja tupakoimaan 
(Marquand: ”hyvin brittiläistä”) (sit. Bell 2019). Lucasfilm-yhtiön Kaliforniassa 
järjestämillä grillijuhlilla amerikkalaiset pitivät siistiä piknikiä, kun taas britit ko-
koontuivat uima-altaalle ”juopumaan hitaasti”. Walesilaisen Marquandin mielestä 
kyseessä olivat esiin tulleet kulttuurierot, joita Bellin mukaan Lucas ei laajemmin-
kaan ymmärtänyt.

Britit sanoivat Lucasille ja tämän johtoryhmälle suoraan, mitä ajattelivat, mikä 
oli epätavallista amerikkalaistiimiläisille. Toisaalta amerikkalaiset – mukaan lukien 
elokuvien päätähdet – pitivät Englantia tylsänä, kalseana, rumana ja masentavana 
paikkana ja he myös sanoivat sen ääneen. Luke Skywalkerin esittäjä, Mark Hamill, 
esitti ehkä provosoivimman väitteen, jonka mukaan briteillä ei ollut ”todellista 
science fiction -viitepistettä”, mikä lienee pöyristyttänyt brittejä. Vain brittiläinen 
pubikulttuuri vetosi amerikkalaisiin. (Bell 2019.) Kaikki tämä osoittaa, miten eloku-
vassa sekä sisällöllisesti että tuotannon tasolla olivat läsnä entisen siirtomaaisännän, 
toisen luokan maailmanmahdiksi kutistuneen maan, ja sen poliittisen ja kulttuuri-
sen hegemonian haltuunsa ottaneen entisen siirtokunnan edustajien yhteistyö ja 

6  Bellin (2019) mukaan kaikki paitsi Lucas vihasivat ewokeja. Ohjaaja Marquand yritti viimeiseen 
asti saada Lucasin muuttamaan mielensä niiden sisällyttämisestä elokuvaan. Lucas perusteli pää-
töstään pitää ewokit liiketaloudellisista syistä, sillä hän uskoi niiden lapsiin vetoavaan potentiaaliin.

Tärkeilevä, luokkatietoinen amiraali Ozzel (skottinäyttelijä Michael Sheard) on tuottanut 
pettymyksen kärsimättömälle Darth Vaderille (David Prowse / James Earl Jones) viimei-
sen kerran. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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yhteentörmäys. Tämä vastakkainasettelu on vaikuttanut myös elokuvan tekoon 
osallistumattomien näkemyksiin.

Brittiscifihistorioitsija O’Brienin (2000, 137–138) mielestä brittinäyttelijöiden ja 
-henkilöstön panos Tähtien sodalle oli niin suuri, että sen voi lähes sanoa kantavan 
”Made in England”-leimaa, vaikka hän toteaakin, että elokuvien ”ilme” on kiis-
tattoman amerikkalainen, johtuen etenkin ”kalifornialaisesta fantasia-auteurista”, 
George Lucasista. O’Brien näkeekin elokuvat pohjimmiltaan ”gung ho -henkisenä 
amerikkalaisscifinä”, jossa hyvä ja paha ovat selväpiirteisesti erotettu toisistaan 
ja hyvän on lopulta voitettava todennäköisyyksistä huolimatta. Curtis (1980, 592) 
taas kiinnitti aikalaisartikkelissaan huomiota siihen, että suurin osa Tähtien sodan 
pääroolien näyttelijöistä oli lähes tai täysin tuntemattomia suurelle yleisölle Alec 
Guinnessia (Obi-Wan Kenobi) ja Peter Cushingia (Grand Moff Tarkin) lukuun ot-
tamatta. Curtisin mielestä on kuitenkin ”merkittävää”, että viimeksi mainitut ovat 
brittejä, eikä amerikkalaisyleisöillä ole heistä vastaavia vahvoja ”assosiaatioita” kuin 
suurista amerikkalaisista filmitähdistä. 

Vaikka Curtis (ibid.) tarkentaa, että John Waynen tai James Stewartin kiinnittämi-
nen huomattavaan sivurooliin olisi ”häirinnyt” elokuvan ”autonomiaa” [omaperäi-
senä luomuksena], väitämme, että samalla brittinäyttelijöiden ei-amerikkalaisuus 
esti heidän hahmojensa nousun yleisön samastumiskohteiksi. Viisas vanhus (Kenobi) 
ja pahan imperiumin kuvernööri (Tarkin) olivat luontaisia hahmoja ulkomaalaisten 
näyttelijöiden rooleiksi. Ensin mainittu hahmo edustaa ”vanhaa maailmaa” (Old 
World, eli amerikkalaisittain Eurooppa), viimeksi mainittu alistavaa Imperiumia 
(brittiläinen imperiumi).

”Brittiläinen” Imperiumi, ”amerikkalainen” Kapinaliitto

Vaikutteet Tähtien sodan Imperiumin ja tätä vastaan taistelevan kapinaliikkeen 
konfliktin välillä on tulkittu eri tavoin, ja erot tulkintojen välillä ovat hedelmällisiä 
pohdittaessa historian ja kulttuuriperinnön vaikutusta elokuvien ymmärtämiselle. 
Yhdysvaltaintutkija McVeigh (2006, 55) kirjoittaa, että Tähtien sota -elokuvien ”eks-
taattinen” vastaanotto Britanniassa selittyy vaikeuksilla, joita Britannialla oli ollut 
1970-luvulla talousongelmineen, työttömyyksineen ja suurine lakkoineen. Tähtien 
sodan kaltainen eskapistinen fantasia tarjosi siis lohtua 1970-luvun synkkyyteen 
(ks. myös Mähkä 2016, 37–38, passim.). Tämä on varmasti totta, mutta McVeighin 
väite, jonka mukaan hänen Tähtien sodan kontekstina näkemänsä Vietnamin sota 
ja Yhdysvaltojen kylmän sodan ajan sotilaallinen toiminta olivat ”tuskin lainkaan 
relevantteja brittiyleisöille” (McVeigh 2006, 55), on mielenkiintoisempi.7 Mielestäm-
me fokusoimalla tarkastelun kylmän sodan ajan Yhdysvaltoihin McVeigh rajaa pois 
kaikkein selkeimmän allegorisen tason, eli Yhdysvaltojen itsenäistymisen historian, 
jonka ytimessä oli taistelu imperiumia vastaan.

Bell (2019) kirjoittaakin, miten Amerikan vallankumous [1765–1783, jonka seu-
rauksena Pohjois-Amerikan siirtokunnat irtautuivat brittiläisestä imperiumista] 
oli läsnä Imperiumin vastaiskun kuvauksissa, mikä aiheutti närää brittihenkilöstön 
keskuudessa. Amerikkalaisaksenteilla puhuva sankarillinen Kapinaliitto taisteli 
pahaa Imperiumia vastaan. Viimeksi mainitun upseerit puhuivat ”terävän asiapi-
toista [yläluokkaan assosioitavaa] Kuningattaren englantia” (”clipped Queen’s 
English”). Lopputulosta vahvisti päätös jälkiäänittää brittinäyttelijöiden esittämien 

7  Wilhelm (2006, 182) näkee Tähtien sodan yhtenä inspiraationa USA:ta vastaan esitetyt syytökset 
”imperialistisesta laajentumisesta kansainvälisillä areenoilla”.
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kapinallispilottien dialogi amerikkalaisnäyttelijöillä, jotta päästiin eroon ”toisen 
maailmansodan RAF-tunnelmista”. Tavallista kansaa edustaneiden sankaripilottien 
tuli puhua amerikanenglantia. Nimenomaan tämä vastakkainasettelu on Tähtien 
sodan universumin poliittisen asetelman ytimessä.

Keisari Palpatine (näyttelijä), tämän lähes koko esikunta (asiaan palataan alla) 
sekä Imperiumin armeijan upseeristo puhuvat siis brittienglantia, ja nimenomaan 
koulutetulla, keski- ja yläluokkaisilla aksenteilla. Kuten brittihistorioitsija Dominic 
Sandbrook (2012, xiii–xv, xvii) kirjoittaa, Tähtien sodan konnahahmo, Imperiumin 
superasetta, tekoplaneetta Kuolontähteä, komentava Grand Moff Tarkin on ”britti-
siirtomaavirkamiehen malliesimerkki, viileän järkähtämätön loppuun asti”. Tarkinia 
esittää 1950–1970-luvuilla varsinkin brittiläisen Hammer-yhtiön kauhuelokuvissa 

Kenraali Veers (klassisen näyttelijäkoulutuksen saanut englantilainen Julien Glover) edus-
taa kylmän viileää imperiumin ammattiupseerityyppiä. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.

Kuolontähden “brittiläinen” komentaja, Grand Moff Tarkin (Peter Cushing) (vasemmalla), 
kuulustelee ”amerikkalaista” kapinaprinsessaa Leia Organaa (Carrie Fisher) (keskellä). 
Darth Vaderia (oikealla) esittäneen brittinäyttelijä David Prowsen repliikit korvattiin jälki-
äänityksessä amerikkalaisella James Earl Jonesilla. Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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maineensa luonut Peter Cushing (1913–1994), joka tunsi sen kulttuurin, jonka koulut-
tamana imperiumin palvelukseen lähdettiin. On mahdoton tietää, kuinka tietoinen 
Lucas oli tästä kontekstista tai Cushingin hahmon brittikulttuurista ponnistavasta 
historiallisesta autenttisuudesta, mutta Cushing itse vitsaili, että näytteli elokuvassa 
”hyvin epämiellyttävää herrasmiestä” pukeutuneena kuin ”edvardiaanisen ajan 
autonkuljettaja”8 (Peter Cushing on playing Grand Moff Tarkin […], 2016).

Analyysi Imperiumin henkilöstön aksenteista paljastaa, että jako britti- ja amerik-
kalaisaksentteihin on erittäin hierarkiasidonnainen. Keisarista alaspäin lähes kaikki 
ylemmät virkamiehet ja upseerit puhuvat koulutetuilla brittiaksenteilla. Merkittävin 
poikkeus tästä on Tähtien sodan amiraali (Richard LeParmantier), sokeasti teknologian 
ja aseellisen ylivoiman varaan laskeva hahmo, joka kyseenalaistaa Vaderin vaaliman 
Voiman – traditioksi ja kulttuuriperinnöksi ymmärrettävän filosofian – merkityk-
sen. Imperiumin vastaiskussa, joka kuvaa enemmän Imperiumin näkökulmaa kuin 
kaksi muuta elokuvaa, brittiaksenttien läsnäolo vain vahvistuu, kun tarinaan tulee 
mukaan imperiumin upseeristoa ylimielisestä amiraali Ozzelista (Michael Sheard) 
maavoimien kenraali Veersiin (Julien Glover). Argumenttimme on, että brittinäyt-
telijät puhuivat regionaalisten murteiden – esimerkiksi edellä mainittu Shread on 
skotti – sijaan koulutetuilla englantilaisaksenteilla siksi, että he esittivät korkeaa 
upseeristoa.9 Tämä oli näkemyksemme mukaan luonnollinen ratkaisu, sillä he itse 
olivat sen maailman kasvatteja, joissa vastaavassa asemassa olevat henkilöt puhuivat 
niin. Historia ja kulttuuriperintö ”sanelivat” puhetavan.

8  McVeighin (2006, 56) mielestä imperiumin upseeriston univormut ovat ”ilmiselvästi” lainattu natsi-
Saksalta, mikä selittyy hänen mukaansa sillä, että Leni Riefenstahlin propagandaelokuvat vaikuttivat 
suuresti Tähtien sotaan. Ks. myös Brooker 2009, 78–79.
9  Vader on mielenkiintoinen tapaus, sillä amerikkalaisaksentistaan huolimatta hänen repliikeissään 
on tiettyä ”transatlanttisuutta”, erityisesti hänen tavassaan lausua luokkatietoinen sana ”master”, 
jossa on brittivivahde. Vader on poikkeustapaus, sillä hänellä ei ole mitään muodollista asemaa 
imperiumissa, vaan hän on keisari, Sith-lordi Palpatinen oppilas ja oikea käsi. Hän edustaa ”vanhaa 
maailmaa”, mikä tekee hänen aksenttinsa erityispiirteistä viittauksen Yhdysvaltojen ja amerikaneng-
lannin historiaan.

Amerikkalaisella aksentilla puhuva teknologiauskovainen Imperiumin amiraali (Richard  
LeParmantier, vasemmalla) saa osoituksen kulttuuriperinnön voimasta langenneelta jedi-
ritari Darth Vaderilta (David Prowse / James Earl Jones) elokuvassa Tähtien sota (1977). 
Kuva: Kuvakaappaus DVD:ltä.
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Amerikkalaisaksentteja on ainoastaan alemmilla upseereilla ja miehistöllä. 
Armeijan miehistön ja aliupseeriston, iskujoukkojen (stormtroopers), tapauksessa 
amerikkalaisaksentit selittyvät pitkälti sillä, että kypäräpäisten hahmojen repliikit 
jälkiäänitettiin jälkituotantovaiheessa Yhdysvalloissa. Kapinaliikkeen aksentit ovat 
taas, johtajia myöden, lähes poikkeuksetta amerikkalaisia. Voidaan todeta, että britti- 
ja amerikkalaisaksentit eivät niinkään jakaudu horisontaalisesti vastakkainasettelun 
kautta (Imperiumi – Kapinaliitto) vaan vertikaalisesti: galaksia hallitsevissa asemissa 
olevat puhuvat koulutetuilla britti(englantilais)aksenteilla, heidän alapuolellaan 
(joihin kapinaliike kokonaisuutena väistämättä kuuluu) niin samalla kuin vastapuo-
lella olevat amerikkalaisaksenteilla. Tämä muuttuu vasta Jedin paluussa: voimaansa 
selvästi kasvattaneen Kapinaliiton johto on kasvanut monikulttuuriseksi ryhmitty-
mäksi, missä on ”toislajisten” (kuten amiraali Ackbar) lisäksi brittienglantia puhuvia, 

Imperiumin vastaiskussa (1980) Kapinaliiton tukikohdan johtokeskuksessa puhutaan vain 
amerikanenglantia Bruce Boan (vasemmalla) ja Carrie Fisherin johdolla. Kuva: Kuvakaap-
paus DVD:ltä.

Kapinaliiton monikulttuurista korkeinta johtoa Jedin paluussa (1983). Kuva: Kuvakaappaus 
DVD:ltä.
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myös prinsessa Leian yläpuolelle hierarkiassa nähtävästi kohonnut nainen.10 Toisin 
sanoen brittiaksentit ovat ilmestyneet Kapinaliittoon suoraan huipulle. Silti loppujen 
lopuksi on oleellista, että Tähtien sodassa ”Amerikka” voittaa ”britit”, aivan kuten 
historiassakin. Siksi tulkintamme mukaan kapinalliset puhuvat pääasiassa amerik-
kalaisaksentein myös trilogian lopussa.

Valkoinen Imperiumi, monikulttuurinen Kapinaliitto

Ryanin ja Kellnerin kyselytutkimuksessa (toteutettu vuonna 1986) Tähtien sodan 
nähneille kävi ilmi, että katsojat merkityksellistivät elokuvan asetelmat ja sanoman 
omiin poliittisiin kantoihinsa nojaten. Myös historiatietoisuudella oli vaikutusta. 
Tämän artikkelin kirjoittajien ja muun muassa yllä siteeratun Bellin tavoin osa Ryanin 
ja Kellnerin haastattelemista ihmisistä yhdisti kapinalliset Yhdysvaltojen itsenäi-
syyssotien sankareihin. (Krämer 2012, 65.) Elokuvaa katsottiin myös Yhdysvaltojen 
vähemmistöpolitiikan läpi. Imperiumin henkilöstö koostuu pelkästään ihmisistä, ja 
tarkemmin sanoen valkoihoisista miehistä. Kapinaliitto on viimeistään Imperiumin 
vastaiskusta alkaen monikulttuurinen, joka selittyy elokuvan tarinamaailmassa sillä, 
että se koostuu imperiumin ylivaltaa vastaan kamppailevista, eri planeetoilta tule-
vista henkilöistä.

Vaderia esittänyt David Prowse suhtautui huumorilla siihen, että hänen hahmoaan 
nimiteltiin ”Darth Farmeriksi”, ”maanviljelijäksi” (Jones 2016, 285), johtuen hänen 
kouluttamattomasta, vahvasti regionaalisesta (Bristol) murteestaan. Ilmeisesti hän ei 
kuitenkaan osannut odottaa, että Lucas oli jo päättänyt korvata hänen repliikkinsä 
toisella näyttelijällä. Äänirooliin valittiin lopulta musta amerikkalaisnäyttelijä Ja-
mes Earl Jones. (Ks. Jones 2016, 298–302.)11 Ilmeisen tietoisena Jonesin ääniroolista 
afroamerikkalainen New Journal and Guide -lehti kirjoitti tuoreeltaan, että ”Tähtien 
sota on yksi rasistisimmista elokuvista kautta aikain”, koska pahuus pukeutuu mus-
taan ja ”sen äänenä toimii musta mies”, toinen afroamerikkalainen toimittaja taas 
vertasi elokuvan droidikaksikkoa orjiin, joista toinen puhuttelee valkoista miestä 
”Herraksi” (Master). Elokuvan nähtiin visioivan ”tulevaisuuden imperiumin”, jossa 
”ei tule olemaan” ”mustia kansoja”. (Sit. Jones 2016, 316–317.) On totta, että Impe-
riumi koostuu kokonaan ”valkoisista miehistä”, tosin sotilaallisen miehistön, eli 
iskujoukkojen (stormtroopers), ihonväristä on mahdoton sanoa mitään, sillä heitä ei 
elokuvissa koskaan nähdä ilman kypärää.12 Ylipäätään kritiikki on ymmärrettävää, 
sillä ainoa tärkeä tummaihoinen ihmishahmo sarjassa on Lando Calrissian (Billy 
Dee Williams), joka tosin kohoaa merkittävään tehtävään – kenraaliksi, valkoisen 
Han Solon tavoin ilman mitään sota-akatemiakoulutusta – Jedin paluussa. Siteeratut 
kritiikit ovat kuitenkin mielenkiintoisia aivan toisesta syystä.

10  Wilhelm (2006, 181–182) esittää mielenkiintoisen näkemyksen, jonka mukaan nimenomaan kapi-
nalliset edustavat Tähtien sodassa toiseutta. Hän perustelee väitteen sillä, että kapinalliset muunla-
jisten (wookiet, ewokit) tavoin pukeutuvat tavallisiin vaatteisiin ja ovat osa luonnollista ympäristöä, 
kun taas oppressiivisen imperiumin edustajat pukeutuvat muovisiin panssareihin, joka erottaa heidät 
luonnosta. Argumentissa on selkeä rodullistava ulottuvuus, sillä imperiumi on täysin valkoihoinen.
11  Cushingin tapaan myös Prowse oli näytellyt Hammer-yhtiön elokuvissa. Lähinnä fyysisen ole-
muksensa takia (muun muassa Frankensteinin hirviö) Vaderin rooliin palkattu Prowse ei aavistanut, 
että Lucas oli päättänyt korvata hänen äänensä jollain toisella näyttelijällä. Jonesin mukaan Lucas 
oli harkinnut äänirooliin Orson Wellsia, mutta ehkä päätyi tuntemattomampaan näyttelijään siksi, 
että Wellsin ääni olisi ollut liian tunnistettava. Prowsen lausumia repliikkejä ja Jonesin näkemyksistä 
palkkaamisestaan ks. https://www.youtube.com/watch?v=KQFho0_G1VI&t=39s (linkki tarkistettu 
17.2.2020).
12  Mikäli mukailee edellä mainittua rotuargumenttia ”pahasta mustasta miehestä”, eli Vaderista, on 
huomattavaa, että tämä komentaa ”valkoista” armeijaa. 
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Ensinnäkin Vaderin (ääni)näyttelijän afroamerikkalaisuus jää puhtaasti katsojan 
pääteltäväksi, sillä kun tämän kasvot vihdoin nähdään Jedin paluussa käy ilmi, että 
hän on valkoinen (oletamme, että harvat olisivat muuta osanneet odottaakaan), 
pahoin runneltu vanhempaa keski-ikää oleva mies. Hänen ”kasvojaan” (ja elokuvan 
loppuotoksessa ”jedihaamuaan”) näyttelee englantilainen Sebastian Shaw. Hahmo 
on kuin britti-imperiumi: menneestä voimantunnostaan ja vallastaan riisuttu ar-
peutunut hahmo, jonka menneisyyttä ei tosin voi sivuuttaa kuoleman hetkelläkään. 
Tappioonsa alistunut, kuolemaansa haluava Vader edustaa imperiumin lopullista 
tuhoa demokraattisemman maailman tieltä. Maailman, jossa tummaihoisillakin on 
mahdollisuus valtaan.

Tätä edellä mainitut afroamerikkalaiset kirjoittajat eivät voineet tietää, koska 
he eivät voineet tietää sitä, että Tähtien sodalle tehtäisiin jatko-osia, joissa luotaisiin 
pohja uudelle maailmanjärjestykselle. Heidän on täytynyt nähdä imperiumin tappio 
vain väliaikaisena, valkoisten ylivalta – jota kapinaliikekin eksplisiittisesti edusti 
valkoisine prinsessoineen ja miessankareineen – tulisi jatkumaan. Tähtien sodan 
Imperiumi edustaa kuitenkin mennyttä maailmaa, jonka kapinalliset tuhoavat omalla 
taistelullaan, aivan kuten Yhdysvallat irtautui britti-imperiumista.

Yhdysvallat on aina ollut demokratia, vaikka sille kaavailtiin itsenäistymisen 
jälkeen eurooppalaista monarkkia kuninkaaksi.13 Monarkia on kuitenkin osa ame-
rikkalaista mielikuvitusta, kuten Yhdysvaltojen populaarikulttuurista voi todeta. 
Tähtien sota on pohjimmiltaan satu, lasten- tai kokoperheen seikkailuelokuva – 
seikka, jota Lucas itsekin Jedin paluun tekemisen aikaan tekijätiimille korosti. Niinpä 
on luontevaa, että elokuvan naiskeskushahmo on prinsessa. Angloamerikkalaisessa 
historiakuvassa on kuitenkin mielenkiintoista, että Leia Organa on ”amerikkalainen” 
prinsessa. Yhdysvalloissa ei ole koskaan ollut monarkiaa eikä täten prinsessaa, mut-
ta sen populaarikulttuurissa viittaukset regaalisuuteen ovat olleet yleisiä: Elvis oli 
”rockin kuningas”, Michael Jackson taas popin. Madonna on ”popin kuningatar”. 
Burger King -hampurilaisravintolaketjun ravintoloissa voi syödä hampurilaisia – 
yhtä amerikkalaisen elämäntavan ja kulttuurin ikoneista – pahvikruunu päässä. 

13  Ks. esim. https://time.com/5459916/american-monarchy/ (linkki tarkistettu 22.2.2020).

Kapinaliitossa tummaihoinenkin voi kohota kenraaliksi. Kenraalit Lando Calrissian (Billy 
Dee Williams) (vasemmalla) ja Han Solo (Harrison Ford) Jedin paluussa. Kuva: Kuva-
kaappaus DVD:ltä.
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Silti monarkia assosioituu amerikkalaisessa mielikuvituksessa Eurooppaan, mikä 
selittyy historialla ja eri maista tulleiden siirtolaisten mukanaan tuomalla kulttuu-
riperinnöllä.14

Imperiumin hallitsija, keisari Palpatine (Ian McDiarmid) on ikääntynyt ja ylimieli-
nen, stereotyyppinen ”paha kuningas”. Prinsessa Leia edustaa puolestaan hyvää, ja 
hän on nuori ja dynaaminen johtaja,15 joka pätee myös pelottomana soturina. Yhdys-
valtalaisessa avaruussadussa ”amerikkalainen” prinsessa onkin aivan luonnollinen 
asia, eikä asiaan edes kiinnittäisi huomiota, ellei tämä johtaisi taistelua huoliteltua 
brittienglantia puhuvien keisarin ja tämän hallintovirkamies- ja upseerikunnan 
johtamaa imperiumia vastaan. Leia edustaa monarkian idealisoitua kuvaa, keisari 
menneisyyteen juuttunutta, rappeutuvaa imperiumia. Allegoria Yhdysvaltojen ja 
Britannian kehitykseen maailmanvaltoina on ilmeinen.

Lopuksi

Palinin loppukaneetti Tähtien sodan ja Rakastettuni-elokuvan eroista oli, että kyllä jäl-
kimmäisessäkin on hienoja toimintakohtauksia, ”mutta tiedämmehän, että Britannia 
johtaa maailmaa päämäärättömissä räjähdyksissä” (Palin 2006, 475). Tähtien sodan 
lopun ”räjähdys” ei sen sijaan ole ”päämäärätön”, sillä se syntyy Kuolontähden tuhos-
ta. Palinin implisiittinen vertaus ”amerikkalaisen räjähdyksen” tarkoituksenmukai-
suudesta verrattuna brittiläiseen henkii brittiläistä pessimismiä ja tappiomielialaa. 
Tämä selittyy viime kädessä historiaa Oxfordissa opiskelleen Palinin tietoisuudesta 
Britannian ja Yhdysvaltojen vastakkaisista kehityksistä 1800- ja 1900-luvuilla. Lucasin 
luoma Tähtien sota -tarina kumpuaa sekin epäilemättä mielikuvitukseen syväjäljen 
jättäneestä historiallisesta kertomuksesta, jossa amerikkalaiskapinalliset lyövät 
britti-imperiumin sotajoukot. 

Amerikkalaisten tapa mieltää ”imperiumi” nimenomaan entiseksi siirtomaaisän-
näkseen on näkynyt esimerkiksi viimeksi mainitun käymien sotien uutisoinnissa. 
Britannian ja Argentiinan välillä vuonna 1982 käydyn Falklandin sodan aikana 
Newsweek uutisoi tapahtumista otsikolla ”The Empire Strikes Back”. Lehden kannessa 
oli kuva brittiläisestä lentotukialuksesta matkalla sotatoimialueelle. New York Times 
käytti täsmälleen samaa otsikkoa vuonna 1991 Persianlahden sodan yhteydessä.16 
Vaikka viimeksi mainitussa olisi ollut kyse myös ensin mainittuun Newsweekin 
tunnettuun kansikuvajuttuun viittaamisesta, ennen kaikkea viittaus Tähtien sotaan 
on molemmissa tapauksissa selkeä ja amerikkalaisyleisölle tuttu.17

Tähtien sota -elokuvatrilogiasta (1977–1983) kertovan dokumentin (2004) nimi 
on ”Empire of Dreams”, unien tai unelmien imperiumi. Nimi viittaa trilogian läpi 
vaikuttavaan, sen lopussa tuhoutuvaan pahaan avaruusimperiumiin. Voisi ajatella, 
että hyvän voittoa pahasta juhlistavan moraalikertomuksen historiikin nimi viittaisi 

14  Brittirocktähti Elvis Costello (s. 1954) tiivisti tämänkaltaisen brittinäkemyksen amerikkalaisen 
kulttuurin banaaliudesta albumillaan King of America (1986) ja erityisesti sen kansikuvan avulla. Ku-
vassa Costello poseeraa kruunu päässä, katsoen ironisen näköisenä kameraan ikään kuin haastaen 
katsojan miettimään ”Amerikan kuninkaan” idean keinotekoisuutta ja absurdiutta.
15  Nuorekkaan ja dynaamisen imagon omanneen John F. Kennedyn presidenttikautta kutsuttiin 
Camelotiksi, mikä viittaa myyttiseen brittien kuninkaaseen Arthuriin ja tämän hoviin.
16  http://commonwealthstampsopinion.blogspot.com/2012/04/empire-strikes-back.html; https://www.
nytimes.com/1991/03/10/magazine/the-empire-strikes-back.html (linkit tarkistettu 20.2.2020).
17  Salman Rushdien postkolonialistinen artikkeli vuodelta 1982 on nimeltään ”The Empire Writes 
Back with Vengeance”. Viittaus pari vuotta aiemmin ilmestyneeseen Imperiumin vastaiskuun on 
ilmiselvä. Ks. myös Wilhelm 2006, 177–178.



KATSAUKSET • Damon Tringham ja Rami Mähkä: Intergalaktinen britti-imperiumi Tähtien sota -trilogiassa, 43–53.

53 • LÄHIKUVA • 4/2019

jotenkin elokuvaan ”hyviin”, mutta nimi on osuva, sillä Tähtien sotaa hallitsee fasi-
naatio imperiumin käsitettä kohtaan.18 Imperiumi viittaa yleensä johonkin valtavaksi 
kasvaneeseen jättiläiseen. Sellainen Tähtien sota -franchise on itsekin, sillä uusia 
elokuvia ja varsinkin niiden oheistuotteita valmistetaan yhä.19
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Juha-Matti Tammela
FL, lehtori, oppikirjailija, Maunulan yhteiskoulu ja Helsingin matematiikkalukio

KOULUKINOKOULUISTA 2020-LUVUN 
ILMIÖ

Koulumaailmassa on kansainvälisestikin tarkasteltuna ollut jo pitkään erilaisia tun-
nuksia, lippuja ja sertifikaatteja, joilla on kannustettu yhteisen hyvän edistämiseen. 
Koulut ovat lähteneet mukaan, sillä käyttöön saatavat logot ovat näkyvä ja kätevä 
tapa ilmaista arvomaailmaa ja kertoa toiminnasta. Toisaalta nuorilla on etenkin 
kaupungeissa vaihtoehtoisia opinahjoja, mikä tekee kouluista brändin rakentajia. 
Esimerkiksi KiVa-kouluissa toteutetaan kiusaamisen vastaista, ennalta ehkäisevää 
työtä, ja YK-kouluissa korostetaan ihmisoikeuksien, rauhan ja turvallisuuden aiheita. 
Vihreä lippu -kouluissa on sitouduttu kestävään kehitykseen. Joukkoon ovat tulleet 
nyt myös koulukinokoulut, joiksi oppilaitokset voivat hakea olemalla yhteydessä 
Koulukino ry:hyn.

Koulukino ry:n (www.koulukino.fi) myöntämän sertifikaatin saaneissa kouluissa 
toteutetaan esimerkillistä elokuvakasvatusta luontevana osana koulun arkea. Yh-
distys valitsi Pohjois-Helsingissä sijaitsevan Maunulan yhteiskoulun ja Helsingin 
matematiikkalukion (www.mayk.fi) pilottikoulukseen testaamaan ja kehittämään 
sertifikaatin kriteeristöä. Oppilaitoksessa toimivat peruskoulun yläluokat, kansain-
väliset luokat, yleislukio ja matematiikkalukio. Oppilaita ja opiskelijoita on yli 800. 

Kuva 1. Koulut voivat lähettää vapaamuotoisen hakemuksen koulukinokouluksi Koulukino-
yhdistykseen. Kuvassa on Koulukinokoulun logo.
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Yhdistys perusteli valintaansa Maunulassa toteutetuilla runsailla koulukinonäytän-
nöillä (keskimäärin 5–6 tilausnäytäntöä lukuvuodessa) ja sillä, että elokuvakasva-
tus on ollut kiinteä osa oppiaineiden välistä opetusyhteistyötä ja yhteisöllisyyden 
luomisen keino jo vuosia.

• Koulukinokoulu-sertifikaatti myönnetään oppilaitaan elokuvateatteriin 
vieville, elokuvakasvatusta esimerkillisesti toteuttaville kouluille.
• Sertifikaattia voi hakea koulu, joka tilaa vähintään kaksi koulukinonäytän-
töä elokuvateatterista lukuvuoden aikana ja käyttää Koulukinon oppimate-
riaaleja.
• Koulukinokoulut ovat mukana testaamassa uusia elokuvia ja niiden oppi-
materiaaleja.
• Mahdollisuuksien mukaan koulu käyttää myös Koulukino Suoratoisto  
-palvelua integroituna opetukseen.
• Maunulan yhteiskoulu ja Helsingin matematiikkalukio on Suomen ensim-
mäinen koulukinokoulu.

       (Koulukinoyhdistys 2019)

Kuva 2. Suomen ensimmäinen koulukinokoulu valittiin 27.11.2019. Kuvassa edessä 
keskellä on Koulukino ry:n toiminnanjohtaja Outi Freese ja hänen takanaan Koulukinon 
erityisasiantuntijat Heli Metsätähti, Hanna Laurinsalo ja Marjo Kovanen, oikealla Maunulan 
yhteiskoulun ja Helsingin matematiikkalukion koulukinokoordinaattori Juha-Matti Tammela. 
Valokuva: Salli Kulmala.
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Opetussuunnitelmat perustelevat elokuvakasvatuksen

Paraikaa käytössä olevat perusopetuksen ja lukion opetussuunnitelmien perusteet 
(2014 ja 2015) ja vuonna 2019 julkaistut lukion opetussuunnitelman perusteet, joiden 
pohjalta rakennettavat koulukohtaiset opetussuunnitelmat astuvat voimaan 1.8.2021, 
ovat avanneet elokuvan käytölle opetuksessa entistäkin enemmän mahdollisuuksia. 
Paikoin ne jopa vaativat hyödyntämään elokuvaa. Elokuva on perinteisesti ollut 
osa kuvataiteen ja jossain määrin myös äidinkielen ja kirjallisuuden oppisisältöjä. 
(Opetushallitus 2014, 19, 21; Opetushallitus 2015, 12–13, 15; Opetushallitus 2019, 66, 
71.) Elokuva sopii kuitenkin lähes minkä tahansa asian opettamiseen ja on lopulta 
myös yksi helpoimmista tavoista yhdistää eri oppiaineet.

Vuonna 2015 julkaistujen lukion opetussuunnitelmien perusteiden yleisessä osassa 
puhutaan siitä, kuinka lukioiden tulee tehdä yhteistyötä koulun ulkopuolisten pai-
kallisten toimijoiden kanssa. Vuoden 2019 lukion opetussuunnitelman perusteissa 
mainitaan suoraan teatterit ja muut kulttuurilaitokset (Opetushallitus 2019, 66). 
Nyt käytössä olevassa ja tulevassa opetussuunnitelmassa tuodaan siis esille se, että 
koulun on laajennuttava fyysisestä koulurakennuksesta ja tarjottava monipuolisia 
oppimisympäristöjä, jotka motivoivat oppimaan ja rikastavat oppimiskokemusta. 
(Opetushallitus 2015, 15; Opetushallitus 2019, 19.) Elokuva itsessään on jo oppimis-
ympäristö. Lisäksi puhutaan arvoista, joista elokuvakasvatusta tukevat esimerkiksi 
kasvattaminen kriittiseen ajatteluun ja kyky asettua toisen asemaan (Opetushallitus 
2015, 12). Lisäksi ainakin suomen kielen ja kirjallisuuden oppimäärään on tulevassa 
opetussuunnitelmassa uutena kirjattu suoraan maininta elokuvan käytöstä (Ope-
tushallitus 2019, 71). Elokuvakasvatus lisääntyy entisestään.

Lukion opetussuunnitelman perusteiden 2019 tavoitteiksi listataan muiden muassa 
lukiolaisten hyvinvointi, osallisuus, yhteistyö ja yhteisöllisyys, elämänläheisyyden 
ja syvällisyyden lisääminen. Kaikki lukion oppiaineet pohjautuvat vuonna 2021 
voimaan tulevissa opetussuunnitelmissa kuuteen osa-alueeseen, joista jokainen on 
liitettävissä elokuvakasvatukseen: hyvinvointiosaaminen, vuorovaikutusosaaminen, 
monitieteinen ja luova osaaminen, yhteiskunnallinen osaaminen, eettisyys ja ym-
päristöosaaminen sekä globaali ja kulttuuriosaaminen. (Opetushallitus 2019, 16–17, 
61.) Kaikki osa-alueet mahdollistuvat pedagogisesti valittujen hyvien elokuvien 
avulla. Niitäkään opettajien ei tarvitse itse seuloa, sillä Koulukinoyhdistys tuottaa 
sopiviin elokuviin asiantuntijoiden tekemiä vapaasti muokattavia ja hyödynnettäviä, 
opetussuunnitelmiin sidottuja oppimateriaaleja.

Koulukinotoiminta saa osallistuneilta vahvan tuen 

Tein Google Forms -kyselyn Maunulan yhteiskoulun ja Helsingin matematiikka-
lukion toisen asteen opiskelijoille ja henkilökunnalle. Osaan kysymyksistä pystyi 
vastaamaan omin sanoin, osassa sai valita itselleen sopivat vaihtoehdot, osassa piti 
arvioida onnistuneisuutta asteikolla 0–10. Kysymyksiin sai vastata halutessaan ni-
mellä, eikä kaikkiin kysymyksiin ollut pakko vastata. Lukiolaisista kyselyyn vastasi 
115, opettajista 19.

Vuosien aikana olemme käyttäneet opetuksessa Elokuvalisenssin alla olevien 
tuotantoyhtiöiden elokuvia, kun taas tilausnäytäntöihin on valittu elokuvia, joihin 
Koulukino on tuottanut oppimateriaalin. Kaikki kyselyyn vastanneet opettajat ovat 
pitäneet elokuvavalintoja onnistuneina, vaikka selkeästi vaikeinta on löytää elokuvia 
matematiikan ja biologian opetukseen. Kolme tärkeintä seikkaa elokuvavalinnassa 
opettajille ovat seuraavat: elokuva sopii omaan oppiaineeseen, mahdollistaa oppi-
aineiden välisen yhteistyön ja elokuvia katsotaan eri genreistä. 
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Lukiolaisista 86 % arvioi elokuvien sopivuuden oppiaineen kursseille ja koulu-
tehtäviin yli seitsemän arvoisina (asteikko 0–10) eli piti koulun valitsemia elokuva-
valintoja onnistuneina. Valtaosa valituista elokuvista on ollut sellaisia, joita nuoret 
eivät ennen elokuvan katsomista pidettyjen ”Kuinka moni on nähnyt?”-viittaus-
äänestysten mukaan olleet vapaa-ajallaan nähneet tai olisi menneet katsomaan. 
Ne harvat, jotka olivat nähneet jo valitun elokuvan, lähtivät mielellään uudestaan. 
Vaikka kyselyni toteutettiin vain omalla koulullani, Koulukino on mitä ilmeisimmin 
onnistunut elokuvasuosituksissaan ja oppimateriaaleissaan, jotka materiaalista riip-
puen tukevat opettajan työtä taustoittamalla ja avaamalla elokuvaa tai jotka voidaan 
viedä luokkaan sellaisenaan.

Elokuvien käyttö opetuksessa on piristänyt, tuonut vaihtelua ja hyvää mieltä, 
rentouttanut, laajentanut elokuvamaailmaa, motivoinut kirjoitustehtäviin ja har-
joittelemaan sellaisiakin taitoja, joita ei muun muotoisista aineistoista ole aiemmin 
innostuttu harjaannuttamaan. Monille elokuvat tuntuvat helpommalta aineistolta 
kuin kirjoitetut tekstit. Lähinnä niille opiskelijoille, jotka käyvät lukio-opintojen ohel-
la töissä tai harrastavat säännöllisesti jotain aktiviteettiä, elokuvareissu on tuottanut 
stressiä, jos sen päättyminen on mennyt kello 16 jälkeen.

Monille lukiolaisille on ollut yllätys, miten erilaisiin asioihin kurssikaverit ovat 
kiinnittäneet elokuvissa huomiota. Katsottua elokuvaa on opittu syventämään ja 
tarkastelemaan eri näkökulmista. Vaikka traileri ei ole kiinnostava, elokuva voi sitä 
olla. Elokuvien usein laajaksi tunnistettu tematiikka on alettu havaita, ja on opittu 
esimerkiksi monikulttuurisuudesta, lähihistoriasta ja kuvakulmista. Ylipäätään elo-
kuvaa kokonaisuutena on opittu arvostamaan, vaikka nimenomaan yksityiskohtiin 

Kuva 3. Opiskelijat ovat saaneet vaikuttaa luokkahuoneen sisustukseen. Julisteseinältä 
löytyy usein esimerkkejä opetuksessa havainnollistettaviin asioihin. Valokuva: Juha-Matti 
Tammela. 
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kiinnitetään paljon aikaisempaa enemmän huomiota. Erityisen tärkeinä lukiolaiset 
ovat pitäneet elokuvien käsittelyä, joka on voinut olla keskustelujen lisäksi elokuva-
aineistoista kirjoitettujen tekstien yhteissuunnittelua tai -kirjoittamista. Useat oppivat 
paitsi opettajan myös toisten opiskelijoiden puheenvuoroista.

Se, että elokuviin liittyvän tehtävän on tiennyt etukäteen, on ohjannut tarkastele-
maan tavallista keskittyneemmin nähtävää. Elokuvat ovat auttaneet ymmärtämään 
tapahtumien taustoja, syitä ja seurauksia mieleenpainuvasti ja herättäneet pohtimaan 
eettisiä kysymyksiä esimerkkitilanteiden avulla. Osa opettajista nosti esille myös 
sen, että siinä, missä kokonaisteosten luettaminen on monissa ryhmissä haasteellista, 
elokuvan käsittely onnistuu, sillä kokemus on samanaikainen ja koettu loppuun asti. 
Se, että voidaan käsitellä katkelmia tai lyhyitä aineistoja laajempaa kokonaisuutta, 
on tärkeää ja arvokasta, ja elokuvan analysoimisesta opitulla on siirtovaikutus muun 
muassa kirjallisuuden analyysiin.

Tilausnäytäntö on julkista näytäntöä parempi

Tilausnäytäntöjä eli koulukinonäytäntöjä voi tilata lähielokuvateatteriin arkisin  
kello 9–17.30. Useimmiten olemme lähteneet koululta siten, että näytäntöä on päästy 
alustamaan salissa kello 15.15. Kysyessäni ihanteellisinta aloitusajankohtaa opettajilta 
iltapäivä vie voiton, vaikka periaatteessa kokoontuminen kello 9 elokuvateatterilla 
olisi koulun päivittäisen aikataulun puitteissa mahdollista. Opettajat ovat valmii-
ta käyttämään iltapäivän viimeisen oppitunnin elokuvateatteriin siirtymiseen ja 
mahdollisesti antamaan lukiolaisille yhden vapaatunnin jostain toisesta kohdasta 
kello 16 jälkeen pitkittyneen päivän vuoksi. Nuorille oleellisinta on, että elokuva 
on jo päättynyt siihen aikaan, kun koulupäivä muutenkin loppuu. Käytännössä 
lukiolaiset ovat siis valmiita käyttämään koulukinotoimintaan iltapäivän kaksi vii-
meistä oppituntia, lähtemään heti ruokailun jälkeen. Koska oppilailla ja opiskelijoilla 
on oikeus kouluruokaan, useimmissa kouluissa kello 11–13 on tilausnäytännöille 
mahdoton ajankohta. Elokuvateattereihinkaan tuskin toivotaan etenkään muualta 
tuotuja eväitä syöviä katsojia.

Kyselyni mukaan erityisesti koulukinonäytännöt ovat hyödyllisiä myös siksi, 
että opiskelijat kokevat, että elokuvareissut lisäävät ryhmähenkeä, minkä myös 
opettajat ovat huomanneet. Samalla opitaan tapakulttuuria, ja omalla porukalla 
oltaessa – ilman julkisten näytäntöjen itselle vieraita katsojia – elokuvan mukana 
uskalletaan elää. Osallistujia on myös ilahduttanut se, ettei näytäntöjen alussa ole 
mainoksia, vaan esimerkiksi teatterin tarjoamalla esitystekniikalla toteutettu yhteinen 
alustus, jossa opastetaan kiinnittämään huomiota tiettyihin seikkoihin elokuvassa 
ja kerrotaan perustietoa nähtävästä. Elokuvan alustaminen yhteisesti teatterisalissa 
on koettu hyödylliseksi. 

Koulukinokoulu sitoutuu järjestämään lukuvuoden aikana kaksi tilausnäytäntöä. 
Kaikki kyselyyn vastanneista opettajista ovat valmiit lähtemään elokuviin vähintään 
kerran, yli 94 % vähintään kahdesti, yksi jopa kahdeksan kertaa. Lukiolaisista vain 
3,6 % eli neljä opiskelijaa 115:stä ei haluaisi lähteä lukuvuoden aikana ollenkaan 
elokuviin, 89 % on valmis lähtemään vähintään kahdesti. Lukiolaisista tilausnäy-
täntöön lähtisi kymmenen kertaa lukuvuodessa eli noin joka kolmas viikko liki  
15 %. Into yhteisiin elokuvakäynteihin on siis vielä opettajienkin innostuneisuutta 
vahvempaa lukiolaisissa.

Käytännön järjestelyihin on oltu tyytyväisiä, ja itsekriittisinä peruskoulun opettajat 
ja osa lukiolaisistakin näkevät 14-vuotiaiden tarkan valvonnan teatterissa tarpeel-
liseksi. Vaikka tilausnäytännöissä voi istua minne vain, tietty ryhmä yhdellä koolla 
helpottaisi valvontaa. Lukiolaisten käyttäytymistä opettajat eivät koe tarpeelliseksi 
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valvoa. Lukiolaiset tahtoisivat omat näytäntönsä ilman peruskoululaisia, ja opettajat 
kokevat, että lukiolaisten esimerkki rauhoittaa peruskoululaisia. Peruskoululais-
ten koulukinonäytännöt on hyvä järjestää alkuviikosta, sillä torstaina nähdystä 
ei muisteta yksityiskohtia maanantaina. Osa lukiolaisista kaipaa lähinnä aiempaa 
aloitusajankohtaa, ja marginaalinen osa parantaisi tilaisuuksia jakamalla ilmaiset 
elokuvaliput, virvoitusjuomat ja popcornit.

Peruskoulun puolella elokuviin lähtemisestä tekee vaikean se, että perusopetuksen 
tulee olla ilmaista, eli koulu ei saa kerätä oppilailta rahaa. Apulaisoikeusasiamies Pasi 
Pölösen mukaan peruskoululaisia voidaan viedä elokuviin, jos vierailua rahoittaa 
sponsori tai vanhemmat keräävät varoja vapaaehtoisesti koko ryhmälle. (Pölönen 
2018, 6–7.) Siksi peruskouluissa onkin tärkeää mahdollisuus hankkia Elokuvalisenssi 
ja esimerkiksi Koulukino Suoratoisto -palveluun krediittejä, jotta luokassa voidaan 
käyttää vaikkapa kotimaisia lyhytelokuvia. 

Osa lukiolaisista pitää myös Finnkinon koululaislipun 7,5 euron hintaa kalliina, 
vaikka se tulee yksittäistä sarjalippua halvemmaksi, ja lähes kaikki pitävät lippua 
kohtuuhintaisena. Se, että opettajat ja valvojat pääsevät ryhmän mukana ilmai-
seksi, on elinehto koulukinonäytäntöjen tilaamiselle. Tarpeen on myös opettajien 
mahdollisuus käydä katsomassa elokuva etukäteen ilmaiseksi ennen ryhmän tuo-
mista, jotta elokuvan pohjustaminen onnistuu ja jotta elokuvavalinta on ryhmälle 
ja oppiaineen kannalta onnistunut. Vastaavanlainen käytäntö on useiden näytelmiä 
esittävien teattereiden kanssa, ja haasteeseen toivotaan myös elokuvateattereiden 
tai levittäjien reagoivan.

Kuva 4. Elokuvan Blinded by the Light (Iso-Britannia 2019) näytäntöä seurasi 300 Mau-
nulan yhteiskoulun ja Helsingin matematiikkalukion jäsentä: kaikki kahdeksasluokkalaiset, 
noin 150 lukiolaista ja 15 opettajaa. Koulu maksoi kahdeksasluokkalaisten osallistumisen. 
Näytöstä edelsi elokuvan alustus ja tietovisa Bruce Springsteenistä. Valokuva: Stella 
Ruus.



RAPORTTI • Juha-Matti Tammela: Koulukinokouluista 2020-luvun ilmiö, 54–62.

60 • LÄHIKUVA • 4/2019

Kokemus koulukinonäytäntöjen järjestämisestä on osoittanut, että helpointa on 
kerätä opiskelijoilta lippurahat, joilla koulun taloussihteeri maksaa teatterilta tilatun 
verkkolaskun. Verkkolasku perustuu juuri ennen näytäntöä ilmoitettuun osallis-
tujamäärään, jolloin viime hetkellä sairastuneet ja asiasta ilmoittaneet voivat vielä 
saada rahansa takaisin. Verkkolasku on myös nopein tapa, sillä silloin esimerkiksi 
Finnkinon teattereissa ei tulosteta kaikille erillisiä lippuja, joiden jakamisessa on myös 
näytännön alussa oma työnsä. Kolikkojen laskeminen teatterilla on hidasta ja vaatii 
teatterille saapumista yli tuntia ennen näytäntöä, jos on liikkeellä ison joukon kanssa.

”Tarantino Maunulaan”

Jo ennen Maunulan yhteiskoulun ja Helsingin matematiikkalukion valintaa koulu-
kinokouluksi meillä on vieraillut useita elokuva-alan toimijoita, kuten professori 
Henry Bacon ja näyttelijät Krista Kosonen ja Antti Luusuaniemi. Kysyessäni toiveita 
tulevista vierailijoista lukiolaiset mainitsevat Aku Hirviniemen, Quentin Tarantinon, 
Keanu Reevesin, Michael Bayn ja George Lucasin. Opettajien toiveissa mainitaan 
Klaus Härö.

Elokuvat kiinnostavat opettajia ja lukiolaisia monipuolisesti, mikä näkyy siinä, 
että elokuva-alan osaajia toivotaan vierailulle laajasti: tuottajia, ohjaajia, näyttelijöitä, 
käsikirjoittajia, elokuvamusiikin säveltäjiä ja elokuvaajia. Genreistä mainitaan lähes 
kaikki, vaikka eniten mainintoja saavat toiminta, jännitys, fantasia ja dokumentit. 

Kuva 5. Näyttelijä Krista Kosonen (keskellä) kertoi koulumme tilausnäytännöissä kat-
sotusta Miami-elokuvasta (Suomi 2017) ja näyttelijän työstä. Paikalla oli yli 300 nuorta. 
Järjestelyissä opittiin mm. organisointi- ja puheviestinnällisiä taitoja. Elokuva yhdistää äi-
dinkielen, suomi toisena kielenä, psykologian, islamin ja filosofian kurssit. Haastattelijoina 
vasemmalla Kaisa Saarinen, oikealla Elisa Lilja. Valokuva: Hanna Lempiäinen.
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Opettajilla mainintoja keräävät draama, komedia ja tositapahtumiin perustuvat 
elokuvat. Klassikoita toivovat tilausnäytännöissä nähtäviksi niin opettajat kuin 
lukiolaisetkin. Huoli klassikoiden unohtumisesta on myös osalla lukiolaisista, jos-
kin on mahdollista, että opettajat ja opiskelijat viittaavat eri elokuviin puhuttaessa 
klassikoista.

Elokuva auttaa ja houkuttelee ylittämään myös kouluasterajat peruskoulun ja 
toisen asteen välillä, minkä aika moni opettajista kyselyssä mainitsi myös tärkeäksi 
koulukinonäytäntöä suunniteltaessa. Näytännöissä voidaan paitsi toteuttaa opetus-
suunnitelman mukaista opetusta myös tarjota elämyksellinen oppimisympäristö. 
Elokuvan käyttäminen osana minkä tahansa oppiaineen opetusta ei ole keneltäkään 
tai miltään pois, vaan se tuottaa kaikille lisää yhteistä hyvää, mikä auttaa saavut-
tamaan yhteisen päämäärän: laaja-alaisen yleissivistyksen, kulttuurin, tieteen ja 
taiteen arvostamisen ja esimerkiksi monilukutaidon. Vaikka elokuvissa istutaan 
aika hiljaa, se on erinomainen ryhmäytymiskeino matkoineen ja karkinostohetki-
neen sekä ennen kaikkea elokuvaa seuraavine keskusteluineen. Koulukinokoulut 
ovat 2020-luvun ilmiö, jolle audiovisuaalisuutta korostavassa maailmassamme on 
tilausta myös tulevina vuosikymmeninä.

Suositeltavia linkkejä aiheesta

Koulukinoyhdistyksen verkkosivu (2020). Koulukinonäytännön järjestäminen elokuvateatterissa. <http://
www.koulukino.fi/koulukinonaytannon-jarjestaminen-elokuvateatterissa> (linkki tarkistettu 17.1.2020).

Kuva 6. Sci-fi-elokuva Ad Astra (USA 2019) mahdollistaa fysiikan, filosofian, äidinkielen ja 
suomi toisena kielenä -kurssien yhteistyön. Jargonin, kielen rekisterin ja moniäänisyyden 
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ADAPTAATIOT ”KORKEAN” 
JA ”MATALAN” KULTTUURIN 
SILLANRAKENTAJINA

Lily Díazin, Magda Dragun ja Leena Eilit-
tän toimittama Adaptation and Convergence 
of Media. ’High’ Culture Intermediality versus 
Popular Culture Intermediality on kokoelma, 
jonka tavoitteena on huomioida niin temaat-
tisia kuin muodollisiakin yhteyksiä interme-
diaalisuuden ja populaarikulttuurin välillä. 
Johdantoon ja kolmeen käsittelyosaan jaettu 
artikkelikokoelma lähestyy teemaa perinteisen 
populaarikulttuuri–korkeakulttuuri-jaottelun 
kautta, ja toimittajat määrittelevätkin joh-
dannossa huolella miten nämä kaksi eroavat 
toisistaan. Suurin osa artikkeleista käsittelee 
kirjoittajien määrittelemää ”suuren yleisön” 
suosimaa kulttuuria, kuten elokuvia, sarjaku-
via, televisiota ja pelejä. Tämän vastapainona 
toisissa teksteissä käsitellään klassista musiik-
kia ja maalaustaidetta, korkeakirjallisuutta ja 
kuvataidetta, jotka toimittajat määrittelevät 
yhtäältä niiden virallisen aseman, ja toisaal-
ta pienempien yleisöjen kautta. Jää hieman 
kyseenalaiseksi, edustavatko näiden tekstien 
analyysin kohteena olevat teokset niin sanottua 
virallista kulttuuria, samoin kuin epäilen nii-
den yleisöjen pienuutta. Koen monilla tavoin 
ongelmalliseksi ja turhauttavaksi jaottelun 
populaarikulttuurin ja korkeakulttuurin osa-
alueisiin, kun kirjan 13 artikkelia olisi voinut 
jakaa myös monella muulla tavalla suhteessa 
adaptaatioon ja intermediaalisuuteen.

Kirjan aloittavassa johdannossa Ken Fried-
man ja Lily Díaz avaavat intermedian käsi-
tettä. Kirjoittajien tavoitteena on muistuttaa 
intermedia-käsitteen merkittävistä hyödyistä 
ja historiallisen analyysin avulla osoittaa kä-

sitteen hyödyllisyys tämän päivän teoreettisia 
pohdintoja varten. Díaz ja Friedman totea-
vat intermedian käsitteellisen merkityksen 
kumpuavan sen suhteesta uuteen mediaan: 
se levittäytyy käsitteenä mediarajojen yli ja 
tarjoaa sysäyksen uusmedialle. Kirjoittajat te-
kevät myös käsitteellistä eroa multimedian ja 
intermedian välillä ja muistuttavat, että vaikka 
multimedialla tarkoitetaan usein esitystä tai 
taidetta, jossa käytetään apuna monia eri tek-
nologioita, jo elokuva, ooppera ja tv-lähetys 
ovat multimediaesityksiä, sillä niissä tuotetaan 
sisältöä usealle aistille samalla kertaa. Magda 
Dragu jatkaa johdannon pohdintaa omassa 
artikkelissaan, jossa hän käsittelee intermedi-
aalisen viittauksen (intermedial reference) kä-
sitteen avulla visuaalisia fuugia, eli musiikkia 
visualisoivia maalauksia. 

Artikkeleiden joukosta löytyy varsin perin-
teisiä adaptaatiotutkimuksia, joissa vertaillaan 
käännöstutkimuksesta tutuin termein lähde- ja 
kohdetekstejä toisiinsa. Ensimmäinen niistä 
on Bianca Thiem-Mahdavin F. Scott Fitzge-
raldin Kultahattu-romaanin (1925) sekä Baz 
Luhrmanin The Great Gatsby -elokuvan (2013) 
välisiä eroja ja yhtäläisyyksiä käsittelevä teks-
ti. Thiem-Mahdavi toteaa analyysissaan, että 
adaptaatiot ovat kulttuurisia kertomuksia, 
jotka keskittyvät uudelleen kertomiseen ja 
näyttämiseen. Lähes satavuotiaan romaanin 
teemat säilyvät ajankohtaisina elokuvassa, 
koska alkuperäisteoksen kerronta muuttuu 
konvergenssin myötä. Adaptaatio, jonka kir-
joittaja käsittää kulttuurisena kertomuksena, 
säilyttää sopivan määrän teoksen teemoista, 

Lily Díaz, Magda Dragu & Leena Eilittä (eds.) (2018) Adaptation 
and Convergence of Media. ’High’ Culture Intermediality versus 
Popular Culture Intermediality. Aalto ARTS Books: Espoo, 276 s.
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jotta se on tunnistettava, mutta elokuvan mu-
kanaan tuomat mahdollisuudet uudistavat 
sitä sopivasti. 

Melko perinteisestä adaptaatiotutkimuksen 
näkökulmasta aihettaan lähestyy myös Alejan-
dro Pedregal, joka käsittelee Adam McKayn 
The Big Short -elokuvaa (2015). Pedregal kysyy 
esimerkiksi, mitä keinoja elokuvassa käytetään 
adaptoimaan sen lähdetekstinä olevaa tietokir-
jaa, ja miten nämä keinot ovat johtaneet siihen, 
että elokuva on erilainen kuin sen pohjana 
oleva kirja. Toisaalta artikkelissa tutkitaan 
pikemminkin yhteiskunnallisen ilmiön kuin 
tietokirjan elokuva-adaptaatiota. Tuomalla The 
Big Shortin lisäksi rinnalle kahden muun eloku-
van analyysit, Pedregal pohtii, miten vuoden 
2008 finanssikriisi on adaptoitu elokuvaksi.

Thiem-Madhavin ja Pedregalin artikkelit il-
mentävät kokoelman keinotekoiselta tuntuvaa 
jakoa populaari- ja korkeakulttuurin välillä. 
Ensin mainittu löytyy kirjan avaavasta, taidetta 
käsittelevästä osiosta, kun taas jälkimmäinen 
populaarikulttuurin ja intermediaalisuuden 
analyyseille omistetusta osasta. Elokuvat ovat 
eroistaan huolimatta varsin samalla viivalla 
suosion, yleisöjen ja niin sanotun laadun suh-
teen; sekä Luhrmanin että McKayn elokuvat 
ovat Hollywood-tuotantoja, palkintogaalojen 
ehdokkaita ja kassamenestyksiä. Erottavana 
tekijänä vaikuttaa olevan lähdeteksti, jossa 
toisessa on kaunokirjallinen teos ja toisessa 
tietokirja.

Tämä osoittaa korkean ja matalan kulttuurin 
välisen vastakkainasettelun ongelman suh-
teessa adaptaatioon. Adaptaatio nimenomaan 
tarjoaa mahdollisuuden uusiin tulkintoihin, ja 
kuten Jouko Aaltonen toteaa Ian W. Macdonal-
dia siteeraten omassa artikkelissaan (s. 173), 
adaptaatio voidaan nähdä myös prosessina, 
jossa sama idea matkustaa usean eri median 
läpi (sit. Macdonald 2013, 2). Onko mielekästä 
jakaa analyyseja korkean ja matalan kulttuu-
rin, tai suurten ja pienten yleisöjen mukaan, 
kun adaptaatio mahdollistaa muutoksen niin 
sanotusta matalasta tai populaarista korkeaan, 
sekä päinvastoin?

Ei-fiktiivisen teoksen adaptaatiota fiktion 
keinoin pohtii artikkelissaan myös Jouko 
Aaltonen, joka käsittelee tekstissään fiktion 
ja dokumentin konvergenssia. Hän esittää 
dokumentin ja fiktion olevan kietoutuneita 
toisiinsa epistemologisesti, sosiaalisesti sekä 

tyylin ja ilmaisun näkökulmasta. Aaltonen 
pyrkii valaisemaan tätä analysoimalla, miten 
dokumentit ovat vaikuttaneet fiktioon. Toisin 
kuin The Big Short, joka on pikemminkin viih-
teellinen dokumentti kuin fiktiivinen elokuva, 
Aaltosen analyysikohteena on fiktioelokuvia, 
joiden pohjana tai juonen tärkeänä osana on 
dokumenttielokuva tai -tv-sarja. 

Katriina Heljakan ja Pirita Ihamäen ar-
tikkelissa tutkitaan taiteen ja pelin konver-
genssiä geokätköilyn maailmassa. Artikkelin 
tutkimuskohteena on käyttäjien kokemukset 
taide-geokätköily-polusta, johon oli yhdistetty 
visuaalista taidetta, nukkehahmo ja geokätköi-
lyyn liittyviä vihjeitä. Tutkimuksen mukaan 
taiteellisten töiden leikillisyys lisäsi ja rikastutti 
käyttäjien ymmärrystä itse taiteesta, ja tämä oli 
taiteen ja pelin konvergenssin ansiota. Myös 
osallistavuus oli tärkeä elementti pelissä. Hel-
jakan ja Ihamäen artikkelissa päästään hieman 
populaarikulttuurin ja korkean kulttuurin 
välisen aidan rikkomiseen. Kirjoittajat totea-
vat, että käyttäjien aktivoimisesta on tullut 
erityisesti museoille tärkeää viime vuosina. 
Nykykulttuurimme vaatii ja janoaa pelillisiä 
kokemuksia, eikä taidemaailma jää tässä 
hännille. Populaarikulttuurin piiriin kuuluva 
geokätköily, johon on lisätty entistä enemmän 
pelillistäviä elementtejä nukkehahmoineen, 
yhdistetään kirjoittajien projektissa kuvatai-
teeseen, jota artikkelikokoelman kontekstissa 
pidetään korkeana kulttuurina, ja näin ollen 
pienempien yleisöjen kiinnostuksen kohteena. 
Tästäkin voidaan toisaalta olla montaa mieltä, 
sillä hankkeet kuten Museokortti ovat varmasti 
vaikuttaneet siihen, etteivät museotkaan ole 
enää ”pienempien yleisöjen” korkeakulttuuria.

Kokoelman toimittajien määrittelemää eroa 
käsitteellistetään toisessakin artikkelissa. Han-
na E. Psychas analysoi artikkelissaan kudontaa 
matalan ja korkean kulttuurin välisenä proses-
sina ja pohtii käsitöiden suhdetta taiteeseen. 
Erityisesti tekstiilitöiden ja kudelmien suhde 
taiteeseen on ollut kiistanalainen, mistä syystä 
ne on yhdistetty amatöörimäisyyteen ja ajateltu 
kuuluvat kodin piiriin. Artikkelin yhteys adap-
taatioon tai konvergenssiin jää hieman hämä-
räksi, ja kiinnostavasta lähtökohdastaan huo-
limatta siinä ei tunnuta vastaavan mihinkään 
tutkimuskysymykseen. Artikkeli kuitenkin 
puolustaa paikkaansa kokoelmassa pohtimalla 
matalan ja korkean kulttuurin välisiä rajoja ja 



KIRJA-ARVIOT • Laura Antola: Adaptaatiot ”korkean” ja ”matalan” kulttuurin sillanrakentajina, 63–65.

65 • LÄHIKUVA • 4/2019

merkityksiä; miksi käsityöt nähdään matalana 
kulttuurina, miten Kalevala muuttui taiteeksi 
ja lopulta Suomen historiaksi tullessaan kir-
joitetuksi tekstimuotoon runonlaulantaperin-
teen sijaan. Taiteen julistaminen historiaksi 
on Psychasin mukaan eräänlaista matalan ja 
korkean kulttuurin välistä kudontaa.

Vaikka Díazin, Dragun ja Eilittän ratkaisu 
nimetä ja jaotella kokoelma perinteistä kor-
kea–populaari-vastakkainasettelua mukaillen 
tuntuu turhauttavalta ja tarpeettomalta, itse 
artikkeleissa pohditaan kiinnostavalla tavalla 
sekä perinteisempiä adaptaatiotutkimuksen 
kohteita (elokuva vs. kirja), että tehdään 
yllättävämpiä tulkintoja konvergenssista ja 
adaptaatiosta. David Havas esimerkiksi käsit-
telee tšekkoslovakialaisessa nuortenlehdessä 
ilmestynyttä sarjakuvastrippiä, jossa rohkais-
tiin nuoria lukijoita perustamaan kerhoja ja 
toteuttamaan sarjakuvassa nähtyä toimintaa 
todellisessa elämässä. Sarjakuvan kirjoittaja 
kehotti lukijoita järjestäytymään, vaikka se oli 
kiellettyä kommunistisen vallan alla. Kerhot 
olivat utopiaa, eivät fantasiamaailmaa; ne oli-
vat vain hieman erilaista kuin todellinen elämä. 
Populaarikulttuurin tuotteet on tarkoitettu 
adaptoitavaksi, ja niiden helppo saatavuus 
tekee populaarikulttuurista toisinaan kumouk-
sellisempaa kuin taiteesta, kuten Havas osoit-
taa analyysissaan.

Havasin artikkelin lisäksi toinenkin teksti 
yllättää tuomalla adaptaation ja konvergenssin 
käsitteet eri medioiden vertailusta todelliseen 
maailmaan. Mediaekologiaa tutkiva Anna 
Boswell kirjoittaa konvergenssista ekologise-
na käsitteenä yhdistelemällä biodiversiteetin 
ja lajien elämään liittyviä diskursseja uusien 
media-alustojen sekä osallistumisen muotoi-
hin. Boswell kysyy, miksi mediatutkijat eivät 
ole ekokatastrofin uhatessa tarttuneet Henry 
Jenkinsiltä tuttuihin osallistuvan kulttuurin 
(participatory culture) ja kollektiivisen älyn 
käsitteisiin tarkemmin kriisin ratkaisuja etsit-
täessä. Boswell muistuttaa adaptaation tarkoit-
tavan myös lajien sopeutumista, ja konvergens-
sin vastakohtana voidaan nähdä vaihtoehtojen 
kaventuminen ja elintilan pienentyminen. 
Tämä tärkeä pohdinta nousi yllättäen esiin 
ja tuntui tervetulleelta media-adaptaatioita 
käsittelevässä kokoelmassa.

Laura Antola
FM, mediatutkimus, Turun yliopisto
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THROUGH A WHITE LENS: 
IMPERIALISM, RACIALIZATION 
AND MEDIA IN GANDHI 

The British film Gandhi (1982), directed 
by the English filmmaker Richard 
Attenborough, presents an admiring 
portrait of the Indian leader Mohandas 
K. Gandhi (1869–1948). Along with the 
life of the mahatma, the grand historical 
film also depicts (by necessity) the 
Indian independence struggle and the 
withdrawal of the British from India in 
1947. 

In this article, Gandhi is read 
as a British narrative about British 
imperialism, colonialism, and the 
decolonization of India. These are 
inextricably intertwined with racial 
relations in colonial India. The article 
examines what Gandhi tells its viewers 
about imperialism, colonialism, and 
the British rule in India and asks, 
what is the meaning of all the white 
characters surrounding Gandhi. The 
film is analyzed from a postcolonial 
perspective.

Despite the film’s respectful 
and admiring take on Gandhi and 
his philosophy and method of 
nonviolence, Gandhi also sanitizes 
British imperialism and racism, and has 
white, Anglo-American characters in 
central roles, all the while omitting or 
downplaying the role of many central 
Indian historical figures. It can be 
argued that though Gandhi is written 
in principle as an anti-imperialist 
and anti-colonialist text, it is also a 
prime example of Eurocentric and 
whitewashed historical interpretation. 
A number of white, Western characters 
who are not historically integral or 
necessary to the story being told have 
been included in the film. “Ordinary 
Brits” are depicted as good guys in 
Gandhi – British imperialists are an 
estranged elite – whereas “ordinary 

Indians” appear as potentially violent 
members of a mob. The British 
India of Gandhi does not admit its 
racist character, and the question of 
imperialism is presented as a question 
of the best possible governance of 
India.

VALKOISEN LINSSIN LÄPI:  
IMPERIALISMI, 
RODULLISTAMINEN JA MEDIA 
ELOKUVASSA GANDHI

Englantilaisen Richard Attenborough’n 
ohjaama Gandhi (1982) on Mohan-
das K. Gandhin (1869–1948) elämää 
ihailevasti tarkasteleva historiallinen 
suurelokuva, joka kuvaa nimihenkilön 
elämän ohella myös sitä, kuinka britti-
läinen imperiumi luopui Intiasta vuonna 
1947 intialaisten vuosikymmeniä kestä-
neen itsenäisyyskamppailun jälkeen. 

Tässä artikkelissa Gandhia luetaan 
brittien itselleen kertomana tarinana 
imperialismistaan ja kolonialismistaan 
ja niiden päättymisestä Intiassa. Tähän 
liittyy kiinteästi kysymys rotusuhteista 
kolonisoidussa Intiassa. Artikkelissa 
kysytään, mitä Gandhi kertoo katsojil-
leen imperialismista, kolonialismista ja 
britti-hallinnosta Intiassa. Mikä merki-
tys on Gandhia alinomaa ympäröivillä 
valkoisilla henkilöillä? Käytän elokuvan 
tarkasteluun postkoloniaalista näkö-
kulmaa yhdistettynä kulttuurihistorialli-
seen lähestymistapaan.

Siitä huolimatta, että Gandhi 
suhtautuu nimihenkilöönsä ja tämän 
väkivallattomaan vastarintaan kun-
nioittavasti ja myönteisesti, elokuva 
myös kaunistelee britti-imperialismia 
ja siihen liittynyttä rasismia ja nos-
taa keskeiseen asemaan valkoisia, 
angloamerikkalaisia toimijoita monien 
intialaisten itsenäisyystaistelijoiden ohi. 
Gandhi onkin imperialismin ja kolonia-
lismin vastaisuudestaan huolimatta 
erinomainen esimerkki eurosentrisen 
diskurssin hallitsemasta elokuvasta 
ja valkopestystä historian tulkinnas-

ta. Elokuvaan on kirjoitettu runsaasti 
valkoisia, länsimaisia henkilöitä, jotka 
eivät elokuvan kuvaamien tapahtu-
mien ja tulkintojen kannalta olisi olleet 
historiallisesti välttämättömiä. Gandhi 
kuvaa ”tavalliset britit” hyvinä yksilöinä 
ja ”tavalliset intialaiset” potentiaalisesti 
väkivaltaisina ja väkijoukkojen osana. 
Brittiläinen Intia ei elokuvassa tunnusta 
rasistisuuttaan, vaan kysymys imperia-
lismista esitetään kysymyksenä Intian 
parhaasta hallinnosta ja hallinnasta.


