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POHJOISTA PÄIN

Toivoimme tähän Lähikuvan teemanumeroon kirjoituksia erityisesti napa-
piirin pohjoispuolista aluetta koskettavasta audiovisuaalisesta kulttuurista. 
Pohjoinen on kuitenkin käsitteenä suhteellinen, eikä se ole sidottu pelkästään 
arktiseen alueeseen. Vaikka pohjoisia löytyy myös eteläiseltä pallonpuoliskol-
ta, esimerkiksi Australian pohjoisterritoriosta, arktinen pohjoinen on monin 
tavoin erityinen ja teemanumeroa ajatellen riittävän laaja alue, joka on ollut 
kasvavan mielenkiinnon kohteena viime aikoina niin poliittisista, taloudelli-
sista kuin kulttuurisista ja ekologisista syistä. 

Puhuttaessa ilmastonmuutoksesta, luonnon monimuotoisuutta ja alkupe-
räiskansojen perinteisiä elinkeinoja uhkaavista tekijöistä, arktinen pohjoinen 
nousee esiin erityisen haavoittuvaisena alueena. Pohjoisen eläimet ja kasvit 
eivät voi paeta lämpenevää ilmastoa, sillä ne elävät jo ääriolosuhteissa, ra-
jalla. Ihmiset haluavat vaalia pohjoista luontoa, mutta samaan aikaan, ehkä 
ristiriitaisesti, matkustaa pohjoiseen. Pohjoinen on ollut viime vuosina esillä 
myös poliittisena rajavyöhykkeenä: turvapaikanhakijoiden saapumisen myötä 
suomalaisten huomio kiinnittyi hetkeksi pohjoisille raja-asemille. Pohjoisesta 
tuli yhtäkkiä eräs globaalin ”pakolaiskriisin” näyttämöistä.

Audiovisuaalisessa kulttuurissa arktinen pohjoinen on perinteisesti nähty 
kiehtovana ja eksoottisena, ”tyhjänä tilana”. Tämä tyhjyys, ihmisen poissa-
olona, on kuitenkin silmänlumetta, sillä pohjoisessa on aina asunut ihmisiä – 
saamelaisten olemassaolon, heidän kulttuurinsa ja historiansa sivuuttaminen 
on eräs räikeimmistä esimerkeistä suomalaisen audiovisuaalisen kulttuurin 
”kolonialistisesta mielestä” (Keskinen et al. 2009). Arktisen alueen heterogee-
nisyys on myös jäänyt usein vähemmälle tarkastelulle (ks. esim. Kaganovsky 
et al. 2019), ja audiovisuaalisessa kartografiassa pohjoinen on nähty ensisi-
jaisesti luonnon tarjoamana lavasteena, tyhjänä kankaana, toisena, jonne on 
mahdollista sijoittaa sekä kansainvälisiä trillereitä että herkkiä kasvutarinoita.

Elokuvat ja televisio-ohjelmat sekä -sarjat ovat vuosikymmenten ajan 
muokanneet käsityksiämme pohjoisesta toistamalla stereotyyppistä kuvas-
toa pohjoisen alkukantaisista asukkaista, hurjista seikkailuista ja arktisesta 
hysteriasta aina näihin päiviin asti. Tämä on vaikuttanut merkittävästi kä-
sityksiin pohjoisesta ja tämän asian ongelmallisuuteen on herätty ainakin 
tutkijoiden parissa laajemmin vasta 2000-luvun puolella (ks. esim. Lehtola 
2000; MacKenzie & Westerstahl Stenport 2015; Westerstahl Stenport 2019). 
Erityisesti saamelaisiin kohdistunut kulttuurisen omimisen pitkä historia 
on myös nostettu esiin suomalaista kolonialismia koskevissa keskusteluissa, 
jotka ovat vielä alkuvaiheessa. Toivoa kuitenkin sopii, että viattoman ”Lapin 
lumon” aika alkaa olla ohi (ks. Kantokorpi 2018, 123).
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Saamelaisen elokuvan nousu 2000-luvulla (ks. Lehtola ja Lehtola 2015) on 
herättänyt myös tutkijoiden mielenkiinnon (esim. Holander 2015; Iversen 
2019; Mescei 2015; Moffat 2017; Oisalo 2019). Saamelaisten oman eloku-
vatuotannon historia on vielä lyhyt – ensimmäisenä tuotantona pidetään 
Oscar-ehdokkaanakin ollutta Nils Gaupin Ofelaš-elokuvaa (Tiennäyttäjä, 1987 
Norja). Viime vuosina useat saamelaiselokuvat ovat saavuttaneet kuitenkin 
merkittävää näkyvyyttä, josta esimerkkinä voisi mainita Amanda Kernellin 
Saamelaisveren (Sameblod 2016, Ruotsi) menestyksen. Elokuva käsittelee saame-
laisten systemaattista syrjintää Ruotsissa 1930-luvulla nuoren saamelaistytön 
Elle Marjan näkökulmasta. 

Kuten tähän numeroon haastateltu kolttasaamelainen elokuvantekijä Katja 
Gauriloff iloitsee, saamelaiset voivat vihdoin kertoa omia tarinoitaan omalla 
kielellään ja elokuvan kielellä. Gauriloff puhuu haastattelussa myös saamelai-
sen elokuvan lupaavasta nykytilanteesta ja avaa omien elokuviensa taustoja. 
Tekeillä on hänen toinen pitkä fiktioelokuvansa Je’vida, tarina saamelaiset 
juurensa hylänneestä naisesta ja paluusta omaan yhteisöön pitkän poissaolon 
jälkeen. Elokuvan käsikirjoitus perustuu pitkälti tarinoihin, joita Gauriloff on 
kuullut kolttasaamelaiselta perheeltään ja yhteisöltään.

Pohjoisen audiovisuaalisen kulttuurin tutkijat ovat olleet erityisen kiinnos-
tuneita pohjoismaisesta rikosfiktiosta, nordic noirista, josta Suomellakin on 
nykyisin esitellä oma arktinen versionsa, globaalia pandemiaa virusjuonellaan 
ennakoinut televisiosarja Ivalo (2018). Yhä pohjoisemmille alueille rikosta-
rinansa ulottaneessa nordic noirissa arktisen alueen asema kiistanalaisena 
geopoliittisena alueena on tuotu esiin esimerkiksi ruotsalais-ranskalaisessa 
rikosdraamasarjassa Midnattssol (2016) (Saunders 2019; Waade 2020) ja yh-
teispohjoismaisessa jännityssarjassa Heikolla jäällä (Thin Ice, 2019). Tyylilajin 
televisiosarjoissa ja elokuvissa tutkijoita ovat kiinnostaneet paitsi pohjoiset 
tapahtuma- ja kuvauspaikat, joiden avulla tuodaan esiin alueen turistista veto-
voimaa, myös tietty tummasävyinen estetiikka tai tyyli, jota ei kuitenkaan voi 
pitää pohjoisten tai pohjoismaisten tuotantojen yksityisomaisuutena (Seppälä 
2020; Toft Hansen & Waade 2017).

Juha Ridanpää (2003, 112) huomauttaa, että Suomessa pohjoista on tavattu 
tarkastella rajatusti eksotiikan horisontista etelästä kotoisin olevien tarkasteli-
joiden toimesta. Tätä horisonttia on hänen mukaansa pohjoisten taiteilijoiden 
ollut vaikea rikkoa. Ridanpää on tutkinut, miten pohjoista rakennetaan dis-
kursiivisesti vastakohtana etelälle suomalaisessa kirjallisuudessa, esimerkiksi 
Rosa Liksomin novelleissa, joita hän luonnehtii jälkikoloniaalisiksi. Kuten Ri-
danpää (2003, 111) toteaa, ”paikat ovat tarinoita, joita kerromme”. Tarinoiden 
voimaa mielikuvien rakentajina ja kyseenalaistajina käsitellään myös tämän 
numeron artikkeleissa.

Teemanumeron artikkeleissa pohjoista käsitellään pääasiassa Suomen 
kontekstissa, mutta myös laajemmassa pohjoismaisessa yhteydessä, osana 
edellä mainittua pohjoista estetiikkaa. Pohjoista on kuvattu suomalaisissa 
audiovisuaalisissa tuotannoissa jo noin sadan vuoden ajan, ja niissä pohjoinen 
on pääosin jotain erilaista, toisaalle sijoittuvaa ja ulkopuolisen silmin nähtyä 
(Hiltunen 2019). Esimerkiksi Napapiirin sankarit -trilogia (2010, 2015, 2017) 
vyöryttää katsojan silmille absurdeja seikkailuja toisensa perään. Kaikkein 
kärjekkäin kuvaus pohjoisesta toisena nähtiin Rauni Mollbergin vuodelta 
1973 peräisin olevassa elokuvasovituksessa Timo K. Mukan romaanista Maa 
on syntinen laulu (1964). Aikalaisyleisö piti sen liioittelevaa kuvausta pohjoisen 
ihmisistä autenttisena ja sellaisena myös ohjaaja elokuvaa mainosti. Pohjoisuus 
yhdistettiin alkuperäisyyteen, alkukantaisuuteen ja sivistyksestä irralliseen 
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”villiin” maailmaan. (Hiltunen 2019; Koivunen 1999; Lehtola 2000.) Nyt jul-
kaistavat artikkelit tuovat kuitenkin esiin myös toisenlaisia audiovisuaalisia 
tekoja, joissa saamelaiset ottavat audiovisuaalisen vallan omiin käsiinsä, ja 
Lapin sekä Lähi-idän pakolaisten välille luodaan yhdistäviä siteitä. Ne käyvät 
siten omalla tavallaan ”pohjoista päin”, vasten pohjoista koskevia stereotypi-
oita, totuttuja tapoja katsoa ja ymmärtää pohjoista.

Pälvi Rantala ja Leena-Maija Rossi tarkastelevat artikkelissaan Minna Rai-
nion ja Mark Robertsin lyhytelokuvaa They Came in Crowded Boats and Trains 
(2017), jossa irakilaiset turvapaikanhakijat esittävät kotinsa jättäviä Lapin so-
dan evakkoja. Rantala ja Rossi pohtivat, miten elokuva voi rinnastamalla kaksi 
eri aikatason pakolaistarinaa auttaa näkemään yhtymäkohtia suomalaisten ja 
muiden kansojen historioiden välillä ja lisäämään solidaarisuutta. He kysyvät 
myös, miten elokuva vaikuttaa pohjoisen kuvaamisen tapaan tuomalla eteläi-
sen pakolaisen pohjoisen Suomen maisemaan. Kuka pohjoiseen saa kuulua ja 
kuka sinne saa asettua elämään? Rainion ja Robertsin elokuvassa Lähi-idän 
pakolaiset, tosin Lapin evakkojen roolissa, saavat ylittää Suomen ja Ruotsin 
välisen rajan kaikessa rauhassa. Tilanne oli toinen viisi vuotta sitten, kun 
heitä olivat vastassa ”Rajat kiinni!”-iskulauseita huutaneet mielenosoittajat. 
Kirjoittajien mukaan elokuva myös muistuttaa oman historiamme vähem-
mälle huomiolle jääneestä puolesta: siitä miten perustavalla tavalla sota jätti 
jälkensä Pohjois-Suomen yhteisöihin.

Kristiina Koskinen analysoi suomalaista metsää esittelevää saksalaisval-
misteista dokumenttielokuvaa Villi Pohjola (2011), joka on esitetty Yleisradion 
Avara luonto -sarjassa. Dokumentissa pohjoissuomalainen metsä esitetään 
koskemattomana, suurten petojen elinpaikkana. Representaatioanalyysin ja 
luonnontieteellisen ekosysteemin käsitteen avulla Koskinen pohtii pohjoisen 
metsän esittämisen tapoja kriittisesti todeten, että pohjoiselle metsälle anne-
tut ikiaikaisuuden, harvinaisuuden ja etäisyyden piirteet eivät ole niinkään 
pohjoisen luonnon omia ominaisuuksia kuin luontodokumentille tyypillisistä 
kerronnan konventioista nousevia piirteitä. Luontodokumentit rakentavat 
pohjoisen toiseutta esittämällä sitä stereotyyppisesti ihmisen toiminnasta 
irrallisena, viattomana ja villinä. Ulkopuolisen katseen seuraukset näkyvät 
myös Villissä Pohjolassa: Kainuussa sijaitsevaa metsää luonnehditaan arktiseksi. 
Metsäluonnon esittäminen ihmisen vaikutuksesta irrallisena on luontodoku-
mentille historiallisesti ominaista, kuten myös genren haluttomuus pohtia 
omaa teosluonnettaan ja rakentamaansa luontokäsitystä. Autenttisuus näh-
dään siis helposti myös pohjoisen luonnon esittämisen tavoitteena ja pohjoista 
myös luonnehditaan autenttiseksi. 

Noora Kallioniemi ja Niina Siivikko (Hirvas-Niilan Oilin Väiskin Niina) 
kirjoittavat saamelaiskuvan historiallisesta rakentumisesta ja saamelaisten 
toiseuttamisesta suomalaisessa audiovisuaalisessa kulttuurissa sekä arvioi-
vat mitä sen purkamiseksi on tehty 2010-luvun Suomessa. He tarkastelevat 
erityisesti 1980-luvun sketsisarja Hymyhuulten lappalaishahmoista käytyjä 
keskusteluja ja vertailevat niitä 2010-luvun alun keskusteluihin, joissa vasta 
opetellaan suhtautumaan uudelleen historiallisiin, toiseuttaviin saamelaisku-
vastoihin. He nostavat esimerkkejä tavoista, joilla saamelaisvoimin toteutettu 
Märät säpikkäät (2012–2013) komediasarja kävi räväkästi saamelaisrepresentaa-
tioiden kimppuun ja onnistuikin käsittelemään tuoreella tavalla suomalaisten 
asenteita vähemmistöjä kohtaan.

Teemu Lahtonen ja Anni Teppo ottavat katsausartikkelissaan käsittelyyn 
suomalaisen elokuvahistorian ehkä ikonisimman Lappi-kuvauksen, Erik 
Blombergin ohjaaman Valkoinen peura -elokuvan (1952) ja sen eksotisoivat 
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saamelaishahmot, joita tosin esittivät pääosin suomalaiset. Lahtonen ja Teppo 
tarkastelevat elokuvan saamelaisia ja muinaisuskoa koskevia misrepresen-
taatioita, mutta nostavat esiin myös Piritan (Mirjami Kuosmanen) hahmon 
feministisyydestä käydyn keskustelun. 

Kaapo Huttunen tutkii katsauksessaan nordic noir -sarjojen alkuteksti-
jaksojen tyylipiirteitä, joita on pidetty hyvin samankaltaisina. Vaikka joitain 
samankaltaisia tendenssejä on näkyvissä, kuten hitaus, pimeys, valot ja varjot 
sekä melankolia, erojakin löytyy. Huttusen mukaan samankaltaisuudet saat-
tavat liittyä esimerkiksi yritykseen vastata yleisiin rikosdraamoja koskeviin 
odotuksiin, tietoiseen sukulaisuussuhteen osoittamiseen sarjojen välillä tai 
kunnioittavaan kumarrukseen film noirin suuntaan. 

Esa Anttikoski esittelee katsausartikkelissaan venäläisten elokuvaajien 
Suomessa vuosina 1908–1916 kuvaamia lyhytelokuvia ja niiden tekijöitä sekä 
elokuvien esitys- ja vientitoimintaa. Valtaosa näistä elokuvista oli Suomea 
esitteleviä matkailuelokuvia. Elokuvista ei ole säilynyt jälkipolville paljoa, 
mutta venäläisissä elokuvalehdissä julkaistujen sisältökuvausten perusteella 
Anttikoski toteaa erityisesti Suomen eksoottisena pidetyn luonnon kiinnos-
taneen varhaisia venäläisiä elokuvaajia. 

Jyväskylässä ja Turussa elokuussa 2020
Kaisa Hiltunen ja Niina Oisalo
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PAKO POHJOISEEN JA 
POHJOISESTA
Kerrostunut pakolaiskuvaus 
lyhytelokuvassa They Came in Crowded 
Boats and Trains

Artikkelimme keskiössä on Minna Rainion ja Mark Robertsin lyhytelokuva 
They Came in Crowded Boats and Trains (Suomi 2017, 20 min.), jossa 
menneisyyden ja nykyisyyden tapahtumat asettuvat ajan ja paikan ylittävään 
dialogiin. Teoksessa rinnastetaan kaksi Pohjois-Suomea koskettanutta evakko-
matkaa: Lapin sodan aikaiset tapahtumat vuonna 1944 ja rajanylitys päinvas-
taiseen suuntaan vuonna 2015. Kysymme, mitä tämä rinnastus mahdollisesti 
tuottaa suhteessa historian uudelleen ymmärtämiseen ja millaista kuvaa teos 
luo pohjoisista ja eteläisistä pakolaisista.

Elokuvan kertojaääni toteaa: ”Maksoimme paljon veneiden kuljettajille. He 
kiskoivat huimaavia kyytimaksuja.” Kuvassa pieni ryhmä vakavailmeisiä 
nuoria miehiä kävelee hämärtyvässä illassa lyhdyt käsissään pitkin joen ran-
taa. Matkalaisia odottaa venekuski, joka heidän päästyään kyytiin työntää 
soutuveneen vesille. Kaukana siintää tunturin tai korkean vaaran profiili. 
Vene etääntyy rannasta ja kertoja jatkaa: ”Monet meistä maksoivat kaikki 
rahansa. Meidän täytyi jättää koirat. Kun lähdimme, ne ulvoivat rannalla. Ja 
lapset parkuivat veneissä. Se oli sydäntäsärkevää.” Puhe sekoittuu airojen ja 
veden ääneen. Sanoin kerrottu pakolaisuuden ja ihmiskaupan julma kytkentä 
rinnastuu viileään, verkkaiseen visuaaliseen kerrontaan.

Edellä sanallistettu kohtaus on ote Minna Rainion ja Mark Robertsin ly-
hytelokuvasta They Came in Crowded Boats and Trains (2017), joka rinnastaa 
kahden aikatason pakolaisten kertomukset: vuoden 1944 Lapin sodan ja vuo-
den 2015 tilanteen, jolloin Eurooppaan pyrki Lähi-idästä ja Pohjois-Afrikasta 
historiallisen suuri joukko turvapaikanhakijoita, pakolaisia1 ja siirtolaisia. Osa 
vuoden 2015 pakenijoista päätyi suuntaamaan Suomeen Pohjois-Ruotsin ja 
Venäjän rajojen yli. Lapin sodan aikaan, vuonna 1944, pakolaisvirta kulki 
toiseen suuntaan: Suomesta Ruotsiin. Tuolloin Lapin alueelta evakuoitiin yli  
100 000 siviiliä, joista suuri osa länsinaapuriin. Pakolaiset olivat sekä lappi-
laisia että saamelaisia.

1  Käytämme tekstissä vaih-
televasti termejä pakolainen 
ja turvapaikanhakija. Tiedos-
tamme käsitteiden käytön 
monimutkaisuuden: pakolainen 
viittaa yleisessä kielenkäytössä 
henkilöön, joka on lähtenyt 
kotimaastaan pakoon vainoa 
tai sotaa, tarkemmin määri-
tellen pakolainen on henkilö, 
joka täyttää YK:n pakolaismää-
ritelmän. Turvapaikanhakija 
taas on se, joka on hakenut 
turvapaikkaa, mutta ei ole vielä 
saanut sitä (ks. Kivikuru & al. 
2018, 8). 1940-luvun pakolai-
set tai evakot eivät vielä olleet 
turvapaikanhakijoita, mutta 
2000-luvulla kotimaastaan pa-
enneet voivat olla statukseltaan 
kumpaa vain. Pakolaisuuden, 
turvapaikanhakijuuden ja maa-
hanmuuttajuuden termeistä ks. 
myös Huttunen 2002, 14–15.
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Tarkastelemme artikkelissamme kontekstualisoivan lähiluvun avulla 
taiteilijoiden tulkintaa rajanylityksistä kahtena eri aikana. Ensisijainen läh-
teemme on itse lyhytelokuva, jossa lomittuvat ja kerrostuvat kaksi eri aikana 
tapahtunutta pakolaisuuden prosessia. Käsittelemme joitakin kohtauksia, 
joiden kuvakerrontaa analysoimme suhteessa äänikerrontaan. Taustoittavana 
aineistona käytämme historiallisia lähteitä ja tutkimusta Lapin sodan ajasta, 
erityisesti evakuoinneista. Niin ikään kontekstualisoimme pakolaisrepresen-
taatioita vuoden 2015 mediatekstien avulla. Artikkelin läpikäyvänä teemana 
on menneisyyden (uudelleen)ymmärtäminen nykyisyyden valossa ja taiteen 
avulla tapahtuva mahdollinen ymmärryksen lisääminen suhteessa muiden 
ihmisten kohtaloihin.

They Came in Crowded Boats and Trains -elokuva alkaa kamera-ajolla, joka tuo 
katsojat sisään hirsitalon tupaan maaseudulla: maatalon tunnelmaan virittävät 
seinähirsien ohella talonpoikaiset kalusteet, räsymatot ja tiilistä muurattu 
takka tai uuni. Ikkunoissa on läpikuultavat verhot, joita tuuli leyhyttelee. Kun 
kuva avautuu hieman, nähdään nuori tummahiuksinen mies keräilemässä 
kukikkaaseen kangaslaukkuun arvoesineitä tuvasta. Metalliastiat kilisevät. 
Samalla miesääneksi tunnistettava kertojaääni alkaa puhua englannilla, jossa 
on voimakas aksentti: ”Olimme jotenkin turtuneita, siltä minusta tuntui. Sitä 
ei voi oikein sanoin kuvailla.” Sisään juoksee pikkutyttö, joka tarttuu lauk-
kuun ja vie sen mennessään. Seuraavaksi näemme kuvaa talon pihapiiristä, 
jossa vanhempi, harmaantunut mies hautaa laukun maahan tytön seuratessa 
vierestä ja nuoren miehen katsoessa ikkunasta. Kertoja toteaa: ”Kaikki on 
tuntematonta.” Mies poistuu tuvasta ja kuvasta; näkemänsä ja kuulemansa 
perusteella katsojan on helppo tulkita tämä kodin jättämisen kuvaukseksi ja 
pakomatkan aluksi.

Kuva- ja äänikerronta lomittaa elokuvassa jatkuvasti eri aikatasoja toisiinsa, 
kerrostaa pakolaiskokemusta historiallisesti. Kuvissa esiintyvien henkilöiden 
vaatetus on enimmäkseen nykyaikaista. Kaikki kertojan lukemat tekstit ovat 
kuitenkin menneisyyden tallennusta, yli 70 vuotta sitten Pohjois-Suomesta 
Ruotsiin kohdistuneen pakolaisuuden kuvausta ja muistelua; otteita kirjeistä 
ja päiväkirjoista 70 vuoden takaa – tämä käy ilmi elokuvan lopputeksteistä, 

Pakolaisten vene etääntyy rannasta. Still-kuva lyhytelokuvasta They Came in 
Crowded Boats and Trains. Lähde: Minna Rainio ja Mark Roberts.
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joissa käytetyt historialähteet mainitaan. Kuvassa esiintyvät henkilöt on 
mahdollista tunnistaa nykyhetken pakolaisiksi, kun heidät sijoittaa pa-
kolaisuuden kokemusta siteeraavien tekstien tulkintakehikkoon. Heidän 
pohjoisessa maisemassa vaeltavat hahmonsa eroavat suomalaisuuden olete-
tusta valkoisuudesta ja suhteutuvat teoksen toteutusajankohdan runsaaseen 
pakolaisia ja turvapaikanhakijoita esittäneeseen mediakuvastoon. Elokuvan 
visuaalisessa kerronnassa he kulkevat samoilla seuduilla kuin vuonna 1944 
kotinsa jättämään joutuneet.

Teoksen nimi They Came in Crowded Boats and Trains viittaa kulkuvälineisiin, 
jotka olivat osin samat vuosina 1944 ja 2015: pakomatkaa tehtiin junilla, ve-
neillä ja pitkiä matkoja kävellen. Elokuva alkaa pakosalle lähdön kuvauksesta. 
Sitä seuraa koettelemuksien täyttämä taival lehmien talutuksineen, kylmässä 
ladossa värjöttelyineen ja veneellä tapahtuvine rajanylityksineen. Lopulta 
saavutaan vanhalta koulurakennukselta näyttävään vastaanottokeskukseen, 
jossa pakolaiset saavat apua ja voivat alkaa suuntautua kohti tulevaisuutta. 
Teos ei kuitenkaan esitä kronologisesti etenevää yhden perheen pakomatkaa, 
vaan se kuvittaa fragmentaarisesti tuokioita yhtäältä alussa esiintyvän pik-
kutytön elämästä ja toisaalta pienen miesjoukon pakomatkasta. Visuaalisen 
kerronnan rinnalla kulkee Lapin evakkojen muisteluista koostettu äänikerron-
ta, johon sekoittuu myös luonnon- ja muita ympäristön ääniä sekä rauhallista 
taustamusiikkia. Kyseessä on katkelmallinen taideteos, ei dokumentaarinen 
elokuva eikä juonellinen tarina.

Esitämme, että Rainion ja Robertsin teos kuvaa pohjoista Suomea osin 
uudesta näkökulmasta. Kysymme analyysissämme, mitä kahden aikatason 
rinnastus taideteoksessa, mahdollisesti tuottaa pakolaisuuteen, pohjoisuuteen 
ja sukupuoleen liittyviin kuvastoihin. Artikkeli rakentuu viiden teeman va-
raan, joista jokaista käsitellään omassa alaluvussaan. Analysoimme teoksessa 
rakentuvia asetelmia ensinnä suhteessa historialliseen pohjoiseen pakolaisuu-
teen ja sen kontekstiin sekä siihen, millaista tietoa teoksen katsojalla oletetaan 
olevan. Mikä tai kuka on se pohjoinen pakolainen, jonka tarinaa teoksen 
”eteläiset” hahmot elokuvassa esittävät? Toiseksi pohdimme myös aiempaa 
tutkimuskirjallisuutta hyödyntäen, millaisia ongelmia kahden aikatason 
rinnastamiseen liittyy. Kolmantena teemana on sukupuoli; pakolaisuuteen 
kohdistuneet stereotypiat kiinnittyivät vuoden 2015 julkisissa keskusteluissa 
ja sen jälkeenkin erityisesti nuoriin miehiin. Nuoret miehet edustavat pako-
laisuutta myös Rainion ja Robertsin elokuvassa. Kysymme toistaako elokuva 
rodullistavia ja etnistäviä mieheyden esityksiä jollakin tapaa toisin suhteessa 
median ja sosiaalisen median diskursseihin (ks. esim. Butler 2006; Rossi 2010, 
26–27). Rainion ja Robertsin teos kiinnittää tapahtumat erityisesti pohjoisen 
maisemaan. Maisemaan ja paikkaan liittyy olennaisesti kuuluminen, ja Laura 
Huttunen (2002) onkin esittänyt kysymyksen: tuleeko uudesta maasta ja pai-
kasta pakolaisen tai siirtolaisen koti – ja jos tulee, niin millainen? Neljänneksi 
teemaksi nostamme esiin tulevaisuuden ja toivon, lähtemisen ja jäämisen. Tar-
kastelemalla teoksen vastaanottoa artikkelin lopussa on mahdollista miettiä, 
voiko teos vaikuttaa katsojien käsityksiin ”meisyydestä” ja toiseudesta, kuu-
lumisesta ja ulos sulkemisesta (vrt. esim. Horsti 2019, 136). Kysymme myös, 
millaisia mahdollisuuksia pakolaisilla on itse määritellä omaa kuvastoaan.

Kussakin alaluvussa käymme keskustelua aiemman tutkimuskirjallisuu-
den kanssa ja avaamme käyttämäämme käsitteistöä tarkemmin. Keskeinen 
tutkimuksellinen näkökulma on kulttuurihistoriallinen: pohdimme, miten 
teos, aikatasoja yhdistämällä, osallistuu keskusteluun historiakulttuurista 
(esim. Kalela 2010; Grönholm 2010) eli siitä, millaisia tulkintoja menneestä 
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tehdään, miten mennyt asettuu suhteeseen nykyisyyden kanssa ja miten 
menneisyyttä tuotetaan nykyisyydessä. Historiallisen tutkimuksen yhtenä 
tavoitteena voidaan pitää toisen ihmisen osaan asettumista ja menneisyyden 
kokemusten ymmärtämistä. Rainion ja Robertsin teoksen katsojakokemusten 
voi ajatella liittyvän juuri samastumiseen ja solidaarisuuden heräämiseen 
(Horsti 2019), ja toisaalta myös erojen tunnistamiseen ja solidaarisuuden 
tuntemiseen erilaista kohtaan.

Teoksessa menneisyyden ja nykyisyyden tapahtumat asettuvat siis ajan 
ja paikan rajoja ylittävään dialogiin (samantyyppisestä lähestymistavasta ks. 
Ahonen 2018; Horsti 2019; Wagner & Seuferling 2020). Teos ei ole historian-
tutkimusta eikä dokumenttielokuva; se on taideteos, joka asettaa haasteen 
myös katsojalle. Rainion ja Robertsin työskentelyprosessiin liittyy kuitenkin 
keskeisesti taustatutkimus; taide ja tutkimus kietoutuvat heidän töissään tii-
viisti yhteen. Käsittelemämme teoksen toteuttaminen liittyi Lapin yliopiston 
tutkimushankkeeseen Matkalla ajassa ja paikassa (2016–18; Rainio 2015, 23; 
Rainio 2016.)

Pohjoinen pakolainen

”Raja sodan ja rauhan maailmojen välillä oli näkyvänä Suomen ja Ruotsin 
yhteisellä Tornionjoella. Mutta yhtä yllättävänä ja selittämättömänä myös 
ajallisten tapahtumien keskellä kaikkialla pohjoisessa, missä sota äkkiä muutti 
ystävät vihollisiksi ja päinvastoin.”

Näin kirjoitti kirjailija Jorma Etto vuonna 1977 teoksen Pohjoinen taikapiiri 
alkusanoissa. Kirjaan oli koottu muisteluksia vuosilta 1944–1945: ajalta, jolloin 
yli 100 000 pohjoisen asukasta joutui lähtemään kotiseudultaan evakkoon. 
Millainen kulttuurinen muisti ja kuvasto on rakentunut pohjoissuomalaisen 
evakkouden ja suomalaisen pakolaisuuden ympärille, ja miten Rainion ja Ro-
bertsin teos asettuu suhteessa siihen? Entä pitääkö katsojan tuntea Suomen ja 
erityisesti Lapin historiaa osatakseen lukea teokseen sisältyviä merkityksiä?

Lapin sota on ollut pitkään marginaalissa niin kansallisessa sotien muis-
tamisessa ja muistelussa kuin myös tutkimuksen piirissä. Jälleenrakennus-
kauden tutkimus on paljolti keskittynyt esimerkiksi Karjalan siirtoväestön 
asuttamista koskeviin kysymyksiin, ja mielikuva evakosta onkin ensisijaisesti 

Rajajoki erottaa ja yhdistää. Pohjoinen maisema on rajan molemmilla puolilla 
samanlainen. Lähde: Minna Rainio ja Mark Roberts.
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Karjalan evakko – ei Sallan tai Petsamon asukas (Tuominen & Löfgren 2018, 
27). They Came in Crowded Boats and Trains sijoittaa sanallisessa ja visuaali-
sessa kerronnassaan kuitenkin sekä historialliset evakot että nykypakolaiset 
nimenomaan Lapin maisemiin, rajajoelle ja rajapisteeseen, jossa heitä tutkitaan, 
tarkastetaan ja kontrolloidaan. Kuvallista kerrontaa ja vuodenaikojen mukaan 
vaihtuvia maisemia voi toki tulkita myös jonkinlaisena ”yleissuomalaisena” 
evakkouden ympäristönä. Elokuvan estetiikka kiinnittyy voimakkaasti kansal-
lismaiseman kuvausperinteeseen ja alleviivaa siten kulttuurisen tunnistamisen 
merkitystä (Wilson 2009; Pennonen 2020).

Teoksen äänikerronnassa esiintyvät pohjoisen evakot joutuvat sopeutu-
maan Ruotsissa uuteen kulttuuriin ja kieleen. Kuvissa pakolaiset taas koh-
taavat uuden kulttuurin suomalaisessa pohjoisessa maisemassa. Evakkous 
määrittyy elokuvassa ikään kuin rivienvälisesti – ilman, että sitä varsinaisesti 
määritellään – jossain määrin järjestäytyneen evakuoimisen, ylhäältä päin oh-
jatun väestön pakkosiirtelyn tulokseksi. Elokuvan ääniraidan evakkomuistot 
kertovat täyteen pakatuista junista ja viranomaisten ohjaamasta vastaanotosta 
Ruotsin puolella. Kuvien pakolaiset taas harhailevat omillaan pohjoissuoma-
laisessa maisemassa, kunnes kohtaavat viranomaiset elokuvan loppupuolella.

Elokuvateoksen fiktiivinen kuvakerronta rinnastuu siis historiallisiin 
lähteisiin perustuvaan ääniraitaan, joka koostuu autenttisista muistelufrag-
menteista, sekä lopputekstien yhteyteen liitettyihin vanhoihin valokuviin 
menneisyyden tapahtumista. Lopputeksteissä tuodaan myös esiin kerronnan 
pohjana olevat historialliset aineistot. Vuoden 1944 historiallisten tapahtumien 
selvittäminen sen sijaan jää katsojan oman kiinnostuksen varaan, ellei tämä 
niitä ennestään tunne.

Lopputeksteistä löytyviä lähteitä seuraamalla pääsee kuitenkin tapahtu-
mien jäljille: syyskuussa 1944 katsottiin tarpeelliseksi tyhjentää Lappi siviili-
väestöstä. Läänin 143 000 asukkaasta evakkoon siirrettiin 103 885, heistä 56 417 
Ruotsiin, osa Pohjanmaalle tai muualle Suomen eteläisempiin osiin. Ruotsiin 
suurin osa siirtyi Tornion-Haaparannan kautta. Suurin osa pääsi palaamaan 
kotiseudulleen keväällä 1945, osa vielä myöhemmin. Saksalaiset polttivat 
suurimman osan Lapista, joten kotiinpaluu tapahtui tuhottuun ympäristöön. 
Osa evakoista jäi pysyvästi siirtopaikkakunnille. (Etto 1975, 4; Hautala-Hirvioja 
2001, 266, 272; Tuominen & Löfgren 2018.)

Lähtöön valmistautuminen aloittaa Rainion ja Robertsin teoksen kuva-
kerronnan dramaattisesti: arvoesineet kerätään ja haudataan, ja katsojan 
annetaan ymmärtää, että koti jätetään saman tien. Todellisuudessa ainakin 
rovaniemeläisten lähtö evakkoon kesti päiväkausia, kun lähtijät pakkailivat 
tavaroitaan, piilottivat astioita ja huonekaluja sekä teurastivat kotieläimiä. 
(Hautala-Hirvioja 2001, 266.) Ihmisten lisäksi evakkoon lähti myös runsas 
joukko lehmiä ja hevosia.

Myös Rainion ja Robertsin elokuvassa lehmän evakkomatkan esityksellä 
on keskeinen asema. Lehmän ilmestymistä kuvaan ennakoi romanttinen 
metsäluonnon kuvaus. Se toteutetaan sekä puunrunkojen lomasta siilautu-
vaa auringonvaloa tallentaen että varpu- tai mätäsperspektiivistä, sammalen 
tasolta. Tähän ”suomalaisen luontosuhteen” arkkityyppiseen ympäristöön 
astelee kolmen nuoren miehen ja lehmän ryhmä. Yksi miehistä taluttaa lehmää, 
toinen kulkee lehmän vierellä sen kylkeä välillä taputellen ja kolmas kävelee 
peräpään tuntumassa, sitä ajoittain koivunvitsaksella leyhytellen. Kuulemme 
eläimen hengityksen, näemme sen varovaisen askelluksen ensin metsikössä, 
sitten pitkin koivukujaa taluttajiensa seurassa. 
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Lehmän kuljettaminen elokuvassa läpi syksyisen metsän perustuu histo-
riallisiin tosiasioihin. ”Lehmille tehtiin kylkeen maalilla tai tervalla omistajan 
nimikirjaimet, jotta ne löytyisivät suuresta laumasta. Useamman talon karja 
kerättiin kuljetusta varten yhteen. Kuljetuksesta, lypsämisestä ja ruokkimisesta 
vastasivat nuoret tytöt ja pojat sekä lievän haavoittumisen takia kotiutetut mie-
het.” (Hautala-Hirvioja 2001, 267.) Elokuvan kertojaääni kuitenkin muistuttaa 
kuvakerrontaa raadollisemmasta todellisuudesta, kun kuvassa ilta hämärtyy 
ja pilvet peittävät taivaan: ”Se kesti kolme viikkoa. Kävelimme 300 kilometriä. 
Kenkämme kuluivat rikki ja lehmien kynnet2 vuosivat verta”, ääni kuvailee.

Katsomiskokemuksen kannalta olennaista on vuoden 1944 evakkojen 
sanallisten tarinoiden yhteneväisyys sen kanssa mitä nykypakolaisten pa-
komatkoista on kerrottu. Itse asiassa kerrontaa voi seurata melko pitkälle 
kuvitellen, että äänikerronta perustuisi kuvassa näkyvien henkilöiden muis-
teluun omasta pakomatkastaan. Lähtemisen kokemus yhdistää aikatasoja, ja 
ääniraidan historiallisuus saattaa unohtua välillä senkin jälkeen, kun katsoja jo 
tiedostaa, että ääni kertoo eri ajasta kuin kuva. Näin ääni ikään kuin muuntuu 
kuvassa olevien ääneksi ja kertomukseksi: kuvissa näkyvät henkilöt kertovat 
muiden elämästä, mutta katsoja voi silti pohtia, voisiko joiltakin osin kyseessä 
kuitenkin olla heidän tarinansa.

Aikatasojen rinnastamisen haasteet

Rainion ja Robertsin elokuva ei ole historiantutkimusta, mutta taideteoksena se 
asettuu osaksi historiakulttuuria. Henrik Meinander kirjoittaa, että historian-
tutkijan perushyveisiin kuuluu ”kyky liikkua oman kulttuurinsa ja mukavuus-
alueensa ulkopuolella ja kyseenalaistaa omien tulkintojensa uskottavuus. Kyse 
on loppujen lopuksi niinkin yksinkertaisesta tai monimutkaisesta asiasta kuin 

2  Suomenkielisessä tekstityk-
sessä englannin ”hoofs” on jos-
tain syystä kääntynyt kynsiksi, 
vaikka kyseessä ovat sorkat.

Ihmisten lisäksi evakkoon lähtivät sekä Rainion ja Robertsin elokuvassa että Lapin 
historiassa myös lehmät. Lähde: Minna Rainio ja Mark Roberts.
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toisen ihmisen ymmärtäminen.” (Meinander 2016, 66.) Teoksen perusajatus 
voisikin olla sama kuin historiantutkimuksen: toisen ihmisen kokemukseen 
ja asemaan asettuminen. Taiteilijat tarjoavat oman tulkintansa historiasta ja 
yhtä lailla nykyisyydestä, ja kutsuvat katsojan mukaan tulkintaan. Kahden 
aikatason rinnastaminen ei kuitenkaan ole ongelmatonta.

Elokuvan ajallisessa kaksoisvalotuksessa nykyturvapaikanhakijat asetetaan 
esittämään monen vuosikymmenen takaisia tapahtumia. Yhtäältä voidaan 
ajatella, että he tulkitsevat historiallista evakkomatkaa. Toisaalta etelästä tul-
leina turvapaikanhakijoina he ovat läsnä suomalaisessa maisemassa, omassa 
nykyhetken todellisuudessaan, ja kantavat mukanaan omaa historiaansa, 
johon niin ikään kuuluu lähteminen kotoa. Heidän omat muistonsa ja koke-
muksensa jäävät kuitenkin elokuvateoksessa näkymättömiin; heidän tarinansa 
on toki läsnä implisiittisesti, eleissä, ilmeissä, ruumiillisessa läsnäolossa, mutta 
sanallista kerrontaa hallitsevat historiallisten pakolaisten kokemukset. Tästä 
näkökulmasta tulkittuna eteläiset turvapaikanhakijat näyttelevät suomalaista 
evakkohistoriaa, samaa kertomusta, joka on kerrottu monesti ennenkin, ilman, 
että he pääsisivät tuomaan siihen oman näkökulmansa. Katsojina emme 
kuuntele heidän ääntään, vaan pohjoisten evakkojen ääntä – näin Rainion ja 
Robertsin ratkaisu mutkistaa entisestään asetelmaa, jossa länsimainen taiteilija 
”antaa äänen” kolmatta maailmaa tai etelää edustavalle (Horsti 2019).

Toisaalta juuri se, että kuvakerronnassa esiintyvät turvapaikanhakijat 
jäävät ikään kuin vaille omaa tarinaa, voi herättää katsojassa kiinnostusta, 
uteliaisuuttakin. Myös aiemmissa teoksissaan Rainio ja Roberts ovat mo-
nesti herätelleet katsojaa juuri niukkuuden keinoin: esimerkiksi Kahdeksan 
huonetta -teoksessa (2008) nimenomaan se, ettei tapahtumia esitetä, herättää 
mielikuvituksen ja katsoja voi sijoittaa oman tulkintansa tyhjiin huoneisiin. 
Yhtä lailla myös They Came in Crowded Boats and Trains -teoksen eteläiset pa-
kolaiset saattavat kutsua kysymään, mikä on heidän tarinansa. Suomalaiseen 
evakkotarinaan yhdistäminen irrottaa etelän pakolaiset samaan aikaan heidän 
omasta oletetusta ympäristöstään, ja toisaalta herättää kysymyksen siitä, mistä 
tämä oletettu mielikuva pakolaisuudesta muodostuu. Onko pakolaisuudessa 
yhteisiä, kaikille ajoille ja paikoille tyypillisiä piirteitä? Vai onko jokaisen pa-
kolaisen tarina erilainen? Millä edellytyksillä voidaan verrata pakolaisuuksia, 
jotka juontavat hyvin erilaisiin poliittisiin tapahtumakulkuihin, konflikteihin, 
ristiriitaisiin tulkintoihin ja tilanteisiin? (Ks. Ahonen 2018, 5, 8.)

They Came in Crowded Boats and Trains asettuu luontevasti keskusteluun 
muutamien muiden historiallisia rinnastuksia tekevien taideteosten kanssa. 
Tutkija Karina Horsti on analysoinut taiteilija Timo Wrightin audioinstal-
laatiota The Long Journey Home (2012/2017), jossa nykypakolaisten, Karjalan 
evakkojen sekä Ruotsiin lähetettyjen sotalasten tarinat lomittuvat. Näyttelijä 
Vesa Vierikko tulkitsee teoksessa kaikki tarinat, joissa ei mainita nimiä tai 
paikkoja. Horstin tulkinnan mukaan teos olettaa kuulijan tuntevan suomalais-
evakkojen tarinat, joiden kautta oletetaan syntyvän myös valmius ymmärtää 
nykypakolaisuutta. Näin evakkous ja pakolaisuus kiinnittyvät kansalliseen, 
suomalaiseen kokemukseen – tai pikemminkin välittyneeseen kokemukseen, 
mielikuvaan, joka on syntynyt esimerkiksi eri medioiden välityksellä. Kun 
ristiriidat ja epämukavuudet siivotaan pois, on vaarana, että teos luo kau-
niin kuvan vain yhdenlaisesta evakosta, tarinan, joka etäännyttää kuulijan. 
Kiteytyneestä tarinasta yksilöiden erot ja myös historialliset taustat ja syyt 
pakolaisuuteen – sota, uskonto, seksuaalisuus – on häivytetty; tuloksena on 
abstrakti pakolaishahmo. Horstin mukaan Wrightin installaatio tarjoaa kui-
tenkin mahdollisuuden siihen, että myös nykyiset pakolaiset luetaan mukaan 
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kansalliseen ”meisyyteen”, ja erilaiset muistot lähtemisestä keskustelevat 
keskenään ja täydentävät toisiaan. (Horsti 2019, 136.) Rainion ja Robertsin 
teoksen suhteen voi kysyä, miten teosta ja sen potentiaalista vastaanottoa olisi 
muuttanut se, jos äänikerronnassa oltaisiinkin yhdistelty pohjoisiin evakko-
tarinoihin eteläisten pakolaisten kertomuksia?

Toinen esimerkki historiallisten pakolaiskokemusten rinnastamisesta 
nykyisiin on Magnus Gerttenin elokuva Hoppets hamn, joka sai ensi-iltansa 
Malmössä syyskuussa 2011. Neljä vuotta myöhemmin teos sai jatko-osan 
nimeltä Varje ansikte har ett namn. Yhtäältä elokuvat kertovat tarinaa Malmön 
satamaan vuonna 1945 Punaisen Ristin avulla saapuneista henkilöistä. Toisel-
la tasolla liikkuu kertomus yleisemmästä, universaalimmasta ja ajattomasta 
paikattomuuden ja omasta paikasta pakotettuna siirtymisen kokemuksesta. 
Kuvakerronnassa siirrytään Malmöstä Sisiliaan, jonne pakolaisia kuljettavat 
laivat saapuvat; kuvat ovat teosta tulkinneiden tutkijoiden mukaan hämmen-
tävän samankaltaisia. Kerronnassa lähdetään yksityisistä aikalaistodistajan 
muistoista ja päädytään laajempaan, pakolaisuutta koskevaan kulttuuriseen 
muistamiseen. Rinnastamalla tunnistettavia, symbolisesti pakolaisuuteen 
liittyviä kuvia satamista ja laivoista katsojalle tarjotaan mahdollisuus tunnis-
taa mennyt nykyisessä. (Wagner & Seuferling 2020, 97–98.) Samaan tapaan 
Rainio ja Roberts tarjoavat tunnistamisen paikkoja eri aikatasoja lomittavassa 
teoksessaan. Sekä Gerttenin elokuvien että They Came in Crowded Boats and 
Trains -teoksen äärellä voidaan toki pohtia, millaista kokemusta rinnastus 
tuottaa katsojalle, jolla ei itsellään ole kokemusta pakotetusta lähtemisestä. 

Rainion ja Robertsin teoksesta löytyy esimerkki hiukan ilkikurisestakin 
aikatasojen ja kokemusten rinnastamisesta. Kertojaääni sanoo: ”Ollakseni 
rehellinen, ruoka ei ole kovin hyvää.” Vaikka pohjoisesta Suomesta lähteneet 
evakot eivät päätyneet kovin kauas, ruotsalaisen kulttuurin tavat ja koko 
yhteisö kuitenkin olivat heille vieraita. Mainintoja ruuasta on muisteluissa 
useita – ruisleipään tottuneet suomalaiset oudoksuivat vaaleaa leipää, ja 
muutenkin ruotsalaista ruokaa pidettiin liian makeana (Hautala-Hirvioja 
2001, 276). Suhtautumisessa ruokaan löytyy yhtymäkohta myös vuonna 2015 
Suomeen saapuneisiin. Heti lokakuussa kohistiin mediassa siitä, kuinka Ou-
lussa ryhmä maahan tulleita osoitti mieltään heille tarjottua (koulu)ruokaa 
vastaan (Punkari 2015; Annila 2015). Käyttämällä vuonna 1944 sanallistettua 
tarinaa ja liittämällä sen visuaaliseen kerrontaan, jossa etelästä tulleet nykypa-
kolaiset asettuvat vastaanottokeskukseen Rainion ja Robertsin teos rinnastaa 
pohjoisesta lähteneiden ja pohjoiseen tulleiden pakolaisten kokemukset hyvin 
konkreettisesti. Ruoka on teema, jonka yhteydessä pakolaisen hahmoon liitetty 
kiitollisuuden vaade tulee esiin sekä yhteydessä Lapin sodan muistoihin että 
nykypakolaisiin. Elokuvassa kertoja kuvaa tulijoiden kiitollisuuden tunnetta 
juuri ennen ruuan kommentointia: ”Me olemme vain kiitollisia. Niin monet 
ihmiset haluavat auttaa meitä ja tutustua meihin. He huolehtivat ja välittävät 
meistä.” Ehkä hivenen sarkastisena visuaalisena rinnastuksena tämän repliikin 
aikana kuvassa näytetään, kuinka sotilashenkilö johdattelee turvapaikanha-
kijaa vastaanottokeskuksen yläkertaan. Meille näytetään siis viran puolesta 
tapahtuvaa ”huolehtimista”, kontrollia ja valvontaa, ei niinkään spontaania 
auttamista ja tutustumista.

”Kantaväestön” tai valtaväestön toistuvasti pakolaisiin kohdistamaa kii-
tollisuuden vaatimusta (ks. esim. Annila 2015) voi tulkita myös seuraillen 
feministifilosofi Sara Ahmedin (2000) hahmottelemaa ”muukalaisen figuurin” 
muodostumista. Epäkiitollisuus on ominaisuus, jonka ”meitä” ja ”heitä” toisis-
taan selkeästi erottavat sosiaalisen median ja kommenttipalstojen keskustelijat 
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ikään kuin liimaavat ei-toivotun vieraan, muukalaisen hahmoon. Se tarttuu 
median kaiuttamana ja jää tahmeasti kiinni stereotyyppiseen käsitykseen toi-
sista, jotka merkityksellistetään perustavanlaatuisesti erilaisiksi kuin ”meidät”. 
Rainion (2016) mukaan teoksen yhtenä tavoitteena on sekä tunnistaa itsemme 
muukalaisissa että muukalainen itsessämme. Kerrostuneella kerronnallaan 
elokuva saattaa myös herättää jälkikoloniaaleja kysymyksiä vieraanvaraisuu-
desta (ks. esim. Nikunen 2018), riippuvaisuudesta, vastuusta ja huolenpidosta. 

Rajanylittäjien sukupuoli ja rajojen vartiointi

Osa sekä 1940-luvun ruotsalaisesta että nykysuomalaisesta pakolaisvastai-
suudesta (jälkimmäisestä ks. esim. Saresma 2018; Pöyhtäri 2018) liittyi niin 
Lapin sotaa paenneiden pohjoissuomalaisten kuin vuoden 2015 Suomeen pyr-
kineiden pakolaisten tapauksissa sukupuoleen ja oletettuun rajoja rikkovaan 
heteroseksuaalisuuteen. Maija Urponen on muistuttanut siitä, kuinka feminis-
tinen nationalismitutkimus on kiinnittänyt huomiota naisten ruumiillisuuteen 
kansallisten rajojen ylläpitämisen kohteena kautta historian: ”Kansallisista 
rajoista taisteltaessa korostuu ajatus naisista kansallisena omaisuutena”, Ur-
ponen kirjoittaa (2010, 61). Tutkimus on tuonut esiin myös nykyisen, rajojen 
vartiointia ja sulkemista vaativan puheen sukupuolittumisen (Saresma 2018; 
Pöyhtäri 2018). Vuodesta 2015 lähtien julkisessa keskustelussa nousi usein 
esiin huoli nuorten miesten vahvasta edustuksesta Suomeen saapuneiden 
turvapaikanhakijoiden joukossa (Helminen 2016; Saresma 2018; Pöyhtäri 
2018). Tähän ilmiöön on kytketty toistuvasti uhkapuhetta liittyen suomalaisten 
naisten ja tyttöjen turvallisuuteen. Maahanmuutto- ja pakolaisvihamielisessä 
sosiaalisessa mediassa on toisteltu käsityksiä miespakolaisista, joiden pelotel-
laan viettelevän ja raiskaavan ”meidän naisemme”. Samoissa keskusteluissa 
toistuu myös fiktiivinen ”suvakkihuoran” hahmo, jolla viitataan ulkomaisiin 
miehiin naiivisti suhtautuviin – ja seksuaalisesti suuntautuviin – suomalaisiin 
naisiin. (Sundén & Paasonen 2018.) Ajoittain myös muu media on päätynyt 
toistamaan ja uusintamaan sosiaalisessa mediassa kuohunutta vihapuhetta 
ja maahanmuuttokielteisyyttä (Pöyhtäri 2018, 92).

Tässä kontekstissa on kiinnostavaa tarkastella miten merkityksellistyy se, 
että myös Rainion ja Robertsin elokuvassa suurin osa esiintyjistä on nuoria 
miehiä, alun ja lopun kohtauksissa keskeisessä asemassa esiintyvää pikku-
tyttöä ja aivan muutamaa aikuista naista lukuun ottamatta. Kyseessä oli 
käytännön sanelema ratkaisu: miehiä oli helpompi löytää kuvauksiin (Rainio 
2016). Näin tavallaan sattuman tuottama roolitus heijasti myös vuonna 2015 
Suomeen tulleiden turvapaikanhakijoiden sukupuolijakaumaa: 81 prosent-
tia heistä oli miehiä (Helminen 2016). Tapa, jolla Rainio ja Roberts kuvaavat  
henkilöhahmojaan, ei tuo mitenkään esiin näiden seksuaalisuutta eikä korosta 
myöskään maskuliinista sankaruutta. Itse asiassa kuvien esittämää mieheyttä 
voi lukea yhtäältä feminiinisenä (lehmää taluttavat miehet eläintä hoivaavi-
na), luonnonvoimien armoilla avuttomana olevana tai viranomaisten edessä 
alistuvana.

Rainio ja Roberts käyttävät They Came in Crowded Boats and Trains -teok-
sessa kerronnallisena keinonaan toistuvasti kuvan ja sanan ristiriitaa. Näin 
myös sukupuolten esittämisessä vastaanottokeskuskohtauksessa. Siinä missä 
visuaalisesti kuvissa esiintyvät nykypakolaiset ovat pääosin nuoria miehiä, 
olivat Lapin pakolaiset vuonna 1944 puolestaan etenkin naisia, lapsia ja niitä 
miehiä, jotka eivät olleet sotimassa (Hautala-Hirvioja 2001). Historiantutkimus 
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kertoo kuitenkin myös suomalaisten evakkomiesten käytökseen Ruotsissa 
liittyneistä ongelmista: ”Tekemisen puute vaivasi erityisesti työkuntoisia 
miehiä, ja nämä keksivät omat harrastuksensa. Kiljun tekeminen ja juopottelu 
johtivat konflikteihin, ja jopa viranomaiset joutuivat toisinaan puuttumaan 
tilanteisiin” (Hautala-Hirvioja 2001, 282).

Elokuvassakin kertoja toteaa, että ruotsalaisista osa piti Suomesta tulijoita 
moraalittomina, naistenmiehinä ja juoppoina, jopa rikollisina. Toteamus rin-
nastetaan kuvaan, jossa nuori musta mies heittää noppaa ja taustalla näkyy 
nuori valkoinen nainen punaisen ristin asussa siivoamassa. Miehen ja naisen 
välille ei rakenneta visuaalisesti minkäänlaista eroottista jännitettä. Tältä osin 
nykymaahanmuuttaja ei ”roolituksessaan” toista äänikerronnan kuvausta, 
vaan kuvittaa pikemminkin vain edellä mainittua tekemisen puutetta ja har-
mittoman harrastuksen keksimistä. Historiallinen teksti taas asettaa suomalais-
katsojat peilin eteen: ”meistäkin” on esitetty maahantulijoina sukupuolittavia, 
seksualisoivia ja moraalisesti tuomitsevia kommentteja.

Sen sijaan, että Rainion ja Robertsin teos vahvistaisi julkisessa keskustelus-
sa kierrätettyjä stereotyyppisiä kuvia miesmaahanmuuttajista, se osallistuu 
niin ikään mediassa tuotettuihin ja toistettuihin solidaarisuuden kokemusta 
ruokkiviin kuvastoihin. Myös taiteilijoiden tekemät tyylilliset valinnat – rau-
hallinen tempo, väkivallan näyttämättömyys ja suorastaan runollinen maise-
makuvaus – saattavat edesauttaa sitä, että katsojat eivät sen nähdessään koe 
”myötätuntouupumusta” (Kivikuru, Maasilta & Nikunen 2018, 12; Haavisto 
& Maasilta 2018, 128–131), vaan erilaisia samastumisen ja jakamisen tunteita. 

Rajanylitys, tulevaisuus ja toivo

Pakolaisuuteen liittyy aina epävarmuus. Epävarmuus siitä, pääseekö turvaan, 
mitä tulee tapahtumaan, tuleeko uudessa paikassa hyväksytyksi. Tuleeko 
uudesta maasta ja paikasta koti – ja jos tulee, niin millainen (Huttunen 2002)? 
Pääseekö entiseen kotiin koskaan enää palaamaan takaisin? Tuntemattomaan 
paikkaan siirtymiseen ja rajalla olemiseen liittyy toisten armoille joutuminen 
ja se, ettei omaa tulevaisuuttaan – tai edes nykyhetkeään – voi hallita. 

Suomesta Ruotsiin siirtyneet evakot olivat konkreettisesti vastarannalla ja 
näkivät joen yli, kun Suomi paloi, eikä mitään ollut tehtävissä. Tämä kerrotaan 
myös Rainion ja Robertsin elokuvassa, vaikka palavia taloja ei visuaalisessa 
esityksessä näytetäkään. 

Kun kertoja kertaa suomalaisevakoiden muistoja kotikaupungin räjäyttä-
misestä ja polttamisesta, ääni kontrastoituu rauhallisiin kuviin vedestä, veden 
pintaa verkkaan halkovista airoista ja ohi lipuvista veneistä. Kuva ei toista 
äänikerronnan kaoottisuutta ja väkivaltaisuutta. Sitä vastoin kuvakerronnal-
linen ”rajanylitys” päättyy rantaan pääsemiseen, siihen kun veneet vedetään 
rantatörmälle ja pelastusliivit heitetään maihin. Erillinen kuva esittää myös 
veteen kellumaan jäänyttä yksittäistä liiviä. Tämä elokuvan hetki rinnastaa 
sen, ehkä jopa sentimentaalisesti, muutamiin muihin Välimeren pakolais-
uutta käsitelleisiin taideteoksiin: esimerkiksi kiinalaistaiteilija Ai Weiwein 
poseeraukseen Lesboksen saaren rannalla hukkuneen pikkupojan Alan Kur-
din asentoa valokuvassa toistaen (2016), suomalaisen kuvanveistäjän Pekka 
Jylhän Alan Kurdia esittävään nukkemaiseen veistokseen (2016) ja jo edellä 
mainitun Timo Wrightin Kharon-installaatioon (2016), joka muodostui Les-
boksen saarelta taiteilijalle toimitetuista pelastusliiveistä (Korte 2016; Viljanen 
2016). Lyhyessä ajassa juuri pelastusliiveistä oli tullut Välimeren pakolaisten 
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hukkumiskuolemien symboli, jota käyttämällä taiteilijoiden ei tarvinnut tur-
vautua Weiwein ja Jylhän tavoin kuoleman näköisesityksiin. Itsekseen kelluva 
pelastusliivi kertoo rajanylityksestä, joka ei onnistunut.

Rainio ja Roberts ovat aiemmissakin teoksissaan käsitelleet rajaa monista 
näkökulmista: Suomen ja Neuvostoliiton rajaa teoksessa Rajamailla (ks. Rainio 
2005) ja pakolaisten kokemia raja-asemia, poliisiasemia ja vastaanottokeskuk-
sia teoksessa Kohtaamiskulmia (Rainio 2015). Tilat, joihin pakolaiset joutuvat, 
kuten raja-asemat, ovat välitiloja ja läpikulkutiloja, mutta samalla myös 
emotionaalisen ja taloudellisen vallankäytön sekä määrittelyn, kuulumisen ja 
ulossulkemisen tiloja (Rainio 2015, 73). They Came in Crowded Boats and Trains 
kuvaa vieraaseen maahan saapumista muutaman tiiviin kohtauksen kautta: 
rajamuodollisuudet, paikallisten kohtaaminen vastaanottokeskuksessa ja 
kylän raitilla. Se, mitä tapahtuu elokuvassa esitettyjen tapahtumien jälkeen, 
jää katsojan pohdittavaksi.

Historialähteet kertovat, kuinka vuoden 1944 syksyllä Lapin evakkojen mie-
lessä kyti epävarmuus omasta ja läheisten sekä kotiseudun tulevaisuudesta. 
Pohjoisen Suomen tulevaisuus oli hämärän peitossa, ja lappilaiset olivat var-
moja, että Neuvostoliitto miehittäisi alueen. Evakkoon lähdettäessä ei siis ollut 
tietoa, päästäisiinkö kotiseudulle koskaan palaamaan. Tietoa saatiin niukasti, 
eikä yhteyttä omaisiin saatu yhtä nopeasti kuin nykyään sosiaalisen median 
aikakaudella. Pelko tulevaisuutta ja vierasta maata ja kulttuuria kohtaan eli 
monen mielessä. (Hautala-Hirvioja 2001, 271.)

Jälkiviisaina tiedämme nyt, miten sodan jälkeen kävi. Paluu oli lopulta 
mahdollinen suurimmalle osalle pakolaisista – Petsamon evakot eivät tosin 
koskaan päässeet palaamaan. Jälleenrakennuksen eetos, paluu savupiippuky-
liin ja elämän rakentaminen uudestaan tyhjästä eivät häivyttäneet evakkoajan 
kokemuksia, mutta arkea oli silti elettävä. Lapin sodan evakkojen kokemukset 
eivät välttämättä ole yhteneväisiä, mutta historiallisena kertomuksena ne 
ovat tiivistyneet tietynlaisiksi, ja tähän kuvaan myös Rainion ja Robertsin 
elokuvateos viittaa. Sota muutti kaikkien elämää, ja pohjoisiin yhteisöihin se 
jätti jäljen, joka ei poistunut: esimerkiksi saamelaisyhteisöjen elämä muuttui 
Pohjanmaalla vietettyjen evakkovuosien jälkeen radikaalisti (ks. Lehtola 
2018). Mentaalinen jälleenrakennus käynnistyi vähitellen, mutta materiaalis-
ten muistojen kuten esineiden ja valokuvien puuttuminen vaikutti yhteisön 
muistiin ja yksilöiden elämän jatkuvuuden tunteeseen. Lisäksi monet sotaan 
liittyvät aiheet kuten sotalapset ja saksalaisten sotilaiden kanssa solmitut 
suhteet olivat pitkään vaiettuja asioita. (Tuominen & Löfgren 2018; Lehtola 
2018; Lähteenmäki 1999.) Myös ruotsalaisiin, ”rauhalliseen ja hyvinvoivaan 
kansankotiin”, pakolaisten saapuminen sodan haavoittavista olosuhteista 
vaikutti syvällisesti (Rautio 2004, 9).

Lähi-idästä ja Pohjois-Afrikasta tulleiden pakolaisten suhteen emme vielä 
voi tietää, millainen tulevaisuus on: se, miten kaikki ”päättyy” tai jatkuu, 
millaiseksi kertomus lopulta rakentuu, kenen ääni tulee kuulluksi ja kenen 
kokemuksista vaietaan, ei vielä ole tiedossa. Pakolaisten liikkumisella on 
vaikutuksia paitsi siihen yhteiskuntaan, josta he ovat lähteneet, myös heihin 
itseensä ja sen paikan asukkaisiin, johon he saapuvat. They Came in Crowded 
Boats and Trains -elokuvaa katsoessa ja kuunnellessa voi pyrkiä välillisesti 
hahmottamaan niitä kokemuksia, joita vuoden 1944 evakko koki – kaiken 
sen tiedon varassa, joka meillä nyt on menneisyydestä. Samalla voi kuiten-
kin pyrkiä ymmärtämään myös sitä tilannetta ja mentaalista maailmaa, jossa 
vastikään Suomeen saapunut eteläinen pakolainen käy kokemuksiaan läpi. 
Tulkinnat menneisyydestä muodostuvat paitsi omien ja läheisten, esimerkiksi 
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sukulaisten, kokemusten kautta, myös historiallisen tiedon ja historiakult-
tuurin avulla.

Elokuvan alussa ja lopussa esiintyvän pikkutytön figuuri toimii kerronnas-
sa tulevaisuuden ja toivon merkitsijänä: vaikka tyttö seuraa pakoon lähdön 
valmistelujen ankeutta – esimerkiksi arvoesineiden hylkäämistä ja hautaamista 
mutaiseen maahan – aivan vierestä, hän elokuvan loppuminuuteilla näyt-
täytyy iloisena ja hetkessä elävänä hahmona. Vastaanottokeskuksessa tyttö 
pyörittää hulavannetta letit liehuen ja hymyillen. Kun aikuinen kertojaääni 
kommentoi oleilua keskuksessa toteamalla, että siellä sodasta kärsineet saavat 
levätä ja olla rauhassa, kuullaan myös tarinan ainoat diegeettisesti esitetyt 
sanat. Tyttö puhuttelee ennen nukahtamistaan isäänsä ja kysyy ”Jäädäänkö 
me tänne?” Emme kuule isän vastausta, vaan kuva siirtyy leikkauksen kaut-
ta lumiseen maisemaan, jossa nuorten miesten pyöräilijäjono jälleen kerran 
ylittää kuva-alan oikealta vasemmalle, kuin arabian kielellä kirjoitettaessa. 
Kuva-alaan ilmestyy kirjoitettuna sitaatti 15. syyskuuta 1944 päivätystä ken-
raali Rosenbladin kehotuksesta Ruotsin evakuointiviranomaisille, sotilaille 
ja vapaaehtoisille: ”He tulevat henkisesti väsyneinä eikä heidän tulevaisuu-
tensa näytä valoisalta. Jokainen meistä pitäköön tämän mielessään nyt kun 
ryhdymme heitä auttamaan.” Näin elokuvan tekijät siirtävät velvoitteen 
vieraanvaraisuudesta myös nykyhetken suomalaisille katsojille – tai kenelle 
tahansa nykykatsojalle, joka kohtaa pakolaiskysymyksen tai turvapaikanha-
kijoiden tilanteen omassa arjessaan. 

Teoksen vastaanotto: alistushistoriat ja samastuminen

Historiakulttuuri auttaa meitä ymmärtämään omaa olemassaoloamme tapah-
tumien jatkumossa. On tärkeää kiinnittää huomiota siihen, kenellä on oikeus 
määritellä mitä menneestä muistetaan, mikä on muistamisen arvoista, ja kenen 
kokemukset jäävät piiloon. (Grönholm & Sivula 2010, 11–12; Kalela 2010, 40.) 
Oman ja muiden historioiden yhtymäkohtia voidaan käyttää herättämään 
empatiaa ja ymmärrystä. Esimerkiksi ruotsalaisia ja saksalaisia pakolaisdo-

Pyöräilevät pakolaiset etenevät verkkaisesti lumisessa maisemassa. Lähde: Min-
na Rainio ja Mark Roberts.
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kumenttielokuvia vertailleet Hans-Ulrich Wagner ja Philipp Seuferling (2019, 
94) kirjoittavat, että erilaisten pakolaisuuden ja siirtolaisuuden kokemusten 
yhtymäkohtien ”fasilitoiminen” mahdollistaa yleisöille eräänlaisen aika-
matkan, joka auttaa kuvittelemaan uudelleen omia ja muiden muistoja, ja 
yhdistämään muistoja nykypäivään. Olennaista on kuitenkin myös, kenen 
äänellä kerrotaan se, mitä muistetaan. Karina Horsti on varottanut yhtenäisen 
ja yhdenmukaisen ”pakolaisen äänen” kuvitelmasta ja siitä valta-asetelmasta, 
jossa pakolaisuutta käsittelevät taiteen ja elokuvantekijät ”antavat äänen” 
kohteilleen (2019, 126). Kuten olemme edellä todenneet, Rainion ja Robertsin 
elokuvassa esiintyvät turvapaikanhakijat eivät kerro omista kokemuksistaan, 
vaan esittävät taiteilijoiden tulkitsemaa pohjoisten pakolaisten historiaa. Rai-
nion (2020) mukaan esiintyjät eivät myöskään elokuvan tekoprosessin aikana 
kovin paljon artikuloineet kokemuksiaan, mutta he olivat kiitollisia saadessaan 
olla mukana elokuvan teossa. Esittäessään vuonna 1944 eläneiden ihmisten 
evakkomatkaa he kuitenkin toivat jonkin verran esiin omia kokemuksiaan ja 
puhuivat niistä löytäen yhtäläisyyksiä historiallisiin kertomuksiin.

Teoksen julkaisun jälkeen se elää omaa elämäänsä, eivätkä tekijät välttä-
mättä saa kovin paljon palautetta tai tietoa teoksen vastaanotosta. They Came 
in Crowded Boats and Trains ei ole esillä esimerkiksi Youtubessa, vaan sen 
katsomistilanteet on yleensä rajattu esimerkiksi galleriatilaan tai elokuva-
näytöksiin festivaaleilla. Esityspaikan valinta ja rajoittaminen voi olla myös 
eettinen valinta: esimerkiksi aiemman Kohtaamiskulmia-teoksensa kohdalla 
taiteilijat ovat olleet tarkkoja, jotta haastateltujen pakolaisten henkilökohtaiset, 
kipeätkin kokemukset saisivat tilaa, ja jotta myös esitystilanne kunnioittaisi 
näitä kokemuksia. (Rainio 2015, 76.) Voidaan tietysti pohtia, millaisen vas-
taanoton teos saisi, jos sen voisi katsoa kuka tahansa – ja toisaalta, millaista 
kulttuurista ja historiallista tietämystä katsojalta oletetaan. Pitääkö hänellä olla 
ainakin jonkinlainen käsitys Lapin sodasta, sen tapahtumista ja seurauksista? 
Herättääkö teos kiinnostuksen pohjoista historiaa kohtaan, saako se etsimään 
tietoa vuoden 1944 tapahtumista Lapissa? Vai torjuuko katsoja rinnastuksen 
historiallisten tapahtumien ja nykyajan välillä? Millaisia tunteita elokuvan 
näkeminen herättää evakkoajan Lapin sodan aikana kokeneissa tai heidän 
läheisissään, tai elokuvan esiintyjissä?

Minna Rainio kertoo, että Turussa, Ars Nova -museossa pidetyn ensi-illan 
jälkeen monet katsojat olivat tulleet keskustelemaan, ja joitain teos oli kos-
kettanut kyyneliin asti. Yksi Karjalan evakko oli tullut kiittämään, ja myös 
Turku Biennaalin palautteissa on seuraava kommentti: ”Pakolaiselokuva!! <3 
terv. pakolaisten 1939 (Karjala) ja 1944 (Rovaniemi) jälkeläinen ja pakolaisten 
2015 auttaja Lapista”. Biennaalissa kerätyssä palautteessa korostuu, miten teos 
saa ajattelemaan, muistuttaa menneistä tapahtumista ja toisaalta pakolais-
kysymyksen ajankohtaisuudesta. Yhdessä palautteessa mainitaan, että teos 
”palautti kutkuttavasti uskon taiteen mahdollisuuksiin vaikuttaa”. Muutama 
myös kommentoi, että monen olisi hyvä nähdä elokuva – yksi katsoja jopa 
kirjoittaa, että ”Sen katsominen tulisi olla jokaisen ihmisen velvollisuus.” Yksi 
palaute yhdistää teoksen tapahtumat Karjalaan, Lappia paikkana ei mainita 
kuin yhdessä. (Rainio 2020.)

Rainion mukaan taideteokset eivät tarjoa valmiita ajatuksia tai näkökantoja, 
vaan katsoja itse ajattelee ja aistii teokset. Katsoja myös täyttää kuvan ja kielen 
väliin jäävän tilan omien kokemustensa ja muistojensa avulla. (Rainio 2015, 
114, 162.) They Came in Crowded Boats and Trains -teos sijoittuu Lappiin, mutta 
katsojat eivät siis välttämättä tunnista ”Lapin merkkejä” maisemakuvaukses-
ta. Näin kokemukset sodasta ja pakolaisuudesta voivat laajeta yleisemmäksi 
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ymmärrykseksi, jaetuksi käsitykseksi siitä, millaista on lähteä ja saapua. Aika-
tasojen merkitsemisessä käytetty nykyvaatetuksen arkisuuskin voi edesauttaa 
tulkintaa maahanmuuttajista ”ei minään erityisenä kuljeskelevana ihmistyyp-
pinä, vaan enemmän tai vähemmän tavallisina eri yhteisöjen jäseninä, joiden 
elämässä tulee syy tai pakottava tarve muuttaa paikasta toiseen”, kuten Laura 
Huttunen (2002, 331) on kuvannut muukalaisen arkkityypin murenemista. 
On mahdollista, että aikatasojen rinnastuksen, kerrostamisen ja toisiinsa lo-
mittamisen herättämän myötätunnon avulla teos osallistuu myös katsojien 
tietoisuuden dekolonisaatioon, kun erilaiset alistushistoriat ja vallankäytön 
seuraukset kohtaavat audiovisuaalisessa kerronnassa toisensa.

Lopuksi

Kysyimme artikkelimme alussa, mitä kahden erilaisen ja eriaikaisen pako-
matkan rinnastus elokuvassa saattaa tuottaa suhteessa pakolaisuuteen, poh-
joisuuteen ja sukupuoleen liittyviin kuvastoihin. Olemme tarkastelleet Minna 
Rainion ja Mark Robertsin elokuvaa They Came in Crowded Boats and Trains 
historiakulttuurin käsitteen valossa. Pakolaisen figuuri hahmottuu teoksessa 
moniulotteisena: siihen vaikuttavat niin vanhat kuin uudet sukupuolittuneet 
stereotypiat, mutta myös niiden rikkominen. Rinnastamalla ruotsalaisten 
suomalaisevakkoja kohtaan tuntemat ennakkoluulot suomalaisten etelästä 
tulleita nykypakolaisia kohtaan tuntemiin Rainio ja Roberts patistavat katsoji-
aan kyseenalaistamaan etnistävien tai rodullistavien yksioikoisten käsitysten 
perustaa. Elokuva sekä toistaa tunnistettavia pakolaiskuvia (vesistön ylittämi-
nen, pelastusliivit Välimeren pakolaisuuden symbolina) että liikahduttaa niitä 
suhteessa paikkaan ja maantieteeseen: nuoret miehet, joita suomalainen media 
on esittänyt lähinnä urbaaneissa olosuhteissa tai vastaanottokeskuksissa, 
näytetään teoksessa osana pohjoista maisemaa ja paikan ehdoilla selviytyvinä. 

Teos kuvaa myös pohjoista osin stereotyyppisesti esteettisenä kansallis-
maisemana, mutta sijoittamalla maisemaan nykyturvapaikanhakijoiksi tun-
nistettavat esiintyjät se myös mahdollistaa uudenlaisen tulkinnan siitä, ketkä 
pohjoiseen voivat ja saavat kuulua – keiden tulevaisuus voi olla pohjoisessa? 
Niin ikään teos saattaa laajentaa yleistä käsitystä suomalaisesta evakosta: tämä 
kuva on jo itsessään ollut hyvin kapea – siihen eivät ole kuuluneet Pohjois-
Suomesta pakomatkalle lähteneet saamelaiset tai lappilaiset. Tässä mielessä 
teos avaa myös suomalaista historiaa uudella tavalla, ja sijoittaa siihen vielä 
uudet turvapaikanhakijat.

Kun Lähi-idästä tai Pohjois-Afrikasta paenneiden ihmisten visuaaliset 
hahmot rinnastuvat elokuvan ääniraidalla luettuihin pohjoissuomalaisten 
evakoiden muistoihin ja tarinafragmentteihin tarjoutuu mahdollisuus nähdä 
ja kuulla pakolaisuuden kokemuksen yhtäläisyyksiä – riippumatta siitä mistä, 
mihin ja milloin paetaan (ks. myös esim. Ahonen 2018, 10). Väitämmekin, että 
teos saattaa paitsi synnyttää solidaarisuuden tunnetta, jopa muuttaa katso-
jien käsityksiä ”meisyydestä” ja toiseudesta, ja historiakulttuuriin osallisena 
se voi lisätä ymmärrystä niin kauan sitten kuin äskettäin sotaa paenneiden 
tilanteista. Toki yhtä lailla teoksen katsominen voi vahvistaa ulossulkevan 
suomalaisuuden ”meisyyttä”, jos vailla omaa ääneen kerrottua historiaa esi-
tetyt visuaaliset hahmot jäävätkin etäisiksi ”heiksi”.

Pakolaisuuden esitykset sukupuolittuvat eri tavoin, ja suomalaiset julkiset 
keskustelut ovat eri aikoina esittäneet rajoja ylittäneitä miespuolisia maahan 
tulijoita rodullistettuna seksuaalisena uhkana. They Came in Crowded Boats and 
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Trains -elokuvan visuaalisesti esittämiä nuoria miehiä ei seksualisoida, heidät 
näytetään pikemminkin avuttomina ja avun tarpeessa olevina, mutta myös 
selviytyjinä, niin vaelluksellaan pohjoisessa maisemassa kuin perillä vastaan-
ottokeskuksessa. Kertojaääni puolestaan todistaa siitä, että myös suomalaisiin 
evakkomiehiin on Ruotsissa kohdistunut etnistäviä ennakkoluuloja: oletuk-
sia väkivaltaisuudesta tai naisiin kohdistuvasta ahdistelusta. Näin kerronta 
kääntää peilin kohti suomalaista katsojaa: ”meistäkin” on (ollut) olemassa 
stereotyyppisiä käsityksiä.

Tekijöiden intentiot ovat selkeän poliittiset: Rainio (2016) kirjoittaa, että 
”tuomalla menneisyyden ja nykyisyyden vuoropuheluun elokuva haluaa 
taistella historiallista muistinmenetystä vastaan nykyisessä poliittisessa ilma-
piirissä ja muistuttaa, että eteemme voi jälleen tulla aika jolloin suomalaiset 
– ja muut eurooppalaiset – tarvitsevat suojaa ja apua muilta”. 

Aikatasojen rinnastaminen ja jopa hämmästyttävät yhtäläisyydet pako-
laisten kohtaloissa edesauttavat ymmärrystä siitä, että vastaavuuksia ja jat-
kuvuuksia voi hahmotella esimerkiksi taiteen keinoin. Poliittiset tapahtumat 
ja pakolaisuuden kontekstit voivat olla hyvin erilaisia, ja myös pakolaisten 
kertomukset ovat erilaisia keskenään – mutta historiallista tietoa ja myötä-
tuntoa tarvitaan, jotta voidaan vastata pelkoon ja (sosiaalisen median) julki-
suudessa esitettäviin uhkakuviin, jotka nekin toistavat tiettyjä historiallisia 
diskursseja (Ahonen 2018, 17). Rinnastuksista ei kuitenkaan voi vetää suoria 
johtopäätöksiä ilman hienovaraista analyysiä ja kontekstointia.

Rainion ja Robertsin elokuvassa historiallinen tieto sekä pakolaisuutta 
historiallisena ja nykypäivän ilmiönä käsittelevä ymmärrys ovat mukana 
visuaalisina ja tekstuaalisina vivahteina ja viitteinä enemmän kuin aukikir-
joitettuina. Elokuvan toteuttaman kerrostuneen pakolaiskuvauksen avulla 
voidaankin tarkastella ajassa tapahtuvia muutoksia – siinä lomittuvat tutki-
mustieto, käsitykset, tarinat ja aikalaiskokemukset. Onko pohjoisten ja ete-
läisten eriaikaisten pakolaisten elämäntilanteiden, kokemusten tai tunteiden 
välillä samankaltaisuutta, ja millaisia ovat mahdolliset erot? Taideteos ei pyri 
varsinaisesti vastaamaan näihin kysymyksiin, mutta jo kysymysten herättä-
minen on tärkeää.
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ANTROPOSKENEN 
EKOSYSTEEMI
Pohjoinen metsä villin luonnon 
näyttämönä

Tarkastelen artikkelissani suomalaisen metsän representaatiota Yleisradion 
Avaran luonnon esittämässä luontodokumentissa Villi Pohjola. Analyysini 
kautta piirtyy esiin eläinten toiminnan näyttämöksi muotoutunut metsäekosys-
teemi, jonka ominaisuudet kumpuavat paljolti kerronnan ja visuaalisuuden 
konventioista. Esimerkiksi erityisyyden, ihmeellisyyden ja villiyden ominai-
suuksien tiivistymää voi selittää niin kutsuttuna antroposkenen ekosysteeminä. 
Ajatus luonnosta kulttuurisena konstruktiona kuitenkin kadotetaan todellisuu-
den tallentamiseen redusoituvan dokumentaarisuuden idean myötä.

Tässä artikkelissa keskityn kysymykseen siitä, millainen on luontodoku-
menttielokuvan esittämä metsä representaationa. Artikkeli perustuu tapaus-
tutkimukseen, jossa analysoin Ylen Avaran luonnon esittämää metsäaiheista 
luontodokumenttia Villi Pohjola, osa 1/6: Suomi (Wildes Skandinavien – Finnland, 
Saksa 2011). Ohjelman on tuottanut saksalainen NDR Naturfilm ja toteuttanut 
niin ikään saksalainen Gulo Film Productions. Kokonaisuus on kuusiosainen 
sarja Skandinaviasta, josta siis tarkastelen yhtä, 52 minuutin mittaista osaa. 
Tekstin luettavuutta helpottaakseni käytän kuitenkin jatkossa vain koko sar-
jaan viittaavaa yleisotsikkoa Villi Pohjola. 

Villi Pohjola on realistisen vaikutelman herättävä audiovisuaalinen esitys 
suomalaisesta luonnosta. Sekä kuvauksellisesti että kerronnallisesti Villi Pohjola 
pyrkii yksinkertaisuuteen. Esitetyt eläimet ovat riittävän isoja ja visuaalisia, 
jotta niitä on voitu kuvata teleobjektiiveilla ilman digitaalisesti rakennettuja 
kuvia tai erikoiskameroita1. Teknisiä efektejä ei juuri ole käytetty, paikoitellen 
eläinten nopeita liikkeitä on hidastettu tai sään myötä muuttuvaa maisemaa 
nopeutettu, mutta vaikutelma on hyvin luonnollinen. Äänimaailma vaikut-
taa koostuvan valtaosin eläinten autenttisista äänistä ja jopa hiljaisuudesta. 
Pääasiassa eläinten toimintaa selostava mieskertoja hiljenee ajoittain, ja met-
säluonnon visuaalista kauneutta korostavissa maisemissa tunnelmoidaan 
kaihoisan musiikin soidessa taustalla.

1  Poikkeuksena erikoiskame-
roiden käytöstä lienee pönttö-
kameralla kuvattu materiaali 
telkän pesästä.
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Vaikka ohjelman alaotsikkona on Suomi ja jokunen järvienkin eläin tulee 
esitetyksi, metsävaltainen pinta-alamme on johdattanut tekijät keskittymään 
nimenomaan suomalaiseen metsään. Kokonaisuus on sidottu yhteen löyhällä 
kertomuksella vuodenaikojen etenemisestä, mutta liiallista tarinallistamista 
on selvästi pyritty välttämään. Villi Pohjola alkaa talvisista olosuhteista, joissa 
karhu ja sudet ovat kiinnostuneita samasta hirven raadosta. Kevään edetessä 
seurataan muun muassa palokärjen, liito-oravan ja karhun lisääntymiseen 
liittyviä tapahtumia. Kesällä keskitytään poikasten kasvuun ja syksyn tullen 
vararavinnon hankintaan. Luontodokumentti päättyy ankaran talven paluu-
seen. 

Villi Pohjola on esitetty Suomessa Ylen Avara luonto -sarjassa vuonna 2013. 
Avaran luonnon ohjelmabrändi on hyvin tunnettu ja kantaa mukanaan korkean 
laadun, luotettavan tiedon ja eettisesti tehdyn tv-dokumentin mielikuvia (ks. 
Lahtinen 2018). Sitä on esitetty vuosikymmenien ajan viikoittain, ja lauantai-
illan päälähetys kerää yhä suuria katsojamääriä. Vuoden 2019 aikana Avaran 
luonnon luontodokumentti sijoittui useimpina kuukausina kymmenen katso-
tuimman asiaohjelman joukkoon (Finnpanel 2020). 

Villin Pohjolan tavoin Avaran luonnon tv-dokumentit ovat valtaosin kan-
sainvälistä ohjelmahankintaa, esimerkiksi BBC:n tuottamia luonto-ohjelmia 
esitetään paljon (Tuominen & al. 2020). Sarjan luontodokumenteille onkin 
tyypillistä monet angloamerikkalaisessa tutkimuskirjallisuudessa tunnistetut 
klassisen luontodokumentin piirteet, kuten tapahtumia selostava kertojaääni, 
katsojan sijoittaminen paremminkin ulkopuolisen tarkkailijan kuin tulkitsijan 
rooliin ja luonnon ymmärtäminen ihmisestä ja inhimillisyydestä irrallaan 
olevana kokonaisuutena (ks. Vivanco 2013, 111; Tuominen & al. 2020). Vaikka 
Villi Pohjola ei ole kovin tuore esimerkki Avaran luonnon luontodokumenteista, 
sitä voi mielestäni pitää melko tyypillisenä esimerkkinä sarjan ohjelmista. 

Tarkastelen Villissä Pohjolassa esitettyä metsää ekosysteemin representaa-
tiona ja käytän tutkimusmenetelmänä representaatioanalyysia. Paikoitellen 
analyysini käsittelee myös Villin Pohjolan kerrontaa ja sen voi nähdä sisältävän 
piirteitä kerronnan analyysista. Lähden liikkeelle luonnontieteellisestä tavasta 

Kuva 1. Villissä Pohjolassa korostuvat talven ankaruus ja metsien suurpedot. 
Lähde: Gulo Films.
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ymmärtää ekosysteemin käsite, mutta pyrkimykseni ei ole laatia virhelistaa 
kohdista, joissa esitetty ekosysteemi eroaa jostakin tietystä ekosysteemistä 
luonnontieteellisessä mielessä. Representaatiotutkimuksen käsitteistössä kiin-
nityn niin kutsuttuun konstruktivistiseen näkökulmaan (ks. Hall 1997, 25–26; 
Seppänen 2005, 95). Tarkasteluni kohteena on siis se kielellinen ja symbolinen 
todellisuus, jonka aineistonani toimiva luontodokumentti representaationa 
rakentaa – ei niinkään representaation suhde fyysiseen todellisuuteen. 

Representaation valitseminen tutkimuksen näkökulmaksi on tietyssä mie-
lessä rajoittavaa. Ajatus todellisuudesta ja sitä heijastavasta tai rakentavasta 
representaatiosta sisältää hankalasti ylitettävän kahtiajaon, josta taiteiden 
tutkimuksen parissa on viime vuosina pyritty eteenpäin (ks. Hongisto & Ku-
rikka 2016, 9–10). Luontodokumenttien kohdalla kuitenkin representaatioon 
pohjaava tarkastelu tuottaa vielä uusia pohdintoja, sillä erityisesti suomen-
kielinen tutkimuskirjallisuus on niiden osalta vähäistä. 

Ekosysteemi analyysin näkökulmana 

Pyrkiessäni hahmottamaan aineistostani metsän representaatiota olen ottanut 
avukseni ekosysteemin käsitteen. Metsäekosysteemin käsitteen avulla tarkoi-
tukseni on kohdistaa huomio metsään nimenomaan biologisessa mielessä. 
Tämänkaltaisen, yleensä luonnontieteisiin yhdistettävän käsitteen käyttöä 
perustelee luontodokumentteihin ladattu merkitys luonnontieteellisen tiedon 
popularisoijina (ks. esim. Dingwall & Aldridge 2006, 132–134; MacDonald 
2006, 4–6). 

Ekosysteemillä tarkoitetaan luonnonolosuhteiltaan yhtenäisellä alueella 
olevaa toiminnallista kokonaisuutta, joka koostuu alueella olevista eliöistä ja 
niiden elottomasta ympäristöstä, jotka ovat toisiinsa vuorovaikutussuhteessa 
(esim. Tirri & al. 2001, 125). Metsän kohdalla ekosysteemi rajaa tarkasteluun 
alueen, jolle on leimallista puuvartinen kasvillisuus, mutta myös metsän eli-
öiden moninaisuus sekä elollisen ja elottoman luonnon prosessit ja virtaukset. 

Ekosysteemiä pidetään keskeisenä ekologisena yksikkönä, ja se tarjoaa 
vakiintuneen käsitteen tutkimuksen työvälineeksi. Termin käytöstä on kui-
tenkin tehty vähän käsiteanalyysejä. Kurt Jaxin artikkeli ekosysteemin käsit-
teen käytöstä tutkimuskontekstissa on tarjonnut omaan kontekstiini tärkeän 
lähtökohdan. Jax (2006, 237, 240–244) jakaa käsitteen tarkastelun neljään 
alakategoriaan, joista olen soveltanut oman analyysini alakysymykset. 

Ensimmäinen Jaxin tarkastelun kohde on ekosysteemin määrittely, joka voi 
perustua toistuviin elementteihin, kuten eliölajeihin, tai prosesseihin, jotka 
yhdistävät näitä elementtejä (emt., 240). Toisekseen Jax kiinnittää huomion 
ekosysteemin rajoihin, jotka piirtyvät toistuvien elementtien perusteella 
tarkasteltuna hyvin erilaisiksi kuin prosessien perusteella määritellyssä 
ekosysteemissä (emt., 241). Omassa analyysissäni olen mieltänyt näiden 
alakohtien tarkastelevan ekosysteemin vallitsevia ominaisuuksia ja rajausta. 
Käytännössä olen tarkastellut aineistoani siitä näkökulmasta, miten metsä 
ja metsäisyys muodostuvat ja etsinyt viitteitä metsän rajoista. Lisäksi olen 
kiinnittänyt huomiota siihen, minkälaisia ominaisuuksia metsälle annetaan 
ja pohtinut, mikä näiden annettujen ominaisuuksien merkitys on luontodo-
kumentin kokonaisuudelle.  

Kolmanneksi ekosysteemin käsitteen alakohdaksi Jax nostaa vuorovaiku-
tuksen intensiivisyyden (emt., 243). Vaihtelu voi olla suurta, mutta olennaista 
on, että ekosysteemin organismit vaikuttavat toisiinsa ja että tuo vuorovaikutus 
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on biologiselle yksikölle luonteenomaista. Tätä kysymyksenasettelua olen 
käyttänyt analyysissani hyvin suoraviivaisesti tarkastellen, mitä vuorovaiku-
tusta luontodokumentissa nostetaan esiin ja kuinka keskeistä vuorovaikutus 
ohjelman kokonaisuuteen nähden on.

Jaxin käsiteanalyysin neljäs alakategoria liittyy siihen, ymmärretäänkö 
ekosysteemi todelliseksi ilmiöksi vai käyttäjiensä luomaksi abstraktiksi työ-
kaluksi (emt., 243). Konkreettisemmin kyse on siitä, voidaanko ekosysteemi 
löytää, tunnistaa, määritellä ja rajata sellaisenaan luonnosta vai mielletäänkö 
se tiettyyn inhimilliseen tarpeeseen vastaavaksi epistemologiseksi yksiköksi. 
Sovellan Jaxin näkökulmaa aineistooni pohtimalla laveammin Villin Pohjolan 
suhdetta ihmisyyteen. Käytännössä olen tarkastellut aineistoani etsien jälkiä 
ihmisestä, ohjelman tekemisestä tai esittämisen luonteesta. Abstraktimmalla 
tasolla olen pohtinut, esittääkö luontodokumentti ihmisen luontoon kuulu-
vana vai siitä irrallisena. 

Näyttämöksi määrittyvä metsäekosysteemi 

Ensimmäiseksi tarkastelen Villin Pohjolan metsäekosysteemiä analysoimalla 
sitä, miten esitetty metsä määrittyy. Metsäisestä aiheesta huolimatta kerto-
jaääni ei juuri puhu metsästä tai kommentoi sen olemassaoloa sanallisesti. 
Kertojaääni ei myöskään puhu puista, sillä repliikit keskittyvät pääsääntöisesti 
esitettävien eläinten toiminnan selittämiseen tai kommentointiin. Poikkeuksen 
muodostavat kertojan repliikit luontodokumentin alkupuolella, jolloin esi-
tettävä metsä paikallistetaan maantieteellisesti ja määritellään harvinaiseksi. 

Metsä onkin läsnä Villissä Pohjolassa ennen kaikkea visuaalisesti ja nimen-
omaan puiden kautta. Puut näkyvät kaiken tapahtumisen taustalla, puissa 
pesitään ja niihin piiloudutaan, puiden yli lennetään ja puut värjäytyvät vuo-
denajan mukaan. Metsän kokoluokka paljastuu kuvissa, joissa puita siintää 
horisonttiin saakka. 

Toisinaan visuaaliset puut nousevat myös kerronnan keskiöön, kun met-
sään keskitytään maisemana ilman eläimiä. Kertojaääni hiljenee, musiikki 

Kuva 2. Villin Pohjolan maisemissa painottuu metsäalueiden laajuus. Lähde: Gulo 
Films.
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nousee ja maiseman visuaalinen kauneus kohoaa huomion keskipisteeksi. 
Maisemallinen metsä käy läpi vuodenaikojen aiheuttamia syklisiä, visuaalisia 
muutoksia, mutta kokonaisuutena se on staattinen. Maisemassa ei paljasteta 
biologisia prosesseja tai ekosysteemin sisäisiä virtauksia – sen ensisijainen 
tehtävä on palvella katsetta. Puiden määrittämä metsäekosysteemi muodostuu 
siten Villiin Pohjolaan ennen kaikkea kuvien kautta. Puiden ja metsän keskeinen 
merkitys on tarjota esitettäväksi valittujen eläinten kertomukseen soveltuva 
toimintaympäristö ja visuaalinen tausta. 

Toinen analyysikysymykseni kohdistuu esitetyn metsän rajoihin. Villissä 
Pohjolassa esitettävän metsän reunoihin ei viitata lukuun ottamatta kertojan 
mainintaa, jossa hän kuvaa ikivanhan metsän harvinaisuutta. Metsän rajat 
eivät myöskään näy luontodokumenttiin valitussa kuvamateriaalissa, eivätkä 
ne tule vastaan luontodokumentin eläinkertomuksissa. Metsän rajallisuus on 
siis sekä visuaalisesti näkymätöntä että auditiivisesti pääosin poissaolevaa. 
Kun viittauksia rajoihin ei kertojaäänen mainintaa lukuun ottamatta ole, metsä 
muodostuu reunattomaksi – ja mieltyy valtavaksi. 

Myös sidos esitetyn metsän ulkopuoliseen maailmaan jää ohueksi. Kerto-
jaääni viittaa toisinaan metsän ulkopuoliseen maailmaan, mutta kuvallisesti 
rajaton ja päättymätön metsä herättää mielikuvan erillisyydestä. Tällä tavalla 
rakennettu audiovisuaalinen metsä mieltyykin helposti muusta maailmasta 
irrallisena tilana. Metsäekosysteemi muodostuu siis visuaalisesti eläintoi-
mijoiden kaukaiseksi ja valtavaksi tilaksi, jolla ei ole merkittäviä yhteyksiä 
muuhun maailmaan. 

Maisemaksi ja visuaaliseksi tilaksi muodostuvassa metsässä esitettävien 
eläinten valintaa voi perustella visuaalisuuden, tarinankerronnan ja kamera-
teknisen tyylin ehdoilla. Sudet ja karhut sopivat karismaattisen megafaunan 
kategoriaan – luontodokumenttien taipumus keskittyä visuaalisesti vetovoi-
maisiin eläimiin on hyvin tunnistettu ilmiö (esim. Bousé 2000, 14; Mills 2017, 
91; Vivanco 2013, 109–111). Villissä Pohjolassa myös valittu kameratekninen 
tyyli rajaa mahdollisuuksia. Mikrokameroiden äärimmäisten erikoislähiku-
vien puuttuessa vain riittävän suuret eläimet voidaan tavoittaa lähikuviin ja 

Kuva 3. Sudet ovat Villin Pohjolan kerronnassa keskeisessä roolissa. Lähde: Gulo 
Films.
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paljastaa siten katsojalle jotain ennen näkemätöntä. Myös hyönteiset, kalat 
ja pienet linnut rajautuvat mahdollisten valintojen ulkopuolelle. Samoin käy 
vielä vaikeammin kuvattavien veden, ravinteiden tai kaasujen kierron.

Kolmantena alakysymyksenä tarkastelen Villissä Pohjolassa esitettyä met-
sää vuorovaikutuksen osalta. Valtaosa vuorovaikutusta kuvaavista jaksoista 
liittyy ajatukseen jaetusta elinympäristöstä. Villin Pohjolan kerronnassa sudet 
ja karhu kohtaavat, isojen eläinten toiminnan taustalla kuuluu lintujen ääniä, 
ja hirven raato houkuttelee järven jäälle useampia samasta ravinnosta kiin-
nostuneita eläimiä.  

Vuorovaikutus konkretisoituu eläinten kohtaamisina ja läsnäolon 
yhtäaikaisuutena – ei eliöiden riippuvaisuussuhteina, symbioottisena 
vaikutuksellisuutena tai ei-inhimillisestä toimijuudesta säteilevänä kausali-
teettina. Jaxin ekosysteemin käsiteanalyysissä tämä asettuu kategoriaan, jossa 
vuorovaikutuksen määrä on vähäisin: organismien satunnaiseen ja pitkälti 
sattumanvaraiseen yhteyteen (2006, 243). 

Jaetun elinympäristön lisäksi metsä esitetään resurssina Villin Pohjolan 
päähenkilöeläimille niiden merkitykselliseksi valitussa toiminnassa. Käytän-
nössä tämä näkyy esimerkiksi ahmojen, karhun ja susien yhteisenä kiinnos-
tuksena samaan raatoon, sääksen pesänrakennusmateriaaleina tai liito-oravan 
hajuviesteinä. Tiivistäen voi todeta, että esitetyssä metsäekosysteemissä vuo-
rovaikutus on merkityksellistä lähinnä luontodokumentin eläinkertomusten 
materiaalina. 

Villin Pohjolan esittämä metsä hahmottuu tässä metsäekosysteemin 
representaation määrittelyn, rajauksen ja vuorovaikutuksen tarkastelussa 
näyttämön kaltaisena tilana, joka on visuaalisesti kaunis, mutta ei itsessään 
kiinnostuksen kohde. Ekosysteemiä määrittäviin puihin pysähdytään kuvissa, 
kun halutaan korostaa niiden runsautta tai alueen laajuutta, mutta esimer-
kiksi puiden ominaisuudet, vuorovaikutus tai elinkaari on rajattu esitettävän 
metsän ulkopuolelle. Metsäekosysteemi muodostuu staattiseksi, epäkiinnos-
tavaksi taustaksi ja puitteiksi esitetyille eläinhahmoille.  

Tällä tavoin tarkasteltuna voidaan havaita, kuinka luonnontieteellisen met-
säekosysteemin idea puuvartisen kasvillisuuden dominoimasta biologisten 
prosessien kokonaisuudesta on luontodokumentin kontekstissa eräänlainen 
elokuvallinen metsä – visuaalisesti vaikuttava näyttämö kiinnostaville eläin-
päähenkilöille. Metsäinen näyttämö rakennetaan ja rajataan esteettisten ja tek-
nisten valintojen myötä ennen kaikkea kertomukseen ja tunnelmaan sopivaksi. 

Käytän Villissä Pohjolassa muodostuvasta metsästä nimenomaan arkikie-
listä käsitettä näyttämö, enkä esimerkiksi elokuvateoreettista käsitettä mise-
en-scène. Erona on tarkasteltavan kokonaisuuden suhde luontodokumentin 
päähenkilöihin, eli eläimiin. Metsä näyttäytyy eläimiin nähden nimenomaan 
visuaalisena taustana – mise-en-scène taas pitää sisällään kaiken, mitä ruudulle 
on asetettu näkyväksi, mukaan lukien kertomuksen päähenkilöt (esim. Bord-
well & Thompson 2013, 113).

Brittiläinen mediatutkija Brett Mills on hahmotellut käsitettä antropos-
kene (englanniksi anthroposcene) kuvaillakseen representaatioiden kautta 
muodostuvia eläinkäsityksiä. Käsite on englanninkielinen sanaleikki sanois-
ta antroposeeni (anthropocene) ja skene (scene). Antroposeenilla tarkoitetaan 
nyt elettävää aikakautta, jolloin ihmisen planetaariset vaikutukset ovat niin 
merkittäviä, että niitä voidaan verrata geologiseen voimaan (Toivanen & 
Pelttari 2017, 4). Sanaleikin loppuosa skene (scene), merkityksessä näkymä ja 
näyttämö, viittaa puolestaan visuaalisuuden suureen rooliin, sillä luonnon 
representaatiot esitetään usein television ja elokuvan kautta. Nämä ovat vah-
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vasti visuaalisia medioita – antroposeenin aikakaudella luonto ymmärretään 
valtaosin katsomisen kautta (Mills 2017, 96). 

Antroposkenen eläimet määrittyvät ensisijaisesti tarinan rakenteiden, vi-
suaalisuuden ja televisiokerronnan asettamien vaatimusten ja mieltymysten 
kautta (Mills 2017, 96; 98–106). Kun katsomme eläintä luontodokumentissa, 
kyse on tavallaan uudesta televisioeläimen lajista. Sen ominaisuudet eivät 
enää määrity (yksinomaan) biologian ehdoilla, vaan ne ovat tiukasti sidoksissa 
tuotantokoneistojen ja katsomisen intresseihin.

Mills rajaa tarkastelunsa vain eläimiin, eikä syyttä – laajemmin elinym-
päristöjä tai ekosysteemejä esittävät luontodokumentit ovat merkittävästi 
harvinaisempia. Laajempi ympäristö, ekosysteemi, on kuitenkin vääjäämättä 
läsnä myös eläinkuvauksissa. Ilman sitä ruudulla esiintyisi hengittämätön, 
syömätön ja reagoimaton eläin valkoisella taustalla. Ekosysteemin represen-
taatio on läsnä luontodokumentissa aina, eläinkeskeisyydestä huolimatta. 

Näyttämönkaltaisena tilana piirtyvä metsäekosysteemi resonoi vahvasti 
Millsin teorian kanssa. Ajatus antroposkenen eläimestä ja representaatio-
analyysin tuottamat havainnot Villin Pohjolan metsäekosysteemistä avaavat 
näkökulmia siihen, miten kerronnan ja visuaalisuuden konventiot muokkaa-
vat luontodokumentin esittämää metsää. Seuraavaksi tarkastelen, millaiseksi 
nuo konventiot muokkaavat suomalaisen metsän representaatiota Villissä 
Pohjolassa. 

Kaukainen, pohjoinen ja arktinen – siis erityinen

Analysoidessani Jaxin käsiteanalyysin mukaista ekosysteemin määrittymistä 
kiinnitin huomiota myös Villissä Pohjolassa metsälle annettuihin ominaisuuk-
siin; esimerkiksi siihen, miten metsää luonnehditaan sanallisesti, mitä omi-
naisuuksia metsästä korostetaan kuvallisesti ja millainen metsälle annettujen 
ominaisuuksien suhde luontodokumentin kokonaisuuteen on. 

Villin Pohjolan kertojaääni ei juuri kuvaile esitettyä metsää adjektiivein. 
Vaikutelmia ominaisuuksista kuitenkin muodostuu puheessa, kun talven an-
karuutta ja olosuhteiden arktisuutta korostetaan repliikeillä: ”Kainuun metsiä 
ja järviä peittävät vielä paksu lumi ja jää. Tähän aikaan vuodesta voivat vielä paukkua 
kovatkin pakkaset”, ”Vain arktisiin olosuhteisiin sopeutuneet eläimet kestävät hyiset 
olosuhteet” tai ”Susienkin on pian ryhdyttävä säästämään energiavarastojaan pahim-
man varalta.” Myös talvinen kuvamaailma korostaa olosuhteiden ankaruutta. 

Pohjoiseen arktisuuteen liittyy myös kaukaisuuden korostaminen. Sanalli-
sesti Villin Pohjolan kerrotaan sijaitsevan ”Euroopan koilliskolkassa”, metsäisessä 
ja harvaan asutussa Suomessa, ja kuvallisesti korostetaan siirtymää kaukai-
seen sijaintiin. Suomea ja pohjoista pallonpuoliskoa lähestytään avaruudesta 
saakka, lopulta kuva laskeutuu lumiseen metsään. 

Pohjoisuus on keskeinen osa kaukaisuuden vaikutelmaa, se palvelee aja-
tusta etäisyydestä ja syrjäisyydestä. Kertojaääni puhuu heti Villin Pohjolan 
alkuminuuteilla Euroopan koilliskolkasta, Euroopan metsäisimmästä maas-
ta, kovista pakkasista sekä hyisistä ja arktisista olosuhteista. Ensimmäisessä 
repliikissä korostuu myös pohjoisen erityisyys eläinten elintilana: ”Tämä on 
Euroopan metsäisin maa, jossa elää harvinaisia eläimiä, kuten ilveksiä ja liito-oravia. 
Tässä yli 180 000 järven maassa tavataan yhä jo muualla Euroopassa harvinaiseksi 
käyneitä karhuja ja susia.” Eläimetkin selviytyvät näissä olosuhteissa vain eri-
tyisen sopeutumiskykynsä ansiosta.
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Villi Pohjola pyrkii luontodokumentin genrelle tyypillisesti esittämään 
katsojalle tavanomaisuudesta poikkeavaa, erityistä luontoa (ks. esim. Bouse 
2000, 14–15; Lahtinen 2018). Arktisuuden ja ankaruuden ominaisuudet ovatkin 
vahvasti läsnä kerronnan kokonaisuudessa. Vaikutelma villistä pohjolasta 
muodostuu katsojasta etäällä olevaksi paikaksi, mutta myös löydetyksi (ja siten 
piilossa olleeksi) aarteeksi. Piilossa olleelle metsälle annetaan maantieteellinen 
sijainti, mutta katseelle ja katsojalle esitetty metsä paljastuu nimenomaan 
tämän luontodokumentin kautta. 

Erityisyys korostuu myös kertojaäänen puheessa, jossa toistuvat ilmaisut 
kuten ”äärimmäisen harvinaisia”, ”ani harvoin”, ”yksi harvinaisimmista”, 
”Suomen luonnon erikoisuus” tai ”mullistava tapahtuma”. Harvinaisuudella 
on merkitystä kahteen suuntaan – yhtäältä se suo huomiota esitettävien lajien 
uhanalaisuuden asteelle, mutta samaan aikaan se lisää esitettävän luonnon 
viihdearvoa.

Arktisen erityisyyden ja harvinaisuuden lisäksi metsää kuvataan Villissä 
Pohjolassa ikiaikaisena ja syklisenä. Kertojaääni puhuu esimerkiksi ikivanhoista 
metsistä, joita on jäljellä enää hyvin vähän. Ajatus syklisyydestä on kiedottu 
luontodokumentin rakenteeseen. Löyhän kertomuksen kaaren muodostavat 
vuodenaikojen vaihtelut ja niiden merkitys esitettävien eläinten toimintaan 
yhden vuoden aikana. Eläinten ja ekosysteemin toiminta tunnetaan, koska se 
on toistuvaa ja siten pysyvää. Kertojaääni kuvailee esimerkiksi ukkometsoja, 
jotka ”kokoontuvat soitimelle samoihin paikkoihin vuodesta toiseen” tai kalasääk-
siä, jotka ”pariutuvat yleensä eliniäksi ja pyrkivät pesiytymään samassa paikassa 
vuodesta toiseen.” Myös ”Ensilumi ennakoi edessä odottavia pitkiä, kylmiä kuukau-
sia.” Ikiaikaisuuden ja syklisyyden ajatukset kietoutuvat toisiinsa, kun ilmiöt 
toistuvat vuodesta toiseen. 

Yksi selkeimmistä metsälle annettavista ominaisuuksista on kuitenkin 
visuaalinen kauneus. Kauneus on usein ihmeenomaista; myös revontulet ja 
metsojen soidin mainitaan luonnon omiksi spektaakkeleiksi. Kuvakerronnassa 
kauneudella on keskeinen rooli, sillä se tarjoaa pysähtymisen mahdollisuuden. 
Kullankeltainen suometsä ilta-auringossa, usvaisessa maisemassa liikkuvat 
jyhkeät suurpedot ja kesäillan valonkajo ovat kohtauksia ilman kertojaääntä, 
visuaaliseen nautintoon pohjautuvaa estetiikkaa. 

Kuva 4. Kaukaista Suomea lähestytään avaruudesta. Lähde: Gulo Films.
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Luontodokumentti on tekijöidensä rakentama kokonaisuus ja aktiivisten 
tekojen tulos, jossa korostetaan tiettyjä ominaisuuksia tai piirteitä. Tavallinen, 
arkipäiväinen luonto ei ikään kuin riitä luontodokumentin aiheeksi, vaan 
on korostettava sitä, mikä on riittävän epätavallista katsojalle. Saksalaisesta 
näkökulmasta toteutetun Villin Pohjolan strategiana on korostaa ihmeellisen 
kaunista, arktisen ankaraa ja ikiaikaista metsää, joka on niin kaukana pohjoi-
sessa, että sen erityisyys on uskottavaa. 

Kirjallisuutta aineistonaan käyttävä maantieteilijä Juha Ridanpää kirjoittaa 
kertomuksissa toistuvasta pohjoisen luonnon stereotypiasta, jossa korostuu 
luonnon puhtaus, kauneus ja viattomuus (2005, 159). Tällaisen stereotypian 
ulkopuolelle jää yhteiskunnan historia ja kollektiivinen muisti. Vastaavalla 
tavalla Villin Pohjolan pelkistetty kuvaus suomalaisesta metsästä ohittaa 
esimerkiksi monisatavuotisen metsänkäyttöhistorian2, poleemiset suurpe-
tokeskustelut (esim. Pohja-Mykrä & Kurki 2013) tai suojelualueiden suuren 
maantieteellisen vaihtelun (Luonnonvarakeskus 2019).

Ongelmana ei tällöin ole yksittäisten kuvien tai kertojaäänen repliikkien 
paikkansapitävyys, vaan stereotypiaksi typistyvä kokonaisuus, joka vastaa 
vahvasti kulttuurisiin mielikuviin pohjoisen villistä luonnosta. Pohjoinen miel-
tyy ihmisyydelle ja sivistykselle vastakohtaisena, kaukaisena tilana, joka on 
kulttuurisen vaikutuksen ulottumattomissa (ks. Ridanpää 2005, 158). Ihailun 
kohteena oleva luonto altistuu tavalla tai toisella haltuun otettavaksi toiseudek-
si, viattomaksi ja valtasuhteiden ulkopuolella sijaitsevaksi kokonaisuudeksi. 

Myös kanadalaisia pohjoisen representaatioita tutkinut Daniel Chartier 
tunnistaa niin kutsutun esteettisen pohjoisen idean, joka esiintyy paitsi kyl-
mänä ja jäisenä, myös puhtaana ja ikiaikaisena tilana (2006, 38). Pohjoiseen 
kytkeytyy arktisen, raa’an ja villin luonnon mielikuva, jonka voi eri tavoin 
kontekstualisoituna nähdä ulottuvan syvälle myös dokumentaarisen eloku-
van historiaan (ks. Kaganovsky & al. 2019, 3–5). Arktinen luonto on tarjonnut 
dokumentaristeille erityiset puitteet kuvata esimerkiksi äärimmäistä toiseutta 
tai käsittämätöntä luonnonkauneutta.

Niin Chartier’n kuin Ridanpäänkin kuvailemat mielikuvat pohjoisesta 
luonnosta viittaavat paremminkin arktiseen alueeseen kuin Kainuuseen, jossa 
Villin Pohjolan kertojaäänen mukaan luontodokumentin metsäinen kuvama-
teriaali on kuvattu. Pohjoiseen luontoon liittyvät mielikuvat kiinnittynevät 
kuitenkin myös talviseen Kainuuseen varsinkin Keski-Euroopasta katsottu-
na, sillä kartografisesti tarkasteltuna pohjoinen on vain suunta ja tarkkuus 
vähenee etäisyyden kasvaessa (ks. Ridanpää 2005, 96). Kaukaisen, pohjoisen 
ja arktisen luonnon representaatiolla Villi Pohjola kiinnittyy siis toistuvaan ja 
tunnistettuun tapaan hahmottaa pohjoiseen luontoon liittyvää todellisuutta.

Luontodokumentin villi luonto

Neljäntenä alakysymyksenä tarkastelen Villin Pohjolan esittämän metsän 
suhdetta ihmisyyteen. Kysymys laajenee ja syvenee helposti koskemaan 
koko luontodokumenttia (ei vain metsää) ja pohdintaan representaatioon 
muodostuneesta luontokäsityksestä. Konkreettisesti olen kuitenkin esittänyt 
kolme kysymystä: onko luontodokumentissa kuvallisia tai äänellisiä viit-
tauksia ihmiseen, onko siinä viittauksia luontodokumentin tekemiseen tai 
esittämiseen ja millaisena luontodokumentti esittää ihmisen roolin suhteessa 
esittämäänsä metsään?

2  Suomen nykyisellä alueella 
olevat metsät ovat olleet vuosi-
satojen ajan intensiivisessä 
käytössä. Luonnonvarakeskus 
(2012) tiivistää metsänkäytön 
mittakaavan luonnon moni-
muotoisuutta käsittelevällä 
verkkosivuillaan: ”Pitkäaikaisen 
ihmisen vaikutuksen vuoksi 
Suomessa ei ole säilynyt 
laaja-alaisia koskemattomia 
luonnonmetsiä lukuun ottamat-
ta eräillä suojelualueilla olevia 
pienialaisia luonnonmetsiä.”
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Villissä Pohjolassa viitataan ihmiseen vain harvoin, pääosin kertojaäänen 
puheessa. Kertoja mainitsee esitettävän alueen suojelualueeksi, lisäksi metsiin 
liittyvät prosenttiluvut, eläinpopulaatioiden numeeriset koot ja metsätyyp-
pien kategoriat voi ymmärtää viittauksiksi inhimilliseen luokitteluun. Vahvin 
kytkentä ihmisyyteen tehdään kuitenkin alussa, kun kertoja toteaa: ”Suomessa, 
Euroopan koilliskolkassa levittäytyvässä harvaan asutussa, mutta lähes Saksan ko-
koisessa maassa, elää vain reilut 5 miljoonaa ihmistä. Yli 80 % Suomen pinta-alasta 
on metsien peitossa. Suurin osa on talousmetsää.”

Kuvallisesti ihmiseen tai ihmisen jälkiin ei viitata juuri lainkaan. Ihminen ei 
ole läsnä myöskään metsän äänimaailmassa. Vaikutelma villiydestä rakentuu 
ihmisen poissaolon, ikiaikaisuuden ja kaukaisuuden ominaisuuksien varaan. 
Tämä on tietysti linjassa ohjelman nimen, Villi Pohjola, kanssa. 

Tällä tavoin Villiä Pohjolaa voi pitää tyypillisenä genrensä edustajana, sillä 
luontodokumenteilla on aiemman tutkimuksen mukaan vahva taipumus 
esittää luontoa ilman ihmistä (ks. Vivanco 2013, 111; Bouse 2000, 15). Klassi-
sesti luontodokumenttien luontoa on kuvattu vailla ajallista ja historiallista 
kontekstia, autonomisena ja ilman ihmisen läsnäoloa tai vaikutuksia – koske-
mattomana. Luonto on ymmärretty dualistisesti, kulttuurin ja inhimillisyyden 
vastakohtana.  

Teoreettisessa keskustelussa tämä dualistinen ymmärrys on murentunut jo 
usean vuosikymmenen ajan. Taiteentutkimuksen kentällä ovat vaikuttaneet 
esimerkiksi ajatus luonnon ja kulttuurin vääjäämättömästä yhteenkietoutu-
neisuudesta (esim. Haraway 2003), posthumanismin avaamat näkökulmat 
ihmisen erityisaseman purkamiseen (esim. Lummaa & Rojola 2014) ja mate-
riaalisen käänteen myötä muuntunut käsitys ei-inhimillisestä toimijuudesta 
(esim. Bennett 2009).

Tästä huolimatta valokuvan, television ja elokuvien mielikuvamateriaalina 
luonto kulttuurin vastakohtana on edelleen aktiivisesti käytetty elementti (ks. 
Vannini & Vannini 2016, 66–67). Villin Pohjolan esittämä luonto ilman jälkiä 
ihmisestä ei ole harvinainen ilmiö audiovisuaalisessa kulttuurissa tänäkään 
päivänä. Samankaltaisen havainnon voi tehdä käymällä läpi vuoden 2019 
Avaran luonnon jaksojen aiheet. Vaikka tietoisuus ympäristökriisistä on läsnä 
näissä luontodokumenteissa, konseptista voi lukea sisäänkirjoitetun käsityk-
sen luonnosta, jossa ihminen on lähtökohtaisesti ulkopuolinen.

Reflektoin tämänkaltaisen luontorepresentaation merkitystä englannin-
kielisen wilderness-käsitteen kautta. Suomeksi sana kääntyy usein erämaaksi, 
mutta itse käytän tässä yhteydessä ilmaisua villi luonto, sillä erämaahan latau-
tuneet merkitykset eroavat jonkin verran angloamerikkalaisesta villiydestä. 
Suomessa erämaa on perinteisesti viitannut laajojen asumattomien alueiden 
lisäksi resursseihin, joita ihmisellä on mahdollisuus taloudellisesti hyödyntää 
(Saarinen 1999, 80, 85). 

Angloamerikkalainen teoreettinen keskustelu villin luonnon ideasta alkoi 
versoa vilkkaana erityisesti 1990-luvulla, mutta ajatusmaailman ideologiset 
juuret ovat merkittävästi vanhemmat ja monisyisemmät (ks. Garrard 2012, 
66–70). Tässä keskityn ennen kaikkea referoimaan lyhyesti villin luonnon kult-
tuurisen konstruktion ongelmallisuutta nykyhetkessä. Lienee kuitenkin hyvä 
todeta, ettei villi luonto suinkaan ole aina ollut myönteisten mielikuvien kohde, 
vaan pitkään se ymmärrettiin paremminkin uhkana, hyödyntämättömänä 
resurssina tai yksinkertaisesti joutomaana (Vannini & Vannini 2016, 15–16).

Koskemattoman luonnon mieltäminen ylevänä ja ihailtavana onkin kul-
kenut yhtä matkaa kaupungistumisen ja modernisaation kanssa. Esimerkiksi 
Hollywood-elokuvien suhdetta ympäristöaatteeseen tutkinut David Ingram 
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kirjoittaa, että pohjimmiltaan halu suojella aitoa, koskematonta luontoa 
kumpuaa paljolti urbanisoituneiden ihmisten ahdistuksesta, joka syntyy 
modernista kehityksestä (2000, 25). Konkreettisella tasolla on vaikeaa osoittaa 
sellaista aluetta maapallolta, johon ihmisen vaikutus ei olisi koskaan yltänyt, 
tai määritellä sellaista koskemattomuuden astetta, joka varmistaisi riittävän 
erillisyyden. Villiys tai koskemattomuus on paremminkin jatkumo tai liukuma 
kuin polariteetin toinen ääripää.

Representaatio luonnosta ilman ihmistä voi tuoda mukanaan ainakin 
kolme kielteistä ilmiötä. Ensinnäkin sillä on taipumus asemoida lukijan tai 
katsojan arkinen elämä irti ja etäälle kohteestaan (esim. Ingram 2000, 26). 
Koska käsite viittaa suoran riippuvuussuhteen katkeamiseen, villi luonto on 
aina jossain kaukana, poissa omasta elinpiiristämme. Toinen hankaluus on 
pyrkimys puhdistaa esitetty villi luonto ajallisesta yhteydestään, sillä villiys 
on paikka ajan ulkopuolella (esim. Cronon 1995, 10). Villiyteen kytkeytyvää 
alkuperäisyyden ajatusta ei käytännössä voi fyysisestä ympäristöstä tavoittaa, 
sillä luonto biologisessa mielessä on aina jonkinlaisessa muutostilassa, vaik-
kakin ihmisen mittakaavassa usein hitaassa sellaisessa. Näin alkuperäisyys 
muuttuu teoreettiseksi mielikuvaksi ajasta, jolloin jokin määrittelemätön 
nykyisenkaltainen ei ollut olemassa. 

Kolmantena hankaluutena voidaan pitää niin kutsuttua villin luonnon nar-
ratiivia, johon kuuluu matka villiyteen ja sieltä pois (esim. Vannini & Vannini 
2016, 77–79; Garrard 2012, 66). Matkustamalla villiin luontoon ihminen voi 
itsekin tavoittaa jonkinlaisen aitouden ja autenttisuuden tilan, mutta matkan 
päätyttyä hän palaa takaisin sinne, mikä on villistä luonnosta irrallaan. Tällä 
tavoin arkisen elämän ratkaisut ja toiminnat eivät kytkeydy vapaaseen ja 
aitoon luontoon, joka säilyy autonomisesti paikallaan ja vastaanottavaisena 
aina, kun ihminen päättää sinne matkustaa. 

Lisäksi aidon luonnon ymmärtäminen tilana ilman itseämme kieltää ihmi-
sen, jolla olisi edes teoreettinen mahdollisuus sopeutua ympäristöönsä lajina 
muiden joukossa. Tällainen mielikuva ei ole yksin monin tavoin raskas kantaa, 
vaan myös fyysiselle olemassaolollemme mahdoton ja äärimmäisen vaikea 
rajata. Tämä voi osoittautua erityisen vaaralliseksi aikana, jolloin luontoa ilman 
ihmisen vaikutusta ei tarkkaan ottaen enää ole, ja kestävämmän elämäntavan 
löytäminen käy yhä vaativammaksi.

Dokumentaarisuuden kautta vahvistettu luonto

Villiyden korostamisesta huolimatta Villi Pohjola on tietoinen ihmisen vaiku-
tuksesta dualistisesti ymmärrettyyn luontoon. Kertoja ilmaisee huolensa muun 
muassa susien kohtalosta sanomalla: ”Susia metsästetään ja myös myrkytetään. 
Kanta on enää 150 yksilön vahvuinen.” Viesti on selkeä, Villin Pohjolan repre-
sentaatio erottaa koskemattoman metsän ja sitä uhkaavan ihmisen. Toisaalta 
sama kertojaääni tarjoaa ihmiselle mahdollisuutta myös toisenlaiseen rooliin: 
”Saimaassa riittäisi tilaa jopa 6000:lle norpalle ja lajin varjelemiseksi tarvittaisiin 
vähintään noin 400 yksilön kanta.” Näin avautuu tila villiyden säilyttävälle ih-
misyydelle. Numeraalinen tieto viittaa ihmiseen, joka ei ole luonnon pilaaja, 
vaan sen suojelija. 

Kertomuksen edetessä ihmiselle tarjoutuu toisenkinlainen rooli luonnon 
vaalijana ja ymmärtäjänä, kun kertojaääni sanoo: ”Karhua palvottiin jumal-
olentona 1700-luvulle saakka. Sitä pidetään yhä tänä päivänä kansallissymbolina.” 

Yhdistettynä kuvaan kullankeltaisena hohtavasta suolammesta, johon karhu 
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pulahtelee, ilmaisuun piiloutuu ajatus menneisyyden ihmisestä, joka on ym-
märtänyt pyhittää luonnon, eikä ole uhannut sen olemassaoloa. Representaa-
tion ihmiskäsitys sisältää kaihoisasti sekä villin luonnon säilyttäjän että sen 
tuhoojan, luontodokumentti asettuu kerronnallaan luonnon säilyttäjän rooliin. 

Kurt Jaxin tutkimuksen neljäs alakategoria tarkastelee sitä, ymmärretään-
kö ekosysteemi todelliseksi ilmiöksi vai käyttäjiensä luomaksi abstraktiksi 
työkaluksi (2006, 243). Tästä näkökulmasta Villin Pohjolan metsäekosysteemi 
käsitteellistyy itsenäisenä ja ilman selitystä olemassa olevana yksikkönä. Metsä 
yksinkertaisesti on siellä jossakin, ja luontodokumentti esittää sen sellaise-
naan. Esittämistä tai kuvaamista ei lunasteta millään tavoin, ja kuvakerronta 
on pyritty rakentamaan mahdollisimman läpinäkyväksi. Kertoja käyttää 
näkemisen käsitettä viitatessaan samalla kuvaamiseen. Kun kuvissa sudet 
liikkuvat metsässä ja lähestyvät karhua, kertoja toteaa: ”Kokonaisen susiperheen 
näkeminen on hyvin harvinaista.” 

Representaationa Villi Pohjola ei ymmärrä omaa olemassaoloaan tai pai-
kanna itseään mihinkään konventioon. Se on tehty muistuttamaan itsestään 
selvää ja neutraalia, läpinäkyvää ikkunaa luontoon, joka ei tee tulkintoja, vaan 
välittää katsojalle jo olemassa olevaa todellisuutta. Ajatus luonnon muokkau-
tuvuudesta kerronnan tarpeiden tai tekijöiden luontokäsityksen mukaan on 
luontodokumentille vieras. 

Myös mediakeskustelu luontodokumenteista kietoutuu tyypillisesti au-
tenttisuuden ympärille – usein pidetään esimerkiksi tärkeänä, ettei kuvissa 
yhdistellä eri eläinyksilöitä perusteettomasti, eikä kerrontaan rakenneta maan-
tieteellisesti harhaanjohtavia siirtymiä tai vaikutelmia (ks. esim. Avola 2020; 
Street-Porter 2018; Manninen 2016). Kuvallinen manipulaatio koetaan erityisen 
tuomittavana, samoin kuin luontokuvissa (Suonpää 2002, 151). Kiinnostava 
yksityiskohta on, että autenttisuuden vaade kohdistetaan pääsääntöisesti 
nimenomaan kuvaan, mutta äänimaailman todenmukaisuuteen kiinnitetään 
harvemmin huomiota. Myös ohjelmien ostajat ja tuottajat pyrkivät puhumaan 
tähän diskurssiin nojaten (esim. Lahtinen 2018; Manninen 2016).

Kuva 5. Kullankeltainen suolampi taustoittaa kertojaäänen repliikkejä karhun kult-
tuurihistoriasta. Lähde: Gulo Films.
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Luontodokumentteihin liitetään usein ajatus todellisuuden tallentamisesta. 
Tällainen suhde representaation ja todellisuuden välillä syntynee ajatuksesta, 
että luontodokumentit ovat tai olisivat sidoksissa luonnontieteisiin ja niissä 
yksinkertaisesti kerrotaan luonnonvaraisten eläinten biologisista toiminnoista 
(ks. esim. MacDonald 2006, 4–5). Teos mielletään tallenteena tilanteesta, jossa 
luontokuvaaja on vain tarkkaillut luonnonvaraisia eläimiä. 

Todellisuuden tallentamisen ajatukseen viittaa myös luontodokument-
tien toisteinen ja tunnistettava tyyli, jossa kuvan ulkopuolinen kertojaääni 
selittää katsojalle kuvassa tapahtuvaa toimintaa asiallisuuteen pyrkien. Bill 
Nicholsin klassista moodiajattelua myötäillen voi todeta, että merkittävä osa 
luontodokumenteista sijoittuu selittävän dokumentaarisen moodin alueelle 
(2001, 105–109). Poikkeuksiakin toki on, mutta esimerkiksi Avaran luonnon 
konseptiin kuuluu usein kuvan ulkopuolinen, asiallisuuteen pyrkivä ja ku-
vavirtaa selittävä kertojaääni. 

Sekä ajatus dokumenttielokuvan autenttisuudesta että selittävän moodin 
mukainen tyyli kiinnittää dokumentaarisuuden ideaan, jossa kuva mieltyy 
läpinäkyväksi ikkunaksi todellisuuteen (Walton 1984, 251; Nichols 2001, 35–36; 
Helke 2006, 19). Totta on se, minkä kamera on tallentanut, jolloin dokumentti-
elokuva voi tarkkailla objektiivisesti jotain, mikä on olemassa juuri sellaisena 
ja kuvaajasta riippumatta. Ajattelulla on vahvat juuret sekä valokuvan että 
elokuvan historiassa, mutta nykydokumenttielokuvan kontekstissa kyseessä 
on melko poikkeuksellinen tapa ymmärtää audiovisuaalisen representaation 
suhde todellisuuteen. 

Elokuvateoreettinen keskustelu dokumentaarisuudesta nimenomaan toden 
tallentamiseen redusoituvana ominaisuutena murtui viimeistään 1990-lu-
vulla. Jälkimodernin representaation kriisin ja konstruktivistisen käänteen 
myötä ajatus todellisuudesta vailla kulttuurista merkityksenantoa oli alkanut 
hahmottua ongelmallisena myös elokuvantekijöiden keskuudessa (ks. esim. 
Hongisto 2006, 49–51; Helke 2006, 82). Alettiin kiinnittää aiempaa enemmän 
huomiota retorisiin valintoihin, ilmaisukeinoihin ja valta-asetelmiin – kaikki 
ne vaikuttavat siihen, mitä esitetään todellisuudeksi. 

Dokumentaarisuuden uudelleenymmärtäminen johti moneen suuntaan. 
Suomessa esimerkiksi Susanna Helken väitöskirja Nanookin jälki: tyyli ja metodi 
dokumentaarisen ja fiktiivisen elokuvan rajalla (2006) purki toden esittämisen 
ideologisia ja ajallisia kytköksiä. Dokumentaarisuuden ymmärtäminen tai-
teen keinoin rakennettavana estetiikkana avasi mahdollisuuden tarkastella 
dokumentaarisia elokuvia esityksinä, joiden raja fiktioon piirtyi epäselvänä 
ja sopimuksenvaraisena.  

Lisäksi dokumentaarisuus alettiin ymmärtää yhä vahvemmin eri toimi-
joiden neuvotteluna, aiempaa dynaamisempana määreenä (Bruzzi 2006, 6–7; 
Hongisto 2006, 58–59). Huomio siirtyi pelkästä teoksesta laajemmin niihin 
kohtaamisiin, joita elokuvan kohteiden, tekijöiden ja katsojien välille syntyy. 
Tämänkaltainen ymmärrys dokumentaarisuudesta kiinnittyy avoimiin ja 
muuttuviin tulkintoihin todellisuudesta ja kyseenalaistaa pysyvien merkitys-
ten mielekkyyden. Kun jokainen kohtaaminen tuottaa uusia toden kytköksiä, 
dokumentaariset elokuvat voidaan itsessään nähdä sosiaalista ja historiallista 
todellisuutta rakentavana toimintana – todellisuuden värinänä, kuten Ilona 
Hongisto (2006, 61) ilmiön sanallistaa.

Sen sijaan että Avaran luonnon luontodokumenteissa olisi havaittavissa 
luonnosta kertomisen uudistumista, ne pikemminkin alleviivaavat perinteisiä 
esittämisen tapoja. Klassisen luontodokumentin genreä leimaavat edelleen 
kuvia selostava kertojaääni, neutraalin luonnon idea ja katsojalle varattu 
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tarkkailijan rooli. Kerronnan keinoina nämä viittaavat dokumenttielokuvan 
tyyliin, jonka pyrkimyksenä on luoda käsitys objektiivisesta ja rationaalisesta 
todellisuudesta (ks. Vivanco 2013, 111; Nichols 2001, 105). Tämä ei kuitenkaan 
tarkoita sitä, että filosofiset ja tietoteoreettiset virtaukset tai tekijöiden omat 
käsitykset todellisuudesta eivät vaikuttaisi luontodokumentteihin. Niihin vai-
kuttavat myös monet kaupalliset ja aiemmin kuvaillut kerronnalliset intressit, 
jotka muokkaavat esityksen luontoa ja luonnon esittämisen tapaa (vrt. Molloy 
2013, 170, 174, 183). Tutkimuskirjallisuuden kärkevin kritiikki kohdistuikin 
pitkään juuri tähän seikkaan, esimerkiksi Derek Bousé kyseenalaisti luonto-
dokumenttien dokumentaarisuuden kokonaan (2000, 24). 

Kuten Juha Suonpää on tarkkanäköisesti kirjoittanut, luontokuvan aitous on 
sosiaalisesti tuotettu konstruktio (2002, 131–152). Edes pysäytetty luontokuva 
ei ole koskaan vain tallenne todellisuudesta, eikä sitä ole myöskään liikkuva 
kuvamateriaali. Vaikka luontodokumentti ei välttämättä ole taideteos, tekijöi-
den käsitys maailmasta muodostuu vääjäämättä teokseen. Juuri tämän piirteen 
hämärtyminen muovaa luonnon representaatioista voimakkaita poliittisia 
ja ideologisia viestejä (Mills 2017, 90). Lisäksi luontodokumentit asettuvat 
aina johonkin kontekstiin – eläinten käytöksen tallentaminen ei suinkaan 
ole ainoa kilpailu, jossa luontodokumenttien on menestyttävä tullakseen 
tehdyksi, nähdyksi ja koetuksi. Samalla ne myös vahvistavat tai heikentävät 
vallitsevia ajatuksiamme siitä, mitä luonto on ja miten sitä tulee esittää. Edes 
luonnontieteitä popularisoiva luontoesitys ei voi välttyä ottamasta osaa tähän 
kulttuuriseen merkityksenantoon ja vallasta kamppailuun. 

Luonto on kiistatta käsitteenä hankala: yhtäältä se kiinnittyy arjessa ja arki-
puheessa varsin konkreettiseen ymmärrykseen fyysisestä ympäristöstämme ja 
toisaalta se on myös vahvasti mielikuvien ja kulttuurisen merkityksenannon 
varassa muuttuva kokonaisuus. Kuten kulttuurintutkija Raymond Williams on 
osuvasti todennut: toisin kuin usein ajatellaan, luontoa koskeviin käsityksiin 
sisältyy uskomaton määrä inhimillistä historiaa (2003, 40). 

Villin Pohjolan kuvauspaikkoina toimineet suomalaiset metsät ovat erityisen 
havainnollinen esimerkki siitä, miten luonnoksi ymmärretty tila synnyttää 
meissä syviä ristiriitoja. Metsiin puristuu valtavasti ekologisia, sosiaalisia, 
kulttuurisia ja taloudellisia paineita. Näihin paineisiin liittyy myös ajallisesti 
hyvin erilaisia merkityksiä. Se, mitä esitetään todellisuutena metsistä, muuttuu 
näiden ulottuvuuksien painopisteiden mukaisesti.

Näistä näkökulmista huolimatta valtavirran luontodokumenteissa poh-
ditaan edelleen vain harvoin, minkälaista luontokäsitystä ne rakentavat tai 
miten niissä neuvotellaan kohteiden ja tekijän kohtaamisen synnyttämästä to-
dellisuudesta. Kenties laveampi ymmärrys sekä representaation että luonnon 
käsitteestä vapauttaisi myös luontodokumentit uudenlaisiin ilmaisukeinoihin. 

Luontodokumentti ihmisestä vapaan luonnon todisteena 

Luontodokumenttien taustalla oleva ajatus dokumentaarisuudesta neutraali-
na, ikkunankaltaisena näkymänä todellisuuteen vahvistaa ajatusta ihmisestä 
irrallaan olevan villin luonnon olemassaolosta. Näin on myös Villissä Pohjolassa, 
joka samaan aikaan tarjoaa meille ainutlaatuisen mahdollisuuden päästä sin-
ne. Vaikka pääsisimme yksittäisen kohtauksen kuvauspaikalle, ruumiillinen 
kokemuksemme ei vastaisi luontodokumentin esittämää representaatiota. 

Metsäekosysteemin representaation korostetut ominaisuudet kiinnittyvät 
vahvasti luontodokumenttien genrelle ominaisiin piirteisiin. Erityisyyden, 
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ihmeellisyyden, ikiaikaisuuden ja villiyden ominaisuudet eivät niinkään 
nouse metsän fyysisestä olemuksesta, vaan kerronnan konventioista. Vaikka 
näitäkin piirteitä suomalaisesta metsästä toki voi löytää, niiden tiivistymää 
Villin Pohjolan kerronnassa voidaan kuvailla Millsin teoriasta johdettuna 
eräänlaisena antroposkenen ekosysteeminä. 

Pohjoisuus villiyttä rakentavana elementtinä ohittaa inhimilliset ja pai-
kalliset näkökulmat alueeseen. Tähän olisi myös kompastunut Villin Pohjolan 
suomentaminen erämaaksi, sillä pohjoisessa eläville erämaa piirtyy käsitteenä, 
joka sisältää luonnossa liikkumisen ja luonnonvarojen hyödyntämisen. Poh-
jolan villi luonto lienee vahvistanut saksalaiselle tuotantoyhtiölle mielekästä 
ajatusta ihmisen poissaolosta pääosin juuri kaukaisuutensa vuoksi.

Villi Pohjola on oivallinen esimerkki luontodokumentista, joka välttää sen-
saatiohakuisuuden, vahvan tarinallistamisen ja digitaalisesti rakennetut sekä 
kuvalliseen manipulaatioon viittaavat kohtaukset – sitä voi hyvällä syyllä pitää 
autenttisena luontodokumenttina. Tästä huolimatta myös Villissä Pohjolassa 
voidaan havaita visuaalisuuden, televisiokerronnan ja genrekonventioiden 
ehdoilla tapahtuvaa metsäekosysteemin ominaisuuksien muodostumista 
ja tiivistymistä. Samoin siinä voidaan nähdä Keski-Euroopasta katsottu 
pohjoinen, joka redusoituu arktisen ankaraksi ja villiksi luonnoksi. Sinänsä 
ymmärrettävä autenttisuuden vaade ei siis pelasta luontodokumentin luontoa 
inhimillisyydeltä ja kulttuuriselta merkityksenannolta. 

Toisaalta on toki myös selvää, että Villi Pohjola voi tarjota tietoa luonnosta 
ja herättää tunteita, jotka saavat meidät toimimaan luonnonsuojelun puolesta. 
Erämaassa ihmisen vaikutus on merkittävästi vähäisempi kuin asutetuilla 
alueilla. Villin metsäluonnon ihannointiin sisältyvä viesti vanhojen metsien 
suojeluarvosta on kiistatta selvä. Mutta sen lisäksi, että luontodokumentit 
voivat olla sivistäviä ja faktapitoisia, ne ovat myös ihmisen rakentama kan-
nanotto, jolla vahvistetaan näissä dokumenteissa vallitsevan luontokäsityksen 
luonnollisuutta. Voidaankin puhua monikerroksisesta luontopuhunnasta – 
yhtäältä kerronnan ja visuaalisuuden ehdoilla muodostuvasta representaation 
kokonaisuudesta ja toisaalta hajanaisemmin esitetystä tiedosta, joka sopisi 
myös biologian oppikirjaan. Tietoisuus tästä monikerroksisuudesta häviää, 
kun representaatio ymmärretään neutraalina, ikkunankaltaisena näkymänä 
maailmaan. Samalla kadotamme ajatuksen luonnosta käsitteellisenä konstruk-
tiona. Luonto lakkaa olemasta poliittinen, hankalasti rajattava ja määriteltävä 
inhimillisen kilpailemisen tila ja muuttuu polaariseksi toiseudeksi, paikaksi 
ajan ja ihmisyyden ulkopuolella. 

Villin Pohjolan kaltaisen luontodokumentin ymmärtäminen neutraalina tal-
lenteena vahvistaa harhaanjohtavaa ajatusta luontokäsityksen neutraaliudesta. 
Tällaisessa yhdistelmässä luontodokumentin katsojan ei tarvitse ymmärtää 
itseään osana esitettävää todellisuutta. Lopputuloksena on varsin viihdyttävä 
kokonaisuus, joka tarjoaa mahdollisuuden uskottavaan nojatuolimatkaan 
ihmeelliseen ja koskemattomaan luontoon. 
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ANTEEKSIPYYNTÖJÄ JA 
UUDELLEENKEHYSTÄMISTÄ
2010-luvun keskustelu audiovisuaalisen 
kulttuurin saamelaisrepresentaatioista 
Suomessa

Tässä artikkelissa tartumme suomalaisen audiovisuaalisen kulttuurin saame-
laiskuvista 2010-luvulla käytyihin keskusteluihin Valkoinen peura -elokuvan 
ja Hymyhuulet-televisiosarjan ympärillä. Annamme saamelaisyhteisölle äänen 
nostamalla suomalaisten tekemien representaatioiden rinnalle niitä määrätie-
toisesti uudelleenkehystäneen Märät säpikkäät -televisiosarjan ja peilaamme 
aiemmista mediatuotteista käytyjä keskusteluja saamelaisvaikuttajien sosiaali-
sessa mediassa ja blogiteksteissään esiin nostamiin ajatuksiin.

Eurooppalaiselle sivistyneistölle tuotettiin Saamenmaata koskevaa tietoa 
1600-luvulta lähtien osana Ruotsin valtion kolonialisointiohjelmaa, vastauk-
sena Lappia kohtaan heränneeseen kiinnostukseen. Näiden kertomusten 
toivottiin poistavan saamelaisia koskevia myyttejä, mutta koska pohjoi-
sesta kertonut sivistyneistö käytti aineksina toistensa tarinoita, muodostui 
kertomuksista kaikille Pohjoismaille yhteinen eksotisoiva ja toiseuttava ta-
rinaperinne. (Tuominen 2010, 313–314; Andersson Burnett 2019, 156; Mecsei 
2015, 72–73.) Uhkaavan kylmä ja pimeä kuvasto oli myös Suomen varhaisen 
sivistyneistön vakioaineistoa, jota erityisesti Zacharias Topelius käytti Lapin 
tunnusmerkkeinä esimerkiksi saduissa Sampo Lappalainen (1860) ja Tähtisilmä 
(1873). Suomalaisen elokuvan klassinen saamelaiskuvasto syntyi viidessä 
vuodessa vuosina 1947–521, kun tekijät kiinnostuivat pohjoisesta (Lehtola 
2000, 130–131). Myös Valkoisen peuran (1952) avara ja kylmä maailma tuntuu 
olevan täynnä noituutta, jossa läsnä on romantiikan keskuskuvasto: kuutamo, 
kauhu, noidat ja villin erämaan kaukainen vuori, mikä liittää elokuvan pitkään 
Lapin kuvaamisen perinteeseen. (Saarinen 2011, 78–80.)

Näiden kuvastojen avulla pohjoisesta on luotu käsitys monoliittina, jo-
hon kulttuurihistorioitsija Marja Tuomisen mukaan liitetään toisarvoisuutta 
ilmentäviä ominaisuuksia, kuten kaukaisuus, periferia, marginaali, taka-
pajuisuus ja eksotiikka (Tuominen 2010, 312). Me kirjoittajina edustamme 

1  Eino Mäkisen ja Erik Blom-
bergin tuottamat lyhytelokuvat 
Porojen parissa (1947), Kultaa 
ja hiekkaa (1948) ja Lemmen-
joelta (1948), sekä Valentin 
Vaalan ohjaus Maaret – tunturi-
en tyttö (1947) ja Jack Witikan 
ohjaus Aila – Pohjolan tytär 
(1951). Ks. Saarinen 2011, 
48–49.
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erilaisia pohjoisuuksia; saamelaisuutta, suomalaisuutta ja peräpohjalaisuutta, 
emmekä jaa kaikkia toistemme identiteettikategorioita. Yhteistä on kokemus 
siitä, että etelästä katsoen nämä kategoriat mielletään samaksi eksoottiseksi ja 
perifeeriseksi pohjoisuudeksi, joiden taustalta tunnistamme mediassa toiste-
tut saamelaisrepresentaatiot. Ei-saamelaisuuden rooli pohjoisen kuvastossa 
on jäänyt taka-alalle, mikä johtuu osittain vähäisestä saamelaiskulttuurien 
ja saamelaisten historian tuntemuksesta, kun pohjoista on käsitelty yhtenä 
kokonaisuutena. Poronhoidon rooli on suomalaisessa saamelaiskuvassa yli-
korostunut ja tunturissa jutaavista saamelaisista on tullut Suomen Lappia, 
pohjoisuutta ja mystiikkaa koskevaa vakiokuvastoa.

Artikkelissamme kolonialismi on läsnä sekä historiallisissa kuvauksissa 
että nykypäivän keskusteluissa. Pohdimme saamelaisyhteisön kommentteja 
ja niiden vastaanottoa kansainvälisen politiikan tutkijoiden Marjo Lindrothin 
ja Heidi Sinevaara-Niskasen tutkiman nykypäivän kolonialismin ilmene-
mismuodon, alkuperäiskansaisuuteen liitetyn ”sinnikkään sopeutumisen” 
kautta. (Lindroth & Sinevaara-Niskanen 2018.) Sinnikkyyden ja sopeutumisen 
ihannointi ja vaatimukset kaventavat saamelaisten mahdollisuuksia haastaa 
menneisyyden representaatioita ja vallitsevia olosuhteita. Saamelaisten yh-
teydessä nykytutkimuksessa puhutaan usein myös asutuskolonialismista2, 
joka näkyy Suomessa sulauttamistoimissa, kuten suomalaistamiseen tähtää-
vissä asuntolakouluissa sekä kulttuurin ja perinteisten elinkeinojen syrjäyt-
tämisessä. (Ks. esim. Wolfe 2006; Veracini 2010; Kuokkanen 2017.) Asutus- 
kolonialismi ei tähtää suoraan kohdekulttuurin tuhoon, vaan sen korvaa-
miseen valtakulttuurilla. Yhtenä sulauttamis- ja korvaamismekanismeista 
näemme kulttuurisen omimisen, jolla viitataan alkuperäiskansojen kulttuu-
risymbolien haltuunottoon ulkopuolelta niin, että siitä saatavat rahalliset 
tuotot päätyvät muille. Samalla kulttuurin symbolit vääristyvät vahingollisiksi 
ja jopa halventaviksi stereotypioiksi, mikä voimistaa alkuperäiskansojen su-
lautumista valtaväestöihin. (Humalajoki 2017; Nuorgam 2016; Siivikko 2018.) 
Valtadynamiikka määrittää sen, onko kyseessä kulttuurien törmäämiseen 
sisältyvä neutraali siirtymä, vai haitallinen, toista kulttuuria alistava kulttuu-
rinen omiminen. Esimerkiksi Erich Hatala Matthes (2019) korostaa, ettei kyse 
ole niinkään omaisuudesta: kyse on vallasta (Matthes 2019, 1005).

Alkuperäiskansatutkija Linda Tuhiwai Smithin mukaan alkuperäiskan-
sojen dekolonisaatiolle 2010-luvun keskusteluissa olennaisia projekteja ovat 
representaatio, uudelleenkehystäminen ja sukupuolittaminen, joiden avulla 
pyritään samalla sekä kielen ja kulttuurin säilyttämiseen että itsemääräämisoi-
keuden saavuttamiseen. (Smith 2012 [1999], 151–155.) Alkuperäiskansatutkija 
Rauna Kuokkanen (Jovnná Jon Ánne Kirstte Rávdná) on tutkinut näitä itsemää-
räämisprojekteja erityisesti feministisestä näkökulmasta (Knobblock & Kuok-
kanen 2015) ja korostanut tarvetta keskustelulle suomalaisesta kolonialismista 
ja sen purkamisesta (Kuokkanen 2017). Mekin paikannamme artikkelimme 
osaksi näitä purkutoimia, sillä toiseuttavista audiovisuaalisista käytänteistä 
ei voi keskustella uskottavasti ilman, että alkuperäiskansat otetaan osaksi tätä 
keskustelua. Samalla nostamme esiin saamelaisten toimijuuden passiivisen 
uhriaseman sijaan: keskustelua vääristäviksi koetuista representaatioista on 
käyty jo pitkään, mutta ennen sosiaalista mediaa sitä ei ole kuultu yhtä hyvin. 
Kuokkanen huomauttaa, ettei kolonisaation seurauksista puhuminen tarkoi-
ta asettumista passiiviseksi uhriksi (Kuokkanen 2007, 147). Linda Tuhiwai 
Smithin luettelemista projekteista nimeäminen näkyy tässä artikkelissa siten, 
että käytämme mainitsemistamme saamelaisista mahdollisuuksien mukaan 
myös heidän saamenkielisiä nimiään. Tarkastelemme Valkoisen peuran ja 

2  Myös: asuttajakolonialismi. 
Tieteen termipankki suosittelee 
muotoa asutuskolonialismi.
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Hymyhuulten sekä Märkien säpikkäiden synnyttämää 2010-luvun keskustelua 
toiseuttamista purkavana ja yhteisön omaan identiteetin määrittelyyn liit-
tyvänä työkaluna. Toiseuttamisella tarkoitamme saamelaisuuden jatkuvaa 
merkitsemistä juuri saamelaisuudeksi, luokittelemista ja kategorisoimista, 
joihin liittyy ryhmän ominaispiirteiksi nähtyjen ominaisuuksien jatkuva 
toistaminen. Se vahvistaa valtakulttuuria työntämällä siitä erotetut ryhmät 
marginaaliin. (Valdivia 2017, 133–134.)

Käsittelemämme Valkoisen peuran ympärillä käyty julkinen keskustelu liit-
tyy elokuvan esittämiseen kesällä 2018 Sodankylän elokuvajuhlilla3, jossa se 
esiteltiin Erik Blombergin rakastettuna klassikkona ottamatta kantaa sen tarjo-
amaan saamelaiskuvaan (Midnight Sun Film Festival, 2018). Suomen Lappiin 
sijoittuvan Valkoisen peuran päähenkilö Pirita saa lemmenloitsun myötä joka 
täydenkuun aikaan noidan voimat ja muuttuu miehiä tuhoavaksi valkoiseksi 
peuraksi. Elokuvan tapahtumaympäristö on näennäinen saamelaisyhteisö, 
mutta elokuvan päänäyttelijät ovat suomalaiset Mirjami Kuosmanen (Pirita), 
Kalervo Nissilä (Aslak) ja Åke Lindman (metsänhoitaja). Alkuperäiskansan 
edustajat osallistuivat elokuvan tekoon avustajina, suomalaisten ehdoilla, 
eikä elokuvan krediiteissä mainita heistä kuin Niilan roolissa esiintynyt 
Jouni Tapiola. Paikallisväestön merkitys esimerkiksi porojen käsittelyssä on 
merkittävä, mutta joukkokohtauksissa heidän muistellaan työskennelleen vii-
napalkalla. (Lehtola 2000, 133–136.) Valkoinen peura on suomalaisen elokuvan 
klassikkoteos, jonka toiseuttavaa tematiikkaa käsittelemme osana laajempaa 
suomalaisen audiovisuaalisen kulttuurin saamelaiskuvastoa. Tässä Lähikuvan 
numerossa sen representaatioita käsittelevät yksityiskohtaisemmin Teemu 
Lahtonen ja Anni Teppo katsauksessaan ”Lapin noidat ja pohjoisen taika 
elokuvassa Valkoinen peura”.

Yleisradion sketsiohjelma Hymyhuulet (Suomi 1987–1988) puolestaan nousi 
marraskuussa 2019 julkisuuteen, kun sarjaa käsikirjoittanut Pirkka-Pekka 
Petelius pyysi julkisesti anteeksi sketsihahmoja, jotka esittivät saamelaisia 
syrjivällä ja vääristelevällä tavalla (Rasmus 2019). Sarjassa ”saamelaiset”4 
Naima-Aslak ja Soikiapää esitettiin huonohampaisina, likaisina ja pääasiassa 
viinanjuonnista ja naisista kiinnostuneina hahmoina. Tämä kuva on levinnyt 
sarjasta kaikkien suomalaisten tuntemaksi stereotypiaksi saamelaisista5. Hymy-
huulten rasistisista saamelaishahmoista nousi ensimmäinen 2010-luvun kohu 
jo niiden tultua katsottaviksi Yle Areenaan keväällä 2017. Sen myötä jaksojen 
yhteyteen lisättiin katseluohje: ”Tämä ohjelma pitää nähdä ja tulkita sen hetken 
yhteiskunnan ja yhteiskunnallisen tilanteen kontekstissa, osana suomalaista 
televisiohistoriaa.” Sarja oli katsottavissa Yle Areenassa kevääseen 2018 asti.

Saamelaiskeskustelun suomalaisten saamelaisrepresentaatioista 2010- 
luvulla aloitti Märät säpikkäät (Njuoska bittut) -televisiokomediasarja (Suomi 
2012–2013), jossa käytiin määrätietoisesti ja räväkästi stereotyyppisen saa-
melaiskuvan kimppuun sekä käsiteltiin tiukemmin suomalaisten asenteita 
vähemmistöjään kohtaan. Sarjaa käsikirjoittivat pohjoissaamelaiset Suvi 
West (Biennáš Jon Jovnna Piera Suvi) ja Anne Kirste Aikio (Luobbal-Sámmol 
Aimo Kirste), jotka myös näyttelivät pääosia. Sarja asettui pitkälle saamelais-
representaatioiden jatkumolle, mutta se oli monella tapaa poikkeuksellinen: 
sillä oli saamelaistekijät, sitä esitettiin suurella kanavalla (YLE2) prime time 
-aikaan, se huomioitiin laajalti lehdistössä ja siinä käytettiin pohjoissaamen 
kieltä. (Pietikäinen & Dlaske 2013, 91.)

Pohjoismaisten yhteiskuntien itseymmärrystä ja kulttuurinarratiiveja on 
tuotettu toistamalla kertomusta tasa-arvosta, korostaen samalla sukupuolen, 
luokan, rodun ja etnisyyden homogeenisyyttä. Tällainen kertomus piilottaa 

3  Festivaali esitti samana 
vuonna inarilaisen alkupe-
räiskansojen Skábmagovat-
elokuvafestivaalin ohjelmistoa. 
Esimerkki osoittaa, miten 
monitulkintaista alkuperäiskan-
sojen kuvaus elokuvassa ja 
elokuvafestivaaleilla on.

4  Samat hahmot esiintyivät 
myös Peteliuksen ja Kallialan 
myöhemmissä televisiosarjois-
sa Pulttibois (1989–1991) ja 
Manitbois (1992).

5  Hymyhuulissa esiintyivät 
lisäksi ”romanit” Valtte ja Arvid, 
jotka esitetään pääasiassa 
välttelemässä työntekoa. 
Romanistereotypioiden käsittely 
suomalaisessa komediassa 
ansaitsisi oman tutkimuksensa, 
niin voimakkaan stereotypian 
elokuva on Siiri Angerkosken 
Jennystä ja Armas Jokion 
Pikku-Aleksista lähtien katso-
jien mieliin iskostanut.
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pohjoismaisten yhteiskuntien heterogeenisyyden ja rajaa ulkopuolelle vaih-
toehtoisia kulttuurisia tapoja ja subjektipositioita. (Fallan & Zetterlund 2016, 
173.) Jälkikoloniaalisen kirjallisuuden ja kulttuurintutkimuksen dosentti Raita 
Merivirran mukaan suomalaisten suhde omaan kolonialistiseen historiaansa 
on osoittautunut vaikeaksi käsitellä. Suomessa vedotaan usein siihen, ettem-
me ole osa imperialismin ja kolonialismin historiaa, koska meillä ei ole ollut 
siirtomaita. Kuitenkin ajatus suomalaisuudesta kytkeytyy eurooppalaisuu-
teen ja valkoiseen länsimaalaisuuteen, joten Suomi ja suomalaiset ovat osa 
eurooppalaisen kolonialismin diskursseja ja valtarakenteita. (Merivirta 2019, 
7–9.) Valkoisen peuran ympärillä käyty keskustelu näyttää, miten vaikea suo-
malaisen elokuvakulttuurin toimijoiden on suhtautua suomalaisen kanoni-
soidun, taiteellisesti kunnianhimoisen elokuvan kolonialisoivaan katseeseen. 
Seuraavaksi tarkastelun kohteena on Hymyhuulten kautta syntynyt likainen 
nunnuka-stereotypia sekä Peteliuksen anteeksipyynnön nostattama keskuste-
lu. Kolmanneksi analysoimme Märät säpikkäät -sarjaa esimerkkinä huumorista 
vallan haltuunoton ja haitallisten representaatioiden uudelleenkehystämisen 
keinona. Artikkelissamme käsittelemme näin sekä valtakulttuurin tapoja 
toiseuttaa ja eksotisoida saamelaisuutta että myös saamelaisten välineitä 
stereotyyppisten ja alistavien representaatioiden purkuun, erityisesti omien 
representaatioiden luomista ja yhteisön sisältä nousevia keskusteluja.

Klassikkoelokuvan toiseuttavat representaatiot

Kulttuurihistorioitsija Marja Tuominen kutsuu tapaa katsoa pohjoista vieraana 
projektiiviseksi katseeksi, jolla hän tarkoittaa ristiriitoja aiheuttavien ja ahdista-
vien piirteiden sijoittamista oman kulttuurin tai etnisen ryhmän ulkopuolelle 
ja kokemustodellisuuden jakautumista hyvää edustavaan itseen ja ei-hyvää 
edustavaan toiseen (Tuominen 2010, 312). Sukupolvien aikana kehittyvän 
mielikuvaston ja siihen liitettyjen peruskuvien kaari ei välttämättä ole ny-
kykatsojalle tuttu – myyttinen maisema syntyy, kun näkymälle annetaan 
ihmisten mielissä arkkityyppinen arvolataus (Saarinen 2011, 259) ja myytin 
luonne vääristyy intentioiden mukaiseksi. Maailmankuvat, mentaliteetit 
ja Lappi-mielikuvien kaltaiset arkipäiväiset myytit vaativat rakentuakseen 
hidasta, historiallista aikaa. (Saarinen 2011, 19–20.) Tästä syystä Valkoisen 
peuran ja Hymyhuulten tarinarakenteita on voitava tarkastella rinnakkain: ne 
edustavat samaa myyttistä Lappi-kertomusta, vaikka niiden väline, genre ja 
tekoajankohta eroavat toisistaan. 

Kuva Lapinmaasta kylmänä ja pimeänä pohjoisena, jonka ikilumisilla 
vuorilla susilauman ja noituuden muodossa ilmenevät vaarat vaanivat, on 
kehittynyt vuosisatojen kuluessa, ja sen pitkäikäisyyttä selittää pohjoisen 
merkitys osana maailman luonnetta ja tuonpuoleisen rakennetta koskevia 
uskomustraditioita. Valkoinen peura on Blombergin ja Kuosmasen ideoima 
(oivalluksen synnystä ks. Lehtola 2000, 131), mutta elokuvan naishahmo 
muistuttaa itäsaamelaisen perinteen tarinoita, joissa naisella on keskeinen 
rooli ihmisten ja eläinten valtakuntia yhdistävänä välittäjänä. Samoin tarina 
noitapeurasta on yleismaailmallista morfoositarustoa, jonka tapahtumapaik-
ka voisi olla missä vain (Lehtola 2000, 132). Pohjoiseen liitetyt piirteet ovat 
säilyneet tunnistettavina vuosisatoja, ja ulkopuolelta rakennettu saamelainen 
ikonografia kuvaa saamelaisuutta abstraktiona, ei kohtaamisia todellisten 
ihmisten kanssa. (Saarinen 2011, 108; Mecsei 2015, 73.) Näistä lähtökohdista 
tehty taide muodostaa lopulta kehän kierrättämällä itse luomiaan merkityksiä 
kulttuurituotteesta ja aikakaudesta toiseen.
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Suomalaisen elokuvan kentällä keskusteltiin 2010-luvulla taiteen saame-
laiskuvista ja opeteltiin suhtautumaan uudelleen historiallisiin, toiseuttaviin 
representaatioihin. Marja Helanderin (Áibmejoh-Jovnna Johanasa Márjjá) 
palkittu Eatnanvuloš lottit – Maan sisällä linnut (2018) esitettiin kesällä 2018 
Sodankylän elokuvajuhlilla ennen Valkoista peuraa. Helander kertoi Lapin 
Kansalle suhtautuneensa elokuvien yhteisesitykseen epäillen ja kommentoi 
elokuvajuhlien näytöksen yhteydessä esitettyjen ”joikujen” edustavan vain 
suomalaisten tulkintaa saamelaisuudesta (Melamies 2018). Suomen Kuvalehden 
elokuvakriitikko Kalle Kinnunen tarttui Helanderin huoleen: ”[e]n itse usko, 
että katsojat Sodankylän festareilla erehtyisivät luulemaan 66 vuotta vanhaa 
fantasiaelokuvaa […] varsinaiseksi dokumentiksi” (Kinnunen 2018). Kinnunen 
esittää kiinnostavan kysymyksen siitä, voisiko fiktioelokuvaa katsoa kuin 
dokumenttia, mutta sivuttaa samalla Helanderin kritiikin elokuvan puolivil-
laisesta saamelaiskuvastosta ja saamelaisten asettamisesta statistien rooliin. 
Tämän Helander myös toteaa vastineessaan Kinnuselle, jossa hän kirjoittaa, 
ettei kritiikki kohdistunut elokuvan esittämiseen Sodankylässä, vaan sen si-
sältämiin haitallisiin stereotypioihin, mikä ei tarkoita “dokumentaarisuuden 
vaatimusta” (Helander 2018).

Kinnunen nosti olennaiseksi Helanderin sanat: ”elokuvaa pidetään har-
mittomana viihteenä, mutta kyllä se vahvisti stereotypioita” (Melamies 2018). 
Näin hän vähättelee Helanderin oikeutta käydä keskustelua niistä konteks-
teista, joihin hänen elokuvansa asetetaan, toteamalla, että ”erittäin taiteellisen 
ja muun muassa Cannesissa ensimmäisenä (ja vuosikymmeniin ainoana) 
suomalaiselokuvana palkitun Valkoisen peuran kontekstoiminen ’viihteeksi’ 
kertoo ehkä Helanderin omasta elokuvasivistyksestä.” (Kinnunen 2018.) 
Festivaalijärjestäjien ajatus keskusteluttaa elokuvia keskenään asettamalla 
rinnakkain ajallisesti ja kulttuurisesti erilaiset saamelaisuuden esittämisen 
tavat ei toteutunut, kun Helanderin puheenvuoro elokuvanäytöksen alus-
ta jäi aikataulumuutosten vuoksi puuttumaan (Melamies 2018). Kinnunen 
luottaa kolumnissaan elokuvaväen valveutuneisuuteen ja kykyyn erotella 
katsomaansa ja toteaa ironisella otteella, että ”[e]hkä elokuvan alkuun pitäisi 
esimerkiksi tulevien televisioesitysten yhteydessä lisätä planssi, jossa lukee, 
ettei se representoi saamelaisuutta oikein” (Kinnunen 2018).

Kinnusen mainitsema varoitusplanssi löytyy Kavin Elonet-palvelusta Pekka 
ja Pätkä neekereinä -elokuvan (1960) yhteydestä, samoin sellainen löytyi Yle 
Areenasta Hymyhuulet-televisiosarjan esittelytekstistä. On kiinnostavaa, että 
viihdemateriaalin kohdalla katsojaohjeistuksia pidetään tarpeellisina, mutta 
kanonisoidun ja taiteellisesti kunnianhimoisen elokuvan kohdalla ajatus 
tuntuu naurettavalta. Valkoisen peuran toiseuttava katse ja Pekan ja Pätkän 
blackface-kolonialismi edustavat samanlaista katsomisen tapaa, jossa näkö-
kulma on suomalaisen tai valkoisen valtakulttuurin. Minstrel show ja blackface 
ovat läpi viihteen historian olleet monitulkintaisten ja hankalasti hallittavien 
merkitysten rakentajia. Minstrel show on 1800-luvun populaari estradiviih-
demuoto, jossa pääosin valkoisten esiintyjien ohjelmisto koostui alun perin 
afroamerikkalaisen väestön musiikkiperinteestä, kuten orjalauluista, spiritu-
aaleista ja balladeista. Rasistisia hahmoja korostettiin blackface-kasvomeikillä, 
jossa kasvot mustattiin ja huulet punattiin. Myös mustat esiintyjät käyttivät 
blackface-maskia. (Lott 2013, 17–18.) Traditio siirtyi vaudeville-esitysten kautta 
Hollywood-elokuvaan, erityisesti 1940-luvun musikaaleihin. Blackface korostaa 
”mustaa” kulttuurisesti rakentuvana kategoriana tekemällä sen korosteisen 
näkyväksi (Lott 2013, 37). Silti taiteilijoita ja viihteentekijöitä on kiehtonut 
mahdollisuus omaksua tai yrittää uudistaa etnisten tai kulttuuristen ryhmien 
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kuvaamista stereotyyppisesti tai jopa rasistisesti. Blackface ja siihen kiinteästi 
liittyvä minstrel show -perinne eivät voi olla luonteeltaan neutraaleja, sillä kun 
yksi ”rotu” esiintyy toisena ja kutsuu sitä viihteeksi, paljastaa vastaanotto et-
nisen hegemonian, rotujen välisen politiikan ja vallan rakenteita. Eri asia on, 
kiinnitetäänkö ajassa ja kulttuurissa näihin huomiota. (Cole & Davis 2013, 7.) 

Toiset elokuvat saavat aseman klassikkoina niiden sisältämistä rasistisista 
representaatioista huolimatta. Esimerkiksi Audrey Hepburnin tähdittämä, 
kahdella Oscarilla palkittu Aamiainen Tiffanyllä (Breakfast at Tiffany’s, Yhdysval-
lat 1961) on valittu kulttuuristen, historiallisten ja esteettisten arvojensa vuoksi 
osaksi Yhdysvaltain Kongressin kirjaston ylläpitämää kansallista elokuvaluet-
teloa (King 2012). Elokuvassa Mickey Rooneyn esittämä ”japanilainen” Mr. 
Yunioshi ei edusta vain Yhdysvaltain kylmän sodan aikaista orientalismia, 
vaan kyse on vakiintuneesta Hollywoodin elokuvakerronnan tavasta, jonka 
tavoite on kaupallinen eli lipunmyyntitulojen kasvattaminen. Samalla hahmo 
on osa sosiaalista prosessia, jolla vähemmistöiksi mielletyt ryhmät rodulliste-
taan osana viihdeteollisuuden käytänteitä, joissa konkretisoituu rodullisten 
merkitysten tuottaminen populaareissa medioissa. Blackfacen tavoin aasialai-
sina esiintyvät yleensä valkoiset, ja orientalisoidun hahmon tehtävä on olla 
takapajuinen, omituinen ja pahansisuinen. (Phruksachart 2017, 95–97.)

Tässä aasialaisten kuvaus vertautuu saamelaisuuden kuvauksiin. Saame-
laisen kulttuurin tutkija Veli-Pekka Lehtolan mukaan intiaanit on lännen-
elokuvissa esitetty sivistystä vastustavana luonnonvoimana, mutta koska 
elokuvan saamelaisilta puuttuu väkivaltainen menneisyys, jonka voisi esittää 
laajoina joukkokohtauksina, ovat kuvaukset pääasiassa vähätteleviä ja niiden 
tärkein merkitys on toimia kontrastina tai kulissina suomalaisille yksilöille 
tai tapahtumille (Lehtola 2000, 149, 152). Blomberg ja Kuosmanen kuvasivat 
elokuvissaan pohjoisen ihmisiä pitkän kuvaustradition mukaisesti esittämällä 
Lappia koskevat oudot ominaisuudet yleisinä totuuksina. Näin syntyy mie-
likuva pienistä pohjoisen ihmisistä, jotka vaeltavat ikilumisessa maastossa 
porojensa kanssa, pukeutuvat etnisiin asuihin, uskovat noitiin, eivätkä osaa 
käyttää teknologiaa. Saamelaishahmoille ei anneta päähenkilöitä lukuun 
ottamatta nimiä tai luonteenpiirteitä, vaan heidät asetetaan taustaksi, jonka 
eteen pääosien esittäjät asettuvat. Suomalaisessa elokuvassa vapautta on 
edustanut tukkilainen tai kulkuri, joka paljastuu lopulta rikkaaksi perijäksi. 
Saamelaiset paljastuvat vain saamelaisiksi ja vertautuvat hahmona renkeihin, 
piikoihin ja työväestöön, joiden tarkoitus on toimia kulissina paremman väen 
toiminnalle, mutta myös erottaa nämä omaksi ryhmäkseen. (Lehtola 2000, 14; 
Saarinen 2011, 126–128.) Kulttuurisen omimisen kritiikissä kysytään usein, 
eikö esimerkiksi saamelaisia saisi sitten kuvata lainkaan: onko alisteisessa 
valta-asemassa olevan kulttuurin kuvaus aina haitallista kulttuurista omi-
mista? Filosofi Erick Hatala Matthes korostaa, että kulttuurin elementtejä 
(esimerkiksi kieli, vaatetus, pyhät symbolit, tarinat tai tavat) hyödyntävä 
ulkopuolinen voi onnistuneesti välttää haitallisen kulttuurisen omimisen, 
kunhan vain pitää huolen siitä, ettei toiminnallaan toista tai vahvista taustalla 
vaikuttavia alistavia sorron mekanismeja. Hänen mukaansa esimerkiksi luvan 
pyytäminen vähemmistökulttuurin edustajilta voi toimia sortoa vahvistavana 
mekanismina, hyväksikäytön sallijana. Sorron mekanismien tunnistaminen 
toimii siksi hänelle tärkeämpänä välineenä haitallista omimista vastaan. 
(Matthes 2019, 1007).

Taidehistorioitsija Heli Saarinen puhuu saamelaisista paikan attribuuttei-
na, Lehtola eksoottisesta rekvisiitasta. Ajatus taustalla on sama: maisemaa ja 
saamelaista ei voi erottaa toisistaan, sillä saamelaisen tehtävä on johdattaa 
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katsoja toiseen aikaan ja tilaan luonnon ja arvaamattomuuden koeteltavaksi. 
(Lehtola 2000, 11–12.) Kiinnostavaa on, että Valkoisen peuran vuonna 1953 
Cannesissa saama palkinto on nimenomaan paras taruaiheinen elokuva sitä 
varten luodussa kategoriassa (Lehtola 2000, 140). Saamelaisuus on siis toimi-
nut sadun, magian ja fantasian taustana. Toiseuttava katsomistapa koskee 
muutakin pohjoista käsittelevää suomalaista elokuvaa. Lappiin saapuvat aina 
jotenkin rikkinäiset; eronneet, paenneet, yksinäiset tai muuten hajonneet ih-
miset. Myös Lapin asukkaat esitetään hajanaisina: elokuvan saamelaiset ovat 
yhteisöstään erillään ja heidän tehtävänään on ottaa vastaan etelästä tulleiden 
murheet. (Lehtola 2000, 14–15.) Timo K. Mukan romaanista filmatisoitu Maa 
on syntinen laulu (1973) herätti 1970-luvulla keskustelua, sillä autenttisena 
pohjoisen kuvauksena markkinoitu elokuva korosti pohjoisen asukkaiden sek-
suaalisuutta, primitiivisyyttä ja estottomuutta. Näin se rakensi eroa etelän ja 
pohjoisen välille. Kun se samalla nähtiin suomalaisen elokuvan riemuvoittona, 
mitätöityi toiseuttavan ja kolonialisoivan katseen huomiointi elokuvallisten 
arvojen alle. (Hiltunen 2019; Koivunen 1999, 198–192; Lehtola 2000, 199–200, 
203.) Eksotisoiva ja etnosentrinen asenne sivuuttaa helposti arkisen lappilai-
suuden moniäänisyyden, sillä Lappi ei tietenkään ole yksi homogeeninen 
kulttuurialue, jossa kaikki ovat lestadiolaisia, juoppoja, eroottisia seireenejä 
tai saamelaisia. (Tuominen 2020, 321–322.)

Lapin muuttuminen stereotypiaksi

Meillä ei ollut mitään tietoa saamelaisista. Sellaista sanaa ei tunnettu, eikä ollut 
käsitystä siitä, ettei ”lapinpuku” ole kaikkien lappilaisten puku, vaan ainoastaan 
saamelaisten. [...] Ei tiedetty, että matkailuteollisuuden lanseeraama ”lapinpuku” 
ei ole aito historiallinen puku. (Hirvasaho 2019 [2018].)

Peräpohjalainen Katja Hirvasaho kirjoittaa esseessään Lapin muuttumisesta 
yksinkertaistetuksi, lavastetuksi stereotypiaksi saamelaisuudesta, samalla 
kun perinteinen peräpohjalainen6 kulttuuri 1950-luvulta lähtien hiljalleen 
katosi. Saamelaisuuden symbolit otettiin matkailumarkkinoinnin käyttöön 
lavastettuna ”lappilaisuutena” koko Lapissa. (Hirvasaho 2019 [2018].) Tämän 
seurauksena historia sekoittui matkailumainonnan luoman Lappi-kuvan 
kanssa ja lavastetut stereotypiat muuttuivat tosiasioiksi Lapista.

Stereotypioille Lapista rakentuu myös sketsiohjelma Hymyhuulet, jonka 
huumori perustuu liioittelulle ja karkeille hahmoille. Sarjan parivaljakoihin 
kuuluivat ”saamelaiset” Naima-Aslak ja Soikiapää, ja heidän esittämäänsä 
saamelaiskuvaan tarttui muusikko Mikko Alatalo, jonka single Nunnuka 
lailaa/Lapin yö ilmestyi heti sarjan ensimmäisen kauden jälkeen vuonna 1988. 
Alatalon joikua mukailevassa kappaleessa heinäkenkäinen ”Laphinmies” on 
kovin viinaanmenevä, mutta vie silti Lapin hiihtokeskuksissa kaikki naiset 
tanssiin liikkuen kevyesti kuin taivaan lintu, samalla kun raskaammin astuvat 
lantalaiset seuraavat sivusta. Kuivaniemeläinen7 Alatalo sekoittaa tulkin-
noissaan surutta Peräpohjolaa ja Saamenmaata koskevia mielikuvia ja luo 
lauluissaan ”pohjoista identiteettiä”. Alatalo asettaa itsensä ei-eteläiseksi tai 
periferiasta tulevaksi, ja voi siksi suomalaisen, ei-saamelaisen yleisön silmissä 
uskottavasti käsitellä syrjäseutuja koskettavia ongelmia, kuten yhteiskunnan 
rakennemuutosta, siirtolaisuutta tai maaseudun autioitumista. Alatalolle 
saamelaisuuden ikonografia toimii koko Lappia koskevana merkkinä. Laulun 
Lapin miehellä on kaikki saamelaisuuteen yhdistetyt elementit, mutta häntä 

6  Peräpohjola on historiallisen 
Pohjanmaan pohjoisin osa, 
nykyään Lapin läänin eteläosa, 
joka muodostaa oman mur-
realueen ja eroaa luonnoltaan 
Pohjois-Lapista.

7  Nykyisin Iin kunta on Pohjois-
Pohjanmaan maakunnassa.
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ei nimetä saamelaiseksi. Sekä Hymyhuulissa että Alatalon kappaleissa näkyy 
vahvasti 1980-luvun lopun ahkera matkailumarkkinointi ja kulttuurinen omi-
minen ongelmallisimmillaan: Lappia myytiin mielikuvina, jotka vaikuttivat 
kulttuuriseen kuvastoon, joka taas vaikutti Lapin mielikuvien syntymiseen 
(Lehtola 2008, 218–221). Kalliala ja Petelius saivat idean hahmoihinsa Luoston 
– todennäköisesti suomalaiselta – baarimikolta ja heidän nunnukalailaansa 
taas päätyivät Lapin turistikeskusten t-paitojen kuvitukseksi ja Lapin ja 
saamelaisten attribuuteiksi vuosikymmeniksi eteenpäin. Kuva saamelaisista 
karikatyyrisinä satuhahmoina vahvistui.

Hymyhuulten saamelaishahmoja kritisoitiin runsaasti jo niiden tekoaikana 
yleisönosastoilla ja niistä jätettiin tutkintapyyntö television ohjelmaneuvos-
tolle (Lehtola 2000, 236). Ohjelmaneuvosto totesi, ettei ohjelma loukannut 
saamelaisia, vaan oli selkeää satiiria (Etelä-Suomen Sanomat 1988). Saamelainen 
Veikko Holmberg (Jovnnaš Áilla Veikko) kirjoitti Helsingin Sanomiin päätök-
sestä turhautuneena: ”Määrittelemällä ohjelman satiiriksi ohjelmaneuvosto 
ilmeisesti katsoo, että olemme juoppoja ja ansaitsemme tällaista satiiria”. 
Holmberg jatkoi, ettei tutkimustuloksia aiheesta ollut, vaan ”käsityksen 
täytyy perustua pelkästään ennakkoluuloihin. Vai onko niin, että ohjelma-
neuvoston mielestä saamelaisuus sinänsä on pilkan aihe.” Hän totesi, että 
saamelaispuvussa ulkona liikkuessa joutui kuuntelemaan ”nunnutusta” ja 
”kaikenlaista huutelua.” (Holmberg 1988.) Hahmoista tuli osa suomalaista 
tv-kuvastoa ja 1990-luvulla ne asetettiin kiviuunimainoksessa rinnakkain 
puhtoista suomalaisuutta edustavan, kansallispukuisen Sari Essayahin kanssa. 
Lopulta Naima-Aslakin vierailu kodinkonemainoksessa aiheutti valituksen 
kuluttaja-asiamiehelle ja mainos kiellettiin vähemmistökansaa halventavana 
ja mainonnan kansainvälisten perussääntöjen vastaisena. (Lehtola 2000, 236.) 

Saamelaisia pidettiin tämän seurauksena tiukkapipoisina ja ihmeteltiin ci-
tysaamelaisten kaltaisia paradokseja. Hymyhuulten saamelaiskaksikko nähtiin 
suomalaisessa mediassa ”itselle nauramisena”, mikä Lehtolan mukaan sisältää 
alitajuisen ajatuksen siitä, että saamelaiset on omasta kielestä ja kulttuurista 
huolimatta suomalaistettu. Tällainen keskustelu puuttuu Norjasta ja Ruotsis-
ta, sillä niistä puuttuu turismin tarpeisiin kehitelty, valtaväestön mallintama 
”postikorttilappalaisuus”. Tässä näkyvät kulttuurisen omimisen mekanismit: 
alkuperäiskansatutkija Reetta Humalajoen mukaan esimerkiksi missien suo-
simia feikkisaamenpukuja käyttämällä ”pyritään luomaan tietynlaista kuvaa 
Suomesta, mutta samalla huomaamatta sulautetaan saamelaista kulttuuria 
osaksi kansallista identiteettiä.” (Humalajoki 2017.) Keskustelu osoittaa myös 
asutuskolonialismiin sisältyvän kaksinaisuuden (Wolfe 2006, 387–389): toisaal-
ta saamelaiskuvastoa pidetään suomalaisten omaisuutena, käytössä olevana 
eksoottisena resurssina – toisaalta saamelaisuus on kuitenkin väheksyttävä 
ja assimiloitava toinen. Hymyhuulten hahmot lienee luotu kommentiksi valta-
väestön stereotyyppisille saamelaiskuville, mutta vertailutiedon puuttuessa 
Lehtola epäilee mediatutkija Veijo Hietalan olleen oikeassa kirjoittaessaan, 
ettei ihannekatsojan asema ja ensisijainen tulkintatapa ole ohjelman kohdalla 
onnistunut, kun jatkuva toisto irtaannuttaa hahmot niiden alkuperäisestä, 
ironisesta viittaussuhteesta (Lehtola 2000, 235–236; Hietala 1991, 48–49). 

Hymyhuulten ensimmäisen kauden jälkeen Apu-lehti lennätti Sauli Gut-
tormin Utsjoelta Helsingin keskustaan ”nunnukkakävelylle” testaamaan, 
pilkattaisiinko nuorta miestä saamenpuvussa. Reportaasi toisteli yleisiä en-
nakkoluuloja, kun saamelaisen odotettiin jo tulolennolla juovan itsensä kanto-
kuntoon ja yllätys oli suuri, kun näin ei käynytkään. Kävelyn aikana toimittajat 
totesivat, ettei Guttorm ehkä erottunut väkijoukosta tai sitten häntä luultiin 
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pilapukuiseksi, sillä ”lappalaisasuja” oli polttariväellä näkynyt jo aiemmin. 
Guttorm itse näki Hymyhuulten vaikutuksen vahingollisena: ”[S]uurin osa 
Suomen kansasta ei koskaan ole edes nähnyt elävää saamelaista. Kun he nyt 
muodostavat meistä käsityksensä, he tekevät sen noiden sketsien perusteella. 
Kyllä ne ennakkoluuloja synnyttävät.” (Lehtisalo & Bergström, 1988.) Toimit-
tajien mielestä Hymyhuulista ei koitunut saamelaisille minkäänlaista haittaa, 
ainakaan kansainvälisessä Helsingissä – portsarit päästivät Guttormin sisään 
ravintoloihin saamenpuvussa, eikä kukaan kiinnittänyt häneen vihamielistä 
huomiota, vaikka perään huudeltiin ”nunnukaa”. Toimittajat olisivat kenties 

Apu-lehden reportaasissa arveltiin, että saamelaismies sulautui Helsingissä 
erikoisesti pukeutuneeseen polttariväkeen, eikä siksi herättänyt huomiota. Teks-
tit: Juhani Lehtosalo. Kuvat: Stig Bergström. Apu, 24.06.1988, nro 25–26, s. 46. 
Kansalliskirjaston digitaaliset aineistot: https://digi.kansalliskirjasto.fi/aikakausi/
binding/1792446?page=46 
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nähneet todellisina haittoina vain välittömät uhat fyysiselle turvallisuudelle 
tai arkielämälle, samalla kun Guttorm ja Holmberg kokivat ennen kaikkea 
koko kulttuurinsa olevan uhattuna. He näkivät, että sketsihahmot voivat vää-
ristää suomalaisten saamelaiskuvaa pysyvästi. ”Nunnukkakävelyn” kautta 
toteutettiin ensimmäisiä kertoja sama, tulevaisuudessa toistuva keskustelu 
stereotyyppisistä saamelaisrepresentaatioista: saamelaiset totesivat ne louk-
kaaviksi ja haitallisiksi, jonka jälkeen suomalaiset totesivat ne ei-loukkaaviksi 
ja saamelaisten kritiikin naurettavaksi. Kierre katkesi ehkä vasta Peteliuksen 
anteeksipyynnön jälkeen, jolloin valtaväestön huvittumisen korvasi osittain 
suoranainen raivostuminen. (Typpö 2019.) 

Julkinen keskustelu saamelaisrepresentaatioista huipentui 2010-luvun lo-
pulla, kun keväällä 2019 eduskuntatyön aloittanut Pirkka-Pekka Petelius pyysi 
saman vuoden syksyllä saamelaisilta anteeksi halventavia sketsejään ja totesi 
ymmärtävänsä vastuunsa ”kansanedustajana ja kulttuurin tekijänä”. Hän 
korosti sketsejä oman aikansa tuotteena ja näki niihin kohdistuvan kritiikin 
positiivisena merkkinä siitä, että ajat ovat muuttuneet: ”Nyt ymmärrämme 
aiempaa paremmin vähemmistöjä syrjiviä rakenteita yhteiskunnassamme 
ja kulttuurissamme. Myös tietoisuus alkuperäiskansamme tilanteesta ja oi-
keuksista on lisääntynyt.” (Rasmus 2019.)8 Peteliuksen anteeksipyyntö otettiin 
vastaan kaksijakoisesti. Saamelaiset suhtautuivat siihen pääsääntöisesti po-
sitiivisesti. Esimerkiksi teologi Helga West (Biennaš-Jon Jovnna Piera Helga) 
luki Peteliuksen anteeksipyyntöä pohjoismaisten saamelaisanteeksipyyntöjen 
kontekstissa ja totesi sen muodon onnistuneeksi: Petelius sanoutui irti vanhois-
ta töistään ja sitoutui parantamaan saamelaisten tilannetta tulevaisuudessa. 
Vertailukohtina West käyttää esimerkiksi Suomessa kirkon taholta esitettyjä 
anteeksipyyntöjä ja Ruotsin ja Norjan valtiojohdon esittämiä anteeksipyyntöjä 
siitä, kuinka saamelaisia on kautta historian kohdeltu. Suomen valtiojohto 
ei toistaiseksi anteeksipyyntöä ole esittänyt, mutta West kokee Peteliuksen 
anteeksipyynnön sille valmisteluksi. (West 2019.) Lehtori Outi Länsman 
(Májjo Jovnna Ilmár Outi) tiivisti twiitissään monen saamelaisen tuntemukset: 
”Kuulun itse siihen sukupolveen, jonka lapsuuteen sketsit vaikuttivat merkit-
tävästi. En voi puhua kaikkien saamelaisten puolesta, mutta ainakin omalta 
kohdaltani voin sanoa, että anteeksipyyntö vastaanotettu ja hyväksytty. Tästä 
yhdessä eteenpäin.” (Länsman 2019.)

Sosiaalisen median keskusteluissa pohdittiin syitä anteeksipyyntöön, eikä 
sen motiiviksi uskottu menneiden tekojen tarkastelua ja aitoa katumusta. 
Peteliuksen epäiltiin haluavan miellyttää saamelaisia tai välttää mahdolliset 
oikeuskanteet. Helsingin Sanomissa Juho Typpö nosti anteeksipyynnön aihe-
uttaman ”someraivon” syyksi kaipuun menneeseen: ”Peteliuksen sketsejä 
katsoessa [raivostuneet suomalaiset] ovat voineet haaveilla ’paremmista’ 
ajoista, jolloin vähemmistöryhmiä ei tarvinnut kuunnella, ja valtaväestö saattoi 
sanoa mitä vain ilman pelkoa kritiikistä.” (Typpö 2019.) Tässä näkökulmassa 
Petelius oli valtaväestön petturi. Keskustelu saamelaisrepresentaatioiden 
ongelmallisuudesta paljastaa alkuperäiskansoille asetetun resilienssin ole-
tuksen, joka tarkoittaa sinnikkyyttä, sopeutuvaisuutta ja joustavuutta. Se 
toimii vallankäytön muotona määritellessään esimerkillistä alkuperäiskan-
salaisuutta, johon ei kuulu kriittisyys toiseuttavaa valtaa käyttäviä kohtaan. 
Sopeutuminen on ollut saamelaisille selviytymiskeino, mutta sinnikkään 
sopeutumisen korostaminen on johtanut myös siihen, ettei muutosta valta-
suhteissa ole tapahtunut tai siihen ei ole ollut mahdollisuuksia. (Lindroth & 
Sinevaara-Niskanen 2018, 239–242.) Sopeutumisen vaatimus näkyy histo- 
riallisia representaatioita koskevissa keskusteluissa, sillä ”[e]htymätön oletus 

8  Myöhemmin Petelius kertoi 
olevansa halukas keskustele-
maan myös romanisketseis-
tään. Ks. esim. Typpö 2019.
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alkuperäiskansoista sopeutuvina vahvistaa, jälleen kerran, asetelmaa, jossa 
menneisyyden ei ajatella tuottavan vaatimuksia nykyisyyteen. Olettama on 
ikään kuin menneisyydellä ei olisi poliittista, oikeudellista tai moraalista pai-
noa, joka yltäisi myös tähän päivään.” (Lindroth & Sinevaara-Niskanen 2018, 
246.) Menneitä ei siis tulisi tarkastella liian yksityiskohtaisesti nykypäivän 
kontekstista käsin, sillä kriittinen tarkastelu rikkoo saamelaisilta vaaditun 
sopeutujan roolin. Rauna Kuokkanen toteaa, että sopeutumisvaatimuksissa 
näkyy myös vaatimus hegemoniasta, jolloin vähemmistö omaksuu hiljalleen 
valtaväestön näkemyksen siitä, että sen intressit ovat vähemmistönkin par-
haaksi (Kuokkanen 2007, 149). 

Stereotypioiden haastaminen – Märät säpikkäät ja 2010-luvun keskustelu

Sosiaalinen media voimisti 2010-luvulla saamelaisyhteisön sisältä noussutta 
historiallisten saamelaisrepresentaatioiden kritiikkiä. Se antoi myös keinoja 
uudelleenkehystää kulttuuria. Vastalauseita oli esitetty aiemminkin, mutta 
keskustelu oli kerta toisensa jälkeen tyrehtynyt. Kritisoidut valtaväestön kult-
tuuritoimijat korostivat yksittäistapausten tarkastelua, kun saamelaisyhteisö 
halusi, että keskustelussa huomioitaisiin yhdenmukaisesti toistuva kritiikin 
jatkumo. (Ks. esim. Kuokkanen 2017; Hirvasvuopio 2019a; Laiti 2017; Laiti 
2018.)

2010-luvulla esiin nousseet saamelaistaiteilijat ovat vaatineet tarkastelta-
vaksi taiteen roolia saamelaisten esittämisessä. Keskustelu on tuonut parem-
min esille alkuperäiskansayhteisön dekolonisaatioprojekteja Suomessa, tässä 
yhteydessä tärkeimpinä representaatio ja uudelleenkehystäminen. Represen-
taatio voi tarkoittaa sekä poliittista edustusta että itsensä edustamista taiteen 
keinoin, joista jälkimmäistä käsittelemme erityisesti huumorin kontekstissa. 
Uudelleenkehystämisessä taas pyritään ottamaan haltuun ja määrittelemään 
uudelleen tavat, joilla kansaa on aiemmin ulkopuolelta määritelty. (Smith 
2012 [1999], 151–152.)

Huumori toimii alkuperäiskansoille tehokkaana itserepresentaation tapana 
ja keinona nostaa oman kulttuurin arvostusta. (Smith 2012 [1999], 148–153). 
Havainnollistava esimerkki saamelaiskuvaston uudelleenkehystämisestä on 
Suomen saamelaiskäräjien nuorisoneuvoston vuonna 2015 pohjoissaamelai-
selta rap-artistilta Ailu Vallelta tilaama kappale. Sen tavoitteena kerrottiin 
olevan sekä viihdyttää että oikoa virheellisiä stereotypioita saamelaisista. 
(Näkkäläjärvi & Alajärvi 2015.) Kappale viittaa jo ”Nunnuka-lai-laa”-nimel-
lään aiempaan kuvastoon: singlen kansikuva oli muokattu Mikko Alatalon 
”Nunnuka lailaa”-singlejulkaisun kannesta, ja sanoitukset nostivat esiin 
stereotyyppistä saamelaiskuvaa heinäkengistä alkaen. Kappale tiivistää saa-
melaisyhteisön viestin 2010-luvun keskustelussa: suomalainen saamelaiskuva 
koostui virheellisistä ja loukkaavista stereotypioista.

Märät säpikkäät olivat jo muutamaa vuotta aiemmin käynnistäneet kome-
dian avulla keskustelua saamelaisrepresentaatioista ja saamelaisten tilanteesta 
Suomessa. Sarja herätti runsaasti huomiota sekä suomalais- että saamelais-
väestön parissa: osa vanhemmista saamelaisista piti ehkä Aikion ja Westin 
ylikorostetun seksuaalisia ja räväköitä rooleja paheksuttavina, mutta heistä 
ja ohjelmasta oltiin myös todella ylpeitä. Ohjelman ensisijainen kohdeyleisö 
oli saamelaisyhteisö, jolla oli konteksti ja halu nauraa valtaväestön stereoty-
pioille itsestään – itsensä esittäminä. Aikio kertoi heidän tekevän parodiaa 
loukkaavista stereotypioista ja huomautti, ettei valtaväestö ymmärtänyt 
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nauraneensa kuolevalle kulttuurille: ”He eivät ole itse kokeneet sitä. Esimer-
kiksi alkoholismi on alkuperäiskansoille iso ongelma”. (Sipola 2012.) Sarjan 
poliittista kritiikkiä ja komediaa eri genreissä yhdistellyt muoto puhututtivat 
mediassa saamelaissarjalle poikkeuksellisesti. (Dlaske & Jäntti 2016, 4–5; Pie-
tikäinen & Dlaske 2013). Sarjan sketseissä ja keskusteluosuuksissa naurettiin 
sekä saamelaisille että suomalaisille. Aikion ja Westin uudelleensanoittamissa 
tunnetuissa kappaleissa9 laulettiin muun muassa kateudesta norjansaamelais-
ten rikkauksille, pororajoihin liittyvistä riidoista ja saamelaisten keskuudessa 
yleisestä laktoosi-intoleranssista – ja siitä, kuinka lopulta täytyisi löytää poro-
mies hyvästä suvusta, vaikka tämä olisikin muilta osin huonompi kumppani. 
Stereotyyppisten representaatioiden uudelleenkehystäminen voi toimia osana 
alkuperäiskansan dekolonisaatioprosesseja (Smith 2012 [1999], 152–153). 
Esimerkiksi Rauna Kuokkanen nostaa juuri Märät säpikkäät inspiroivaksi esi-
merkiksi saamelaisfeminismin kärjestä (Knobblock & Kuokkanen 2015, 280).

Seksuaalisuus on yksi Märkien säpikkäiden kantavista teemoista. Anne Kirste 
Aikio kertoi haastattelussa vuonna 2012, että Valkoisen peuran naiskuvan vaiku-
tukset ulottuivat heihin vahvasti edelleen: ”Se on hirveän epäreilua. Olemme 
saaneet kritiikkiä siitä, että kertaamme itse samoja, Valkoinen peura -tyyppisiä 
stereotypioita seksuaalisista saamelaisnaisista.” Ohjelman kuva saamelais-
naisesta asettuu itseironisesti sille jatkumolle, jossa saamelainen nainen on 
vahvasti eksotisoitu ja erotisoitu myyttinen hahmo (Saarinen 2011, 123) – heti 
ensimmäisessä jaksossa naiset kertoivat tulleensa Helsinkiin, sillä ”pohjoisessa 
oli kasvot jo nussittu pilalle” (Aikio & al. 2013, 34). Mediatutkija Anu Koivusen 
mukaan pohjoisen naisen kuvauksia Valentin Vaalan Maaret – tunturien tytöstä 
(1947) aina Rauni Mollbergin Milkaan (1980) yhdistää pohjoisen, naiseuden ja 

9  Tämä komedian keino on 
tuttu jo brittiläisestä Smack 
the Pony -komediasarjasta 
(1999–2003). Myöhemmin Suo-
messa musiikkivideoparodioita 
on nähty esimerkiksi Siskon-
pedissä (2014–2017).

Ailu Vallen Nunnuka-lai-laa-singlejulkaisun kansikuva. 
Kuvan on Alatalon singlen kannesta muokannut Tarmo 
Lehtosalo. Lähde: Kuvakaappaus YouTubesta: https://www.
youtube.com/watch?v=60TdjjPz_Ys
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seksuaalisuuden yhteen kietominen (Koivunen 1999, 193). Heidät toiseutetaan 
etnisesti kuvaamalla naiset tummina, ja Keuruulta kotoisin olevaa suomalaista 
Mirjami Kuosmasta on kuvailtu sanomalla, että hänellä on ”pantterin nenä, 
kiihkeästi orientaaliset poskipäät ja atleetin jänteistä sommiteltu Venuksen 
vartalo” (Saarinen 2011, 49), joka tekee hänestä eksoottisen, ei-suomalaisen 
naisen kuvan. Koivusen mukaan kolonialisoiva katse alueelliseen, sukupuo-
litettuun ja etniseen toiseuteen toimii välineenä modernisaation muutosten 
käsittelyyn, kun primitiiviseksi merkitään toiseutetut (Koivunen 1999, 193), 
mikä noudattelee myös Tuomisen ajatusta, jossa kulttuurin ristiriitaiset piirteet 
ulkoistetaan toiseutettuihin (Tuominen 2010, 312).

West ja Aikio parodioivat ohjelmassaan Hymyhuulten nunnuka-sketsejä 
esittämällä kahta epäsiistiä, kiroilevaa ja viinaanmenevää suomalaisnaista, 
Leila Ala-Pillua ja Laila Perseistä. Märkien säpikkäiden parodia kysyi, miksi 
stereotypia saamelaisista likaisina juoppoina nauratti suomalaisia, kun kuva 
sopi niin hyvin heihin itseensäkin. Sketsejä rinnakkain kriittisen diskurssiana-
lyysin keinoin tarkastelleet Dlaske ja Jäntti (2016) huomauttavat, että Märkien 
säpikkäiden parodiassa esiin nousevat etnisyyttä painokkaammin luokkaan 
ja sosiaaliseen sukupuoleen kiinnittyvät merkitykset. Suomalaisuuden 
merkkeinä sketseissä toimivat muun muassa rasismi, kiroilu ja alkoholismi 
(Dlaske & Jäntti 2016, 11–12), mutta saamelaistekijöiden vahvasti parodioitu 
suomalaiskuva ei ollut riittävän voimakas vaikuttamaan suomalaiskuvan 
muodostumiseen, sillä sen valta-asema ei ollut vastaava.

Vuoden 2013 Märät säpikkäät -kirjaan haastateltu Aake Kalliala korosti 
Peteliuksen kanssa tekemiensä sketsien viihdeluonnetta ja piti niitä niin yli-
ampuvina, etteivät saamelaisetkaan olleet niitä moittineet. Kinnusen tavoin 
hän asettuu vähättelemään saamelaisten kokemuksia toiseuttavasta kuvastosta 
toteamalla: ”Jos joku ne otti tosissaan, se oli kyllä ihan turhaa”. Kalliala piti 
Leila ja Laila -sketsejä kunnianosoituksena, mikä ei ollut Aikion ja Westin 
tavoite. Monet saamelaiset eivät kokeneet hahmoja hauskoina. Ensimmäisten 
Märkien säpikkäiden Leila ja Laila -sketsin tekeminen taas oli työryhmälle eheyt-

Hyllytetty Leila & Laila -insertti. Märkien säpikkäiden sketsejä on katsottavissa Yle 
Areenassa ja sarjan YouTube-kanavalla artikkelin kirjoitushetkellä. Lähde: Kuva-
kaappaus YouTubesta: https://www.youtube.com/watch?v=q3dbqlAyFnE 
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tävä kokemus. (Aikio & al. 2013, 23–24.) Märkien säpikkäiden suomalaissketsien 
mahdollistaman eheyttävän naurun merkitys on saamelaisyhteisölle suuri, 
sillä loukkaavan kuvaston ”toisinkirjoittaminen” toimii keinona reflektoida 
saamelaisrepresentaatioita, myös suomalaistutkijoille. Esimerkiksi Pietikäinen 
ja Leppänen (2007) ovat purkaneet näennäisesti neutraaleja saamelaisrepre-
sentaatioita muuttamalla ne suomalaisista kertoviksi. Lopputuloksena repre-
sentaatioiden neutraalius paljastuu yksiarvoiseksi ja yleistäväksi. (Pietikäinen 
& Leppänen 2007, 176, 182–184.)

Pirita Näkkäläjärvi (Čiskke-Ánne-Máreha Biret) nostaa yhdeksi saamelais-
ten sananvapautta uhkaavaksi teemaksi esille alistamisen. Tällainen ”paikan 
näyttäminen” saamelaisille tapahtuu suomalaisyhteiskunnassa ”stereotypi-
oiden, vähättelyn ja suoranaisen pilkan kautta, jotka vahvistavat vallitsevia 
valta-asetelmia”. (Näkkäläjärvi 2017; 2018.) Kyse ei ole valtaväestön tietoisesta, 
yhteisestä päätöksestä eikä yksittäisten henkilöiden toimista, vaan yhteiskun-
nan rakenteista ja ajattelumalleista, joiden purkutyö on kritiikin ensisijainen 
tavoite. Kuten Suvi West totesi juuri ennen Peteliuksen anteeksipyyntöä syk-
syllä 2019: ”Samalla, kun tiedämme, kuinka iso ja haitallinen vaikutus näillä 
sketseillä on ollut, niin samalla on mielestäni kohtuutonta syyttää koomikkoja 
Pirkka-Pekka Peteliusta ja Aake Kallialaa. Voi kysyä, olivatko ne sketsit virhe 
ja vastata tähän myöntävästi, mutta he eivät voi kontrolloida sitä, kuinka muu 
yhteiskunta ottaa ne omakseen kollektiiviseksi ajankuvaksi.” (West 2019.) 
Saamelaiset ovat korostaneet oman toimijuuden merkitystä, kuten Janne 
Hirvasvuopio (Hirvas-Lassin Ailan Anteron Janne) syksyllä 2019:

Jälleen kerran muistutan, että tämä ei ole nyt uhrikertomus, vaan myös suoma-
laisten on käytävä nämä oman asuttajakolonialistisen kulttuurinsa kipukohdat 
läpi, vaikka kukaan yksittäinen suomalainen ei olisikaan niistä henkilökohtaisesti 
vastuussa. […] En ole itse vaatimassa mitään kollektiivista anteeksipyyntöä tai 
syyllistämässä ketään suomalaista, jolla ei ole osuutta asiaan. (Hirvasvuopio 2019b.) 

Lopuksi

Helsingin Sanomat nosti kulttuurisen omimisen yhdeksi 2010-luvun suurista 
puheenaiheista ilmastonmuutoksen, totuudenjälkeisen ajan ja #metoo-liikkeen 
ohella (Riihinen & al. 2019). Esimerkkeinä lehti mainitsi Hymyhuulten sketsit 
ja aggressiivisen reaktion Peteliuksen anteeksipyyntöön – sekä Disneyn toi-
minnan, hyvässä ja pahassa. Disneyn Frozen-elokuvasarjan ensimmäinen ja 
toinen kokopitkä osa toimivat merkkipaaluina suomalaiselle keskustelulle 
kulttuurisesta omimisesta. Ensimmäisen, valtavan suositun Frozen-elokuvan 
jälkeen Disneytä kritisoitiin runsaasti kulttuurisesta omimisesta ja suurten 
voittojen tekemisestä saamelaiskuvastolla. Saamelainen oikeustieteiden tutkija 
Piia Nuorgam luonnehti tuotteistamisen hyötyjä ja haittoja toteamalla sen 
tapahtuvan Suomessa usein liittämällä stereotyyppinen tai halventava esitys 
saamelaisista kulttuurin omiin attribuutteihin, kuten saamenpukuun. Nämä 
haitalliset kuvat vaikuttavat esimerkiksi nuorten saamelaisidentiteetin muo-
dostumiseen ja seuraukset ovat kestämättömiä psykologisesti, sosiaalisesti 
ja taloudellisesti. Nuorgam peräänkuulutti vastuunkantoa: ”Näitä taustoja 
vasten ja saamelaisesta näkökulmasta näyttääkin, että joku haluaa poimia 
kauneimman ja näkyvimmän pinnan päältä kiinnostumatta sen seurauksista 
ja tukematta ja ylläpitämättä itse asiaa millään tavalla.” (Nuorgam 2016.) 
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Alkuperäiskansojen kulttuurisilla elementeillä on selkeästi taloudellista ar-
voa, kuten maorikulttuurin elementtien, esimerkiksi perinteisen haka-tanssin, 
myyminen mainostajille Uudessa-Seelannissa osoittaa (Scherer 2013, 53–54). 
Asetelma, jossa valtakulttuuri lainaa alkuperäisväestön kulttuurikuvastoa ja 
tekee sillä voittoa alkuperäisväestön taistellessa köyhyydessä selviytymises-
tään, on kulttuurista omimista raaimmillaan. Kulttuurinen omiminen voi olla 
myös abstraktimpaa kulttuurin syrjäyttämistä, jolloin halventavat stereotypiat 
korvaavat kulttuurin aidot, alkuperäiskansalle tärkeät tai jopa pyhät symbolit. 
(Riihinen & al. 2019; Siivikko 2018.)

Disney uudisti toimintaansa ja solmi Frozenin jatko-osaa varten yhteistyö-
sopimuksen saamelaisedustajien kanssa. Elokuvan teossa oli apuna saame-
laisasiantuntijaryhmä, jossa mukana oli myös Piia Nuorgam. Saamenmaan 
luonto ja kolonialistisen historian jäljet näkyivät elokuvassa vahvasti ja elo-
kuvan vastaanotto Saamenmaalla oli lämmin. Mikä tärkeintä, Disney sitoutui 
tekemään elokuvasta pohjoissaameksi ääninäytellyn version, joka otettiin saa-
melaisyhteisössä vastaan suuren liikutuksen ja ilon tuntein: aiemmin ei ollut 
näin suuressa elokuvatuotannossa kuultu pohjoissaamea. (Paltto & Tammela 
2019.) Janne Hirvasvuopio kiitteli yhteistyötä blogikirjoituksessaan tiivistäen 
metodit: ”Ja näin helppoa se saamelaisten kanssa puuhastelu sitten on: pyydä 
ennakkosuostumusta, joka ei perustu pakkoon, tee vastakkaisuuteen perus-
tuvaa yhteistyötä sekä jaa hyödyt yhteisön kanssa.” (Hirvasvuopio 2019b.) 
Saamelaisrepresentaatioissa vastuullisuus korostuu, erityisesti ei-saamelaisten 
töissä, ja Disneyn koettiin toimineen vastuullisesti.

Kalle Kinnusen teksti on hyvä esimerkki siitä, miten hankalaa on kääntää 
katse oman kulttuurin sisäisiin, toiseuttaviin rakenteisiin. Valkoinen peura on 
suomalaisen elokuvan merkkiteos, jonka palkitseminen Cannesissa 1950-lu-
vulla oli osoitus siitä, että siihen asti melko tuntematon suomalainen eloku-
vataide oli pystynyt luomaan jotain sellaista, joka kauneudellaan, tyylillään 
ja teknisellä osaamisellaan ylsi kansainväliseen luokkaan (Lehtola 2000, 140; 
Saarinen 2011, 46; Toiviainen 2002, 514). Elokuvan kansainvälinen suosio 
kertoo sen taiteellisesta arvosta, mutta osoittaa samalla, että eurooppalainen 
elokuvaväki katsoi 1950-luvulla Lappia eksotisoivalla ja kolonialisoivalla 
tavalla, eikä tapaa kyseenalaistettu. Myös etnisyyttä korostavan luennan pii-
lottaminen paljastaa jotain ajasta ja asenteista. Opetus- ja kulttuuriministeriön 
rahoittaman elokuvayhdistys Koulukinon oppimateriaaleissa Valkoinen peura 
esitellään ”kotimaisena kauhuklassikkona”, ja materiaaleista suurin osa opet-
taa katsojaa lukemaan sitä kauhuelokuvana. Elokuvallisesti Valkoinen peura 
toki on hakenut vaikutteita saksalaisesta ekspressionismista ja vampyyrielo-
kuvien perinteestä aina Nosferatusta (1922) alkaen. (Koulukino 2020.) Nämä 
elokuvalliset huomiot olisivat aivan yhtä tosia, vaikka elokuvakerronnan 
luentaa opetettaisiin toiseuttamisen kontekstissa. Silloin kerronnasta nousee 
tarkasteluun myös, miten kauhuelokuvan tyypillisiä elementtejä, kuten muo-
donmuutosta ja yliluonnollisuutta, käsitellään nimenomaan saamelaisuuteen 
liitetyn noituuden kautta. Samoin toiseuttavan näkökulman huomioiminen 
problematisoisi kauhuelokuvan tyypillisten teemojen ja tarinallisten raken-
teiden, kuten hyvän ja pahan taistelun, liittämistä jakolinjoille saamelainen–
suomalainen tai jopa nainen–mies.

Tarkasteltuamme näitä audiovisuaalisia saamelaisrepresentaatioita olemme 
todenneet, että niistä käytävä keskustelu on Suomessa edelleen alkutekijöis-
sään. Kulttuurisen omimisen ja laajemmin koko dekolonisaation diskurssit 
ovat suomalaisessa yhteiskunnassa vasta käynnistymässä, mikä heijastuu 
myös siihen, missä määrin ongelmallisia representaatioita voidaan nykyään 
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tarkastella. Tarkoituksenamme on ollut analysoida erilaisia tapoja, joilla näitä 
vanhentuneita, toiseuttavia esityksiä voidaan nykypäivänä uudelleenkehystää 
ja tulevaisuudessa osata toimia rakentavammin. Kriittinen tarkastelu ja saa-
melaisyhteisön äänen kuuleminen on ehdottoman tärkeää, jotta ei-toiseuttavia 
saamelaisrepresentaatioita olisi vastaisuudessakin mukana audiovisuaalisessa 
kulttuurissa.
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LAPIN NOIDAT JA POHJOISEN TAIKA 
ELOKUVASSA VALKOINEN PEURA

Tarkastelemme tässä katsauksessa Erik Blombergin ohjaamaa kauhufantasiaa 
Valkoinen peura (Suomi 1952). Kansainväliselle yleisölle suunnattu elokuva antaa 
eksoottisen kuvan Lapista ja sen asukkaista. Pääosassa on nuori Pirita (Mirjami 
Kuosmanen), joka muuttuu valkoiseksi, miehiä tuhoavaksi noitapeuraksi. Elokuva 
alkaa seuraavalla laululla, joka alustaa tapahtumia:

Pieni piika, Lapin lapsi / syntynyt oli hangelle / kasvoi tyttö heinäkenkä / niin kuin 
nuori vaadin. Ei tiennyt isänsä kodossa / miehelähän mennessänsä / että oli noita syn-
nyltänsä / vatsassaan paha valta. Kermikän seidalle uhrasi / Maddar-Ahkkalle valko-
vasan / siitä peurana tunturiin juoksi / kunnes koitti hetki. Vasama valkoisen lävisti / 
siihen nukkui heinäkenkä / hanki hyinen peittehenä / lumipielus pään alla. 

Elokuvan alussa Pirita menee naimisiin Aslak-nimisen poromiehen kanssa. Nainen 
kokee kuitenkin jäävänsä vähälle huomiolle avioelämässä ja päätyy shamaanin pu-
heille. Seuraa loitsu, jonka ansiosta kukaan poromies ei pysty vastustamaan Piritaa 
– lisäksi tämä muuttuu aina täydenkuun aikaan valkoiseksi poroksi, joka tuhoaa 
lumoamansa miehet. Lopulta kylän miehet päättävät lopettaa noitapeuran, ja Piritan 
aviomies Aslak surmaa vaimonsa tietämättä tämän noitaidentiteetistä.

Valkoinen peura on arvostettu ja keskustelua herättänyt kotimainen elokuva. Poh-
dimme millaisin eri elokuvallisin keinoin saamelaisia ja Lappia representoidaan 
elokuvassa ja näiden representaatioiden ongelmallisuutta. Analysoimme myös 
Valkoisen peuran musiikkia ja kuvausta. Lopuksi käymme läpi elokuvan vuosien 
saatossa saamaa kritiikkiä. Millainen elokuvan vastaanotto on ollut? Millainen se 
on nykypäivänä?

Lappi aiheena on kiehtonut ja kiehtoo edelleen useita suomalaisia elokuvante-
kijöitä. Suomessa on tehty monia Lappi-aiheisia elokuvia 1900-luvun alkupuolelta 
lähtien. Esimerkiksi Noidan kirot (1927), Aila – Pohjolan tytär (1951), Skierri (1982), 
Poika ja ilves (1998), Rare Exports (2010) ja aiheenamme oleva elokuva ovat genreiltään 
moninaisia: joukosta löytyy niin melodraamaa kuin toimintaelokuvaakin.

Monissa elokuvissa korostuu Lapin luonnon kauneus ja koskemattomuus. Toisaal-
ta Lappia on läpi historian mystifioitu: antiikin Kreikassa kerrottiin tarua kaukana 
pohjoisessa sijaitsevasta Hyperborean maasta, jossa asuu kolmimetrisiä ihmisiä. Heli 
Saarisen mukaan Lappi-myytin keskeiseen kuvastoon kuuluu muun muassa lumi-
set tunturit, saamelaisten elämä poronhoitajina sekä muinaisuskon ja kristinuskon 
keskinäinen hankaus. Kaikki nämä ovatkin nähtävissä myös Saarisen tutkimassa 
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Valkoisessa peurassa. Saarinen painottaa myös mielikuvaa saamelaisista noitina – se 
on kulkeutunut 1950-luvun elokuvaan aina 1500-luvulta asti. (Saarinen 2012, 56–57.)

Vaikka moni suomalainen elokuva sijoittuu Lappiin tai keskittyy muuten alueen 
tematiikkaan, on Lapin alkuperäisasukkaita nähty elokuvatuotannoissa hyvin vähän. 
Saamelaisia hahmoja on kyllä nähty valkokankaalla aina 1900-luvun alusta alkaen 
(Lehtola 2000, 12), mutta saamelaisten oma elokuvatuotanto on saanut alkunsa vasta 
1980-luvulla. Ennen tätä heidät oli kuvattu aina ulkopuolisen näkökulmasta. Ensim-
mäinen saamelaisten tekemä elokuva, Nils Gaupin ohjaama Ofelaš (Tiennäyttäjä), 
esitettiin ensimmäisen kerran vuonna 1987. (Lehtola 1997, 124.)

Mielikuvien Lappi – saamelaisten ja muinaisuskon (mis)representaatio

Saamastaan aikalaissuosiosta huolimatta Blombergin elokuva tarjoaa haitallisia 
stereotypioita, jotka vähättelevät ja yksinkertaistavat saamelaisten kulttuuria ja 
muinaisuskoa. Stuart Hallin (1997b, 15) mukaan representaatiolla tarkoitetaan sitä, 
kun kieltä käytetään jonkin merkityksellisen asian esittämiseksi tai uudelleen esit-
tämiseksi. Representaatio on siis tärkeä osa prosessia, jossa merkitykset liikkuvat 

Pirita (Mirjami Kuosmanen) 
ja hänen aviomiehensä As-
lak (Kalervo Nissilä). Kuva: 
Elonet.
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eri kulttuurien välillä (Hall 1997b, 15). Toki täytyy ottaa huomioon, että elokuva on 
fiktiota, eikä siis välttämättä pyri antamaan kuvaamastaan aiheesta todellista kuvaa. 
Christine Gledhill (1997, 340) pohtii, että juuri tämä asenne johtaa virheelliseen ajatte-
lutapaan: elokuvia pidetään helposti vain harmittomana viihteenä, vaikkei asia näin 
ole. Elokuvat, kuten muukin meitä ympäröivä maailma ja kulttuuri, muokkaavat ja 
ruokkivat mielipiteitämme ja ennakkoluulojamme, etenkin kun on kyse meille vie-
raista asioista. Representaatiota – ja varsinkin misrepresentaatiota eli vääristyneen 
esityksen antamista – voidaan ajatella yhtenä avaintekijänä niin sanotun symbolisen 
vallan ja väkivallan harjoittamisessa (Hall 1997a, 259).

Yhtä lukuun ottamatta kaikki elokuvan hahmot ovat saamelaisia: ainoastaan 
forstmestari on etelästä kotoisin. Näyttelijät eivät siis pysty antamaan autenttista 
representaatiota – he ovat suomalaisia ja puhuvat lisäksi suomen kieltä. Pohjoisen 
asukkaat on kuvattu stereotyyppisesti – näyttelijät on esimerkiksi puvustettu väl-
jähköillä ja pitkillä talviasuilla, jotka pyrkivät luomaan illuusion hahmojen pieni-
kokoisuudesta (Saarinen 2011, 116). Myös kuvakulmaan on kiinnitetty huomiota: 
saamelaiset hahmot kuvataan kuvakulmasta, joka korostaa tyypillisinä ajateltuja 
piirteitä kuten korkeita poskipäitä (Saarinen 2011, 125, 163). 

Piritan hahmo kuvataan rohkeana ja sukupuolirooleja uhmaavana. Elokuvan 
noitanaisen voisi nähdä pohjaavan myös itäsaamelaiseen perinteeseen, jossa naisen 
roolina on ollut toimia yhdistävänä henkilönä ihmisten ja eläinten maailmojen välillä 
(Lehtola 2000, 131). Tämä näkyy elokuvassa Piritan muodonmuutoksena eläimeksi 
sekä lukuisina eläinaiheisina viittauksina dialogissa. Esimerkiksi Aslakin saapuessa 
kosimaan Piritaa naisen isä toteaa: ”Taitaa tulla naaraskarhun pyytäjiä.” Aslak myös 
kutsuu Piritaa ”lintusekseen”.

Valkoinen peura antaa eksoottisen, kansainväliselle yleisölle suunnatun kuvan 
Lapista ja sen asukkaista. Elokuvan muodonmuutosteema on kuitenkin selkeästi 
saanut vaikutteita eurooppalaisen romantiikan aiheista. (Saarinen 2011, 234.) Piri-
tan pakonomainen muodonmuutos peuraksi täydenkuun aikaan viittaa erityisesti 
ihmissusiin, ja valkean villipeuran houkutteleva ulkomuoto, joka paljastuukin 
tappavaksi, muistuttaa moderneja vampyyritarinoita. Innoitusta noituuden esit-
tämiseen Blomberg kertoo saaneensa Arne Runebergin väitöskirjasta, joka käsit-
telee eurooppalaisissa kansantarinoissa esiintyvää noituutta. Runebergin mukaan 
noita ei aina tiedä olevansa noita, vaan noituus ikään kuin hallitsee kantajaansa. 
Blomberg ja Kuosmanen halusivat tehdä Lappiin sijoittuvan elokuvan, mutta ovat 
itsekin todenneet, että aiheensa puolesta tarinan olisi voinut sijoittaa minne tahansa 
maailmassa. (Elokuva-Aitta 1951, 6–7.) Tämä kuvastaa hyvin muodonmuutosteeman 
universaaliutta, vaikka elokuva sijoittuukin konkreettisesti Lappiin ja saamelaisyh-
teisöön. Elokuvassa yhdistyvät siis eksoottinen ja universaali, etenkin ulkomaalaisen 
katsojan näkökulmasta.

Elokuvassa esitetään myös saamelaisten muinaisuskontoa. Kyläyhteisön shamaa-
ni, Tsalkku-Nilla, kuvataan höperönä, humalaisena ukkona. Mies tarttuu ärhäkästi 
Piritan lahjuksena tuomaan pulloon ja kaataa suuren osan nestettä saman tien 
kurkkuunsa. Sen jälkeen Tsalkku-Nilla alkaa puhua lemmenjuomasta: ”Lemmen-
juomaa vai lemmenjuomaa? Sitähän ne nuoret naiset ja vanhatkin. Mies tunturissa, 
nunnunnuuh.” Repliikin jälkeen seuraa erilaista lällättelyä ja nunnuttelua. Tässä 
kohtaa representaatio muuttuu ongelmalliseksi, sillä se on loukkaavaa ja väheksyvää 
saamelaisten muinaisuskontoa kohtaan. 

Saarisen mukaan kristinuskoon viittaavaa kuvastoa nähdään ensi kerran Valkoisen 
peuran loppupuolella. Kohtauksessa vampyyrilta näyttävä Pirita hiipii kohti miestään 
kuun valaisemassa pirtissä ja astahtaa ikkunan varjosta muodostuneen ristiä muis-
tuttavan kuvion päälle. Myöhemmin seuraa vielä hääkohtaus kirkosta. Elokuvan 
päättyessä Pirita – noitapeura, pakana – saa surmansa, mikä vertautuu kaikenlaisen 
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pakanuuden tuhoamiseen kristinuskon tieltä. (Saarinen 2011, 173–174.) Uskontojen 
representaatio onkin kyseenalaista elokuvassa: saamelaisten oma muinaisusko ku-
vataan pakanallisena ja viinanhuuruisina temppuina, mutta kristinuskon kuvaus 
ei vaikuta saavan tämänkaltaisia vivahteita. Kirkossa vietettävät häät vaikuttavat 
täysin asiallisilta verrattuna esimerkiksi shamaani Tsalkku-Nillan kuvaukseen.

Tsalkku-Nilla kuvataan erakkona, hontelossa tuvassa asuvana viinapalkkiosta 
taikatemppuja tekevänä ukkona. Samanlaista vääristynyttä kuvaa saamelaisuudesta 
on tuotettu esimerkiksi 1980-luvun Hymyhuulet-sketsisarjassa, jonka saamelais-
hahmot nousivat vastikään jälleen puheenaiheeksi sarjassa näytelleen Pirkka-Pekka 
Peteliuksen pyydettyä sketsejä anteeksi saamelaisyhteisöltä (Rasmus 2019). Noora 
Kallioniemi ja Niina Siivikko käsittelevät Valkoista peuraa ja Hymyhuulia yhdistävää 
ongelmallisuutta tarkemmin tässä Lähikuvan numerossa olevassa artikkelissaan 
“Anteeksipyyntöjä ja uudelleenkehystämistä: 2010-luvun keskustelu audiovisuaali-
sen kulttuurin saamelaisrepresentaatioista Suomessa”. Saamelaisten shamaanit, eli 
noaidit, olivat linkkejä ihmisten todellisuuden ja tuonpuoleisen todellisuuden välillä. 
Shamaanit pyrkivät kyvyillään auttamaan yhteisöään hätätilassa, kuten sairauden 
hoitamisessa, ja siksi he olivat yhteisönsä kunnioitettuja jäseniä. (Saarinen 2011, 167.) 
Katsojalle ei kuitenkaan välity tällaista kuvaa shamaaneista, jolloin mielikuva voi 
jäädä joidenkin katsojien kohdalla todella vääristyneeksi.

Vierailulla shamaani Tsalk-
ku-Nillan (Arvo Lehesmaa) 
luona. Kuva: Elonet.
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Astuminen Tsalkku-Nillan tupaan on visuaalisesti kuin siirtymä toiseen maail-
maan. Suuri osa elokuvan tapahtumista siihen asti – ja myös sen jälkeen – sijoittuu 
ulkoilmaan, lumisen Lapin puhtaaseen valkoisuuteen. Noidan asumus taas on 
tumman nokinen, nuotion epätasaisessa valossa häilyvä, pelottava ja epäjärjestyk-
sellinen paikka. Noidan kuvaus on karikatyyrinen, lähes huvittava, mikä vähentää 
myös pelottavuuden vaikutelmaa. Noita juo pitkän ryypyn Piritan tuomasta viina-
pullosta, naureskelee ja lällättelee sekä lyö rumpuaan. Tunnelma muuttuu jälleen 
pelottavaksi Piritan oman noituuden halkaistessa Tsalkku-Nillan rummun. Vanha 
noita kavahtaa kauemmas ja Piritaa kuvataan nuotion yli, kuin uusi noita olisi juuri 
syntynyt tulen lieskoista.

Noaidit pystyivät myös muuntautumaan tietyiksi eläimiksi – kuten linnuksi, kalaksi 
tai poroksi – ja liikkumaan eläimenä kätevämmin kuin ihmisenä, tehden siten niin 
kutsutun sielunmatkan. (Saarinen 2011, 175.) Erona Valkoisen peuran tapahtumissa 
ja saamelaisessa perinteessä on kuitenkin se, että Piritan muuntuminen peuraksi 
on ihmissusimainen, pakonomainen muutos. Shamaanit taas muuntuvat omasta 
tahdostaan, rumpunsa avulla suoritetun rituaalin myötä.

Musiikki on Valkoisessa peurassa suuressa roolissa. Elokuvassa on melko vähän 
dialogia, ja teos onkin lähestulkoon läpisävelletty. Elokuvan säveltäjä Einar Englund 
pohjasi musiikkinsa Ilmari Krohnin 1800-luvun lopulla kokoamaan saamelaismusii-
kin teokseen. Anu Juva pitää Englundin käyttämää materiaalia aitona ja kiinteänä 
osana elokuvan kuvaamia paikkoja ja ihmisiä (Juva 1995, 242). Antti-Ville Kärjän 
mielestä kyseessä on kuitenkin eräänlainen kaksoisassimilaatio. Joiut ovat alun 
perin ainoastaan laulettu musiikkilaji, eikä perinteistä joikua säestä kuin enintään 
shamaanin rumpu. Joikua ei ole muodostettu vahvan rakenteellisen kehyksen sisään 
kuten länsimaista – etenkin populaaria – musiikkia. Myös improvisaatio on osa 
joikuperinnettä. Jo Ilmari Krohnin oli siis muokattava kuulemaansa musiikkia voi-
dakseen nuotintaa sen. Englund taas muokkasi Krohnin kokoelmasta löytämäänsä 
musiikkia, jotta se sopisi elokuvan julkaisuajalle melko tyypilliseen elokuvamusiikin 
instrumentaatioon. Tällöin musiikin saamelainen aitous jäi kauas taakse. (Kärjä 2007, 
155; Hirvasvuopio-Laiti & Siivikko 2019, 199.)

Elokuvan vastaanotto

Valkoinen peura on ollut arvostettu elokuva niin Suomessa kuin ulkomaillakin. 
Elokuvaa myytiin yhteensä yhdeksään Euroopan maahan, Etelä-Amerikkaan ja 
Yhdysvaltoihin (Suomen kansallisfilmografia 1992, 512). Eritoten sen musiikki ja 
kuvaus herättivät ihastusta (ks. esim. HS 27.7.1952; Schemeil 1953). Elokuvan julkai-
suajankohta sijoitettiin taktisesti Helsingin olympialaisten aikaan, ja se suunnattiin 
kansainväliselle yleisölle (Saarinen 2011, 46). Ulkomailla kiinnostuttiin elokuvasta, 
olihan se eksoottinen valkoisine maisemineen ja poroineen. Elokuva pääsi esitettä-
väksi Cannesin elokuvafestivaaleille ja se sai suosionosoituksia jo esityksen aikana 
(Schemeil 1953). Valkoisesta peurasta julkaistiin arvio yhdysvaltalaisessa Variety-leh-
dessä, jossa muun muassa kehuttiin elokuvan kuvausta ja näyttelijäntyötä (Variety 
13.5.1953). 

Elokuviin keskittyvässä aikakauslehti Elokuva-Aitassa ilmestyi vuonna 1952 
Valma Kivitien kirjoittama kritiikki, jossa Valkoinen peura sai viisi tähteä. Kivitie 
kirjoitti, että elokuva “luotaa syvälle alkukantaisten ihmisten mystillisiin taikoihin 
ja uskomuksiin.” Kritiikissä ei siis lainkaan problematisoitu elokuvan antamaa rep-
resentaatiota alkuperäiskansasta, vaan päinvastoin stereotyyppistä representaatiota 
korostettiin puhumalla ”alkukantaisista” ihmisistä. Kivitie vertasi monen muun 
tavoin elokuvaa Aino Kallaksen romaaniin Sudenmorsian (1928) ja Robert Louis 
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Stevensonin pienoisromaaniin Strange Case of Dr Jekyll and Mr Hyde (suom. Tohtori 
Jekyll ja Mr. Hyde,1886). Hän myös korosti elokuvan seksuaalisuuteen syventyvää 
luonnetta. Kivitien käyttämän sanavalinnan “salatut mystilliset kurimukset” voisi 
tulkita esimerkiksi viittauksena juuri seksuaalisuuteen ja sen kiellettyyn luonteeseen: 
”Siitä huolimatta Valkoinen peura on itsenäinen, ihmissielun merkillisiin kuiluihin 
ja salattuihin mystillisiin kurimuksiin pohjaava tarina.” Lapin noidan näyttelijää, 
Arvo Lehesmaata, Kivitie kuitenkin moitti roolisuorituksestaan: ”[Lehesmaa] tyytyy 
tekemään tällaisen köykäisen satunäytelmän noidan mahtavasta Lapin tietäjästä.” 
(Kivitie 1952, 20–21.) Kivitie siis jollain tasolla ymmärsi, että shamaanin represen-
taatio on ongelmallinen ja jopa loukkaava. Hänen mielestään syypää oli kuitenkin 
näyttelijä, eikä käsikirjoittaja tai ohjaaja. 

Vaikka elokuva on klassikko, siihen suhtaudutaan nykyisin aikaisempaa kriitti-
semmin. 1990-luvulla elokuvaa on tarkasteltu ja arvioitu esimerkiksi feministisestä 
näkökulmasta, jolloin Piritan hahmo on nostettu yksityiskohtaisempaan tarkaste-
luun (ks. Salminen 1992). Nuori Voima -lehteen kirjoittanut Kari Salminen (1992, 38) 
on pohtinut elokuvan luonnetta ja kyseenalaistanut sen maineen kauhuelokuvana: 

Mutta Valkoinen peura ei ole varsinainen kauhuelokuva. Se ei vaivaudu rakentelemaan 
samastumiseen kutsuvaa normaaliuden kudosta, jonka hirviö sitten ilmestymisellään 
rikkoisi. Valkoinen peura on pikemminkin myyttiseen aikaan ja tilaan etäännytetty al-
legoria naisesta ja miehestä, seksuaalisuudesta ja sen kesyttämisen mahdottomuudesta. 

Salminen nostaa esiin myös toisen kiintoisan seikan: Piritan noituudesta tulee 
ongelma vasta sitten, kun hänet vangitaan patriarkaalisen yhteiskunnan tapaan 
avioliittoon. Pirita on vaarallisesti seksuaalinen nainen, joka ei sovellu kulttuurinsa 

Aslak surmaa noitapeuran epätietoisena siitä, että kyseessä on hänen vaimonsa. 
Kuva: Elonet.
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valmiiksi asettamiin raameihin. (Salminen 1992, 38.) Salmisen tulkinnan pohjalta 
Valkoinen peura voidaan nähdä siis esityksenä universaalimmasta seksuaalisuuden 
kulttuurista ja naisen alistetusta roolista siinä. 

2000-luvun puolella huomiota on kiinnitetty erityisesti elokuvan antamiin vää-
ristäviin representaatioihin saamelaisista ja heidän uskonnostaan ja kulttuuristaan. 
Monet kirjoittajat ovat nostaneet keskusteluun myös kulttuurisen omimisen (ks. 
esim. Mikkonen & Puukka 2018; Särmä 2017). Esimerkiksi saamelainen valokuva- ja 
videotaitelija Marja Helander kokee, että Valkoinen peura vahvistaa saamelaisuuteen 
liittyviä stereotypioita. Hänen mielestään elokuvan saamelaiskuvasto on ”puolivil-
laista” ja ”alkuperäiskansa esitetään pelkkinä porojenhoitajina, viinaan menevänä, 
seitaa palvovana joukkona, joka ei toimi järkevästi”. (Melamies  2018.) Monessa 
elokuvaa käsittelevässä kirjoituksessa – joihin tässäkin katsauksessa olemme vii-
tanneet – on tartuttu kuvattuihin perinteisiin, kuten vaatetukseen ja häämenoihin. 
Saamelaisten alaryhmät eroavat tavoiltaan merkittävästi toisistaan, ja Valkoiseen 
peuraan on lainattu piirteitä vaihtelevasti lähes kaikilta. Lainatut asiat on kuitenkin 
yhdistetty niin, etteivät esimerkiksi elokuvan häät lopulta vastaa minkään ryhmän 
todellista perinnettä. (Lehtola 2000, 138–139.)

Lopuksi

Olemme käsitelleet Valkoista peuraa representaation ja sen saamien arvioiden näkö-
kulmasta. Elokuva misrepresentoi saamelaisia ja heidän kulttuuriaan ja uskontoaan 
erilaisin elokuvallisin keinoin. Aikalaiskritiikissä näihin stereotypioihin ja louk-
kaaviinkin kuvauksiin ei juurikaan puututtu – oikeaa tietoa saamelaisuudesta ei 
ollut riittävästi niiden problematisoimiseen. Sittemmin moni on nostanut elokuvan 
ongelmallisuuden esiin juuri saamelaisten omasta näkökulmasta, kuten aiemmin 
mainittu Helander. Aikalais- ja nykykritiikkiä on mielenkiintoista seurata – kritiik-
kiä tarkastelemalla voi huomata ajan ja suhtautumistapojen sekä ymmärryksen 
muuttuneen. Välissä elokuvaa on arvioitu myös sukupuolen ja seksuaalisuuden 
näkökulmasta, jolloin nostettiin keskusteluun muun muassa Piritan hahmon vahva 
feministinen olemus. Vaikka Valkoinen peura epäonnistuu saamelaiskuvauksessaan 
osittaisen stereotyyppisyyden ja virheellisyyden takia (esimerkiksi uskontojen 
eriarvoistava kuvaus ja shamaanin hahmo), se onnistuu jollain tavalla kuitenkin 
kuvaamaan sukupuolten välistä epätasa-arvoa, ja tässä on otettava huomioon, että 
elokuva on tehty jo 1950-luvulla. 

Toisen maailmansodan jälkeisessä Suomessa saamelaiskulttuuri joutui suuren 
suomalaistumis- ja suomalaistamispaineen alaiseksi. Saamelaisten kulttuuria arvos-
tettiin, mutta se koettiin enemmänkin historiallisena muistona, joka haluttiin talti-
oida, mutta ei uudistaa. Suomen matkailukulttuuri innostui myös houkuttelemaan 
ulkomaisia turisteja esittelemällä mainoksissaan alkuperäiskansaa. (Hirvasvuopio-
Laiti & Siivikko 2019, 193–194.) Tämä näkyy myös Valkoisessa peurassa: elokuva 
suunnattiin kansainväliselle yleisölle alkuperäiskansan eksoottista vetovoimaa 
hyödyntäen samalla tavalla kuin matkailumainonnassa. Elokuva onnistuikin hur-
maamaan ulkomaat, näytettiinhän sitä esimerkiksi Cannesin elokuvafestivaaleilla, 
ja sana kiiri jopa losangelesilaisen lehden elokuvien arvostelupalstalle. Suomalais-
tumis- ja suomalaistamispaineen vuoksi saamelaisten aikalaiskuvauksia itsestään 
ei kuitenkaan elokuvahistoriastamme juuri löydy.

Valkoinen peura on edelleen arvostettu kotimainen elokuva, mutta se herättää 
nykyään myös negatiivisia tunteita. Juuri siksi elokuva on noussut monen vuosi-
kymmenen jälkeen uudestaan keskustelun kohteeksi – tällä kertaa kriittisemmästä 
ja tiedostavammasta näkökulmasta. Elokuvaa katsoessa on kuitenkin otettava huo-
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mioon sen syntykonteksti. Tietoisuus toisista kansoista ja muita kunnioittavasta 
representaatiosta on lisääntynyt huomattavasti. Asioista keskusteleminen ja niiden 
kyseenalaistaminen on kuitenkin edelleen tärkeää, kuten myös pyrkimys ymmärtää 
vieraita kulttuureja. Kuten Gledhill (1997, 340) toteaa, fiktio, ja siten myös eloku-
vat, eivät ole vain harmitonta viihdettä. Nykypäivän ihminen saa yllättävän usein 
tietonsa vieraista asioista jonkinlaisen kulttuurituotteen kautta, mikä sinänsä voi 
olla hyvä asia: tieto erilaisuuden olemassaolosta tavoittaa monen vastaanottajan. 
Tässä astuu kuvaan representaatio, ja sen mahdollinen, jopa tiedostamaton hyväksi 
käyttäminen. Kun välitetään merkityksiä erilaisista kulttuureista vastaanottajille, on 
tärkeää välttää stereotypioita tai loukkaavia kuvauksia.

Katsausartikkeli on toteutettu osin Turun yliopiston kulttuurihistorian oppiaineen järjestämän 
kurssin Kulttuurihistorian kirjoittaminen (2019) yhteydessä.
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NORDIC NOIR -SARJOJEN ALKUTEKSTI-
JAKSOJEN TYYLIPIIRTEISTÄ

Alkutekstijaksot ovat tärkeä osa televisiosarjojen kokonaisilmettä. Ne muun muassa 
informoivat katsojaa sarjan tyylilajista, teemoista ja tunnelmasta, herättävät vastaan-
ottajassa tiettyjä odotuksia sarjan suhteen, johdattavat katsojan sarjan maailmaan 
ja sitouttavat häntä seuraamaan sen tapahtumia (Bednarek 2014, 127–128). Ne ovat 
myös tärkeä brändäyksen väline, sillä hyvin tehty alkutekstijakso on myös eräänlai-
nen lupaus sarjan laadukkuudesta ja tuo arvokkuutta sarjan lisäksi sitä jakelevalle 
kanavalle (Davison 2013, 7). Alkutekstijaksoista on ajan myötä muodostunut mer-
kittävä osa myös nordic noiria.

Tämä artikkeli on pienimuotoinen katsaus laajaan aiheeseen, kattavamman tut-
kimuksen aloitus, jossa moni kysymys jää vielä ilman vastausta. Tarkoituksena on 
valaista ilmiötä, josta on vielä varsin vähän tutkimustietoa saatavilla. Aiheesta käytiin 
Suomessa kuitenkin vaihtelevan innokasta keskustelua, varsinkin Suomen ensim-
mäiseksi nordic noiriksikin kutsutun Sorjosen (Suomi 2016–2019) ilmestyttyä; sen 
katsottiin olevan hyvin menestyssarja Sillan (Bron/Broen, Ruotsi/Tanska 2011–2018) 
kaltainen (Koivuranta 2016; Kärki 2018) ja myös sarjojen alkutekstijaksojen aikana 
kuultavissa tunnusmusiikeissa huomattiin samankaltaisuuksia (Mattila 2016).

Olen tätä katsausta varten tarkastellut elokuvia ja televisiosarjoja 27 viime vuo-
den ajalta, tässä vaiheessa vielä pääasiassa kvantitatiivisella otteella.1 Mukaan olen 
valinnut vain pohjoismaisia rikosdraamoja ja siis rajannut ulos elokuvia tai sarjoja, 
joita on saatettu joissain yhteyksissä kutsua nordic noiriksi.2 Tällaisia ovat esimer-

1  Käsitteenä nordic noir on nuori. Se sai alkunsa Isossa-Britanniassa noin kymmenen vuotta sitten 
(Toft Hansen & Waade 2017, 5). Nordic noirin kehityshistoriaa voidaan kuitenkin jäljittää huomatta-
vasti kauemmaksi. Usein sen katsotaan saaneen alkunsa Maj Sjöwallin ja Per Wahlöön kirjoittamis-
ta yhteiskuntakriittisistä Martin Beck -romaaneista, joita ilmestyi kymmenen vuosina 1965–1975 (ks. 
esim. Steiner 2019). Ensimmäinen Beck-filmatisointi ilmestyi jo vuonna 1967 (Roseanna, Ruotsi, 
ohj. Hans Abramson), mutta varsinkin 90-luvulla alettiin ”nordic noir” -kirjallisuutta kääntää audiovi-
suaaliseen muotoon. Ensimmäisenä varsinaisena nordic noir -sarjana pidän tv-elokuvasarjaa Beck 
(Ruotsi, 1997–2018).
2  Nordic noir -nimikkeen alle on yritetty mahduttaa hyvinkin erilaisia sarjoja (Toft Hansen & Waade 
2017, 5–6). Käsitteenä se onkin pakoillut tarkkaa määrittelyä. Toft Hansen ja Waade huomauttavat-
kin, että vaikka nordic noirilla on lajityyppimäisiä piirteitä, ei se ole selkeästi oma lajityyppinsä (mts. 
9). Jaakko Seppälä (2020) taas on todennut, että nordic noir on pikemminkin tiettyjä konventioita 
eriasteisesti yhdistelevä tyyli. Hän esittää sille kolme päätekijää: a) modernistisen taide-elokuvan 
tyylikeinot, b) perinteisen ”dekkarin” konventiot ja c) erityisesti Pohjoismaille tyypilliset elementit. 
Mielestäni näihin on syytä lisätä neljänneksi kriteeriksi myös aiheenkäsittelyyn liittyvä yhteiskunta-
kriittinen eetos, jossa rikosta ei käsitellä esimerkiksi viihteellisen keveästi, vaan laajemman yhteis-
kunnallisen ongelman oireena. Tämä ulottuvuus mainitaankin lähes aina nordic noiria käsittelevässä 
tutkimuskirjallisuudessa. Näkemykseni mukaan sillä on myös suora vaikutus nordic noir -tuotantojen 
audiovisuaaliseen ilmeeseen.
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kiksi tanskalaiset sarjat Vallan linnake (Borgen, 2010–2013), Perilliset (Arvingerne, 
2014–2017) sekä brittiläinen Fortitude (2015–2018). Silta on yksi menestyneimmistä 
nordic noir -tuotannoista ja siitä on muodostunut eräänlainen nordic noirin pro-
totyyppi (Seppälä 2020). Tästä syystä esittelenkin aluksi lyhyen analyysin Sillan 
alkutekstijaksoista, vertailukohdaksi muille analysoimilleni sarjoille. Tämän jälkeen 
käyn yleisellä tasolla läpi analyysiin perustuvia havaintojani nordic noir -sarjojen 
alkutekstijaksoista niiden tyylipiirteiden ja muotorakenteiden osalta. Lopuksi esitän 
vielä johtopäätöksiä ja huomioita.

Vertailukohtana Silta

Siltaa on pidetty käänteentekevänä pohjoismaisen audiovisuaalisen rikosdraaman 
kannalta. Sitä ilmestyi neljä kautta vuosina 2011–2018. Jokaisella kaudella on oma läpi 
kauden muuttumattomana pysyvä alkutekstijaksonsa, jota edeltää lyhyt edellisen 
jakson tapahtumia kertaava osio (jatkossa kertaus) ja kyseisen jakson tapahtumiin 
johdatteleva osio (jatkossa johdanto), joista molemmat kestävät keskimäärin noin 
95 sekuntia. Vaikka eri kausien alkutekstijaksojen välinen sukulaisuussuhde onkin 
ilmiselvä, on niillä myös huomattavia eroja. Menkäämme kuitenkin ensin niitä 
yhdistäviin seikkoihin, joista merkittävin lienee sarjan tunnusmusiikki, Choir of 
Young Believersin Hollow talk -kappale. Sitä kuullaan täsmälleen samanlaisena sarjan 
jokaisessa jaksossa. Sen sävellaji on D-molli ja tempo maltillinen 62 BPM (beats per 
minute, iskua minuutissa). Haikeasti laulettu päämelodia liikkuu suuren septimin 
alueella, pienen F:n ja yksiviivaisen E:n välillä. Soitinnukseltaan se on varsin riisuttu: 
sitä säestävät yksinkertainen, kahdeksasosissa kulkeva, D-urkupisteeseen perustuva 
pianopulssi, soolosello sekä satunnaiset kellopeli-intervallit. Leikkaus ei orjallisesti 
noudata musiikin verkkaista rytmiä, vaan pikemminkin mukailee sitä. Alkuteksti-
jakso kestää ensimmäisellä kaudella 62 sekuntia ja muilla 67 sekuntia. Kuvia siihen 
mahtuu ensimmäisellä kaudella yhteensä 12 kappaletta ja seuraavilla 15, 18 ja 16 
kappaletta. Leikkausrytmin voidaan siis sanoa olevan verkkainen: kaikkien kausien 
alkutekstijaksoissa mahtuu kuvien mediaanikesto välille 3,65–4,15 sekuntia.

Ensimmäisen kauden (2011) alkutekstijakso esittelee Sillan keskeiset tapahtuma-
paikat, Malmön, Kööpenhaminan ja niitä yhdistävän Juutinrauman sillan. Rajauk-
seltaan lukituissa (fixed-position camera) kuvissa näytetään öisiä kaupunkiympäristöjä 
– öisiä, muttei niinkään pimeitä; kaupungin värikkäät valot nousevat esiin mustasta 
taustasta tai valaisevat pilvisen taivaan. Laajoissa yleiskuvissa näkyvät kaupunki-
keskustat, moottoritiet ja ratapihat, sekä ikoniset Malmön Turning torso -tornitalo 
ja Kööpenhaminan Pieni merenneito -patsas. Vaikka rajaus on staattinen, ovat kuvat 
eläväisiä; kuvien sisäinen liike – liikenne, kaupungin valojen valaisemat pilvet, meren 
aallot – on nopeutettua. Tämä hektinen kuhina, yhdessä verkkaisen ja surumielisen 
musiikin kanssa, luo alkutekstijaksoon runollista jännitettä.

Sillan toisella kaudella (2013) alkutekstijakson kuvakieli on moninaisempaa. 
Samoin kuin ensimmäisellä kaudella, esittelevät kaikki kuvat Juutinrauman siltaa 
sekä Malmön ja Kööpenhaminan urbaania ympäristöä. Turning torso esitellään tällä 
kertaa näyttävästi ilmakuvin. Muutenkin ilmakuvat (siis liikkuva kamera) ovat nyt 
pääosassa: näemme Juutinrauman sillan ja sen liikennettä yläpuolelta kuvattuna, 
kamera-ajokuvia siltaa ylittävistä autoista ja junista – ja nyt myös ensimmäiseltä 
kaudelta tutuksi tulleesta päähenkilö Saga Norénin Porschesta (tämän enempää ei 
henkilöhahmoja esitellä toisellakaan kaudella). Muutama staattisempi nopeutettu 
otos muistuttaa vielä ensimmäisestä kaudesta. Huomio kiinnittyy myös valon mää-
rään ja väripalettiin: taivas on pilvistä harmaa, mutta silti monet alkupuolen kuvat 
ovat ensimmäiseen kauteen verrattuna valoisia. Alkutekstijakson aikana siirrytään-
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kin asteittain päivästä iltaan ja yöhön. Pimeys saapuu, myös vertauskuvallisesti, ja 
peittää Juutinrauman.

Kolmannen ja neljännen kauden (2015, 2018) alkutekstijaksot ovat visuaalisesti 
hyvin erilaisia kuin aiemmat. Jos aiemmat olivat valaisultaan hämäriä, ollaan nyt 
täydessä pimeydessä. Enää ei edes lokaatioita esitellä; pikimustat kaukaisten va-
lojen täplittämät ilmakuvat esittävät geneerisiä kaupunkimiljöitä, joita on lähes 
mahdotonta tunnistaa ilman paikallistietoutta. Kolmannella kaudella nähdään vielä 
Turning torso -tornitalo, neljännellä ei enää edes sitä. Juutinrauman silta esitellään 
aiemmista kausista tutuin sommitteluin ja päärooliin sen rinnalle on nostettu Saga 
Norénin Porsche. Edelleen autoa seurataan takaa, kohti kuvan pakopistettä, mut-
ta nyt ollaan myös sen kyydissä. Mustassa kuvapinnassa ohi pyyhkiytyvät valot 
sirottuvat liikkuvan auton ikkunoiden läpi tai heijastuvat pikimustalta pinnalta; 
näemme erikoislähikuvassa ohi kiitävien lamppujen valaisemat sadepisarat auton 
pinnalla tai valkoisia neliöitä mustalla pohjalla, jotka vain lähempi tarkastelu pal-
jastaa valoiksi kerrostalojen ikkunoissa. Näin syntyvällä paikoin lähes abstraktilla 
valojen ja varjojen kollaasilla on enää hyvin vähän suoranaista informaatioarvoa. 
Se pikemminkin, yhdessä musiikin kanssa, luo alkutekstijaksoon kauniinsurullisen, 
mutta myös lohduttoman tunnelman.

Alkutekstijaksojen kuvasto

1990-luvulla ja 2000-luvun alussa olivat nordic noir -sarjat usein aiemmin julkais-
tujen kirjojen adaptaatioita. Ne eivät yleensä olleet jatkuvajuonisia, vaan jokainen 
jakso tai osa muodosti oman itsenäisen teoksensa, eikä niillä yleensä ollut vakinaista 
alkutekstijaksoakaan, vaikka niitä olisikin tuotettu kausiluonteisesti usean jakson 
ryhmissä. Toisaalta myöskään jatkuvajuonisilla nordic noir -sarjoilla ei vielä 2000-lu-
vun ensimmäisellä vuosikymmenellä välttämättä ollut alkutekstijaksoa. Esimerkiksi 
islantilaisessa sarjassa Vuoren arvoitus (Hamarinn, 2009) jaksot alkavat edellisen jak-
son tapahtumien kertauksella (ensimmäisessä jaksossa johdannolla), jonka aikana 

Sillan neljännen kauden (2018) alkutekstijakson pikimustat kuvat ovat paikoin enää vain 
viitteellisesti esittäviä. Lähde: Kuvakaappaus Silta-sarjasta.
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esiintyvissä tekstiplansseissa mainitaan sarjan keskeiset tekijät. Samoin on myös 
yhdessä kaikkein menestyneimmistä nordic noir -sarjoista, Rikoksessa (Forbrydelsen, 
Tanska 2007–2012). Vasta noin vuodesta 2013 alkaen on nordic noir -sarjoissa aina 
ollut alkutekstijakso, jota useimmiten edeltää sekä kertaus että johdanto. Harvoja 
poikkeuksiakin säännöstä löytyy. Beckissä, joka vasta viidennellä kaudellaan (2015) 
sai vakinaisen alkutekstijakson, ei kertausta ole, sillä sarja ei ole jatkuvajuoninen. 
Sen alkutekstijaksoa kuitenkin aina edeltää johdanto. Myös Sorjosessa on ennen 
alkutekstijaksoa vain johdanto, kun taas toisessa suomalaisessa sarjassa, Karpissa 
(2018), sitä edeltää ainoastaan kertaus.

Tobias Hochscherfin ja Heidi Philipsenin näkemyksen mukaan nordic noirin 
estetiikkaan kuuluvat muun muassa hillitty valaistus ja monokromaattinen värimaa-
ilma (2017, 17). Niin ikään Glen Creeber toteaa ”hämäryyden estetiikan” (dimly-lit 
aesthetic) olevan nordic noirille tyypillistä (2015, 22). Alkutekstijaksojen osalta tämä 
näyttää pitävän paikkansa. Alkutekstijaksojen kuvista valtaosa on valaistukseltaan 
hämäriä, tai peräti pimeitä. Niissä korostuvat vähäisetkin valonlähteet, ja usein 
valolla ja varjoilla luodaan voimakkaita kontrasteja. Tämä vaikuttaakin tietoiselta 
viittaukselta film noiriin, jossa tällaiset chiaroscuro-kuvat ovat tyypillinen esteettinen 
piirre (ks. esim. Miklitsch 2014, 3).3

Sarjojen Karppi, Aallonmurtaja (Suomi 2017–2019) ja Ennen kuolemaa (Innan vi dör, 
Ruotsi 2017–2019) alkutekstijaksot ovat mustavalkoisia, mutta monokromaattisuus 
näkyy paikoin myös värimäärittelyn harmaaseen taipuvana kalpeutena. Moni sarja 
käyttää alkutekstijaksossaan kuitenkin runsaampaa väripalettia, esimerkiksi Beck, 
Loukussa (Ófærð, Islanti 2015–2018), Bullets (Suomi 2018) ja Modus (Ruotsi 2015–2018), 
eikä niiden kohdalla voidakaan puhua monokromaattisuudesta. Näissäkin tapauksis-
sa ovat alkutekstijaksot kuitenkin tarkoituksellisen ilottomia ja niiden synkeät kuvat 
usein väreiltään vähäkylläisiä tai kapeaspektrisiä. Selvänä poikkeuksena säännöstä 
erottuu oikeastaan vain Sorjonen, jonka alkutekstijakso on kaikilla kausilla valoisa ja 
värikäs. Nordic noir -sarjoissa alkutekstijakson välittämä tunnelma onkin yleensä 
lähinnä melankolinen tai jopa lohduton.

Nordic noir -sarjat välittävät alkutekstijaksoissaan tarinainformaatiota hyvin 
vaihtelevasti. Ääripäitä tässä lienevät Kylmäävä tapaus (Det som göms i snö, Ruotsi 
2018) ja Modus. Ensimmäisessä alkutekstijakso on sitä sananmukaisesti: mustaa 
tekstiä valkoisella pohjalla – vain muutamat sarjassa selvitettävään murhaan liit-
tyvät kuvat välähtävät salamannopeasti tekstiplanssien väleissä. Jälkimmäisessä 
taas nähdään varsin laajasti erilaista kuvastoa: esitellään päähenkilöt, näytetään 
ilmakuvaa Tukholmasta, johon sarjan tapahtumat pääasiassa sijoittuvat sekä 
yksityiskohtaisempia kuvia sarjan lokaatioista, esimerkiksi murhaajan asuttamasta 
asuntovaunusta. Lisäksi näytetään suoraan tarinan käänteisiin liittyviä kuvia sekä 
monitulkintaisempaa, yleisemmin tarinasisältöön viittaavaa allegorista kuvastoa. 
Moduksen kuvailmaisultaan runsas alkutekstijakso on kuitenkin harvinainen yleensä 
tässä suhteessa säästeliäämpien nordic noir -sarjojen joukossa. Esimerkiksi Ennen 
kuolemaa tyytyy esittelemään päähenkilöt ja keskeiset sivuhenkilöt lähikuvissa – 
muutaman erikoislähikuvan nahkaliiveistä ja tatuoinneista vihjatessa tarinan liitty-

3  Tutkijoiden keskuudessa yleisesti tunnistetaan yhteys nordic noirin ja film noirin välillä, mutta 
käsitykset tämän yhteyden laadusta vaihtelevat. Esimerkiksi Glen Creeber näkee mainitsemansa 
hämäryyden estetiikan olevan implisiittinen viittaus film noiriin (2015, 22), kun taas Voitto Ruohosen 
(2018) näkemyksen mukaan nordic noir on yksi noir muiden joukossa. Audun Engelstad (2018, 
24–25) huomauttaakin, että nordic noirin ”noir” on käsitetty laajasti ottaen ainakin kolmella eri 
tavalla: a) se viittaa nordic noirin olevan uusi vaihe noirin evoluutiossa, b) se toimii pohjoismaisen 
rikosfiktion paremmin markkinoitavana nimikkeenä, c) käsitteenä se ei suoranaisesti liity rikosfikti-
oon, vaan kuvastaa Pohjoismaille ominaisia piirteitä, kuten mielenlaatua, ilmapiiriä, maisemaa sekä 
eri vuodenaikojen valoa ja pimeyttä.
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vän jengirikollisuuteen. Beck taas näyttää sarjan irrallisia kuvia Tukholman, sarjan 
tapahtumien keskuksen, öisistä tyhjistä kaduista ja hämäristä loukoista. Loukussa 
ei esittele pientä Seyðisfjörðurin kylää, johon sarjan tapahtumat sijoittuvat, vaan 
ilmakuvin Islannille tyypillisiä maastoja yhdistettynä erikoislähikuviin kuolleesta 
ruumiista, viestittäen näin, kuten Tore Størvold toteaa, Islannin kauniin maiseman 
kätkevän sisäänsä väkivallan ja kuoleman pohjavirran (2019, 112). Alkutekstijaksojen 
tarinainformaation määrä ja laatu saattavat siis vaihdella runsaastikin nordic noir 
-sarjojen välillä eikä mikään tietty strategia nouse esiin muita selvästi yleisempänä 
– paitsi ehkä mainittu säästeliäisyys.

Glen Creeberin mukaan nordic noirille on tyypillistä hidas ja melankolinen 
poljento (2015, 22). Myös Seppälä (2020) toteaa, että nordic noiria on usein pidetty 
hitaana, vaikka suhtautuukin tähän näkemykseen varauksella. Ainakin alkuteksti-
jaksojen suhteen näin näyttäisi olevan. Kuvien ja otosten määrissä ei niiden välillä 
ole kovinkaan suurta vaihtelua. Nousuvedessä (Springfloden, Ruotsi 2016–2018) niitä 
on 11 ja Karpissa 26 kappaletta, mutta tyypillisesti niiden määrä vaihtelee hieman 
viidentoista molemmin puolin. Näin ollen myös leikkausrytmi on yleensä verkkai-
nen. Karpissa kuvien mediaanikesto on suhteellisen lyhyt, 1,59 sekuntia, kun taas 
vastaavasti Nousuvedessä se on peräti 5,45 sekuntia. Myös Bulletsin ja Aallonmurtajan 
alkutekstijaksoissa kuvien mediaanikesto on lähes viisi sekuntia. Mediaanikestojen 
keskiarvo on kuitenkin 3,37 sekuntia, eli siis merkittävästi enemmän kuin vaikkapa 
amerikkalaisessa tv-sarjassa CSI: Miami (2002–2012), jonka ensimmäisen kauden 
alkutekstijaksossa kuvien mediaanikesto on vain 1,1 sekuntia.

Monika Bednarek havaitsi 2000-luvun amerikkalaisten tv-sarjojen alkutekstijak-
sojen olevan yleisimmin joko 1–20 sekuntia tai 21–40 sekuntia pitkiä ja vain harvoin 
yli 60-sekuntisia (2014, 133). Nordic noir -sarjojen alkutekstijaksot taas kestävät 
tyypillisesti noin minuutin (57–67 sekuntia), yleensä hieman yli. Joitain harvoja 
poikkeuksiakin tosin löytyy. Esimerkiksi Sorjosen alkutekstijakso kestää 45 sekuntia, 

Näytteitä alkutekstijaksojen erilaisista kuvastoista. Ylävasemmalla: murhaaja asuntovau-
nussaan (Modus). Yläoikealla: yksi päähenkilöistä mustavalkoisessa lähikuvassa (Ennen 
kuolemaa). Alavasemmalla: päähenkilö yksin pimeässä huoneessaan (Riivattu). Alaoi-
kealla: ristileikkaus maaston ja rintakehän välillä (Loukussa). Lähde: Kuvakaappaukset 
sarjoista Modus, Ennen kuolemaa, Riivattu ja Loukussa.
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kun taas Kylmäävässä tapauksessa on vain 30 sekuntia pitkä alkutekstijakso. Myös 
Bullets on poikkeus: sen alkutekstijakso kestää 87 sekuntia. Yhdysvalloissa mainos-
rahoitteisten kanavien sarjoissa on haluttu päästä nopeasti itse asiaan eikä tuhlata 
arvokkaita sekunteja pitkiin alkutekstijaksoihin. Siksi sellaiset ovat yleistyneet aivan 
toisenlaiseen liiketoimintamalliin perustuvilla jakelukanavilla (Davison 2013, 7–8). 
Useat nordic noir -sarjat ovatkin nykyään suoratoistokanavien tuottamia ja levittämiä 
ja jo aiemmin niitä tekivät pääasiassa pohjoismaiset yleisradioyhtiöt, jotka eivät ole 
riippuvaisia mainosrahasta. Toisaalta alkutekstijakson hidas leikkausrytmi johtaa 
helposti myös sen pidempään kestoon, kun siihen on mahdutettava riittävä määrä 
olennaista informaatiota ja tunnelmaa välittäviä kuvia ja otoksia.

Tunnusmusiikki nordic noirissa

Pitkiin kuviin ja hidasrytmiseen leikkaukseen sopii usein myös hidastempoinen 
musiikki. Näin nordic noir -sarjojen alkutekstijaksoissa yleensä onkin: tyypillisesti 
tunnusmusiikin tempo on 37–70 BPM. Oletettavasti tällä on myös vaikutuksensa 
alkutekstijakson kestoon, sillä hidastempoinen musiikki saattaa tarvita pidem-
män ajan, jotta kappaleen kokonaisrakenne ja musiikilliset ideat ehditään esitellä. 
Tunnusmusiikki on nordic noir -sarjoissa myös poikkeuksetta mollissa. Usein hi-
dastempoiseen ja surumieliseen musiikkiin yhdistyvät synkkien kuvien ja hitaan 
leikkausrytmin lisäksi kuvien ristileikkaukset sekä alku- ja loppuhäivytykset.

Tällaisten tyyliratkaisujen seurauksena alkutekstijaksosta puuttuu vis viva, eteen-
päin työntävä voima. Syntyy iloton ”virranviemä” vaikutelma, joka sopii oikein 
hyvin nordic noirien yleensä pessimistiseen maailmankuvaan. Tätä melankolista, 
jopa lohdutonta efektiä edesauttaa myös se, etteivät musiikki ja kuvaleikkaus 
yleensä ole kurinalaisesti synkronoituja. Musiikki ei siis niinkään anna tahtia ku-
valeikkaukselle, tai päinvastoin, vaan ne soljuvat toisistaan melko vapaina. Joitakin 
hyvin toisenlaisiakin ratkaisuja toki löytyy. Kylmäävässä tapauksessa mustavalkoiset 
tekstiplanssit etenevät metronomintarkasti synkronissa ääniraidan kanssa. Mons-
terin (Norja 2017) alkutekstijakso, piirrosanimaatio, taas koostuu portaattomasti 
muuntuvista kuvista, eikä siinä siis oikeastaan ole leikkausrytmiä lainkaan. Tämä 
antaa tilaa tunnusmusiikin nopeammalle tempolle (90 BPM) sekä perkussioiden ja 
staccato-jousien kulmikkaammalle ja tarkkarajaisemmalle soinnille.

Kuten jo todettiin, ei nordic noir -sarjojen alkutekstijaksoja ole vielä juurikaan 
tutkittu. Näin ollen myös niiden tunnusmusiikit ovat toistaiseksi jääneet vaille 
laajempaa akateemista huomiota. Varsinkin alussa mainitun Sorjosen innoittaman 
julkisen keskustelun yhteydessä niistä lausuttiin kuitenkin yleistyksiä, joita on 
syytä tarkastella kriittisesti. Ilkka Mattilan lehtiartikkelissa (2016) todettiin, että  
”[t]yypillisessä nordic noir-tv-kappaleessa lauletaan korkealta ja herkästi mur-
teellisella englannilla ja soitetaan suurieleisesti”. Laajempi otos kuitenkin osoittaa, 
ettei näin ole. Englanninkielistä laulua kuullaan Sillan lisäksi ainakin Nousuvedes-
sä, Sorjosessa ja Moduksen toisella kaudella, mutta valtaosassa nordic noir -sarjoja 
ei sellaista ole. Lisäksi tunnusmusiikki on usein pikemminkin vähäeleistä. Myös 
soitinnuksessa ja äänenväreissä on huomattavaa variaatiota aina hyvin riisutusta 
akustisesta soinnista (Silta) orkesterisointiin (Bullets) ja rautalankakitarasta (Ennen 
kuolemaa) kokonaan synteettisiin rakenteisiin (Riivattu; Besatt, Norja 2019).

Tore Størvold esittää tuoreessa väitöskirjassaan (2019) ansiokkaan analyysin 
Loukussa-sarjan tunnusmusiikista. Hän tekee siinä kuitenkin joitakin vaikeasti yhteen 
sovitettavia yleistyksiä. Hän huomauttaa, että ”merkittävien” nordic noir -sarjojen 
tunnusmusiikeissa on suuriakin eroja, mutta niitä silti yhdistää tempo, musiikillinen 
tilallisuus ja matalien sointirekisterien käyttö (mts. 113). Samalla hänen näkemyk-
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sensä mukaan nordic noir -sarjoilla kuitenkin on ”tyypillinen” tunnusmusiikkinsa 
(mts. 104). Esimerkkinä nordic noirin ”soundista” hän antaa Rikoksen pääteeman. 
Sen tempo on 115 BPM, kun taas nordic noir -sarjoissa, kuten yllä todettiin – ja kuten 
Størvold itsekin huomauttaa – tempo on yleensä huomattavasti hitaampi. Nordic 
noir -musiikille tyypillisenä Størvold pitää myös muuhun orkestraatioon sekoittuvaa, 
”läsnäolevasti poissaolevaa” (present absence) sanatonta laulua (mts. 114). Sellaista 
kyllä kuullaan sarjoissa Loukussa ja Rikos, mutta yleistä se ei nordic noir -sarjojen tun-
nusmusiikeissa kuitenkaan ole. On myös syytä huomauttaa, ettei Rikoksessa käytetty 
sanaton vokaliisi ole Rikoksen kontekstissa niinkään pohjoinen, vaan ”yleisetninen”, 
pikemminkin Lähi-itään osoittava viittaus.4 Rikoksessa ei myöskään sarjan pääteemaa 
kuulla koskaan jaksojen alussa, sillä – kuten edellä mainittiin – ei sarjassa ole alku-
tekstijaksoa. Sen sijaan se kuullaan aina jokaisen jakson lopussa ja näin ollen sillä on 
vääjäämättä myös hyvin erilainen funktio kuin sarjojen tunnusmusiikeilla yleensä.

Johtopäätökset

Pitkät näyttävät alkutekstijaksot vakiintuivat osaksi nordic noir -sarjoja vasta kan-
sainvälisesti ennennäkemättömän menestyneen Sillan ilmestymisen aikoihin. Asia ei 
kuitenkaan välttämättä selity Sillan suosiolla tai on vain osittain tämän seurausta ja 
kielii mahdollisesti laajemmasta television murroksesta. Sillan vaikutteita saatetaan 
nähdä muuallakin, vaikka syy-yhteydet eivät välttämättä ole niin selviä. Jotkut ko-
kivat Sorjosen ilmakuvat Sillasta kopioiduiksi (ks. esim. Kärki 2018), mutta sellaisia 
löytyy useista nordic noir -sarjoista. Jotkin ilmakuvat saattavat hyvinkin olla Sillan 
innoittamia ja silti johtua myös tarvittavan kuvausteknologian halpenemisesta ja 
yleistymisestä – tai mahdollisesti jostain muusta syystä.

Siltaa on pidetty hyvin vaikutusvaltaisena sarjana. Sitä se aivan varmasti onkin, kun 
ottaa huomioon sen taiteellisen ja taloudellisen menestyksen. Jos se on vaikuttanut 
muiden nordic noir -sarjojen taiteellisiin valintoihin, niin ainakaan alkutekstijaksojen 
osalta siitä ei ole tullut sapluunaa muiden sarjojen tekijöille. Eriäväisyyksiä löytyy vä-
hintään samassa mitassa kuin samankaltaisuuksiakin. Vähäisen tutkimuksen valossa 
tarkkapiirteisten sääntöjen ja yleispätevyyksien esittäminen aiheuttaa pikemminkin 
epävarmuutta ja lisäkysymyksiä, joihin ei ainakaan vielä ole saatavilla selviä vasta-
uksia. Nordic noir -sarjojen alkutekstijaksojen osalta voidaan kuitenkin sanoa, ettei 
niistä löydy mitään tiettyä dominoivaa audiovisuaalista estetiikkaa tai narratiivista 
strategiaa. Tämä ei silti tarkoita, etteikö joitain tendenssejä olisi löydettävissä. Ne ovat 
kuitenkin hyvin laveita (hitaus, pimeys, valot ja varjot, melankolia), eivätkä niinkään 
kerro sarjojenvälisistä vaikutteista kuin yrityksistä vastata yleisiin rikosdraamoihin 
kohdistuviin odotuksiin, ja vaikuttavat paikoin myös tietoisilta sukulaisuussuhteen 
osoituksilta sekä kunnioittavilta kumarruksilta film noirin suuntaan.
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Esa Anttikoski
FL, venäjän kieli, Itä-Suomen yliopisto

VENÄLÄISET ELOKUVAAJAT 
SUOMESSA 1908–1916

Venäjän elokuvamuseo julkaisi vuonna 1996 Veniamin Višnevskin laatiman venä-
läisen vallankumousta edeltävän dokumenttielokuvan filmografian Dokumentalnyje 
filmy dorevoljutsionnoi Rossii. Jo 1940-luvun lopulla valmistunut filmografia sisältää 
tietoja noin viidestäkymmenestä venäläisten kuvaajien ja yhtiöiden Suomessa vuo-
sina 1908–1916 tekemästä lyhytelokuvasta. Niiden joukossa on muutamia elokuvia 
ranskalaiselta Pathé Frèresiltä, jolla oli oma tuotantoyhtiö Venäjällä. Osa elokuvista 
perustunee samaan, eri tavoin yhdisteltyyn kuva-aineistoon, jota on voitu saada 
myös tuon ajan suomalaisilta elokuvayhtiöiltä. Eräitä venäläisten tekijöiden eloku-
via esitettiin myös Suomessa. Kari Uusitalon (1972, 167–206) Filmografia Fennicassa 
ja Elonetissä ne mainitaan kotimaisina tuotantoina.

Tässä kirjoituksessa pyrin antamaan yleiskuvan Venäjällä ennen vallankumous-
ta nähdyistä Suomi-aiheisista elokuvista, niiden tekijöistä ja taustoista, esityksistä 
Suomessa sekä mahdollisesta elokuvaviennistä Suomesta Venäjälle. Tarkastelu pe-
rustuu Višnevskin ja Uusitalon filmografioihin, Suomessa ja Venäjällä julkaistuun 
kirjallisuuteen sekä ajan lehdistöstä ja muutamista arkistolähteistä löytyviin tietoihin. 
Elokuvista vain hyvin pieni osa on säilynyt, ja käsitys niiden antamasta Suomi-
kuvasta on luotava etupäässä venäläisissä elokuvalehdissä aikanaan julkaistujen 
sisältökuvausten perusteella. Eräitä elokuvia olen tarkastellut yksityiskohtaisemmin 
blogissani Mykkä Todistaja.

Suomeen liittyvistä elokuvista suurin osa (noin 35) voidaan luokitella maisema- ja 
matkailuelokuviksi. Urheiluaiheisia elokuvia on viisi. Neljä elokuvaa liittyy keisari 
Nikolai II:n tapaamisiin ja lomanviettoon Suomessa, neljä Karjalankannaksen huvi-
laelämään ja kolme muihin uutistapahtumiin. Elokuvien pituus on yleensä 100–200 
metriä (tuon ajan esitysnopeuksilla noin viidestä kymmeneen minuuttia). Ennen 
pitkän näytelmäelokuvan läpimurtoa 1910-luvun alussa dokumentaariset elokuvat 
muodostivat tärkeän osan elokuvateatterien ohjelmistosta. Ne avarsivat katsojien 
maailmankuvaa, elävöittivät sanomalehdissä kerrottuja uutistapahtumia ja tarjosivat 
mahdollisuuden nähdä kuuluisia henkilöitä.

Venäjän elokuvateollisuus syntyi varsin myöhään, vuosien 1907–1908 tienoilla. 
Sitä ennen ja aina ensimmäiseen maailmansotaan saakka markkinoita hallitsivat 
Pathén ja Gaumontin kaltaiset ranskalaisyhtiöt. Kotimainen tuotanto koostui aluksi 
etupäässä dokumenttielokuvista ja näytelmäelokuvan nousun myötä se keskit-
tyi Moskovaan (venäläisen elokuvan alkuvaiheista esim. Graštšenkova & Fomin 
2016, 12–35, dokumenttielokuvasta 58–65). Suomeen liittyviä elokuvia valmistivat 
etupäässä pietarilaiset yhtiöt. Suomi oli Pietarista käsin lähellä, mutta ilmeisesti 
riittävän eksoottinen matkailuelokuvien aiheeksi. Suomessa ei myöskään asetettu 
esteitä elokuvaajien työlle, kun taas esim. Pietarissa Nevan rantojen kuvaamiseen 
tarvittiin luvat jopa kahdeltatoista eri viranomaiselta (Djušen 2003).
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Venäläisten kuvauskohteet Suomessa olivat samoja kuin maata jo aikaisemmin 
kiertäneillä kotimaisilla elokuvaajilla (varhaisesta suomalaisesta dokumenttielo-
kuvasta Sedergren & Kippola 2009, 61–105, matkailuelokuvasta myös 200–210). Ne 
painottuivat kuitenkin idemmäs ja enemmän luonnonnähtävyyksiin. Kohteiden 
valinnassa tärkeä rooli lienee ollut Suomen Matkailijayhdistyksellä, joka vastasi ul-
komaille suunnatusta tiedotuksesta ja kotimaisten matkailureittien kehittämisestä. 
Venäläiset matkailijat muodostivat 1910-luvun alussa 60–75 prosenttia Suomessa 
käyneistä ulkomaalaisista (matkailijoista, tiedotuksesta ja reiteistä Hirn & Markka-
nen 1987, 161–202).

Aleksandr Drankov

Venäläisen elokuvan uranuurtaja oli pietarilainen Aleksandr Drankov, värikäs 
persoona, joka muistetaan ensimmäisenä venäläisenä näytelmäelokuvana pidetystä 
Stenka Razinista (1908) sekä Leo Tolstoita esittävistä otoksistaan (Kovalova 2012, 
13–34). Drankov kävi Suomessa kesällä 1908 (Hufvudstadsbladetin matkustajaluettelo 
2.6.1908, 10) matkalla Tukholmaan, jossa hän teki muutamia elokuvia suuriruhtina-
tar Maria Pavlovnan ja prinssi Vilhelmin häihin liittyen. Drankov kuvasi tuolloin 
ainakin maisemaelokuvat Suomi (Matka Suomeen, Višnevskin filmografian numero 
220) ja Helsingistä Tukholmaan (Višn. 123). Jälkimmäisessä esiteltiin Helsingin näky-
miä, ”kuvauksellisia Pohjolan vuonoja ja vanhoja linnoja” ja näytettiin vielä ennen 
Tukholmaan saapumista paikka, jossa keisarin purjealus Standard oli jäänyt karille 
(Vestnik kinematografov v Sankt-Peterburge 1908, nro 9, 13). Kannaksen huvilaseudulla 
Drankov teki elokuvat näyttelijä Vladimir Davydovista (1908, Višn. 84) ja kirjailija 
Leonid Andrejevista (1909, Višn. 304), jotka liittyvät Suomeen vain kuvauspaikan 
osalta.

Heinäkuussa 1909 Drankov oli Terijoella Venäjän duuman jäsenen Mihail Her-
zensteinin murhaoikeudenkäynnissä, jossa mustasotnialaiset yrittivät estää hänen 
työskentelynsä. Myös tamperelainen Maat ja Kansat -yhtiö teki uutiselokuvan 
suurta huomiota herättäneestä murhaju-
tusta (Filmografia Fennican numero 112). 
Sen rinnalla Suomessa esitettiin neljänä 
kopiona toista uutiselokuvaa (FF 111), 
joka lienee joko Drankovin (Višn. 384) 
tai mahdollisesti Venäjän Pathén (Višn. 
277) tuote. Venäjällä elokuvat pääsivät 
teattereihin vasta Suomea myöhemmin, ja 
monissa kaupungeissa niiden esittäminen 
kiellettiin kokonaan (tarkemmin Mykkä 
Todistaja 2020a).

Kesällä 1910 Drankov teki uutiskuvan 
Viipurin valloituksen 200-vuotisjuhlasta 
(Višn. 499), johon itse keisarin oli aluksi 
tarkoitus saapua. Juhlaseremonioiden ja 
aiheeseen liittyvien Viipuri-kuvien lisäksi 
elokuvassa nähtiin juhlallisuuksiin osallis-
tuneita venäläisiä ja suomalaisia merkki-
henkilöitä. Lehtitiedotteen mukaan filmi 
oli ”historiallisen merkityksensä lisäksi 
erityisen ajankohtainen ja kiinnostava sik-
si, että Venäjän duuma ja valtioneuvosto 

Venäläisen elokuvan uranuurtaja 
Aleksandr Drankov (1886–1949).
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ovat juuri käsitelleet Suomen-kysymystä ja kaikki sanomalehdet ovat täynnä sitä 
koskevia artikkeleita” (Kine-žurnal 1910, nro 11, 16).

Drankovin ateljee muuuttui vuoden 1910 alussa osakeyhtiöksi, ja vuonna 1912 sen 
toiminta siirtyi pääosin Moskovaan (Kovalova 2012, 30). Näytelmäelokuvien tuot-
tajana menestynyt Drankov pakeni vallankumouksen jälkeen ulkomaille ja päätyi 
lopulta Kaliforniaan. Uuden elokuvayhtiönsä epäonnistuttua hän kuoli rutiköyhänä 
vuonna 1949 (Jangirov 2007, 42–55).

Minotavr

Suomea esittävien matkailuelokuvien tuotantoa jatkoi Drankovin jälkeen kolme 
pientä pietarilaisyhtiötä. Taikalyhtyjen, diakuvien, elokuvalaitteiden ja dokument-
tielokuvien välittäjänä toiminut Aleksandr Min perusti keväällä 1909 Minotavr-
nimisen yhtiön, jonka johtaja-insinöörinä työskenteli Boris Djušen ja kuvaajana Ivan 
Tsub (Kovalova 2012, 38–39). Djušen (2003) kertoo elokuvamuistelmissaan:

Yksi ensimmäisistä Minotavrin julkaisemista elokuvista oli suomalaisten kansalaisjär-
jestöjen tilauksesta tehty täyspitkä elokuva Suomi. Kiersimme silloin Tsubin ja kahden 
avustajan kanssa ympäri koko Suomen ja teimme muutamia matkoja venerähjillä 
Oulujoella: yläjuoksulta Vaalasta Pyhäkosken yli paikkaan, jossa joki laskee Oulun 
lähellä Pohjanlahteen. Nämä tavattoman kauniit näkymät onnistuivat erinomaisesti. 
Jouduimme kuvaamaan myös höyryvetureista ja vaunujen katolta sekä otimme kuvia 
maisemista ja Suomessa viiden vuoden välein järjestettäviltä laulujuhlilta. Tämä todel-
la onnistunut elokuva sai laajan levityksen Suomessa. Venäjällä se julkaistiin nimellä 
Läpi Oulujoen koskien.

Djušenin mainitsema kansalaisjärjestö on varmaankin Suomen Matkailijayhdistys, 
joskin sen vain osittain säilyneestä kirjeenvaihdosta ei löydy mainintoja yhteistyöstä 
Minotavrin kanssa. Todennäköisesti yhteydet rajoittuivat Matkailijayhdistyksen 
palvelujen käyttöön. ”Täyspitkä elokuva” tarkoittanee sitä, että Oulujoen koskien 
(1909, Višn. 331) alkuperäinen versio oli 285 metrin eli lähes täyden kelan pituinen. 
Suomessa sitä ei tiettävästi esitetty – ehkä senkin takia, että helsinkiläinen Atelier 
Apollo oli jo edellisenä vuonna tehnyt elokuvasarjan Oulujoelta (Sedergren & Kip-
pola 2009, 73–74).

Djušenin ja Tsubin ilmeisesti kesällä 1909 kuvaamia ja Minotavrin alkuvuodesta 
1910 julkaisemia matkailuelokuvia ovat Maalauksellinen Turun kaupunki ja Aurajoki 
(Višn. 286) sekä Suomen kosket: Kotka–Inkeroinen (Višn. 251, ilmeisesti sama kuin 
913). Jälkimmäisestä, 130 metrin pituisesta värjätystä elokuvasta antaa käsityksen 
seuraava sisältökuvaus:

Pieni Kotkan kaupunki sijaitsee maalauksellisesti meren rannalla muutaman kilomet-
rin päässä Kymijoen suusta. Kaupungin lähellä on paljon sahalaitoksia ja itse kaupun-
gissa valtavia puuvarastoja. Kotkan ympäristö on Suomen kauneimpia paikkoja ja 
ansaitsee kaikkien huomion.
    Viiden kilometrin päässä Kotkasta Kymijokea pitkin sijaitsee keisarin maatila Lan-
ginkoski. Kauniilla luonnontilaisella paikalla on tsaarin paviljonki ja keisari Aleksante-
ri III:n muistomerkki.
    Ylempänä Kymijoella on Inkeroisen kylä. Siitä kahden kilometrin päässä sijaitsee vä-
hän tunnettu, mutta Imatran jälkeen Suomen toiseksi suurin vesiputous Anjalankoski. 
Kymijoen vedet virtaavat siellä hurjina kallioiden keskellä muodostaen lukemattomia 
pyörteitä ja valtavia kuohupäitä. Rannalla sijaitseva saha saa voimansa kosken pyörit-
tämistä turbiineista. Koski ympäristöineen on tavattoman kaunis, ja voidaan varmuu-
della sanoa, että tämä filmi on yksi hienoimmista Venäjällä otetuista maisemakuvista 
(Artist i stsena 1910, nro 6, 29).
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Minotavr teki myös eräitä näytel-
mäelokuvia, jotka kuvattiin Terijoella 
Aleksandr Minin huvilan läheisyydessä. 
Ne eivät ilmeisesti päässeet levitykseen, 
sillä yhtiö lopetti toimintansa jo touko-
kuussa 1910 (Kovalova 2012, 39–41). 

Menševikkinä tunnetun Djušenin 
liittää Suomeen vielä Teriokski dnevnik 
-lehti, jota hän julkaisi Terijoen huvila-
asukkaita varten kesällä 1913. Djušen 
osallistui sittemmin maailmansotaan 
ja bolševikkien vastaiseen taisteluun, 
pakeni Viroon ja toimi Neuvostoliiton 
agenttina Saksassa. Hän palasi Venäjälle 
vuonna 1926, joutui pidätetyksi vuonna 
1935 ja työskenteli vapauduttuaan insi-
nöörinä KGB:n edeltäjäorganisaatioissa. 
Erään tiedon mukaan hän olisi saanut 
Stalin-palkinnonkin (Bravo & Travina 
2016, 97–99).

Apollon

Vuonna 1909 Pietarissa perustettiin 
osakeyhtiö Apollon, joka tuotti lähinnä 
maisema- ja uutiselokuvia sekä har-
joitti elokuvaohjelmien vuokrausta ja 
myyntiä. Yhtiö omisti yhden Pietarin 
hienoimmista elokuvateattereista,  
Nevski prospektin Pasaasissa sijain-
neen The Royal Starin (Kovalova 2012, 
45–46, 48). Sillä oli teattereita myös 
muissa kaupungeissa, mm. Viipurissa 
(Artist i stsena 1910, nro 18–19, 33), jos-
sa venäläisten kauppiaiden perustama 
elokuvateatteri Record siirtyi Apollo-
nille ilmeisesti kesällä 1910. The Royal 
Starin ”taiteellisella johdolla” toimineen 
Recordin (Wiipuri 31.7.1910, 1) erityis-
piirteenä olivat lehti-ilmoitusten perus-
teella Pietarista saapuneet musiikki- ja 

varietee-esiintyjät. Lokakuussa 1910 Apollon järjesti viipurilaisille mahdollisuuden 
tulla ”maksutta elokuvatuiksi” kaupungin aukioilla:

Kahdeksalta aamulla viipurilaiset lähtivät yhtenä miehenä ulos kotoaan. Tunnin kulut-
tua kauppatori, Esplanadi ja Punaisenlähteentori olivat täynnä yleisöä, joka järjestäytyi 
juhlalliseksi kulkueeksi aukiolta toiselle. Monissa paikoissa laulettiin lauluja, mutta 
väenpaljoudesta huolimatta järjestys säilyi varsin hyvänä (Sine-fono 1910, nro 3, 14).

The Royal Starin ja Apollonin valtteihin kuuluivat hovikuvaaja Aleksandr 
Jagelskin otokset keisariperheen elämästä (Kovalova 2012, 44–45), joita oli teh-

Minotavrin Suomi-elokuvien mainos Sine-
fono-lehdessä (11/1910).
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ty myös Suomen saaristossa (Višn. 82 ja 159). Yhtiön pääasiallinen kuvaaja 
oli kuuluisan pietarilaisen valokuvaajan Karl Bullan poika Viktor (Kovalova 
& Nikitin 2013). Elokuvahistorioitsija Semjon Ginzburg (1963, 52) mainit- 
see Viktor Bullan Apollonin perustajana, mutta myöhempi tutkimus ei ole löytänyt 
tästä todisteita (Kovalova 2012, 46).

Viktor Bulla kävi Suomessa ehkä ensimmäisen kerran pietarilaisen urheiluseura 
Bogatyrin kanssa venäläisenä laskiaisena 1909. Imatralle matkanneessa erikoisjunassa 
oli kaksi ja puolisataa retkeläistä. Välillä pysähdyttiin Viipurissa, jossa tutustuttiin 
kaupunkiin ja sen linnaan. Yhdentoista aikaan illalla saavuttiin värivaloin koristetulle 
Imatrankoskelle. Junassa vietetyn yön jälkeen matkalaiset peseytyivät rautatiease-
man saunassa, tekivät retken Vallinkoskelle sekä kävelivät, hiihtivät ja kelkkailivat 
Vuoksen jäällä (Finljandskaja gazeta 7.3.1909, 2). Bulla oli mukana myös Bogatyrin ke-
vätretkellä, joka suuntautui ensin junalla Lappeenrantaan, laivalla Saimaan kanavalle 
ja Vuoksenniskalle ja junalla Imatralta takaisin Pietariin (Finljandskaja gazeta 25.5.1909, 
3). Näiden ja ehkä muidenkin retkien tuloksena syntyi ainakin kaksi Apollonin 
matkailuelokuvaa, joita mainostettiin alkuvuodesta 1910: Imatra talvella (Višn. 250, 
ilmeisesti myös 292) ja Matka Imatralle ja Viipuriin kesällä 1909 (Višn. 336, lienee sama  
kuin 335). ”Euroopan suurinta koskea ja sitä ympäröiviä Pohjolan maisemia” elävöit-

tivät kuvat ”molempia sukupuolia 
edustavista matkailijoista” harjoitta-
massa erilaisia aktiviteetteja (Artist i 
stsena 1910, nro 6, 29).

Ginzburg (1963, 52–53) mainitsee 
yhtenä Apollonin saavutuksista 
kunnianhimoisen elokuvan Viipurin 
kansainvälisistä talviurheilukilpai-
luista helmikuussa 1910 (Višn. 542). 
Kisojen ohjelmaan kuului hiihtoa, 
luistelua, jääkiekkoa, potkukelk-
kailua, mäenlaskua ja curlingia 
sekä autokilpailu ja ravit jäällä. Ne 
houkuttelivat katsojia ”melkeinpä 
junalasteittain Pietarista ja kaem-
paakin” (Suomen Urheilulehti 1910, 
nro 4–5, 117) ja saivat jopa ”jurot ja 
flegmaattiset suomalaiset” innos-
tumaan (Artist i stsena 1910, nro 5, 
28). Apollonin elokuva oli peräti 
kolmiosainen ja 450 metriä pitkä, 
mutta otokset julkaistiin myös nel-
jänä lyhyempänä filminä. Samoista 
kisoista teki lyhyemmän elokuvan 
myös Minotavr (Višn. 541). Sitä esi-
tettiin Suomessa ensin Viipurissa ja 
Helsingissä (Artist i stsena 1910, nro 
6, 28) ja sittemmin Tampereella, josta 
se on rekisteröity Filmografia Fenni-
caan numerolla 129.

Viktor Bullan kuvia Bogatyrin Imatra-retkistä 
vuonna 1909. Lähde: https://culture.wikirea-
ding.ru/2081
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Prodafilm

Apollonin tuotteiden levitys siirtyi 
vuoden 1910 lopulla uudelle Proda-
film-yhtiölle, jonka taustoista ei ole 
tarkempia tietoja (Kovalova 2012, 
49–50). Ginzburg (1963, 53) arvelee, 
että yhtiön takana olivat Viktor ja 
hänen veljensä Aleksandr Bulla sekä 
kuvaaja Friedrich Verigo-Darovski. 
Apollon teki sittemmin konkurssin, 
ja Prodafilm alkoi harjoittaa eloku-
vien tuotantoa laajentaen repertu-
aariaan myös näytelmäelokuviin. 
Viktor Bulla jatkoi yhtiön kuvaajana 
(Kovalova 2012, 49–52).

Prodafilmin julkaisuja ovat edellä 
mainittujen Imatra-toisintojen lisäk-
si Apollonin Viipurin-tempauksen 
tuloksena syntynyt Viipurin näkymiä 
loppuvuodesta 1910 (Višn. 457) 
ja Mustan klobukin (ortodoksinen 
munkkipäähine) saarilla syyskuus-
sa 1911 (Višn. 861). Jälkimmäinen 
tuotiin Valamon luostari -nimisenä 
Helsingin elokuvasensuuriin vuon-
na 1912 (FF 196). Valamon ja myös 
Konevitsan luostarisaarten näkymiä ja elämää esitellyt filmi ei sinällään tarjonnut 
täkäläiselle katsojalle mitään uutta, sillä suomalaiset olivat tehneet saarilta jo aikai-
semmin omat elokuvansa (Mykkä Todistaja 2020c). 

Apollon oli jo vuonna 1910 anonut Suomen Matkailijayhdistyksen välityksellä 
saada käyttöönsä veturin elokuvaamista varten, mutta rautatiehallitus ei ollut 
pyyntöön suostunut (Suomalainen Kansa 17.9.1910, 5). Matkailijayhdistys tarjosi 
yhtiölle neuvojaan (kirjekopio Apollonille 6.9.1910, Suomen Matkailuliiton arkisto, 
lähtetetyt kirjeet, KA), ja Viktor Bullan matkat jatkuivat yhdistyksen reittejä pitkin 
yhä kauemmas Suomeen. Prodafilmin Suomen nähtävyyksiä -sarja kertoi Bullan ke-
sällä 1911 tekemästä matkasta, joka ulottui Saimaan kanavalta Savonlinnaan (Višn. 
912), Kuopiosta Kajaaniin (Višn. 873), alas Oulujoen koskia (Višn. 933) ja lopuksi 
aina napapiirille saakka (Višn. 1035). Sen pääosin runomuotoiset sisältökuvaukset 
alkavat iloisissa tunnelmissa höyrylaivalta kesäisellä Saimaalla. Myöhemmin mu-
kaan tulevat venäläisen kirjallisuuden romantiikan ajalta periytyvät Suomi-kliseet: 
kuohuvat kosket, muinaiset kalliot, karu luonto ja vähäpuheinen kansa, sumuinen 
taivas ja synkät vedet, joiden keskeltä väsynyt matkaaja voi löytää rauhan ja levon. 
Tervakaupunki Oulun jälkeen kuvaajan taival päättyy paljaille, kuuraisille tasan-
goille, joita Pohjolan lyhyt kesäkään ei saa viheriöimään (Mykkä Todistaja 2020b).

Prodafilmin toiminta päättyi vuoden 1912 alussa ilmeisesti elokuvien levitykseen 
liittyneisiin vaikeuksiin, ja Drankovin siirryttyä Moskovaan Pietarin elokuvatuotanto 
oli vähällä sammua kokonaan (Kovalova 2012, 57). Viktor Bulla jatkoi työtään valo-
kuvaajana, kunnes 1930-luvun lopulla hän joutui Stalinin vainojen uhriksi (Kovalova 
& Nikitin 2013).

Viktor Bulla (1883–1938) oli ansainnut kun-
niamerkkinsä valokuvaajana muun muassa 
Venäjän–Japanin sodassa. Lähde: http://
baikal-tankhoy.ru/bulla_viktor_karlovich
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Pathé ja moskovalaiset yhtiöt

Aikansa suurin elokuvayhtiö Pathé Frères tuotti Venäjällä dokumentti- ja näytelmä-
elokuvia sekä kansainväliseen että maan sisäiseen levitykseen. Yhtiön ensimmäinen 
Suomi-aiheinen elokuva, kansainvälisesti levitetty jäänmurtajakuvaus Brise-glace en 
Finlande (1909) lienee ollut kokonaan ranskalaista tekoa (Mykkä Todistaja 2019c). 
Suomessa sitä esitettiin nimellä Suomalaisia talvikuvia (FF 119).

Imatrankoski Suomen suurimpana luonnonnähtävyytenä kiinnosti katsojia tietysti 
muuallakin kuin Venäjällä. Filmografia Fennicassa numeroilla 122 ja 172 mainittu 
Imatra, jota esitettiin Helsingissä peräti viitenä kopiona, on Pathén koko maail-

Apollonin Imatra-kuvien mainosta koristi yhtiön tunnuksena toiminut jumalpatsas 
(Sine-fono 12/1910).
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maan levittämä Chutes de l’Imatra vuodelta 1909 (Mykkä Todistaja 2019a). Toinen 
suomalaiseksi luultu elokuva Imatra talvipuvussa (FF 184, 185 ja 229) on sama kuin 
Suomalainen talvimaisema (FF 183). Kyseessä on Venäjän Pathén tuotanto Paysages 
d’hiver en Finlande vuodelta 1911, joka sai myös kansainvälisen levityksen (Mykkä 
Todistaja 2019b). Jälkimmäisen tekijä on Višnevskin (824) mukaan Pathén venäläinen 
kuvaaja A. V. Kjunst.

Muutamia Suomi-aiheisia matkailuelokuvia levittivät myös Venäjän suurimmat 
elokuvayhtiöt, moskovalaiset Aleksandr Hanžonkov ja Thiemann & Reinhardt. 
Hanžonkov julkaisi jo vuonna 1909 Matkan Lappiin (Višn. 385), tosin filmografian 
”Lappi” ja ”Karjala” eivät välttämättä aina kuuluneet Suomen suuriruhtinaskuntaan. 
Yhtiö levitti myös Aleksandr Jagelskin elokuvaa Nikolai II:n ja Saksan Vilhelm II:n 
tapaamisesta Virolahdella vuonna 1909 (Višn. 398). Thiemann & Reinhardt julkaisi 
maisemakuvat Suomen järvillä (Višn. 593) vuonna 1910 sekä Pohjanlahden rannoilla 
(Višn. 1268) ja Suomen talvimaisemia (Višn. 1532) vuonna 1913. Hanžonkovin mat-
kailufilmien tavoin niistä ei ole kuvaajatietoja, ja aiheidensa perusteella ne saattavat 
olla aikaisempia Minotavrin, Apollonin tai Prodafilmin otoksia.

Myöhemmät julkaisut ja elokuvavienti Suomesta 

Venäläisten elokuvaajien kiinnostus maatamme kohtaan oli suurimmillaan vuosina 
1908–1911, jolloin Venäjällä julkaistiin 37 Suomi-aiheista elokuvaa. Kiinnostus lo-
pahti vuosina 1912–1914 (neljä elokuvaa, jälkimmäisenä vuonna ei yhtään), mutta 
lisääntyi hieman vuosina 1915–1916 (kymmenen elokuvaa). Ilmiön taustalla ovat 
elokuvaohjelmistossa tapahtuneet muutokset: pitkän näytelmäelokuvan läpimurto 
ja varsinkin lyhyen maisemaelokuvan marginalisoituminen (Kovalova & Tsivjan 
2011, 225). Merkittäviä uutisaiheitakaan ei Suomesta näytä löytyneen, ainakaan 
ensimmäisen maailmansodan tapahtumiin verrattuna.

Pienet pietarilaisyhtiöt tekivät ennen vallankumousta vielä muutamia Suomeen 
liittyviä elokuvia. Vladimir Gelgarin ”Ensimmäinen pietarilainen elokuva-ateljee”, 
joka käytti myös nimeä Vita (Kovalova 2012, 58–69), kuvasi taiteilija Ilja Repiniä 
tämän Penaty-huvilalla Kuokkalassa vuonna 1913 (Višn. 1789). Elokuvateatteri Pa-
risiana esitti vuonna 1915 maisemaelokuvat Suomesta talvella (Višn. 2336) ja kesällä 
(2337). Moraalisesti arveluttavista intohimodraamoistaan tunnettu Abram Hohlovkin 
(Kovalova 2012, 138–146) julkaisi vielä yhden Imatra-elokuvan alkuvuodesta 1916 
(Višn. 2387).

Suomalaisilla elokuvayhtiöillä oli jo 1910-luvun vaihteessa tiiviit yhteydet Pietariin 
(Hupaniittu 2013, 107–109, 141–143), mutta Višnevskin filmografiasta ei juurikaan 
löydy merkkejä kotimaisen dokumenttielokuvan viennistä Venäjälle. Elokuvavientiä 
lienee harjoittanut lähinnä Erik Estlanderin vuonna 1912 perustama Finlandia Film, 
jolla oli levityssopimus Pathé Frèresin kanssa (Dagens Tidning 12.4.1912, 4). Venäjän 
Pathén vuonna 1912 julkaisema Tukinuittoa Suomessa (Višn. 1379) lienee lyhennet-
ty versio Finlandia Filmin samana vuonna valmistuneesta elokuvasta Tukinuittoa 
Taivalkoskessa (FF 198). Siinä koskimaisema yhdistyy ajalle tyypilliseen erikoisten 
työtapojen kuvaukseen:

Uitto on kaikissa maissa halvin ja kätevin puutavaran kuljetustapa, johon liittyy kui-
tenkin huomattavia vaaroja tukkilauttoja käsitteleville työläisille. Suomen karun luon-
non keskellä, lukemattomien valkoisena vaahtona kuohuavien koskien yli virtaavat 
vuoristojoet tekevät uitosta ankaraa taistelua luonnonvoimia vastaan, saaden katsojan 
jännittämään uittomiehiä joka hetki uhkaavan kuolemanvaaran hirmuista kauneutta. 
Tuossa on lautta... Se ei livu, vaan kiitää vääntyen koskessa kyttyräksi. Voimakas virta 



KATSAUKSET • Esa Anttikoski: Venäläiset elokuvaajat Suomessa 1908–1916, 78–88.

86 • LÄHIKUVA • 2/2020

heittelee sitä puolelta toiselle, mutta joen jokaista mutkaa tarkkaan vartioivat uittajat 
painavat lujasti koko rinnallaan keksejään ja välttävät taitavasti matkan tuhannet vaa-
rat, pelastaakseen sankarillisella työllään rikkaan metsäteollisuusyrittäjän tukkilautat 
(Sinema-Pate 1912, nro 6, 2).

Venäjän Pathén vuonna 1914 julkaisema Poroja Lapissa lienee ollut Finlandia Fil-
min lyhennetty Poropäivät Hyrynsalmella 1913 (FF 224). Elokuva, jota Višnevski ei 
mainitse, pääsi kansainväliseen levitykseen vuonna 1916 nimellä Les Rennes en Fin-
lande (Filmographie Pathé). Lapin eksotiikkaa kuvailtiin tavanomaisin, usein hieman 
vaikeasti käännettävin ylisanoin:

Poro ruokkii, kuljettaa ja pukee lappalaisen. Jokaisella lappalaisella on edes pieni 
porolauma, jota ilman hän ei voi elää. Poronhoito on hyvin helppoa: ne hankkivat itse 
ravintonsa kaivaen jäkälää lumen alta. Tässä kuvassa näemme ajelua poroilla, jotka 
kiitävät pitkin lumista erämaata ja taigaa. Näiden jalojen eläinten sirot hahmot, jotka 
liikkuvat keskellä pysähtynyttä, lumen ja jään koristamaa taikametsää, tarjoavat näyn, 
joka on täynnä kauneutta ja suurenmoisuutta (Sinema-Pate 1914, nro 27–28, 14).

Pietarissa toimineen ”Venäläisen elokuvaosakeyhtiön” Karhunmetsästys Pohjois-
Suomessa vuonna 1916 (Višn. 2618) on yhdistettävissä Finlandia Filmin elokuvaan 
Karhunmetsästys Sodankylässä vuodelta 1914 (FF 280). Tallinnassa vuonna 1915 esitetty 
Keisarin saapuminen Helsinkiin (Višn. 2474) on melko varmasti sama kuin Finlandia 
Filmin kuvaama (Bio 1916, nro 9, 10) Hänen Majesteettinsa Keisarin käynti Helsingissä 
(FF 332).

Kadonnut Suomi-kuva

Višnevskin filmografiaan on liitetty Galina Malyševan laatimat viittaukset Venäjän 
elokuva- ja valokuva-arkistossa säilyneisiin filmimateriaaleihin. Suomessa kuvatuis-
ta elokuvista ovat enemmän tai vähemmän kokonaisina säilyneet vain venäläistä 
katsojaa kiinnostavat taiteilijamuotokuvat Andrejevista, Davydovista ja Repinistä, 
joiden sisältö on referoitu Viktor Beljakovin (2019, 94–96, 134–136) kandidaatin-
väitöskirjassa. Lisäksi on katkelmia Apollonin Viipurin talvikisat -elokuvasta sekä 
mahdollisesti keisariperheen Standard-huvialukselta ja Pathén tukinuittokuvasta. 
Helposti syttyvän ja uudelleen kierrätetyn nitraattifilmin kohtalo on Venäjällä kuten 
muuallakin ollut kova.

Sisältökuvausten perusteella Suomi esitettiin elokuvissa lähinnä eksoottisen karun 
luonnon maana. Suomi-kuvan aineksia olivat joet ja järvet, metsät ja kalliot, lumi ja 
jää sekä varsinkin kuohuavat kosket, joita ei Keski-Venäjällä juurikaan esiinny. Ne 
historialliset, kansalliset ja modernit erikoispiirteet, joita toisen sortokauden Suo-
messa olisi ehkä haluttu vierasmaalaisille esitellä, jäivät elokuvissa ilmeisen vähälle 
huomiolle. Venäläisten kuvaajien Suomessa tallentamat kulttuuri- ja uutisaiheet 
liittyivät enemmän emämaan kuin suuriruhtinaskunnan elämään. Elokuvanteki-
jöiden suhtautuminen Suomeen oli silti epäilemättä hyväntahtoista tai neutraalia, 
ja venäläisellä yleisöllä oli mahdollisuus nähdä maastamme muutakin kuin Pathén 
Imatrankoski ja jäänmurtajat, joihin muu maailma sai tyytyä.
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Niina Oisalo
M.A., YTM, mediatutkimus, Turun yliopisto

KATJA GAURILOFF:
”Voimme vihdoin kertoa omalla kielellämme 
ja elokuvan kielellä omia tarinoitamme 
saamelaisuudesta”

Elokuvantekijä Katja Gauriloff on äitinsä puolelta kolttasaamelainen. Etelän 
vuosien jälkeen hän on palannut pohjoiseen, lähemmäs saamelaisyhteisöä. Myös 
elokuva on tuonut Gauriloffin uudella tavalla kosketuksiin oman kulttuurin kanssa. 
”Tarpeesta kertoa omia tarinoitani kolttasaamelaisesta perinteestä on syntynyt 
pitkä ja syvällinen prosessi – elämänmittainen ja kulttuurinkokoinen asia”, hän 
sanoo Lähikuvan haastattelussa.

Koska haastattelu tehtiin etäyhteyksin, Katja Gauriloff lähetti meille omakuvan. 
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Katja Gauriloffin ura elokuvantekijänä alkoi vuonna 2004, jolloin hän oli mukana 
perustamassa Oktober-tuotantoyhtiötä. Sen jälkeen Gauriloff on ohjannut pääosin 
dokumenttielokuvia, mutta myös yhden fiktion, ja toinen on tekeillä. Hänen doku-
menttielokuvansakin leikittelevät fiktiivisillä elementeillä, eikä Gauriloff itse näe 
dokumentti- ja fiktioelokuvan eroa lopulta niin suurena, paitsi tuotantomielessä.

Esikoiselokuva oli seurantadokumentaari Huuto tuuleen (2007, Suomi), joka syntyi 
Gauriloffin vielä opiskellessa elokuvakoulussa. Siinä ohjaaja palasi sukunsa maille 
Sevettijärvelle ja seurasi ihmisten arkea ilman saamelaisiin liitettyjä kliseitä – nuoren 
naisen elämää, jossa kaipuu etelän kaupunkeihin sekä rakkaus kotiseutuun ja omaan 
yhteisöön vuorottelivat, ja kolttasaamelaisen poliitikon kamppailuja yhteisönsä 
elinehtojen puolesta. 

Kokopitkä dokumenttielokuva Säilöttyjä unelmia (Canned dreams, 2012, Suomi, 
Irlanti, Norja, Portugali, Tanska) oli hänen uransa läpimurto, suuri kansainvälinen 
tuotanto, joka menestyi myös kansainvälisillä festivaaleilla. Rakenteeltaan epi-
sodimaisessa elokuvassa seurataan ravioli-säilykepurkin ainesosien valmistusta 
kymmenessä eri maassa, kuten brasilialaisella kaivoksella, tanskalaisella sikatilalla 
ja puolalaisella teurastamolla, ja purkin matkaa suomalaiseen automarkettiin. 

Kolttasaamelaisen kulttuurin äärelle toi Kuun metsän Kaisa (2016, Suomi), joka 
kertoo Gauriloffin isoisoäidistä Kaisa Gauriloffista ja tämän ystävästä, sveitsiläisestä 
kirjailijasta Robert Crottet’sta. Elokuva on unenomainen matka Crottet’n ja Gauri-
loffin elämäntarinoihin, uniin ja kuvitelmiin. Kuun metsän Kaisa palkittiin vuoden 
2016 parhaan dokumenttielokuvan Jussi-palkinnolla, se sai Murmanskissa Northern 
Character -elokuvafestivaalien Grand Prix -pääpalkinnon ja Leipzigin Golden Dove 
-pääpalkinnon parhaana animoituna dokumenttielokuvana.

Ensimmäinen pitkä fiktio Baby Jane valmistui 2019. Elokuva perustuu Sofi Oksa-
sen samannimiseen romaaniin, joka kertoo kahden naisen välisestä intensiivisestä 
rakkaussuhteesta. Päärooleja siinä näyttelevät Roosa Söderholm, Maria Ylipää ja 
Lauri Tilkanen. 

Juuri nyt tekeillä on Gauriloffin toinen fiktioelokuva, kolttasaamelaisen tytön 
kasvukertomus Je’vida. Elokuva pohjautuu sekä Gauriloffin oman suvun että mui-
den saamelaisten kokemuksiin ja kertoo juurille paluusta pitkän poissaolon jälkeen. 
Elokuvasta on tarkoitus tulla koltan- ja suomenkielinen.

Gauriloff muutti kahdeksan vuotta sitten Etelä-Suomesta takaisin pohjoiseen ja 
viettää aikansa nyt Rovaniemen ja Utsjoen kodeissa. Muutto toi tekemiseen tervetul-
lutta rauhaa, ja matkustelu useiden maiden välillä vaihtui satunnaisiin käynteihin 
Helsingissä. 

Niina Oisalo:
Millaista on ollut työskennellä elokuvantekijänä pohjoisessa? 

Katja Gauriloff:
Olin pohjoiseen muuttaessa jo aika kypsynyt matkustamiseen Suomen ulkopuolella. 
Aluksi se oli tietysti hauskaa, mutta kävi pidemmän päälle raskaaksi. Kun elokuvan-
teko on kuumimmillaan, niin se vaatii edelleen Helsingissä matkustamista, mutta 
pääosin arki on rauhallisempaa.

Täällä saa vain olla ja kirjoittaa, ja tuotannot etenevät siinä missä Helsingissäkin 
asuessa. Pohjoisessa on syntynyt myös ihan uudenlaisia projekteja, joita minulle ei 
olisi tullut mieleen toteuttaa, jos asuisin vielä etelässä. Olen myös löytänyt uuden-
laisia näkökulmia, ja miettinyt enemmän oman kansani asioita, vaikka kaikenlaisia 
muitakin aiheita pyörii kyllä edelleen mielessä. 

Elän nyt kolmivuotisella taitelija-apurahalla, mikä on auttanut todella paljon, 
muuten olisi vaikea tulla toimeen elokuvantekijänä. Helsingissä tein esimerkiksi 
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mainos- ja tilaustöitä sekä opettamista elokuvanteon ohessa, mutta täällä pohjoisessa 
olen elänyt keskittyneempää ja hitaampaa elämää.

Olemme saaneet vietyä tuotantoja eteenpäin koronapandemian aikanakin, vaikka 
taustatutkimusmatka Sevettijärvelle ja muualle lykkääntyi, kun kohtaamiset eivät nyt 
ole mahdollisia (toim. huom. haastattelu tehtiin huhtikuussa). Mutta toivottavasti 
jo kesän aikana pääsemme käymään siellä.

Kerro tulevasta, Je’vida-työnimellä kulkevasta elokuvastasi – mistä siinä on kyse?

Je’vida kertoo kolttatytön elämästä kolmella eri vuosikymmenellä: 10-vuotiaana 
lapsena 1950-luvulla, 20-vuotiaana aikuisena 1960-luvulla ja vanhana naisena ny-
kyajassa. Elokuvan teema on kotiinpaluu, omille juurilleen paluu. Se kertoo oman 
kulttuurin siirtämisen tarpeesta, muistista ja muistamisesta. 

Rakenteellisesti elokuvassa on kolme aikatasoa, jotka tapahtuvat yhtä aikaa, limit-
täin. Tällaista rakennetta on ollut todella hauska kirjoittaa ja suunnitella. 

Olemme tehneet käsikirjoitusta reilun vuoden yhdessä Niillas Holmbergin kanssa, 
ja toinen käsikirjoitusversio on juuri valmistunut. Olemme saaneet jo joitain kehit-
telytukia, joten seuraavaksi olisi tarkoitus tehdä näyttelijävalintoja. Koska elokuva 
on suurelta osin koltansaamenkielinen, tulee olemaan haasteellista löytää erityi-
sesti lapsinäyttelijöitä, sillä kolttasaamen puhujia on edelleen hyvin vähän. Siitäkin 
huolimatta, että kielen elvytys on tepsinyt, ja uuden sukupolven myötä puhujia on 
tullut lisää. Lapsia, jotka puhuvat kolttaa, on kuitenkin käytännössä vain muutama. 

Kuvauspaikkoja etsimme kolttasaamelaisten asuinpaikoilla, Sevettijärven ympä-
ristössä. 

Miten idea elokuvaan syntyi?

Aihe on pyörinyt kauan mielessäni, oikeastaan koko elämäni on ollut materiaalin-
keruuta tätä elokuvaa varten. Olen kuullut lapsesta asti tarinoita ja tarinan pätkiä, 
jotka ovat tulleet tavalla tai toisella elokuvaan. 

Tärkeä oli myös 15 vuotta sitten tapahtunut kohtaaminen. Olin silloin vielä opis-
kelija ja päätin liftata Inarista Sevettijärvelle. Sain kyydin kolttasaamelaiselta mie-
heltä. Oli talvinen aamu, vielä pimeää, kun lähdimme ajamaan Inarista. Yhtäkkiä 
mies kääntyi sivutielle ja alkoi kertomaan minulle tarinaa, omaa syntymätarinaansa. 
Tuo kohtaaminen ja hänen kertomuksensa jättivät minuun todella syvän jäljen, ja 
löysivät myös tiensä Je’vidaan. 

Hieman kuten Kuun metsän Kaisassa, Je’vidassa häilytään realismin ja ”korote-
tun realismin” välillä – siinä on esimerkiksi tytön keskusteluja kuolleen isoisänsä 
kanssa. Je’vida onkin eräänlainen jatkumo Kuun metsän Kaisalle, mutta fiktiivinen 
sellainen – elokuva jatkaa siitä historiallisesta hetkestä johon Kuun metsän Kaisa jäi, 
eli 1950-luvulta, jolloin koltat oli asutettu sodan jälkeen nykyisille sijoilleen (toim. 
huom. aiemmat asuinsijat jäivät rajan taakse Venäjälle).

Olet ohjannut myös aiemmin hyvin henkilökohtaisia tarinoita, erityisesti Kuun metsän 
Kaisan. Miten olet päätynyt käsittelemään kolttasaamelaisuutta elokuvissasi?

Vaikka olenkin asunut lapsuuteni ”etelässä” Rovaniemellä, elimme perheen kanssa 
niin saamelaisesti kuin mahdollista ja vietimme myös paljon aikaa Saamenmaalla 
kalastellen tai hillametässä. Lapsuudessa kuulemistani asioista ne tarinani ovat osin 
kummunneet. Pakkosuomalaistamisesta johtuen en kuitenkaan oppinut koltankieltä 
äidiltäni, vaikka hän on puhunut sitä sisarustensa tai vanhempien ihmisten kanssa. 
Elokuva on tuonut minut lähemmäksi yhteisöä, joka katosi elämästäni lapsuuden 
jälkeen, kun muutin itse etelämmäs.
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Kolttasaamelaisille juurille paluuni alkoi oikeastaan jo opiskeluaikana, kun ohja-
sin Huuto tuuleen -elokuvan. Mutta Kuun metsän Kaisa on ehdottomasti ollut tärkein 
työni – sekä henkilökohtaisesti että laajemmasta näkökulmasta. 

Kaiken kaikkiaan tarve kertoa omia tarinoitani kolttasaamelaisesta perinteestä 
on ollut pitkä ja syvällinen prosessi – elämänmittainen ja kulttuurinkokoinen asia.

Kuun metsän Kaisa (2016) on ollut Katja Gauriloffin tähänastisen uran merkittävin työ 
sekä henkilökohtaisesti että kolttasaamelaisen yhteisön kannalta. Kuva: Oktober Oy.
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Millainen prosessi Kuun metsän Kaisan tekeminen oli sinulle?

Se että sain kerrottua isoisoäidin tarinan, oli erityistä sekä minulle ja perheelleni että 
kolttasaamelaiselle yhteisölle. On tärkeää, että näitä tarinoita ei unohdeta. Projekti 
oli myös tärkeä minulle ohjaajana, sillä sain tehdä taiteellisesti juuri sellaisen eloku-
van kuin halusin. Elokuva oli siten hyvin merkityksellinen paitsi henkilökohtaisella 
tasolla myös saamen kansan ja kolttasaamelaisen yhteisön näkökulmasta.

Olen saanut elokuvasta todella hyvää palautetta saamelaiselta yhteisöltä. Yleisö 
on kiittänyt tämän tarinan kertomisesta, mutta myös tavasta, jolla se kerrottiin, 
hieman sadunomaisesti. Yleensä meidän tarinoitamme on kerrottu ulkopuolelta, 
ulkopuolisten silmin – mutta tätä tarinaa ei olisi voinut kukaan ulkopuolinen kertoa, 
ainakaan tällä tavalla. 

Kuun metsän Kaisa kiersi paljon maailmalla, mutta minä en niinkään – ja sitä 
pyydetään edelleen esitettäväksi todella paljon. Minä käyn myös edelleen puhu-
massa siitä, viimeksi Oulun Giellagas-instituutissa. Kuun metsän Kaisa tuntuu myös 
kiinnostavan tutkijoita, ja sillä on paljon faneja, jotka ovat nähneet elokuvan monta 
kertaa ja löytävät siitä aina jotain uutta. 

Entä miltä tuntui siirtyminen dokumenteista fiktioon – millä tavoin Baby Janen (2019) 
ohjaustyö erosi aiemmista dokumenttiprojekteistasi? Miten koet ylipäätään fiktion ja doku-
menttielokuvan välisen rajankäynnin?

Se oli hieno projekti, oli upeaa saada tehdä töitä suuren ryhmän kanssa, ja budjetti 
oli tietenkin suurempi. Fiktioissa ja dokumenttielokuvissa on molemmissa puolensa. 

Dokumentaristina saa ainakin minun kokemukseni mukaan olla vapaampi ja 
tehdä mitä haluaa, mutta budjetit ovat usein pienempiä. Fiktion tekemisessä taas on 
täysin sidottu käsikirjoitukseen, mutta etenkin työskentely kuvauksissa on todella 
hienoa – että saa tehdä yhteistyötä näyttelijöiden ja muiden taiteenalojen, kuten 
lavastuksen ja puvustuksen, ihmisten kanssa.

En tosin tiedä, ovatko dokumenttielokuvanikaan olleet täysiverisiä dokkareita, 
sillä olen käyttänyt niissä paljon fiktiivisiä elementtejä. Pelkästään kameran läsnäolo 
tilanteissa saattaa muuttaa ihmisten käyttäytymistä, sillä on sähköistävä vaikutus. Jo 
Huuto tuuleen -elokuvaa tehdessä huomasin, miten kamera muokkaa todellisuutta 
ja saa tapahtumaan kaikenlaisia asioita, joita ei muuten ehkä tapahtuisi. 

Kuten dokumenttielokuva, myös fiktio lähtee jostain havainnosta tosielämästä, ja 
tämä havainto voi olla hyvin lähellä ja hyvin kipeä. Fiktio- ja dokumenttielokuvat 
voivat siten olla tekijälle prosesseina hyvin samankaltaisia. 

Miltä saamelaisen elokuvan tilanne näyttää sinusta tällä hetkellä?

Vaikuttaa siltä, että saamelaisella elokuvalla on pääosin hyvä tilanne. Kentällä on 
vakiintuneita tekijöitä ja uusia kouluttautuu alalle. Saamelaiselokuva on vakiinnut-
tanut paikkansa elokuva-alalla. 

Nykyään elokuvaa pidetään johtavana saamelaistaiteen alana – näin on sanonut 
professori Veli-Pekka Lehtola Oulun yliopiston Giellagas-instituutista. 

Pohjoismaista löytyy ohjaajia, jotka käsikirjoittavat pääasiassa itse elokuvansa, 
mutta tuottajia puuttuu. Suomessa ei taida tällä hetkellä olla yhtään saamelaista 
tuottajaa, ja myös muita elokuvan ammattilaisia on vähän. 

Rahoituksen saaminen on edelleen vaikeaa saamelaisille elokuvantekijöille, sillä 
rahoittajat näkevät saamelaiselokuvan omana genrenään ja antavat tukea keskimää-
rin yhdelle saamelaiselle elokuvantekijälle kahden vuoden välein. Rahoittajat eivät 
pysty näkemään, että saamelaisten keskuudessa on erilaisia tekijöitä ja projekteja, 
eivätkä kaikki ”saamelaiselokuvat” ole samanlaisia. 
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Onneksi on myös muita rahoittajia, kuten ISFI (International Sámi Film Institute), 
joka on auttanut etenkin uusia tekijöitä. ISFI on ollut todella merkittävä taustatekijä 
saamelaisen elokuvan kehityksen kannalta. Sitä kautta saamelaiset elokuvantekijät 
ovat voineet olla yhteydessä myös muihin alkuperäiskansojen tekijöihin, kuten 
Pohjois-Amerikan alkuperäiskansoihin ja maoreihin. Instituutti järjestää isoja konfe-
rensseja, jotka ovat olleet hyvin voimauttavia tilaisuuksia – instituutti ei siten tarjoa 
pelkästään rahallista tukea, vaan yhteisön tukea. Sitä kautta on mahdollista saada 
myös dramaturgista apua tuotantoihin ja elokuva-alan koulutusta. 

Haluan myös itse tukea uusia saamelaiselokuvantekijöitä. Teimme juu-
ri Niillas Holmbergin kanssa musiikkivideon (https://www.youtube.com/
watch?v=J9PdWnpxMyM), johon halusin saamelaisen nuoren naisen, Lada Suomen-
rinteen, kuvaajaksi. Tuottajien olisi hyvä muistaa, että alalla on muitakin tekijöitä 
kuin ne vanhat tutut, ja näillä muilla voi olla tuoreita näkökulmia. 

Miten saamelaisen elokuvan näkyvyyttä voisi vielä parantaa? 

Esityspaikkoja voisi olla enemmän, sillä se tarkoittaisi myös suurempia budjetteja 
elokuville.

Suomessa olen saanut elokuvilleni esitysaikaa esimerkiksi Ylellä ja jopa teatteri-
levityksen kahdelle pitkälle dokumenttielokuvalle, Kuun metsän Kaisalle ja Säilötyille 
unelmille, mutta Suomen ulkopuolella on ollut vaikeampaa. Esimerkiksi pohjois-
maiset tv-kanavat tuntuvat tykkäävän enemmän feelgood-elokuvista kuin, ainakaan 
tietynlaisista, dokkareista. Kuun metsän Kaisalle oli hankala saada levitystä – ehkä 
hidasta, mustavalkoista, historiallista dokumenttielokuvaa ei koettu ohjelmapoli-
tiikkaan sopivaksi.

Yhteistuotantoja pohjoismaisten kanavien kanssa on ollut vaikea saada. Olen 
kuullut torjunnan syyksi esimerkiksi sen, ”kun meillä on nämä omatkin saamelaiset”. 
Eli taustalla voi olla hieman samantapaista ajattelua kuin suomalaisilla rahoittajilla – 
kaikki saamelaiset tekevät samankaltaisia elokuvia, ja siksi vain yksi saamelaistekijä 
kerrallaan voi saada rahoitusta.

Tietenkin saamelaisten omilla elokuva-alan organisaatioilla, kuten ISFI:llä ja 
Skábmagovat-elokuvafestivaaleilla on ollut tärkeä rooli saamelaisen elokuvan nos-
tamisessa. Skábmagovat on tällä hetkellä itse asiassa ainoa saamelaiselokuvan festi-
vaali, ja siksi toivoisin, että se voisi kasvattaa rooliaan myös tekijöiden nostamisessa. 
Festivaalin yhteydessä voisi olla vielä enemmän esimerkiksi pitchaus-tilaisuuksia, 
joissa saamelaistekijöiden olisi mahdollista luoda kontakteja rahoittajiin. Viime 
vuonna tämän tyyppisiä tilaisuuksia jo olikin. 

Miltä saamelaisen elokuvan tulevaisuus näyttää?

Haluan ajatella, että valoisalta. Meillä on paljon kertomattomia tarinoita, ja elokuvan-
tekijöille on suuri tilaus saamelaisessa yhteisössä. On upeaa, että voimme vihdoin 
kertoa omia tarinoitamme omalla kielellämme ja elokuvan kielellä. 

Elokuva sopii minun mielestäni hirveän hyvin saamelaisten tarinoiden välittämi-
seen. Saamelaisen kulttuurin perinnettä on välitetty aina suullisesti, ja elokuvaker-
ronnassa voi päästä lähelle suullista kerrontaa, spontaaniutta, elävyyttä. Aina välillä 
kuulee, että ”olipa tuo saamelainen elokuva”, ja olen miettinyt, onko saamelaisessa 
elokuvakerronnassa jotain erityistä. 

Itse olen ajatellut tämän niin, että koska saamelainen maailmankatsomus on sykli-
nen, kuten luonto itse, se näkyy myös taiteessa, elokuvassakin. Voisi ajatella tarinan 
vaikkapa kehäksi, se vain alkaa jostain, mutta ei välttämättä pääty, vaan kiertää aina 
takaisin, tarinan sisällä voi olla toinenkin tarina ja kolmaskin…

https://www.youtube.com/watch?v=J9PdWnpxMyM
https://www.youtube.com/watch?v=J9PdWnpxMyM
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On ollut hienoa huomata myös, että saamelaisten elokuvien kirjo on laajentunut, 
ja tekijät ovat tarttuneet muihinkin aiheisiin kuin saamelaiseen identiteettiin. Vaikka 
se onkin tärkeä aihe, ja monille elokuvantekijöille myös ensimmäinen aihe.

Saamelaisten aktivistien toiminta on ollut vilkasta viime vuosina, esimerkiksi 
Jäämeren ratahankkeen vastustajina. Näissä aktuaalisissa aiheissa riittää paljon 
kaluttavaa elokuvatekijöille, ja dokumenttielokuvan puolella tehdäänkin jo paljon – 
mutta itse näen, että poliittisissa aiheissa olisi ainesta myös fiktiiviselle käsittelylle. 

Viime vuosina on käyty paljon keskustelua saamelaisten asemasta Suomessa – onko tällä 
ollut mielestäsi jotain seurauksia, onko tietoisuus kasvanut?

Etenkin saamelaistaiteilijat ja aktivistit ovat olleet näkyviä viime vuosina, mutta 
myös valtakulttuurin puolelta on osallistuttu keskusteluun, mikä on tervetullutta. On 
nähty hyviä avauksia ja tietoisuus on kasvanut, vaikka erityisesti somessa korostuu 
myös huomion negatiivinen puoli: vihapuheen lisääntyminen. 

Mutta saamelaiset ovat tulleet ainakin näkyvämmiksi. Haluan uskoa, että myös 
hyvää keskustelua ja ymmärrystä on syntynyt puolin ja toisin.

Mitä pohjoinen sinulle merkitsee?

Ensinnäkin kotia, ei vain fyysistä, vaan myös henkistä, sielun kotia.
Kun asuin etelässä, kului välillä pitkiäkin aikoja, etten päässyt käymään Saa-

menmaalla. Sitten kun vihdoin saavuin tänne, tuli sellainen tunne, että haluan olla 
lähellä maata, syleillä sitä. Nyt kun asun pohjoisessa, saan olla koko ajan lähellä 
Saamenmaata, vaikka Rovaniemi ei kuulukaan siihen, mutta ollessani Utsjoella ja 
pohjoisessa, missä vietän suurimman osan ajastani.

Minulle pohjoisuuteen kuuluu myös oman kansani oma historia. Se että pohjoi-
sessa voin konkreettisesti tuntea omat esiäidit ihollani. Tämän tunteen haluan tuoda 
elokuvaankin. Kun on ollut pitkään poissa kotoa ja vihdoin palaa sinne, niin asiat 
alkavat elää ympärillä, talo tai järvi alkaa puhua.

Pohjoisuuteen liittyy myös hirveästi haavoittuvaisuutta, erityisesti ilmaston-
muutoksen vuoksi. Itselleni on tullut voimakas halu suojella ja suojata pohjoisen 
luontoa. Pohjoisessa on läsnä paitsi historia niin myös tulevaisuus, kysymys siitä 
miten pohjoisen luonnolle, metsälle ja maalle käy – että pystyykö täällä vielä tule-
vaisuudessakin elämään ja harjoittamaan vanhoja elinkeinoja. 
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Anna Westerstahl Stenport & Arne Lunde (toim.) (2019) Nordic 
Film Cultures and Cinemas of Elsewhere. Edinburgh: Edinburgh 
University Press, 389 s.

LAAJASTI POHJOISMAISEN 
ELOKUVAKULTTUURIN 
KANSAINVÄLISISTÄ 
YHTEYKSISTÄ

Nordic Film Cultures and Cinemas of Elsewhere 
-teoksen tekijät haluavat laajentaa pohjoismai-
sen elokuvan tutkimusta kansallisen konteks-
tin ulkopuolelle. Kirjan luvuissa tarkastellaan 
monista eri lähtökohdista käsin pohjoismaisen 
elokuvakulttuurin toimintaa ja vaikutusta 
kansallisten rajojen ulkopuolella historian eri 
vaiheissa. 

Kyse on siis monenlaisten ylirajaisten suh-
teiden, yhteistyön muotojen ja vaikutteiden 
tarkastelemisesta, vaikka termiä transnatio-
naali ei ole nostettu otsikkoon. Hieman kan-
keasti suomeksi kääntyvällä termillä cinemas 
of elsewhere tarkoitetaan toisaalle sijoittuvia 
elokuvakulttuureita. Tekijöiden mukaan kaikki 
elokuvakulttuurit, myös pohjoismaiset, ovat 
toisaalla olevia silloin kun niitä tarkastellaan 
jonkun toisen kulttuurin näkökulmasta. ”Toi-
saalla” ei siis tarkoita mitään tiettyä paikkaa tai 
aluetta, vaan se määrittyy tarkastelijan position 
mukaisesti. Termi ymmärretään kirjassa myös 
metaforisesti, elokuvan rakentamina kuvitteel-
lisina paikkoina ja ilmiöinä, kuten 1950-luvun 
suurelokuvien eksoottisena Lappina tai Yhdys-
valloissa elokuvan Olen utelias – keltainen (Jag 
är nyfiken – en film i gult, Ruotsi 1967) synnyt-
tämänä mielikuvana Ruotsista seksuaalisesti 
vapaamielisenä maana. 

Hieman yllättäen käsitteen valintaa ei pe-
rustella johdannossa eikä kirjaan sisältyvää 
tutkimusta suhteuteta sen kummemmin 
transnationaali-käsitteen alla pohjoismaisesta 
elokuvasta aiemmin tehtyyn tutkimukseen. 
Kummalliselta tämä tuntuu erityisesti siksi, 
että johdannossa kuitenkin luetellaan pitkä 

lista transnationaalin ideaa hyödyntäviä poh-
joismaista elokuvaa käsitteleviä teoksia. Otsik-
ko tuntuu tekijöiden aikomuksista huolimatta 
korostavan me–he-polariteettia ja viittaavan 
toisaalla olevaan jotenkin eksoottisena, mitä 
vahvistaa kansikuvavalinta, otos Arne Sucks-
dorffin Intiaan sijoittuvasta dokumenttieloku-
vasta The Flute and the Arrow (1957).

Toimittajien Anna Westerstahl Stenportin 
ja Arne Lunden mukaan artikkeleissa kar-
toitetaan vähälle huomiolle tai täysin ilman 
huomiota jääneitä ilmiöitä ja lähestytään ka-
nonisoituja tutkimuksen kohteita uudenlaisista 
näkökulmista tai lukemalla niitä vastakarvaan. 
Ajallisesti tarkasteltava ajanjakso ulottuu 
mykkäelokuvasta nykypäivään. Aiemmassa 
tutkimuksessa paljon huomiota saaneina ai-
heina toimittajat mainitsevat muun muassa 
Tanskan ja Ruotsin mykkäelokuvan kulta-ajan 
1910–20-luvut, ruotsalaisen 1950–60-lukujen 
taide-elokuvan, yksittäiset auteurit sekä tans-
kalaisen Dogma 95 -liikkeen. Näitä ilmiöitä ei 
sivuuteta täysin tässäkään teoksessa, mutta 
näkökulmat niihin ovat tuoreita. Esimerkiksi 
Annie Fee tarkastelee artikkelissaan ”Paris 
looks to the North: Swedish Silent Film and the 
Emergence of Cinephilia” kuinka ruotsalaiset 
kulttuurin lähettiläät ja kulttuurialan yrittäjät 
synnyttivät käsitteen ruotsalainen taide-
elokuva ja samalla vaikuttivat ranskalaisen 
elokuvaentusiasmin syntyyn 1920-luvun Parii-
sissa. Myös Linda Badleyn artikkeli Lars von 
Trierin ja Thomas Vinterbergin luomista ku-
vitteellisista amerikoista, joissa elokuvan(kin) 
supervaltaa tarkastellaan ”toisaalta” käsin ja 
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amerikkalaisen elokuvan omia stereotyyppejä 
hyödyntäen, on piristävällä tavalla uudenlai-
sen tarkastelutavan tarjoava teksti.

Teoksen rakenne ei ole kronologinen, mutta 
käsiteltävät ilmiöt asetetaan historialliseen 
kontekstiinsa johdantoluvussa. Tämä on hyvä 
ratkaisu, sillä 29 luvusta koostuva teos on mel-
ko vaikeasti hahmotettava kokonaisuus. Teos 
on jaettu neljään temaattiseen osaan, joiden 
otsikot eivät ole kovin informatiivisia: Traces 
and Erasures, Intermediaries, Contact Zones 
ja Revisitations. Ensimmäisessä osassa käsitel-
lään huonosti tunnettuja, historian kätköihin 
unohtuneita tarinoita, medioita ja henkilöitä, 
kuten pohjoismaisen mykkäelokuvan vientiä 
Australiaan ja Amerikassa vaikuttaneen ruotsa-
laisnäyttelijä Warner Olandin tapausta. Toisen 
osan artikkelit käsittelevät kulttuurisia välit-
täjähahmoja, kuten saamelaisen Nils Gaupin 
kansainvälistä uraa sekä Aki Kaurismäen kyt-
köksiä Ranskaan. Ana Benito Ribeiro tarkaste-
lee lyhyessä luvussaan Kaurismäen Ranskaan 
sijoittuvia ja osittain ranskalaista tuotantoa 
olevia elokuvia, kuten Boheemielämää (1992) 
ja Le Havre (2011), ja luonnehtii yleisesti Kau-
rismäen elokuvien todellisuutta ”toisaalle”, ei 
tarkalleen ottaen mihinkään, sijoittuvaksi.

Kolmannessa, Mary Louise Prattin käsitteen 
contact zone mukaisesti nimetyssä, osassa tar-
kastellaan eri sijaintien välisiä kosketuspintoja 
ja kohtaamisia. Tässä osassa on kirjan toinen 
suomalaista elokuvaa käsittelevä luku, Anneli 
Lehtisalon lyhyt, mutta uutta tietoa tarjoava 
teksti suomalaisen elokuvan viennistä ja vas-
taanotosta Amerikan suomalaissiirtolaisten 
keskuudessa suomalaisen elokuvan studiokau-
della 1938–1941. Troy Storfjell käsittelee alku-
peräiskulttuurien välisten tilojen rakentumista 
Elle-Máijá Apiniskim Tailfeathersin lyhytelo-
kuvassa Bihttoš (Kanada ja Norja, 2014), joka 
pureutuu elokuvantekijän perheen kolonialis-
min sävyttämään historiaan. Ohjaajan isä oli 
saamelainen ja äiti mustajalkaintiaani. 

Neljännessä osassa ajatuksena on tunnettu-
jen tekijöiden elokuvien uudelleentarkastelu 
ja pohdinta siitä, miten niitä on uudelleenver-
sioitu tai miten niiden vastaanotto on muut-
tunut kontekstista riippuen. Casper Tybjerg 
esimerkiksi käsittelee Carl Dreyerin Jeanne 
D’Arcin kärsimys (La Passion de Jeanne d’Arc, 
1928 Ranska) -elokuvasta 1950-luvulla tehtyä 

kiistanalaista uutta versiota. Anne Westerstahl 
Stenport ja Arne Lunde puolestaan kirjoittavat 
Ingmar Bergmanin 1970-luvun Berliinissä 
omaehtoisen maanpakonsa aikana ohjaamasta 
Käärmeenpesästä (The Serpent's Egg, 1977 USA 
ja Länsi-Saksa), joka kaivautuu Weimarin ja 
natsi-Saksan historiaan. He analysoivat elo-
kuvan tyyliä 1970-luvun uuden saksalaisen 
elokuvan ja uuden Hollywoodin risteymänä ja 
Bergmanin kaikkein vähiten skandinaavisena 
projektina.

Temaattisista osioista huolimatta luvut jää-
vät irrallisen oloisiksi. Monet niistä eivät liity 
toisiin lukuihin muuten kuin hyvin yleisellä 
tasolla, sillä ”toisaalla” ymmärretään hyvin 
laajasti. Kirjan sisältö on tästä johtuen myös 
erittäin moninainen, samoin kuin artikkelei-
den käsittelytavat. Kirjan toisen osan sisällä 
esimerkiksi hypätään Ingrid Bergmanin 
”diasporisista” elokuvista sodanjälkeisten 
tanskalaisten opetuselokuvien ääniraitojen 
tarkasteluun. Painotus on historiallisessa 
tarkastelussa ja ilmiöiden kuvaamisessa, ei 
niinkään tulkinnassa tai teoreettisessa analyy-
sissä. Tutkimuskohteisiin lukeutuu yksittäisiä 
elokuvia ja elokuvanäyttelijöitä, yksittäisen 
tekijän tuotanto kokonaisuudessaan, elokuvia 
eri maista yhteisen teeman alla tarkasteltuna, 
elokuvien vienti ja esitystoiminta. Fiktioeloku-
vien ohella tarkastellaan dokumenttielokuvia, 
musiikkivideoita, opetuselokuvia ja televisio-
sarjoja. Punaiseksi langaksi voi hahmottaa suh-
teisuuden ja vuorovaikutuksen, uudenlaisen 
perspektiivin ottamisen ja historian hämärään 
unohtuneiden ilmiöiden huomioimisen. 

Teoksessa painottuu vahvasti ruotsalainen 
elokuvakulttuuri, mikä ei ole yllätys ottaen 
huomioon, että ruotsalaisen elokuvatuotannon 
volyymi on kautta historian ollut Pohjoismai-
den suurin. Noin puolet luvuista käsittelee 
ruotsalaista elokuvaa tai elokuvakulttuuria. 
Tanskalaista elokuvakulttuuria käsitellään 
seitsemässä luvussa, suomalaista ja norjalais-
ta molempia kahdessa. Islantilainen elokuva 
loistaa poissaolollaan, mikä on häiritsevää, 
kun ottaa huomioon Islannin roolin esimer-
kiksi nordic noir -ilmiössä ja ohjaaja Baltasar 
Kormákurin kansainvälisen uran. Saamelaista 
elokuvaa sen sijaan käsitellään ilahduttavasti 
kahdessa luvussa. Lisäksi Westerstahl-Stenport 
tutkii Saamenmaalle sijoitettuja elokuvia osana 
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1950-luvun eksoottisia spektaakkelielokuvia, 
joiden kautta pohjoismaiset elokuvatekijät 
tavoittelivat kansainvälistä huomiota. Tässä 
luvussa mainitaan lyhyesti myös Valkoinen 
peura (1952, Suomi). Suomalaisen nykyeloku-
van kansainvälisesti tunnetuin ja siten myös 
”toisaalla”-teeman näkökulmasta merkityk-
sellisin hahmo näyttää edelleen olevan Aki 
Kaurismäki. Harmi, ettei esimerkiksi korkeata-
soisesta suomalaisesta dokumenttielokuvasta 
ole löytynyt kirjaan kirjoittajaa.

Vaikka aiheiden kirjo ja ajallinen kaari ovat 
laajoja, joitakin olennaisia teemoja teoksesta 
on jäänyt pois. Esimerkiksi maahanmuuttajien 
tekemää elokuvaa ei käsitellä ollenkaan, vaikka 
etenkin Ruotsissa ja Norjassa maahanmuuttajia 
on toiminut elokuva-alalla jo muutaman vuo-
sikymmenen ajan. Tämän erittäin valitettavan 

puutteen tekijät mainitsevat itsekin listatessaan 
kirjan ulkopuolelle jääneitä aiheita. Itseäni ilah-
dutti erityisesti se, että kirjassa tuodaan esiin 
Pohjoismaiden osallisuutta kolonialismiin ja 
erilaisten toiseuksien rakentamiseen. 

Aiheiden moninaisuuden ja hieman vaikeas-
ti hahmotettavan rakenteensa vuoksi on epäto-
dennäköistä, että kovin moni lukija innostuisi 
kahlaamaan koko teoksen läpi. Yhtenäisen 
lukukokemuksen sijasta kirja tarjoaa pikem-
minkin kiinnostavia tärppejä pohjoismaisesta 
elokuvasta kiinnostuneelle lukijalle. Yksittäiset 
tekstit ovat hyvin kirjoitettuja, huolelliseen 
tutkimukseen perustuvia ja siten miellyttäviä 
lukukokemuksia.

Kaisa Hiltunen
FT, taidekasvatus, Jyväskylän yliopisto
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UUSIA TULOKULMIA 
AKI KAURISMÄEN ELOKUVIIN

Thomas Austin (toim.) (2018) The Films of Aki Kaurismäki: Ludic 
Engagements. New York: Bloomsbury Academic, 220 s.

Thomas Austinin toimittaman The Films of 
Aki Kaurismäki -teoksen tarpeellisuutta pe-
rustellaan kahdella tavalla, joista toinen on 
ymmärrettävämpi kuin toinen. Kaurismäen 
elokuvia kannattaa tutkia siksi, että toistuvista 
esteettisistä ja temaattisista yhtäläisyyksistä 
huolimatta ne eivät ole samanlaisia. Tämä käy 
järkeen. Sen sijaan lähtökohtainen väite siitä, 
että Kaurismäen elokuvia olisi tutkittu vähän, 
on suhteellinen. Jos ajattelemme, että euroop-
palaisten auteurien elokuvia pitää tutkia, niin 
suhteessa moneen muuhun tekijään Kauris-
mäen elokuvia on saatettu tutkia vähemmän 
mutta ei vähän. 

Aiemmin Kaurismäen elokuviin ovat keskit-
tyneet esimerkiksi Pietari Kääpä teoksessaan 
The National and Beyond: The Globalization of 
Finnish Cinema in the Films of Aki and Mika 
Kaurismäki (Peter Lang, 2010), Jarmo Valkola 
teoksessaan Landscapes of the Mind: Emotion and 
Style in Aki Kaurismäki’s Films (Lambert Acade-
mic, 2012) sekä Andrew Nestingen teoksessaan 
The Cinema of Aki Kaurismäki: Contrarian Stories 
(Wallflower Press, 2013) ja toimittamassaan 
Journal of Finnish Studiesin erikoisnumerossa In 
Search of Aki Kaurismäki: Aesthetics and Contexts 
(2004). Näiden lisäksi Kaurismäen elokuvia on 
aiemmin tarkasteltu eri näkökulmista myös 
useissa artikkeleissa. 

Käsillä olevan teoksen johdantoartikkelissa 
Austin tiivistää hyvin Kaurismäen erilaisuu-
den, jossa on  erityistä epävarmuuden ilmapiiri 
ja näyttelijöiden valintaan liittyvä empatian 
tavoittelu: elokuvien henkilöt ovat uuslibera-
listista prekariaattia, eivätkä he edusta odo-

tuksenmukaista kauneusihannetta. Mise-en-
scènen tasolla erityistä on anakronistisuus tai 
tarkemmin esineiden, asioiden ja käytöksen 
sopimattomuus aikaan ja/tai paikkaan sekä 
ilmeetön näyttelemistyyli. Näistä rakentuu 
elokuvien ympäröivää todellisuutta vastus-
tava kaurismäkeläinen realismi. Kaurismäen 
elokuvat ovat kuitenkin uusliberalistista ee-
tosta vastustaessaan aina kiinni yhteiskunnan 
epätasa-arvoa tuottavissa ja ylläpitävissä vir-
tauksissa. The Films of Aki Kaurismäki -teoksen 
erityinen ansio onkin siinä, että se osoittaa 
monipuolisesti sekä kerrontaa, sisältöä ja elo-
kuvien teemoja analysoiden, miten yhteiskunta 
pakottaa henkilöitä eri tasoilla ja mitä se tekee 
ihmiselle. 

Kolmeen osaan jaettu 11 artikkelin kokoelma 
avaa Kaurismäen maailmaan uusia tulokulmia 
ja tarkentaa aiemmin itsestään selvänä pidet-
tyjä asioita. Aika ja tila -osassa tarkastellaan 
elokuvien anakronistisuuden poliittisuutta 
(Thomas Austin), ympäristöetiikan ulottu-
vuuksia (Pietari Kääpä), kuvarajauksen ja sen 
ulkopuolisen tilan tulkintaa (Lara Perski) sekä 
Kaurismäen suhdetta Japaniin (Eija Niskanen). 
Sävy ja näkökulma -osassa kohteena ovat 
kameran ironinen näkökulma (Jaakko Seppä-
lä), rahanvaltaa ja voitontavoittelua vastustava 
ambivalentti populismi Suomi-trilogiassa 
(Panos Kompatsiaris), työn käyttäytymistä 
ja toimijuutta kolonisoiva voima ja siitä ir-
taantumisen mahdollisuus työläistrilogiassa 
(Angelos Koutsourakis) sekä musikaalisten 
hetkien vapauttavuus, sentimentaalisuus ja 
ironia (Andrew Nestingen). Kolmannessa, 
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performanssiin keskittyvässä osassa, tarkastel-
laan henkilöiden tyypittelyä elokuvassa Kauas 
pilvet karkaavat (Henry Bacon), näyttelytyyliä 
Shakespeare-adaptaatiossa Hamlet Goes Busi-
ness (Ulrike Hanstein) sekä koiria Kaurismäen 
elokuvissa (Michael Lawrence).

Kirjassa teksteihin viitataan lukuina, mutta 
ennemminkin kyse on itsenäisistä artikkeleista, 
sillä niissä voidaan viitata kokoelman muiden 
kirjoittajien aiempiin teksteihin, mutta artik-
kelien välisiä sisäisiä viittauksia kirjassa ei 
ole. Koska kirjassa on samoja elokuvia ja jopa 
samoja kohtauksia eri tulokulmista käsitteleviä 
artikkeleita, tuntuu ihmeelliseltä, että viittauk-
sia ei ole nähty tarpeellisiksi. Niillä kokoelmas-
ta olisi voinut helposti tehdä yhtenäisemmän. 
Esimerkiksi Ulrike Hansteinin Hamlet Goes 
Business -elokuvan näyttelijäperformans- 
sia käsittelevässä artikkelissa olisi voinut (ja 
oikeastaan pitänyt) viitata sitä edeltävään 
Henry Baconin Kauas pilvet karkaavat -elokuvan 
henkilötyyppejä käsittelevään artikkeliin.

Edellä mainitusta puutteesta huolimatta kir-
jan kaikki artikkelit ovat hyvin kirjoitettuja ja 
näkökulmiltaan perusteltuja. Yhteiskuntasuh-
de korostuu useimmissa artikkeleissa, kuten 
johdannon rakentaman odotuksen mukaan 
pitääkin. Mukana on kuitenkin myös tekstejä, 
joissa yhteiskunnallinen konteksti jää sivuun. 
Jaakko Seppälän Kaurismäen elokuvien ker-
ronnan kaksoisperspektiiviä, henkilöiden ja 
kameran toisistaan poikkeavan näkökulman 
tuottamaa outoutta ja ironiaa käsittelevä ar-
tikkeli on erinomaista analyysiä kameran liik-
keistä ja kuvarajauksista, jotka eivät motivoidu 
kerronnan jatkuvuuden tai todenkaltaisuuden 
kautta. Ilman eksplisiittistä yhteiskuntakehystä 
terävät ja hauskat analyysiesimerkit (Calamari 
Union, Hamlet Goes Business, Leningrad Cowboys 
Go America) jättävät kuitenkin kysymään, että 
mitä sitten. Kysymyksen esittäminen ei ole on-
gelma artikkelin, vaan teoksen kokonaisuuden 
kannalta. 

Aiheen kannalta erityisen kiinnostava on 
Eija Niskasen artikkeli Kaurismäen Japani-
suhteesta, josta ohjaaja on itsekin puhunut 
usein. Niskanen lähestyy David Bordwellin 
parametrisen elokuvan kehyksessä Kauris-
mäen yhtäläisyyksiä Yasujirō Ozun elokuvien 
kanssa. Molempien elokuvissa oman tasonsa 
muodostavat toistuvat tyylipiirteet, joita ovat 
erityisesti näyttelemistyyli ja kohtauksen 

usein avaava ja/tai päättävä modernistisuut-
ta henkivä otos tyhjästä ulko- tai sisätilasta. 
Itselleni uutta Niskasen artikkelissa on sen 
osoittaminen, että vaikutteet Kaurismäen ja 
japanilaisten nykyohjaajien välillä ovat olleet 
kaksisuuntaisia. Helsinkiin sijoittuva Naoko 
Ogigamin Ruokala Lokki (Kamome shokudo, 2006) 
on paikoin kaurismäkeläinen, mutta meille 
suomalaisille yksittäistapaus. Sen sijaan Nis-
kasen haastatteleman Nobuhiro Yamashitan 
(s. 1976) toteamuksesta, että Kaurismäki on 
vaikuttanut koko hänen sukupolvensa japani-
laisiin elokuvantekijöihin, olisi ollut kiinnosta-
vaa lukea tarkempaa analyysiä enemmänkin. 

Kaurismäen elokuvien yhteiskuntasuhteen 
tarkastelun pisimmälle vie Angelos Koutsou-
rakis erinomaisesti kehystetyssä artikkelissaan 
”The Cultural Techniques of Gesture”, jossa 
hän tarkastelee saksalaisen teorian luokka-
näkökulmasta työväenluokkaisten henkilöi- 
den liikkeitä ja eleitä Kaurismäen työläistrilo-
giassa (Varjoja paratiisissa, Ariel, Tulitikkutehtaan 
tyttö). Koutsourakisin keskeinen väite muis-
tuttaa Guy Debordin ajatusta spektaakkelin 
yhteiskunnan totaalisuudesta, sillä siinä missä 
Marxilla työläinen vieraantuu työssä ja on 
vapaa työn ulkopuolella, niin Koutsourakisin 
mukaan Kaurismäki esittää työläisen vieraan-
tuneena myös vapaa-aikanaan. Syynä ovat 
pääoman rytmistä, työnteon toistuvuudesta 
opitut liikkeet, eleet ja tavat. Tästä puhuttele-
vana esimerkkinä Koutsourakis ehdottaa, että 
elokuvan Varjoja paratiisissa alussa Nikanderin 
ja Ilonan yhdessäolo ei ota onnistuakseen, 
koska ”työn kolonisoima” Nikander toimii ja 
on vapaallakin kuin olisi töissä. Koutsourakis 
nimittää käsittelemäänsä trilogiaa nykynäkö-
kulmasta myös ”prekariaattitrilogiaksi”, mikä 
tuo elokuvat selvemmin myös 2000-luvun 
uusliberalismin kehykseen.

Vuosina 2000–2019 Suomessa tuli teatteri-
ensi-iltaan peräti 497 kotimaista pitkää eloku-
vaa. Niistä neljä on ohjannut Aki Kaurismäki. 
Elokuvien levinneisyyden, yhteistyötuo-
tantotavan sekä ohjaajan omien mediaper-
formanssien kannalta on ymmärrettävää, 
että ulkomaisissa julkaisuissa suomalaisesta 
elokuvasta tutkimuskohteeksi nousevat juuri 
Kaurismä(ki)en elokuvat. Austinin toimitta-
man kokoelman teksteissä viitataan siellä täällä 
suomalaisen elokuvan historiaan, mutta eri-
tyisesti nykyelokuvan kannalta teos vahvistaa 
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osaltaan ajatusta Suomesta Kaurismäen maana. 
Olisikohan meillä tarjota ulkomaisille katsojille 
ja lukijoille jotain muutakin?

The Films of Aki Kaurismäki sisältää erinomais-
ta, hyvin kirjoitettua tutkimusta. Parasta ovat 
elokuvien tarkasta lähiluvusta nousevat oival-
tavat tulkinnat, joissa Kaurismäelle ominaiset 
kerronnalliset ja tyylilliset ratkaisut nähdään 
suhteessa ympäröivään yhteiskuntaan. Mutta 
kirja on parasta nautittuna osa kerrallaan, 
pikemminkin itsenäisten artikkeleiden kuin 
toisiaan seuraavien lukujen koosteena.

Tommi Römpötti
FT, mediatutkimus, Turun yliopisto 
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Unelmatehdas Liisankadulla on vaikuttava suo-
malaisen elokuvahistorian ja -tutkimuksen 
merkkiteos, joka tuo uusia näkökulmia ja 
aineistomateriaalia suomalaisen elokuvakult-
tuurin tutkimukseen. Se rakentaa monipuo-
lisen kulttuuripoliittisen kuvan suomalaisen 
elokuvatuotannon värikkäästä historiasta 
ja tuo esille merkittävää uutta tietoa myös 
useiden jo läpikotaisin tutkittujen elokuvien 
tuotannosta, levityksestä, vastaanotosta ja 
poliittisesta roolista. 

Suomen Filmiteollisuus Oy (SF) oli suo-
malaisen elokuvatuotannon ”kultakauden” 
suurin elokuvastudio. Toimitusjohtaja Toivo 
”Maisteri” Särkän johdolla tuotettiin kaikkiaan 
237 pitkää elokuvaa neljän vuosikymmenen 
aikana. Merkittävät ohjaajat kuten Edvin Lai-
ne ja Matti Kassila sekä monet valovoimaiset 
kotimaisen elokuvan tähdet, keskeisimpinä 
Tauno Palo ja Ansa Ikonen, toimivat Suomen 
”unelmatehtaalla”. Siellä valmistuivat myös 
suomalaisen elokuvahistorian keskeiset klassi-
kot Tuntematon sotilas (1955) ja Kaasua Komisario 
Palmu (1961). Studion mittava kulttuurihis-
toria suorastaan vaatii SF:n toimintavuosien 
laajamittaista ja monipuolista kuvausta ja 
tässä Unelmatehdas Liisankadulla -kirja onnistuu 
erinomaisesti. 

Teos sisältää elokuva- ja mediahistoriallisten 
näkökulmien lisäksi myös elokuvien tuotan-
topoliittista analyysiä, tutkimusta elokuvien 
esteettisistä ja taidehistoriallisista piirteistä 
sekä materiaalia elokuvien markkinoinnista. 
Teoksen toimittajakunta koostuu arvostetuista 
elokuvahistorijoitsijoista (Kimmo Laine, Outi 

Hupaniittu, Juha Seitajärvi) ja elokuva-alan 
toimijoista (Minna Santakari), joiden asian-
tuntemus ja kokemus näkyvät myös taitavassa 
tekstinkäsitelyssä: kirja yhdistää onnistuneesti 
yhteiskuntafilosofista pohdintaa kirjoitustyy-
liin, joka sopii mainiosti myös laajemmalle 
yleisölle. 

Suomalaisen elokuvan tuotantotutkimusta 

Teoksen yksittäisissä luvuissa kirjoittajat 
käyttävät onnistuneesti hyväkseen eri tutki-
musalojen metodologisia näkökulmia samalla 
soveltaen niihin monimuotoisia tutkimushis-
toriallisia tarkastelumalleja. Teoksen artikke-
leissa käytetty materiaali on myös laajaa ja 
mukaan on otettu muun muassa markkinoin-
tiaineistoa, tilikirjoja, tuotantokustannuksia, 
katsojalukuja, aikalaiskritiikkiä, haastatteluita 
ja elokuvien estetiikkaa ja narratologisia kuvi-
oita tutkivaa lähilukua. Lähteitä on käytetty 
tarkasti ja tiiviisti, ja kirjassa esitetään myös 
yksityiskohtaisia tarinoita elokuvatuotannon 
kimuranteista kuvioista. Esimerkiksi Outi 
Hupaniitun tutkimusmateriaali pohjautuu 
tuotantoyhtiön taloudelliseen kirjanpitoon 
ja luo yksityiskohtaisen kuvan elokuva-alan 
tuotanto- ja talouspolitiikasta, kun taas Min-
na Santakarin artikkeli piirtää tarkan kuvan 
lavastajien työnteosta Liisankadun studioilla. 

Luvut, joissa tutkimuskohteena on jokapäi-
väinen työnteko, kertovat siitä, kuinka eloku-
vatuotanto käytännössä studioilla tapahtui ja 
miten sitä koordinoitiin hallintotasolla. Nämä 

UUSIA NÄKÖKULMIA 
SUOMEN 
FILMITEOLLISUUDEN 
HISTORIAAN

Kimmo Laine, Minna Santakari, Juha Seitajärvi & Outi 
Hupaniittu (toim.) (2019) Unelmatehdas Liisankadulla: 
Suomen Filmiteollisuus Oy:n tarina. Helsinki: Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seura, 359 s.
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kuvaukset tuottavat merkittävää tuotantopo-
liittista tutkimusmateriaalia elokuvatuotannon 
taloudellisista ja hallinnollisista kuvioista.

Teos voitaisiinkin luokitella osaksi kansain-
välisessä elokuvatieteessä suurta huomiota 
herättänyttä ”tuotantotutkimusta”, joka pa-
neutuu perinteisen elokuvien tekstuaalisen 
analyysin sijaan tuotantokulttuurien ja -pro-
sessien analyysiin. Kyseinen tutkimussuuntaus 
(kärkiniminä yhdysvaltalaiset John Caldwell 
ja Vicki Mayer) keskittyy tarkastelemaan kak-
sijakoista elokuvien tuotantokoneistoa. Tässä 
jaottelussa above-the-line (eli luovat toimijat, 
kuten tuottajat ja ohjaajat) ja below-the-line (eli 
käytännön toimijat, kuten lavastajat tai muoni-
tustoiminta) tekijät erittelevät elokuvatuotan-
non prosessin näkyvämpään ja suurta yleisöä 
kiinnostavaan ”luovaan kaartiin” ja tuotannol-
le elinehtoiseen, mutta usein näkymättömään 
kulisseissa tapahtuvaan toimintaan. Tämän 
kirjan ansioksi onkin luettava se, etteivät sen 
artikkelit käsittele pelkästään niin sanotusti 
”suurten tekijöiden” kuvaa vaan esittelevät 
myös laajemmin työtä kulisseissa, alueella 
jossa tuotantopolitiikka on hyvinkin erilaista 
kuin hallintokonttoreissa tai aikakauslehtien 
etusivuilla.  Tällaista suomalaisen elokuvan 
tutkimuksellista analyysiä on jo kaivattu.

Teos on vahvimmillaan yhdistäessään 
näkökulmia tuotantoprosesseista, elokuva-
politiikasta, yhteiskunnallisista tekijöistä ja 
elokuvien kulutuksesta. Esimerkiksi Markku 
Koski käsittelee ansiokkaasti kulttuuritehtaan 
ja -teollisuuden käsitettä Särkän henkilökuvan 
kautta. Tätä tutkimussuuntauksellista linjausta 
jatkaa myös Tommi Römpötti analysoidessaan 
nuorisoelokuvien roolia SF:n pyrkimyksissä 
käsitellä yhteiskunnallisia kysymyksiä sekä 
houkutella kadonnutta nuorta yleisöä takaisin 
elokuvateattereihin. Näin piirtyy myös ko-
konaiskuva SF:n taloudellisista, esteettisistä, 
ideologisista ja käytännöllisistä toimintaperi-
aatteista. 

Vaikka teos ei pyrikään omaksumaan erityi-
sen teoreettista lähestymistapaa, sen korkea-
tasoinen ja monipuolinen panos esimerkiksi 
kansallisen elokuvan käsitteen ymmärtämi-
seksi valottaa elokuvatuotannon keskeistä 
roolia kansallisen muistin kehityksessä ja 
laajemmassa yhteiskuntapolitiikassa. Toisaal-
ta, vaikka kirja sisältää laajalti materiaalia 

tuotantokuvioista ja elokuvien laajemmasta 
kulttuurimerkityksestä, se ei myöskään kartte-
le vaikeita kysymyksiä ja kriittisiä näkökulmia 
yhteiskunnallisista kipupisteistä. Esimerkiksi 
Riikka Pennasen katsauksessa Assi Nortian 
tähteydestä rakentuu mielenkiintoinen näkö-
kulma aikalaiseen vähemmistöpolitiikkaan 
Nortian ”rodullistetun” tähtipersoonan myötä. 
Myös Raija Talvion artikkelissa Lasse Pöystin 
tähdittämästä Suomisen Olli -elokuvasarjasta 
muotoutuu kriittinen näkökulma jatkosodasta 
kotiutuvien miesten kotiuttamisongelmiin ja 
täten myös laajempiin yhteiskunnallisiin ja 
ulkopoliittisiin realiteetteihin.

Muutamia kirjan lukuja vaivaa hieman tieto-
kirjamainen esitystapa. Näiden lukujen sisältö 
koostuu valtavasta määrästä faktoja ja huomi-
oita elokuvien kuvauksista tai kuvauspaikoista 
tapahtumien merkittävyyden analyysin jäädes-
sä vähemmälle huomiolle. Esimerkiksi karta-
noiden tai puvustuksen osuudesta elokuvien 
laajempien yhteiskunnallisten virtausten ja 
viitekehyksien tulkkina voisi saada nykyistä 
enemmänkin irti. Myös elokuvien työpolitii-
kassa olisi nykyistä enemmän mahdollisuuk-
sia sosiologiselle luokka-analyysille. Vaikka 
elokuvien puvustajista ja säveltäjistä löytyy 
jo nyt runsaasti taustatietoa, laajempaa kuvaa 
studioiden tuotantokoneiston eri tasoista ja 
rooleista kaivataan edelleen. 

Esimerkiksi Anu Juvan artikkeli avaa suju-
vasti korkea- ja matalakulttuurin eroja SF:n 
elokuvien musiikissa valottaen samalla elo-
kuvien iskelmähittien merkitystä. Juva kertoo 
myös, miten Reino Helismaan ”rillumareit” 
liittyivät konkreettisesti SF:n brändäykseen. 
Laulut toimivat osana yhtiön monimediaalista 
tuotantolinjaa, johon yhtiön hallinto panosti, 
koska näin saatiin rakennettua tarttumapintaa 
yleisöön. Oli nimittäin havaittu, että yleisö tuli 
teattereihin pääasiassa kuuntelemaan eloku-
vien iskelmämusiikkia. Artikkelissa on myös 
mielenkiintoisia huomiota Einar Englundin 
ja Helismaan sävellystyöskentelystä SF:llä. 
Elokuvien iskelmien tai modernin orkesteri-
musiikin havaittiin luovan monenlaisia po-
pulaari- ja taide-elokuvan viitteitä, jotka eivät 
kuitenkaan olleet toisiaan poissulkevia. Tämä 
on tunnistettavissa esimerkiksi Komisario 
Palmu  -elokuvasarjaan sävelletyssä monipuo-
lisessa musiikissa. 
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SF:n kansainvälisyydestä

Teos sisältää siis laajalti materiaalia SF:n yhteis-
kunnallisesta ja kulttuuripoliittisesta panokses-
ta, mutta samalla kirja laajentaa ymmärrystä 
”elokuvista elokuvina”. Kimmo Laine kirjoit-
taa luvussaan SF:n genrekuvioista: ”käsillä 
olevassa teoksessakin nousee esiin vaihteleva 
kirjo iskelmäelokuvista ja kansainvälisistä 
seikkailukomedioista pohjalaisdraamoihin ja 
kartanoromantiikkaan” (s. 190). Genretuotanto 
ja elokuvalliset syklit liittyvät usein eloku-
vateollisuuden kansainväliseen kulttuuri- ja 
markkinavaihtoon. Kyseiset tuotantokuviot 
ilmenevät käytännössä elokuvien sisällössä, 
jossa esimerkiksi juonikuvioiden tai esteet-
tisten valintojen pohjalta voidaan rakentaa 
laajempaa ymmärrystä suomalaisen elokuvan 
kansainvälisyydestä. 

Tämä tulee esille kirjan useissa luvuissa, 
jotka keskittyvät elokuvan kansainvälisten 
vaikutusten, yhteistuotannon, levityksen tai 
vastaanoton käsittelyyn. Esimerkiksi Anneli 
Lehtisalon, Tytti Soilan, Aymeric Pantetin ja 
Jaakko Seppälän katsaukset esittävät tärkeitä 
huomiota genretuotannon transnationaalista 
luonteesta. Ne vahvistavat käsitystä siitä, ettei 
suomalainen elokuvakulttuuri muotoutunut 
eristyksissä vaan vuorovaikutuksessa kan-
sainvälisten tekijöiden kanssa. Teos avaa tätä 
monimuotoista tuotantohistoriaa ja -politiik-
kaa uudesta näkökulmasta ja edistää korkea-
tasoista tutkimusta myös usein läpipohdittu-
jen elokuvien merkityksestä. Näin tapahtuu 
esimerkiksi Pantetin lyhyessä katsauksessa 
Tuntemattoman sotilaan (1955) epäonnekkaasta 
Cannesin valloituksesta, joka valottaa romah-
taneiden levitysneuvottelujen taustaa uuden 
arkistomateriaalin välityksellä. 

Artikkelit kansainvälisistä yhteistuotantoku-
vioista ovat kiinnostavia ja tuovat uutta tietoa 
muun muassa Mika Waltarin käsikirjoitukseen 

perustuvasta Verta käsissämme  -elokuvasta 
(1958), josta tuotettiin yhteistyössä Svea Fil-
min kanssa suomen- ja ruotsinkieliset versiot 
(Ingen morgondag 1957). Myös Seppälän tutki-
muksessa Eddie Constantine -elokuvien juoni-
kaavojen ja markkinoinnin muokkaamisessa 
suomalaisiksi populaarielokuviksi Ei ruumita 
makuuhuoneseen (1959) ja Kovaa peliä Pohjolassa 
(1959) näkyy kansainvälisen elokuvakulttuurin 
vaikutus sekä elokuvien sisältöön että niiden 
saamaan kritiikkiin. Kyseisten elokuvien vaa-
timaton menestys kertoo toisaalta myös paljon 
vallalla olleesta makukulttuurista, jonka takia 
kotimaisten elokuvien genremuunnelmat ei-
vät olleet tarpeeksi kiinnostavia kotimaiselle 
yleisölle. 

Kirjassa esitetyt huomiot muun muassa elo-
kuvallisten lajityyppien osuudesta kansallisen 
elokuvakulttuurin jatkuvuuden luomisessa 
sekä keinoista, joilla tätä jatkuvuutta voitaisiin 
hyödyntää markkinointikeinoina kotimaisen 
yleisön huomion herättämiseksi, ovat merkit-
täviä elokuvatutkimusta laajentavia havaintoja. 
Koska kyseessä on elokuvatutkimuksellisesti 
korkealuokkainen aineisto, se luultavasti kiin-
nostaisi myös kansainvälisiä alan tutkijoita. 
Olisi luontevaa harkita käännösversiota teok-
sesta, sillä kyseessä on merkittävä panos elo-
kuvien kansainväliseen kulttuurihistorialliseen 
tutkimukseen. Lisäksi teoksen yksityiskohtai-
nen ja monialainen lähestymistapa tuo uusia 
näkökulmia elokuvien studiohistorialliseen 
tutkimukseen ja kansainvälisen kulttuurivaih-
don merkitykseen niin sanottujen ”pienten 
maiden” elokuvakulttuureissa. Näissä kun elo-
kuvien tuotantopolitiikka ja liiketaloudelliset 
kysymykset saavat usein huomattavan erilaisia 
painotuksia kuin esimerkiksi Hollywoodissa.

Pietari Kääpä
FT, media ja viestintä, Warwickin yliopisto
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Pälvi Rantala & Leena-Maija Rossi

ESCAPE FROM THE NORTH AND 
TO THE NORTH: TWO TEMPORAL 
LEVELS OF EXILE IN THE SHORT 
FILM THEY CAME IN CROWDED 
BOATS AND TRAINS

In 2015 a historically vast number 
of refugees, asylum seekers and 
immigrants strived towards Europe 
from the Middle East and North Africa. 
Some of them ended up arriving in 
Finland, crossing the borders from 
either Northern Sweden or Russia. 
During the Lapland War, in 1944, 
the stream of refugees went to the 
opposite direction: from Finland to 
Sweden. In our article, we discuss 
a work of art, which draws a parallel 
between these two temporal levels 
and historical events. Minna Rainio 
and Mark Roberts’s short film They 
Came in Crowded Boats and Trains 
(2017 Finland) describes “the North” 
partly from a new perspective. The 
protagonists of the film, asylum 
seekers in their personal life, are in 
the framework of countless media 
representations recognizable as 
“southern” figures in a northern 
landscape. The voiceover in the 
film, however, reads excerpts from 
letters and diaries of northern Finnish 
refugees or evacuees from 70 years 
ago.

In the film the events of past and 
present are situated in a dialogue, 
which transgresses both time and 
place. In the article we ask what kind of 
cultural memory and imagery has been 
constructed around being evacuated 
in 1944, and how Rainio and Roberts’ 
film situates itself in connection with 
this memory and imagery. How are 
the refugees represented in the film, 
and what kinds of similarities and 
differences are there to be found 
between the refugee representations 
of the two different eras? What kinds 
of associations, insights, and maybe 
even objections or criticisms the 
film evokes? Our article analyzes 
relations constructed in the narration: 

differences and similarities represented 
between refugees traveling in different 
times, but also the consciousness built 
in the film in relation to existing power 
structures and historical parallels 
defining what it means to be a refugee.

PAKO POHJOISEEN JA 
POHJOISESTA: KERROSTUNUT 
PAKOLAISKUVAUS 
LYHYTELOKUVASSA THEY CAME 
IN CROWDED BOATS AND TRAINS

Vuonna 2015 Eurooppaan pyrki Lähi-
idästä ja Pohjois-Afrikasta historiallisen 
suuri joukko turvapaikanhakijoita, pa-
kolaisia ja siirtolaisia. Osa heistä päätyi 
suuntaamaan Suomeen Pohjois-Ruot-
sin ja Venäjän rajojen yli. Lapin sodan 
aikaan, vuonna 1944, pakolaisvirta 
kulki toiseen suuntaan: Suomesta 
Ruotsiin. Artikkeli tarkastelee taidete-
osta, jossa rinnastetaan nämä kaksi 
aikatasoa ja tapahtumakulkua. Minna 
Rainion ja Mark Robertsin lyhyteloku-
va They Came in Crowded Boats and 
Trains (2017 Suomi) kuvaa ”pohjoista” 
osin uudesta näkökulmasta. Elokuvan 
päähenkilöt, reaalielämässään itse 
turvapaikanhakijoita, ovat lukuisten 
mediaesitysten kehyksessä tunnistet-
tavasti ”eteläisiä” hahmoja pohjoisessa 
maisemassa. Teoksen kertojaääni taas 
lukee otteita pohjoissuomalaisten pa-
kolaisten kirjeistä ja päiväkirjoista seit-
semänkymmenen vuoden takaa.

Teoksessa menneisyyden ja nykyi-
syyden tapahtumat asettuvat ajan ja 
paikan ylittävään dialogiin. Kysymme 
artikkelissa, millainen kulttuurinen 
muisti ja kuvasto on rakentunut evak-
kouden ympärille ja miten Rainion 
ja Robertsin teos asettuu suhteessa 
siihen. Onko kahden aikakauden 
pakolaiskuvien välillä löydettävissä 
samanlaisuutta tai eroja? Analysoim-
me teoksessa rakentuvia suhteita ja 
asetelmia, kuten eri ajassa matkaa-
vien pakolaisten eroja, erilaisuutta ja 
vertaisuutta, mutta myös elokuvassa 
rakentuvaa tietoisuutta suhteessa 
pakolaisuutta määrittäviin valtaraken-
teisiin ja historiallisiin rinnastuksiin.

Kristiina Koskinen

FOREST ECOSYSTEM AS 
A STAGE: CONSTRUCTING 
WILDERNESS WITH 
NORTHERNNESS

In this article, I investigate the 
representation of a forest ecosystem 
in a nature documentary series 
episode Wild Scandinavia – Finland 
(Germany 2011). Through the 
analysis, the ecosystem appears as 
a stage for visually curious animals 
and their behavior. By emphasizing 
the northern location of the forest, 
the representation connects with the 
cultural construction of wilderness. The 
northern nature appears untouched, 
remote, and boundless. 

Typically for many wildlife films, 
the idea of capturing a neutral reality 
prevails in Wild Scandinavia – Finland. 
The audiovisual narrative is created 
with a style devoid of technically 
constructed images or scenes and 
by eschewing apparent storytelling. 
A loose collection of animal activity 
along the passing seasons is narrated 
by a male voice-over. In between the 
narrated parts, music and scenery 
highlight the visual beauty of the forest. 
If we understand the appearance of 
transparency as a style selected by 
the authors, a nature with features 
enhanced by audiovisual narration can 
be seen to unfold. Wild Scandinavia – 
Finland presents a forest characterised 
by rarity, perpetuity, and wildness. 
These are all traits that can be found in 
a Finnish forest, but the condensation 
suggests a nature modified by the 
needs of visuality and narration. 
Using the concept of antroposcene 
by Brett Mills, the article describes an 
ecosystem converted into a cinematic 
forest. 

Combined with the cultural 
construction of wilderness, the idea 
of capturing a neutral reality enables 
a plausible impression of northern 
nature free from politics, subjective 
perception, or dependency on 
ourselves. 
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ANTROPOSKENEN 
EKOSYSTEEMI: POHJOINEN 
METSÄ VILLIN LUONNON 
NÄYTTÄMÖNÄ

Tarkastelen artikkelissa pohjoisen 
metsäekosysteemin representaatiota 
Yleisradion Avaran luonnon esittämäs-
sä luontodokumentissa Villi Pohjola, 
osa 1/6: Suomi (Saksa 2011). Analyy-
sini kautta piirtyy esiin eläinten toimin-
nan näyttämöksi muodostunut metsä, 
jonka pohjoisuus korostaa kaukaisen, 
koskemattoman ja rajattoman luon-
non vaikutelmaa. Reflektoin tällaisen 
luontorepresentaation merkitystä villin 
luonnon kulttuurisesta konstruktiosta 
käydyn keskustelun avulla.

Luontodokumenteille tyypillinen 
ajatus dokumentaarisuudesta 
toden tallenteena tiivistyy Villissä 
Pohjolassa pelkistettyyn tyyliin, jossa 
teknisesti rakennettuja kuvia tai 
kohtauksia ja vahvaa tarinankerrontaa 
on vältetty. Kertoja selostaa 
hajanaisen kollaasin metsän eläinten 
toiminnoista vuodenaikojen edetessä. 
Puheosioiden väleissä tunnelmoidaan 
musiikilla ja metsän visuaalista 
kauneutta korostavilla maisemakuvilla. 

Jos toden tallentamiseen kytkey-
tyvän läpinäkyvyyden vaikutelman 
ymmärtää tekijöiden valitsemana 
tyylinä, avautuu näkökulma kerron-
nan tarpeiden kautta muokkautuvaan 
luontoon. Erityisyyden, ihmeellisyyden, 
ikiaikaisuuden ja villiyden ominaisuudet 
eivät niinkään nouse metsän fyysisestä 
olemuksesta, vaan tarinan rakentei-
den, visuaalisuuden ja televisiokerron-
nan asettamien vaatimusten ja miel-
tymysten mukaisesti. Vaikka näitäkin 
piirteitä suomalaisesta metsästä voi 
löytää, niiden tiivistymää Villin Pohjolan 
kerronnassa voidaan kuvailla eräänlai-
sena antroposkenen ekosysteeminä. 

Yhdistettynä villin luonnon kulttuu-
riseen konstruktioon toden tallenta-
miseen typistyvä dokumentaarisuus 
mahdollistaa uskottavan esityksen 
pohjoisesta luonnosta, joka ei ole poliit-
tinen, riippuvuussuhteessa itseemme 
tai inhimillisten näkökulmien muokkaa-
ma valinta. Luontodokumentin todeksi 
vahvistama metsä muuttuu polaarisek-
si toiseudeksi, paikaksi ajan ja ihmisyy-
den ulkopuolella. 

Noora Kallioniemi & Niina Siivikko

APOLOGISING AND REFRAMING: 
DISCOURSES ON SÁMI 
REPRESENTATIONS IN FINNISH 
AUDIOVISUAL CULTURE IN THE 
2010S

In this article, we reflect on the 
historical construction of Sámi imagery 
in Finnish pictorial and audiovisual 
culture through the public discussion of 
the 2010s. 

Examining the Sámi TV series Märät 
säpikkäät, we discuss how the Sámi 
community has responded to the use of 
this imagery and consider how power, 
responsibility and opportunities are 
distributed in the use of indigenous 
cultural properties. We also discuss the 
different attitudes towards colonializing 
imageries of comedy and artistic film. 
Are the othering representations of 
artistically ambitious films, such as 
Valkoinen peura (The White Reindeer, 
Finland 1952), seen as less real or less 
othering than those of comedy series, 
such as Hymyhuulet?

ANTEEKSIPYYNTÖJÄ JA 
UUDELLEENKEHYSTÄMISTÄ: 
2010-LUVUN KESKUSTELU 
AUDIOVISUAALISEN KULTTUURIN 
SAAMELAISREPRESENTAATIOISTA 
SUOMESSA 

Tarkastelemme artikkelissamme 
2010-luvun keskustelun kautta reflek-
toiden suomalaisen saamelaiskuvan 
historiallista rakentumista kuvallisessa 
ja audiovisuaalisessa kulttuurissa.

Käsittelemme Märät säpikkäät -sar-
jan avulla tapoja, joilla saamelaisyh-
teisö on reagoinut kuvaston käyttöön, 
ja pohdimme sitä, kuinka valta, vastuu 
ja mahdollisuudet alkuperäiskansojen 
kulttuuriomaisuuden käyttöön jakautu-
vat. Pohdimme myös, miksi Valkoisen 
peuran (1952) kaltaisen taiteellisesti 
kunnian-himoisen elokuvan kolonia-
lisoiva kuvasto koetaan suomalais-
luennassa vähemmän todelliseksi 
tai toiseuttavaksi kuin Hymyhuulten 
kaltaisten komediasarjojen kuvasto.


