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YHDENTYMISEN JUHLAA JA 
IHANTEIDEN KAMPPAILUA
Euroviisujen muuttuvat muodot ja 
merkitykset

Vuonna 2021 on kulunut 60 vuotta siitä, kun Yleisradio lähetti ensimmäisen 
kilpailijansa Eurovision laulukilpailuun. Euroopan yleisradioliitto (EBU) oli 
perustanut laulukilpailun viisi vuotta aiemmin yhteisohjelmaksi Eurovisio-
ohjelmanvaihtoverkkoaan varten. Vaikka mediaympäristö ja Euroopan po-
liittinen kartta ovat mullistuneet kuudessakymmenessä vuodessa, Eurovision 
laulukilpailun perusrakenne – kilpailukappaleiden esitys, pisteidenjako ja 
voittajakappaleen uusintaesitys suorassa lähetyksessä – on säilynyt tunnistet-
tavana. Kappaleiden esillepanossa sen sijaan on tapahtunut valtava muutos. 
Näitä voi havainnollistaa tarkastelemalla rinnakkain Suomen ensimmäisen 
euroviisuedustajan Laila Kinnusen ja tämän Lähikuvan numeron kannessa 
nähtävän Australian vuoden 2019 edustajan Kate Miller-Heidken esityksiä. 

Vuoden 1961 Eurovision laulukilpailun tapahtumapaikkana oli juhlava 
Palais de Festivals, joka oli rakennettu Cannesin elokuvafestivaalien näyt-
tämöksi. Laulajien taustalla nähtiin ylellinen lavaste, joka portaikkoineen 
ja kukkineen muistutti linnan puutarhaa. Juhlavuutta tilaisuuteen toi myös 
kappaleet säestänyt suuri orkesteri, joka oli sijoitettu esiintymislavan eteen. 
Esitysten välissä juontaja Jacqueline Joubert esitteli seuraavan kilpailukappa-
leen ja kapellimestari vastaanotti tahtipuikon edeltäjältään. Laila Kinnunen 
esiintyi arvokkaasti iltapuvussa.  

Suomen edustuskappale ”Valoa Ikkunassa” on beguinerytmissä kulkeva 
kaihoisa molli-iskelmä, joka edustaa tyylillisesti pikemmin 1940- ja 1950-lu-
kua kuin 1960-lukua. Esityksen ensimmäisen säkeistön aikana Laila Kinnu-
nen nähdään puolikuvassa, minkä jälkeen siirrytään noin 1 minuutin ja 30 
sekunnin pituiseen lähikuvaan laulajan kasvoista. Kinnunen katsoo paljon 
suoraan kameraan ja nostaa välillä silmänsä ylös, esimerkiksi laulaessaan 
”tähtösten vyöstä”. Pitkän lähikuvan avulla esitykseen saatiin intiimiyden 
tuntua, jota pidettiin televisioilmaisun vahvuutena – olihan uuden median 
erityisyys siinä, että se toi esiintyjät lähelle katsojia näiden omiin olohuoneisiin 
(Miettunen 1966, 67, 114). Mikrofoni oli rajattu lähikuvan ulkopuolelle, mikä 
vahvisti välittömyyden vaikutelmaa. Lähikuvasta leikattiin välisoiton ajaksi 
kuvaan orkesterista ja kapellimestari George de Godzinskystä, minkä jälkeen 
palattiin viimeisen säkeistön ajaksi lähikuvaan. Kilpailun muiden esitysten 
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muoto oli paljolti samantapainen, mutta esiintyjien suhtautuminen kame-
raan vaihteli. Laila Kinnunen (s. 1939) ja muut nuoret laulajat, kuten Ruotsin 
edustaja Lill-Babs (s. 1938) ja Jugoslavian edustaja Ljiljana Petrović (s. 1939) 
ottivat lähikuvassa vahvan katsekontaktin kameraan ja tulkitsivat kappaleita 
ilmeillään, kun taas Saksan liittotasavaltaa edustanut Lale Andersen (s. 1905) 
vältti katsomasta kameraan. Andersenin uran huippuvuodet sijoittuivat toisen 
maailmansodan aikoihin, ja hän oli tottunut erilaiseen esiintymistyyliin kuin 
laulajat, jotka olivat aloittaneet uransa television aikakaudella. 

Siinä missä Laila Kinnusen euroviisuesitys muodosti yhteyden Cannesin 
juhlasalin ja katsojien kotien välille, Kate Miller-Heidken esitys vuonna 2019 
loi oman fantasiamaailmansa kolmen minuutin ajaksi. ”Zero Gravity” on 
piano- ja konesoundeilla sekä Miller-Heidken klassisesti koulutetulla äänel-
lä leikittelevä pop/ooppera-hybridi, jossa nimisäkeen staccato-säveltoisto 
(”Ze-e-e-e-e-e-e-e-ero Gra-a-a-a-a-a-a-vity”) kertosäkeistön alussa on ilmei-
nen musiikillinen alluusio Mozartin Taikahuilun Yön kuningattaren aariaan 
”Der Hölle Rache”. Laulun sanoitus kertoo painolastista vapautumisesta, 
mitä esitys ilmentää viemällä solistin avaruuteen. Kappaleen alussa Miller-
Heidke nähdään väriä muuttavan tähtitaivaan keskellä kuin musikaalin hyvä 
haltiatar -hahmoksi pukeutuneena. Kertosäkeistön alkaessa kuva laajenee ja 
näkyviin tulee kaksi taustatanssijaa, jotka leijuvat avaruudessa Miller-Heidken 
kummallakin puolella. Esiintyjien alla siintää planeetta Maa. Se ei ole osa 
lavastusta kilpailupaikalla, vaan televisiokuvaan lisätty tehoste. Kappaleen 
loppuhuipentuman (”nothing holding me down”) aikana esiintyjät alkavat 
pyöriä avaruudessa ja näkyviin tulevat useita metrejä pitkät tangot, jotka 
kannattelevat heitä. Näin katsojalle paljastetaan, miten esitys toteutettiin, mitä 
moni ehkä olikin ehtinyt ihmetellä. 

Yhteistä 60 vuoden takaisen esityksen kanssa oli suora lähetys, joskin 
musiikki oli vuoden 2019 esityksessä äänitetty etukäteen solistin ja näkymät-

Laila Kinnunen edusti Suomea vuoden 1961 Eurovision laulukilpailussa. Ruutu-
kaappaukset: Grand Prix Eurovision 1961 de la Chanson Européenne (RTF), 
https://www.youtube.com/watch?v=020-8r_t0X
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tömiksi jääneiden taustalaulajien laulua lukuun ottamatta. Suora lähetys lisäsi 
esityksen jännitettä: miten Miller-Heidke selviytyisi vaativasta lauluosuudesta 
haastavissa olosuhteissa? Live-ääntä esitykseen toi lisäksi yleisön rytmikäs ta-
putus kappaleen mukana, mikä korosti esiintyjän ja faniyleisön välistä suhdet-
ta, vaikka kilpailupaikka ja saliyleisö oli rajattu kokonaan kuvan ulkopuolelle. 
Yhteistä Laila Kinnusen esityksen kanssa oli myös teknologian häivyttäminen 
kuvasta pyrkimyksenään välittömän vaikutelman luominen. Vaikka katsoja 
lopussa näki, millaisen tangon varaan Miller-Heidke oli nostettu, hän ei nähnyt 
esimerkiksi sitä, kuinka monta työntekijää vaadittiin kuljettamaan esiintyjät 
lavalle.1 Vuoden 2019 euroviisuesitysten esillepano mahdollisti kuitenkin 
kappaleen sanoman visualisoimisen entistä monipuolisemmin keinoin, lisäsi 
esitysten viihteellisyyttä (Dyer 1992, 17–34) ja tarjosi uudenlaisia keinoja esi-
merkiksi kansallisuuden ja sukupuolen esitysten rakentamiseen. 

Tässä Lähikuvan numerossa paneudumme euroviisuesitysten historiaan ja 
murroskohtiin. Artikkelit hahmottelevat yhtäältä historiallisia kehityslinjoja 
euroviisuesitysten audiovisuaalisessa esillepanossa, toisaalta analysoivat, 
miten esityksiä on rakennettu tiettynä ajankohtana. Yhden murroksen muo-
dostaa konemusiikin tulo euroviisulavalle 1980-luvun alussa, mitä Pertti 
Grönholm käsittelee artikkelissaan. Mari Pajala puolestaan tarkastelee Eu-
rovision laulukilpailun tuotannon ylirajaistumista ja esitysten suunnittelun 
muotoutumista eräänlaiseksi omaksi taidemuodokseen 2000-luvulla. Yrjö 
Heinosen artikkeli paneutuu analysoimaan kilpailullisuuden ja viihteellisyy-
den rakentumista kolmessa Suomen euroviisuesityksessä 1980–1990-lukujen 
vaihteessa. Janne Mäkelä tarttuu musiikilliseen euroviisukliseeseen, modu-

1  Vrt. katsomosta kuvattu 
video finaaliesityksestä.

Kate Miller-Heidke edusti Australiaa vuoden 2019 Eurovision laulukilpailussa. 
Kuva: Martin Fjellanger, Eurovision Norway, EuroVisionary. Wikimedia Commons, 
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESC-Australia-2019-KateMiller-Heidke 
-001.jpg 
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laatioon eli sävellajin vaihtoon, ja kiinnittää huomiota erilaisiin tapoihin 
visualisoida musiikillinen tehokeino. Samalla numeron tekstit kiinnittävät 
euroviisuesitykset osaksi laajempaa historiallista kontekstia tarkastelemalla 
esimerkiksi kansallisuuden ja kulttuuri-identiteetin esityksiä. Hannu Salmi 
pohtii sodan muiston käsittelemistä Eurovision laulukilpailussa ja Jan Wick-
man esittää historiallisen katsauksen siitä, minkälaisia sukupuolirajan ylityksiä 
euroviisuesityksissä on nähty.

Kokonaisuutena numero korostaa, että euroviisuesitysten tarkastelussa 
on tärkeää huomioida niin televisuaaliset kuin musiikilliset elementit. Kuten 
Yrjö Heinonen toteaa artikkelissaan, euroviisuesitysten lähtökohtana on aina 
kappale. Televisuaaliset keinot ovat muuttuneet ja esitysten näytteillepano 
monipuolistunut, mutta niin vanhoissa kuin uusissa euroviisuesityksissä 
perustana on musiikki. Niinpä vaikkapa modulaatio ei ole Euroviisuissa 
ainoastaan musiikillinen tehokeino vaan usein myös esityksen visuaalinen 
huippukohta, kuten Janne Mäkelän katsaus osoittaa. 

Eurovision laulukilpailun kulttuurinen status oli pitkään matala eikä 
kilpailu 1900-luvulla vetänyt puoleensa myöskään tutkijoita, joitain harvoja 
poikkeuksia lukuun ottamatta (esim. Björnberg 1987; Yair & Maman 1996). 
2000-luvulla Eurovision laulukilpailun ympärille on kuitenkin kasvanut vil-
kas monitieteinen keskustelu (Yair 2019). Laulukilpailu on havaittu hyväksi 
aineistoksi kansallisuuteen ja eurooppalaisuuteen liittyvien kulttuuristen 
merkitysten ja valta-asetelmien tarkasteluun. Tutkijoita ovat kiinnostaneet 
esimerkiksi Euroviisujen kytkökset Euroopan poliittiseen historiaan sekä alu-
eellisten jännitteiden – viime aikoina esimerkiksi Länsi-Euroopan ja Venäjän 
välisten – ilmeneminen kilpailussa. (Esim. Fricker & Gluhovic 2013; Ulbricht, 
Sircar & Slootmaeckers 2015; Vuletic 2018.)

Toinen paljon tutkimuksellista mielenkiintoa herättänyt piirre Euroviisuis-
sa on ollut kilpailun asema HLBTQ-kulttuurisena suosikkina ja seksuaalisuu-
den politiikkaan liittyvät neuvottelut, joita laulukilpailun ympärillä on käyty 
(esim. Baker 2017; Fricker & Gluhovic 2013; Tuhkanen & Vänskä 2007). Siinä 
missä Euroviisujen asema HLBTQ-yleisöjen suosikkina oli vuosikymmeniä 
alakulttuurinen ilmiö, 2000-luvulla siitä on tullut osa laulukilpailun julkista 
kuvaa. Samalla HLBTQ-oikeudet ovat nousseet keskeiseksi osaksi Eurovii-
sujen ympärillä käytäviä poliittisia keskusteluja, mutta myös eräänlaiseksi 
maabrändäyksen keinoksi, kun halutaan korostaa maan edistyksellisyyttä 
(ks. Baker 2017 ja Wickman tässä Lähikuvan numerossa).

Niin demokratiaan, kansalaisoikeuksiin kuin sukupuoleen liittyvät risti-
riidat ja valtakamppailut ovat läsnä myös lähestyvässä vuoden 2021 kilpai-
lussa. Huomiota ovat ennen kilpailua herättäneet etenkin Valko-Venäjän ja 
Venäjän kilpailukappaleet. Euroopan yleisradioliitto sulki maaliskuussa 2021 
Valko-Venäjän Galazy ZMesta -yhtyeen ulos kilpailusta sillä perusteella, että 
presidentti Aljaksandr Lukashenkan vastaisia mielenosoituksia kritisoinut 
kappale ”Ja nauchu tebya” (”Opetan sinua”) vaarantaisi kilpailun epäpoliit-
tisen luonteen ja maineen. Yhtyeen toinenkaan viisuehdokas ei kelvannut 
EBU:lle (Tyystjärvi 2021).

Venäjää puolestaan edustaa tänä vuonna tadzhikkitaustainen, feminis-
timielinen ja seksuaalivähemmistöille myönteinen laulaja Manizha. Hänen 
erityisesti naisia voimaannuttava kappaleensa ”Russian Woman” (”Venäjän 
nainen”) on herättänyt kiivasta väittelyä ja se on tulkittu vastalauseeksi 
presidentti Vladimir Putinin hallinnon konservatiivisia arvoja korostavalle 
perhepolitiikalle. Spekulointi sillä, miksi Venäjä lähettää juuri tämän kap-
paleen Rotterdamin kisoihin, on ollut vilkasta niin Venäjällä kuin muissakin 
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Eurovisio-maissa. Onko kyseessä Putinin hallinnon laskelmoitu pr-temppu 
vaiko yksi osoitus meneillään olevasta sukupolvi- ja kulttuurikamppailusta 
Venäjällä? (Paananen 2021.) Samanlaista hämmennystä ovat herättäneet mo-
net muutkin euroviisukappaleet, kuten tässä numerossa käsitellyt Belgian 
esitykset vuosina 1980 ja 1983.

Tutkimuskohteena Eurovision laulukilpailu edellyttää monitieteisyyttä.  
Tässä Lähikuvan teemanumerossa painottuvat mediatutkimuksen, musiikkitie-
teen, historian ja sukupuolentutkimuksen näkökulmat. Euroviisututkimuksen 
laajaa kirjoa esitellessään sosiologi Gad Yair (2019, 1015) kommentoi, että 
kilpailu on vetänyt puoleensa ”fyysikoita, tilastotieteilijöitä ja tietojenkäsitte-
lytieteilijöitä (...) musiikkitieteilijöiden, Euroopan tutkijoiden ja sosiologien” 
ohella. Kiinnostavasti listasta puuttuvat mediatutkijat, vaikka Eurovision 
laulukilpailu on nimenomaan televisio-ohjelma. Mediatutkimuksen näkökul-
mat ovatkin olleet ehkä yllättävän pienessä roolissa euroviisututkimuksessa. 
Ne ovat korostuneet erityisesti, kun on pohdittu Eurovision laulukilpailun 
luonnetta mediatapahtumana (esim. Kyriakidou et al. 2018; Skey et al. 2016) 
ja tutkittu laulukilpailun ympärille rakentuvia faniyhteisöjä ja verkkokeskus-
teluja (esim. Kazakov & Hutchings 2019; Miazhevich 2017).

Vaikka euroviisuesityksiä on tutkimuksessa käsitelty runsaasti, esitysten 
medioitu audiovisuaalinen esillepano ei ole saanut paljonkaan huomiota 
(poikkeuksena Pérez-Rufí & Valverde Mestre 2020). Esimerkiksi kokoelman 
Performing the ’New’ Europe: Identities, Feelings, and Politics in the Eurovision 
Song Contest (Fricker & Gluhovic 2013) artikkeleissa analysoidaan, miten 
euroviisuesityksissä rakennetaan kansallisuuden ja eurooppalaisuuden 
kulttuurisia merkityksiä. Huomiota kiinnitetään erityisesti kappaleiden sa-
noituksiin ja esiintyjien ulkoasuun, koreografiaan ja eleisiin. Sen sijaan hyvin 
vähän huomiota saa se, miten esitykset välitetään katsojille: mitä piirteitä 
korostetaan kuvauksen ja valaistuksen keinoin, miten editointi luo esitykseen 
dramaturgiaa, miten esitysten rakentaminen on muuttunut televisiotekniikan 
kehityksen myötä? Tämäntapaisiin kysymyksiin paneudumme teemanume-
ron artikkeleissa. Audiovisuaalisten keinojen tarkempi huomioiminen voikin 
syventää myös kulttuuristen merkitysten analyysiä euroviisututkimuksessa.

Turussa huhtikuussa 2021
Mari Pajala, Pertti Grönholm ja Yrjö Heinonen

Kiitokset 
Teemanumero perustuu osin seminaariin Popular Culture and Politics in the 
Eurovision Song Contest, jonka järjesti International Institute for Popular 
Culture (IIPC) Turun yliopistossa 3.5.2019. Kiitokset IIPC:lle, seminaarin 
osallistujille sekä Anna-Elena Pääkkölälle, joka osallistui teemanumeron 
suunnitteluun!

Audiovisuaaliset lähteet

Australia – LIVE – Kate Miller-Heidke – Zero Gravity – Grand Final – Eurovision 2019. Saatavilla: 
<https://www.youtube.com/watch?v=Eo5H62mCIsg> (linkki tarkistettu 10.4.2021). 

Grand Final Performance – Australia – Zero Gravity – Eurovision 2019 [katsomosta kuvattu 
video]. Saatavilla: <https://www.youtube.com/watch?v=H_k1RinB9t8> (linkki tarkistettu 
10.4.2021).

https://www.youtube.com/watch?v=Eo5H62mCIsg
https://www.youtube.com/watch?v=H_k1RinB9t8
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Grand Prix Eurovision 1961 de la Chanson Européenne (RTF). Saatavilla: <https://www.youtube.
com/watch?v=020-8r_t0XM> (linkki tarkistettu 10.4.2021). 
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LAULUKILPAILUSTA
SHOW-KILPAILUKSI? 
Televisiospektaakkelin ylirajaistuva
tuotanto Eurovision laulukilpailussa

Eurovision laulukilpailu on ollut suureellista lauantai-illan viihdettä halki 
lähes koko eurooppalaisen television historian, mutta nykyinen televisiotekno-
logia mahdollistaa ennennäkemättömän spektaakkelimaiset musiikkiesitykset. 
Artikkeli tarkastelee sitä, miten kilpailukappaleiden esillepano on muuttunut 
1960-luvulta 2000-luvulle ja millaiseksi tuotannon luonne on muodostunut 
spektaakkelin kasvun myötä. Artikkeli esittää, että nyky-Euroviisujen tuotanto 
edellyttää ylirajaisuutta, joka on yleisemminkin noussut keskeiseksi piirteeksi 
nykyisessä eurooppalaisessa televisiotuotannossa.

”Eurovision laulukilpailu on kuin television Graalin malja.”
Valosuunnittelija Fredrik Jönsson (LiteCom 2019.)

”Eurovisio on paikka, jossa luovuus ja huipputeknologia kohtaavat. 
Se ei ole kilpailu ainoastaan esiintyville taiteilijoilla vaan myös maailman 
parhaille lavaohjaajille ja koreografeille.”

Yuri Kostenko, Front Pictures (Front Pictures 2019.)

Usein esitetään, että Eurovision laulukilpailussa korostuvat nykyisin entistä 
enemmän visuaalisuus ja spektaakkeli. Esimerkiksi Ruotsin radion toimittaja 
arvioi haastatellessaan lukuisia euroviisuesityksiä ohjannutta Sacha Jean-Bap-
tistea, että laulukilpailu on muuttunut musiikkikilpailusta show-kilpailuksi 
(Sveriges Radio 2018). Euroviisuesitysten rakentamiseen osallistuneet ammat-
tilaiset – kuten yllä siteeratut Fredrik Jönsson ja Yuri Kostenko – kuvaavat 
promootiomateriaalissa laulukilpailua poikkeukselliseksi tilaisuudeksi tehdä 
näyttävää ohjelmaa ja korostavat työn vaatimaa luovuutta ja ammattitaitoa. 
Kostenko nostaakin esitysten ohjaamisen omaksi taidemuodokseen musiikin 
rinnalle. Vaikka Euroviisuja on kritisoitu liiasta visuaalisuuteen panostami-
sesta jo 1970-luvulta asti (Pajala 2006, 65–66), kilpailukappaleiden visuaalisen 
ilmeen rakentamiseen panostetaan nyky-Euroviisuissa kiistatta enemmän 
kuin ennen. Laulukilpailuesityksistä pyritään tekemään spektaakkelitele-
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visiota Helen Wheatleyn kuvailemassa merkityksessä. Wheatley määrittelee 
spektaakkelitelevisioksi (spectacular television) sellaiset visuaalisesti huomio-
ta herättävät ohjelmat ja hetket, jotka on tarkoitettu ensisijaisesti tuijotettavaksi 
ja tutkiskeltavaksi. Wheatley korostaa, että spektaakkelimaisia ohjelmia ja 
hetkiä on tuotettu halki television historian, mutta visuaalisen spektaakkelin 
merkitys on korostunut digitaalisen teknologian mahdollisuuksien myötä. 
(Wheatley 2016, 1–2, 5.) Koska Eurovision laulukilpailu on ollut ohjelmis-
tossa yhtäjaksoisesti television alkuajoista asti, se tarjoaa hyvän tilaisuuden 
tarkastella televisiospektaakkelin kehitystä.

Tässä artikkelissa kysyn, miten euroviisukappaleiden audiovisuaalinen 
näytteillepano on kehittynyt ohjelman historian aikana ja millaiseksi tuotan-
non luonne on kehittynyt 2000-luvulla. Esitän, että keskeinen spektaakkelimai-
suuden kasvuun liittyvä piirre on tuotannon ylirajaisuus (transnationaalisuus), 
joka luonnehtii nykyisiä Eurovision laulukilpailuja. Euroviisuesityksistä 
on aina pyritty tekemään vaihtelevia ja kiinnostavia suhteessa aikakauden 
tv-estetiikan ihanteisiin. Kilpailun tuotanto on muodostunut vähitellen yhä 
monimutkaisemmaksi, mihin ovat vaikuttaneet niin teknologian kehitys 
kuin Euroopan yleisradioliiton (EBU) pyrkimykset kehittää ohjelmaa. Ny-
kyiset Eurovision laulukilpailut eivät ole puhtaasti yksittäisen kansallisen 
yleisradioyhtiön tuotantoa, vaan tv-spektaakkelin rakentaminen edellyttää 
yhteistyötä eri maista tulevien ammattilaisten ja yritysten kesken. Samalla 
esitysten suunnittelusta on muodostunut yhä vahvemmin oma teollisuu-
denalansa ja taidemuotonsa. Eurovision laulukilpailun tuotantoon on myös 
muodostunut eräänlainen alueellinen hierarkia, jossa Pohjois-Eurooppa on 
johtavassa asemassa. 

Eurovision laulukilpailu on tietenkin aina ollut ylirajainen tuotanto, 
sillä kilpailu järjestetään EBU:n jäsenyhtiöiden yhteistyönä ja lähetetään 
kansainvälisesti. Ylirajaisen yhteistyön merkitys on kuitenkin lisääntynyt 
Eurovision laulukilpailun tuotannossa 2000-luvulla. Tässä ohjelma seuraa 
yleistä kehitystä Euroopan televisioalalla, missä esimerkiksi kansainvälisten 
yhteistuotantojen määrä on kasvanut huomattavasti (Hammett-Jamart, Mitric 
& Redvall 2018, 2–5). Kuten Lothar Mikos (2020a) toteaa, televisiokulttuuri on 
ollut ylirajaista alusta alkaen, mutta tämä piirre on vahvistunut viime vuosi-
kymmeninä. Kehitykseen on vaikuttanut eurooppalainen viestintäpolitiikka, 
joka on avannut eurooppalaista mediakenttää ylirajaisille toimijoille. Samaan 
aikaan erilaiset taloudelliset tukimekanismit ovat tehneet kansainvälisen 
yhteistyön televisiotuotannossa kannattavaksi. Lisäksi digitalisoituminen ja 
suoratoistopalvelut ovat tarjonneet uusia väyliä ohjelmien kansainväliselle 
myynnille. Kansainvälinen levitys edellyttää esimerkiksi draamasarjoilta 
korkeita tuotantoarvoja, ja budjettien kasvaessa myös tarve ylirajaiselle tuotan-
toyhteistyölle kasvaa. (Esim. Dunleavy 2020; Mikos 2020a; 2020b.) Ylirajaisen 
televisiotuotannon tutkimus Euroopassa onkin keskittynyt erityisesti televisio-
draamaan ja sen tuotantokulttuureihin (Bondeberg 2016; Bondeberg et al. 2017; 
Dunleavy 2020; Mikos 2020b; Redvall 2016). Eurovision laulukilpailun tapaus 
tuo esiin, ettei ylirajainen yhteistyö luonnehdi ainoas-taan televisiodraamaa 
ja uusia tuotantoja vaan on läsnä myös julkisen palvelun yleisradioyhtiöiden 
tuottamassa perinteikkäässä viihdeohjelmassa. Tämän artikkelin tavoitteena 
onkin täydentää Eurovision laulukilpailun kautta kuvaa siitä, minkälaista on 
ylirajainen televisiotuotannon kulttuuri Euroopassa.

Artikkeli jakaantuu kahteen osaan. Ensin tarkastelen audiovisuaalisen esit-
tämisen kehittymistä 2000-luvulle asti otoksella, johon kuuluvat Eurovision 
laulukilpailut vuosilta 1960, 1970, 1980, 1990 ja 2000. Otos on melko karkea ja 
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sen tarkoituksena on tuoda esiin pitkän aikavälin kehityslinjoja. Vuoden 1960 
Eurovision laulukilpailun lähetti BBC Lontoosta. Vuosina 1970 ja 1980 kilpai-
lun tuotti hollantilainen yleisradioyhtiö NOS, ja kilpailupaikkoina olivat Ams-
terdam ja Haag. Vuonna 1990 kilpailun järjesti Jugoslavian yleisradioyhtiön 
JRT:n Kroatian yksikkö Zagrebissa ja vuonna 2000 ruotsalainen SVT Tukhol-
massa. Olen käyttänyt analyysiin YouTubessa saatavilla olevia videoita, joten 
selostuksen tuottajayhtiö vaihtelee.1 Audiovisuaalisten esitysten analyysissä 
olen kiinnittänyt huomiota kameratyöskentelyyn, editointiin, lavastukseen, 
esiintyjien määrään, yleisön kuvaukseen sekä koreografiaan ja rekvisiittaan. 
Lisäksi olen käyttänyt lähetysten lopputekstejä lähteenä sen arvioimiseen, 
minkä verran ja minkälaista henkilökuntaa tuotantoon on osallistunut.2

Toiseksi tarkastelen nykyisten Euroviisujen tuotantoa, missä keskeisenä 
aineistona ovat viimeisimpien laulukilpailujen tuotantotiedot sekä tuotantoon 
osallistuneista henkilöistä ja yhtiöistä julkisesti saatavilla oleva informaatio. 
Eurovision laulukilpailun tuotannon tarkastelussa keskeisenä lähteenä ovat 
olleet lähetysten lopputekstit vuosilta 2016–2019. Koska Ruotsin television 
rooli 2000-luvun Eurovision laulukilpailuissa on vahva, tarkastelin ver-
tailuaineistona myös sen tuottaman vuoden 1985 kilpailun lopputekstejä. 
Tarpeen tullen olen jäljittänyt esimerkiksi tietyn henkilön Euroviisu-uraa 
myös aiempien 2000-luvun vuosien kilpailuista. Tuotantoon osallistuvien 
yritysten tarkastelussa lähtökohtana on ollut viimeisin, vuoden 2019 lau-
lukilpailu, jonka lopputeksteistä poimin keskeiset yritykset ja keräsin sen 
jälkeen tietoa yritysten taustasta ja Euroviisuihin liittyvästä työhistoriasta 
niiden nettisivuilta. Tukena keskeisten toimijoiden tunnistamisessa oli myös 
tuotantopäällikkö Ola Melzigin netissä julkaisema tuotantopäiväkirja (Melzig). 
Lisäksi etsin tietoja keskeisten vuoden 2019 kilpailuun osallistuneiden show-
ohjaajien työhistoriasta Eurovision laulukilpailussa sekä valikoitujen esitysten 
tuotantotaustasta. Menetelmää voi luonnehtia dokumenttianalyysiksi, jossa 
tavoitteena on luoda kuva Eurovision laulukilpailun tuotannon luonteesta. 
Lähempi tuotantokulttuurin analyysi esimerkiksi haastatteluja tai etnografista 
havainnointia hyödyntäen vaatisi tätä artikkelia laajemman tutkimuksen.

Eurovision laulukilpailusta on viimeisten noin kymmenen vuoden ai-
kana ilmestynyt runsaasti tutkimusta. Siihen nähden, että laulukilpailu on 
lähtökohtaisesti televisio-ohjelma – EBU perusti sen vuonna 1956 ohjelman-
vaihtoverkostonsa nimikko-ohjelmaksi – televisioestetiikan ja -tuotannon 
näkökulmista tutkimusta on tehty yllättävän vähän verrattuna esimerkiksi 
populaarimusiikin tutkimuksen tai kulttuurintutkimuksen näkökulmiin (esim. 
Fricker & Gluhovic 2013; Raykoff 2021; Raykoff & Tobin 2007; Vuletic 2018; 
Yair 2019). Viime aikoina on kuitenkin ilmestynyt joitain televisiotuotantoon 
liittyviä tutkimuksia, jotka tarkastelevat esimerkiksi nykyisten euroviisuesitys-
ten audiovisuaalista rakentumista ja Viron euroviisukarsinnan tuotantoa mo-
nialustaisessa ympäristössä (Ibrus, Rohn & Nanì 2019; Pérez-Rufí & Valverde 
Mestre 2020). Jatkan näissä artikkeleissa aloitettua keskustelua kiinnittämällä 
huomiota tuotannon ylirajaisiin piirteisiin. Ruotsalainen mediatutkija Göran 
Bolin (2006, 196) arvioi vuonna 2006, että Eurovision laulukilpailun tuotannos-
ta on tullut ”yhä monimutkaisempi sekä organisatorisesti että teknologisesti”. 
Kilpailun järjestämisestä muodostui prestiisin lähde kansallisille yleisradio-
yhtiöille erityisesti Itä-Euroopan uusissa osallistujamaissa, mutta tuotannon 
monimutkaistuminen tarkoitti myös, että yhä harvempi televisioyhtiö pystyi 
ottamaan sitä tehtäväkseen ja yksittäisen kilpailun tuotanto vaati yhteistyötä. 
(Bolin 2006, 196, 199–200.) Bolin ei tarkastellut lähemmin yhteistyön muotoja, 
ja paneudunkin niihin tässä artikkelissa.

1  Lähdeluettelossa viimei-
senä mainittu televisioyhtiö 
viittaa selostuksen tuottajaan. 
Koska vuoden 2000 kilpailun 
tallenteessa on häiriöitä, läh-
deluettelossa on erikseen linkit 
pariin kilpailuesitykseen tältä 
vuodelta.

2  Lopputekstit eivät ole 
täydellinen lähde, sillä niiden 
laatimistapa vaihtelee. Vuoden 
1960 kilpailun lopputeksteissä 
mainitaan esiintyjien lisäksi 
vain lavastaja, ohjaaja ja tuot-
taja. Vuoden 2000 kilpailusta 
käytössäni on ollut katalogi, 
jossa on tarkempaa tietoa 
tuotannosta.
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Vielä huomio terminologiasta: Eurovision laulukilpailun virallinen brän-
dinimi on nykyisin Eurovision Song Contest, ja myös YLE esittää ohjelman 
tällä nimellä. Koska tämä artikkeli käsittelee myös laulukilpailun vanhempaa 
historiaa ja jotta tekstistä ei tulisi kielellisesti sekavaa, käytän kuitenkin halki 
koko tekstin vanhempia suomenkielisiä nimiä Eurovision laulukilpailu ja 
Euroviisut. 

Televisioitua lavaviihdettä: Eurovision laulukilpailu 1960–1980

Nyky-Euroviisuja tutkineet José Patricio Pérez-Rufí ja Águeda María Valver-
de Mestre luonnehtivat Eurovision laulukilpailua kokeelliseksi ohjelmaksi. 
Ohjelmassa on kokeiltu paitsi uusia teknologioita myös uudenlaisia televisio-
ilmaisun keinoja. (Pérez-Rufí & Valverde Mestre 2020, 28.) EBU:n tavoitteena 
on edistää julkisen palvelun mediayhtiöiden toimintaa esimerkiksi tukemalla 
niitä uuden teknologian omaksumisessa (European Broadcasting Union). Lau-
lukilpailua onkin kautta sen historian käytetty kokeilemaan ja esittelemään 
uutta teknologiaa. Eurovision laulukilpailun alkaessa suora kansainvälinen 
televisiolähetys oli varsin uusi mahdollisuus. Myöhemmin ohjelmassa on 
kokeiltu esimerkiksi tekstiviestiäänestyksen käyttöä suuressa kansainväli-
sessä mittakaavassa (Anon. 2013, 102). Vaikka euroviisumusiikkiin on usein 
liitetty vanhanaikaisuuden leima, televisiotuotannon näkökulmasta kilpailu 
on pyritty pitämään hyvin ajan tasalla. Teknologian ohella kilpailussa on ko-
keiltu uusia tapoja musiikkiesitysten esillepanoon. Ohjelman kehitykseen on 
osaltaan vaikuttanut se, että järjestysvastuu kiertää televisioyhtiöltä toiselle, 
ja tuotannoissa mukana olleet yleisradioyhtiöiden edustajat ovat kommen-
toineet, että kukin järjestäjä pyrkii parantamaan suhteessa edellisvuoden 
ohjelmaan (Anon. 2013, 103; Skey et al. 2016, 3388). Visuaaliset kokeilut ovat 
ehkä näyttävämpiä nykyisin kuin television ensimmäisinä vuosikymmeninä, 
mutta myös laulukilpailun varhaista historiaa luonnehtii uuden kokeileminen. 

Ohjelman alkuaikoina Eurovision laulukilpailussa näkyi lavaviihteen pe-
rinne, jonka varaan varhainen televisioviihde rakensi (Williams 1997 [1975], 
64–66). Vuosien 1960–1980 laulukilpailut muistuttavat esillepanoltaan toisiaan, 
sillä ne ovat kaikki yleisön edessä kuvattua lavaviihdettä, joka välitettiin tele-
visiokatsojille suhteellisen rajatuista kuvakulmista kuvattuna. Vuosikertojen 
välillä on kuitenkin myös suuria eroja, jotka johtuvat niin laulukilpailun 
sääntöjen muutoksista kuin teknologian kehityksestä. Siinä missä vuonna 
1960 musiikkiesitykset keskittyivät solistin kuvaukseen, vuonna 1980 monet 
esitykset olivat enemmän show-numeroita, joihin kuului taustaryhmiä ja 
koreografiaa.

Yhteistä koko tarkasteluajanjaksolle on, että kullekin kilpailukappaleelle on 
pyritty luomaan oma visuaalinen ilme lavastuselementtien avulla. Royal Albert 
Hallissa kuvatussa vuoden 1960 kilpailussa kappaleiden välissä sulkeutuva 
esirippu mahdollisti sen, että jokaiseen esitykseen voitiin vaihtaa yksilöllinen 
lavaste. Lavasteissa oli esimerkiksi abstrakteja kuvioita tai tähtitaivas, parissa 
tapauksessa myös viitteitä kappaleen aiheeseen. Esimerkiksi Norjan edustajan 
asussa oli haettu saamelaishenkeä ja lavastuksena oli lumisia vuoria. Vuo-
sina 1970 ja 1980 lavasteita ei vaihdettu kappaleiden välissä, mutta ne olivat 
muunneltavia. Vuonna 1970 lavan ylle oli ripustettu liikuteltavia puolikaaria 
ja palloja, jotka sommiteltiin uuteen asetelmaan jokaista kappaletta varten. 
Esitysten aikana lavastuselementtejä ei kuitenkaan liikuteltu kuin Irlannin 
kappaleen alussa: kun solisti lauloi sadepisaroista, yksi palloista laskeutui 
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alaspäin kuin sanoitusta jäljitellen. Ehkä samasta tuottajayhtiöstä (NOS) joh-
tuen vuoden 1980 kilpailussa oli samantapainen abstrakteista liikuteltavista 
kuvioista koostuva lavastus. Vuonna 1960 valaistus ei ollut merkittävässä 
roolissa kappaleiden yksilöllisen ilmeen rakentamisessa, mutta vuonna 1970 
esiintymislavan väritystä pystyttiin vaihtelemaan, ja vuonna 1980 valaistuksen 
avulla luotiin esityksille omaa luonnetta. Esimerkiksi Marokon kappaleen 
aikana lava oli tavallista pimeämpi ja solisti valokeilassa.

Kilpailukappaleiden kuvaukseen tuli vähitellen lisää kuvakulmia. Tyypilli-
sesti esitykset alkoivat otolla kapellimestarista, joka aloitti alkusoiton. Vuoden 
1960 kilpailussa tästä leikattiin tavallisesti yleiskuvaan esiintymislavasta, 
minkä jälkeen zoomattiin puolikuvaan solistista. Yleensä tämä ensimmäinen 
otto laulajasta oli varsin pitkä. Tämän jälkeen vuoroteltiin kahden kamera-
kulman (suoraan edestä ja viistosti vasemmalta) välillä vaihtelevalla mutta 
aina rauhallisella tempolla. Esitys koostui tyypillisesti 4–6 otosta. Joissain 
kappaleissa oli välisoitto, jonka aikana näytettiin orkesteria yleensä liikku-
mattomassa kuvassa, joskin Norjan kappaleessa kamera yllättäen panoroi 
orkesteria kuvatessaan. Laulajat eivät ottaneet voimakasta katsekontaktia 
kameraan. Edestä kuvatessa monet laulajat katsoivat kyllä kameraan, mutta 
heidät nähtiin tällöin yleensä niin kaukaa, että katsekontakti televisiokatsojaan 
ei ollut intensiivinen. Lähetyksessä ei näin juurikaan tavoiteltu intiimiyden 
tuntua, mitä aikalaisteoretisoinnissa pidettiin televisiolle ominaisena (Miet-
tunen 1966, 67, 114). Esitysten rakenne oli samantapainen vuonna 1970, joskin 
kamerakulmia oli nyt käytössä kolme, suoraan edestä ja viistosti oikealta ja 
vasemmalta. Ensimmäinen otto solistista kappaleen alussa oli edelleen pitkä, 
jopa noin minuutin mittainen. Vaikuttaa siltä, että kunkin kappaleen aikana 
haluttiin tarjota katsojalle tilaisuus seurata osa esityksestä rauhassa, ilman leik-
kauksia. Muuten leikkausten tempo oli hieman nopeampi kuin vuonna 1960 

Luxemburgin edustaja 
Camillo Felgen ja Norjan 
edustaja Nora Brockstedt 
esiintyvät Richard Levinin 
suunnittelemissa lavasteis-
sa vuoden 1960 Eurovision 
laulukilpailussa. Ruutukaap-
paukset: Eurovision Song 
Contest 1960 (BBC/EBU) 
https://www.youtube.com/
watch?v=jmxZnRT0REI
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ja kameraliikettä oli pikkuisen enemmän – kamera saattoi esimerkiksi tiltata 
ylöspäin säkeen lopussa. Yleisimmät kuvakoot olivat yleiskuva ja puolilähi- 
kuva. Lähikuvaa käytettiin ainoastaan Ison Britannian ja Irlannin esityksissä; se 
oli näin poikkeuksellinen tehokeino, joka on varattu nuorten, pitkähiuksisten, 
heleästi laulavien naissolistien kuvaukseen. Kuvauksessa ei siis tälläkään 
kertaa tavoiteltu lähikuvin intiimiyden tuntua, paitsi näiden nuorten naisten 
esityksissä. Suurempi muutos kuvauksessa tapahtui siirryttäessä vuoteen  
1980. Kamerakulmissa oli aiempaa enemmän vaihtelua, sillä nyt lavalla oli 
kuvaaja. Tämän ansiosta esityksissä oli mahdollista käyttää lähikuvia yksityis-
kohdista, kuten kosketinsoittajan käsistä. Myös laulajia kuvattiin lähikuvassa 
enemmän kuin 1970, joten lähikuva ei enää ollut harvinainen tehokeino.

Televisiotekniikan näkökulmasta ehkä suurin uutuus tarkasteluvälillä oli 
vuoden 1970 kilpailun värilähetys, joskin valtaosa katsojista lienee nähnyt 
lähetyksen mustavalkoisena. Ensimmäisen värillisen Eurovision laulukil-
pailun oli järjestänyt BBC vuonna 1968. Värilähetyksiin siirryttäessä väri 
nähtiin varietee-tyylisissä viihdeohjelmissa elementtinä, joka lisäsi ohjelman 
spektaakkelimaisuutta (Wheatley 2016, 66–67). Myös Eurovision laulukil-
pailussa väri oli potentiaalinen spektaakkelielementti, mikä näkyy vuoden 
1970 kilpailun irlantilaisen lähetyksen selostuksessa. Naispuolinen selostaja 
kiinnitti kahdessa kohtaa huomiota esiintyjien asujen väreihin, jotka muuten 
menisivät ohi katsojilta mustavalkovalkovastaanotinten ääressä. Espanjan 
kappaleen alkaessa hän huomautti taustalaulajanaisten pukeutuneen ”räikeän 
pinkkeihin housupukuihin”. Länsi-Saksan edustajien pukuja selostaja kuvaili 
niin vuolaasti, että päätyi poikkeuksellisesti puhumaan alkusoiton päälle: ”Ja 
tämä on minun mielestäni yksi hätkähdyttävimmistä (striking) asuista tähän 
mennessä, kuningaskalastajansininen samettinen maksimekko vaaleansinisen 
minihameen päällä. Maksi on somistettu hopealla. Ja hänellä on hopeiset ken-

Irlannin edustajan Danan 
esityksessä hyödynnet-
tiin tehokkaasti lähikuvaa 
vuoden 1970 Eurovision 
laulukilpailussa. Ruutukaap-
paukset: Eurovision Song 
Contest 1970 (NOS/EBU) 
https://www.youtube.com/
watch?v=xMDF-TLFhsE
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gät. Ja taustatytöt, kahdella kultaista ja yhdellä pinkkiä lurexia.” Selostajan 
sanavalinnat – räikeän pinkki, hätkähdyttävä – kertovat että asut oli suun-
niteltu herättämään huomiota. Huomio keskittyi erityisesti naisten asuihin; 
Espanjan solistin Julio Iglesiaksen asun väriä selostaja ei maininnut, vaikka 
tämä oli muista mieslaulajista poiketen pukeutunut vaaleansiniseen pukuun.

Televisiotekniikan kehityksen ohella kappaleiden esillepanoon vaikuttivat 
keskeisesti kilpailun sääntömuutokset. Alkujaan lavalla sai esiintyä vain solisti, 
joten vuonna 1960 kaikki laulajat esiintyivät lavalla yksin. Heillä ei ollut soit-
timia tai rekvisiittaa, paitsi Tanskan solistilla, jonka kappale käsitteli menneitä 
aikoja, mitä laulaja ilmensi leikittelemällä vanhanaikaisella hatulla ja päivän-
varjolla. Laulajat eivät tanssineet, mutta osa ilmeili vilkkaasti ja elehti käsillään. 
Ensimmäisen kerran euroviisuesityksiin sai tuoda mukaan avustajia, kuten 
soittajia tai tanssijoita, BBC:n järjestämässä vuoden 1963 kilpailussa. Kyseinen 
kilpailu oli muutenkin kokeellinen tuotanto, sillä se kuvattiin konserttisalin 
sijaan televisiostudiossa ilman yleisöä, jotta ohjelman visuaalisesta ilmeestä 
saatiin televisionomaisempi. Studiossa esimerkiksi lähikuvien tehokas käyttö 
oli helpompaa kuin konserttisalissa, missä kamerat olivat kaukana esiintyjistä. 
(Pajala 2007, 302–305.) Vuoden 1963 kokeilu jäi poikkeukseksi, jonka jälkeen 
laulukilpailu palasi pysyvästi esiintymislavoille yleisön eteen. Avustajistakaan 
ei heti tullut vakioelementtiä, mutta vuoden 1970 kilpailussa taustalaulajien 
käyttö oli sallittua. Tästä huolimatta useimmat solistit esiintyivät yksin, ja aino-
astaan Alankomaiden esityksessä taustalaulajat nostettiin esiin kuvauksessa, 
kun solistista leikattiin välillä puolikuvaan taustalaulajista, joilla oli oma pieni 
koreografiansa. Lisäksi osa solisteista käytti kädessä pidettävää mikrofonia, 
joka mahdollisti vapaamman liikkumisen. Koreografiset elementit olivat kui-
tenkin hillittyjä, lähinnä paikallaan tehtäviä käsieleitä; vain pari kertaa solisti 
siirtyi hetkeksi pois seisomasijaltaan. Irlannin esitys oli ainoa, johon kuului 
ylimääräinen lavastuselementti, sillä Dana esitti voittoisan kappaleensa ”All 
Kinds of Everything” jakkaralla istuen. Vuoden 1960 kilpailun tapaan esitysten 
päähuomio oli edelleen solistin laulusuorituksessa. 

Vuosien 1970 ja 1980 välillä kappaleiden esillepanossa tapahtui suuri 
muutos. Lavalla oli vuonna 1980 aiempaa enemmän väkeä ja liikettä. Taus-
talaulajien lisäksi lavalle oli mahdollista tuoda myös soittajia, ja moni olikin 
tarttunut tilaisuuteen. Kappaleiden genrekirjo oli laajempi kuin vuonna 1970, 
ja soittajien avulla esityksiin luotiin genrelle ominaista ilmettä. Esimerkiksi 
Ruotsin Tomas Ledinin rock-estetiikkaa noudattavassa esityksessä lavalla oli 
kokonainen bändi, Belgian syntikkapopyhtye Telex toi lavalle instrumenttinsa 
ja Norjan joikua ja viihdeorkesterisoundia yhdistelevässä esityksessä toinen 
solisteista säesti itseään akustisella kitaralla kappaleen protestilauluteemaan 
sopivasti. Siinä missä solistin laulusuoritus oli pääosassa vuosien 1960 ja 1970 
esityksissä, vuonna 1980 monta maata edusti duo, trio tai lauluyhtye, minkä 
lisäksi taustalaulajien rooli oli aiempaa suurempi. Pitkäjohtoisten kädessä 
pidettävien mikrofonien ansiosta laulajat voivat liikkua lavalla. Monissa 
esityksissä olikin runsaasti koreografiaa, johon solistin lisäksi osallistuivat 
taustalaulajat. Esitysten teemaa tuotiin esiin myös rooliasuilla: esimerkiksi 
Luxemburgin teinikaksosten ”Papa Pingouin”-esityksessä taustalaulajat 
olivat pukeutuneet pingviiniasuihin ja Länsi-Saksan ”Theater”-kappaleen 
taustalaulajat olivat miimikoita. 

Monessa vuoden 1980 euroviisuesityksessä tapahtui siis lavalla varsin 
paljon edellä tarkasteltuihin vuosikertoihin verrattuna. Tietynlaisesta paino-
pisteen muutoksesta voi tulkita kertovan sen, että kun vuosina 1960 ja 1970 
kilpailun lopputekstit alkoivat juontajien, kilpailijoiden ja kapellimestarien 
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nimillä, vuonna 1980 lopputeksteissä olivat ensimmäiseksi juontajien, meik-
kaajien (yksitoista henkeä) ja puvustajien (viisi) nimet. Show-elementit ja 
visuaalinen vaihtelu kappaleiden esityksissä lisääntyivät paljon vuodesta 1970 
vuoteen 1980. Tämän mahdollistivat sääntömuutokset ja teknologian kehitys: 
värilähetys, kädessä pidettävät mikrofonit sekä kameroiden lisääntynyt määrä 
ja liikuteltavuus. Vuodesta 1960 vuoteen 1980 Eurovision laulukilpailulähe-
tykset pysyivät kuitenkin perusasetelmaltaan melko samanlaisina: tarkoitus 
oli välittää lavaesitys televisiokatsojille.

Televisiospektaakkelin kasvu: Eurovision laulukilpailu 1990–2000

Eurovision laulukilpailu oli alkujaan niukkuuden ajan televisiokulttuurin 
(Ellis 2000, 39–60) tuote. Julkisen palvelun televisioyhtiöt hallitsivat televi-
siotarjontaa Euroopassa, ja lauantai-illan parhaan katseluajan esityspaikka 
lähes takasi suuren katsojamäärän. 1980-luvulla alettiin siirtyä television 
saatavuuden aikaan, jolloin uudet kaupalliset sekä kaapeli- ja satelliittikanavat 
lisäsivät kilpailua katsojista (Ellis 2000, 61–73). Samaan aikaan musiikkivideon 
ja MTV:n (Music Television) nousu muutti populaarimusiikin audiovisuaa-
lista estetiikkaa. Eurovision laulukilpailua kehitettiin vähitellen vastauksena 
uuden televisioympäristön haasteisiin.

Zagrebin Euroviisuissa vuonna 1990 kappaleiden esillepano irtautui 
konserttisalin tilasta niin äänen kuin kuvan suhteen. Euroviisuesityksissä 
oli ollut mahdollista käyttää orkesterin ohella taustanauhoja vuodesta 1973 
alkaen, ja niiden merkitys lisääntyi vähitellen (Raykoff 2021, 91–92). Vuoden 
1990 kilpailun katsojalta taustanauhojen käyttö ei jäänyt huomaamatta, sillä 
ensimmäisenä esiintyneen Espanjan flamencoduo Azúcar Morenon esityksen 

Vuoden 1980 Eurovision lau-
lukilpailussa nähtiin niin ryh-
mäkoreografioita kuin rock-
estetiikkaa. Kuvissa Kreikan 
edustajat Anna Vissi ja Epi-
kouri sekä Ruotsin edustaja 
Tomas Ledin. Ruutukaap-
paukset: Eurovision Song 
Contest 1980 (NOS/EBU) 
https://www.youtube.com/
watch?v=Hv0FgYqGq7M
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alku epäonnistui, kun taustanauha ei alkanut soida ajallaan ja esitys jouduttiin 
aloittamaan uudestaan. Kommellus alleviivasi katsojalle sitä, että musiikkia 
ei tuotettu ainoastaan suorana paikan päällä, vaikka orkesteri oli edelleen 
mukana ja useimmat esitykset alkoivat yhä kapellimestarin esittelystä.

Visuaalisesti kappaleiden esillepanossa häivytettiin vaikutelmaa kon-
serttisalista. Esiintymislava oli matala koroke, mikä mahdollisti kameroiden 
vapaamman liikkumisen. Esimerkiksi Azúcar Morenon esitys alkoi kamera-
ajolla, jossa kamera lähestyi lavaa, kiersi laulajien ympäri ja etääntyi samaa 
reittiä poispäin. Esitystä ei siis enää seurattu muutamasta kiinteästä pisteestä, 
vaan kameroita oli käytössä lukuisia ja ne olivat aiempaa liikuteltavampia. 
Vaikka tyypillisimmin solisteja kuvattiin edestä tai etuviistosta, välillä kamera 
saattoi olla esimerkiksi ilmassa lavan päällä. Konserttisalimaisuutta vähensi 
myös lavastus. Esiintymisalueen molemmilla puolilla oli videoseinä, jolta 
voi seurata solisteja enimmäkseen (puoli)lähikuvassa. Videoseinien ansiosta 
tv-katsoja pystyi näkemään esiintyjät kahdesta eri kulmasta yhtä aikaa. Va-
laistuksella oli aiempaa suurempi merkitys esitysten yksilöllisen ja kappaleen 
tunnelmaan sopivan ilmeen rakentamisessa. Lavastus oli nyt kiinteä mutta 
valaistuksen avulla esiintymislavan valolattia ja sitä kehystävät kaarevat 
lavastuselementit saatiin muuttamaan väriä. Lisäksi lavalle heijastettiin eri-
laisia värejä ja kuvioita liikuteltavien näyttämövalojen avulla. Valaistuksella 
ja videoseinillä luotu esiintymistila sekä liikkuva kuvaus saivat aikaan pikem-
minkin studiomaisen kuin konserttisalimaisen vaikutelman. Solistit katsoivat 
lähikuvassa paljon kameraan puhutellen näin selvästi televisiokatsojaa salissa 
istuneen yleisön sijaan. Tämä korosti sitä, että kilpailu on ensisijaisesti televi-
siolähetys eikä salitilaisuus.

Vuoden 1990 kilpailun tuotanto oli euroviisuperinteeseen suhteutettuna 
näyttävä. BBC:n kokenut selostaja Terry Wogan3 kehui kilpailun toteutusta 
lähetyksen lopussa: ”Tämä on ollut tosi, tosi hieno kilpailu, tosi hyvin näytteille 
pantu” ja kiitti erityisesti ”spektaakkelimaista” salia ja videoseiniä. Uuden 

3  Tässä vaiheessa Woganil-
la oli Euroviisuista lähes 20 
vuoden ammatillinen kokemus, 
sillä hän selosti kilpailulähe-
tyksiä radioon vuodesta 1971 
(1971, 1974–1977, 1979) ja te-
levisioon vuodesta 1973 (1973, 
1978, 1980–2008). Fricker 
2013, 75.

Vuoden 1990 Eurovision 
laulukilpailussa käytössä 
olivat suuret videoseinät ja 
aikaisempaa monipuolisem-
mat kuvakulmat. Kuvissa 
Espanjan edustaja Azúcar 
Moreno ja Alankomaiden 
edustaja Maywood. Ruu-
tukaappaukset: Eurovision 
Song Contest 1990 (JRT/
EBU) https://www.youtube.
com/
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teknologian mahdollisuudet – videoseinät ja aiempaa helpommin liikutetta-
vat kamerat – lisäsivät kilpailun spektaakkelimaisuutta televisiolähetyksenä. 
Vuoden 1990 Eurovision laulukilpailu ilmentääkin eurooppalaisen julkisen 
palvelun versiota televisuaalisuudesta, joka on John Thornton Caldwellin 
nimitys yhdysvaltalaisen television 1980–1990-lukujen tyylille. Caldwellille 
televisuaalisuus tarkoittaa tuotannon tapaa, jonka tuotantoyhtiöt omaksuivat 
kiristyneessä kilpailutilanteessa ja jonka uudet teknologiat mahdollistivat. 
Televisuaalinen tuotanto korostaa tyyliä ja pyrkii rakentamaan ohjelmille 
omaleimaisen visuaalisen ilmeen. (Caldwell 1995, 4–11.) Samaan tapaan 
Eurovision laulukilpailulle ei 1990-luvun alun televisiomaisemassa, MTV:n 
ja musiikkivideoiden aikakaudella, riittänyt lavaesitysten välittäminen, vaan 
esityksille oli luotava ajantasaisen televisiotekniikan mahdollistama visuaali-
nen ilme. Uuden teknologian mahdollisuuksia alleviivasi myös kilpailun mas-
kotti, piirretty animoitu kissahahmo, joka ohjelman alussa ilmestyi juontajien 
mukana lavalle irrottaen kuvan lavaviihteen realistisesta tilasta.

Vaikka konserttisalimaisuutta häivytettiin kappaleiden kuvauksessa, 
ohjelman lopussa yleisö pääsi aiempaa enemmän esille. Voittajakappaleen 
uusintaesityksen aikana solisti Toto Cutugno poistui esiintymislavalta ja 
käveli katsomon käytävällä valokuvaajien tungeksiessa ympärillä. Cutugno 
saattoi tehdä näin, koska hän tiesi, että kuvaaja pystyi seuraamaan häntä. 
Terry Wogan kommentoi: 

Tätä emme ole nähneet aiemmin. Voittoisa laulaja liikkuu yleisön keskellä, tulee 
alas lavalta kameramiesten keskelle, tuhatpäisen yleisön keskelle tässä suuressa 
salissa Zagrebissa. Hyvin kansanomainen ote tässä. Ennennäkemättömiä näkymiä 
Zagrebissa…

Siinä missä kilpailuesitysten yhteydessä yleisöä näytettiin ainoastaan yleis-
kuvassa kappaleiden välissä (samoin kuin edellisessä luvussa käsitellyissä 
lähetyksissäkin), nyt Cutugno nähtiin katsojien keskellä ja ääninauhalla voi 
kuulla, miten yleisö taputti kappaleen mukana. Kohtaus ennakoi Eurovii-
sujen myöhempää kehitystä, jossa kilpailusta on rakennettu yhä enemmän 
yleisöjuhlaa.

Uuden vuosituhannen ensimmäisessä Eurovision laulukilpailussa Tuk-
holmassa yleisö ja fanius nostettiinkin keskeisiksi elementeiksi ohjelman 
visuaalisessa toteutuksessa. Kilpailupaikka, Globen-halli, oli suurempi kuin 
koskaan aikaisemmin (Vuletic 2018, 180). Koska orkesterista oli luovuttu edel-
lisvuonna, esitykset alkoivat nyt kapellimestarin esittelyn sijaan näkymällä 
esiintymislavasta, sitä ympäröivistä videotauluista ja osasta katsomoa. Katon 
rajasta kuvattu otos korosti salin suuruutta. Kilpailukappaleiden jälkeen ku-
vattiin lippuja heiluttavia katsojia. Juhlatunnelma poikkesi täysin aiempien 
vuosikymmenten arvokkaista euroviisukatsomoista. BBC:n lähetyksessä Terry 
Wogan kommentoi yleisönäkymiä pariin kertaan ja sanoi lopulta olevansa 
lopen kyllästynyt yleisöön. Yleisön äänet nostettiin kuuluville myös muuta-
man kappaleen esityksessä; erityisesti Tanskan voittoisan kappaleen ”Fly on 
the Wings of Love” intron aikana kuultiin, miten yleisö taputti mukana. Näin 
syntyi heti vaikutelma suositusta kappaleesta. Faniyleisö oli nostettu ensim-
mäisen kerran esille BBC:n tuottamassa vuoden 1998 kilpailussa (Singleton, 
Fricker & Moreo 2007, 19), mutta Globenin mittasuhteet mahdollistivat paljon 
spektaakkelimaisempien näkymien luomisen. Vuoden 2000 kilpailu olikin 
ensimmäinen, johon matkusti paikan päälle huomattava määrä ulkomaisia 
euroviisufaneja, muitakin kuin toimittajiksi akkreditoituneita (IIPC 2019). 
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Tästä alkoi Euroviisujen kasvu suurtapahtumaksi, joka houkuttelee paikalle 
turisteja ja johon itse kilpailun ohella kuuluu runsaasti oheisohjelmaa (ks. 
Kyriakidou et al. 2018).

Tukholman kilpailussa olivat nähtävissä monet 2000-luvun Euroviisuille 
tyypilliset piirteet. Näitä ovat paitsi suuri halli tapahtumapaikkana ja ylei-
sön näkyvä ja kuuluva rooli, myös videoseinien hyödyntäminen keskeisenä 
lavastuselementtinä, vaihtelevat kuvakulmat ja liikkuvan kameran runsas 
käyttö. Videotauluja oli Euroviisuissa käytetty 1980-luvun lopulta lähtien 
(ks. Yrjö Heinosen artikkeli tässä Lähikuva-lehden numerossa), mutta uuden-
lainen lavastuselementti vuoden 2000 kilpailussa olivat suurehkot liikutel-
tavat videotaulut, joiden ansiosta oli mahdollista rakentaa hyvin vaihtelevia 
näyttämönäkymiä myös yksittäisten esitysten sisällä. Esimerkiksi kilpailun 
voittajien, Olsen Brothersin, esityksen alussa videotaulut oli asetettu ikään 
kuin käytäväksi, jota pitkin veljekset astelivat lavan etuosaan. Samalla video-
taulut siirtyivät väljempään asetelmaan ja muodostivat esiintyjien ympärille 
näkymän planeetoista avaruudessa. Näin lavastuksen avulla ei ainoastaan 
luotu kappaleelle omaa visuaalista ilmettä, vaan myös rakennettiin esityk-
seen dramaturgiaa.4 Videotaulujen ohella valaistusta voitiin käyttää tuomaan 
esityksiin rakennetta. Saksan huumorikappaleen ”Wadde hadde dudde da?” 
esityksessä lava kylpi kertosäkeen aikana keltaisessa valossa ja säkeistöissä 
väri vaihtui violetiksi. Viimeistä kertosäettä edeltäneen rumpuvälikkeen 
aikana valot yllättäen sammuivat ja pimeydessä erottui vain solisti Stefan 
Raabin kimalteleva asu. Vaikka kaikissa esityksissä ei ollut läheskään yhtä 
paljon vaihtelua, vuoden 2000 kilpailussa oli nähtävissä aiempaa selvemmin 
pyrkimys rakentaa esityksiin dramatiikkaa visuaalisin keinoin.

Monikameraohjaus mahdollisti vuoden 2000 kilpailussa hyvin vaihtelevan 
kameratyöskentelyn, joka sovitettiin kunkin kappaleen tyyliin. Esimerkiksi 
Kyproksen dramaattisen ”Nomiza”-dueton kuvauksessa panoroitiin ohi lau-

4  Olsen Brothersin kappaleen 
modulaation visualisoinnista ks. 
Janne Mäkelän katsaus tässä 
Lähikuva-lehden numerossa.

Vuoden 2000 Eurovision 
laulukilpailussa lava kus-
tomoitiin kutakin kappa-
letta varten muun muassa 
liikuteltavien videotaulujen 
avulla. Kuvissa Viron edus-
taja Ines ja Latvian edustaja 
BrainStorm. Ruutukaap-
paukset: Eurovision Song 
Contest 2000 (SVT/EBU) 
https://www.youtube.com/
watch?v=-ixLaupTm_Q
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lajien kasvojen lähikuvassa tavalla, jota ei käytetty minkään muun kappaleen 
esityksessä. Kappaleen huippukohdassa tehokeinona toimivat poikkeukselli-
sen nopea editointi ja lähikuvat rummuista. Toisaalta ”Wadde hadde dudde 
dan” esitykseen tuotiin humoristisuutta pyörittämällä kameraa ympäri. Osa 
esiintyjistä vältti katsomasta kameraan, mutta monet käyttivät katsekontaktia 
tehokkaasti hyväkseen – esimerkiksi Olsen Brothersin laulaja katsoi hymyillen 
kameraan ja osoitti katsojaa sormellaan laulaessaan ”she’s the greatest love 
I’ve ever had”. Tämä korostaa sitä, että esitykset rakennettiin ensisijaisesti 
televisiokatsojia varten. Televisiokatsoja ei nähnyt lavalla liikkuvia kuvaajia, 
jotka voivat häiritä saliyleisöä.

Kilpailun entistä suurempien mittasuhteiden myötä teknisestä toteu-
tuksesta on tullut osa spektaakkelia. Kuten Göran Bolin (2006, 196–197) on 
huomauttanut, tuotannon suuruuden korostaminen kuuluu 2000-luvun 
Eurovision laulukilpailun markkinointidiskurssiin. Niinpä vuoden 2000 
kilpailukatalogissa luetellaan lukuja, jotka kertovat tuotannon suureellisuu-
desta: salissa oli kolmetoista kameraa, neljätoista työntekijää huolehti 496 
valonlähteen toiminnasta ja tuotantoon osallistui kaikkiaan 3000 ihmistä (SVT 
2000, 96). Tuotannon vaatima tekniikan ja henkilökunnan määrä oli kasvanut 
huomattavasti esimerkiksi verrattuna vuoteen 1980, jolloin kilpailun loppu-
teksteissä mainittiin kuusi kuvaajaa. Vuonna 2000 esiintyjät eivät vielä tuoneet 
mukanaan omia näyttäviä lavastuselementtejä, joita Eurovision laulukilpai-
lussa on sittemmin totuttu näkemään. Tulitekniikkaa käytettiin vain Ruotsia 
edustaneen Roger Pontaren esityksessä, jonka viimeisen kertosäkeen aikana 
yksi korkea tulenlieska kohosi ilmaan näyttämön molemmilla puolilla. Näin 
spektaakkelin elementit olivat pääasiassa SVT:n tarjoamia ja periaatteessa 
tasapuolisesti jokaisen esiintyjän saatavilla.

Yhteenvetona euroviisuesitysten kehityksestä vuodesta 1960 vuoteen 2000 
voi esittää, että kappaleille on aina pyritty luomaan yksilöllinen visuaalinen 
ilme. Varhaisissa Eurovision laulukilpailuissa esityksiin tuotiin visuaalista 
vaihtelevuutta lavastuselementeillä ja myöhemmin taustakuorojen ja koreo-
grafian avulla. Teknologian tarjoamat uudet mahdollisuudet ovat korostuneet 
1990-luvulta lähtien videoseinien, monikameraohjauksen ja massiivisten 
valaistusrakennelmien myötä. Laulukilpailu ei kuitenkaan ole irtautunut täy-
sin lavaviihteen perinteestä, sillä yleisö on saanut roolin tunnelman luojana. 
Myöhemmät 2000-luvun Eurovision laulukilpailut ovat rakentaneet puittei-
taan Tukholman vuoden 2000 kilpailun pohjalle: videoseinät ovat kasvaneet 
ja niiden lisäksi on alettu hyödyntää tulitekniikkaa, erikoistehosteita ja entistä 
näyttävämpää lavarekvisiittaa. José Patricio Pérez-Rufí ja Águeda María Val-
verde Mestre (2020) esittävätkin, että nykyiset euroviisuesitykset muistuttavat 
estetiikaltaan musiikkivideoita. Euroviisuesityksiä ja musiikkivideoita yhdis-
tää tilan hajoaminen, joka saadaan aikaan vaihtelevalla kuvakulmien, kuvako-
kojen, valaistuksen ja lavastuselementtien käytöllä. Koska delegaatiot tuovat 
esityksiin omia lavastuselementtejään, esiintymislava ei enää tuo kilpailuun 
yhtenäisyyttä samalla tavalla kuin ennen. Vaikka ohjelma on suora lähetys, 
esiintyjien eleet ovat hyvin hallittuja ja osa koreografiaa, mitä korostaa se, että 
kappaleiden toteutukset ovat hyvin samanlaisia semifinaalissa ja finaalissa. 
(Pérez-Rufí & Valverde Mestre 2020, 24–27.) Tällaisten esitysten luominen 
vaatii huomattavasti enemmän pohjatyötä kuin laulukilpailun ensimmäisten 
vuosikymmenten esitykset.
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Ylirajainen tuotanto Eurovision laulukilpailussa 2000-luvulla

Eurovision laulukilpailun televisiototeutuksen monimutkaistuessa tuotannon 
luonne on muuttunut. Eurovision laulukilpailut olivat 1900-luvulla kansal-
listen yleisradioyhtiöiden tuotantoja. Esimerkiksi SVT:n järjestämien vuoden 
1985 Euroviisujen lopputeksteissä mainitaan 53 henkilöä ja kolme ulkopuo-
lista yhtiötä, jotka vastasivat valaistuksesta, äänestä ja tulostaulusta. Vaikka 
lopputeksteissä ei mainittaisikaan kaikkia tuotantoon osallistuneita, henki-
lömäärä on pieni verrattuna nykyisten lähetysten vaatimaan työhön: SVT:n 
tuottaman vuoden 2016 kilpailun tuotantoon osallistui 577 henkeä (Niemi 
2019, 28). Vuoden 1985 Eurovision laulukilpailun lopputekstien perusteella 
näyttää siltä, että kaikki tuotantoon osallistuneet olivat paikallisia, sillä nimet 
ovat ruotsalaisia. Vastaavasti nimet vuoden 1980 kilpailun lopputeksteissä 
vaikuttavat pääosin hollantilaisilta, joskin kuudesta kuvaajasta kahdella on 
englanninkielinen nimi, mikä saattaa viitata siihen, että NOS on käyttänyt ul-
kopuolista henkilökuntaa tai esimerkiksi saanut apua BBC:ltä. Samoin vuoden 
1990 kilpailun lopputeksteissä mainitaan steadicam-kuvaaja, jonka nimi on 
englanninkielinen. Pääasiassa tuotannot olivat kuitenkin 1900-luvulla yhden 
kansallisen yleisradioyhtiön työtä. Nykyisten Eurovision laulukilpailujen vaa-
tima henkilökuntamäärä on moninkertainen, tuotantoihin osallistuu runsaasti 
yleisradioyhtiöiden ulkopuolisia yhtiöitä ja tuotantoryhmä on ylirajainen. 
Vaikka Eurovision laulukilpailu kiinnittyy aina tapahtumapaikkana olevaan 
maahan ja kaupunkiin, ohjelma ei ole yhden maan tuotantoa.

Eurovision laulukilpailusta on viime vuosikymmeninä tullut yhä yli-
rajaisempi tuotanto, mikä näkyy kolmella eri tasolla. Ensinnäkin EBU on 
vahvistanut kilpailun sääntelyä perustamalla vuonna 1998 kansainvälisen 
ohjausryhmän (Reference Group) ja vuonna 2004 vastaavan johtajan (executive 
supervisor) tehtävän valvomaan kilpailun toteutusta. Ohjausryhmässä on 
mukana EBU:n ja kansallisten yleisradioyhtiöiden edustajia, mukaan lukien 
kahden edellisen sekä parhaillaan järjestettävän laulukilpailun vastaavat tuot-
tajat. Ohjausryhmän tehtävänä on kehittää Eurovision laulukilpailun formaat-
tia ja brändiä, huolehtia kilpailun rahoituksesta sekä valvoa kunkin kilpailun 
järjestelyjä. (Eurovision.tv.) Dean Vuletic esittääkin, että ohjausryhmällä on 
ollut tärkeä rooli Eurovision laulukilpailun kaupallistamisessa. Alkuvaiheessa 
ohjausryhmän haasteena oli kehittää laulukilpailua niin, ettei sen järjestämi-
nen olisi niin suuri taloudellinen taakka vastuussa olevalle yhtiölle. Tässä 
EBU:n esikuvana toimivat Olympialaisten kaltaiset megatapahtumat, joiden 
mallia seuraten kilpailua pyrittiin brändäämään muun muassa ottamalla 
Eurovision-logo käyttöön vuonna 2004. Lisäksi kehitettiin sponsoriyhteistyötä, 
tuotteistamista ja muuta kaupallista yhteistyötä. Esimerkiksi kokoelmalevyjä 
alettiin julkaista vuonna 2000 ja puhelinäänestys keskitettiin saksalaisen yhtiön 
hoidettavaksi vuonna 2004. (Vuletic 2018, 178.)

Ohjausryhmän valvonnassa Eurovision laulukilpailu on alettu mieltää 
televisioformaatiksi. Eurovision laulukilpailussa on aina ollut formaattimai-
sia piirteitä (Keinonen 2017, 13–16), sillä kilpailu noudattaa tiettyjä sääntöjä, 
lähetykset seuraavat tunnistettavaa kaavaa ja ohjelma on toteuttavissa eri 
maissa. Nykyisin EBU puhuu Eurovision laulukilpailusta nimenomaan for-
maattina. Formaatin kehityssuunnitelmien hyväksyminen on yksi ohjausryh-
män tehtävistä (Eurovision.tv), ja EBU järjestää vuosittain syyskuussa työpajan 
formaatin kehittämistä varten (Niemi 2019, 31). Kansallisilla yleisradioyhti-
öillä on formaatin puitteissa tiettyä vapautta ohjelman suunnittelussa, mutta 
EBU valvoo toteutusta. Eurovision laulukilpailun nimeäminen formaatiksi 
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kertoo siitä, että laulukilpailun ohjelmaidea on alettu ymmärtää tuotteeksi, 
joka on mahdollista myydä muille markkinoille. Vuonna 2016 EBU tekikin 
sopimuksen australialaisen televisioyhtiön Special Broadcasting Servicen 
kanssa Eurovision Asia Song Contest -ohjelman kehittämisestä (Vuletic 2018, 
212). Aasian Euroviisut eivät ole toteutuneet, mutta vuonna 2019 EBU lisensoi 
Nordic Entertainment Groupiin kuuluvalle Brain Academy -yhtiölle oikeu-
den kehittää American Song Contest -ohjelmaa. Ensimmäinen amerikkalainen 
laulukilpailu on suunnitteilla loppuvuoteen 2021, ja hanketta toteuttamassa 
on joukko Eurovision laulukilpailun tuotannossa kokemusta hankkineita 
ruotsalaisia tv-alan ammattilaisia (ESC USA). 

Toiseksi ylirajaisuutta 2000-luvun Eurovision laulukilpailu -tuotantoihin 
on tuonut se, että samat kokeneet ammattilaiset ovat osallistuneet kilpailun 
järjestämiseen eri maissa. Tukholman vuoden 2000 kilpailun merkitys Eurovii-
sujen kehitykselle on ollut suuri, sillä sen järjestämiseen osallistuneet henkilöt 
ovat vaikuttaneet Eurovision laulukilpailun tuotannossa aina 2010-luvun 
lopulle asti. Kun Viron televisio sai järjestääkseen vuoden 2002 Eurovision 
laulukilpailun, SVT tarjosi apua tuotantoon; kilpailun lopputeksteissä mai-
nitaan SVT:n projektijohtaja Bo Wahlberg, joka oli teknisen tiimin johtaja 
vuonna 2000 (SVT 2000, 103)5 ja kymmeniä ruotsalaisia nimiä. Myöhemmin 
EBU palkkasi Tukholman vuoden 2000 kilpailun vastaavan tuottajan Svante 
Stockseliuksen Eurovision laulukilpailun vastuullisen johtajan tehtävään, jossa 
hänellä on ollut tärkeä rooli koko laulukilpailun kehittämisessä 2000-luvulla. 
Stockseliuksen ohella toinen keskeinen perintö vuoden 2000 Euroviisuista on 
Ola Melzig, joka vastasi valaistuksesta Globenin kilpailussa ja on sen jälkeen 
ollut mukana 15 eri Eurovision laulukilpailun tuotannossa yhä vastuullisem-
missa tehtävissä, viimeksi tuotantopäällikkönä vuosina 2017–2019 (ks. Melzig). 

Ruotsalaisia ammattilaisia on palkattu Eurovision laulukilpailun tuotan-
toon runsaasti erityisesti silloin, kun ”kokematon”, tyypillisesti etelä- tai itä-
eurooppalainen televisioyhtiö on ollut järjestysvastuussa. Ukrainan televisio 
oli järjestänyt Eurovision laulukilpailun jo vuonna 2005, mutta vuoden 2017 
laulukilpailussa Kiovassa oli vahva pohjoismainen panos. Kilpailun tuottajaksi 
(show and contest producer) palkattiin Christer Björkman, joka oli toiminut 
tuottajan tehtävissä myös molemmissa SVT:n järjestämissä 2010-luvun Eu-
rovision laulukilpailuissa vuosina 2013 ja 2016.6 Tätä ennen Björkman oli jo 
tehnyt pitkän uran Ruotsin euroviisukarsinnan Melodifestivalenin tuottajana 
2000-luvun alusta alkaen, minkä lisäksi hän on ollut Eurovision laulukilpailun 
ohjausryhmän jäsen. Björkmanin ohella Ukrainan Euroviisujen johtavissa teh-
tävissä oli lukuisia muitakin pohjoismaalaisia, esimerkiksi tuotantopäällikkö 
Ola Melzig, apulaistuotantopäällikkö Tobias Åberg ja monikameraohjaaja 
Troels Lund.7 Seuraavana vuonna Portugalin televisio sai järjestettäväkseen 
Eurovision laulukilpailun ensimmäistä kertaa. Se palkkasi jälleen Christer 
Björkmanin kilpailun tuottajaksi (contest producer). Myös tässä tuotannossa 
oli mukana muitakin ruotsalaisia, kuten Melzig ja Åberg tuotantopäälliköi-
nä, mutta ei niin suuressa määrin kuin Kiovassa. Björkman toimi tuottajana 
(contest producer) ja Melzig ja Åberg tuotantopäälliköinä myös Israelin 
television järjestämässä vuoden 2019 kilpailussa. Ohjelman mittasuhteiden 
kasvu on tehnyt tuotantoaikataulusta haastavan. Järjestelyvastuun tuovasta 
euroviisuvoitosta on vajaa vuosi aikaa työlääseen prosessiin, joka pitää aloit-
taa kilpailukaupungin valinnasta. Niinpä kokeneen henkilökunnan käyttö on 
tarkoituksenmukaista: vaikka kilpailun järjestäisi uusi maa, kuten Portugali, 
tuotanto on aina kokeneissa käsissä. Samalla se on omiaan tuomaan yhden-
mukaisuutta formaatin toteutuksiin eri maissa.

5  Myös YLE osallistui jonkin 
verran vuoden 2002 Eurovii-
sujen tuotantoon, ks. Niemi 
2019, 29.

6  Vuonna 2013 nimikkeellä 
show producer ja 2016 contest 
producer.

7  Muissa johtavissa tehtävissä 
toimivat esimerkiksi show’n tek-
ninen johtaja Peter Andersson, 
lähetyksen tekninen johtaja 
Bo Wahlberg ja IT-johtaja Axel 
Ekblad.
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Kolmanneksi Eurovision laulukilpailun teknisestä toteutuksesta huolehtii 
joukko yrityksiä eri maista. Tästä saa kuvan tarkastelemalla joitain keskeisim-
piä vuoden 2019 kilpailun tuotantoon osallistuneita yhtiöitä: Valaistuksesta 
vastasi tanskalainen [LITE]COM Group, kameroita ja henkilökuntaa toimitti 
ukrainalainen Opertec, tulitekniikan toimitti suomalainen Pyroman ja ääni-
tekniikkaa hoiti italialainen Agora Sound. Tyypillisesti yhtiöt olivat saaneet 
ensimmäisen kokemuksen Eurovision laulukilpailun tuotannosta, kun se 
järjestettiin niiden kotimaassa. Niinpä [LITE]COM Group suunnitteli valais-
tuksen Kööpenhaminan Euroviisuihin vuonna 2014 ja pääsi tämän jälkeen 
tekemään valaistusta viisiin seuraaviin kilpailuihin (LiteCom; LiteCom 2019). 
Opertecin ensimmäinen Eurovisio-kokemus oli Junior Eurovision Song Contest 
Kiovassa vuonna 2009, minkä jälkeen yhtiö osallistui vuoden 2010 Euroviisujen 
tuotantoon Oslossa. Yhtiö oli 2010-luvulla mukana useissa Junior Eurovision 
Song Contest -tuotannoissa ja vuoden 2017 Kiovan kilpailusta alkaen myös var-
sinaisen Eurovision laulukilpailun tuotannossa vuosina 2017–2019. (Opertec.) 
Pyroman puolestaan suunnitteli tulitehosteet Lordin ”Hard Rock Hallelujah” 
-esitykseen vuonna 2006. Helsingin Euroviisuissa seuraavana vuonna yhtiö 
vastasi tulitekniikasta ja on sen jälkeen työskennellyt seitsemissä kilpailuissa 
(2008–2010, 2013, 2016, 2017, 2019). (Pyroman.) Yhtiöiden työhistoria kertoo, 
että kokemus Eurovision laulukilpailun tuotantoon osallistumisesta tuottaa 
pääomaa, jota voi hyödyntää uusien työtilaisuuksien hankkimisessa. Eurovi-
sion laulukilpailun voitto avaa maassa toimiville yhtiöille myös kansainvälisiä 
työmahdollisuuksia. Lähinnä näistä mahdollisuuksista ovat hyötyneet pohjois-
eurooppalaiset yhtiöt; ukrainalainen Opertec on ainoana itäeurooppalaisena 
yhtiönä luonut pitkän uran Euroviisuissa.

Göran Bolin (2006, 200) huomioi jo 2000-luvun puolivälissä, että kun samat 
luovat ja tekniset työntekijät osallistuvat Eurovision laulukilpailun tekemiseen 
vuodesta toiseen, lähetykset samankaltaistuvat. Tämä kehitys on edelleen 
vahvistunut 2010-luvulla. Ruotsalaisen tuotantohenkilökunnan ohella jat-
kuvuutta nyky-Euroviisujen visuaaliseen ilmeeseen on tuonut saksalainen 
Florian Wieder, joka suunnitteli esiintymislavan Saksassa 2011 järjestettyihin 
Euroviisuihin. Sen jälkeen hänen suunnittelemiaan esiintymislavoja on nähty 
vuosien 2012, 2015, 2017, 2018 ja 2019 kilpailuissa ja on määrä nähdä taas 
vuonna 2021. Henkilökunnan pysyvyys on omiaan tuomaan tuotantoihin 
yhdenmukaisuutta: jokaisella vuosikerralla on visuaalinen ilmeensä, mutta 
tyylillisesti ne ovat samantapaisia. Edellisen kerran huomattavasti tavanomai-
sesta poikkeava esillepano nähtiin vuonna 2010, kun Norjan televisio NRK ei 
käyttänyt lavastuksessa videoseiniä. 

Eurovision laulukilpailulla on tietyt esteettiset normit, joita yksittäiset lähe-
tykset noudattavat. Vaikka laulukilpailu on järjestetty eri puolilla Eurooppaa 
ja ohjausryhmässä on jäseniä eri maista, pohjoiseurooppalaisten rooli normin 
muodostumisessa on ollut keskeinen johtuen SVT:n vahvasta asemasta (se on 
ainoana järjestänyt kahdet Euroviisut 2010-luvulla), ruotsalaisten ammatti-
laisten suuresta roolista muissa maissa järjestetyissä kilpailuissa ja siitä, että 
EBU:n Euroviisuista vastaava johtaja on koko 2000-luvun ollut pohjoismainen 
– Svante Stockseliuksen (2004–2010) jälkeen tehtävää ovat hoitaneet norja-
lainen Jon Ola Sand (2010–2020) ja ruotsalainen Martin Österdahl (vuodesta 
2020). Niinpä Eurovision laulukilpailussa muodostuu tietynlainen hierarkia 
alueiden välille: varakkaat ja menestyneet pohjoisen maat määrittävät am-
mattimaisuuden normeja ja laitamilla olevat maat tarvitsevat muiden apua 
tuotannossa. Euroviisukokemuksen tuomat uudet työmahdollisuudet ovat 
nekin kertyneet erityisesti pohjoiseurooppalaisille yhtiöille ja ammattilaisille.
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Esitysten rakentaminen ylirajaisten ammattilaisten työnä

Nykyinen Eurovision laulukilpailu ei ole ylirajainen tuotanto vain koko 
ohjelman tasolla, vaan myös yksittäisten esitysten suunnitteluun osallistuu 
usein ammattilaisia eri maista. Ylirajaisuus esityksissä ei toki ole Eurovision 
laulukilpailussa mitään uutta, sillä siinä on kautta aikojen nähty laulajia ja 
lauluntekijöitä, jotka ovat edustaneet muuta maata kuin kotimaataan. Tun-
netuin esimerkki tästä lienee kanadalainen Céline Dion, joka voitti kilpailun 
Sveitsin edustajana 1988. Esitysten näytteillepanon monimutkaistuessa yli-
rajaisille ammattilaisille on kuitenkin ollut kysyntää myös muissa tehtävissä 
kuin laulajina ja lauluntekijöinä. 

Vuoden 2020 Eurovision laulukilpailun peruuttamista perusteltiin osaltaan 
sillä, että yhteinen esiintymislava tarjoaa kilpailijoille tasa-arvoiset lähtökohdat 
ja tämä menetettäisiin, jos kilpailu järjestettäisiin etäyhteyksin (Eurovision.
tv 2020a). Perustelu peittää näkyvistä sen, että delegaatioiden motivaatio ja 
resurssit tuottaa näyttäviä ja mieleenpainuvia esityksiä vaihtelevat muutenkin 
valtavasti. Vaikka esiintymispaikka tarjoaa yhtäläiset puitteet kilpailijoille, 
delegaatiot käyttävät esitysten rakentamisessa vaihtelevassa määrin omaa 
tekniikkaa ja luovaa henkilökuntaa. Siinä missä Eurovision laulukilpailun 
ensimmäisinä vuosikymmeninä lavarekvisiittaa ja koreografiaa ei juurikaan 
käytetty ja esiintyjät erottautuivat lähinnä vaatteillaan, nykyisin delegaatiot 
saattavat panostaa huomattavia määriä työtä ja rahaa esitysten suunnitteluun. 
Esimerkiksi Yleisradion suunnitelmasta vuoden 1962 euroviisuosallistumista 
varten käy ilmi, että kilpailuun oli määrä matkustaa kolmi- tai nelihenkisellä 
ryhmällä, johon kului laulaja, kapellimestari, selostaja ja mahdollisesti se-
lostajaa avustava sihteeri. Delegaatio matkusti kilpailupaikalle harjoituksia 
varten kolme päivää ennen kilpailua.8 Nykyisin delegaatioihin kuuluu Mar-
tin Österdahlin mukaan keskimäärin 38 henkeä (BBC 2021). Harjoituksiin 
käytettävä aika on moninkertaistunut, mikä johtuu paitsi kilpailijoiden ja 
lähetysten määrän kasvusta myös esitysten monimutkaistumisesta. Niinpä 
vuonna 2019 esityksiä alettiin harjoitella lavalla kymmenen päivää ennen 
ensimmäistä semifinaalia ja kaksi viikkoa ennen finaalia (Halpin 2019). Tätä 
edeltää luonnollisesti suunnittelutyö ennen kilpailupaikalle matkustamista.

Menestystä tavoittelevat delegaatiot palkkaavat esityksille suunnittelijoita 
yli maiden rajojen. Ylirajaista uraa tekeville ammattilaisille – niin lavaohjaajille, 
koreografeille kuin lauluntekijöille – Eurovision laulukilpailu on vuosittain 
toistuva työmahdollisuus. Eurovision laulukilpailun menestynein lavaohjaaja 
(stage director) lienee kreikkalainen Fokas Evangelinos. Hän suunnitteli aluk-
si kreikkalaisia esityksiä, kuten Helena Paparizoun voittajakappaleen ”My 
Number One” (2005) ja Sakis Rouvaksen kaksi hyvin menestynyttä kappaletta 
(2004 ja 2009). Evangelinos ohjasi myös molemmat Venäjän Dima Bilanin eu-
roviisuesitykset, jotka päätyivät toiselle sijalle vuonna 2006 ja ensimmäiselle 
sijalle vuonna 2008, epäilemättä osin näytteillepanonsa ansiosta. Erityisesti 
voittajakappale ”Believe” erottui joukosta tuomalla lavalle jotain, mitä ei ollut 
koskaan ennen nähty: Bilanin ympärillä lavalla luisteli olympiavoittaja Jevgeni 
Pljuštšenko. Myöhemmin Evangelinos on luonut euroviisuesityksiä etenkin 
entisen Neuvostoliiton alueen maita edustaville artisteille.9 Evangelinos on 
tehnyt paljon yhteistyötä kreikkalaisen säveltäjän Dimitris Kontopouloksen 
ja venäläisen säveltäjän Filipp Kirkorovin kanssa. Kolmikon kädenjälkeä ovat 
esimerkiksi Venäjää edustaneen Sergei Lazarevin kaksi esitystä, jotka sijoittui-
vat kolmannelle sijalle vuosina 2016 ja 2019. Evangelinoksen suunnittelemissa 
esityksissä käytetään usein näyttäviä lavastuselementtejä, joiden avulla esi-

8  Aarno Wallin allekirjoittamat 
muistiot ”Valmistelulautakun-
nalle” ja ”Lisäys”. Elinkeinoelä-
män keskusarkisto, Yleisradion 
kokoelma, kansio 2359.

9  Farid Mammadov 
(Azerbaidžan 2013), Ani Lorak 
(Ukraina 2008), Dimitry Koldun 
(Valkovenäjä 2007), Sergei 
Lazarev (Venäjä 2016, 2019), 
Demy (Kreikka 2017), Aisel 
(Azerbaidžan 2018) ja DoRe-
Dos (Moldova 2018). Jiandani 
2019. 
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tyksiin luodaan yllätyksellisyyttä. Lazarev esimerkiksi kiipesi ensimmäisessä 
euroviisuesityksessään ylös videoseinää, ja katsojat saivat ihmetellä, miten 
temppu toteutettiin (Ek 2016). Vuoden 2019 esityksessä Lazarev monistettiin 
videotaulujen avulla. Evangelinoksen venäläisille kappaleille suunnittelemat 
esitykset ovat olleet spektaakkelimaisia ja kalliita – Lazarevin jälkimmäisen 
esityksen väitettiin maksaneen 2,5 miljoonaa Yhdysvaltain dollaria (Ek 2019).

Toinen paljon käytetty euroviisuesitysten ohjaaja viime vuosina on ollut 
ruotsalainen Sacha Jean-Baptiste. Hän on ohjannut muun muassa Australian, 
Armenian, Georgian, ja Bulgarian esitykset vuonna 2017 ja Sveitsin, Kyprok-
sen ja Ruotsin esitykset vuonna 2019 (Sveriges Radio 2018). Vauhdikkaaseen 
ryhmäkoreografiaan ja musiikkivideomaiseen estetiikkaan nojannut lavashow 
toi esimerkiksi Sveitsille maan parhaan sijoituksen 2000-luvulla (neljäs sija). 
Jean-Baptiste käyttää nimikettä taiteellinen johtaja ja kertoo luonnostelevan-
sa kaiken puvustuksesta ja meikistä koreografiaan, ajoitukseen ja pyrotek-
niikkaan. Haastattelussa Jean-Baptiste korostaa, että kappale on aina hänen  
ohjaustöidensä lähtökohta ja televisio-ohjelmana Eurovision laulukilpailu 
tarjoaa tilaisuuden visualisoida, miltä kappale näyttää. Vaikutteita Jean-
Baptiste kertoo hakevansa erityisesti taiteesta ja museoista. (Sveriges Radio 
2018.) Jean-Baptiste painottaa näin television luonnetta visuaalisena mediana 
ja kytkee esitysten suunnittelun osaksi laajempaa taiteen kenttää.

Azerbaidžanin vuoden 2019 edustuskappale, Chingizin esittämä ”Truth”, 
tarjoaa esimerkin siitä, miten paljon työtä nykyisten euroviisuesitysten takana 
voi olla. Azerbaidžanissa Eurovision laulukilpailua on pyritty käyttämään 
maan kansainvälisen profiilin nostamiseen ja esityksiin on panostettu paljon 
(Gluhovic 2013, 203). ”Truth”-kappaleen esityksessä Chingizin rintaan hei-
jastetaan sydän, jota kaksi robottia ”korjaa” lasereilla. Kappaleen huippukoh-

Fokas Evangelinoksen suunnittelemissa esityksissä käytetään usein näyttäviä la-
vastuselementtejä. Venäjän edustaja Sergei Lazarev harjoittelee esitystään vuon-
na 2019. Kuva: Martin Fjellanger, Eurovision Norway, EuroVisionary. Wikimedia 
Commons, https://commons.wikimedia.org/wiki/File:ESC2019_-_Russia_06.jpg
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dassa käytetään erikoistehosteita, joiden ansiosta laulaja näyttää kohoavan 
ilmaan. Esityksen lavastuksen ja tietokonegrafiikan loi ukrainalainen Front 
Pictures yhteistyössä toisen ukrainalaisen yhtiön, Red Rabbit Entertainmentin 
kanssa. Front Picturesin Euroviisu-portfolio on vahva, sillä se toteutti Uk-
rainaa edustaneen Jamalan voittoisan esityksen visuaalisen ilmeen vuonna 
2016. Yhtiö suunnitteli myös avaus- ja väliaikaesitykset Kiovan Euroviisuihin 
seuraavana vuonna. (Front Pictures.) Luettelo Chingizin esityksen parissa 
työskennelleistä ihmisistä sisältää 35 henkilöä, muun muassa kolme lavasta-
jaa ja viisi videosuunnittelijaa. Lisäksi luettelossa mainitaan yritykset, jotka 
toimittivat esityksessä käytetyt laserit ja robotit. (Front Pictures 2019.) Luettelo 
kuvastaa, miten valtavasti työtä ja taloudellisia resursseja kolmen minuutin 
mittaisen esityksen takana on. ”Truth”-kappaleen esitys tuo myös esille, miten 
tv-tuotanto ja muu tapahtuma-ala kytkeytyvät yhteen nyky-Euroviisuissa: 
”Visuaalisiin ratkaisuihin” keskittynyt Front Pictures on paitsi suunnitellut 
esityksiä esimerkiksi America’s Got Talent -ohjelmaan myös toteuttanut muun 
muassa yritysten tuotelanseeraus- ja mainostapahtumia ympäri maailmaa.

Myös YLE on hyödyntänyt ulkomaisia ammattilaisia euroviisuesityksen 
rakentamisessa. Vuonna 2018 YLE kutsui euroviisuedustajaksi Saara Aallon, 
jolla oli kokemusta ulkomaiseen tv-spektaakkeliin osallistumisesta Britan-
nian X-Factor -kilpailusta vuodelta 2016. Euroviisukappaleen ”Monsters” 
olivat Saara Aallon kanssa kirjoittaneet ruotsalaiset Linnea Deb ja Joy Deb 
sekä brittiläinen Ki Fitzgerald. Lavaesityksestä vastasi Brian Friedman, joka 
oli suunnitellut Aallon esityksiä myös X-Factorissa. (Kaseva 2018; Vedenpää 
2018.) Taustatanssijoista kaksi oli rekrytoitu Lontoosta (Baker 2018). Saara 
Aallon menestys saattoi vaikuttaa pettymykseltä suhteessa panostukseen 
– hän selviytyi finaaliin mutta jäi siellä toiseksi viimeiseksi. Liekö johtunut 
tästä, että seuraavana vuonna Daruden euroviisuesityksen tekijät rekrytoi-
tiin Suomesta. YLE korosti asiaa artikkelilla ”Kotimaiset huiput tarjoilevat 

Sacha Jean-Baptisten suun-
nittelemassa Sveitsin Luca 
Hännin euroviisuesityksessä 
vuonna 2019 häivytettiin 
lavaesityksen vaikutelmaa 
muun muassa kuvarajauk-
sella leikittelemällä. Ruu-
tukaappaukset: Eurovision 
Song Contest 2019 (IPBC/
EBU) https://www.youtube.
com/watch?v=8aUYzqAIdoM
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Suomen euroviisushow’n”, jossa tuottaja Anssi Autio kertoi olevansa ”ylpeä 
täysin kotimaisin voimin toteutetusta sisältökokonaisuudesta”. (Saulo 2019.) 
Lavashow’n suunnitteli tapahtumatekniikan alan yritys Visual45.10 Lisäksi 
mukana olivat muun muassa koreografi Raija Wäre, freelancer-puvustaja Jouni 
Mervas, lavastesuunnittelija Sanna-Mari Pirkola ja kameraohjaaja Juha-Matti 
Valtonen (Saulo 2019). Samaan tapaan kuin televisio-ohjelmien tuotanto on 
siirtynyt suurelta osin itsenäisille tuotantoyhtiöille, myös euroviisuesityksissä 
tarvittava työ hankitaan yleisradioyhtiön ulkopuolelta. Suomessa ei kuiten-
kaan ole voimavaroja tai halua panostaa euroviisuesityksiin yhtä paljon kuin 
Azerbaidžanin tai Venäjän kaltaisissa maissa, missä Euroviisuja hyödynnetään 
enemmän kulttuuridiplomatian välineenä. 

Johtopäätöksiä

Eurovision laulukilpailussa on aina pyritty rakentamaan visuaalisesti vaihtele-
via esityksiä, mutta teknologisen muutoksen ja televisioestetiikkaa koskevien 
muuttuvien odotusten myötä spektaakkelimaisuus on lisääntynyt. Samalla 
laulukilpailusta on muodostunut entistä suurempi ja vaativampi tuotanto. 
Niin koko lähetyksen kuin yksittäisten esitysten rakentamiseen osallistuu 
tyypillisesti ammattilaisia eri maista. Niinpä esimerkiksi Portugalin televisi-
on järjestämä kilpailu ei ole yksin portugalilaista tuotantoa, vaan keskeisissä 
tehtävissä on erimaalaisia tekijöitä, minkä lisäksi toteutusta valvovat EBU:n 
ohjausryhmä ja laulukilpailun johtaja. Sosiologi Giselinde Kuipers on ehdot-
tanut, että televisiota voi tarkastella ylirajaisena kulttuurin kenttänä. Kuipers 

10  Yhtiö on osa Suomessa, 
Ruotsissa ja Norjassa toimivaa 
Bright Groupia, joka mainos-
taa olevansa ”Pohjoismaiden 
johtava tapahtumatekniikan 
palveluita tarjoava yritys”. Ks. 
Visual45; Bright Group. 

Azerbaidžanin edustaja Chingiz, valkoinen robotti ja kaksi kuvaajaa esiintymis-
lavalla Eurovision laulukilpailun kenraaliharjoituksessa vuonna 2019. Kuva: Martin 
Fjellanger, Eurovision Norway, EuroVisionary. Wikimedia Commons, https://com-
mons.wikimedia.org/wiki/File:Chingiz-Semifinal2-dress-rehearsal-20190516-Euro-
Visionary.jpg
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on tutkinut televisio-ohjelmien ostajia neljässä eurooppalaisessa maassa, ja 
hän esittää, että nämä muodostavat ylirajaisen ammattilaisten luokan, jolla 
on sille ominaiset yhteiset toimintatavat ja arvot. Erityisesti televisioammatti-
laisten käsitys korkealaatuisesta ohjelmasta on hyvin samanlainen eri maissa. 
Tämä ei kuitenkaan tarkoita, etteikö televisio-ohjelmien ostajien toiminnassa 
olisi kansallisia eroja, sillä ohjelmahankinnat on aina sovitettava paikallisiin 
olosuhteisiin. (Kuipers 2011.) Eurovision laulukilpailussa näkyy myös televi-
sion ammattilaisten ylirajainen kulttuuri. Laulukilpailun tuotantoa säätelevät 
yhteiset näkemykset laadukkaasta televisiospektaakkelista. Ohjelmassa on 
tilaa myös paikallisvärille, erityisesti väliaikanumeroissa. Televisiotuotannon 
kentällä voi kuitenkin nähdä myös hierarkioita, sillä 2000-luvulla Eurovision 
laulukilpailun esteettisiä normeja ovat määrittäneet etenkin pohjoiseuroop-
palaiset. Olisikin mielenkiintoista nähdä, muuttuisiko Euroviisujen toteutus 
huomattavasti, jos järjestysvastuun saisi italialainen RAI, jolla on oma pitkä 
laulukilpailuperinteensä, Sanremon musiikkifestivaali, joka oli Eurovision 
laulukilpailunkin esikuva (Vuletic 2018, 28). Sanremon esillepano – orkesteri, 
pienehkö esiintymislava, löyhästi käsikirjoitetut juonnot – poikkeaa nykyisin 
huomattavasti Eurovision laulukilpailun estetiikasta, ja RAI:n ja EBU:n tuo-
tantokulttuurien kohtaaminen voisi tuottaa kiinnostavia jännitteitä.

Myös yksittäisistä euroviisuesityksistä on kehittynyt yhä vaativampia ja 
niiden suunnitteluun voidaan käyttää huomattavan suurta henkilökuntaa. 
Jos 1900-luvulla delegaatiot vastasivat lähinnä puvustuksesta ja koreogra-
fiasta, nykyisin tarvitaan – musiikin ohella – esimerkiksi videotuotantoa, 
kameraohjauksen suunnittelua, tulitekniikkaa ja proppeja. Euroviisuesitysten 
rakentaminen tarjoaa alan ammattilaisille työmahdollisuuksia yli kansallisten 
rajojen. Eurovision laulukilpailun yrityksille tuomat työmahdollisuudet ovat 
jakaantuneet alueellisesti epätasaisesti, sillä kokemusta ja sitä kautta uusia työ-
tehtäviä voi saada erityisesti, jos oman maan yleisradioyhtiö saa laulukilpailun 
järjestääkseen. Esitysten muuttuessa yhä monimutkaisemmiksi kansallisten 
delegaatioiden erilaiset resurssit korostuvat ja varakkaiden maiden esitykset 
ovat eri asemassa kilpailussa kuin köyhempien.

Eurovision laulukilpailun kehitys viittaa muuttuviin valtasuhteisiin eu-
rooppalaisen televisiotuotannon kentällä. BBC on ollut esikuva Euroopan 
muille yleisradioyhtiöille (esim. Kuipers 2011, 546; Oinonen 2019, 51), ja 
1900-luvulla yhtiö oli edelläkävijä myös Eurovision laulukilpailun tuotan-
nossa: BBC järjesti kilpailun useammin kuin mikään muu yhtiö (kahdeksan 
kertaa, joista neljä kertaa toisen yhtiön puolesta11), teki kokeiluja ja uudisti 
kilpailun esillepanoa (studiolähetys vuonna 1963, ensimmäinen värilähetys 
vuonna 1968, faniyleisön esiin nostaminen vuonna 1998). Sen sijaan 2000-luvul-
la BBC ei ole järjestänyt yksiäkään Euroviisuja ja johtavassa roolissa kilpailun 
kehittämisessä on ollut SVT. Sen tuottamissa vuosien 2013 ja 2016 kilpailuissa 
on uudistettu ohjelman formaattia12 ja ruotsalaiset tekijät ovat olleet vahvasti 
mukana myös muissa maissa järjestettyjen kilpailujen tuotannoissa. 

Tätä kirjoittaessa ei ole vielä tiedossa, missä muodossa pandemiakevään 
2021 Eurovision laulukilpailu toteutetaan. Selvää kuitenkin on, että poikkeus-
olot muuttavat kilpailukappaleiden esillepanoa.13 Kevättalven 2021 aikana eri 
maiden yleisradioyhtiöt ovat järjestäneet karsintakilpailuja poikkeusoloissa, 
ilman yleisöä. YLE:n Uuden Musiikin Kilpailussa (UMK), kuten monissa muis-
sakin euroviisukarsinnoissa, pidettiin silti kiinni lavaesityksen muodosta ja 
kappaleiden jälkeen kuultiin nauhoitetut suosionosoitukset. Näin ylläpi-
dettiin tuttua live-esityksen tuntua. UMK:ssa kappaleet esiteltiin videoilla, 
joissa lauluntekijät kertoivat kappaleen syntyprosessista. Sen sijaan SVT:n 

11  BBC sai Euroviisut järjes-
tettäväkseen oman edustajan-
sa voiton takia vuosina 1968, 
1977, 1982 ja 1998 ja järjesti 
kilpailun toisen voittajan puo-
lesta vuosina 1960 (Hollanti), 
1963 (Ranska), 1972 (Monaco) 
ja 1974 (Luxemburg). 

12  SVT:n tuottamassa vuoden 
2013 kilpailussa luovuttiin 
esiintymisjärjestyksen arpo-
misesta. Nykyisin arvotaan 
vain se, kuullaanko kappale 
kilpailun alku- vai loppu-
puolella, ja tuottajat pyrkivät 
rakentamaan esiintymisjärjes-
tyksestä viihdyttävän. Vuonna 
2016 puolestaan uudistettiin 
pisteidenantoa. Jotta jännitys 
saataisiin säilymään pidem-
pään, ammattilaisraatien äänet 
annetaan ensin ja tämän 
jälkeen yleisöäänet yhtenä 
joukkona. Ks. Eurovision.tv 
2020b.

13  EBU on muuttanut vuoden 
2021 kilpailun sääntöjä niin, 
että taustalaulu on mahdollista 
äänittää etukäteen, kun tähän 
asti kaikki kappaleisiin kuuluva 
ihmisääni on pitänyt tuottaa 
suorana lavalla. Sääntömuu-
tos – joka seuraa Ruotsin 
euroviisukarsinnan Melodifes-
tivalenin käytäntöä – esitettiin 
kokeiluksi, jonka ansiosta 
delegaatioiden kokoa voidaan 
pienentää. Ks. Eurovision.tv 
2020b.
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Melodifestivalenissa huomio kiinnitettiin esitysten taiteelliseen toteutukseen. 
Alkukarsinnoista finaaliin selvinneiden kappaleiden uusintaesitysten alkua 
odottaessa näytettiin, miten lava järjestettiin valmiiksi esitystä varten. Samalla 
ruudun toisella puolikkaalla nähtiin video, jossa esityksen suunnittelijat kuten 
ohjaaja, lavastaja ja kilpailun taiteellinen tuottaja kertoivat, miten he raken-
sivat esityksen. Melodifestivalen kuvataan tavallisesti suurena yleisöjuhlana, 
ja yleisön puuttuessa suoruuden tuntua rakennettiin päästämällä katsojat 
poikkeuksellisesti esityksen ”takahuoneeseen”. Samalla esitysten visualisointi 
nostettiin entistä tärkeämmäksi osaksi kilpailua. Kilpailukappaleiden sävel-
täjät ja sanoittajat kritisoivatkin sitä, että heitä ei huomioitu alkukarsintalähe-
tyksissä millään lailla – pandemiaan vedoten lauluntekijöitä ei edes päästetty 
kuvauspaikalle. (Robertson 2021; SVT 2021.) EscInsight-sivuston kolumnisti 
Ben Robertson (2021) pohtiikin, onko SVT jälleen Eurovision laulukilpailun 
kehityksen etulinjassa nostamassa esitysten visuaalisen suunnittelun yhtä 
keskeiseksi taiteellisen tuotannon alueeksi musiikin kanssa. Voi hyvin olla, että 
Eurovision laulukilpailusta tulee entistä selvemmin kilpailu audiovisuaalisille 
esityksille ja niitä suunnitteleville ylirajaisille ammattilaisille.
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Pertti Grönholm

BELGIUM, ONE POINT
Syntetisaattoreita, ironiaa ja 
provokaatioita Eurovision 
laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983

1  Telex: Neurovision (1993), 
CD-vihko, 3.

Tässä artikkelissa tarkastelen elektronisten soittimien esiinmarssia Eurovisi-
on laululavoille vuosina 1980–1983. Keskityn kahteen kokoonpanoon, jotka 
molemmat edustivat Belgiaa. Analysoin yhtyeiden Telex ja Pas de deux esi-
tyksiä audiovisuaalisen musiikkianalyysin keinoin sekä tulkitsen kappaleita, 
tekijöitä ja esityksiä historiallisissa konteksteissaan. Konteksteja ovat Belgian 
euroviisumenestys, 1970- ja 1980-lukujen taitteessa muotoutumassa olleet 
pop-tyylit sekä musiikkiteknologinen murros ja elektroniseen musiikkiin liitetyt 
käsitykset, uskomukset ja mielikuvat. Molemmat yhtyeet rakensivat esityksensä 
elektronisten äänten, soittimien ja kone-estetiikan varaan, mutta ironisoiden, 
hämmentäen ja provosoiden, pyrkien esittämään kriittisiä huomioita ja teke-
mään irtiottoja kilpailun konventioista. Väitän, että elektroniset soundit ja 
rytmit eivät olleet modernin imagon rakentamista vaan pikemminkin yritys 
herätellä katsojia televisiospektaakkelin lumouksesta. 

”It was a nightmare, but we don’t regret a single minute of the agony.”1

Belgialaisen Telex-yhtyeen esiintyminen vuoden 1980 Eurovision laulukilpai-
lussa  herätti huomiota paitsi kappaleellaan myös sillä, että yhtye toi estradille 
joukon syntetisaattoreita esittäen soittavansa niitä. Tämä tapahtui huvittavan 
liioitelluin elkein, mutta lähes ilmeettömästi. Laulua lukuun ottamatta nau-
halta soitettu ”Euro-Vision”-kappale oli ironinen irtiotto niin laulukilpailun 
konventioista kuin ideologiasta. Vuonna 1983 niin ikään belgialainen Pas de 
deux -ryhmä esitti konerytmejä ja synteettisiä ääniä yhdistäneen ”Rendez-
vous”-kappaleen, joka kummeksutti paitsi tarttuvalla toisteisuudellaan ja 
lavakoreografiallaan myös sanomansa monitulkintaisuudella. 

Tarkastelen näiden epätavallisten esitysten rakentumista elektronisten 
instrumenttien ja kone-estetiikan varaan. Syntetisaattorit, rumpukoneet ja 
sekvensserit olivat 1980-luvun alussa vakiintumassa osaksi pop-musiikin 
valtavirtaa, mutta vielä tuolloinkin ne koettiin usein arveluttaviksi ja musi-
soinnin autenttisuutta vähentäviksi. (Reynolds 2005, 334–335.) Epäluuloja 
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koneita kohtaan lisäsi sekin, että vuoden 1973 jälkeen Eurovision-laulukil-
pailun säännöt sallivat kappaleiden esittämisen valmiiden taustanauhojen 
säestyksellä. Ehtona oli vielä 1980-luvulla se, että kaikkien tallenteella soivien 
instrumenttien tuli olla mukana lavalla, kuten myös laulajien. Niinpä synte-
tisaattoreita alkoi olla läsnä yhä enemmän myös laululavalla. Muutos johti 
Eurovisio-orkesterin merkityksen hiipumiseen vuosikymmenten kuluessa. 
(Kennedy O’Connor 2010, 148–151.) 

Eurovision laulukilpailuja on vaikea pitää edelläkävijänä sen enempää mu-
siikin uudistamisen kuin soitinteknisten innovaatioidenkaan osalta. Vuodesta 
1956 lähtien televisioidun kilpailun merkitys on ollut huomattavasti suurempi 
konsertti-, lähetys- ja viestintätekniikan kuin musiikin osalta. Kilpailussa 
on enimmäkseen esitetty ja palkittu musiikkia, joka on perustunut tuttui-
hin laulelma-, iskelmä- ja pop-genreihin. 1990-luvun lopulle asti estradille 
on noussut pääosin viihdemusiikin valtavirtaa edustaneita kokoonpanoja 
konventionaalisine asuineen, eleineen, rooleineen ja soittimineen. (Ks. esim. 
Raykoff 2021, 24–25, 48–49, 82–96.) 

Tältä osin suurempaa variaatiota, kuuluvampia irtiottoja ja murroksia 
kilpailu on kokenut vasta 2000-luvun alusta lähtien. Kapellimestarin johtama 
klassisin instrumentein varustettu iso Eurovisio-orkesteri oli kilpailun kes-
keinen elementti vielä 1980-luvun alussa. Tämä vaikutti paljon tapahtuman 
audiovisuaaliseen toteutukseen ja loi suuren kontrastin suhteessa Telexin ja 
Pas de deux’n kaltaisiin esiintyjiin.

Elektronisen musiikin tutkimusta on tehty Eurovision laulukilpailuun 
liittyen vasta vähän.  Yhtenä syynä lienee se, että 1980-luvun lopulta lähtien 
euroviisujen soundit ja rytmit sekä sävellys- ja editointityökalut ovat olleet 
digitaalisia ja ”elektronisuus” on viimeistään 1990-luvun lopulla muuttunut 
arkiseksi luovuuden, tuotannon ja esittämisen kaikilla tasoilla. Siksikin on 
tärkeätä kiinnittää huomiota murrosaikaan, jolloin uudet soundit ja soittimet 
koettiin outoina ja arveluttavina, jopa pelottavina. 

Belgian euroviisuhistoriasta englanniksi julkaisevia tutkijoita on vain 
muutama, joista seuraavien tutkimuksia olen käyttänyt. Mediatutkija Albert 
Meijer on tutkinut niin Belgian kuin Hollanninkin euroviisustrategioita. 
Historiantutkija Julie Kalman on perehtynyt Belgian euroviisuhistorian sisä-
poliittisiin, kielipoliittisiin ja yhteiskunnallisiin juonteisiin. Kasvatustieteilijä 
Pedro De Bruyckere on syventynyt belgialaisiin nuorisokulttuureihin sekä 
musiikin autenttisuuden kokemuksen rakentumiseen. Musiikintutkija Ivan 
Raykoff on pohtinut sekä Eurovisio-kappaleiden rakenne- ja tyylikysymyksiä 
että esteettisiä ja arvoja ilmaisevia strategioita. Näistä vain Meijer ja Raykoff 
ovat paneutuneet tarkemmin Telexin ja Pas de deux’n esityksiin. 

Pääasiallisena tutkimusaineistona käytän vuosien 1980–1984 Eurovision 
laulukilpailujen tallenteita ja muuta aikalaismateriaalia, kuten dokumenttioh-
jelmia, haastatteluja, uutisartikkeleita, musiikkivideoita ja musiikkijulkaisuja. 
Belgian esityksiä erittelen ja tulkitsen niin musiikillisen, esityksellisen, teks-
tuaalisen kuin televisuaalisuudenkin tasoilla kiinnittäen erityistä huomiota 
siihen, miten elektronisen musiikin elementit ja estetiikka eli kappaleiden 
sekvensoidut rakenteet, synteettiset äänet, elektroniset rytmit ja ”konemai-
suus” vaikuttivat koko esitykseen.

Kulttuurintutkija Irving Woltherin laatiman Eurovision laulukilpailun 
ulottuvuuksia erittelevän seitsenkohtaisen kategorisoinnin näkökulmasta 
keskityn tässä artikkelissa ensisijaisesti mediaaliseen ja musiikilliseen ulottu-
vuuteen sekä toissijaisesti poliittiseen ja kansalliskulttuuriseen ulottuvuuteen 
(Wolther 2012, 165–171.) 
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Molemmilla esityksillä on historiallinen ja kansallinen kontekstinsa. 
Vuoteen 1986 saakka Belgian viisumenestys oli ollut vaatimatonta ja epäon-
nistumisilla alkoi 1980-luvun alkuun tultaessa olla symbolista merkitystä. 
1960-luvulta lähtien pahentuneiden sisäisten poliittisten ristiriitojen vuoksi 
jopa heikkoa laulukilpailumenestystä pidettiin Belgiassa laajalti merkkinä 
maan epäonnistumisesta sekä valtiona että kaksikielisenä yhteiskuntana. 
Vuodesta 1977 alkaen Belgiassa on toiminut kaksi kansallista yleisradioyh-
tiötä, jotka lähettävät edustajansa vuorovuosin Eurovision laulukilpailuihin. 
Flanderin ja Vallonian yleisradioyhtiöllä on kisoissa aina omat kommentaatto-
rinsa. Ranskankieliset kappaleet ovat menestyneet kilpailussa flaaminkielisiä 
paremmin. Ranskankielisen, vain 13-vuotiaan Sandra Kimin voitto vuoden 
1986 Eurovision laulukilpailuissa kappaleella ”J’aime la vie” päätti 30 vuotta 
kestäneen epäonnistumisten ketjun. Menestys vahvisti hetkeksi uskoa belgia-
laiseen identiteettiin ja Kimistä tuli henkilönä julkinen belgialaisuuden sym-
boli. Voittouutinen otsikoitiin sanomalehdissä tunteellisesti: ”Belgia hurmasi 
Euroopan”, ”Meidän Eurovisiomme” ja ”Lopultakin Belgia”. (Kalman 2019, 
73–76, 84–87; ks. myös Vuletic 2018, 42.) 

Mutta vuoden 1987 laulukilpailun riitaisat valmistelut ja etenkin kahden 
kansallisen yleisradioyhtiön erimielisyydet osoittivat, että belgialaisuus oli 
syvästi ankkuroitunut kahden väestöryhmän välisiin näkemys- ja kulttuuri-
eroihin sekä niistä kumpuaviin ristiriitoihin. Toista Eurovision laulukilpailun 
voittoa Belgian edustajat eivät ole vuoteen 2020 mennessä onnistuneet saavut-
tamaan (Kalman 2019, 73–76, 84–87; ks. myös Meijer 2019, 125). 1980-luvun 
alkuvuodet olivat hyvin mielenkiintoisia, sillä maa lähetti kilpailuun useam-
man poikkeuksellisen edustajan, joihin kuuluivat myös Telex (Haag 1980) ja 
Pas de deux (München 1983).

Meijerin mukaan Eurovisio-maat ovat pyrkineet viestimään kansallisuu-
den merkityksestä kahden strategian avulla: ensinnäkin korostamalla mat-
kailumarkkinoinnista tuttuja eksotisoivia ja stereotyyppisiä erityispiirteitä ja 
toiseksi painottamalla kansakunnan moderniutta, joka on usein merkinnyt 
angloamerikkalaisten trendien seuraamista. Jälkimmäisessä, hänen nimeä-
mässään hypermodernistisessa strategiassa kansakunta on irrotettu histo-
riastaan ja sen merkittävyyttä arvioidaan suhteessa kansainväliseen viiteke-
hykseen, ennen kaikkea länsieurooppalaisten, modernien teollisuusmaiden 
kontekstissa. Hän painottaa, että strategiat eivät ole toisensa poissulkevia, 
vaan esityksissä voi ilmetä kumpiakin pyrkimyksiä. Meijerin mukaan Belgia 
ja naapurinsa Alankomaat ovat käyttäneet omissa esityksissään molempia 
strategioita usein. Belgian kilpailijoista juuri Telex ja Pas de deux ovat hänen 
mielestään edustaneet puhtaimmin hypermodernistista taktiikkaa ”futuris-
tisella musiikillaan”. (Meijer 2019, 125–126.)

Vaikka Meijerin kaksinapainen kategorisointi on monessa yhteydessä 
käyttökelpoinen, väitän artikkelissani, että juuri Telexin ja Pas de deux’n 
esitykset edustivat pikemminkin postmodernia, edistykseen ja teknologisiin 
spektaakkeleihin skeptisesti ja ironisesti suhtautuvaa asennetta ja sitä ilmai-
sevaa strategiaa, vaikka ne käyttivätkin ilmiselviä teknologisen modernismin 
keinoja. Kumpikaan esityksistä ei mielestäni ainakaan ”puhtaasti” edustanut 
hypermodernistista strategiaa.
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Elektronisen popin uusi aalto ja Euroviisut

Vuonna 1980 synteettiset äänet ja konerytmit olivat yleistymässä. Vuonna 1970 
esitelty Minimoog Model D -syntetisaattori oli jo omaksuttu lähes kaikissa 
kevyen musiikin alalajeissa. Amerikkalaiset Moog Music ja Arp Instruments 
hallitsivat markkinoita yksiäänisillä syntetisaattoreillaan 1970-luvun lopulle 
asti. Näiden haastajiksi tuolloin nousseiden japanilaisten Rolandin, Yamahan 
ja Korgin soittimet olivat halvempia ja päätyivät myös rock- ja popyhtyeiden 
käyttöön. Lisäksi mukaan tulivat uudet amerikkalaiset valmistajat, kuten 
Sequential Circuits ja Oberheim. 1980-luvun alussa moniäänisestä, soitinää-
nimuistilla varustetusta syntetisaattorista tuli monen yhtyeen perussoitin, 
joka korvasi sähköurun ja sähköpianon sekä viulukoneen. (Ks. esim. Théberge 
1997; Reynolds 2005, 328; Grönholm 2018, 6–36.)

Saksalaisen Kraftwerkin ja ranskalaisen Jean-Michel Jarren lisäksi erityisesti 
1970-luvun diskomusiikki teki synteettisiä soundeja ja rytmejä tutummiksi. 
Tuottajat, kuten Giorgio Moroder, sekä yhtyeet The Buggles ja Sparks, alkoivat 
käyttää intensiivisesti elektronisia soittimia. Vuosien 1980–83 postpunk- ja 
syntetisaattoripop-aalto Britanniassa toi ”koneet” tärkeäksi osaksi bändien 
sävellystyötä, soittoa ja levytyksiä. Eräät brittiyhtyeet ja -artistit, kuten The 
Human League, John Foxx, Depeche Mode, Soft Cell ja Landscape alkoivat 
tehdä musiikkia pelkästään elektronisilla soittimilla. Tämän tekivät mah-
dolliseksi ohjelmoitavat sekvensserit, jotka voitiin tahdistaa rytmikoneiden 
ja syntetisaattorien kanssa. Rytmiraidat sekä melodia- ja bassolinjat oli nyt 
mahdollista ohjelmoida soittimiin (ks. tarkemmin Korvenpää 2005, 148–151). 
Laitteet alkoivat myös ilmentää omaa estetiikkaansa, kuten täsmällistä rytmiä, 
futuristisiksi miellettyjä ääniä ja musiikillisia rakenteita, joita ei olisi ihmiskä-
sin voitu toteuttaa. (Ks. esim. Reynolds 2005, 320–342; Korvenpää 2005, 150; 
Fisher 2012.)

Konserteissa ja TV-esiintymisissä käytettiin yleisesti taustanauhaa, mikä 
johtui soitintekniikan epävarmuudesta. ”Playback” vahvisti käsitystä musiikin 
keinotekoisuudesta. Vain hyvin harva yhtye – tunnetuimpana Kraftwerk –  
pystyi käyttämään soittimiaan täysipainoisesti konserteissa. Silti myös Kraft-
werk esiintyi televisiossa taustanauhojen kanssa. Täyselektroniset yhtyeet 
olivat muutenkin vuonna 1980 vielä harvinaisia. Telexin ja Pas de deux’n 
esitykset ovatkin kiinnostavia siksi, että niissä elektronisuus oli korostetusti 
esillä sekä musiikissa että esittämisessä. Siitäkin huolimatta, että vielä tuolloin 
elektronisten soittimien toiminta ja sointi koettiin laajalti outona ja niihin liitet-
tiin helposti epäuskottavuuden ja temppuilun leima. (Reynolds 2005, 334–335.) 

Elektroniset soittimet yleistyivät tutkimusajanjaksolla niin musiikissa kuin 
estradillakin, mutta hyppäyksenomaisesti. Vuoden 1980 Euroviisuissa (Haag) 
Itävallan Blue Danube -yhtyeen ”Du Bist Musik”-kappaleessa laulumelodiaa 
tuki syntetisaattori muun muassa kertosäkeessä lauluun vastaamalla.2 Osuu-
det lienee soittanut Eurovisio-orkesterin kosketinsoittaja, sillä lavalla soitinta 
ei nähty. Muita syntetisaattorisoundeja ei Telexin lisäksi kilpailuesityksissä 
erottunut.

Yllättäen vuonna 1981 euroviisufinaalissa (Dublin) ei lavalle tuotu kuin 
yksi syntetisaattori, mahdollisesti edellisvuonna nähdyn Telexin huonon 
menestyksen vaikutuksesta. Soittimia ja soittajia näkyi ylipäänsäkin vuonna 
1981 lavalla vähän, sillä useimmat lavaesiintyjät3 olivat soololaulajia tai lau-
luyhtyeitä tanssijoiden kera. Israelin Laylan ”Habibi”-kappaleessa4 kuultiin 
yhdessä fraasissa syntetisaattoria ja Tanskan Tommy Seebachin ja Debbie 
Cameronin ”Kröller eller ej”-kappaleen5 introon sisältyi muutamia tehoste-

2  ESC 1980, 8:38–11:32.

3  Vuoden 1981 laulukilpailun 
kahdestakymmenestä esiinty-
jästä vain kuudella oli tausta-
yhtye soittimineen lavalla. 
Luvusta on laskettu pois kaksi 
itseään kitaralla tai sähköpia-
nolla säestänyttä laulusolistia.

4  ESC 1981, 25:41–28:38.

5  ESC 1981, 30:03–32:45.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

37 • LÄHIKUVA • 1/2021

maisia sähkörumpuiskuja ja lisäksi keskiosassa oli lyhyt syntetisaattorisoolo. 
Hollannin Linda Williamsin ”Het is een wonder”-viisussa6 soi laulumelodiaan 
vastannut syntetisaattori urkuja muistuttavalla soolosoundillaan läpi koko 
sävelmän. Mukaan liittyi myös toinen alemmassa rekisterissä soitettu melo-
dialinja. Näiden soittoa jäljitteli lavalla kosketinsoittaja Yamahan SK-sarjan 
syntetisaattorinsa kera. Lisäksi kappaleen perusrytmin takonut bassorumpu 
kuulostaa kovin synteettiseltä. Portugalin Carlos Paiãon ”Play-back”7 – josta 
lisää myöhemmin – käynnistyi konemaisella syntetisaattoririffillä, joka soi 
taustalla läpi kappaleen, kertosäkeistöä lukuun ottamatta. Kreikan Yiannis 
Dimitrisin ”Feggari kalokerino”-sävelmän8 soinnista erottui muutamia syn-
teettisiä äännähdyksiä.

Vuoden 1982 kilpailussa (Harrogate) syntetisaattoreita ja sekvenssereitä oli 
mukana jo niin monissa lauluissa, että voidaan puhua elektronisten soitinten 
läpimurrosta. Syntetisaattori-arpeggio säesti Luxemburgin Svetlanan laulua 
kappaleessa ”Cours apres le temp”9 alusta asti. Belgian Stellan ”Si tu aimes 
ma musique”10 rakentui kokonaan sekvensseri–syntetisaattori-yhdistelmän ja 
sähkörumpukompin päälle. Esitys alkoi tieteiselokuvista tutulla, sävelasteikol-
la alaspäin juoksevalla glissandolla, ja samaa ”avaruusääntä” sekä synteetti- 
siä perkussioääniä kuultiin pitkin kappaletta. Myös lavalle oli tuotu synteti-
saattori. Tanskan Brixx-yhtye toi ”Video-video”-kappaleensa11 esitykseen kaksi 
syntetisaattoria ja myös itse viisua vauhditti sekvensserin ja syntetisaattorin 
tuottama komppi ensisävelistä alkaen. Hollannin Bill van Dijken euroviisussa 
”Jij en ik”12 soivat synteettiset soinnut ja niiden soittoa jäljitteli lavalla kaksi 
esiintyjää. Samat Sequential Circuitsin Prophet 5 -syntetisaattorit olivat mu-
kana kaikissa edellä mainituissa esityksissä. 

Vuoden 1983 finaalissa (München) syntetisaattorit ja rumpukone- tai säh-
körumpukomppi olivat Belgian esityksen lisäksi mukana ainakin Britannian, 
Tanskan ja Itävallan kappaleissa. Tässä kilpailussa sähkörummut tuotiin ensi 
kerran lavalle.13 Vuonna 1984 syntetisaattorit, sähkörummut ja rumpukoneet 
olivat jo yleisiä, samoin ”koneilla” tuotetut taustanauhat.14

Telex: ”Euro-Vision”

Vuonna 1978 syntyi belgialainen trio Telex. Sen perustajista Marc Moulin 
(1942–2008) oli tunnettu radiojuontaja ja pianisti, joka toi elektronisia soitti-
mia myös jazzyhtyeensä Placebon musiikkiin. Dan Lacksman (Daniel Pierre 
Lanckmans, s. 1950) oli ammatiltaan äänittäjä ja tuottaja brysseliläisessä 
Studio Madeleinessa, mutta hän oli myös julkaissut syntetisaattorivoittoista 
popmusiikkia vuodesta 1973 lähtien, muun muassa version ”tiputanssina” 
tunnetusta ”Tchip Tchip”-kappaleesta. Vuonna 1980 Lacksman perusti Brys-
seliin elektronisen musiikin studion (Synsound Studios), jossa Lacksman on 
äänittänyt ja tuottanut paitsi Telexin, myös lukuisien muiden koti- ja ulkomais-
ten yhtyeiden ja artistien julkaisuja. Vokalistiksi ja lyyrikoksi yhtyeeseen tuli 
Michel Moers (s. 1947). Hän oli taustaltaan arkkitehti, graafikko, valokuvaaja 
ja muotoilija, mutta sävelsi musiikkia Telex-uransa aikana ja sen jälkeenkin, 
muun muassa elokuviin. (De Bruyckere 2019, 86.)15

Telex teki popmusiikkia vain elektronisilla soittimilla, kuten Kraftwerk. 
Esikuvansa tavoin Telex pyrki olemaan itseriittoinen, ironinen ja kokeileva 
popyhtye. Vähäeleisellä huumorilla oli musiikissa tärkeä rooli ja yhtyeen ima-
go oli maanläheisempi kuin Kraftwerkin. Vuonna 1979 Telex tuli tunnetuksi 
kolmella singlellään. ”Twist a Saint Tropez” oli konerytmein jäykistetty versio 

6  ESC 1981, 51:12–54:00.

7  ESC 1981, 1:08:02–1:11:06.

8  ESC 1981, 1:16:37–1:19:39.

9  ESC 1982, 13:32–16:30.

10  ESC 1982, 52:04–55:00.

11  ESC 1982, 1:00:25–
1:03:00.

12  ESC 1982, 1:12:50–
1:15:35.

13  ESC 1983.

14  ESC 1984.

15  Ks. myös The Belgian Pop 
& Rock Archives: Telex; Syn-
sound Recording Studios.
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vuoden 1962 ranskalaisesta twist-hitistä. ”Rock around the clock” oli huo-
mattavan hidas versio Bill Haley & The Cometsin vuonna 1955 levyttämästä 
rock-klassikosta. Yhtyeen omaa sävellystuotantoa edusti pieneksi diskohitiksi 
yltänyt ”Moskow Diskow”. Kaikki kolme singleä sisältyivät Telexin ensim-
mäiseen albumiin Looking for Saint Tropez (1979) (Raykoff 2021, 174–175.)16 
Toinen albumi Neurovision ilmestyi vuonna 1980. Yhtye julkaisi 1980-luvulla 
vielä mm. kolme studioalbumia ja teki musiikkia myös syntetisaattoreihin 
mieltyneen amerikkalaisen Sparks-duon kanssa. (Raykoff 2021, 174–175.) 

Vaikka Telex julkaisi musiikkia vuoteen 2006 asti, yhtye muistetaan yleensä 
siitä, että se toi syntetisaattorit Eurovision laululavalle sekä siitä, että se esiintyi 
taustanauhan varassa (Collins et al. 2013, 90).17 Telexin vaikutus elektronisen 
pop- ja tanssimusiikin kehitykseen oli suuntaa näyttävä, sillä 1980-luvun 
alussa ja puolivälissä Belgiassa syntyi useita, kansainvälistäkin suosiota 
nauttineita syntetisaattoripop-yhtyeitä.18 Belgiassa kehittyi 1980-luvun al-
kupuolella, osin Telexin ja saksalaisen Kraftwerkin vaikutuksesta, suosittuja 
tyylejä kuten Electronic Body Music ja New Beat (De Bruyckere 2019, 86–87; 
ks. tarkemmin Reynolds 2005, 339–340.)19

Vuonna 1993 ilmestyneen Neurovision-albumin CD-version kansitekstissä 
Telex kommentoi heidän tuottajansa ideaa osallistumisesta Eurovision lau-
lukilpailun 25-vuotisjuhlavuoden karsintoihin seuraavasti: 

[… ]tunsimme, että tilanne saattaisi haastaa meidän kyltymättömän ruokahalum-
me ironiaa kohtaan. Juuri tuolla hetkellä me tavoitimmekin sekä yksinkertaisten 
että nokkelien ihmisten hämmennyksen. Se oli painajainen, mutta emme kadu 
minuuttiakaan tuota piinaa.20

Kuten Raykoff kirjoittaa, Telexin ”Euro-Vision” edusti nimestään lähtien 
satiiria ja parodiaa, joka kohdistui Euroviisuihin (Raykoff 2021, 174–175). 
Kappale oli laulukilpailun ensimmäinen, jossa itse kilpailu mainittiin nimeltä. 
Yhtäältä esitys oli sisäänpäin kääntynyt metateos; sen sanoitus käsitteli kilpai-
lua, johon yhtye osallistui esittäessään kappalettaan. Toisaalta ”Euro-Vision” 
oli samalla ”ei-esitys”, ironinen irtiotto kilpailusta, sen esiintymiskäytännöistä, 

16  Ks. myös Discogs: Telex.

17  Italian Matia Bazar-
yhtye esiintyi vuonna 1979 
ensimmäisenä kokonaan 
taustanauhan varassa, ilman 
Eurovisio-orkesteria. ESC 
1979 [17:40–20:40].

18  Hyviä esimerkkejä tästä 
ovat vuonna 1981 esikoisalbu-
minsa julkaisseet yhtyeet Front 
242 ja The Neon Judgement. 
Discogs: Front 242 ja The 
Neon Judgement.

19  EBM-tyylissä korostui 
elektronisen rytmin ja äänen 
kehollisuus, sen kytkös tanssin 
kautta voimaan ja liikkeeseen. 
Vuosien 1987–89 New Beat-
aalto, jossa aggressiivista 
EBM-soundia yhdistettiin 
Chicagon house- ja etenkin 
acid house -tyyleihin, jäi lyhyt-
ikäiseksi.

20  “… we felt the situation 
might challenge our never-
stopping appetite for irony. 
This was precisely the time we 
reached both simple and smart 
people’s uncomprehension. It 
was a nightmare, but we don’t 
regret a single minute of the 
agony.” Telex: Neurovision 
(1993) CD-vihko, 3. Suomen-
nos kirjoittajan.

Telex-yhtye nauttimassa 
torimyyjän antimista Bel- 
gian Eurovisio-postikortis-
sa keväällä 1980. Vasem-
malta: Lacksman, Moulin 
ja Moers. Wikimedia 
Commons.



ARTIKKELIT • Pertti Grönholm: Belgium, one point. Syntetisaattoreita, ironiaa ja provokaatioita 
Eurovision laulukilpailuissa vuosina 1980 ja 1983, 33–54.

39 • LÄHIKUVA • 1/2021

tuomaroinnista sekä poliittisista ja kulttuurisista merkityksistä. Lisäksi Telex 
vinoili lempeästi myös yleisölleen.

Raykoffin mukaan ”Euro-Vision” oli ”musiikillisen ironian aikakapseli”, 
joka istutettiin paikalleen vuonna 1980, mutta jonka tarkoitus oli tulla arvos-
tetuksi vasta vuosikymmeniä myöhemmin. Vuonna 2015 antamassaan haas-
tattelussa Michel Moers luonnehti esitystä ”kansainväliseksi situationismiksi” 
ja ”pieneksi madoksi” omenan sisällä. Kilpailun voittajan Johnny Loganin 
on väitetty sanoneen takahuoneessa Moersille: ”Niin, jos minä voitan, se on 
hyväksi minulle – mutta jos sinä voitat, se on hyväksi musiikille”21. (Raykoff 
2021, 174.)

Kappaleesta julkaistiin jo maaliskuussa 1980 singlelevy, jolla soivat sekä 
ranskankielinen että englanninkielinen versio. Koska sanoitukset ovat sisäl-
löltään hieman erilaiset, analysoin tässä ainoastaan kilpailussa esitettyä rans-
kankielistä versiota. Kappaleen sanoituksessa on kolme toisiinsa kietoutuvaa 
kerronnallista teemaa. Ensimmäinen taso on laulukilpailu osallistujineen, 
esityksineen ja yleisöineen. Toinen on tuotanto- ja lähetystekniikka, joka 
mahdollistaa kilpailun ylirajaisen seuraamisen. Kolmas taso on kilpailun 
kulttuurinen ja poliittinen merkitys eurooppalaisille.  Telex rakensi mielikuvan 
kilpailusta näiden teemojen kautta: aistikkaana ja jännittävänä musiikkitapah-
tumana, kansainvälisenä viihdespektaakkelina sekä eurooppalaisten arvojen 
ja ihanteiden jakamisen ja kokemisen tilana. 

”Euro-Vision” on yksi harvoista kilpailuun osallistuneista kappaleista, 
joka tematisoi Euroopan ja eurooppalaisuuden.22 Jo kappaleen nimi leikitte-
lee merkityksillä. Sana ”eurovision” tulee Euroopan yleisradioliiton EBU:n 
(European Broadcasting Union) televisio-ohjelmien jakeluverkosta, joten se 
merkitsee kilpailua itseään. Samalla ”Euro-Vision” viittaa myös Euroopan 
yhdentymisen ihanteisiin ja tavoitteisiin, joita organisaation nimen toivottiin 
alun perinkin edistävän (Vuletic 2018, 31). Telexin käyttämä kirjoitusasu tekee 
ilmeiseksi käsitteen ironisen tulkinnan, sillä ”vision”-sanalla on ranskan kie-
lessä myös epätoden näyn, esimerkiksi haaveen, kangastuksen ja harhakuvan 
merkitys. Nimi ja sanoitus on mahdollista tulkita hymähtelyksi ihanteille ja 
utopioille, ehkä jopa euroskeptiseksi kannanotoksi. Kappaleen idea on voitu 
saada Kraftwerkin Trans-Europe Express -albumista (1977), mutta Telexin suhde 
eurooppalaisuuteen on viileä eikä kaihoisan nostalginen, kuten Kraftwerkin, 
jolle Eurooppa oli kohottavien kokemusten lähde ja lämpimien tunteiden 
kohde. Sen sijaan Telex kuvasi Euroopan yhteisöä aktiivisena toimijana, joka 
myös esiintyy sanoituksessa kolmannessa persoonassa.

Beaux messieurs, belles dames  Hyvät herrat, kauniit naiset
Musique au programme   Ohjelmassa musiikkia
Chanteurs, à vos gammes   Laulajat paikoillenne
Que le meilleur gagne    Paras voittakoon

Les frontières sont ouvertes   Rajat ovat avoinna
Que déclarer si ce soir c’est la fête?   Mitäpä tullattavaa, onhan juhlailta?
Les vedettes sont inquiètes   Tähdet ovat huolissaan
Elles se maquillent, fument une cigarette He meikkaavat, polttavat savukkeen 
avant d’aller sur la sellette    ennen astumistaan piinapenkkiin

Eurovision, Eurovision, Eurovision  Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio 
Eurovision, Eurovision, Eurovision  Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio

Vieille Europe acclame    Vanha Eurooppa hurraa
Le pays qui gagne     maalle, joka voittaa

21  “Well, if I win, it’s good for 
me – but if you win, it’s good 
for music!” Suomennos kirjoit-
tajan.

22  Vuosien 1956–2015 välillä 
Euroviisujen finaaleissa ja se-
mifinaaleissa esitettyjen 1400 
kappaleen joukossa oli vain 
seitsemän Eurooppaa ja eu-
rooppalaisuutta julkilausutusti 
käsitellyttä kappaletta (Fornäs 
2017, 200, 209).
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Puis verse une larme     Sitten kyyneleen vuodattaa 
C’est la fin du charme     Tämä on lumouksen loppu

Les yeux du monde entire guettent,  Koko maailman silmät katsovat,
impatients, les flashs télévisés   malttamattomasti, televälähdyksiä
Qui vont leur annoncer,   jotka kertovat heille,
Par satellites et par câbles blindés   satelliittien ja kaapeleiden kautta,
ce qui se passe en leurs contrées   miten pärjää kunkin kotimaa 

Eurovision, Eurovision, Eurovision  Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio
Eurovision, Eurovision, Eurovision  Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio
Eurovision, Eurovision, Eurovision23 Eurovisio, Eurovisio, Eurovisio

Sanoitus keskittyy spektaakkelin toteutukseen, ilmapiiriin ja jännitykseen. 
Ensimmäinen säkeistö kertoo – ikään kuin esirippua raottaen – kuinka lau-
lajatähdet odottavat hermostuneina lavalle astumista. Maiden rajat – myös 
sähköiset kanavat ja henkiset rajat – ovat avautuneet kilpailun ajaksi ja suuren 
juhlan odotus on ilmassa. Tullimuodollisuuksiin viittaavassa sanaleikissä ”Que 
déclarer si ce soir c’est la fête?” todetaan, että vierailla ei ole muuta tullattavaa 
kuin juhlava mielentilansa. Mielikuvilla yhtye loi jännitettä realismin ja idealis-
min sekä inhimillisten yksityiskohtien ja hiotun musiikkispektaakkelin välille.

Toinen säkeistö satirisoi kilpailun ja sen voiton merkitystä. Laulujuhla 
huipentuu yhden maan menestykseen, jota ”vanha kunnon Eurooppa” juhlii. 
Voittajan juhlinta sekä lopettaa show’n luoman lumouksen että kirvoittaa 
eron kyyneleitä. Sanoitus korostaa kilpailun rituaalinomaista kaavaa. Toinen 
säkeistö kertoo, kuinka koko maailma odottaa tulosta ja kuinka uutinen voit-
tajasta leviää kotikatsomoihin. 

Eurovision laulukilpailuun oli jo 1960-luvun alusta lähtien liitetty sekä 
eurooppalaisen yhteisöllisyyden että teknologisen edistyksen tuottaman glo-
baalin maailmankylän kaltaisia utooppisia visioita. Tällaisia ideoita ruokkivat 
sekä televisio- ja satelliittitekniikan nopea kehitys että suoran lähetyksen 
tuottama yhteisöllisyyden kokemus. (Ks. tarkemmin Pajala 2006, 118–122.)

”Euro-Vision” on rakenteeltaan, rytmiltään, melodialtaan ja harmonioiltaan 
yksinkertainen pop-sävelmä. Kahden minuutin ja 42 sekunnin mittaisessa 
kappaleessa on kaksi S1/S2-rakennetta toistavaa säkeistöparia, näitä edeltävä 
instrumentaalinen S1 sekä sanaa ”Eurovision” toistava kertosäkeistö, joka 
toistuu ensin kuusi kertaa ja lopussa yhdeksän kertaa. Kappaleen tarkempi 
rakennekaavio on S1i/S1/S2 – /:KS6:/ – S1i/S1/S2 – /:KS9:/ – coda24. Tahtilajina 
on 4/4. Tempo on nopeahko: 136 iskua minuutissa ja se päättyy tempon jyrk-
kään hidastumiseen. 

S1- ja S2-säkeistöjen sävellaji on F-duuri ja kertosäkeistön D-duuri. Kap-
paleen lopussa kertosäkeistö moduloi E-duurin kautta F-duuriin. Kertosäe 
”Eu–ro–vi–sion” -laulumelodiaan (a–f#–h–a) vastaa kaikuna korkea kello-
mainen syntetisaattoriääni. Diskorytmin soittaa rumpukone (Roland CR-78), 
johon tahdistettu sekvensseri ohjaa bassosyntetisaattorin sävelkulkuja. Muita 
sekvensoituja osia ovat S2-säkeistön lopussa siltana kertosäkeistöön toimivat, 
asteikolla ylöspäin nousevat kuudestoistaosa-arpeggiot sekä S2-säkeistöissä 
pitkiä sointuja kuudestoistaosiksi pilkkovat sekvensoidut liipaisut.25 Kappale 
päättyy Eurovision tunnuksesta tuttuun kahdeksan tahdin fanfaariin, joka 
sisältyy alkusoittona Marc-Antoine Charpentierin (1643–1704) säveltämään 
”Te Deum”-motettiin. (Raykoff 2021, 1.)

Soitinäänet tulivat ääninauhalta. Rumpukone ja sekvensseri-bassosynteti-
saattori-yhdistelmä tuottivat taustan, jonka päälle muusikot olivat soittaneet 

23  Eurovision World: Telex: 
”Euro-Vision”. Suomennos 
kirjoittajan.

24  Pieni i säkeistön yhteydes-
sä tarkoittaa instrumentaalia ja 
/: :/ -merkit kertausta.

25  Telex: ”Euro-Vision”.
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soinnut ja melodiat. Televisioyleisö erehtyi helposti luulemaan, että myös 
kertosäkeistön stemmalaulu oli nauhoitettu, sillä lavalla ei näkynyt esityksen 
aikana muita laulajia kuin Moers. Tosiasiassa taustalaulajat olivat Haagissa-
kin estradilla, mutta kaukokatselijat näkivät heistä vain lyhyen vilahduksen 
esityksen jo päätyttyä, kameran zoomattua ulos Telex-triosta. Viimeisessäkin 
kuvassa näkyi vain puolitoista laulajaa, joten taustalaulajien kuvaamista lienee 
tarkoituksella vältetty koko esityksen ajan.26

Telexin laulu, ilmeet, eleet, liikkeiden koreografia, vaatetus sekä esiintyjien 
ja soittimien näyttämöllepano olivat tarkkaan suunniteltuja, kuten Euroviisuis-
sa on tapana. Huolitellun mutta rennon vaikutelman antanut Telex pukeutui 
lavalla yhdenmukaisesti mustiin pukuihin, joita värittivät keskenään eriväriset 
pastellisävyiset T-paidat. Kaikilla oli lisäksi pitkät valkoiset kaulahuivit.27

Michel Moersin puhemainen vokalisointi sai esityksessä huomattavasti 
eloa solistin tarkoin suunnitelluista eleistä ja ilmeistä: Moers otti kädet tas-
kuistaan, korjasi silmälasiensa asentoa, levitteli tyhjiä käsiään kuin tullissa, 
oli polttavinaan tupakkaa, suojasi silmiään tähystääkseen yleisöä, heilautti 
huivin kaulalleen, jäljitteli sormillaan kyynelten valumista sekä molempia 
käsiä käyttäen kiikarilla tähystämistä, katsoi ylös kohti ”satelliitteja”, mallinsi 
kaulahuivillaan satelliittivastaanotinta ja kuvasi käsillään informaation ”sata-
mista” taivaalta,  peilasi kasvojaan käsiinsä, ripotteli lavalle ja heitteli ilmaan 
taskuista nostamiaan konfetteja28 ja lopuksi otti rintataskustaan kameran, jolla 
hän näppäsi valokuvan yleisöstä.29

Laulusolistin minimalistinen mutta jäntevä mimiikka tuki sanoitusta ja 
sen viestiä. Esimerkiksi kämmenten käyttäminen peilinä juuri satelliiteista ja 
informaation siirrosta laulamisen jälkeen tehosti Telexin ideaa, jonka mukaan 
Vanha Eurooppa haluaa nähdä kisoissa vain itsensä. Valokuvan ottaminen 
muistutti yleisöä siitä, että myös he ovat katseiden kohteena. Näkemiseen 

26  Telex-yhtyeen työtavoista 
ja soittimista sekä elektroni-
sen musiikin tuotannosta ks. 
tarkemmin Belgian ranskan-
kielisen television RTBF:n 
tuottama televisioinsertti La 
fabrication de Moscow Diskow 
(Telex) vuodelta 1979.

27  Ulkonäöltään, kuten 
kampaukseltaan, parraltaan ja 
ruumiinrakenteeltaan yhtyeen 
jäsenet olivat erilaisia, ja näitä 
eroja korostettiin myös yhtyeen 
vuoden 1980 levynkansis-
sa, joissa jäsenet esiintyvät 
belgialaisen sarjakuvapiirtäjä 
Ever Meulenin karikatyyreinä. 
Ks. esim. Telex: Neurovision 
(1980), LP-kansi.

28  Televisio-ohjelmissa käytet-
tyjä kimallepaperin palasia.

29  Telex: ”Euro-Vision”.

Telex-yhtyeen esityksen televisiointi ei näyttänyt kolmea taustalaulajaa kappaleen 
aikana lainkaan. Kamerat fokusoivat yhtyeeseen ja sen soittimiin. Kuva Haagin 
finaalin harjoituksista. Hans van Dijk / Anefo. Wikimedia Commons.
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liittyviä eleitä on joukossa paljon, ja ne alleviivasivat kaukaa katsomiseen, 
kuviin ja kuvaamiseen liittyviä riimejä.30

Yhtyeen muut jäsenet Marc Moulin ja Dan Lacksman keskittyivät ”soitta-
maan” syntetisaattoreitaan muutamin robottimaisin elein, joissa on vaikut-
teita ainakin Kraftwerkilta31 ja Sparks-yhtyeen kivikasvoiselta Ron Maelilta32, 
jota imitoivat samoihin aikoihin monet muutkin artistit Paul McCartneysta33 
alkaen. Moulin ja Lacksman olivat soittavinaan sointuja ja arpeggioita sekä 
liipaisevinaan perkussioääniä, mutta televisioyleisö näki, että soittimia ei ollut 
kytketty mihinkään, edes niiden virrat eivät olleet päällä. Yhtyeen jäsenten 
koreografia rajoittui synkronoituun hitaaseen lantioiden keinuntaan, jalkojen 
liikkeisiin – etenkin tahdin iskemiseen jalkapöydällä – sekä edellä mainittuihin 
liioiteltuihin eleisiin. Muutaman kerran muusikot vilkaisivat kumppaneitaan, 
mutta keskinäistä viestintää heillä ei juuri ollut.34

30  Telex: "Euro-Vision". 
Huolellisuuden havaitsee, 
kun vertaa kilpailuesiintymistä 
Telexin englanninkielisen ver-
sion videoon, jossa mimiikka 
noudattelee hieman erilaista 
sanoitusta. Telex: ”Eurovision” 
(1980).

31  Kraftwerk: ”The Robots” 
(1978).

32  Sparks: ”The Number One 
Song in Heaven” (1979).

33  Paul McCartney: ”Coming 
Up” (1980).

34  Telex: ”Euro-Vision”.

Kuvakollaasi Telexin esityksestä Eurovision laulukilpailun finaalissa 19.4.1980. 
Kuvakaappaukset kirjoittajan.
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Keskeinen ja musiikin elektronisuuden näkyväksi tehnyt elementti olivat 
yhtyeen soittimet, jotka koostuivat Moulinin Multimoog- ja Polymoog -synteti-
saattoreista, Lacksmanin Minimoog-, Polymoog- ja Moog Prodigy -soittimista 
sekä kookkaasta Moog Modular 55 -syntetisaattorista, joka seisoi Moersin 
takana. 1970-luvun alun Moog Modular oli esityksen tärkein katseenvangit-
sija. ”Kylmien” soitinten tarkoitus oli näyttää, että ne olivat yhtyeen työkaluja 
ja vahvistivat nykyaikaisuuden vaikutelmaa. Soitinten nimet ja valmistajan 
logot oli teipattu huolellisesti piiloon, ehkä siksi, ettei laulukilpailua syy-
tettäisi jonkin laitevalmistajan markkinoinnista. Esityksen alussa Moers oli 
käynnistävinään kappaleen taustan Moog Modularista. Ele on ristiriidassa 
muun ironisen leikittelyn kanssa, ainakin yleisön näkökulmasta, mutta yhtye 
saattoi huvittaa tällä itseään ja syntetisaattorit tuntevia katsojiaan.35

”Harhautukseen” osallistui – todennäköisesti tahattomasti – myös esityksen 
sisään juontanut BRT:n edustaja Arlette Vincent, joka mainitsi, että kappale on 
tehty pelkästään syntetisaattoreilla ja tietokoneella (l’ordinateur).36 Telexillä, 
kuten muillakaan elektronisen popin tekijöillä, ei ollut tuolloin varsinaisia 
tietokoneita käytössään. Käsitteellä viitattiin todennäköisesti Lacksmanin 
mikroprosessoriohjattuun Roland Micro Composer -sekvensseriin. Ajatus 
”tietokonemusiikista” oli vahva metafora, joka 1970-luvulla vaikutti tulkin-
takehyksenä niin mediassa37 kuin suuren yleisön keskuudessa, vaikka vielä 
1970-luvuilla tietokonetta käytettiin pop-studioissa korkeintaan partituurien 
kirjoittamiseen ja tulostamiseen. (Ks. esim. Korvenpää 2005, 52–53.)

Symmetrinen lavakompositio ja liikkeet antoivat konemaisen vaikutelman 
miesten ja soittimien yhteistyöstä, joka oli tuolloin tuttua etenkin Kraftwer-
kin videoista ja televisioesiintymisistä. Mutta Telexin eleet paljastavat, että 
myös nämä elementit olivat karikatyyriksi tarkoitettuja. Ehkä mukana olikin 
vinoilua juuri saksalaisyhtyeelle, joka rakensi kuvaa anonyymien musiikki-
työläisten (Musik Arbeiter) ja koneiden symbioottisesta suhteesta. (ks. esim. 
Grönholm 2010, 74–75.)

Yhtyettä kuvasi kilpailussa neljä kameraa. Niistä yksi keskittyi takava-
semmalta  yläviistosta Moulinin sormien liikkeeseen, toinen videoi yhtyettä 
suoraan edestä ja kolmas antoi puolilähikuvaa Moersista. Neljäs kamera kuvasi 
etuoikealta Moersia, joka välillä kääntyi kameran puoleen. Lisäksi yksi kamera 
tuotti lähikuvaa Moog Modularista, jota sekoitettiin kuvavirtaan kertosäkeen 
aikana.38 Moersin lisäksi syntetisaattorien kontrolli- ja kytkentäpaneelit ko-
rostuivat lähikuvissa ja etenkin ristikuvissa. Erikoinen ratkaisu oli edellä mai-
nittu päätös olla näyttämättä esityksen taustalaulajia. Mahdollisesti tiukalla 
rajauksella haluttiin korostaa miesten ja koneiden saumatonta yhteistyötä.

Telex esitti tulkintansa kilpailusta ikään kuin ulkopuolisena tarkkailijana, 
ironiaa viljellen, mikä lienee saanut monet kuulijat ja kansalliset juryt epäi-
lemään trion tarkoitusperiä ja vilpittömyyttä. ”Euro-Vision” sijoittui Telexin 
toiveista huolimatta sijalle 17/19 (Raykoff 2021, 174), sillä Portugalin raati 
antoi kappaleelle yllättäen 10 pistettä, joilla se päihitti viimeiseksi jääneen 
Suomen Vesa-Matti Loirin ja toistaiseksi ainoan kerran kisoissa mukana 
olleen Marokon edustajan Samira Bensaïdin.39 Telexin esitys inspiroi myös 
seuraavan vuoden osallistujia, sillä ”Euro-Vision”-kappaleeseen mieltynyt 
Portugali lähetti vuoden 1981 kilpailuun Carlos Paiãon esittämän ”Play-back”-
kappaleen40. Sen tausta ei soinut nauhalta eikä se yhtä toistuvaa riffiä lukuun 
ottamatta ollut elektroninen, vaan Eurovisio-orkesterin esittämä. Mutta sävel-
män sanoitus ja robottimaisesti liikkuneet laulajat pilailivat taustanauhojen 
ja huulisynkronisoinnin kustannuksella. Molemmat kappaleet ennakoivat 
osuvasti musiikkiesitysten tulevaisuutta. (Raykoff 2021, 175.)

35  Telex: ”Euro-Vision”.

36  ESC 1980, 1:21:15–
1:22:02.

37  Ks. esim. ”Suomalainen 
teki sävellystietokoneen”. Hel-
singin Sanomat 21.1.1971.

38  Telex: ”Euro-Vision”.

39  Eurovision World: Euro-
vision 1980 Results: Voting & 
Points.

40  ESC 1981, 1:08:02–
1:11:06.
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Pas de deux: ”Rendez-vous”

Myös vuoden 1983 Eurovision laulukilpailuun Belgia lähetti elektronisten 
soittimien estetiikkaan nojanneen esityksen. Pas de deux -ryhmän kappale 
”Rendez-vous” on saanut myöhemmin osakseen kulttimainetta paitsi vahvan 
konebiittinsä, myös radikaalisti eurovisiokonventioista poikenneen raken-
teensa, monotonisuutensa, sanoituksellisen minimalisminsa ja huomiota 
herättäneen esityksensä ansiosta. 

Pas de deux oli taideopiskelija ja muusikko Walter Verdinin (s. 1953) vuonna 
1982 perustama poptaideprojekti, joka laajentui pian syntetisaattoripopyh-
tyeeksi laulajien Dett Peyskensin (s. 1957) ja Hilde Van Royn (s.a.) liityttyä 
projektiin.41 Vuonna 1979 Leuvenin yliopistossa opiskellut Verdin oli kuulunut 
lyhytikäiseen Specimen en The Rizikoos -yhtyeeseen ja tutustunut laajasti 
flaaminkielisiin muusikoihin ja taiteilijoihin suunnitellessaan heille julisteita 
ja levynkansia. Hän oli myös mukana harrastajateatterien toiminnassa. Verdin 
sai enemmän huomiota sooloartistina vuonna 1979, jolloin hän julkaisi sing-
len ”Er is iets”42. Kappale ei ollut elektronista musiikkia, vaan pop-reggaeta. 
Single menestyi hyvin vuonna 1980 ja toi Verdinille parhaan tulokkaan pal-
kinnon flaaminkielisen radion Zomerhit-kilpailussa. Samana vuonna ilmestyi 
Verdinin ainoaksi jäänyt sooloalbumi Cinema. Se sisälsi rock-, disko-, pop- ja 
reggaekappaleita. Lisäksi vuonna 1981 Verdin oli kosketinsoittajana mukana 
yhden singlen julkaisseessa De Kreet -yhtyeessä.43 

Vuonna 1982 Verdinin ympärille syntyi yhtye Pas de deux, joka julkaisi 
minialbumin Des Tailles (1982) ja albumin Axe Ends (1983) sekä viisi singlejul-
kaisua vuosina 1982–83. Yhtyeen ydinryhmän muodostivat Verdinin ohella 
vokalistit Dett Peyskens ja Hilde Van Roy. Verdin vastasi yleensä sävellyksistä 
ja sanoituksista yhdessä toisen vokalistin veljen Paul Peyskensin kanssa. Li-
säksi Verdin ohjelmoi rumpukoneita ja soitti pianoa, kitaraa ja syntetisaatto-
reita. Dett Peyskens ja Hilde Van Roy tekivät myös sanoituksia. Lisäksi ensin 

41  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin.

42  Walter Verdin: ”Er is iets” 
(1979). Single.

43  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin;  
Discogs: Walter Verdin; De 
Kreet.

Pas de deux’n ydinryhmä: Walter Verdin, Hilde Van Roy ja Dett Peyskens. Yhtyeen 
promokuva vuodelta 1983. Walter Verdin. Wikimedia Commons.
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mainittu soitti yhtyeessä pianoa. Muita jäseniä olivat basisti Koen Leeman ja 
perkussionisti Fran Michiels, jotka osallistuivat myös euroviisuesityksiin.44

Vuodesta 1985 alkaen Verdin keskittyi videotaiteeseen ja lopetti musi-
soinnin. Hän teki freelancerina dokumenttiohjelmia Leuvenin yliopistolle, 
teatteri- ja tanssiryhmille ja yrityksille sekä taideohjelmia flaaminkieliselle 
yleisradioyhtiö BRT:lle45. Peyskens on jatkanut uraansa monialaisena taitei-
lijana, kuten muusikkona, laulajana, näyttelijänä ja kuvataiteilijana. Van Roy 
on työskennellyt yhtyeen jälkeen muun muassa journalistina.46

”Rendez-vous”-kappaleen tie Belgian edustajaksi oli ohdakkeinen alkukil-
pailusta asti, eikä se ollut koskaan suuren yleisön suosikki. Brysselissä kuusi 
viikkoa ennen Eurovision laulukilpailua pidetyssä kansallisessa Eurosong-
finaalissa asiantuntijaraati valitsi voittajan yhdeksästä ehdokkaasta. Raatiin 
kuului joukko nuoria, iskelmiin kyllästyneitä studioammattilaisia Brysselistä 
ja heistä jokainen antoi uskaliaalle ryhmälle täydet 10 pistettä. Pas de deux’n 
esitys sai lopulta voittoon vaaditun pistemäärän selvällä erolla toiseksi tul-
leeseen. Tästä huolimatta studioyleisö osoitti mieltään esitystä vastaan jo 
ääntenlaskun aikana ja osa yleisöstä poistui buuaten, kun voittaja selvisi. Pas 
de deux esitti kappaleensa finaalin päätteeksi vain pienelle joukolle yleisöä ja 
television katsojille. Esitystä myös häirittiin, mikä kuuluu selvästi ohjelman 
tallenteesta (Meijer 2019, 126).47 

Pas de deux oli mukana alkukarsinnoissa myös kahdella muulla kappaleella 
”Cardiocleptomanie”48 ja ”Cello”49, jotka olivat vielä voittajaakin erikoisempia 
viisuehdokkaita, ja näillä esityksillä ryhmä antoi itsestään hyvin avantgardis-
tisen ja provokatiivisen vaikutelman. Pas de deux oli helppo tulkita enemmän 
taideperformanssiksi kuin yhtyeeksi. Toisaalta esimerkiksi Hollannin televi-
sion toimittaja kyseli, yrittääkö Belgia esittää ”vuoden vitsin” vai onko esitys 
todella parasta, mihin belgialaiset pystyvät.50

Pas de deux ja ”Rendez-vous” saivat osakseen vahvaa vastustusta niin sano-
malehdissä, televisiossa kuin vastakampanjoinnin muodossa. Flaaminkielisten 
parlamentissa väiteltiin siitä, miten ranskankielisellä nimellä toimiva yhtye 
voi edustaa ranskankielisellä nimellä varustetulla kappaleella Belgiaa vuonna, 
jolloin on flaaminkielisten vuoro (Raykoff 2021, 127). Kaikesta huolimatta BRT 
ryhtyi markkinoimaan edustajaansa. Haastattelujen ohella yhtyeen junamat-
kasta Müncheniin huhtikuussa 1983 tehtiin vajaan kolmen minuutin insertti, 
jota näytettiin kilpailuviikolla Belgian televisiossa. Videolla hyväntuuliset 
esiintyjät tanssahtelevat yöjunassa sekä kaduilla mukanaan median edustajia. 
Taustalla soi aiemmin julkaistun singlen B-puoli ”Rendez-vous (Mix)”, joka 
on hyvin minimalistinen versio kilpailukappaleesta.51

 ”Rendez-vous” -kappaleen flaamin ja ranskan kieliä yhdistelevä sanoitus 
lienee euroviisuhistorian nasevimpia.

Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Rendez-vous
Rendez-vous, Maar de maat is vol
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe
Rendez-vous, Rendez-vous
Rendez-vous, Maar de maat is vol
Rendez-vous, Maar de maat is vol en m’n kop is toe52

Sanoitus kääntyy: ”Kohtaaminen. Mutta mitta on täysi ja pääni on suljettu.” 
Samana vuonna levytetyn englanninkielisen version sanoitus ”Rendezvous. 

44  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Pas de deux; Bus-
selen 2012; Discogs: Pas de 
deux; Pas de deux: Cardio- 
cleptomanie (2011), LP:n 
sisäpussi.

45  Belgische Radio- en Tele-
visieomroep. Nyk. Vlaamse 
Radio- en Televisieomroep-
organisatie (VRT).

46  The Belgian Pop & Rock 
Archives: Walter Verdin; 
Klattendiek: Dett Peyskens; 
Busselen 2012.

47  Ks. myös Busselen 2012; 
Pas de deux – Rendez-vous. 
Eurosong ’83, 19.3.1983.

48  Pas de deux / Cardioclepto-
manie – Eurosong.

49  Pas de deux: ”Cello”. Euro-
song ’83, 19.3.1983.

50  Busselen 2012.

51  Pas de deux: ”Rendez-
Vous”, B-side Video Clip. 1983.

52  Eurovision World: Pas de 
deux: ”Rendez-vous”.
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But that’s the limit and I clam up” kääntyy: ”Kohtaaminen. Mutta raja menee 
tässä ja suljen suuni.” Molemmat versiot ovat niukkuudessaan kryptisiä, 
mutta ne ilmaisevat reaktion kohtaamiseen. Viesti on negatiivinen: jotakin 
on liikaa ja sitä ei kyetä ottamaan vastaan, eikä siihen voi reagoida muuten 
kuin vaikenemalla. Paul Peyskensin kirjoittama sanoitus oli Verdinin mukaan 
alun perin paljon pidempi, mutta haastattelussa Verdin kertoi typistäneensä 
sanoituksen lopulta kahteen virkkeeseen. Hän, Dett Peyskens ja Van Roy 
selittivät sanoitusta haastattelussa dadaistisesti: kappaleessa lauletaan vain 
”täydestä kahvikupista”.53 

Laulu oli esityksessä vain yksi – sääntöjen mukaan tosin pakollinen – ele-
mentti muiden joukossa, mitä sanallisen niukkuuden lienee ollut tarkoitus 
alleviivata. Sama strategia oli Pas de deux’n muissakin ehdokaskappaleissa. 
”Kohtaaminen” saattoi myös tarkoittaa yleisön ja esiintyjien kohtaamista, mikä 
tekee tekstistä kriittisen koko kilpailua ja ylipäänsä viisulyriikoita kohtaan. 
Jäljelle jääneet lauseet saavat myös kysymään, halusivatko tekijät ilmaista 
tyytymättömyytensä Belgian kieli- ja kulttuurijakoon ja sen aiheuttamaan 
jatkuvaan kitkaan ja yhteisöjen välisen vuorovaikutuksen olemattomuuteen. 
Itse ainakin tulkitsen tämän näin; mistä ei voi kilpailussa suoraan julistaa, 
siitä voi iloisesti vihjailla. 

Kaksi minuuttia ja 41 sekuntia pitkän teoksen rakenne poikkesi tyystin 
säkeistöjen ja kertosäkeistön vuorotteluun sekä iskelmämusiikille tyypillisiin 
sävellajikiertoihin ja sointuihin perustuvista europop-kappaleista. Siinä ei ole 
hallitsevaa melodiaa, sooloista puhumattakaan (Raykoff 2021, 126–127). Kap-
pale on rakennettu kerrostettujen rytmielementtien varaan. Taustanauhalla 
soivat tuolloin suositun Linn Drum -rumpukoneen perusbiitti sekä Simmons-
sähkörumpujen tomeilla soitetut perkussiot. Lisäksi nauhalta kuuluivat 
Minimoogilla soitettu bassolinja, Yamaha CS-40M-syntetisaattorin utuinen 
sävelkulku sekä cabasa.54 

Verdin laajensi alkuperäistä sovitusta yhdessä kapellimestari ja jazzmuu-
sikko Freddy Sunderin kanssa, jolloin euroviisuorkesterin jousi- ja puhallin-
sektioiden (trumpetit, pasuunat ja klarinetit ja huilu) sekä perkussionistin 
(kellopeli) ja pianistin sävelet toivat huomattavasti lisää dramatiikkaa ja 
jäntevyyttä yleissoundiin.55

”Rendez-vous” alkoi pasuunoiden toistamalla e–d-kuviolla. Siihen liittyivät 
ensin viulut ja oboet h–g–a–g-kuviolla, sitten kellopeli ja piano soinnuillaan 
sekä trumpetit. Puoli minuuttia alun jälkeen kappaleen e-mollin pentatonisella 
asteikolla kulkeva sävelmateriaali oli koossa, jolloin klarinetit ja huilu soittivat 
lyhyen melodian h–h–a–g, joka toistui vielä kahdesti kappaleen puolivälin 
jälkeen. E-molliasteikosta oli johdettu pääsoinnut Em4 ja Em7 sekä satun-
naisesti soiva D-duurisointu (VII) (Raykoff 2021, 126–127). Laulusävelmää  
e–h–a / e–e–g–e–h / e–e–g–e–e toistanut Peyskensin ja Van Royn vokalisointi 
oli ponnekasta, rytmisesti napakkaa ja selkeätä, mutta sulautui osaksi kap-
paleen rytmiä ja yleissointia.56

Raykoff pitää kappaletta radikaalina irtiottona, sillä ”Rendez-vous” ei 
pyrkinyt kertomaan tarinaa, ei kuvaamaan näkymää, eikä se edes yrittänyt 
saada kuulijoita tuntemaan mitään erityistä (Raykoff 2021, 125–126). Sävelmä 
toistaa itseään alusta loppuun pysytellen tiukasti samassa sävellajissa, tosin 
nostaen kuuluville sävelmateriaalia varioivia elementtejä. Ehkä toisteisuus 
ja iskevyys saivat kappaleen tuntumaan joko vitsiltä tai provokaatiolta. 
Kappale on kuin otos keskeltä päättymätöntä matkaa, jossa kuuntelija on 
mukana vain ohikiitävän hetken. Raykoffin väite siitä, etteikö kappale olisi 
pyrkinyt ollenkaan nostattamaan tunteita, ei kuitenkaan kestä kritiikkiä. Jo 

53  Ks. myös Busselen 2012; 
Bobbejaan Schoepen & Pas 
de deux over “Rendez-vous”. 
(Eurosong 1983), 6:43–8:18.

54  Nimimerkki Verdinin 
puheenvuoro nimimerkin 
UltraKitten YouTube-kanavalla 
”Rendez-vous”-kappaleen 
euroviisuesityksen kommentti-
kentässä vuonna 2012. Nimi-
merkki Verdini pitää yllä Walter 
Verdinin omia videotaideteoksia 
sekä Pas de deux -materiaalia 
sisältävää YouTube-kanavaa.

55  Busselen 2012.

56  Pas de deux: ”Rendez- 
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).
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rakenne itsessään herättää odotuksen tunteen ja intensiivisen rytminsä ja 
liikkeensä ansiosta se joko ottaa mukaansa tai luo vieraannuttavan tunteen. 
Lisäksi edellä mainittu Belgian alkukilpailun tuloslaskennan dokumentointi 
osoittaa, että kappale herätti vahvoja negatiivisia tunteita. Myös hämmennys 
ja huvittuminen ovat tunteita. 

Konerytmi ja bassolinja muistuttavat suuresti vuosina 1981–83 Belgiassa, 
Saksassa ja Ranskassa muotoutunutta EBM-tyyliä (ks. esim. Reynolds 2005, 
485; Sicko 2010, 98).57 Oletan, että Verdin ja kumppanit ainakin tunsivat tyylin 
ja ehkä myös musiikkia yhtyeiltä D.A.F., Liaisons Dangereuses, Die Krupps ja 
Front 242, joiden musiikki oli tosin vielä riisutumpaa sekä aggressiivisempaa.58 
Toisaalta yhtyeen taidetausta ja estetiikka viittaavat video- ja performanssi-
taiteilijoiden, kirjailijoiden sekä muusikoiden vuorovaikutukseen 1970- ja 
1980-lukujen vaihteessa New Yorkissa. Pääosin valkoiset artistit, jotka yhdis-
telivät taidetta, punk-asennetta ja tanssittavaa musiikkia, tulivat luoneeksi 

57  1980-luvun alun riisuttua 
elektronista tanssimusiikkia on 
kutsuttu myös nimellä Minimal 
Wave. Tyylin johdannaisia 
olivat 1980-luvun lopulla ja 
1990-luvulla Electro Industrial 
(Britannia ja Eurooppa) ja 
Industrial Dance (Pohjois-
Amerikka).

58  Ks. tarkemmin Schiller 
2016, 125–150.

Kuvakollaasi Pas de deux’n esityksestä Eurovision finaalissa Münchenissä 
23.4.1983. Kuvakaappaukset kirjoittajan.
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ilmiöitä ja tyylejä, joita on sittemmin kutsuttu muun muassa nimillä Mutant 
Disco ja No Wave (ks. tarkemmin Reynolds 2005, 383–402.)59 

Pas de deux esiintyi finaalissa viisihenkisenä kokoonpanona. Verdin oli 
syntetisaattoreineen yleisöstä katsottuna takavasemmalla, keskellä oli basisti 
Koen Leeman Minimoogin kera ja oikealla oli perkussionisti Frank Michiels 
sähkörumpujensa takana. Kuten tavallista, soittimet eivät olleet kytkettyinä, 
mutta muusikot olivat soittavinaan. Verdin sormeili koskettimia taustanau-
halta kuuluneen kellopelisoundin mukaan ja heilutteli rumpukapulaansa, 
Leeman miimasi bassokuvion soittoa ja Michiels löi iskujaan tarkasti tausta-
nauhan tahtiin, lyöntinsä voimaa liioitellen. Välillä hän pyöräytti cabasaa.60

Yhtye noudatti osin laulukilpailun sääntöjä, joiden mukaan kaikkien 
taustanauhalla kuuluvien soittimien tulee olla mukana esiintymislavalla. 
Mutta LinnDrum ja Yamaha CS-40M eivät olleet mukana. Verdin vitsailikin 
myöhemmin, että rumpukone oli hänen taskussaan, mikä oli tietenkin mah-
dotonta.61 Rumpukapuloita oli käsissään Michielsin lisäksi muillakin, yksi 
kappale kullakin.62

Pas de deux’n lavaesiintyminen ja tanssi viittasivat elektronisen popin 
marginaaliin. Erityisesti Verdinin ja Michielsin liikkeet rumpukapuloiden-
sa kanssa muistuttavat huomattavasti aikansa saksalaisten ja belgialaisten 
EBM- ja syntikkapop-yhtyeiden lavaesiintymistä.63 Juuri näissä tyyleissä 
yleistyi 1980-luvun alkupuolella se, että soittajat liikkuivat näkyvästi lavalla 
tai ainakin soittimiensa takana. BBC:n ironisesta tyylistään tunnettu (ks. 
esim. Coleman 2006, 127–140) viisuselostaja Terry Wogan esitteli Verdinin 
attribuutilla ”mielipuoli tyyppi” (demented chap),64 mikä oletettavasti liittyi 
hänen epätavalliseen liikehdintäänsä.

Yleisön ja ainakin kameroiden päähuomion veivät silti paljasjalkaiset Peys-
kens ja Van Roy, jotka hyppäsivät kappaleen alussa kuvaan ja marssivat kuma-
rassa tanssien mikrofonien taa, tiukasti konerytmin tahdissa. Tanssi jatkui koko 
kappaleen ajan painottuen metronomin viisarin heilahduksia muistuttaviin 
käsiliikkeisiin ja paikallaan polkeneisiin askeliin. Peyskens ja Van Roy myös 
jäljittelivät rumpukapuloillaan poikkihuilun soittoa puhaltimien soittaessa 
h–h–a–g-fraasia. Miesten liikkeet olivat vapaampia ja esimerkiksi Verdinin 
nopeammat liikkeet noudattivat kahdeksasosaiskuja, kun taas naisten kävely 
ja muut liikkeet rytmittyivät neljäsosaiskujen mukaan.65 

Yhtyeen nimi Pas de deux eli ”askeleet kahdelle” tarkoittaa klassisessa 
baletissa mies- ja naistanssijan paritanssia, joihin sisältyvät molempien soo-
lotanssiosuudet. Vastakohtana tälle estradilla oli tarkasti liikkeensä synkroni-
soinut naispari, jonka jäsenet eivät kumpikaan sooloilleet. Balettiin viittaavilla 
merkityksillä ja sukupuolirooleilla leikittely on epäilemättä ollut yhtyeelle 
tarkoituksellista. 

Tanssiaskeleet ja liikkeet on mahdollista tulkita – kuten kappaleen kaksi-
kielinen ja kaksimielinen sanoituskin – kannanottona tai projektiona Belgian 
syvään kahtiajakautumiseen. Esityksen metaforiseen potentiaaliin perustu-
van oman tulkintani mukaan naisten ulkoiset ja liikkeiden erot saattoivat 
1980-luvun katsojille viestiä sitä, että vaikka ”askeleet kahdelle” eivät Belgian 
tapauksessa saaneet tanssijoita sulautumaan pariksi, menestykseen Eurovision 
laulukilpailuissa voi pyrkiä erilläänkin, kunhan yhteisestä koreografiasta on 
sovittu. 

Raykoffin mukaan koreografian laatinut Peyskens oli inspiroitunut Siouxie 
and the Banshees -yhtyeen tanssista (Raykoff 2021, 127), mutta vastaavan-
laista tanssia on nähty vaihtoehtoisten alakulttuurien musiikkiklubeissa jo 
1970–80-lukujen vaihteesta alkaen, esimerkiksi taiderockia, syntikkapoppia 

59  Ilmiöön liittyi yhtyeitä, 
kuten Talking Heads, B52’s, 
Suicide ja Was (Not) Was sekä 
taiteen ja popin rajapinnoilla 
toimineita artisteja, kuten 
Laurie Anderson, Arto Lindsay, 
Lydia Lunch, Bill Laswell, 
Nona Hendryx ja David Van 
Tieghem.

60  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

61  Nimimerkki Verdinin 
puheenvuoro nimimerkin 
UltraKitten YouTube-kanavalla 
”Rendez-vous”-kappaleen 
euroviisuesityksen kommentti-
kentässä vuonna 2012.

62  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

63  Ks. esim. D.A.F.: ”El que” 
(1982); Liaisons dangereuses: 
”Los niños del parque” (1982); 
Front 242: ”Take One” (1984).

64  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

65 Ibid.
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sekä EBM:ia soittaneiden yhtyeiden konserteissa. Peyskens ja Van Roy tekivät 
kävelytanssistaan kappaleen tunnusmerkin ja esittivät sitä usein siellä, missä 
televisiokamerat kuvasivat: niin lehdistötilaisuuksissa kuin julkisissa tiloissa, 
kuten BRT:n kuvaamassa junamatkainsertissä66.

Esityksen lopuksi kaikki yhtyeen jäsenet jähmettyivät rumpukoneen vii-
meisellä iskulla paikoilleen, naiset kumarakävelyasentoonsa. Suosionosoi-
tuksista päätellen esityksestä myös pidettiin, eivätkä mahdolliset buuaukset 
ainakaan kuuluneet kotikatsomoihin.67

 Yhtye oli pukeutunut mustavalkoisesti. Verdinin ja naisten asuissa val-
koinen oli hallitseva väri. Peyskensillä ja Van Roylla oli molemmilla yllään 
samankaltainen valkoinen ja väljä paita & housut -yhdistelmä, mutta Peysken-
sillä oli lisäksi mustavalkoinen kietaisuhame housujensa päällä. Molemmilla 
oli kapeat vyöt. Verdinillä oli valkoiset housut ja vaaleanharmaa paita. Muut 
kaksi muusikkoa olivat pukeutuneet mustiin housuihin ja paitoihin. Kaikilla 
miehillä oli jalassaan kengät. Asuista ei voi juuri muuta sanoa, kuin että erot 
ja rajat ovat ehkä olleet näissäkin valinnoissa mielessä. Miesten ilmeet olivat 
kautta esityksen melko neutraaleja, kun taas naiset hymyilivät ja näyttivät 
nauttivan esityksestä.68

Yhtyettä kuvasi ainakin neljä kameraa, joista kolme edestäpäin: yksi etäältä, 
jonka yleiskuvaan mahtuivat kaikki muusikot soittimineen, toinen etuoikealta, 
jolloin kuvassa olivat Verdin vasemmalla sekä Peyskens ja Van Roy hänen edes-
sään oikealla, ja kolmas suoraan edestä keskittyen laulajiin puolilähikuvassa. 
Neljäntenä oli kamera, joka kuvasi kahden muusikon käsiä sekä Michielsin 
sähkörumpuja ja cabasaa että Leemanin Minimoogia. Eurovisio-orkesteria 
kuvasi kaksi kameraa, jotka keskittyivät puolilähikuvissa pasunisteihin ja 
trumpetisteihin niissä kohdin, jolloin niille kirjoitetut sävelet soivat.69 Pas de 
deux -yhtyeen ja Eurovisio-orkesterin kuvia vuorotteleva leikkaus loi yhtey-
den puhallinryhmän ja huilun soittoa imitoineiden Peyskensin ja Van Royn 
välille. Mahdollisesti TV-ohjaaja pyrki pehmentämään kontrastia yhtyeen ja 
laulukilpailun tuttujen konventioiden välillä.

Wogan määritteli selostuksessaan kappaleen ”kryptopunkiksi”, millä 
hän lienee viestittänyt, että Pas de deux oli esityksellään oppositiossa koko 
kilpailua kohtaan. Hänen mielestään yhtye kuitenkin ansaitsi kiitoksen siitä, 
että se yritti jotakin uutta.70 Enemmän kuin punkista, kyse oli kuitenkin taitei-

66  Pas de deux: ”Rendez-
Vous”, B-side Video Clip.

67  Pas de deux: ”Rendez-
vous” (Eurovision Belgique 
1983 – Belgium).

68  Ibid.

69  Ibid.

70  Ibid.

Pas de deux’n kokoelma-albumi Cardiocleptomanie julkaistiin vuonna 2011 Yhdys-
valloissa. Albumin promokuva: Minimal Wave.
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lijapiireissä syntyneestä projektista: Pas de deux ”salakuljetti” spektaakkeliin 
kritiikkiä ja näkemyksiä hyväntuulisella ja aktiivisella imagollaan. On silti 
muistettava, että Belgian oma raati oli tehnyt valinnan tietoisena yhtyeen ja 
kappaleen monitulkintaisuudesta.

Pas de deux ei onnistunut vakuuttamaan arvosteluraateja. ”Rendez-vous” 
sijoittui sijalle 18/20 eli kolmanneksi viimeiseksi, kuten Telex kolme vuotta 
aiemmin. Pas de deux’n tarina päättyi jo pari vuotta myöhemmin, mutta 
esitys on kuluvalla vuosisadalla saanut kulttimainetta sekä euroviisuyleisön 
että konemusiikin ystävien piirissä. Yksi osoitus tästä oli vuonna 2011, kun 
amerikkalainen Minimal Wave -levymerkki julkaisi yhtyeen kokoelma-LP:n 
Cardiocleptomanie, johon sisältyy myös ”Rendez-vous”-euroviisusovituksena.71 
Peyskens ja Van Roy ovat esittäneet kappaletta taustanauhan kera erilaisissa 
tilaisuuksissa vielä 2010-luvulla.72

Kun äänen elektronisuus oli väline, viesti ja sisältö

Telex ja Pas de deux lähtivät Belgian euroviisukarsintoihin tietoisina siitä, 
että sekä heidän valitsemansa soundit ja rytmit että konemaisuutta jäljittelevä 
estetiikka, kuten esiintyjien totutusta poikennut suhde instrumentteihin ja 
lavakoreografia, tullaan kokemaan hämmentävinä.

Telexin esitys oli tarkkaan suunniteltu metaesitys ja ”ei-esitys”, jolla yh-
tye yritti viestiä yleisölle, että se ainoastaan esittää kilpailuesitystä, eikä ole 
esteettisesti, ideologisesti ja emotionaalisesti sitoutunut sen sisältöihin ja kon-
ventioihin. Yhtye omaksui tarkkailevan ja virnuilevan älykön roolin. Tähän 
tarkoitukseen elektroninen musiikki, oudot soittimet, vähäeleinen, mutta 
leikittelevä koreografia ja mimiikka sekä satiirinen sanoitus sopivat erinomai-
sesti. Konemaisuus oli kuultavissa jo kappaleen perusrakenteessa, mutta sama 
estetiikka näkyi myös kliseillä leikittelevänä performanssina: symmetrisenä 
lavakompositiona, robottimaisuuteen vihjanneina yhdenmukaisina asuina 
ja liikkeinä sekä audiovisuaalista tekniikkaa visualisoineena mimiikkana. 
Yhtyeen soittimilla oli viestinnällinen ja jopa ideologinen funktio. Vuonna 
1980 syntetisaattorien nostaminen niin näkö- kuin kuuloaistin fokukseen oli 
radikaalimpi teko kuin itse kappale, joka oli rakenteeltaan melko tavanomai-
nen ja draaman kaareltaan eheä melodinen laulelma.

Vaikka Telexin sointi oli erittäin moderni, yhtyeen tarkoitus ei ollut saa-
da menestystä esittämällä Belgia ”hypermodernina” postnationalistisena 
kansakuntana. Sen sijaan Telex hymyili vinosti Eurovisio-konseptille ja sen 
ylirajaisuuden hehkutukselle. Telexille tapahtuma näyttäytyi laitteiden, kuten 
kameroiden, kaapeleiden, satelliittien ja puhelinten mahdollistamana spek-
taakkelina, teknologian kautta kuviteltuna yhteisönä. Myös kriittiseen näkö-
kulmaan yhtyeen esittämä ulkopuolisuus sopi hyvin. Telex, joka itse käytti 
uusinta soitintekniikkaa, teki näkyväksi laulukilpailun oman konemaisuuden 
rituaaleineen ja tekniikoineen. Telex viestitti, että he ovat joutuneet keskelle 
ideoiden, tunteiden ja aatteiden mediaspektaakkelia, jossa yleisö ja esiintyjät 
olivat vain yksi osa tarkkaan mietittyä koneistoa.

Kilpailun käsittely metatasolla, jossa niin esiintyjät, tuotantokoneisto kuin 
yleisökin joutuivat tahtomattaan osaksi Telexin esitystä, onnistui luomaan vie-
raannuttavan efektin. Esitys oli omiaan ruokkimaan epäilyn, epävarmuuden 
ja outouden tunteita, mikä näkyi heikkona pistesaaliina. Mutta kappaleella 
oli aikanaan myös omat, ironian tajunneet faninsa eikä konserttiyleisökään 
esitykselle kuuluvasti buuannut.

71  Pas de deux: Cardioclepto-
manie (2011).

72  Pas De Deux: ”Rendez-
Vous” (Live @ AB - 26-01-
2014).
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Pas de deux’n esityksessäkin oli etäännyttämisen tavoite. Yhtye hylkäsi 
viisukaavat luottamalla konerytmiin, liikunnallisuuteen, musikaalisten 
elementtien toistoon sekä pienten variaatioiden avulla yhdessä Eurovisio-
orkesterin kanssa luotuun dynamiikkaan. Koneiden ja muusikkomiesten 
sijasta kameroiden huomio kiinnittyi tanssiviin ja laulaviin naisiin, jotka 
eivät noudattaneet euroviisujen  viihdyttäjäkonventiota. Myös Pas de deux 
korosti ulkopuolisuuttaan, mutta siten, että yhtye piti hauskaa lavalla omilla 
ehdoillaan eikä näyttänyt pyrkivänsä yhteyteen yleisön kanssa. Ei edes iro-
niantajuun verbaalisesti vedoten, kuten Telex.

”Rendez-vous” kuvasi rajanvetoja ja epäonnistunutta viestintää. Kun 
Telex piirsi monimediaalisen kuvan virtuaalisesta, suoran lähetyksen lumo-
uksen jakavasta yhteisöstä, halusi Pas de deux haastaa spektaakkelin, rikkoa 
lumouksen ja korostaa erilaisuuttaan suhteessa yhteisöllisyyden ihanteisiin. 
Esityksessä kuului ja näkyi estradille hiipineen kuokkavieraan kriittinen ja 
karnevalisoiva asenne. Iskevien soundiensa ansiosta musiikissa oli myös 
vahvaa julistavuutta. 

Sanoitus mahdollisesti viittasi Belgian sisäisiin rajoihin ja viestinnällisiin 
katkoksiin, mikä sopi teemaan hyvin. Lauseet myös kyseenalaistivat konven-
tion, jonka mukaan kappaleen viestin tulee sisältyä sanoitukseen ja että yleisö 
tulee kohdata vilpittömin mielin. Verdinin päätös typistää sanoitus kahteen 
fraasiin oli tehokas ja provokatiivinen, sillä se jätti kuulijansa epämukavaan 
hämmennyksen tilaan.

Myöskään Pas de deux’n esitystä ei voida pitää osana Belgian ”hyper-
modernia” strategiaa, vaikka ajatus edistyksellisyydestä on saattanut tulla 
esiraadin mieleen. Pikemminkin rytmi ja soundit toimivat muurinmurtajana 
ja mahdollistivat kriittisen näkökulman ja irrottautumisen modernista myös 
esteettisesti ja ideologisesti. 

Molemmat yhtyeet haastoivat euroviisukappaleisiin ja -esityksiin liittynei-
tä odotuksia. Ne yrittivät laajentaa käsitystä siitä, millaisia musiikkityylejä 
kilpailussa voidaan kuulla. Yhtyeet olivat edelläkävijöitä: molemmat tulivat 
aikansa popmusiikin marginaalista, jossa kyseenalaistettiin popin rituaaleihin, 
tähteyteen ja musiikkiin liittyviä kulttuurisia sopimuksia. Röyhkeät esitykset 
olivat vastahankaisten alakulttuurien varhaisia viuhahduksia sovinnaisuuk-
sien show’ssa.

• • •

Elektroniset rytmit, soundit ja tuotantotavat yleistyivät Euroviisuissa 1990-lu-
vun jälkipuolelta lähtien nopeasti niin tunnelmoivissa balladeissa, dramaat-
tisissa etnohymneissä kuin camp-henkisissä diskokappaleissa. Silti ”koneet” 
ovat estradilla nykyään vain, kun ne ymmärretään esiintyjien henkilökohtai-
siksi soittimiksi. Tämä voi kertoa siitä, että niistä on tullut soittimia muiden 
joukossa. Kuitenkin, jos säännöissä  pidettäisiin yhä kiinni siitä, että tausta-
tallenteilta kuuluvat soittimet ovat estradilla esiintyjien kanssa, olisi lavalla 
jo pitkään ollut voittopuolisesti elektronisia soittimia sekä tietokoneita. Sen 
sijaan viimeisen 20 vuoden aikana kilpailussa on nähty paljon esityksiä, joissa 
tallenteilta kuuluvan musiikin elektronisuus on kätketty. Joillakin esiintyjillä, 
joiden kappaleiden taustat on tehty kokonaan tai lähes kokonaan digitaali-
sessa ympäristössä, perinteiset orkesteri- ja rock-instrumentit ovat yhä lavalla 
ylläpitämässä esineinä autenttisuuden auraa sekä nostalgisena muistumana 
akustisten esitysten aikakaudesta. Elektroniset soittimet mielletään yhä mie-
luummin osaksi studiota kuin esiintymislavaa.
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Yrjö Heinonen

EUROVIISUESITYKSEN 
AUDIOVISUAALINEN 
RAKENTUMINEN:
”Sata salamaa” (1987), ”La dolce 
vita” (1989) ja ”Tule luo” (1993)

Eurovision laulukilpailu on 65-vuotisen historiansa aikana muuttunut kansal-
listen radio- ja tv-yhtiöiden välisestä sävellys- ja sanoituskilpailusta eri mai-
den ja niitä edustavien laulajien tai yhtyeiden väliseksi esiintymiskilpailuksi 
siten, että tapahtuman viihteellisyys ja kilpailullisuus on samalla lisääntynyt. 
Tarkastelen artikkelissani kolmen Suomea vuosina 1987–1993 kilpailussa 
edustaneen esityksen audiovisuaalista rakentumista erityisesti viihteellisyyden, 
kilpailullisuuden ja kansallisten piirteiden esiin tuomisen tai tuomatta jättä-
misen näkökulmasta. Analyysi nostaa esiin eroja ja yhtäläisyyksiä esitysten 
audiovisuaalisessa rakentumisessa sekä valottaa musiikin, sanoituksen, näyttä-
möllepanon ja monikamerakuvauksen/live-editoinnin välisiä suhteita esitysten 
toteutuksessa ja televisioinnissa. 

Johdanto

Eurovision laulukilpailu on televisioitu laulukilpailu. Toteamus kuulostaa 
itsestäänselvyydeltä, mutta sen voi lukea painotuksesta riippuen ainakin 
kahdella tavalla. Jos painotetaan sanaa laulukilpailu, viitataan tapahtumaan, 
jossa Euroopan yleisradioliiton (EBU) jäsenmaiden radio- ja televisioyhtiöiden 
edustajikseen valitsemat laulut kilpailevat vuosittain suorassa televisiolähe-
tyksessä voitosta eli parhaan edustuskappaleen (laulun) arvonimestä. Jos taas 
painotetaan sanaa televisioitu, toteamus tarkoittaa, että esittäjä, näyttämölle-
pano (lavastus, valaistus, puvustus, koreografia) ja televisiointi (monikame-
rakuvaus, live-editointi) vaikuttavat suuresti siihen, miltä edustuskappale 
suorassa tv-lähetyksessä näyttää ja kuulostaa.

Esityksen lähtökohtana on laulu, jonka rakenne ja karaktääri vaikuttavat 
siihen, millainen itse esitys voi olla. Esityksen kesto, esityskokoonpano ja 
-kieli on määritelty kilpailun säännöissä. Tarkastelemani ajanjakson kannalta 
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relevantteja ovat seuraavat esityksen audiovisuaalista rakentumista määrit-
tävät säännöt: kappaleen maksimikesto on kolme minuuttia, sen tulee olla 
laulettu kansallisella kielellä (instrumentaalisävelmät eivät ole sallittuja), 
esityksen aikana lavalla saa olla korkeintaan kuusi esittäjää ja esittäjiä säes-
tää live-orkesteri (Wolther 2006, 78–81).1 Väljemmin laulua ja sen esittämistä 
määrittelevät kunkin maan yleisradioyhtiön kilpailulle asettamat tavoitteet 
sekä joukko oletuksia siitä, millainen edustuskappaleen tulisi olla.

Alf Björnberg (1987, 227) on todennut, että Ruotsin karsintana Eurovision 
laulukilpailuun toimivalla Melodifestivalenilla oli 1950-luvun lopulta 1980-lu-
vulle seuraavat neljä päätavoitetta: (1) edistää laadukasta populaarimusiikkia, 
(2) tarjota hyvää televisioviihdettä, (3) saavuttaa hyviä tuloksia eli menestyä 
laulukilpailussa sekä (4) edistää Euroopan yleisradioliiton (EBU) sisäistä yh-
teistyötä.2 Björnberg havaitsi, että hänen tutkimansa ajanjakson (1958–1983) 
aikana hyvän televisioviihteen tekeminen ja kilpailumenestys nousivat tär-
keämmiksi kuin laadukkaan populaarimusiikin edistäminen. Trendi oli yleis-
eurooppalainen, ja samansuuntainen kehitys toteutui myös Suomessa (vrt. 
Pajala 2006, 164–181). Erona Ruotsiin kuitenkin oli, että Suomessa 1970-luvulla 
ja 1980-luvun alussa vallinnut kansallista kulttuuria tukeva ja monikansallista 
massaviihdettä kritisoiva virallinen kulttuuri- ja viestintäpolitiikka (Alasuu-
tari 1996a, 221–224) vaikutti myös siihen, kuinka Eurovision laulukilpailuun 
suhtauduttiin. Lisäksi katsottiin, että laulukilpailun alkuperäinen tarkoitus 
oli ollut tuoda esille eri maiden omaleimaista musiikkikulttuuria ja että 
tästä ideasta oli sittemmin etäännytty (Pajala 2006, 64–65).3 Tilanne muuttui 
1980-luvun alussa, kun Suomi siirtyi kilpailutalouteen ja Yleisradion monopoli 
sähköisessä viestinnässä purettiin (Alasuutari 1996b, 6; Hellman 1989, 11–29). 
Eurovision laulukilpailun Suomen edustuskappaletta valittaessa tämä näkyi 
siten, että omaleimaista musiikkikulttuuria ja korkealaatuisuutta korostava 
strategia korvautui pyrkimyksellä saavuttaa kilpailumenestystä keinolla 
millä hyvänsä.4

Tarkastelen seuraavassa kolmen Suomea vuosina 1987–1993 Eurovision  
laulukilpailussa edustaneen esityksen audiovisuaalista rakentumista viihteel-
lisyyden, kilpailullisuuden ja kansallisten piirteiden esiin tuomisen tai tuo-
matta jättämisen näkökulmasta. Analysoitavat esitykset ovat ”Sata salamaa”  
(Virve Rosti, 1987), ”La dolce vita” (Anneli Saaristo, 1989) ja ”Tule luo” (Katri 
Helena, 1993). Olen valinnut esitykset siten, että kaikki esittäjät ovat samaa 
sukupuolta edustavia eri-ikäisiä solisteja, joilla kullakin on tunnistettava 
mutta toisistaan poikkeava artistiprofiili ja heidän esittämänsä laulut edusta-
vat selkeästi eri genrejä.5 Ensisijaisena aineistona ovat laulukilpailuesitysten 
av-tallenteet (ESC 1987, ESC 1989a, ESC 1993), minkä lisäksi hyödynnän 
tarpeen mukaan esittäjiä ja Eurovision laulukilpailuja koskevaa populaari- ja 
tietokirjallisuutta kyseisten vuosien osalta.

Kilpailuesitysten audiovisuaalinen analyysi

Analyysin lähtökohtana on Lori Burnsin ja Jada Watsonin (2013) esittämä 
konserttielokuvan audiovisuaalinen analyysimalli, jossa kiinnitetään sys-
temaattisesti huomiota musiikkiin, sanoitukseen, näyttämöllepanoon (mise 
en scène) ja elokuvailmaisuun. Analyysikategoriat käyvät ilmi taulukosta 1. 
Pääkategoriat ovat kuten Burnsin ja Watsonin mallissa sillä erotuksella, että 
elokuvailmaisun tilalla on laulukilpailun suoran tv-lähetyksen televisiointi. 
Alakategoriat ja niiden sisällön olen muokannut 1980-luvun lopun ja 1990- 

1  Kestoa koskeva kolmen 
minuutin sääntö tuli voimaan 
1958 ja kuuden esittäjän sääntö 
1971. Molemmat säännöt ovat 
edelleen voimassa. Kansallista 
kieltä esityskielenä koskeva 
sääntö oli voimassa 1966–1972 
ja 1977–1998. Muulloin esi-
tyskieli on ollut vapaa. Live-
orkesteria koskeva sääntö oli 
voimassa kilpailun aloitusvuo-
desta 1956 vuoteen 1998.

2  Björnberg (1987, 227) johtaa 
nämä tavoitteet Melodifesti-
valenin organisointitavasta ja 
tapahtuman järjestämiseen 
osallistuneiden toimijoiden me-
diassa esittämistä lausunnoista 
vuosina 1958–1983.

3  Näin ei oletettu yksinomaan 
Suomessa (ks. Wolther 2012, 
169–170; Vuletic 2018, 166, 
34–35, 176). Vuleticin (2018, 
166) mukaan ajatus kansallisen 
diversiteetin esiin tuomisesta 
eurooppalaisessa kontekstissa 
sisältyi itse asiassa epäsuo-
rasti jo kilpailun tarkoituksen 
määrittelyyn, jossa puhuttiin 
alkuperäisten laulujen tuomises-
ta kansainväliseen vertailuun.

4  Muutos havainnollistuu 
vertailtaessa Yleisradion ohjeita 
vuosien 1980 ja 1986 karsintoja 
varten. Siinä missä vuonna 
1980 valitsijaraatia ohjeistettiin 
arvostamaan omaperäisyyttä 
ja kokeilevuutta, vuonna 1986 
raateja evästettiin valitsemaan 
”sellainen laulu, joka saisi 
loppukilpailussa eniten pisteitä 
kansainvälisiltä raadeilta” 
(Murtomäki 2007, 106, 141). 
Taiteellisilla näkökohdilla tai 
omaleimaisella musiikkikulttuu-
rilla ei välttämättä ollut enää 
merkitystä valinnan kannalta.

5  Sukupuoli ei ole tässä 
varsinaisen analyysin kohtee-
na, vaan kyse on tutkimus-
asetelman ja -rajauksen 
yksinkertaistamisesta. Päädyin 
naissolisteihin lähinnä siksi, että 
naiset ovat ulkoisen imagonsa 
(esiintymisasut, kampaus, meik-
ki) vuoksi saaneet kilpailussa 
miehiä enemmän medianäky-
vyyttä, minkä lisäksi naiset ovat 
miehiä useammin voittaneet niin 
kansainvälisen loppukilpailun 
kuin myös Suomen karsinnan. 
(Pajala 2006, 252–256.)



ARTIKKELIT • Yrjö Heinonen: Euroviisuesityksen audiovisuaalinen rakentuminen: ”Sata salamaa” (1987), 
”La dolce vita” (1989) ja ”Tule luo” (1993), 55–72.

57 • LÄHIKUVA • 1/2021

luvun alun Eurovision laulukilpailuesityksiä silmällä pitäen sekä kilpailua 
koskevan että muun relevantin tutkimuskirjallisuuden pohjalta.6

Esitysten viihteellisyyttä tulkitsen Richard Dyerin (2002, 22–26) esittämän 
viihteen sensibiliteettiä eli kokemistapaa kuvaavan mallin avulla. Mallin osa-
tekijät ovat runsaus, energisyys, intensiteetti, läpinäkyvyys ja yhteisöllisyys 
(Dyer 2002, 24–27; ks. myös Dyer 1973, 23–26 ja 39–41). Runsaus tarkoittaa 
esityksessä esillä olevien materiaalien määrää, kirjoa ja laatua. Energisyys on 
aktiivisuutta, joka voi ilmetä esimerkiksi koreografian eloisuutena, laulullisen 
ilmaisun vaikuttavuutena, huumorin pilkahduksena tai seksuaalisuuden 
kipinänä. Intensiteetti liittyy jännitykseen, draamaan ja erilaisiin elämänti-
lanteisiin liittyvien tunteiden esittämiseen. Läpinäkyvyys viittaa esiintyjän 
avoimuuteen, spontaaniuteen ja rehellisyyteen yleisöään kohtaan.7 Yhtei-
söllisyys tarkoittaa esittäjien ja yleisön yhteenkuuluvuutta, yhteistä tässä-ja-
nyt-kokemusta. Viihteen kokemiselle ominainen taianomaisuuden ja lumon 
vaikutelma syntyy näiden tekijöiden yhteisvaikutuksen tuloksena.

6  Pääkategoriat: Burns & 
Watson (2013), elokuvailmai- 
sun tilalla televisiointi. Ala-
kategorat: musiikin osalta 
Björnberg (1987) ja Hennion 
(1983); sanoituksen osalta 
Davis (1985); näyttämöllepa-
non ja kuvauksen/editoinnin 
osalta Bordwell & Thompson 
(2008, elokuva), Butler (2012, 
televisio); televisioinnin osalta 
lisäksi: Rath (2012), Owens 
(2016), Dyer (1973). Sisältö: 
Eurovision laulukilpailuun liit-
tyen soveltuvin osin Björnberg 
(1987), Raykoff (2020), Scott 
(2010), Pérez-Rufi & Valverde-
Maestre (2020) sekä Mari Pa-
jalan artikkeli tässä Lähikuva-
lehden numerossa.

7  Intensiivisyyttä ja läpinäky-
vyyttä tarkastelen erityisesti 
solistien visuaaliskineettisen il-
maisun analyysissa. Tältä osin 
analyysini kytkeytyy kehonkie-
len ja eleiden tutkimusperin-
teeseen (Ekman 1977; Ekman 
& Friesen 1969; Argyle 1976) 
musiikin esittämistä koskevine 
sovelluksineen (Frith 1996; 
Kurosawa & Davidson 2005; 
Heinonen 2003; Schneider 
1994; Emmons & Sonntag 
2002).

PÄÄKATEGORIAT ALAKATEGORIAT SISÄLTÖ / Eurovision laulukilpailu
MUSIIKKI muoto muotoyksiköt ja niiden järjestys

rytmi tempo, tahtilaji sekä karakteristinen syke, 
aksenttikaava tai rytmikuvio

tonaalinen rakenne sävellaji, modulaatiot, sointukulut
melodia sävelala, asteikot, karakteristiset sävelkuviot
sovitus esityskokoonpano ja instrumentaatio; genre ja 

tyyli
SANOITUS nimi laulun nimi, nimen sijoittelu ja toisto

aihe lyhyt kuvaus sanoituksen sisällöstä
toisto sanan, fraasin tai fraasin osan toisto 

sellaisenaan 
äänteellinen kuviointi äänteelliseen samankaltaisuuteen perustuva 

toisto
viittaukset alluusiot ja sitaatit (ml. vieraskieliset ilmaukset)

NÄYTTÄMÖLLEPANO esiintymispaikka sali (lava, orkesterin paikka, yleisö)
lavastus tarjolla olevat lavasteet ja muu rekvisiitta
valaistus yleis-, tausta- ja kohdevalaistus; väri- ja 

valotehosteet
puvustus solistin ja muiden esiintyjien asut
sijainti ja koreografia esiintyjien sijainti lavalla sekä heidän 

koreografiansa
lauluesitys solistin ääni, äänenkäyttö ja visuaaliskineettinen 

tulkinta; erityisesti asento, eleet ja ilmeet
TELEVISIOINTI kuvaus kuvan kohde, kuvakulma ja rajaus, kameran 

liikkeet
live-editointi kuvalähteet (kamera/kohde), leikkausrytmi sekä 

näiden synkronointi musiikin ja koreografian 
kanssa

Taulukko 1. Analyysikategoriat: pää- ja alakategoriat sekä sisältö erityisesti Euro-
vision laulukilpailun näkökulmasta.
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Kilpailullisuutta käsittelen niiltä osin kuin se ilmenee esityksen audio-
visuaalisessa rakentumisessa havaittavana viihteellisyytenä ja kansallisten 
piirteiden esiin tuomisena tai tuomatta jättämisenä menestymistarkoituk-
sessa. Oletan, että Dyerin (2002) mallin osatekijät ovat pääosin relevantteja 
myös kilpailumenestyksen kannalta (vrt. Pajala 2013, 82–84). Lauluihin ja 
esityksiin sisältyvien kansallisten piirteiden voi puolestaan olettaa olevan 
kilpailumenestyksen kannalta piirteestä riippuen joko hyödyksi tai haitaksi. 
Suomessa sekä sääntöihin perustuva vaatimus edustuskappaleen esittämisestä 
kansallisella kielellä (1978–1998) että oletettu vaatimus kansallisten piirteiden 
esiin tuomisesta (1970-luvun puolivälistä 1980-luvun alkuun) koettiin ongel-
malliseksi, koska niin suomen kielen kuin suomalaisen musiikin – erityisesti 
molli-iskelmän – ajateltiin kuulostavan eurooppalaisten korvissa vieraalta 
(Pajala 2006, 211–215, 319–328). Kansallisen ja kansainvälisen problematiik-
kaan liittyen voidaan tässä yhteydessä erottaa kolme strategiaa: voidaan 
korostaa kansallisia piirteitä, angloamerikkalaista pop/rock-valtavirtaa tai 
yleiseurooppalaista tyyliä (euroviisutyyli).8 Kulttuuri- ja viestintäpoliittisen 
ilmapiirin muututtua 1980-luvun puolivälissä mitä tahansa näistä strategioista 
saatettiin käyttää kilpailumenestyksen saavuttamiseksi.

Suomalaisen musiikkikulttuurin piirteiksi luen ajan euroviisukontekstissa 
iskelmägenren, mollisävellajin (tonaalinen molli pitkälinjaisine melodioineen 
ja modulaatiokaavoineen) sekä kansallisten instrumenttien käytön tai jäljit-
telyn sovituksessa.9 Sanoituksessa määräävä tekijä on kansallinen kieli ja sen 
ominaispiirteet. Kiinnitän huomiota siihen, miten suomen kielen ongelmal-
lisina pidettyjä äänteitä – konsonanteista r, vokaaleista y, ä ja ö – on käytetty 
(vältetty tai liioiteltu) sanoituksessa, sekä ylipäätään millaisia strategioita on 
käytetty kompensoimaan sitä, että kansainvälinen kuulijakunta ei ymmärrä 
sanoituksen semanttista merkitystä.10 Näyttämöllepanossa ainakin seuraavil-
la aspekteilla on kansallista merkityspotentiaalia: akustiset instrumentit tai 
muut perinteiset lavasteet, perinneasut, etniset tanssi- ja musiikkityylit sekä 
kansallisen lipun värien käyttö artistien puvuissa tai lavan valaistuksessa.11 
Esiintyjä tai kansallinen tuotantotiimi ei 1980-luvulla ja 1990-luvun alussa voi-
nut vaikuttaa kansallisten piirteiden esiin tulemiseen suorassa tv-lähetyksessä 
käytännössä muuten kuin musiikkiin, sanoituksiin ja näyttämöllepanoon 
sisältyvien audiovisuaalisten viittausten avulla.

”Sata salamaa”

Vuonna 1987 YLE haki edustuskappaletta kutsukilpailulla, jossa kymmentä 
suomalaissäveltäjää pyydettiin kirjoittamaan yksi kappale karsintaa varten. 
Sanoittajan ja esittäjän he saivat valita itse. Valinta toteutettiin postikortti-
äänestyksen muodossa, ja voittajaksi tuli Petri Laaksosen säveltämä ja V-P 
Lehdon sanoittama ”Sata salamaa”, jonka Brysselin loppukilpailussa esittivät 
Virve Rosti ja Boulevard-yhtye. Loppukilpailu oli lauantaina 9.5.1987, kilpai-
lupaikkana Palais du Cantenaire. 

”Sata salamaa” on nopeatempoinen (1/4 = 134 bpm) pop/rock-iskelmä, joka 
noudattaa euroviisuille tyypillistä säkeistö/kertosäkeistö-rakennetta: 

intro – S1 – KS1 – S2 – KS2 – bridge – KS3* – coda.12

Säkeistöt ovat mollissa ja kertosäkeistö muunnosduurissa. Säkeistön 
viimeisessä säkeessä poiketaan suomalaiselle molli-iskelmälle tyypillisesti 

8  Meijer (2018, 125) erot-
taa kansallista eksotismia 
korostavan ja angloamerikka-
laista valtavirtaa korostavan 
strategian, Motschenbacher 
(2016, 251–258) kansallisia ja 
yleiseurooppalaisia piirteitä ko-
rostavan strategian, kun taas 
Björnberg (210–211) painottaa 
yleistä euroviisutyyliä, joka 
perustuu osin eurooppalaiseen 
ja osin angloamerikkalaiseen 
populaarimusiikin valtavirtaan.

9  Tonaalisessa mollissa 
melodia noudattaa pääosin 
melodista molliasteikkoa ja 
soinnutus sävellajin perussoin-
tuja (i, iv, V#) sijaissointuineen 
siten, että dominanttisoinnus-
sa on ylennetty terssi (V#). 
Modulaatiokaavan osalta riittää 
todeta, että suomalaisessa 
molli-iskelmässä poiketaan 
usein lyhyesti rinnakkaisduuriin 
(mollin III aste), josta palataan 
pian takaisin pääsävellajiin. 
Suomalaisen molli-iskelmän 
tonaalinen rakenne palautuu 
1800-luvun lopun salonki-
musiikkiin ja venäläiseen 
romanssiin (ks. Jalkanen 1989, 
222–223, 242–244).

10  Suomen kielen äänteel-
lisestä ”ongelmallisuudesta” 
vieraskielisen kannalta katso 
Vihanta (1990).

11  Motschenbacher 2016, 
248–249. Suomen osalta 
Motschenbacher (2016, 
258) mainitsee esimerkkeinä 
harmonikan käytön Kuunkuis-
kaajien vuoden 2010 esityk-
sessä (”Työlki ellää”), Lauran 
(Voutilainen) esiintymisasun 
– sininen pusero ja valkoi-
set housut – vuoden 2002 
finaalissa (”Addicted to You”) 
sekä Geir Rönningin niin ikään 
sinivalkoisen asun vuoden 
2005 esityksessä (”Why”).

12  S = säkeistö, KS = kerto-
säkeistö. Asteriski kolmannen 
kertosäkeistön (KS3*) kohdalla 
tarkoittaa, että se poikkeaa 
jäljempänä kuvatulla tavalla 
aiemmista kertosäkeistöistä.
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rinnakkaisduuriin, josta edetään alennetun toisen asteen duurisoinnun kaut-
ta kertosäkeistöön johtavaan dominanttiseptimisointuun. Kertosäkeistön 
aloittava sointukulku I-vi-ii7-V7 on tuttu jazzista, 1950-luvun doo wopista 
ja yleisemminkin 1950- ja 1960-luvun popmusiikista, ja sitä voikin pitää nos-
talgisena alluusiona erityisesti viimemainittuun. Viimeinen kertosäkeistö 
moduloi puoliaskelen ylös, mikä on sinänsä euroviisuklisee mutta sopii kap-
paleen draaman kaareen.13 Viimeinen säkeistö on myös kestoltaan edellisiä 
puolet lyhyempi rakentuen aiempien 16 tahdin mittaisten kertosäkeistöjen 
ensimmäisestä ja viimeisestä 4 tahdin kokonaisuudesta. Synkkä ja dramaat-
tinen finaalisovitus on Kassu Halosen käsialaa.14 Synkeyttä ja dramatiikkaa 
sovitukseen tuovat erityisesti särökitara, terävät konesoundit sekä volyymin 
ja intensiteetin kasvaminen kappaleen edetessä.

Sanoitus käsittelee uhkaa, jolta vain rakkaus voi pelastaa. Uhka, jota 
sanoituksessa kuvaa rajuilman nouseminen, kulminoituu kertosäkeistön 
ensimmäisessä säeparissa ”Kun sata salamaa iskee tulta / ja koko elämä 
räjähtää”. Uhalta voi pelastaa vain toivo ja rakkaus, ja tämä teema kiteytyy 
kertosäkeistön viimeisessä säeparissa ”minä turvaan vien tämä rakkauden / ja 
me löydämme uuden maan”. Laulun nimi esiintyy tehokkaimpana pidetyllä 
paikalla eli kertosäkeistön ensimmäisessä säkeessä. Kaikkiaan nimi esiintyy 
laulussa kolmesti. Retorisen toiston keinona toimii riimin lisäksi kertosäkeistön 
ensimmäistä ja toista osaa yhdistävä anafora (”sata salamaa iskee tulta” / ”sata 
aurinkoo meille paistaa”).15 Nimi on itsessään alkusointuinen, minkä lisäksi 
useat muutkin sanaparit rakentuvat alkusointuisuuden varaan. Ensimmäisen 
säkeistön neljässä ensimmäisessä säkeessä ei ole lainkaan y-, ä- tai ö-äänteitä. 
Sama pätee päätössäkeeseen (”vaihdan maan maahan valkeaan”), jossa yhden 
i- ja e-vokaalin lisäksi on vain a-vokaaleja. Vastaavasti sanapareissa ”sydän 
lämpenee” ja ”elämä räjähtää” ei ole lainkaan takavokaaleja. 

Palais de Centenairen lavastusta ja valaistusta vuoden 1987 loppukilpailus-
sa on luonnehdittu poikkeuksellisen vaikuttavaksi ja jopa käänteentekeväksi 
Eurovision laulukilpailun historiassa (O’Connor 2005, 108; West 2017, 143). 
Kaksitasoisen esiintymistilan lavastus on abstrakti, futuristinen ja scifi-henki-
nen. Lavalle tullaan ylätasanteelta portaita pitkin, portaiden oikealla puolella 
on pyramidin muotoinen seinäke ja ylätasanteen takaosassa planeettaa esittävä 
pallo, joka muuttaa luonnettaan siihen heijastettujen värispottien ja laserva-
lojen mukaisesti. Pallon, päävalon ja Boulevard-yhtyeen jäseniin (rumpali, 
kitaristi ja basisti, kosketinsoittaja) suunnattujen kohdevalojen lisäksi valaistus 
käsittää katonrajaan ripustetun musiikin tahdissa sykkivän valaisinrivin ja 
laservalosuihkun, joka on synkronoitu hyvinkin tarkasti musiikin metrisen 
rakenteen (iskutus) ja säkeistö/kertosäkeistö-muodon mukaisesti. Orkesteri 
on sijoitettu varsinaisen esiintymislavan vasemmalle puolelle.

Suomen esiintyjäryhmän esiintymisasut korostavat laulun salama-aihetta.16 
Virve Rostin yllä on musta pusero–minihame-yhdistelmä: Hameen lisäksi 
dekolteen peittävä lyhythelmainen, väljä, hieman läpikuultava pusero, jossa 
lievästi topattu kulmikas hartialinja ja o:n muotoinen pääntie. Puseron etuosaa 
koristaa oikean olkapään edestä rinnan yli kohti vasenta kylkeä ulottuva leveä 
turkoosi salamatehoste. Boulevard-yhtyeellä on yhtenäiset esiintymisasut: 
mustat puvut, joiden pikkutakeissa pystykaulukset ja housujen ulkosau-
moissa salamanmuotoiset raidat. Kosketinsoittaja Kyösti Laihilla on päässään 
musta baskeri. Asuissa on piirteitä 1980-luvun voimapukeutumisesta, jolla 
on puolestaan kytkös aikansa YUP- eli juppikulttuuriin.17 Futuristisen lavas-
tuksen tarjoamassa kontekstissa esiintymisasuissa saattaa nähdä piirteitä 
myös 1960-luvun futurismista ja unisex-ideologiasta à la Pierre Cardin ja 
Yves Saint Laurent.

13  Modulaatiosta euroviisujen 
tehokeinona katso Raykoff 
(2020, 59–65) sekä Janne Mä-
kelän katsaus tässä Lähikuva-
lehden numerossa.

14  Murtomäen (2007, 145) 
mukaan ”Sata salamaa” 
sovitettiin karsinnan jälkeen 
”uusiksi Europen ja Bon Jovin 
tyyliin”. Europen ”The Final 
Countdown” oli Suomen single-
listalla lokakuusta 1986 tammi-
kuuhun 1987 (n:o 1 marras-
kuussa 1986) ja samanniminen 
albumi Suomen albumilistalla 
syyskuusta 1986 helmikuuhun 
1987 (n:o 1 lokakuussa 1986). 
Bon Jovin ”Living on a Prayer” 
oli singlelistan kolmantena 
joulukuussa 1986 ja albumi 
Slippery When Wet albumilis-
talla joulukuusta 1986 maalis-
kuuhun 1987 (n:o 2 tammi- ja 
helmikuussa 1987). (Nyman 
2005, 188–189.) Halosen sovi-
tus ajoittuu kevättalvelle 1987 
(karsinnassa 21.2.1987 ”Sata 
salamaa” kuultiin Olli Ahven-
lahden sovittamana).

15  Anafora on sana tai sana-
ryhmä, joka toistuu peräk-
käisten säkeiden, säeparien 
tai säkeistöjen alussa (Davis 
1985, 143). Riimiparissa 
samat aksentoidut vokaali- ja 
konsonanttiäänteet toistuvat 
siten, että niitä edeltää eri 
konsonantti (Davis 1985, 185); 
esim. ”Lähelläs lämpösi saan, / 
unelma uupuvan maan” (”Sata 
salamaa”, S2:n ensimmäinen 
säepari).

16  Murtomäen (2007, 146) 
mukaan esiintymisasut ovat 
Eva ja Matti Mittlerin suun-
nittelemia; Simonen (2020) 
sanoo, että Virve Rostin asun 
suunnitteli Teuvo Loman.

17  Lyhenne YUP tulee sanois-
ta young urban professional eli 
nuori urbaani ammattilainen. 
Voimapukeutumisella (katso 
Entwistle 2015 sekä Molloy 
1975; 1977) tarkoitetaan 
1980-luvun liike-elämässä 
menestyvän miehen ja naisen 
pukukoodia. Miehen asuun 
kuului tumma (tummanharmaa, 
tummansininen, musta) puku, 
hillitty solmio ja edellisiin so-
pivat kengät. Naisen asun tuli 
peittää hänen seksuaalisuut-
taan mutta tuoda esiin hänen 
feminiinisyyttään. Asukokonai-
suuteen kuului jakku (kulmikas 
hartialinja, topatut olkapäät), 
puolipitkä hame, dekolteen 
peittävä pusero ja yksinkertai-
nen rintakoru tai huivi.
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Esityksellä on suunniteltu ja harjoiteltu koreografia, jonka pääkohdat 
noudattavat säkeistö/kertosäkeistö-muodon pääyksiköitä. Intron alkaessa 
Boulevard on jo lavalla: rumpali ylätasanteella, kosketinsoittaja lavan oikeas-
sa laidassa portaiden edessä sekä kitaristit ja basisti portailla. Intron aikana 
Rosti juoksee hypähtelevin askelin lavalle johtavat portaat alas ja kävelee 
ripeästi mikrofonin eteen toisen kitaristin ja basistin siirtyessä vasemmalle 
hänen taakseen.18 Ensimmäisen säkeistön Rosti laulaa seisten paikallaan 
mikrofonin takana. Olemus on mollisävellajiin sopivasti vakava ja jännittynyt 
mutta samalla uhmaavan päättäväinen. Kertosäkeistön alkaessa kehonkieli 
vapautuu, ja Rosti liikkuu paikallaan twistin tai diskotanssin perusaskelten 
tapaan. Toisen säkeistön alun hän laulaa jälleen totisena ja nyt hieman sivuttain 
kääntyneenä paikallaan pitäen oikealla kädellään jämäkästi kiinni mikrofo-
nista mutta siirtyy säkeistön puolivälissä takaisin tanssiliikkeisiin. Väliosan 
aikana myös toinen kitaristi juoksee portailta Rostin taakse. Kitaristit ja basisti 
sohivat toisiaan soittimillaan ikään kuin miekkaillen, ja Rosti kääntyy heihin 
päin taputtaen käsiään pään päällä cheerleaderin tapaan. Codan lopussa hän 
nostaa molemmat kätensä ylös sivuille esityksen päättymisen merkiksi.

Rostin persoonallinen ja tunnistettava ääni tulee oikeuksiinsa esityksessä. 
Keski- ja ylärekisterissä ääni on voimakas, terävä (kimeä) ja säröinen, ja sille on 
ominaista tiheä vibrato. Alarekisterissä ääni on tumma ja käheä. Rekisterierot 
ovat selvästi kuultavissa. Säkeistöt liikkuvat pääosin matalassa rekisterissä, 
jolloin äänen tummuus ja käheys korostuvat. Kertosäkeistö puolestaan liikkuu 
yksinomaan keski- ja ylärekisterissä, jossa voima, terävyys, säröisyys ja tiheä 
vibrato tulevat esiin. Tätä voi havainnollistaa tavalla, jolla Rosti laulaa säkeen 
”ja koko elämä räjähtää” ja erityisesti sen viimeisen sanan. Säe sattuu melodian 
lakipisteeseen – sanan ”räjähtää” ensimmäiselle tavulle osuva sävel on samalla 
koko melodian lakisävel. Suomen kielen ”räjähtää” on alkujaan deskriptiivinen 
eli kohdettaan äänteellisesti jäljittelevä sana.19 Onomatopoeettisuus korostuu 
Rostin tulkinnassa: hän ennakoi sanan aloittavaa täry-ärrää jo edellisen tah-
din lopulla siten, että maksimivoimakkuus sattuu tahdin pääiskulle, minkä 
jälkeen äänen voimakkuus vaimenee sanan ja samalla koko säkeen loppua 
kohden: ”rrr/RÄ-jäh-tää”. Rostin äänen ylärekisterin sointiominaisuudet vain 
vahvistavat räjähtävää vaikutelmaa. 

Koreografian ja äänellisen tulkinnan lisäksi Rostin lauluesitykseen sisäl-
tyy myös yksittäisten säkeiden ja niiden osien visuaaliskineettistä tulkintaa 
kuvittamisen ja affektin ilmaisemisen muodossa (Ekman 1977; Ekman & Frie-
sen 1969; ks. myös Frith 1996; Kurosawa & Davidson 2005; Heinonen 2003). 
Ensimmäisen säkeistön sanoja ”rajuilma nousee” hän kuvittaa kohottamalla 
molempia käsiään sivuille vyötärön korkeudelle. Kertosäkeistön sanojen 
”ja koko elämä” kohdalla kädet siirtyvät eteen vyötärölle, mistä ne sanan 
”räjähtää” ensimmäisellä tavulla purkautuvat äkkinäisellä ”räjähtävällä” 
liikkeellä sivuille. Väliosan säkeiden ”On tuolla tuhannet maailmat / ja yksi 
niistä meidän on” aikana vasen käsi nousee yläviistoon, ja etusormi osoittaa 
yhtä tuhansista maailmoista. Affektin ilmaisusta kysymys puolestaan silloin, 
kun Rosti säkeen ”ja sydän lämpenee” alussa nostaa molemmat käsivartensa 
ristiin rinnalle ja sulkee samalla hetkeksi silmänsä.

Live-editointi alkaa kapellimestari Ossi Runnen esittelyllä ja aloitusmerkil-
lä, mistä leikataan esiintymislavaa yläviistosta esittävään yleiskuvaan. Rostin 
tuloa lavalle seurataan lyhyellä kamera-ajolla. Tämän jälkeen live-editoinnissa 
vuorottelevat Rosti lähi-/puolilähikuvassa ja laajassa puolikuvassa, yleiskuva 
koko salista sekä kokokuva, jossa näkyy Boulevardin jäseniä joko ilman Rostia 
tai tämän kanssa. Leikkauskohdat sattuvat säännönmukaisesti yksiin musiikil-

18  Boulevardin jäsenet ovat 
Kyösti Laihi (laulu, kosketti-
met), Juha Lanu ja Jari Nie-
minen (kitarat), Tuomo Tepsa 
(basso) sekä Erkki Korhonen 
(basso). Rostin taakse siirtyvät 
Lanu ja Tepsa, Nieminen jää 
paikalleen portaille.

19  Kim 2015, 135. Tarkemmin 
ilmaistuna deskriptiivisyys 
tarkoittaa tässä sitä, että 
sanan ”räjähtää” äänne-
rakenne yhdessä suomen 
kielen prosodian ja intonaation 
kanssa muistuttaa räjähdyksen 
tuottaman äänen verhokäyrää 
alukkeineen, maksimivoimak-
kuutta seuraavine laskuineen, 
soivuuksineen ja vaimenemi-
sineen.
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lisen muodon rajakohtien kanssa. Yleensä leikkaus on jyrkkä, mutta joissakin 
kohdin sitä pehmennetään ristikuvan avulla. ”Miekkatappelu” näytetään 
kokokuvana edestä. Kiitokset ja kumarrukset esitetään jälleen yleiskuvana 
vasemmalta yläviistosta. Aplodien aikana leikataan yleisöön. 

”La dolce vita”

Vuonna 1989 valintamenettelynä oli kutsukilpailun ja avoimen sävellyskil-
pailun yhdistelmä. Kutsu lähetettiin kymmenelle säveltäjälle, joista seitsemän 
osallistui, ja valinta tehtiin lopulta 217 kappaleen välillä. YLE:n, levy-yhtiöiden 
ja eräiden muiden musiikin alan ammattilaistahojen edustajista koottu asian-
tuntijaraati valitsi loppukarsintaan kymmenen kappaletta.20 YLE:n musiikin 
ammattilaisista kokoama 12-henkinen asiantuntijaraati valitsi voittajaksi 
Matti Puurtisen säveltämän ja Turkka Malin sanoittaman ”La dolce vitan”, 
jonka Sveitsin Lausannessa esitti Anneli Saaristo. Loppukilpailu oli lauantaina 
6.5.1989, kilpailupaikkana Palais de Beaulieu.

”La dolce vita” yhdistelee espanjalaista flamencoa ja suomalaista molli-
iskelmää länsimaisen populaarimusiikin säkeistö/kertosäkeistö-muodon 
puitteissa: 

intro – S1/KS1 – soolo 1 – S2/KS2 – soolo 2 – KS3/coda.21

Muoto muistuttaa myös perinteisen flamencoesityksen rakennetta, joka tyy-
pillisesti koostuu introsta (salida), 3–5 laulusäkeistöstä (coplas) sekä kitaristin 

20  Tony Latvan (2020; ks. 
myös Kaivanto & Leskelä 
2007, 91) mukaan kymmenen 
loppukarsintaan osallistuneen 
joukkoon seuloutui vain kolme 
avoimeen sävellyskilpailuun 
osallistunutta ehdokasta.

21  Soolo 1 = sama kuin intro 
mutta nyt koko orkesterille soi-
tinnettuna; soolo 2:n pohjalla 
oleva sointukulku on johdettu 
säkeistön jälkiosasta.

Kuva 1. Ylävasemmalla: esiintymislava intron aikana ennen Rostin sisääntuloa; yläoikealla: Rosti 
(S2); alavasemmalla: Boulevardin ”miekkatappelu”; alaoikealla: Rostin loppuhuipennus (ristikuva). 
Kuvakaappaus: ESC 1987.
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laulusäkeistöjen väliin soittamista sooloista (falsetas) (Manuel 2003, 24–25; ks. 
myös Chuse 2003, 36–37, 40–42). Rytmiikan pohjana on flamenco-rumba, jota 
määrittää ensisijaisesti tasajakoinen synkopoitu 3-3-2-rytmi, jossa yksi 4/4-tahti 
jakautuu kahteen kolmen kahdeksasosan ja yhteen kahden kahdeksasosan 
ryhmään. Nuevo flamencossa ja flamenco-jazzissa ”rumba” viittaakin väljästi 
mihin tahansa yllä mainittuun rytmiin perustuvaan lauluun (Manuel 2016, 
39).22 Esityksen tempo on kohtuullisen nopea (1/2 = 103 bpm).

”La dolce vitan” sävellaji on tonaalinen molli, joskin siinä on myös fryy-
gisen flamencomoodin piirteitä. Säkeistön melodia noudattaa luonnollista 
mollia, kun taas kertosäkeistössä vuorottelee luonnollinen ja harmoninen 
molli. Viimemainittu ylinousevine sekunteineen (f#-eb) tuo melodiikkaan 
häivähdyksen arabialaista māqam hijazia, joka on tietyissä flamencolajeissa 
melodiikan lähtökohtana (Manuel 1989, 47, 56). Harmonian osalta ”La dolce 
vita” noudattaa suomalaisen molli-iskelmän vakioratkaisuja jokseenkin pel-
kistetyssä muodossa. Säkeistössä täyskadenssia (i-iv-V7-i) seuraa lyhyt poik-
keama rinnakkaisduuriin ja paluu dominanttiseptimisoinnun kautta takaisin 
pääsävellajiin (vrt. Jalkanen 1989, 222–223, 242–244). Poikkeama rinnakkais-
duuriin on toteutettu ”jazz-kadenssilla” ii-V7-I. Kertosäkeistön sointukulku 
on subdominanttisoinnulla alkava muunnelma säkeistön sointukulusta. 

Sanoitus kertoo täydesti eletystä makeasta elämästä (la dolce vita), ylpeydes-
tä ja katumattomuudesta. Lapsuuden laulun kuuleminen saa laulun minän 
pohtimaan mennyttä elämäänsä hieman samaan tapaan kuin Frank Sinatran 
laulamassa ikivihreässä ”My Way” (1968, englanninkieliset sanat Paul Anka). 
Toisen säkeistön alussa häivähtävä epäilys eletyn elämän tarkoituksellisuu-
desta häviää pian: ”on rauha sielussa rikkomaton”. Laulun nimi – ”La dolce 
vita”– on sijoitettu koko kappaleen tärkeimmälle paikalle eli heti kertosäkeis-
tön alkuun. Se toistuu uudestaan heti seuraavan säkeen alussa ja ikään kuin 
varmistukseksi vielä päättää koko kertosäkeistön. Kaikkiaan laulun nimi 
kuullaan kappaleessa kymmenen kertaa.

Laulun nimi on paitsi kansainvälisesti tunnettu italiankielinen ilmaus 
myös alluusio Federico Fellinin samannimiseen elokuvaan.23 Nimen ja sen 
sijoittelun, nimeen sisältyvän alluusion sekä riimin lisäksi sanoituksessa käy-
tetään monipuolisesti retorista toistoa. Säkeistöissä esiintyy anadiplosis,24 joka 
ensimmäisessä säkeistössä muodostuu sanoista tuulen/kuulen (”silti ylitse 
tuhannen tuulen / kuulen: laulu soi niin huoleton”) ja toisessa sanoista nauha/
rauha (”Vaan kulkee tuo hetkien nauha / on rauha sielussa rikkomaton”). Ker-
tosäkeistöstä löytyy eräänlainen riimin, epistrofin25 ja anaforan yhdistelmä: 
kolme peräkkäistä säettä päättyy samaan sanaan (vaan), jota edeltävä sana 
(janoa, anoa, sanoa) toimii ikään kuin normaali riimi. Lopputulos janoa vaan 
– anoa vaan – sanoa vaan kuulostaa pikemmin hokemalta kuin riimikaavalta. 
Lisäksi kohdan kahta ensimmäistä säettä yhdistää anafora: ”minä halusin 
elämän janoa vaan / minä halusin onnea anoa vaan”.

Salitekniikassa on vuoteen 1987 verrattuna uutuutena lavasta vasemmalle 
sijoitettu videotaulu, joka esitysten aikana näyttää kuvaa esittäjistä.26 Suomen 
esityksessä ei ole varsinaista lavarekvisiittaa. Valaistus on hämyisen sinertä-
vä. Lattiatasossa olevat valaisimet heijastavat kalpeanoransseja valokeiloja 
muuten sähkönsinisessä valossa kylpevälle puolikaaren muotoiselle taus-
takankaalle, jonka kuvajainen heijastuu lavan kiiltävään pintaan. Saaristo ja 
kitaristit on valaistu edestä päävalolla, taustalaulajat vain takavalolla ja lavan 
oikealla puolella oleva orkesteri kirkkaalla valkoisella valolla. Valaistus pysyy 
muuttumattomana koko esityksen ajan. 

22  Todettakoon, että Espanjan 
kansallisen tv-yhtiön TVE:n 
kommentaattori luonnehtii 
”La dolce vitaa” vuoden 1989 
viisufinaalin suorassa lähetyk-
sessä (ESC 1989b) ”suoma-
laiseksi rumbaksi” (rumba en 
finlandés). Toisena kitaristina 
Lausannen finaalissa esiinty-
neen Antero Jakoilan mukaan 
”La dolce vitan” innoituksena oli 
edellisvuonna kansainvälisen 
läpimurron tehneen katalo-
nianranskalaisen Gipsy Kings 
-yhtyeen ”Bamboleo” (Riihi-
maa & Fagerholm 2019, 286). 
”Bamboleo” vieraili Suomen 
singlelistan kymmenentenä hei-
näkuussa 1988 ja albumi Gipsy 
Kings albumilistan kolmantena 
saman vuoden elokuussa 
(Nyman 2005, 193).

23  Ihana elämä (La dolce vita, 
Italia 1960). Alluusio on suora 
tai epäsuora viittaus tunnettuun 
henkilöön, paikkaan, ilmiöön 
tai nimeen (Davis 1985, 148). 
Alluusio on lähellä lainausta 
(Davis 1985, 147–148), jollai-
seksi ”La dolce vita” voitaisiin 
ehkä Davisin esimerkkien 
perusteella myös luokitella.

24  Anadiplosis on edellisen 
säkeen viimeisen tai sitä ään-
teellisesti muistuttavan sanan 
toisto seuraavan säkeen alussa 
(Davis 1985, 144).

25  Epistrofi on saman sanan 
tai sanayhdistelmän toistami-
nen peräkkäisten säkeiden 
lopussa (Davis 1985, 147). Epi-
strofisissa toisto on sanatarkka 
toisin kuin riimissä, joka perus-
tuu säkeiden lopussa olevien 
sanojen tai sanayhdistelmien 
äänteelliseen samankaltaisuu-
teen (Davis 1985, 185).

26  Videotaulu ja tietokone-
ohjattu tulostaulu olivat 
ensimmäistä kertaa käytössä 
Dublinissa vuonna 1988 (West 
2017, 147).
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Näyttämöllepanon ideana on lavastettu flamencoesitys. Saariston lisäksi 
lavalla ovat kitaristit Bert Karlsson ja Antero Jakoila sekä taustalaulajat Jokke 
Seppälä ja Anita Pajunen, jotka myös vastaavat toiseen välisoittoon sisältyvistä 
rytmikkäistä taputuksista. Kokoonpano vastaa väljästi perinteistä cuadro 
flamenco -ensembleä. Cuadro flamencon eli kirjaimellisesti flamencoryhmän 
ytimen muodostavat laulaja, kitaristi ja tanssija. Laajemmassa cuadro flamenco 
-kokoonpanossa kitaristeja ja tanssijoita voi olla useampi kuin yksi, ja mukana 
voi olla myös (ylimääräisiä) lyömäsoittajia. Rytmikkäät taputukset (palmas) 
kuuluvat asiaan. (Chuse 2003, 36–42.) Tanssijoita ei Suomen esityksessä kui-
tenkaan nähdä, ja lyömäsoittimetkin kuuluvat taustanauhalta.

Saaristolla on yllään mustat housut ja kirkkaanpunainen tunikamekko, 
jonka v-kauluksen alta näkyy musta o-kauluksinen pusero, sekä oikealta 
olkapäältä rinnan poikki vasemman lonkan päälle ulottuva musta seppeleen-
kaltainen olkanauha. Kitaristien asut ovat epämuodolliset: mustat housut, 
harmaat pikkutakit ja niiden alla mustat puserot punaisine o-kauluksineen. 
Taustalaulajista Jokke Seppälän asu on linjassa kitaristien kanssa, kun taas 
Anita Pajusella on pitkät housut ja oikean olkapään kokonaan paljastava 
tiukasti vartalonmyötäinen tumma pusero. Saariston asun värikoodi vastaa 
hänen viehtymystään espanjalaiseen mentaliteettiin: ”Punaviini, kuoleman ja 
rakkauden tematiikka, musta ja punainen yhdistettynä… Kuulostaa tietenkin 
kliseiseltä, mutta en muutakaan keksi asiaa kuvailemaan.” (Virtanen 2009, 
8.) Saaristo mainitsee väriyhdistelmän puhuessaan Federico Garcia Lorcan 
runoudesta, mutta värien – erityisesti punaisen – voi ajatella assosioituvan 
yleisemminkin Espanjaan ja espanjalaiseen kulttuuriin.27

Varsinaista koreografiaa ei ”La dolce vitan” esityksessä ole. Saaristo sei-
soo koko esityksen ajan paikallaan mikrofoni oikeassa kädessä elävöittäen 
niin musiikkia kuin sanoitustakin hienovaraisilla eleillä. Vasen käsi liikkuu 
painottaen tiettyjä sanoja, säkeitä tai musiikillisia tapahtumia. Esimerkiksi 
toisessa kertosäkeistössä Saaristo heiluttaa vasenta kättään avoin kämmen 
yleisöön päin ikään kuin tyynnyttelevästi laulaessaan ”ei aihetta kyyneliin”. 
Soolojen ajaksi hän laskee molemmat kätensä – siis myös mikrofonikäden – 
alas. Katse on välillä yleisössä, välillä Saaristo katsoo suoraan kohti kameraa. 
Välillä silmät ovat kiinni. Ensimmäisen soolon aikana hän antaa katseen 
kiertää hitaasti yleisössä. Ilmeet vaihtelevat keskittyneestä totiseen, välillä 
kasvoille puhkeaa hymy.

Toistuvia eleitä ovat käden painaminen sydämelle sekä sen nostaminen 
laajassa kaaressa vasemmalle sivulle yläviistoon. Sydämen päällä käsi käy 
sanan ”onnellinen” (S1), säkeiden ”minä sammutin elämän janoa vaan” ja ”la 
dolce vita” (molemmat KS1) sekä säkeen ”on ollut kaikki tuo suloista niin” 
(KS2) kohdalla. Laajan kaaren sivulle käsi tekee säkeiden ”vaan kun kulkee 
tuo hetkien nauha / on rauha sielussa rikkomaton” (S1) sekä nimisäkeen ”la 
dolce vita” aikana (KS3/coda). Molemmilla kerroilla on myös pää (ylpeästi) 
takakenossa ja silmät suljettuina. Esityksen päättävän andalusialaisen kadens-
sin28 (orkesteri) ajaksi Saaristo laskee kätensä alas, painaa leukansa oikealle 
alaviistoon ja nykäisee sitten päänsä kitaran lyhyen ja terävän päätösras- 
gueadon aikana äkkinäisellä liikkeellä vasemmalle yläviistoon. Ele on koros-
tetun ylpeä ja teatraalinen. Ennen kiitoksia Saariston kasvot leviävät valloit-
tavaan ja helpottuneeseen hymyyn.

”La dolce vita” on (kuin) kirjoitettu Anneli Saariston tummalle, metalliselle 
ja dramaattiselle äänelle, joka liikkuu notkeasti rekisteristä toiseen säilyttäen 
tumman värinsä myös ylärekisterissä. Saaristo artikuloi jokaisen sanan hyvin 
selkeästi, säkeistön triolirytmisissä säkeissä jopa jokaisen tavun: ”sointu / vii-

27  Punainen on Espanjan 
lipun toinen pääväri ja tavalli-
sesti myös härkätaisteluviitan 
(muleta) väri. Punainen väri 
on keskeinen osa elokuva-
ohjaaja Pedro Almodóvarin 
elokuvien näyttämöllepanoa 
(mise-en-scène). Almodóvar on 
todennut, että ”espanjalaisessa 
kulttuurissa punainen on intohi-
mon, veren ja tulen väri” ja että 
se liittyy myös uskontoon, rak-
kauteen ja kuolemaan (Rennett 
2012, 68–69). Vaikka Almodó-
var teki elokuvia jo 1980-luvun 
alusta alkaen, hänen tunne-
tuin tuotantonsa alkaa vasta 
1980-luvun lopulta. Ei ole syytä 
olettaa, että Anneli Saariston 
asuvalinnan ja Almodóvarin 
elokuvien välillä olisi minkään-
laista konkreettista kytköstä, 
mutta epäsuora perheyhtä-
läisyys punaisella värillä, ”La 
dolce vitalla”, Lorcan runoudel-
la ja Almodóvarin elokuvilla on 
espanjalaisen kulttuurin ja sen 
taiteellisen esittämisen kautta.

28  Andalusialainen kadenssi 
tarkoittaa fryygisessä flamen-
comoodissa sointukulkua iv-
III-II-I. Nimitystä käytetään kui-
tenkin myös tonaalisen mollin 
sointukulusta i-VII-VI-V, kuten 
”La dolce vitan” päätöksessä. 
Kuten sanottu, ”La dolce vitan” 
sävellaji on tonaalinen molli, 
mutta siinä on myös fryygisen 
flamencomoodin piirteitä.
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mei-nen / lap-suu-den / laulun” (poikki- ja tavuviivat osoittavat artikulaatiota). 
Saaristo on kertonut, että artikulointi on peräisin ”kapakoiden konservatori-
osta” eli ajalta tanssiyhtyeen solistina. Koska yhtyeen ohjelmisto pysyi illasta 
toiseen samana, Saaristo päätti ”jotain tehdäkseen” harjoitella laulamiensa 
sanojen selkeää ääntämistä. (Trötschkes 2020; ”kapakoiden konservatorion” 
osalta Kotirinta 2004, 361.)

Live-editointi alkaa suoraan introsta. Leikkaus on synkronoitu musiikkiin 
siten, että leikkauskohdat osuvat yksiin musiikillisten muotoyksiköiden taite-
kohtien kanssa. Kuvalähde on pääsääntöisesti valittu parhaillaan esillä olevan 
musiikillisen tapahtuman tai yksityiskohdan mukaan: intron ja välisoittojen 
aikana näytetään kitaristeja ja taustalaulajia, lauluosuuksien (säkeistöt, ker-
tosäkeistöt) aikana Anneli Saaristoa – joko yksin tai kitaristien kanssa. Var-
sinaisissa flamenco-osuuksissa (intron ja välisoittojen nopeat juoksutukset, 
säkeistön ja kertosäkeistöjen päätösfraasia edeltävät rasgueado-ryöpytykset) 
zoomataan Bert Karlssonin kitaraan ja käsiin. Kunkin kertosäkeistön jälkipuo-
lella näytetään lyhyesti yleiskuvaa, jonka keskiössä on Ossi Runne johtamassa 
orkesteria. Toisen välisoiton alussa leikataan 3-3-2-rumbarytmissä käsiään 
taputtaviin taustalaulajiin. Esityksen päätyttyä näytetään vielä Saariston ja ki-
taristien kiitosten jälkeen Ossi Runnen kumarrus kapellimestarin korokkeelta.

Kuva 2. Ylävasemmalla: edessä orkesteri, jonka takana esiintymislava ja taustalla videotaulu; 
yläoikealla: Saaristo ja kitaristit; alavasemmalla: taustalaulajat/taputtajat ja kitaristi Bert Karlsson; 
alaoikealla: Saariston ylpeä loppuhuipennus. Kuvakaappaus: ESC 1989a.
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”Tule luo” 

Vuonna 1993 valintamenettelynä oli kutsukilpailu, jossa kahdeksalta suo-
malaissäveltäjältä pyydettiin kappale yhden etukäteen nimetyistä laulajista 
esitettäväksi. Laulajat olivat Katri Helena, Paula Koivuniemi, Arja Koriseva ja 
Marjorie, joista kukin esitti karsinnassa kaksi kappaletta. Yksitoista alueraatia 
valitsivat voittajaksi Matti Puurtisen säveltämän ja Jukka Saarisen sanoittaman 
”Tule luo”, jonka Irlannin Millstreetissä esitti Katri Helena. Loppukilpailu pi-
dettiin lauantaina 15.5.1993, kilpailupaikkana oli normaalisti hevosurheilulle 
omistettu Green Glens Arena.

”Tule luo” on tempoltaan rauhallinen (1/4 = 89 bpm) suomalainen molli-
iskelmä, jonka tyylilliset esikuvat ovat pikemmin 1970- kuin 1990-luvulla.29 
Intron ja codan lisäksi laulu rakentuu ainoastaan säkeistöistä ja kertosäkeis-
töistä – minkäänlaista sooloa tai bridgeä ei kappaleessa ole. Sekä säkeistöt 
että kertosäkeistöt ovat 16 tahdin mittaisia, kukin kertosäkeistö kerrataan 
välittömästi: 

intro – S1/S2 – /:KS1:/ – S3 – /:KS2:/ – coda.30 

Säkeistön melodia on kuulas ja haaveellinen, kertosäkeistössä rytmi 
terävöityy ja komppi muuttuu humpahtavaksi.31 Sekä säkeistössä että ker-
tosäkeistössä poiketaan rinnakkaisduuriin. Molemmissa poikkeama tapah-
tuu osan toisessa säkeessä siten, että toonikasoinnusta siirrytään suoraan 
välidominantin kautta rinnakkaisduurin toonikaan (i-V7/III-III). Säkeistössä 
sekä väli- että päätöskadenssi päättyvät kvarttipidätyksellä viivytettynä 
dominantille (Vsus4-V7). Kertosäkeistö alkaa dominanttisoinnulla, poikkeaa 
lyhyesti rinnakkaisduuriin ja palaa harhapurkauksen (V7-VI) kautta takaisin 
pääsävellajiin. Matti Puurtisen sovitus harmonikkoineen ja kantelemaisine 
syntikkasoundeineen on laulun sanoitukseen sopivasti kevyt ja ilmava. 

Sanoitus on kutsuva, intiimi, ja se korostaa elämän hetkellisyyttä – ”Tule 
luo, aikaa pieni hetki on vaan”. Sanapari ”tule luo” kuullaan laulussa kaikki-
aan 29 kertaa. Se esiintyy jokaisen säkeistön jokaisen säkeen alussa (anafora), 
toisen ja kolmannen säkeistön lopussa, kertosäkeistön toisen ja kolmannen 
säkeen alussa, kertosäkeistön lopussa sekä codassa, jossa se lopulta päättää 
koko laulun. Toisen ja kolmannen säkeistön lopussa se esiintyy kolmesti pe-
räkkäin – itse asiassa viidesti, kun taustalaulajien kaiunomaiset toistot otetaan 
lukuun: ”Tule luo (tule luo), tule luo (tule luo), tule luo.” Kertaukset pois 
lukien sanoituksessa on vain kaksi säettä, jotka eivät ala ”tule luo”-kutsulla: 
kertosäkeistön ensimmäinen ja viimeinen säe. Siten kertosäkeistön ensim-
mäinen säe on sanoituksen ainoa säe, joka ei lainkaan sisällä laulun nimeä 
– paradoksaalisesti, koska laulun nimi sijoitetaan yleensä nimenomaan tälle 
paikalle. Toinen keskeinen ilmaus on sana ”poutapilvi”, joka esiintyy koko 
laulun ensimmäisessä säkeessä (”Tule luo, ole poutapilvi taivaan”) ja kertosä-
keistön viimeisessä säkeessä (”Huomaan poutapilven taivaan”). Molemmilla 
kerroilla se esiintyy sävellajin neljännellä asteella: säkeistössä ensimmäisen 
säkeen lakisävelenä, kertosäkeistössä koko laulun melodisena lakisävelenä. 
Kaikkiaan sana ”poutapilvi” kuullaan laulussa viisi kertaa. Toiston lisäksi 
on huomionarvoista, että sanoitukseen ei sisälly lainkaan y-, ä- ja ö-äänteitä. 

Green Glens Arena on muutettu tilapäisillä rakenteilla Eurovision lau-
lukilpailun näyttämöksi. Varsinaisia lavastuselementtejä ei ole, joten näyt-
tämöllepano perustuu ennen muuta monipuolisesti eri esitysten tarpeisiin 
mukautuvaan valaistukseen, esiintymisasuihin, lavalla oleviin soittimiin 

29  Silti ”Tule luo”ei ollut 
mikään irrallinen ilmiö. Katri 
Helena julkaisi vuonna 1992 
neljän vuoden tauon jälkeen 
ensimmäisen uuden albuminsa 
Anna mulle tähtitaivas, josta 
tuli hänen kaikkien aikojen 
myydyin albuminsa ja Jukka 
Kuoppamäen kirjoittamasta 
nimikappaleesta eräänlainen 
lama-Suomen tuntojen tulkki 
(vrt. Latva & Tuunanen 2005, 
170). Muutenkin suomalainen 
iskelmä kääntyi 1990-luvulle 
tultaessa uuteen nousuun – ei 
vähiten Seinäjoen Tangomark-
kinoiden, Arja Korisevan ja Jari 
Sillanpään suosion myötä.

30  /: :/ -merkit viittaavat kerta-
ukseen. S3 vastaa musiikiltaan 
S2:ta mutta on sanoitukseltaan 
uusi.

31  Vrt. Rajala 2013; Pajala 
2006, 279. Humpparytmin pe-
rustana on voimakas korostus 
tahdin pää- ja sivuiskuille eli 
4/4-tahtilajissa ensimmäiselle 
ja kolmannelle iskulle. Ko-
rostuksesta vastaa erityisesti 
basso (tyypillisesti pääiskulla 
soinnun toonika, sivuiskulla 
dominantti) ja rummut (tyypil-
lisesti pääiskulla bassorumpu, 
sivuiskulla virveli). ”Tule luo” 
-kappaleen kertosäkeistössä 
ei ole kysymys varsinaises-
ta humpparytmistä, koska 
tempo on humppaa huomat-
tavasti hitaampi – siksi ilmaus 
”humpahtava komppi” eikä 
”humpparytmi”.
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ja lavakoreografiaan. Suomen esityksessä yleisvalaistus on melko kirkas, 
minkä lisäksi Katri Helenan ympärille, päälle sekä lavan ja yleisön väliselle 
ei-kenenkään-maalle projisoidaan gobo-heittimillä liikkuvia, sirpaleenmuo-
toisista figuureista rakentuvia vaaleansinertäviä valomuodostelmia. Gobo-
heitinten liikkeitä ei ole synkronoitu musiikkiin, ja muilta osin valaistus pysyy 
muuttumattomana. Katri Helenan lisäksi lavalla on taustalaulajaryhmä Pave 
Maijanen, Pepe Willberg (molemmilla harmonikka) ja Anita Pajunen. Katri 
Helenan sinivalkoinen pukuyhdistelmä (sininen puku, valkoinen pusero) 
assosioituu Suomen lipun väreihin sekä suomen kieltä ymmärtävillä ehkä 
myös sanoituksen sinistä taivasta vasten erottuviin valkoisiin poutapilviin. 
Kaikilla taustalaulajilla on tumma puku, valkoinen paita ja musta rusetti, 
minkä lisäksi Anita Pajusella on musta hattu.32

Varsinaista koreografiaa ei ole, mutta Katri Helenan kehonkieli ilmentää 
laulun rakennetta ja sisältöä hienovaraisin elein ja liikkein. Säkeistöjen ajan 
hän seisoo paikallaan kehon myötäillessä kevyesti musiikin rytmiä. Kerto-
säkeistön alussa hänen vartalonsa keinuu korostetusti humpahtavan rytmin 
tahdissa. Mikrofoni on koko ajan oikeassa kädessä, vasen käsi tekee musiikkia 
ja sanoitusta myötäileviä liikkeitä. Toistuvia liikkeitä ovat käden vienti sydä-
melle (muun muassa säkeessä ”Tule luo, koske niin kuin aalto rantaa”, minkä 
aikana Katri Helena myös pitää silmiään suljettuina) ja sen nostaminen eteen 
yläviistoon sanojen ”huomaan poutapilven taivaan” kohdalla. Katri Helena 
puhuttelee suoralla katsekontaktilla ja hymyllä sekä saliyleisöä että tv-katsojia. 
Hän hymyilee lähes koko esityksen ajan koko kasvoillaan – huulillaan, pos-
killaan, silmillään – ja kääntää päänsä tai koko vartalonsa kohti sitä kameraa, 
jonka kuva näkyy parhaillaan suorassa televisiolähetyksessä. 

Katri Helenan kirkas ja heleä ääni liikkuu vaivattomasti rekisteristä 
toiseen, ja sille on ominaista suhteellisen voimakas vibrato. Ääni säilyttää 
vaalean sävynsä myös matalalta laulettaessa, mutta vibrato voimistuu pai-
koin huojunnaksi. ”Tule luo” -kappaleen esityksessä ääni on alarekisterissä 
kevyt ja puhutteleva; Katri Helena laulaa (enimmän) osan sävelistä hiljaa 
mutta korostaa tiettyjä sanoja tai tavuja antamalla äänensä puhjeta täyteläi-
seksi (Tule luo, ole poutapilvi taivaan). Ylärekisterissä ääni on kirkas, heleä ja 
lievästi metallinen. Kertosäkeistön humpahtava rytmi kuuluu rytmisektion 
lisäksi Katri Helenan artikulaatiossa. Aloitussäe (”Kuunnellaan, katsellaan, 
kuljetaan”) korostaa voimakkaasti kunkin tahdin sivuiskua (”takapotkua”): 
kukin sana alkaa sivuiskulla ja päättyy pääiskulle, joskin sanan ”kuljetaan” 
viimeinen tavu alkaa synkopoidusti jo edellisen tahdin viimeiseltä kahdeksas-
osalta. Edellisen lisäksi säkeen rytmiikka perustuu kovan k:n ja pehmeän l:n 
vuorotteluun: kunkin sanan ensimmäinen tavu alkaa k-äänteellä ja viimeinen 
l-äänteellä (sana ”kuljetaan” muodostaa tässäkin suhteessa poikkeuksen vii-
meisen tavun osalta). Katri Helena artikuloi sanat selkeästi, ja etenkin sanan 
”kuunnellaan” alussa kuullaan aspiroitunut k-äänne (”khuunnellaan”), joka oli 
ominaista hänen äänenkäytölleen uran alkuvaiheissa, erityisesti ensisinglellä 
”Poikien kuvat” (1963).

Live-editointi alkaa kapellimestari Olli Ahvenlahden esittelyllä ja merkillä. 
Leikkausrytmi noudattaa jälleen musiikin rakennetta siten, että leikkauskoh-
dat osuvat yksiin musiikillisten yksiköiden taitekohtien kanssa. Live-editointi 
on toteutettu periaatteessa kuten Rostin ja Saariston esityksissä, mutta nyt näy-
tetään vähemmän ryhmää ja enemmän laulusolistia. Katri Helenaa näytetään 
myös Rostia ja Saaristoa monipuolisemmin – lähikuvaa, puolikuvaa ja koko-
kuvaa edestä ja molemmilta sivuilta, yksin ja ryhmän kanssa. Ensimmäisestä 
kertosäkeistöstä kolmanteen säkeistöön siirryttäessä lähikuvaan poimitaan 

32  Vrt. Motschenbacher 2016, 
248–249. Toisaalta pukuyhdis-
telmä yhdessä Katri Helenan 
muutenkin ladylike-olemuksen 
kanssa tuo mieleen prinsessa 
Dianan kihlajaisasun, jossa 
Katri Helenan pukua astetta 
tummasävyisemmän kunin-
kaallisen sinisen (royal blue) 
puvun alla oli niin ikään val-
koinen pusero. Katri Helenan 
puvun on suunnitellut Jukka 
Rintala (Murtomäki 2007, 172). 
Anita Pajusen musta puku 
puolestaan muistuttaa Yves 
Saint Laurentin 1960-luvulla 
lanseeraamaa naisten Le 
Smoking -housupukumallistoa. 
Vrt. Luxemburgin vuoden 1977 
esityksen (”Frère Jacques”) 
taustakuoron naisten sekä 
Kreikan Tania Tsanaklidoun 
(”Charlie Chaplin”, 1978) ”fe-
miniiniset smokkimukaelmat” 
(Jan Wickmanin katsaus tässä 
Lähikuva-lehden numerossa).
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Pave Maijasen harmonikka ja oikea käsi soittamassa säkeistön alkuun johtavaa 
karakteristista sävelkuviota. Salia ja lavaa näytetään eri kuvakulmista usein 
pitkien kamera-ajojen välityksellä. Codassa leikataan erikoislähikuvaan Katri 
Helenasta. Suomen esitys päättyy yläviistosta otettuun yleiskuvaan, jossa 
vasemmalla näkyy yleisöä, lava esittäjineen on keskellä ja orkesteri lavan 
takana. Aplodien alettua leikataan lopuksi yleisöön ja näytetään Suomen 
euroviisudelegaatiota.

Yhteenveto ja tulkinta

Analyysi nostaa esiin viihteellisyyteen, kilpailullisuuteen ja kansallisten piir-
teiden esittämiseen liittyviä eroja ja yhtäläisyyksiä kolmen Suomea Eurovision 
laulukilpailussa vuosina 1987–1993 edustaneen esityksen audiovisuaalisessa 
rakentumisessa. Samalla se valottaa musiikin, sanoituksen, näyttämöllepanon 
ja monikamerakuvauksen/live-editoinnin välisiä suhteita esitysten toteutuk-
sessa ja televisioinnissa.

Kaikki kappaleet ovat mollisävelmiä – sillä tarkennuksella että ”Sata 
salamaa” -kappaleen säkeistöt ovat mollissa ja kertosäkeistöt muunnosduu-
rissa.33 Vaikka kappaleet ovat genreltään, karaktääriltään ja sovitukseltaan 

33  Kaikissa esityksissä 
sävellajina on g-molli (”Sata 
salamaa”-esityksen kerto-
säkeistö on G-duurissa paitsi 
viimeinen kertosäkeistö ja coda 
As-duurissa). Saman sävel-
lajivalinnan taustalla lienee 
yhtäältä g-mollin soveltuvuus 
alttoäänelle ja toisaalta b-merk-
kisten sävellajien – g-mollissa 
on kaksi b:tä – soveltuvuus 
puhallinsoittimia sisältäville 
kokoonpanoille.

Kuva 3. Ylävasemmalla: sali, esiintymislava ja orkesteri (lavan vasemmalla puolella; yläoikealla: 
Suomen esiintyjäryhmä; alavasemmalla: Katri Helena, Willberg ja Maijanen; alaoikealla: Katri 
Helenan loppuhuipennus. Kuvakaappaus: ESC 1993.
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hyvin erilaisia, kaikista löytyy suomalaiselle molli-iskelmälle ominainen 
aina salonkimusiikkiin ja venäläiseen valssiromanssiin palautuva poikkea-
ma rinnakkaisduuriin ja sieltä dominantin kautta takaisin pääsävellajiin. 
”Sata salamaa”-kappaleessa tämä toteutuu vain mollisävellajissa etenevissä 
säkeistöissä, kahdessa muussa kappaleessa – myös ”La dolce vitassa” sen 
”espanjalaisuudesta” huolimatta – sekä säkeistöissä että kertosäkeistöissä. 
Tämä sopii yhteen Jalkasen ja Kurkelan (2003, 617) esittämän huomion kanssa, 
että vanha molli-iskelmän melodia- ja harmonia-ajattelu piti pintansa myös 
1900-luvun lopun suomalaisessa populaarimusiikissa.34 Sen sijaan Eurovision 
laulukilpailussa tonaalinen molli ei 1980-luvun lopulla ja 1990-luvun alussa 
ollut mikään menestystekijä.35 Silti Yleisradio ei epäröinyt lähettää edustus-
kappaleiksi molli-iskelmiä, ja itse asiassa molli-iskelmät myös menestyivät 
tuohon aikaan Suomen edustuskappaleina duurisävelmiä paremmin kansain-
välisessä loppukilpailussa.36 Genre, sovitus ja esitys ovat kuitenkin strategisesti 
sävellajia merkittävämpiä kilpailutekijöitä. Tältä osin ”Sata salamaa” edustaa 
angloamerikkalaista (globaalia) strategiaa, ”La dolce vita” eurooppalaisittain 
suuntautunutta strategiaa ja ”Tule luo” kansallista strategiaa (vrt. Meijer 2018, 
125; Motschenbacher 2016, 251–258; Björnberg 1987, 210–211).

Oletettua kieliongelmaa on tavalla tai toisella häivytetty tai kompensoitu 
kaikissa sanoituksissa. ”Tule luo”-sanoituksessa keinona on laajennettu vo-
kaaliharmonia, joka toteutuu ongelmallisiksi oletettujen y-, ä- ja ö-äänteiden 
täydellisenä välttämisenä sekä laulun nimen toistamisena toistamasta päästyä. 
Kahdesta muusta sanoituksesta poiketen laulun nimi ei kuitenkaan esiinny 
kertosäkeistön aloitussäkeessä. Myös ”Sata salamaa” suosii takavokaaleihin 
perustuvaa alkusointuisuutta niin nimessä kuin muutenkin; silti melodian ja 
koko kappaleen lakipisteeseen sijoittuu ä-äänteitä vilisevä ja perisuomalaisella 
täry-ärrällä terävöitetty sanapari ”elämä räjähtää”, jonka Virve Rosti asian-
mukaisen antaumuksellisesti tulkitsee. ”La dolce vitan” kohdalla ratkaisuna 
on kansainvälisesti ymmärrettävä ja tunnettuun elokuvaan viittaava nimi ja 
sen toistaminen strategisesti keskeisillä paikoilla kertosäkeistön alussa, kes-
kellä ja lopussa. Retorisista figuureista käytössä ovat riimin lisäksi anafora 
(kaikki laulut), anadiplosis ja epistrofi (”La dolce vita”) sekä onomatopoeia 
(”Sata salamaa”). 

Näyttämöllepano on toteutettu eri esityksissä kappaleen genren mukaisesti. 
”Sata salamaa”-kappaleessa lähtökohtana on lavastettu rock-yhtyeen konsert-
tiesitys, ”La dolce vitan” kohdalla lavastettu cuadro flamenco -esitys. ”Tule luo” 
-kappaleen kohdalla vastaavaa lavastettua esitys esityksessä -asetelmaa ei ole: 
lavalla on yksinkertaisesti Katri Helena taustalaulajineen esittämässä Euro-
vision laulukilpailun Suomen edustuskappaletta live-orkesterin säestyksellä 
saliyleisölle ja tv-katsojille. Lavalla ei nähdä minkään esityksen aikana esiin-
tyjien käyttämien musiikki-instrumenttien sekä ”La dolce vita”-esityksessä 
kitaristien istuimina käyttämien tuolien lisäksi muuta esityskohtaista tarpeis-
toa tai rekvisiittaa. Vain yhdessä esityksessä (”Sata salamaa”) valaistus on 
synkronoitu musiikkiin; muissa valaistus joko pysyy muuttumattomana (”La 
dolce vita”) tai muutos on vähäistä eikä synkronoidu musiikkiin (”Tule luo”). 
Kunkin kappaleen näyttämöllepano on epäilemättä tarkkaan harkittu. Kuiten-
kin niistä jää puuttumaan sitä loistokkuutta, taianomaisuutta ja lumoa, jota 
Dyer (1973, 2002) pitää elokuva- ja televisioviihteeseen kenties keskeisimpänä 
ominaispiirteenä. Tällä voi olla vaikutuksensa myös kilpailumenestykseen: 
jos kaksi kappaletta ovat muilta osin tasavertaisia, niin näyttämöllepanon 
viihteellisyys ratkaisee.

34  Jalkasen ja Kurkelan 
(2003, 617) mukaan esimer-
kiksi Katri Helenan, Paula 
Koivuniemen ja Marionin sekä 
Matin ja Tepon, Kirkan, Riki 
Sorsan, Kari Tapion ja Joel 
Hallikaisen suosio oli suuressa 
määrin riippuvainen perinteisen 
suomalaisen molli-iskelmän 
viehätyksestä.

35  Ks. Raykoff 2020, 56–57. 
Sen sijaan 2000-luvulla monen 
voittajakappaleen sävellaji-
na on ollut (modaalinen) 
molli (Raykoff 2020, 65–68). 
Todettakoon kuitenkin, että 
mollisävelmillä voitettiin myös 
Eurovision laulukilpailun alku-
vuosikymmenillä. Esimerkkeinä 
mainittakoon ”Dansevise” 
(Tanska, 1963), ”Poupée de 
cire, poupée de son” (Luxem- 
burg, 1965), ”La la la” (Es-
panja, 1968; kertosäkeistö 
duurissa), ”Tu te reconnaitras” 
(Luxemburg, 1973) ja ”L’oiseau 
et l’enfant” (Ranska, 1977). 
Muita hyvin menestyneitä 
mollisävelmiä olivat toiseksi 
sijoittuneet ”Si” (Italia, 1974; 
kertosäkeistö duurissa) ja 
”Johnny Blue” (Saksa, 1981).

36  15 vuoden ajanjaksona 
1979–1993 viiden parhai-
ten menestyneen Suomen 
edustuskappaleen joukossa 
oli neljä mollisävelmää ja yksi 
duurisävelmä, menestyksen 
mukaisessa järjestyksessä: An-
neli Saaristo (1989): ”La dolce 
vita” (molli, 76 p, sijoitus 7/22); 
Sonja Lumme (1985): ”Eläköön 
elämä” (molli, 58 p, 9/19), Kirka 
(1984): ”Hengaillaan” (duuri, 46 
p, sijoitus 9/19); Ami Aspelund 
(1983): ”Fantasiaa” (molli, 41 
p, sijoitus 11/20) sekä Katri 
Helena (1979): ”Katson sineen 
taivaan” (molli, 38 p, sijoitus 
14/19). Edustuskappaleista 
duurisävelmiä oli kyseisenä 
ajanjaksona 7, mollisävelmiä 8. 
Sen sijaan vuosina 1961–1978 
duurisävelmät menestyivät 
Suomen edustuskappaleina 
mollisävelmiä paremmin.
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Laulajien esitykset ovat heidän artistiprofiiliensa mukaisia. Virve Rostin 
esitys on räväkkä ja energinen, ja hän artikuloi sekä äänellään että liikku-
misellaan musiikin ja sanoituksen muodostamaa draaman kaarta. Anneli 
Saariston esitys on niukkuudessaan dramaattinen. Keskiössä on tumma ääni 
visuaaliskineettisten eleiden rajoittuessa musiikkia ja sanoitusta myötäileviin 
vasemman käden ja pään liikkeisiin. Myös Katri Helenan esitys on yksinker-
tainen, sekä hänen äänenkäyttönsä että visuaaliskineettinen ilmaisunsa on 
kevyttä ja puhuttelevaa. Katri Helena hymyilee koko kasvoillaan ja hakee 
aktiivisesti katsekontaktia kameraan. Rostin ja Boulevardin esitys ammentaa 
pop-yhtye-koreografiasta, Saariston liike- ja elekieli noudattaa pitkälti taide-
laulun solistikonserttiesityksen normeja, kun taas Katri Helenan liikkeet ja 
eleet ovat suomalaisen iskelmäperinteen mukaisia.37 Dyerin (2002) kriteerein: 
Rostin esitys on energinen (vahva, eloisa), Saariston intensiivinen (dramaat-
tinen) ja Katri Helenan läpinäkyvä (avoin, puhutteleva).

Kaikki solistit visualisoivat esittämäänsä laulua kansainvälisesti – tai ai-
nakin eurooppalaisittain – suhteellisen vakiintuneiden eleiden avulla. Kaikki 
nostavat esityksensä aikana vasemman (Saaristo ja Katri Helena) tai molem-
mat (Rosti) kätensä sydämelle ja sulkevat samanaikaisesti silmänsä. Käden 
painaminen sydämelle ja silmien sulkeminen ovat – ainakin eurooppalaisessa 
kontekstissa – tyypillisiä rehellisyyden ja vilpittömyyden ilmauksia.38 Eleiden 
samanaikainen esiintyminen korostaa vilpittömyyden vaikutelmaa. Sekä 
Rosti että Katri Helena nostavat vasemman kätensä yläviistoon osoittamaan 
jotakin taivaallista kohdetta – Katri Helena poutapilveä ja Rosti yhtä tuhan-
sista maailmoista. Myös Saaristo nostaa vasemman kätensä laajassa kaaressa 
yläviistoon, mutta osoittavan funktion sijaan kysymyksessä on pikemminkin 
teatraalisretorinen ele, jonka tarkoituksena on ikään kuin vakuuttaa yleisö 
eletyn ”makean elämän” oikeutuksesta. Pään äkkinäinen nykäisy takakenoon 
”La dolce vitan” lopussa on tyypillisesti ylpeyttä osoittava ele.39 Kaikkinensa 
visuaaliskineettinen tulkinta lisää esitysten intensiivisyyttä ja läpinäkyvyyttä 
(autenttisuutta ja vilpittömyyttä) Dyerin (2002) tarkoittamassa mielessä.

Live-editointi on kaikissa esityksissä musiikkilähtöistä, mutta kuvakulmat 
ja leikkausrytmi vaihtelevat edustuskappaleen tempon, rakenteen ja esitys-
kokoonpanon mukaisesti. Periaatteena on, että leikkauskohdat osuvat musii-
killisten yksiköiden taitekohtiin ja että kuva näyttää sitä laulajaa, muusikkoa 
tai ryhmää, joka kulloinkin ensisijaisesti vastaa kuultavasta musiikillisesta 
tapahtumasta. Lisäksi näytetään kapellimestaria, orkesteria ja saliyleisöä. 
Yksityiskohtaisimmin musiikin rakennetta noudattaa ”La dolce vita”, jossa 
kamera seuraa sekä laulu- että soitinosuuksia Anneli Saariston, kitaristien 
ja taputuksista vastaavan taustalaulajaryhmän esittäminä. ”Sata salamaa” 
-esityksessä editoinnin keskiössä on Virve Rosti, mutta myös Boulevard-
yhtyeen jäseniä poimitaan kuvaan esityksen eri vaiheissa. ”Tule luo”-esityksen 
kohdalla näytetään Katri Helenaa eri kuvakulmista, ja mukana on paljon 
esiintymislavaa tai koko salia kamera-ajojen muodossa esittävää yleiskuvaa. 
Myös taustaryhmää näytetään, mutta sillä ei ole leikkauksessa vastaavaa itse-
näistä tai puoli-itsenäistä roolia kuin kahdessa muussa esityksessä. Kaikissa 
esityksissä poimitaan kuvaan myös jokin konkreettisesti soittamiseen liittyvä 
yksityiskohta: rumpufilli (”Sata salamaa”), kitaran rasgueado (”La dolce vita”) 
ja käsi harmonikan näppäimistöllä (”Tule luo”).

”Sata salamaa” ja ”La dolce vita” -esitysten näyttämöllepanoa voi luonneh-
tia musiikkilähtöisiksi sikäli, että kummassakin lähtökohtana on lavastettu 
esitys esityksessä (rock-konsertti, flamencoesitys). Lisäksi ”Sata salamaa” 
-esityksessä on musiikin rakenteeseen synkronoitu valaistus ja draaman 

37  Taidelaulun soolokon-
serttiesityksessä tulkinnan 
visuaaliskineettiset aspektit 
rajoittuvat Sara K. Schneiderin 
(1994, 8) mukaan katseeseen, 
kasvojen ilmeisiin, eleisiin, 
pään ja raajojen liikkeisiin, 
asentoon, rajatulla alueella 
liikkumiseen sekä edellisten 
rajoissa toteutuvaan kontaktiin 
yhtäältä säestäjän ja toisaalta 
yleisön kanssa (vrt. Emmons 
& Sonntag 2002, 116–121). 
Suomalaisen iskelmätradition 
mukainen liike- ja elekieli oli 
1900-luvun lopulle asti pitkälti 
taidelaulun soolokonserttiesi-
tyksen normien mukaista (ks. 
Heinonen 2003, 32–33).

38  Käsi sydämellä -eleen osal-
ta katso esim. Parzuchowski & 
Wojciszke (2014); silmien sul-
kemisen osalta Caruso & Gino 
(2010). Silmien sulkeminen 
viestii, että puhuja/esittäjä on 
kääntynyt sisäänpäin kuunte-
lemaan itseään ja keskittynyt 
omaan emotionaaliseen tilaan-
sa (Caruso & Gino 2010, 284).

39  Mignault & Chaudhuri 
(2003, 112) listaavat eri kieli- 
ja kulttuurialueilta peräisin 
olevia sanontoja, jotka viestivät 
pään asennon ja asenteen tai 
emootion välisestä suhtees-
ta: pystyssä tai takakenossa 
oleva pää viestii ylpeydestä tai 
halveksunnasta, alas painettu 
pää alistumisesta tai häpeästä. 
Suomessakin tunnetuille ylpe-
yttä ja halveksuntaa ilmaise-
ville sanonnoille ”kulkea pää/
nenä pystyssä” löytyy vastineet 
myös esimerkiksi englannista, 
ranskasta, italiasta ja hindistä. 
Saariston äkkinäistä pään 
taaksepäin nykäisyä kuvaa 
osuvasti suomen kielen ilmaus 
”nakella niskojaan”.
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kaaren mukainen koreografia. ”Tule luo”-esityksen näyttämöllepano sen si-
jaan noudattaa solistikonserttiperinteeseen palautuvaa euroviisuestetiikkaa. 
Live-editointi on kaikissa tapauksissa musiikkilähtöistä, joskin selvimmin 
musiikkilähtöisyys ilmenee ”La dolce vitan” kohdalla ja vähiten selkeää se on 
”Tule luo”-esityksessä. Kaiken kaikkiaan live-editoinnin musiikkilähtöisyys 
näyttää korostuvan silloin, kun laulun sovitus ja näyttämöllepano tarjoavat 
visuaalisesti riittävän kiinnostavia musiikillisia yksityiskohtia kuvattavaksi 
ja suorassa lähetyksessä välitettäväksi.

Lopuksi

Musiikki on muuttunut kolmessakymmenessä vuodessa, ja samoin on käynyt 
audiovisuaalisille esityskäytännöille. Viihteellisyyden ja kilpailullisuuden 
merkitys on entisestään kasvanut, mikä näkyy vahvana panostuksena näyt-
tämöllepanoon sekä monikamerakuvauksen ja live-editoinnin sovittamisena 
aiempaa yksilöllisemmin esitettävän kappaleen karaktäärin mukaan.40 Edellä 
analysoimani Suomen edustuskappaleet ajoittuvat 1980-luvun lopulle ja 
1990-luvun alkuun, ja niiden esitykset ovat audiovisuaaliselta rakentumisel-
taan huomattavasti tämän päivän kilpailuesityksiä vaatimattomampia. Silti 
myös niissä on nähtävissä vastaavaa monikameraohjauksen sovittamista 
esitettävän kappaleen karaktääriin ja/tai rakenteeseen kuin 2000-luvun esi-
tyksissä 

Tarinan opetus? 
On sanottu, että Eurovision laulukilpailu on enemmän kuin vain musiikkia. 

Myös tässä artikkelissa esitetty analyysi havainnollistaa, että näin todella on. 
Visuaalisuutta korostettaessa on kuitenkin hyvä pitää mielessä, että Eurovi-
sion laulukilpailussa on kysymys myös musiikista. Sitä muuta ei olisi ilman 
musiikkia. Tarvitaan jotakin, mitä visualisoida.
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TAPAUS MODULAATIO 
– huomioita Eurovision laulukilpailun 
musiikillis-visuaalisesta menestysreseptistä 

Vuoden 2016 Eurovision laulukilpailussa ruotsalaiset juontajat Petra Mede ja Måns 
Zelmerlöw yltyivät tarkastelemaan kilpailun historiaa ja luonnetta kahdessa vauh-
dikkaassa show-numerossa. Siinä missä revyymäinen avausnumero juhlisti kilpailun 
ainutlaatuisuutta ja moninaisuutta, väliaikaesityksessä ”paljastettiin” seitsenkohtai-
nen resepti täydellisen viisuesityksen luomiseksi. Mukaansatempaavan sävelmän 
ja ikimuistoisen esiintymisasun lisäksi menestykseen tarvitaan juontajien mielestä 
muun muassa yläosattomia lihaksikkaita miesrumpaleita, partasuinen ikäihminen 
soittamaan tuntematonta perinneinstrumenttia ja vinyylilevyjä skrätsäilevä DJ. 

Spektaakkelimaisesti toteutetun parodiahupailun kruunasi juontajien oma laulu-
esitys ”Love Love Peace Peace”, jonka aikana lavalle vyörytettiin yliampuvaa rekvi-
siittaa valeliekeissä roihuavasta pianosta jättimäiseen hamsteripyörään. Kappaleen 
sanoituksissa annettiin lisäohjeita lauluntekijöille ja vakuutettiin, että näillä keinoilla 
”olette parhaita ja voitatte Eurovision laulukilpailun!”

Euroviisun alkemiaa

Moni on aivan tosissaan yrittänyt päästä perille euroviisualkemiasta. Asiaa ovat 
vuosittain pohtineet lukemattomat säveltäjät, sanoittajat ja visualistit, jotka ovat 
toiveikkaasti laatineet ehdotuksensa kilpailua varten. Heidän lisäkseen täydellisen 
viisun metsästys on kiinnostanut toimittajia, viisufaneja, katsojia, data-analyytikkoja 
(esim. Aljanaki 2019) ja tutkijoita (esim. Scott 2010; Raykoff 2020). 

Menestykseen tottuneessa Ruotsissa kaavaa on voitu tutkailla rennolla asenteella, 
siinä missä esimerkiksi Suomessa etsintään liittyi vuoteen 2006 ja Lordin voittoon 
asti kitkerä ja jopa kaoottinen sävy, kun kisakappaleen valitsemiseksi kokeiltiin mitä 
moninaisimpia karsintamenetelmiä. Menestymättömyys kasvoi kansallisen draaman 
ellei peräti tragedian mittoihin (ks. Pajala 2006, 318–347). Lordin voitonhuuman laan-
nuttua ja epäonnistumisten palattua Suomen viisuarkeen edustuskappaletta on taas 
haettu vaihtelevin menetelmin. Ruotsissa puolestaan on jo kahden vuosikymmenen 
ajan käytetty pienin muutoksin samaa formaattia, joka sisältää eri kaupungeissa 
käydyt semifinaalit ja Tukholmassa järjestettävän finaalin.

On tietenkin selvää, että mitään universaalia voittolauluformulaa ei ole olemassa. 
2020-luvun Eurovisio-esitykset ovat kappaleen aikarajoitusta ja laulajan pääroolia 
lukuun ottamatta hyvin erilaisia kuin 1950-luvun lopun esitykset. Erojen syyt ovat 
moninaiset alkaen teknologian kehityksestä ja päätyen kilpailun alati uusiutuneisiin 
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sääntöihin. Usein muutokset ovat kytkeytyneet musiikkimuoteihin, joiden kehi-
tyskaaret ja periodit voivat olla pitkäkestoisia ja hitaasti hahmottuvia. Esimerkiksi 
vielä 1980-luvulla Eurovision laulukilpailussa duurisävellaji takasi useimmiten tien 
menestykseen. Vuosina 2000–2019 duurisävellyksellä yllettiin laskelmieni mukaan 
voittajaksi enää vain kuusi kertaa, ja tuoreimmissa duurimenestyksissäkin eli Portu-
galin Salvador Sobralin (2017) ja Alankomaiden Duncan Laurencen (2019) lauluissa 
kallistutaan vahvasti melankoliseen suuntaan (Laurencen ”polymodaalinen” voit-
toviisu ”Arcade” voidaan tosin tulkita yhtä lailla molli- kuin duurikappaleeksi, ks. 
Raykoff 2020, 65). 

Omat pienet kaavavinoumansa löytyvät myös ruotsalaisjuontajien esityksestä. Se 
ei sinänsä ole yllättävää, sillä parodioissa näkemykset ovat historiaorientoituneita, 
ne saavat voimansa käytänteiden ja mielikuvien liioittelusta. Parodian tekijät ja 
esittäjät käyttävät hyväkseen piirteitä, jotka mielletään toisteisiksi ja suosituiksi, 
vaikka niiden kulta-aika on jo saattanut jäädä taakse tai ne eivät ehkä edes koskaan 
ole olleet ratkaisevassa roolissa.

Meden ja Zelmerlöwin esityksessä ”voittaja” on miehen ja naisen muodostama 
lauluduo, joka kuuluttaa rauhaa ja rakkautta ja käyttää kertosäkeessä hyväksi tutun 
kuuloista musiikillista ratkaisua, sointujen kvinttikiertoa. Tosiasiassa mies-naispari 
on voittanut viisut vain kahdesti, vuosina 1963 ja 2011, ja vaikka sointujen eteneminen 
kvinttihyppäyksin alaspäin on ollut populaarimusiikin historiassa hyväksi havaittu 
menetelmä (esim. Gloria Gaynorin ”I Will Survive”, Pet Shop Boysin ”It’s a Sin” ja 
lukuisat jazzstandardit kuten ”Fly Me to the Moon”) ja enemmän tai vähemmän 
jokavuotinen vieras myös viisufinaalissa, ei sillä ole juurikaan saavutettu ykkössijoja 
Eurovision laulukilpailussa. Viimeisin selkeästi kvinttikiertoon nojautunut voittaja 
löytyy niinkin kaukaa kuin vuodelta 1975, jolloin parhaaksi viisuksi äänestettiin 
alankomaalaisen Teach-In-yhtyeen ”Ding-a-Dong”. Mitä voittajakappaleiden sanoi-
tuksiin tulee, niin rauhanlauluilla oli menestyksen hetkensä 1980-luvun vaihteessa 
(mm. Länsi-Saksan Nicolen voitto 1982 kappaleella ”Ein bißchen Frieden”), mutta 
muuten tästä teemasta ei ole ollut voiton takeeksi.

Juontajien metaesityksen luonteeseen kuului, että tarjolla oli paljon puhetta 
musiikista. Esimerkkejä havainnollistettiin visuaalisin keinoin. Täydellisessä vii-
sukappaleessa rumpu, perinneinstrumentti ja vinyylilevy pääsevät esille vain, jos 
niitä soittavat merkitykselliset henkilöt. Pianokaan ei ole mitään, ellei se roihua 
liekeissä. Kvinttikiertoa ei sen sijaan mainittu, asian visualisoiminen olisikin epäile-
mättä tuottanut haasteita ja suurimmalle osalle katsojia tällainen sävellysformaatin 
erityispiirre olisi joka tapauksessa näyttäytynyt turhan teoreettisena. Mielenkiin-
toisempaa sen sijaan on se, että vaikka laulun aiheet mainittiin (rauha ja rakkaus) 
ja kappaleen rakennettakin korostettiin (alku, kertosäkeistö, loppuhuipennus), niin 
itse laulamisesta ja sen keskeisestä roolista voiton tuottajana ei sanottu mitään. Eu-
rovision laulukilpailun esittämistä koskevat säännöt ovat vuosikymmenien aikana 
muuttuneet moneen otteeseen, mutta yksi on pysynyt: mukana täytyy olla laulua ja 
se tulee esittää elävänä ”tässä ja nyt”. Eurovision laulukilpailussa ihmisen tuottama 
ääni on koettu takeena esityksen autenttisuudesta, eikä siitä ole juurikaan tingitty. 
Vuoden 2021 finaaliin kyllä päätettiin koeluonteisesti hyväksyä se, että taustalaulut 
voidaan muiden musiikillisten äänien tavoin toistaa etukäteen äänitettynä, mutta 
pääsolistin tulee edelleen esittää osuutensa elävänä, livenä. 

Lauluääntä on hyvin vaikea visualisoida, kyseessähän on ”instrumentti, jota ei voi 
nähdä”, joten on ymmärrettävää, jos se ei mahtunut Meden ja Zelmerlöwin viisu-
reseptiin. Täysin vailla auditiivisten ratkaisujen huomioimista ruotsalaisjuontajien 
esitys ei kuitenkaan ollut. Mukana oli yksi musiikillinen keino, jonka juontajapari 
mainitsi ja siirtyi sitten itse esittämään sen. Kyseessä oli ”change the key”, sävellajin 
vaihdos. 
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Sävellajin vaihdos kesken kappaleen eli musiikinteorian termein ilmaistuna mo-
dulaatio on keino, joka on Eurovision laulukilpailun historiassa kuulunut oleellisesti 
viisusäveltäjien tehokeinoihin. Onko se ollut voiton tae? Entä miten siirtymä on 
esityksellisesti ja visuaalisesti huomioitu kilpailulavalla ja televisioinnissa? 

Vissin ja Carolan modulaatiot

Euroviisufanit ovat tilastoineet, listanneet ja äänestyttäneet internetsivuillaan koko 
joukon laulukilpailuun liittyviä ilmiöitä parhaista voittajakappaleista surkeimpiin 
esiintymisasuihin. Myös sävellajin vaihdokset ovat saaneet sijansa. Kreikan edus-
tuslaulaja Anna Vissi ei kotikisoissa 2006 yltänyt kärkisijoille suureellisella heavy-
popballadillaan ”Everything”, mutta modulaatiolistauksissa hän on pärjännyt hyvin 
(esim. DS Fantasy 2021; Jameson 2013). Kappaletta voidaankin pitää Eurovision 
laulukilpailun historiassa modulaatiokonvention tyylipuhtaana edustajana. 

Vissin kappaleessa sävellajin vaihdos tapahtuu yhden kerran, viimeisen neljän-
neksen alkaessa, jolloin Vissi laulaa väkevällä äänellään ”I’m still in love” ja jää 
venyttämään viimeistä tavua ”looove”. Laulaja sulkee silmänsä ja kääntää kasvonsa 
kohti kattoa, nostaa mikrofonin päänsä yläpuolelle, ojentaa toisen käden sivulleen. 
Taustasäestys on hiljentynyt. Pitkä tavu jatkuu ja liukuu puoli sävelaskelta ylöspäin 
samalla, kun Vissi heittäytyy polvilleen. Pyroliekit leimahtavat. Rumpujen ja säh-
kökitaran särösointujen leimaama säestys rävähtää liikkeelle. 

Vissin esityksessä kamera on juuri ennen kliimaksia ja koko sen keston nauliutu-
nut laulajaan, itse asiassa peräti viidentoista sekunnin ajan, mikä on pieni ikuisuus 
nopeiden kuvaleikkauksien leimaamassa televisio-ohjelmassa. Kappaleen loppuosan 
rymistyksessä kuvakulmat jo vaihtelevat, mutta Vissi itse laulaa viimeiset osuuten-
sa polvillaan ylävartalo vimmaisesti heiluen. Tuulikone hulmuttaa hänen vaaleita 
hiuksiaan ja esiintymisasuaan.

Juontajat Måns Zelmerlöw ja Petra Mede siirtyvät ”täydellisessä viisukappaleessa” puoli 
sävelaskelta ylemmäksi ja kuuluttavat sen seuraukset: ”It’s you and me and when we 
change the key we’ll give the world the show.” Kuva: Eurovision.tv/YouTube.
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Musiikinteoriaa tuntematon kuuntelijakin yleensä äkkää modulaation. Sävellys 
tuntuu jotenkin muuttuvan, tunnelma kohoaa. Populaarimusiikin sanastossa kappa-
leen loppupuolella tapahtuvasta nostatuksesta, jossa ”pannaan uusi vaihde päälle”, 
on käytetty rekkakuskin toimintaa kuvaavaa nimitystä ”truck driver’s gear change”. 
Musiikinteoriassa modulaatiolla ei kuitenkaan ole yksiselitteistä määritelmää. Mo-
dulaatiolla kyllä tarkoitetaan sävellajin vaihdosta (termiä on tosin käytetty myös 
kuvaamaan signaalinmuutosta elektronisessa musiikissa), mutta vaihdostyyppejä 
voi olla useita erilaisia riippuen sävellajin kestosta ja vakiintuneisuudesta. Tässä 
yhteydessä ei ole tarpeen lähteä erittelemään vaikkapa diatonista, kromaattista ja 

Kreikan Anna Vissi vajoaa alas ja liu’uttaa samalla lauluääntään puoli sävelaskelta ylös 
edustuskappaleessaan ”Everything” vuonna 2006. Ollaan kolmiminuuttisen laulun kohdas-
sa 02:20. Kuva: Eurovision.tv/YouTube.

Kohta 02:26. Anna Vissi on juuri ottanut modulaation haltuun. Kuva: Eurovision.tv/YouTube.
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enharmonista modulaatiota; riittää, kun todetaan, että Eurovision laulukilpailun 
historiassa modulaatiota on käytetty varsin monipuolisesti. Klassisessa viisumo-
dulaatiossa sävellaji vaihtuu äkillisesti puoli sävelaskelta ylöspäin, esimerkiksi 
Vissin kappalessa F-duurista Fis-duuriin, eikä sen jälkeen enää palata alkuperäiseen 
sävellajiin, mutta monissa muissa viisukappaleissa siirtymät ovat olleet väliaikaisia 
ja intervallihyppäyksetkin kokonaisen sävelaskeleen tai jopa suurempia.

Hyvä esimerkki modulaation monipuolisesta käytöstä on ruotsalainen laulaja 
Carola (Häggkvist), joka on yksi Eurovision laulukilpailun historian menestyneim-
piä esiintyjiä. Carola on ollut loppukilpailussa kolme kertaa: vuonna 1983 hänen 
esityksensä ”Främling” sijoittui kolmanneksi, vuonna 1991 hän vei viisuhistorian 
tiukimmassa pistekilpailussa voiton kappaleella ”Fångad av en stormvind” ja 
vuonna 2006 ”Invincible” kipusi viidenneksi. Tämän lisäksi Carola on osallistunut 
kotimaansa viisukarsintoihin Melodifestivaleniin kahteen otteeseen, vuosina 1990 
(”Mitt i ett äventyr”, sijoitus toinen) ja 2008 (”One Love”, Andreas Johnsonin kanssa, 
sijoitus viides). 

Kaikki Carolan viisi viisusävelmää ovat nopeatempoisia, duurisävellajissa kulke-
via kappaleita, joissa on suureellista, nostattavaa tunnelmaa. Kappaleiden tempoa 
pudottamalla esitykset voisi hyvin kuvitella jonkin uskonnollisen tapahtuman 
päätösnumeroiksi. Ajatus ei ole kaukaa haettu, sillä Carola tunnetaan hartaana 
kristittynä, joka on toiminut aktiivisesti Livets Ord -nimisessä herätysliikkeessä ja 
julkaissut useita uskonnollisia levyjä.

Jokaisessa Carolan euroviisukappaleessa on sävellajin vaihdos. Ratkaisut ovat 
kuitenkin vaihtelevia. Katsotaanpa tarkemmin vaikkapa viisufinaaliin yltäneitä 
kappaleita. Vuoden 1983 edustuskappale ”Främling” tekee yhden sävelaskeleen 
nousun huomaamattomasti ja klassiseen viisumodulaatioon nähden hyvin varhai-
sessa vaiheessa ennen kuin kolmen minuutin kappaleesta on kulunut kahtakaan 
minuuttia. ”Fångad av en stormvind” vuodelta 1991 puolestaan esittelee varsin 
erikoisen ratkaisun, sillä Carolan voittajakappale sisältää useita eri sävellajien 
vaihdoksia, jotka tulevat säännönmukaisesti vastaan siirryttäessä kappaleen eri 
osioista toisiin. Vaihdokset ovat tilapäisiä, eli ne eivät ole varsinaisia modulaatioita 
vaan sävellajipoikkeamia, sillä laulussa palataan aina alkuperäiseen sävellajiin, B-
duuriin (angloamerikkalaisessa sävelnimistössä Bb-duuri). Kesken viimeisen ker-
tosäkeen kohdassa 02:28 tapahtuu kuitenkin yhden sävelaskeleen äkkimodulaatio 
Des-duurista Es-duuriin. Kappaleen päättyessä ollaan alkuperäistä sävellajia peräti 
neljä sävelaskelta eli kvartin verran korkeammalla.

Carolan voittajaesityksessä on mukaansatempaava, yhteisöllinen tunnelma. 
Monien sävellajivaihdosten vuoksi laulu on kuitenkin melodisesti haastava ja ensi-
kuulemalta hankalasti hahmottuva, ja kappaletta onkin vaikea kuvitella rippileirien 
yhteislauluksi tai harrastajakuorojen ohjelmistoon. Luultavasti tuomaristoja (voittaja 
valittiin kansallisten raatien äänillä) miellytti enemmän esityksen energisyys kuin 
sen musiikillinen tarttumapinta. Nokkelana yksityiskohtana laulajan hiukset hei-
lumaan saanut tuulikone (se ei vielä tässä vaiheessa ollut viisuklisee) tehosti niin 
myrskytuulen vaikutelmaa kuin kappaleen tornadomaista etenemistä.

Vuoden 1991 kisajärjestelyjä Italiassa on viisuhistorioissa moitittu kehnoiksi 
(esim. O’Connor 2006, 124–127). Sen sai kokea myös Carola, jonka esityksen aikana 
saliääni meni mykäksi. Tätä ei vaivattomasta esityksestä huomaa. Kappaleen tele-
visio-ohjauksessa sävellajien vaihdoksiin on synkronoitu kuvakulmien vaihtumisia, 
joita Carola seuraa tarkasti. Lopun päämodulaatiota korostetaan myös lavakoreo-
grafiassa. Tyynen väliosan jälkeen kertosäe lähtee vauhdikkaasti liikkeelle, mutta 
Carola ja kaksi miestanssijaa pysyvät edelleen paikoillaan, kunnes kahden tahdin 
jälkeen seuraa äkillinen kokosävelaskeleen hyppäys ylöspäin ja kolmikko aloittaa 
nopealiikkeisen tanssin. 
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Carolan viisukappale ”Invincible” vuodelta 2006 puolestaan tarjoaa vain yhden 
sävellajin vaihdoksen ja melko tavanomaisessa vaiheessa, kohdassa 02:14, kun takana 
on kaksi laulusäkeistöä ja käsittelyssä on lyhyt väliosa eli ”bridge”, joka johdattelee 
sävellyksen kohti viimeistä, pidennettyä kertosäkeistöä. Esityksessä on klassisen 
viisumodulaation makua. Musiikkitaustassa on muutaman sekunnin tauko, mutta 
Carola jatkaa silmät suljettuina pitkää laulusäveltä alaleuka kevyesti väpättäen, 
kohottaa vapaata kättään, ja samalla hetkellä kun kasvoihin kohdistunut tv-kuva 
vaihtuu yläilmoihin etääntyvään lavaotokseen, laulajan ääni liukuu puoli sävelaskelta 
ylöspäin. Säestys tulee mukaan. Valot välähtelevät. Liput, lakanat ja kampaukset 
liehuvat. Kaikki tapahtuu hyvin nopeasti, vain muutamassa sekunnissa. 

Modulaatio musiikillis-visuaalisena konventiona

Eurovision laulukilpailuja tutkinut Ivan Raykoff (2020, 59–65) väittää, että modu-
laatio on ollut käytössä pitkin viisuhistoriaa jo heti vuoden 1956 ensimmäisestä 
kilpailusta lähtien. Edustuskappaleissa on esitetty useita erilaisia modulaatioratkai-
suja, ja voittoihinkin on ylletty moneen otteeseen. Yhtenä käännekohtana voidaan 
pitää vuotta 1967, jolloin Iso-Britannian Sandie Shaw voitti kilpailun modulaatiota 
hyödyntäneellä kappaleellaan ”Puppet on a String”. Tämän jälkeen sävellajin vaih-
dos juhli voittoa vielä neljänä vuonna peräkkäin. Kaikkinensa vuosien 1967 ja 2010 
välillä 22 voittajalaulua 47:stä hyödynsi modulaatiota. Modulaatiokappaleet olivat 
tyypillisesti duurisävellyksiä. (Raykoff 2020, 59–65.)

Kohta 02:15. Carola on hil-
jentynyt laulamaan väliosaa 
vuoden 1991 voittoisassa 
viisukappaleessa ”Fångad av 
en stormvind”. Kuva: Eurovi-
sion.tv/YouTube.

Kohta 02:27. Carola ja mies-
laulajat ovat jähmettyneet 
paikoilleen viimeisen kerto-
säkeistön rullatessa jo täyttä 
vauhtia eteenpäin. Sekuntia 
myöhemmin sävellaji nousee 
ja kolmikko lähtee liikkee-
seen. Kuva: Eurovision.tv/
YouTube.
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Raykoff keskittää modulaatiota koskevassa selvityksessään huomion erilaisiin 
sävellysteknisiin ratkaisuihin. Hän ei erityisemmin analysoi sävellajin vaihdokseen 
liittyviä audiovisuaalisen esittämisen tapoja ja niiden muutoksia tai tehokeinon suo-
sion syitä. Olisikin kiinnostavaa pohtia tarkemmin, millä tavalla viisumodulaatio 
kytkeytyy musiikinteorian lisäksi estraditaiteen ja televisioviihteen perinteeseen. 
Voidaan nimittäin hyvällä syyllä väittää, että tämä kytkentä on ollut merkittävä ja 
että siihen on samalla sisältynyt tiettyä intensiteetin muutosta. Vaikka modulaatiota 
käytettiin Eurovision laulukilpailussa monipuolisesti alusta lähtien, sen esityksel-
linen luonne oli vuosikymmenien ajan kohtalaisen hillitty. Vielä niinkin myöhään 
kuin vuonna 1988 Céline Dionin voittajakappale ”Ne partez sans moi” esitteli yhden 
sävelaskeleen nousun ilman suurempia alleviivauksia hieman samaan tapaan kuin 
Carola oli tehnyt viisi vuotta aiemmin. 

Joidenkin tarkentamattomien lausuntojen mukaan (esim. Jameson 2013; Griffiths 
2015, 28) modulaation käyttöä on viisuhistorian aikana suosittu etenkin Ruotsissa. 
Ruotsalaisten esityksistä kieltämättä löytyy monipuolisia sävellajin vaihdoksia ku-
ten myös niiden esittämiseen liittyviä muutoksia. Carolan viisuesitykset vuosilta 
1983, 1991 ja 2006 ovat hyvä esimerkki modulaation dramaattisuuden ja intensitee-
tin kasvusta: alkuun näppärä tehokeino formuloidaan lopulta audiovisuaaliseksi 
suurnäytökseksi. Toista ruotsalaista esimerkkiä hyödyntäen voidaan väittää, että 
modulaatiomuodin käännekohta tapahtui vuosituhannen vaihteessa. Vuoden 1999 
voittaja Charlotte Nilsson käytti painokasta, yhden sävelaskeleen vaihdosta laulus-
saan ”Take Me to Your Heaven”. Nilssonin jälkeen modulaatio osoittautui voittoisaksi 
myös kahtena seuraavana vuonna, ja erityisesti tanskalaisen Olsen Brothersin voit-
tokappaleessa ”Fly on the Wings of Love” vuonna 2000 menetelmään sisällytettiin 
spektaakkelimaista näyttävyyttä. 

Viisikymppisen miesduon vanhahtava mutta rytmikäs keskitempoballadi ei 
ennakkokaavailuissa lukeutunut suosikkeihin, mutta se voitti kilpailun selkeästi. 
Yliohjautuvaan autotune-efektiin perustuva robottimainen lauluääni-efekti on 
usein mainittu ratkaisevaksi tekijäksi, mutta yhtä lailla huomio kannattaa kiinnit-
tää kohdassa 2:30 toteutettuun modulaatioon. Juuri ennen siirtymää on hiljennytty 

Televisiokamera on perääntynyt kymmenien metrien päähän esiintymislavasta vangitak-
seen mahdollisimman laajasti Olsenin veljesten voittokappaleen ”lasermaisen” äkkimodu-
laation. Kuva: Eurovision.tv/YouTube.
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kuulemaan rauhallisesti esitettyä kertosäkeistöä, jonka aikana kamera etääntyy 
rauhallisesti yläviistoon kohti kattoa. Kertosäkeistön lopussa tulee puolen tahdin 
mittainen tauko, joka päättyy perkussiiviseen valojen sävähdykseen: kappale ”hyp-
pää” kokosävelaskeleen ylöspäin. Täysi säestys käynnistyy välittömästi, ja kuva 
tarkentuu veljeksiin, jotka johdattavat kappaleen kertosäkeistöä toistamalla loppuun 
asti. Ruotsalaisilla oli näppinsä pelissä tässäkin modulaatiossa, sillä kilpailu järjes-
tettiin Tukholmassa ja tv-ohjauksesta ja samalla Olsen Brothersin näytteillepanosta 
vastasi Ruotsin yleisradioyhtiö SVT.

Modulaatiotrendi saavutti huippunsa pian tämän jälkeen. Matt Friedrichs (2013) 
väittää blogikirjoituksessaan, että vuosina 2000–2012 viisufinaalin 460 esityksestä 
201 eli 43,7 prosenttia sisälsi sävellajin vaihdoksen. Huippuvuonna 2003 lähes kaksi 
kolmasosaa kappaleista tukeutui modulaatioon. Vuoden 2006 finaalissa koettiin 
sitten Carolan ja Anna Vissin hurmiolliset äkkisiirtymät. Ajanjakson loppua kohden 
trendi hiipui, ja vuonna 2012 modulaatio esiintyi Friedrichsin mukaan vain joka 
kuudennessa kappaleessa. 

Toistaiseksi viimeisin modulaatiota hyödyntänyt euroviisuvoittaja on vuodelta 
2007, jolloin Serbian Marija Šerifović käytti esityksessään ”Molitva” kokosävelaskeleen 
nousua kahteen otteeseen. Yllättävänä ratkaisuna ensimmäinen vaihdos toteutettiin 
pelkästään taustasäestyksen voimin laulajan itsensä kävellessä taka-alalle. Joissakin 
tulkinnoissa modulaation hyödyntäjäksi on laskettu myös vuoden 2014 voittajasä-
velmä, itävaltalaisen Conchita Wurstin ”Rise Like a Phoenix”. Se kyllä leikittelee 
vaihdoksen mahdollisuudella, mutta ei kuitenkaan hylkää alkuperäistä sävellajia.

Puhelin sävellajin vaihtajana 

Modulaation valtavuodet osuvat Eurovision laulukilpailun historian kannalta mie-
lenkiintoiseen ajanjaksoon. Itäeurooppalaiset rynnivät laajalla rintamalla kilpailuun 
ja tarjosivat samalla uudenlaista musiikkiestetiikkaa, joka hyvien tulosten perusteella 
tuntui kiinnostavan myös äänestäjiä. Vuoden 2007 kilpailussa Helsingissä 16 par-
haan joukossa oli Turkin ja Kreikan seurana 14 entisen Neuvostoliiton valtapiiriin 
kuulunutta maata (Mäkelä 2014). Voisi olla mielenkiintoista pohtia tarkemmin, oliko 
modulaatiolla jokin rooli tässä kehityksessä. 

Yhtä lailla tarkemman analyysin ansaitsisi se, millainen vaikutus modulaation 
nousuun ja jalostumiseen Eurovision laulukilpailussa oli kolmella suurella muu-
toksella, jotka osuivat vuosituhannen vaihteeseen: elävä orkesteri katosi, esityskieli 
vapautui ja puhelinäänestys otti vallan. 

Vuoteen 1998 asti kilpailussa oli ollut mukana kapellimestarin johtama laaja 
orkesteri pääosin akustisine soittimineen. Kun taustaäänitykset korvasivat elävän 
orkesterin (taustanauhoja oli kyllä enemmän tai vähemmän käytetty jo vuodesta 
1973), moderni popilmaisu sai enemmän tilaa samoin kuin lavashow, jota kehittynyt 
tekniikka monikamera-ajoineen ja digitaalisine taustanäyttöineen tehosti. Esityskie-
len vapautuminen puolestaan merkitsi sitä, että esiintyjät saivat laulaa kappaleensa 
muullakin kuin oman maansa kielellä. Käytännössä lähes kaikki esittivät kappa-
leensa englanniksi, ja solistin viesti, joka usein huipentui modulaatiovaiheessa, tuli 
paremmin ymmärrettäväksi yleisön parissa.

Vuonna 1999 puolestaan otettiin tuomariston päätöksien tilalle puhelinäänestys, 
jota oli jo parin vuoden ajan ajettu sisään. Kyseessä oli viisuhistorian suurin sään-
tömuutos sitten tapahtuman perustamisen, ja voidaan hyvällä syyllä väittää, että 
äänivallan siirryttyä suurelle yleisölle spektaakkelimaiset esillepanot ja sävellys- ja 
sovitustekniset dramatisoinnit nousivat menestyskappaleiden tärkeimmiksi resep-
teiksi. Modulaatiolle osuikin heti tähän saumaan kolmen vuoden voittoputki.
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Massaäänestyksen mahdolliset vinoumat ja alueelliset blokkiutumiset herätti-
vät vuosien ajan kovaa keskustelua. Puhelinäänestyksen asemaa heikennettiinkin 
vuonna 2009 sääntömuutoksella ja samalla siirryttiin sekatekniikkaan, jossa pisteet 
määriteltiin puoliksi asiantuntijaraatien avulla. Itä-Euroopan voittoisa vuosikymmen 
jäi taakse – ja myös jotain muuta. Friedrichs (2013) pohtii, että kenties juuri tämän 
sääntömuutoksen vuoksi lauluntekijät alkoivat kaihtaa sävellajin vaihdosta edus-
tuskappaleissaan. Suuri yleisö saattoi rakastaa modulaatiota ja niiden esillepanoa, 
mutta tuomaristot inhosivat niitä. Vaikka tälle hypoteesille on vaikea löytää todisteita, 
viisuhistorian aikana on tavan takaa väitetty, että asiantuntijaraadit eivät lämpene 
liian populaareiksi ja kaupallisiksi mielletyille esityksille. 

Modulaatiohuuma alkoi joka tapauksessa laantua. Huomiota herättävän efektin 
yleistyttyä sen yllätysmahdollisuudet hupenivat 2010-luvulla, ja vaikka tehokeino ei 
ole kokonaan kadonnut, sävellajin vaihdos tuntuu viisuja koskevissa keskusteluissa 
ja puheenvuoroissa herättävän enemmän naureskelua kuin ihailua. Uusia ilmaisuja 
ei ole juurikaan etsitty, vaikka mahdollisuuksia menetelmän hyödyntämiselle voi-
si edelleen löytyä: Mitä jos vaihdos olisi kaksi sävelaskelta? Tai voisiko sävellajia 
kenties pudottaa? Toisaalta sävellys- ja soinnutustrendi ei ole enää vähään aikaan 
ollut muutenkaan suosiollinen modulaation kaltaisille keinoille. Modulaatiot ovat 
olleet ominaisia duurikappaleille, mutta viime vuosina viisuja ovat hallinneet mol-
lisävellykset. 

Anna Aljanaki (2019) puolestaan on osoittanut ”täydellistä Eurovisio-laulua” 
koskevassa data-analyysissaan, että kilpailukappaleissa uniikkien sointujen määrä 
väheni pitkin 2010-lukua. Käytännössä säveltäjät saattavat nykyisin viisukappaleita 
laatiessaan tyytyä kolmeen neljään sointuun, ja usein sointukuvio jopa pysyy samana 
siirryttäessä osiosta toiseen. Korvakuulolta sävellysten sointupohjan kapeneminen 
on ollut havaittavissa valtavirran popmusiikissa laajemminkin. 

Lopuksi

Olen tässä kirjoituksessa luonut katsauksen modulaation tapaisen menestysreseptin 
käyttöön Eurovision laulukilpailun historiassa. Sävellajin vaihtumiselle ei alkuun 
haettu ”ulkomusiikillisia” painotuksia, mutta tehokeinon osoittauduttua toimivaksi 
näitä ryhdyttiin kehittelemään. Koska sävellaji säännönmukaisesti nousi ylöspäin 
ja ikään kuin toi kappaleeseen ylimääräisen vaihteen, koreografisia ja visuaalisia 
kerrontatapoja ei lopulta ollut kovinkaan vaikea luoda. Merkittävänä rajapyykkinä 
voidaan pitää vuotta 2000 ja tanskalaisen Olsen Brothersin voittosävelmää, jossa 
modulaation visualisointi on suunniteltu tarkkaan. 

Monia musiikillisia tai pikemminkin sävellysteknisiä ratkaisuja, kuten esimer-
kiksi sointujen kvinttikiertoa, on hankala esittää visuaalisin keinoin. Modulaation 
kohdalla tätä ongelmaa ei ole ollut. Viisukappaleissa sävellajin vaihdos tapahtuu 
yleensä nopeasti, mutta sen merkitys Eurovision laulukilpailun audiovisuaaliselle 
estetiikalle on ollut hämmästyttävän suuri. Itse asiassa aiheesta riittäisi edellä esitet-
tyjen pohdintojen lisäksi runsaasti tutkittavaa varsinkin media- ja kulttuurintutki-
muksen alalla. Pitääkö esimerkiksi paikkansa, että modulaatio on ollut leimallisesti 
naislaulajien ja varsinkin ”euroviisudiivojen” tehokeino? Tai millaiset kytkennät sen 
esittämisellä ja siihen liittyvillä televisiointiratkaisuilla on vaikkapa musiikkivideo-
perinteeseen, Disney-elokuviin ja afrikkalaisamerikkalaisen musiikin kuten gospelin 
audiovisuaalisiin esityksiin?

Ja nyt seuraa äkkihyppäys. Katsaukseni lopuksi on hyvät perusteet ”moduloitua” 
takaisin ruotsalaisiin ja vuoteen 2016. Petra Meden ja Måns Zelmerlöwin ohjelma-
numeroa seuratessa mieleen nousee, että myös Eurovision laulukilpailun väliaika-
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esitykset ovat kiinnostava tutkimuskohde. Mitä ne kertovat kansallisuudesta? Tai 
millaista näkemystä väliaikanumerot ovat esittäneet Eurovision laulukilpailun 
omasta historiasta? 

Ruotsalaisjuontajien resepti täydellisen viisukappaleen luomisesta edustaa paro-
dista näkökulmaa mutta etäännytetysti, sillä irvailun kohteeksi joutuneet esimerkit 
ovat ainakin menestysnäkökulmasta katsottuna selvästi vanhentuneet. Ajallisesti 
esityksen viittaukset tarkentuvat vuosikymmenen verran taaksepäin osuen Itä-
Euroopan viisumenestyksen ja -estetiikan nousukauteen. Joiltain osin tarkentuma 
ulottuu kauemmaksikin – ja samalla maantieteellisesti ja kulttuurisesti lähelle, sillä ei 
ole liioittelua väittää, että Carolan johdolla nimenomaan ruotsalaiset esiintyjät olivat 
ensimmäisten joukossa popularisoimassa näyttävää modulaatiota osaksi Eurovision 
laulukilpailun musiikillis-visuaalista esillepanoa.
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SUKUPUOLIRAJAN YLITYKSIÄ JA 
MURTAMISIA EUROVISION LAULU-
KILPAILUSSA – NÄKYMÄTTÖMYYDESTÄ 
AVANTGARDEEN

Eurovision laulukilpailun queer-ulottuvuudet ovat olleet näkyvästi esillä tapahtu-
maa koskevassa tutkimuksessa jo muutaman vuosikymmenen ajan (ks. esim. Yair 
2019, 1018 –1020) ja ajoittain myös mediassa. Yhtäältä on noteerattu laulukilpailun 
erityinen merkitys ei-heteroyleisöille, erityisesti homomiehille, ja näiden ryhmien 
keskeisyys viisufanikulttuurissa (esim. Singleton et al. 2007). Toisaalta tutkijoita on 
kiinnostanut queer-näkyvyys, eli sukupuolen ja seksuaalisuuden epänormatiiviset 
toistot euroviisulavalla ja sitä ympäröivässä julkisuudessa. Pelkästään seksuaalisuu-
desta puhuttaessa voidaan todeta, että esimerkiksi selkeät samansukupuolisen halun 
ilmaukset tai esitykset ovat viime vuosiin asti olleet harvassa.1 Sen sijaan merkiksi 
heteronormatiivisuuden rikkomisesta luetaan usein konventionaalisesti määritellylle 
sukupuolelle epätyypillinen esiintyminen ja habitus. Queer-merkkeinä nähdään siis 
käytännössä tavallisimmin normeja rikkovat sukupuolen esitykset. Niinpä käyn tässä 
artikkelissa keskustellen läpi Eurovision laulukilpailun tv-lähetyksissä näkyvästi 
esiintyneet trans-henkilöt, drag queenit ja sukupuolirajaa muuten olemuksensa 
kautta ylittäneet tai sitä purkaneet esiintyjät.2

Asenteiden ja kulttuurin hiljalleen muuttuessa sukupuolirajan ylitykset ja murta-
miset ovat Eurovision laulukilpailussa lisääntyneet ja monimuotoistuneet. Niiden 
yhteydessä osa kommentoijista kuitenkin usein kokee hankaluuksia ja hämmennystä. 
Pohdin artikkelin lopussa näiden sukupuolen murrosten konteksteja ja merkityksiä.

Kaksi transsukupuolista

Eurovision laulukilpailun ensimmäinen (tiedossa oleva) transsukupuolisen hen-
kilön esiintyminen tapahtui vuonna 1962 ja oli lähetystä seuranneelle yleisölle ja 
ohjelmassa mukana olleillekin tiettävästi täysin huomaamaton tapaus. Sittemmin, 

1  Muutamien avoimesti homo- tai biseksuaalien artistien lisäksi löytyy mm. naisten välisiä suudel-
mia. Venäläinen tyttöduo t.A.T.u sellaisen lupasi esitykseensä vuonna 2003, muttei toteuttanut. Sen 
sijaan Suomen Krista Siegfrieds suuteli taustalaulajaansa Malmön kisassa 2013, jonka väliaika-
numerossa vilahti myös miespari ”vihittävänä”. Liettuan taustalaulajat suutelivat pikaisesti poikien ja 
tyttöjen kesken vuonna 2015, ja Irlannin esityksessä 2018 oli kahden nuoren miehen romanttissä-
vyinen tanssi. Portugalin Dinan sensuellisti sanoitettu rakkauslaulu vuodelta 1992 vaikutti naiselle 
kirjoitetulta.
2  Esimerkiksi tehtävässään pitkään harvinaiset naiskapellimestarit eivät kuulu aiheeseeni, vaikka 
ovat sukupuolensa puolesta ryhmässään poikkeuksellisia.
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1970- ja 80-luvuilla erittäin menestyksekästä uraa televisio- ja elokuva-alalla sävel-
täjänä ja sovittajana USA:ssa luonut Angela Morley työskenteli vielä 1960-luvulla 
synnyinmaassaan Britanniassa ensimmäisellä nimellään Walter ’Wally’ Stott. Hän 
johti euroviisuorkesteria tyylikkään vähäeleisesti, kun Ronnie Carroll esitti hänen 
sovittamansa kappaleen ”Ring-a-Ding Girl”. 

Trans-näkyvyys oli sen sijaan suurta 36 vuotta myöhemmin, kun sukupuolen-
korjauksensa jo läpikäynyt Israelin Dana International tuli ja voitti koko kilpailun 
kappaleella ”Diva”. Pyhän maan transsukupuolinen edustaja kiinnosti mediaa 
valtavasti ennen ja jälkeen kilpailun. Mari Pajala (2006, 301–306) kuvaa, kuinka Da-
nan keinotekoiseksi kuvattu sukupuoli ja hänen kehonosiensa tila olivat jatkuvasti 
tv-lähetyksen suomalaisten selostajien, ja lehdistön, irvailevan huomion kohteena. 
Selostaja puhui olettaen yleisön jakavan hänen halveksivan asenteensa. Tilanne 
johti kuitenkin selostajan noloon hiljaisuuteen, kun pistelaskussa osoittautuikin, 
että suomalainen yleisö oli puhelinäänillään antanut Israelin edustajalle toiseksi 
korkeimman pistemäärän. 

Dana Internationalin voittoa on luonnehdittu Eurovision laulukilpailun kaapin 
oven avaukseksi. Aiemmin avoin salaisuus, homoyleisön erityinen kiinnostus eu-
roviisuihin, alkoi levitä suuren yleisön tietoisuuteen, kun sukupuolivähemmistöä 
edustavan Danan voittoa selitettiin seksuaalivähemmistön äänten keskittymisellä 
hänelle. Dana ei tilannetta ujostellut vaan käytti asemaansa ja näkyvyyttä aktivismiin.

Wally Stott, Britannian kapelli-
mestari 1962. Dana Inter- 
national, Israel 1998. Kuva-
kaappauksia eurovisiolähetyk-
sistä, EBU.
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Naismaskuliinisuutta tyylinä, roolina ja identiteettinä 

Kevyesti sukupuolella oli voitu leikitellä jo kauan ennen Danaa. Esimerkiksi vuonna 
1977 nähtiin Luxemburgin esityksen taustakuoron naiset feminiinisissä smokkimu-
kaelmissa ja Charlie Chaplinista 1978 laulanut Kreikan Tania Tsanaklidou vastaavan-
laisessa versiossa Chaplinin kulkurihahmon vaateparresta. Ranskan Nina Morato 
puolestaan otti maskuliinisuutta haltuunsa verbaalisti laulaessaan 1994 olevansa 
tosi jätkä ”Je suis un vrai garçon”. Vuoden 2003 voittaja, Latvian Marie N, aloitti 
numeronsa valkoisessa puvussa (pikkutakki ja housut) ja lierihatussa. Tanssittuaan 
leninkiin pukeutuneen naisen kanssa Marie vaihtoi oman asunsa vaaleanpunaiseen 
leninkiin. Kun perusnaisellisuudesta ei näissä tapauksissa luovuttu, modifioitu 
ristiinpukeutuminen pysyi viattomana rooli- tai tyylileikkinä herättämättä juuri 
huomiota tai pahennusta. Vuonna 2008 Ranskan laulajan Sébastian Tellierin tausta-
kuoron naisista tehtiin suurten partojen avulla Sébastianin klooneja. Naiseus katosi 
tehokkaasti partojen taakse, mutta ne olivat niin koomisen kömpelöitä, että tähänkin 
sukupuolirajan ylitykseen oli helppo suhtautua huumorina.

Euroviisut ja sen yleisö olivat ilmeisesti valmiit astetta vakavampaan naismasku-
liinisuuteen Helsingissä 2007. Kilpailun voitti Serbian Marija Šerifović dramaatti-
sella kappaleellaan ”Molitva” (Rukous), pukeutuneena smokkiin solmuke rennosti 
avoimena ja paita housujen päällä, jalassa valkoiset lenkkarit. Lyhyet hiukset ja 
kehonkieli tukivat habituksellista irtiottoa perinteisestä naisellisuudesta, mitä korosti 
kontrasti taustalaulajiin, Beauty Queens -ryhmään. Välittyi vaikutelma, että ulkonäkö 

Kevyttä naismaskuliinisuutta: Luxemburgin Anne Marie B:n taustakuoro 1977; Tania 
Tsanaklidou, Kreikka 1978; Nina Morato, Ranska 1994; Ranskan Sébastian Tellierin 
taustakuoro 2008. Kuvakaappauksia eurovisiolähetyksistä, EBU.
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oli pikemminkin osa persoonallisuutta kuin leikkisää lainaa. Šerifović tulkittiinkin 
sen perusteella yleisesti lesboksi. Marijana Mitrovićin (2010, 174) mukaan tämä oli 
Serbian euroviisutiimin tietoinen valinta.3

Huomion keskipisteenä olevasta ei-feminiinisestä naisesta lausuttiin toki ikäviäkin 
kommentteja (”Näyttää Harry Potterilta!”), mutta valtavirtajulkisuudessa kohtelu 
näyttää olleen pääosin pehmeämpää kuin vajaa vuosikymmen aiemmin Dana In-
ternationalin kohdalla. 

Myönteinen palaute oli runsasta. Esimerkiksi tunnettu brittiläinen feministikir-
jailija Germaine Greer (2007) nimesi haltioituneena, nimenomaan ulkoisen tyylin 
perusteella, Šerifovićin esityksen aidoksi, koskettavaksi ja poliittisesti merkittäväksi 
lesborakkaushymniksi, joka syrjäytti Euroviisujen ”kirkuvan campin” mahdollisesti 
muuttaen koko kilpailun tulevaisuuden. Annamari Vänskä (2007) sen sijaan näki 
esityksessä kaipaamaansa lesbo-campia. Lähempänä Greerin linjaa puolalainen 
musikologi Anna Piotrowska (2020, 377) kritisoi camp-tulkintaa itäeurooppalaisen 
kulttuurituotteen omimiseksi läntisen estetiikan ehdoilla määriteltäväksi.

Queer-aloitteet törmäävät usein heteronormatiiviseen nationalistiseen diskurs-
siin. Šerifovićkaan ei tältä välttynyt ennen kilpailua mutta näyttää voiton jälkeen 
saaneen varauksettoman vastaanoton kotimaassaan, vaikka hänen edustukseensa 
kasautui harvinaisen paljon nationalistisia merkityksiä – olihan hän erillisen Serbian 
ensimmäinen edustaja ja euroviisuvoittaja, jonka kappaleeseen oli ladattu paikallisen 
kansanmusiikkiperinteen piirteitä (Anastasijevic 2007; Mitrović 2010).

3  Seuraavana vuonna Belgradissa finaalin avausnumerossa (”Molitva”) kuvaa kirkastettiin entises-
tään. Marija oli lavalla vuorovaikutuksessa rakastuneen, valkoisiin pukeutuneen morsiamen osaa 
esittävän tanssijan kanssa. Muun ryhmän asuissa toinen puoli oli musta miehen puku ja toinen 
valkoinen, pehmeän naisellinen housuasu.

Marija Šerifović ja Beauty Queens, Serbia, 2007. Kuvakaappaus eurovisiolähetyksestä, 
EBU.
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Drag, sukupuolispektaakkeli lavalla ja sen ulkopuolella

Sukupuolinormien rikkomista voidaan pehmentää ja neutralisoida korostamalla 
väärinesityksen teatraalisuutta, viihteellisyyttä ja/tai huumoria, jolloin se näyttäytyy 
pikemminkin kulttuurituotteena kuin esittäjänsä itseilmaisuna. Tähän perustuu 
drag-shown valtavirtaistuminen ja siihen liittyvä ammattilaistuminen. Molemmat 
heikentävät drag-shown yhteyttä juuriinsa homo- ja trans-/muunsukupuolisten 
yhteisöissä. Drag eli pitkään homoklubien piiloissa, kunnes nämä kaupallistuivat 
ja lakkasivat olemasta salaisia tiloja, ja drag eteni muun muassa televisioon. Dra-
gin ammattilaistuttua epätäydellinen tai ei-binäärinen sukupuolen esitys nähdään 
aina harkitusti tuotettuna ironiana, mitä se ei välttämättä ole muunsukupuolisille 
tai genderqueereille. Drag erkaantuu näin eetokseltaan muunsukupuolisista tai 
genderqueereista, vaikka se julkisessa kuvassa (esimerkiksi RuPaul’s Drag Race) 
samastetaan heihin (Litwiller 2020).4

Kaikki tämä oli kuitenkin vielä kaukana, kun Euroviisujen ensimmäinen drag-
esitys nähtiin vuoden 1973 kilpailun väliaikanumerona. Sen välttämättömänä 
kevennyksenä toimi paksusti alleviivattu humoristisuus ja liioittelu. Charlie Rivel 
esitti groteskia oopperaprimadonnaklovnia Carlotta Rivelloa, plyymeissä ja paljetti-
mekossa toki, mutta eleiden, kehonkielen ja -muotojen feminiinisyyden osalta koros-
tetun kömpelösti. Selvästi mies mekossa. 1980-luvun ainoassa mieleeni muistuvassa 
sukupuolirajan ylityksessä euroviisulavalla, Norjan solistin Kjetil Stokkanin taustalla 
vuonna 1986, drag-ryhmä Garlic Girls tohti jo edetä pienen askelen ”naturalistisem-
paan” suuntaan. Ennen Norjan esitystä YLE:n selostaja katsoi tarpeelliseksi valistaa 
katsojia, että numeron kaikki esiintyjät olivat miehiä. 

Drag-esityksiä alettiin nähdä Euroviisuissa lisääntyvästi 2000-luvulla Danan me-
nestyksen vanavedessä ja drag-genren popularisoiduttua ja vakiinnuttua. Slovenian 
kolmen kimaltelevan drag-lentoemännän ryhmä Sestre vuodelta 2002 ja Tanskan 
Drama Queen vuonna 2007 olivatkin jo miltei konventionaalisia drag-esityksiä. 
Feminiinisyyden esitykset olivat toki spektaakkelimaisia, mutta verraten rikku-
mattomia, tuloksena hengetöntä ”hyödyke-campiä” (commodity camp) (Rehberg & 
Tuhkanen 2007, 49).

Sen sijaan Helsingin Euroviisuissa vuonna 2007 Šerifovićin jälkeen toiseksi tullut 
ukrainalaisen koomikon Andrii Danylkon hahmo Verka Serduchka on toista maata, 
omintakeinen ja monitahoinen. Verka on hieman tanttamainen, mutta diskopallo-
maiseen peilipaljettiasuun ja tähtilakkiin pukeutuneena yhtäältä kenties hieman 
Dame Edna Everettin sukua, toisaalta monitasoisesti jälkineuvostoliittolaisen Uk-
rainan muovaama, eikä vähiten mukanaan seuraavan äitihahmon kautta. Hänen 
glamourinsa on melko kotikutoista, karkeaakin, ja tämän ”hermafrodiitin” pelättiin 
euroviisuedustajana tuottavan maalleen häpeää ja levittävän siitä vääränlaista ku- 
vaa (Jordan 2015, 127–130). Verkassa feminiinisyyden tarkka imitointi (”femme-
realness”) ei ole etusijalla, vaan drag on pikemminkin Charlie Rivelin tyylistä, mitä 
esimerkiksi suomalaiset drag-tähdet arvostelivat kiivaasti Helsingin Euroviisujen 
aikaan. Verka on kuitenkin jäänyt euroviisumaailmaan menestyksekkääksi ja ra-
kastetuksi hahmoksi, joka toisinaan ilmaantuu kuvioihin erilaisissa rooleissa kuten 
Ukrainan pisteitä ilmoittamaan tai väliaikanumeron vierailevaksi tähdeksi.

4  Eurovision laulukilpailun vastakarvaisen queer-luennan on katsottu vesittyneen rinnakkaisesti 
dragin kanssa, kun aiemmin LHBTI(Q)-alakulttuurien omana salaisuutena ollut homoyhteisöllisyy-
teen perustuva ja sitä luova camp-tulkinta on vuotanut yleiseen tietoisuuteen kaikkien omaisuudeksi 
(Singleton et al. 2007; Tuhkanen 2007). 
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Aivan uuteen muotoon drag-tähden väänsi kuitenkin Euroviisut vuonna 2014 
Itävallalle voittanut Conchita Wurst (Thomas Neuwirth). Solakka ja sirorakenteinen 
Conchita on hahmoltaan perinteisen hohdokas drag queen, joka esitti voittolaulunaan 
melodramaattisen balladin ”Rise like a Phoenix”. Hänestä rakentuu näyttävän kau-
nis nainen, jonka virheettömän feminiinisen kuvan rikkoo ainoastaan tavaramerkki, 
tuuhea, musta parta. Hahmo ei ollut käsikirjoitettu rooli, vaan Conchita eli kohtaamis-
saan tilanteissa vahvoilla tunteilla spontaanisti ja vakuuttavasti reagoiden. Mikään 
klovnimainen hauskuus ei tarjoa etäännytysmahdollisuutta, vaan hänen kanssaan 
on oltava vuorovaikutuksessa kuin kenen henkilön kanssa tahansa. Sukupuolirajan 
mielenosoituksellinen ja kärkevä rikkominen sekä aktivistina kantaa ottava Conchita 
herätti myös edeltäjiään enemmän polemiikkia ja vahvoja reaktioita. 

Carlotta Rivello, väliaika-
numero, Luxemburg 1973; 
Sestre-ryhmän drag-lento-
emännät, Slovenia 2002; 
Drama Queen, Tanska 2007. 
Kuvakaappauksia eurovisio-
lähetyksistä, EBU.
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Drag-tähtien jälkeen euroviisulavalle tulikin Tel Avivissa vuonna 2019 ei-binääriä 
tilaa tavanomaisten sukupuolten väliin tai ulkopuolelle rakentamaan erityisesti 
Ranskan nuori edustaja Bilal Hassani (kilpailun aikaan 18-vuotias). Hän ei tunnu 
pyrkivän siirtymään yhdestä sukupuolesta toiseen. Ennen kaikkea hän ei ole drag-
tähtien tapaan erikseen lavalle luotu hahmo. Hentorakenteinen Hassani muokkaa 
ulkonäköään monin naisellisiksi luetuin keinoin hiuksista ja meikistä vaatteisiin 
niin, ettei merkkejä maskuliinisuudesta ole näkyvillä, muttei silti luo illuusiota nai-
sesta esimerkiksi vihjaamalla vaatteilla tai täytteillä rinnoista tai muista naiskehon 
muodoista. Hänet voisi helposti katsoa muunsukupuoliseksi, mutta ilmeisesti hän 
nimeää itsensä vain homoksi.

Lopuksi

Sukupuolirajan ylitykset ja rikkomiset ovat siis kuuden vuosikymmenen aikana 
lisääntyneet Eurovision laulukilpailussa hitaasti mutta merkittävästi. Ne ovat tul-

Verka Serduchka, Ukraina 
2007; Conchita Wurst, Itä-
valta 2014, Bilal Hassani, 
Ranska 2019. Kuvakaap- 
pauksia eurovisiolähetyksis-
tä, EBU.
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leet yhä monimuotoisemmiksi ja perinteistä kaksijakoista sukupuolikäsitystä yhä 
vahvemmin ja monitahoisemmin haastaviksi. 

Muutoksen mahdollistaa luonnollisesti asenteiden kehitys. Esimerkiksi Leena-
Maija Rossi (2017) toteaa queer-aktivismin ja -tutkimuksen 1990-luvun alusta lähtien 
synnyttäneen yhteiskunnassa liikettä sukupuoli- ja seksuaalivähemmistöjen ase-
massa sekä siihen vaikuttavissa representaatioissa ja kulttuurissa. On esimerkiksi 
otettu käyttöön ei-binääriä terminologiaa kuten ”muunsukupuolinen” ja jyrkkää 
sukupolidikotomiaa on vastustettu jo instituutioissakin. Tavoitteita on saavutettu, 
mutta paljon on vielä myös toteutumatta. Sukupuolen käsitteen laajentaminen 
kaksijakoisesta moninaisemmaksi onkin keskeinen osa queer-ajattelua ja muutosta.

Suurin osa tässä katsauksessa käsitellyistä dikotomista sukupuolta Eurovision 
laulukilpailussa haastavista esityksistä sijoittuu Rossinkin käsittelemälle ajanjaksolle. 
Kuten vanhemmat esimerkit kuitenkin osoittavat, näkemykset ovat olleet liikkeessä 
ja kulttuurinen muutos on alkanut jo queer-teoreettisen ja -aktivistisen diskurssin 
artikulointia edeltävinä vuosikymmeninä.

Euroviisujen kaltaisen, maiden välisen kilpailun kontekstissa nationalismi näyt-
täytyy usein queerin heteronormatiivisena vastavoimana. Vaikka monet pitävät 
Euroviisuja kevyenä hömppänä, laulukilpailu on kuitenkin ollut useille maille, 
erityisesti Euroopan marginaaliksi koetuille, tilaisuus osoittaa ja vahvistaa kuulu-
mistaan eurooppalaiseen yhteisöön ja brändätä omaa kansakuntaa, joskus hyvinkin 
vakavasti. Pitkään tässä asemassa on ollut muun muassa Suomi (Pajala 2006), ja 
sittemmin monet entisen itäblokin maat (Jordan 2015; Yair 2019, 1015–1018). 

Kasvava suvaitsevaisuus sukupuolen ja seksuaalisuuden moninaisuutta kohtaan 
on kuitenkin joissakin maissa jo muodostunut osaksi kansallista omakuvaa. Mo-
derniuden ja edistyksen merkiksi tulkittuna sen avulla tehdään eroa takapajuisiksi, 
jälkeenjääneiksi ja ahdasmielisiksi katsottuihin kansakuntiin nähden. Jasbir Puar 
(2007) on lännen ja islamilaisen maailman suhteita tarkastellessaan nimennyt ilmi-
ön homonationalismiksi. Eurovision laulukilpailun yhteydessä saman kuvion on 
kuitenkin nähty toistuvan Länsi- ja Itä-Euroopan välillä (esim. Ulbricht et al. 2015).

Erityisesti tätä keskustelua käytiin Conchita Wurstin osallistumisen ja voiton 
yhteydessä 2014 (Miazhevich 2017). Yhtäältä voittoisa tulos oli kriittisesti suhtautu-
ville erikoisen provosoiva. Toisaalta idän ja lännen ero näyttäytyi poikkeuksellisen 
kärjistyneenä ajankohtana, jolloin esimerkiksi useissa Pohjoismaissa oli vastikään 
hyväksytty samansukupuolisille pareille tasa-arvoinen avioliittolaki, kun taas Venä-
jällä oli tullut voimaan laki, joka kielsi alaikäisten altistamisen ”homopropagandalle”. 
Oman kansakunnan brändäys perustui päinvastoin konservatiivisille, moraalisiksi ja 
terveiksi katsotuille arvoille. Conchitan kaltaiset ilmiöt leimattiin poliitikkopuheessa 
osoitukseksi lännen rappiosta, mutta entisten neuvostotasavaltojen keskustelufoo-
rumeille mahtui myös suvaitsevampaa puhetta (Miazhevich 2017). Riippumatta 
puheista yhä rohkeammin ja avantgardistisemmin sukupuolirajaa murtavien esi-
tysten näkyvyys satojen miljoonien euroviisukatsojien edessä sekä kertoo kulttuurin 
muutoksesta että vaikuttaa siihen.
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EUROVISIO JA SODAN MUISTO

Vuoden 1974 Eurovision laulukilpailu Brightonissa muistetaan ennen kaikkea Abban 
kappaleesta ”Waterloo”, joka nimensä puolesta viittasi Euroopan sotaisaan histo-
riaan, Napoleonin häviöön nykyisen Belgian alueella vuonna 1815. Itse kappaleessa 
viittaus oli vertauskuvallinen, sillä todellinen kamppailu käytiin rakkauden valta-
kunnassa. Lopulta lemmen katastrofi osoittautui menestykseksi, sillä Abba nousi 
kilpailun ylivoimaiseen voittoon. 

Brightonissa kuultiin viittaus myös läheisempään katastrofiin, toiseen maailman-
sotaan, kun Jugoslavian edustaja Korni Grupa nousi lavalle ennen Abban esitystä.1 
Yhtye tulkitsi kappaleen ”Moja generacija”, joka kuvasi sukupolvikokemusta, vuon-
na 1942 syntyneiden lasten kiinnittymistä sotaan ja sen muistoon (kuva 1). 

Vuonna 1974 toisen maailmansodan päättymisestä oli kulunut vasta 29 vuotta. 
Niin paikan päällä Brightonissa kuin televisioruutujenkin ääressä oli monia, joille 
sodan kokemukset olivat yhä kipeänä mielessä, sekä menetettyjen sukulaisten että 
omakohtaisten kokemusten kautta. Pohdin seuraavassa lyhyesti Eurovision laulukil-
pailujen suhdetta sotaan ja palaan lopuksi siihen, mitä Korni Grupan odottamaton 
kappale merkitsi vuonna 1974.

Eurovisio, sota ja rauha

Sodan varjo oli kouriintuntuva, kun Eurovision laulukilpailuna tunnettu instituu-
tio käynnistyi Sveitsin Luganossa 24. toukokuuta 1956 järjestetyllä tapahtumalla. 
Rauha oli hauras, vasta runsaan vuosikymmenen ikäinen. Ensimmäinen Le Grand-

1  Brightonin loppukilpailun esiintymisjärjestyksestä ja kappaleista, ks. Eurovision 1974 Results: 
Voting & Points.

Kuva 1. Korni Grupa. Vasemmal-
ta: Zlatko Pejaković (laulu), Bojan 
Hreljac (basso), Josip Boček (ki-
tara), Vladimir Furduj (rummut), 
Kornelije Kovač (piano). Kuvakaap-
paus Eurovision laulukilpailusta 
1974: https://www.youtube.com/
watch?v=VGWMzNswyHM.

https://www.youtube.com/watch?v=VGWMzNswyHM
https://www.youtube.com/watch?v=VGWMzNswyHM
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Prix Eurovision de la Chanson Européenne oli gaalailta, jonka sisällössä ei sotaa, sen 
paremmin kuin jälleenrakennusaikaakaan, muisteltu: laulut elivät nyt-hetkessä ja 
kertoivat niin Hollannin laululinnuista kuin menetetyistä rakkauksista öisen Seine-
joen varrella. Silti sota oli kilpailun olennainen taustatekijä. Koko Euroopan inte-
graatiohistorian voi tulkita pyrkimyksenä välttää sodan kauhut, jotka oli juuri jätetty 
taakse, ja silloittaa Ranskan ja Saksan vastakkainasettelua, joka oli lyönyt leimansa 
1800-luvun lopun ja 1900-luvun alun kansainvälisille suhteille Euroopassa. Vuonna 
1951 Alankomaat, Belgia, Italia, Luxemburg, Ranska ja Saksan liittotasavalta allekir-
joittivat sopimuksen Euroopan hiili- ja teräsyhteisön perustamisesta, ja taloudellinen 
integraatio käynnistyi seuraavana vuonna. Laaja kansainvälinen mediayhteistyö oli 
alkanut vuonna 1950, kun Euroopan yleisradioliitto EBU oli perustettu. Eurovision 
laulukilpailu puolestaan syntyi, kun EBU:n toimitusjohtaja, sveitsiläinen Marcel 
Bezençon teki aloitteen Monacon yleiskokoukselle vuonna 1955. Innoittajana olivat 
neljä vuotta aiemmin käynnistyneet Sanremon iskelmäfestivaalit (Vuletic 2018, 
1–3; ks. myös Kennedy O’Connor 2010; West 2017). Taloudellisen yhteistyön lisäksi 
tarvittiin kansojen ja kulttuurien vuorovaikutusta, johon EBU pystyi toiminnallaan 
vaikuttamaan. EBU:n jäsenenä Suomi oli perustamassa laulukilpailua, mutta omalla 
esityksellään se oli mukana vasta vuodesta 1961 lähtien.

Eurovision laulukilpailu oli ase sodan muistoa vastaan. Alussa se oli pikemminkin 
aktiivisen muistinmenettämisen foorumi kuin paikka käsitellä kipeitä kokemuksia. 
Samaan aikaan oli syntynyt uusia jakolinjoja. Ensimmäinen kilpailu järjestettiin 
Sveitsissä, puolueettomalla maaperällä, jossa ei ollut käyty toisen maailmansodan 
taisteluja ja joka pysytteli syrjässä myös kylmän sodan syvenevästä vastakkainasette-
lusta. Silti ensimmäinen kisa oli leimallisesti integroituvien Länsi-Euroopan maiden 
viihdetapahtuma. Samaan aikaan musiikkimaailma oli ideologisesti jakaantunut, 
mistä kertoo se kansainvälinen huomio, jonka Yves Montandin Neuvostoliiton-
matka ja Itä-Euroopan-kiertue herättivät vuodenvaihteessa 1956–1957 (Oiva et al. 
2021). Kun Eurovision laulukilpailu alkoi laajentua, Itä-Eurooppa seurasi perässä: 
Sopotin festivaalit, jotka myöhemmin tunnettiin Intervision laulukilpailuna, saivat 
alkunsa kylmän sodan ollessa syvimmillään vuonna 1961. Samaan aikaan läntinen 
tapahtuma laajeni, kun Pohjoismaat tulivat vähitellen mukaan, Tanska vuonna 1957, 
Ruotsi 1958, Norja 1960 ja Suomi 1961. Eurovision laulukilpailu sai myös jäsenen 
rautaesiripun tuntumasta, kun Jugoslavia, joka ei ollut Varsovan liiton jäsen, liittyi 
mukaan vuonna 1961 (Vuletic 2018, 17–52, 89–110).

Eurovision laulukilpailun rauhansanoma sai kaunopuheisen ilmauksensa vuoden 
1963 loppukilpailun televisiolähetyksessä, kun BBC:n Stuart Hood päätti ohjelman 
sanoihin, joissa hän ylisti musiikin ja teknologian yhdistävää voimaa:

On ihmeellinen ajatus (...), että täältä studiosta viimeisen tunnin aikana on lähetetty 
musiikkia ja kuvia Eurooppaan, paikkoihin, jotka ovat niinkin kaukana toisistaan kuin 
Helsinki, Madrid, Palermo, Belgrad, Pariisi ja Berliini (...) Ehkä te, kuten minäkin, olette 
iloisia ajatuksesta, että saimme kerrankin nauttia modernin tieteen saavutuksista ilman 
sitä kylmäävää pelkoa, joka niin usein seuraa teknologian ihmeitä. (Eurovision Song 
Contest 1963; ks. myös Wilken 2019, 181; suomennos HS).

Stuart Hood mainitsi Helsingin ohella Belgradin esimerkkinä Euroopan rajoista, tai 
ainakin alueista, jotka olivat kaukana toisistaan, maantieteellisesti, ehkä ideologises-
tikin. Samalla lausunto antoi arvoa kahdelle jäsenmaalle, Suomelle ja Jugoslavialle, 
jotka olivat vasta hiljattain tulleet osaksi Eurovisio-perhettä.
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”Minun sukupolveni”

Historioitsija Dean Vuletic on useissa tutkimuksissaan käsitellyt Jugoslavian roolia 
Eurovision laulukilpailun osallistujana. Jugoslaviassa kilpailuun osallistumista pidet-
tiin merkityksellisenä jo siksi, että maan kasvava matkailuteollisuus saisi näkyvyyttä. 
Useissa 1960-luvun kappaleissa korostuivat, asiaan kuuluvasti, meriaiheiset teemat 
ja merellisyys. Pisteitä Jugoslavian kappaleet saivat kuitenkin niukasti, mikä herätti 
keskustelua siitä, onko maan tuotanto liian epämodernia ja liian kaukana läntisestä 
musiikkimausta (Vuletic 2007, 83–97; Vuletic 2018, 114; ks. myös Vuletic 2020). 

Vuletic mainitsee teksteissään myös Korni Grupan ”Moja generacija”-kappaleen, 
mutta vain lyhyesti (Vuletic 2018, 114) tai alaviitteessä (Vuletic 2007, 87–88). Jugo-
slavian Eurovisio-edustajien joukossa kappale epäilemättä onkin poikkeus eikä ole 
saanut huomiota silloin, kun tavoitteena on ollut hahmotella tyypillistä euroviisua. 
Laulu oli poikkeuksellinen jo siksi, että sen ytimessä oli toisen maailmansodan 
muisto. Jos laulukilpailun synty ankkuroituu vahvasti haluun irtautua sodan luo-
mista vastakkainasetteluista, voi sota-aiheiden välttämistä tai sodan ”unohtamista” 
pitää strukturoivana poissaolona, joka pitkään luonnehti Eurovision laulukilpailua 
mediatapahtumana. Tästä näkökulmasta Korni Grupan kappale on anomalia, joka 
peittyi Brightonin illassa Abban käännekohdanomaiseen menestykseen. Sittemmin 
sotaviittauksia on kuultu muun muassa Bosnia-Hertsegovinan kappaleessa ”Sva bol 
svijeta” (1993) ja Ukrainan kappaleessa ”1944” (2016).2 

Olin vuonna 2003 sähköpostitse yhteydessä Korni Grupa -yhtyeen perustajaan ja 
jäseneen Kornelije Kovačiin, josta on sittemmin tullut Serbian tunnetuimpia elokuva-
säveltäjiä. Vuonna 1942 syntynyt Kovač oli ”Moja generacija”-kappaleen säveltäjä ja 
sanoittaja. Progressiivinen Korni Grupa oli perustettu Belgradissa syyskuussa 1968, 
ja sen tavoitteena oli yhdistää vaikutteita rockista, jazzista, popista ja klassisesta 
musiikista. Samantapaisia fuusiobändejä olivat Jugoslaviassa myös Smak ja Mladi 
Levi. Kovač totesi, ettei ”Jugoslavian silloisessa levyteollisuudessa ollut mahdollista 
keskittyä pitkiin, 8–18-minuuttisiin proge-esityksiin, jotka olivat yhtyeen tavoite, 
vaan kokoonpanolta odotettiin lyhyempiä popkappaleita”. Seitsemänvuotisen 
historiansa aikana Korni Grupa julkaisi kolme LP-levyä Korni grupa (1972), Not an 
ordinary life (1974) ja 1941 (1979). Yhtyeen esikuvia olivat Yes, Emerson, Lake and 
Palmer ja Gentle Giant sekä italialaiset Area ja Premiata Forneria Marconi (Kovačin 
sähköpostit 23.1., 20.2. ja 22.2.2003).

Korni Grupa osallistui vuoden 1974 Opatija-festivaaleille, jonka voittaja valittiin 
automaattisesti edustamaan Jugoslaviaa saman vuoden Eurovision laulukilpailuun. 
Kovač muistelee, että ”syntymästäni kertova tarina” otettiin hyvin vastaan, ja siitä 
pitivät niin raati kuin yleisökin: ”Harvinaiset soinnut, oudot sävelkulut ja dynaamiset 
kontrastit tekivät voitostamme meille vieläkin tärkeämmän.” Vaikka sävellys oli alun 
perin tehty Opatijan festivaalikansalle, myös kansainvälinen yleisö oli Korni Grupan 
mielessä: Brightonissa esityspäivän harjoituksissa yhtye esitti laulun kriitikoille 
englannin kielellä, mutta päälähetyksessä se kuultiin serbiaksi (Kovačin sähköposti 
22.2.2003). Kilpailun säännöt eivät olisi olleet esteenä kielivalinnalle – lauloivathan 
myös Suomi, Ruotsi ja Norja kappaleensa englanniksi. 

Brightonin loppukilpailun televisiolähetyksessä nähtiin myös vilahdus Jugosla-
vian edustuskappaleen partituurista. Kun lähetys siirtyi Korni Grupan esittelystä est-
radille, kamera paljasti hetkeksi pasunistin nuottilehden, joka oli osa kapellimestari 

2  Kiitän kommenteista Mari Pajalaa ja Pertti Grönholmia. Suorien sotakommenttien lisäksi voi 
mainita rauhanaatteen kautta tapahtuneet viitteet esimerkiksi Saksan liittotasavallan kappaleessa 
”Ein bißchen Frieden” (1982) ja Israelin kappaleessa ”Hallelujah” (1979). Kappaleiden sanoitukset ja 
niiden englanninkieliset käännökset löytyvät osoitteesta https://eurovisionworld.com/.
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Zvonimir Skerlin tekemää sovitusta. Nuottilehdellä kappaleen nimi on englanniksi 
”Generation 42” (kuva 2). Televisioruudussa katsojat näkivät saman serbian kielellä 
”Generacija ’42”. Kovač itse kuului siis siihen sukupolveen, jota laulu kuvasi: hän oli 
syntynyt 1. tammikuuta 1942. Jugoslavia oli ajautunut sotaan jo edellisenä vuonna, 
kun akselivallat olivat 6. huhtikuuta 1941 tehneet invaasion maahan. 

Laulunsa ensimmäisessä säkeistössä Kovač kuvaa syntymänsä hetkeä sodan 
keskellä (suomennos HS):

Yhtäkkiä kohtalokkaana yönä vuonna -42
näytti siltä,   että sataa lunta
ja saapui sota
ja vieras sotilas ja pelko.

Äiti oli synnyttänyt lapsensa ”haaveilemaan vapaudesta”, mutta jo ensimmäisenä 
yönään tämä joutui kuuntelemaan aseiden jyskettä ja ”itkemään käsi huulillaan”. 
Laulun kertosäkeistössä menneisyyden kuva saa vastapainokseen sukupolvikoke-
muksen: vuoden 1942 lapset olivat selvinneet myrskyisistä päivistä ja kulkeneet omia 
polkujaan, eri suuntiin. Sodan niukkuuden tilalle oli tullut vauraampi nykyhetki, 
jossa sodan sukupolvi oli astumassa kohti keski-ikää:

Nyt on aika erilainen ja jokaisella on oma polkunsa.
Mitä pidemmällä olemme, sitä enemmän haluan
tietää missä muut asuvat, juovat, laulavat, missä he ovat nyt.

Minun sukupolveni vuodelta -42
on nyt naimisissa ja sillä on lapsia.
Minun sukupolveni vuodelta -42
muuttui vakavaksi, koska niin on oltava.

Itäblokin maissa toisen maailmansodan muisto eli vahvasti, ja elää yhä. Jugosla-
viassa tähän yhdistyi erityinen vastarinnan ajatus, sillä Josip Broz Tito oli johtanut 
partisaanijoukkojen avulla taistelua akselivaltojen miehitystä vastaan. Titon Jugo-
slaviassa sodan muistoa vaalittiin, ja Korni Grupa osallistui tämän historiakulttuurin 
rakentamiseen myös vuonna 1973 levyttämällään kappaleella ”Ivo Lola”, jonka pää-
henkilö oli kroatialaistaustainen partisaani Ivan Ribar (1916–1943), lempinimeltään 
Ivo Lola. Kappale ”Moja generacija”, tai ”Generacija ’42”, voidaan tulkita saman 

Kuva 2. Pasunistin nuotti-
lehti Eurovision laulukilpai-
lussa 1974. Kuvakaappaus 
televisiolähetyksestä 1974: 
https://www.youtube.com/
watch?v=VGWMzNswyHM.

https://www.youtube.com/watch?v=VGWMzNswyHM
https://www.youtube.com/watch?v=VGWMzNswyHM
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linjan jatkona, paitsi viittauksena sodan kauhuun myös arvostuksena sitä taistelua 
kohtaan, jota partisaanit olivat käyneet ja jonka tuloksena moderni Jugoslavia oli 
syntynyt. Billboard-lehden numerossa 11. toukokuuta 1974 palsta ”Hits of the World” 
dokumentoi kappaleen suosion, sillä se oli noussut kotimaassaan singlelistan kärkeen 
(kuva 3). Samaan aikaan ”Waterloo” oli noussut sekä Ison-Britannian että Belgian 
listan ykköseksi.

Korni Grupan ”Moja generacija” voidaan tulkita aiheeltaan ja asetelmaltaan kap-
paleeksi, joka oli mahdollista lähettää kansainväliseen laulukilpailuun. Eurovision 
kontekstissa se loi kuitenkin odottamattoman särön muistuttamalla sodasta, jonka 
välttämiseksi kulttuurisin sitein koko kilpailu oli perustettu. Samalla kappale muis-
tutti ylirajaisesta sodan muistista ja sen eri rekistereistä, vaikka laulun tulkitseminen 
loppukilpailussa serbian kielellä varmasti vaikuttikin siihen, ettei se herättänyt yhtä 
paljon huomiota kuin seuraavana kuultu ”Waterloo”. Vuoden 1974 voittajakappa-
leessa historia oli karnevalistinen leikittelyn kohde. Abba lauloi Stikkan Andersonin 
sanoin: ”The history book on the shelf is always repeating itself.” Korni Grupan su-
kupolvikappaleessa sen sijaan historia on yksisuuntainen: menneisyyden katastrofi 
on vakavoittanut nykypolven, mutta se elää yhä nykyhetkessä, kokemuksena, joka 
ei päästä otteestaan.
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Jouko Aaltonen, Satu Kyösola & Ville Suhonen (toim.) (2020) 
Dokumenttielokuvan suuri tuntematon. Katseita Antti Peippoon. 
Helsinki: Aalto ARTS Books, 231 s. 

TÄRKEÄ YLEISTEOS 
ANTTI PEIPOSTA 

Suomalaisessa elokuvassa muodon kehittäjät 
ovat olleet harvassa. Fiktioelokuvan puolella 
heitä on ollut vähän, mutta dokumenttielo-
kuvan puolella enemmän. Jo Aho-Soldanin 
dokumentit olivat usein modernimpia kuin 
ajan näytelmäelokuvat. Peter von Bagh, Lasse 
Naukkarinen ja Pirjo Honkasalo ovat osoit-
taneet, miten dokumenttielokuva voi taipua 
yhteiskunnallisten asioiden käsittelyyn, von 
Baghin tapauksessa myös taiteen ja yhteiskun-
nan välisten suhteiden läpivalaisuun. 

Tärkein innovaattori dokumenttielokuvan 
alalla on ollut Antti Peippo (1934–1989), jonka 
nimi taas on jäänyt suurelle ja pienemmällekin 
yleisölle melko tuntemattomaksi. Essee-eloku-
vistaan tunnettu Peippo on ollut eräänlainen 
”tekijöiden tekijä”, jonka muut elokuvantekijät 
ja kriitikot osaavat nostaa taiteenlajin kärki-
nimiin, mutta jonka teoksilla ei ole koskaan 
ollut laajaa levikkiä. Esimerkiksi yksi arvoste-
tuimmista Peipon elokuvista, Suomenlinnan 
historiaa kuvaava Viapori (1973), on esitetty 
televisiossa vain kerran, vuonna 1981. Peipon 
toiseksi viimeiseksi jäänyt elokuva Sijainen oli 
vuoden 1989 festivaalivoittonsa jälkeen eloku-
vakerhosuosikki, mutta sen jälkeen sitä on ollut 
vaikea nähdä. Jos Elonetin tietoihin on usko-
minen, Sijainen on tullut televisiosta viimeksi 
vuonna 1991. Puutetta paikkaa Risto Jarva 
-seuran ja Aalto ARTS Booksin keväällä 2020 
julkaisema artikkelikokoelma Dokumenttielo-
kuvan suuri tuntematon. Katseita Antti Peippoon 
sekä syksyllä ilmestynyt DVD, joka kokoaa 
yhteen Peipon keskeiset dokumenttielokuvat. 

Dokumenttielokuvan suuri tuntematon on laa-
dukkaasti tehty laaja kokonaisuus, joka kattaa 
Peipon taiteellisen tuotannon lähes kokonaan. 
Peippoa lähestytään monesta suunnasta, ja 
kirja on jaettu osioihin, joista ensimmäinen kä-
sittelee Peippoa kuvaajana ja hänen suhdettaan 
kuvataiteeseen. Tässä osiossa tarkastellaan 
myös Peipon ainoaksi jäänyttä näytelmäelo-
kuvaa, Ihmemiestä (1979). Toisessa osiossa kä-
sitellään dokumenttielokuvia ja kolmannessa 
pääsevät ääneen Peipon tunteneet ihmiset. 
Myös Peipon omia tekstejä on tarjolla. Yhdessä 
hän käsittelee Luis Buñuelia ja surrealismia, 
kahdessa muussa omia elokuviaan. Buñuelin 
konkreettisuuden ihailu paljastaa jotain Pei-
posta itsestäänkin.

Kirjan monissa teksteissä ei kuitenkaan näy 
vastakkainasettelua Peipon eri roolien välissä. 
Esimerkiksi Markku Koski käsittelee kirjan 
avaavassa esseessään sekä Peipon toimintaa 
kuvaajana että hänen dokumenttejaan ja yh-
distää nämä kaksi puolta taitavasti toisiinsa. 
Ylipäätään Koski kytkee Peipon työskentelyn 
C. P. Snow’n aikoinaan lanseeraamaan ajatuk-
seen ”kahdesta kulttuurista”. Kahta kulttuuria, 
humanistista ja luonnontieteellistä, yhdisti 
1960-luvun alussa teekkarien elokuvakerho 
Montaasi, joka poikkesi normaalista elokuva-
kerhosta siinä, että siellä tehtiin elokuvia, ei 
vain katsottu. Montaasin piiristä nousi mer-
kittäviä elokuvantekijöitä, kuten Risto Jarva. 

Montaasin toiminnassa oli mukana myös 
Antti Peippo. Montaasin ja muun muassa 
Ylioppilasteatterin silloista kaksisuuntaista 
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suhdetta Koski vertaa Neuvostoliiton 1920-lu-
vun avantgardeen ja sen taiteilijoiden ideaan 
yhdistää taide, tiede ja tekniikka. Kosken mu-
kaan Peippo oli kuin Sergei Eisenstein, joka 
tajusi, että eri taiteiden yhdistäminen onnistuu 
nimenomaan elokuvan avulla. Ohjaajat vertau-
tuvat toisiinsa myös siinä, että he vaihtoivat 
nuoruudessa taiteenalasta toiseen: Eisenstein 
vaihtoi teatterilavastuksen elokuvaan, Peippo 
kuvataiteen. Peippo oli lahjakas kuvataiteilija 
1950-luvulla mutta siirtyi elokuvan puolelle 
1960-luvulla. Kosken mukaan harva on onnis-
tunut tällaisessa siirtymisessä, vaikka elokuva 
ja kuvataide ovatkin sukua toisilleen. Peippo ei 
enää jatkanut kuvataiteen parissa, vaan Kosken 
mukaan siirsi siinä oppimansa asiat elokuvaan. 

Peipon dokumenttielokuvat nousevat teok-
sessa näkyvimpään osaan, mikä on ymmärret-
tävää. Hänen ohjaamansa lyhyet dokumentit 
aina Viaporista (1972) Sijaiseen ja Valtakunnan 
sydämeen (kummatkin 1989) muodostavat ko-
mean sarjan, jollaista ei ole Suomessa kukaan 
muu tehnyt. Essee-elokuvan vaativassa lajissa 
lähimmäksi tulee ehkä Peter von Bagh, joka 
tosin luotti enemmän puheeseen ja haastatte-
luihin. Suomenlinnan väkivaltaista historiaa 
kuvaava Viapori nojasi osittain vielä kertojan-
ääneen, mutta seuraavissa elokuvissaan Peippo 
luopui selostuksen käytöstä. Yksi useimmin 
kirjassa mainittuja elokuvia on Graniittipoika 
(1979), joka on rakennettu Wäinö Aaltosen lasta 
kuvaavan patsaan kuvista. Mykkä, ilmeetön 
poika toimii itsenäisen Suomen verisen histori-
an todistajana. Puheettoman elokuvan voimaa 
todistaa se, että siitä kirjoittavat kirjassa niin 
Jari Sedergren, Mervi Herranen kuin Jouko 
Aaltonen ja Eero Tammikin. Saman tyyppinen 
teos on Seinien silmät (1981), jonka perustana 
ovat Tiedotuskomppanian Niilo Helanderin 
talvisodan aikaisia Helsingin pommituksia 
kuvaavat filmit. Helanderin kuvien rinnalla 
elokuvassa näytetään pommitusten jälkiä Hel-
singin katukuvassa. 

Muita Peipon dokumentteja, joita kirjassa 
käsitellään laajemmin, ovat venäläisen up-
seerin Timirjasewin ottamiin valokuviin pe-
rustuva Sivullisena Suomessa (1983), Kiasmaa 
ennakoinut Nykytaiteen museo (1986) ja Sijainen. 
Viimeksi mainittu on häikäisevästi aikaansa 
edellä ollut henkilökohtainen dokumentti, 
joka kertoo Peipon vaikeasta suhteesta perhee-
seensä, sodassa kuolleeseen isäänsä, ankaraan 

äitiinsä ja mahdollisesti itsemurhan tehneeseen 
isoveljeensä. Elokuvan työnimi oli ”Lapsi 
joka ei koskaan hymyillyt”, ja sen taustalla oli 
terapia, jossa Peippo kävi. Psykologi Martti 
Siiralan kädenjälki on Sijaisessa merkittävä, 
sillä elokuva edustaa Siiralan kehittämää sosi-
aalipatologiaa, sitä miten ihminen on aina yh-
teisönsä osa ja kantaa psyykessään yhteisönsä 
historiaa. Sijainen laajeneekin yksilön trauman 
kuvauksesta koko itsenäisen Suomen histo-
riaksi. Peipon perhe ei kohtaa tragedioitaan 
yksin, vaan he edustavat koko Suomen tarinaa 
ja suomalaisia perheitä, joita 1900-luvun sodat 
koskettivat. Sodan aiheuttamien traumojen 
näkökulma on myös historiankirjoituksessa 
noussut esille vasta 2000-luvulla, mikä niin 
ikään tekee Sijaisesta (ja Peiposta ylipäätään) 
edelläkävijän.

Kriitikko Henri Waltter Rehnström käsittelee 
Peipon kuvaamia elokuvia ja hänen tyylinsä 
mukautumista kulloiseenkin projektiin. Artik-
kelissa keskitytään erityisesti Peipon työhön 
Risto Jarvan kanssa. Peippo kuvasi Jarvalle 
sekä Postisäästöpankin tilaamia yhteiskun-
nallisia dokumentteja että käytännössä kaikki 
näytelmäelokuvat, varhaista X-paronia lukuun 
ottamatta (siinäkin Peippo oli kameraoperatöö-
rinä). Rehnström vertaa Peipon ja Jarvan kol-
laboraatiota Aki Kaurismäen ja kuvaaja Timo 
Salmisen yhteistyöhön, mutta toteaa kuitenkin, 
että Peipon kuvaustyyli vaihtui elokuvasta 
toiseen, kun taas Salminen on kuvannut kaikki 
Kaurismäen elokuvat käytännössä samanlai-
sella visuaalisella tyylillä. Rehnströmin analyy-
si on tarkkaa ja uskottavaa. Muut ohjaajat, joille 
Peippo työskenteli, olivat Timo Linnasalo, joka 
oli Peipon työtoveri tämän omissa elokuvissa, 
ja Maunu Kurkvaara, jonka Menestyksen maun 
(1983) Peippo kuvasi. Rehnström pitää jälkim-
mäisen elokuvan kuvailmaisua tasapaksuna, 
mikä johtunee materiaalista ja ohjaajasta.

Peipon ainoaksi näytelmäfilmiksi jäi vuonna 
1979 valmistunut science fiction -henkinen 
komedia Ihmemies. Sen pääosassa Antti Litja 
esittää miestä, jolle asennetaan uusi identiteetti. 
Hän ei kuitenkaan ala käyttäytyä niin kuin oli 
tarkoitus vaan alkaa kyseenalaistaa yhteiskun-
nan normaaliksi koettua järjestystä ja asettau-
tuu vastahankaan työnantajansa, suuren yhti-
ön etujen kanssa. Ihmemiestä käsittelee esseen 
verran Markku Varjola, joka kytkee elokuvan 
sekä aikakauden talouskriisiin että anarkis-
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tisen komedian historiaan. Varjolan mukaan 
”Ihmemies on marxilaisittain orientoitunut 
elokuva kerrankin sanan kaksoismerkitykses-
sä”: siinä näkyvät niin Karl Marxin kuin Marx-
veljesten ideat. Ihmemies otettiin ensi-illan 
aikaan huonosti vastaan, vaikka se saikin noin  
70 000 katsojaa. Varjola toteaa, että elokuva 
oli edellä aikaansa. Kirjassa Ihmemies esiintyy 
myös Peipon omassa tekstissä, Filmihullussa 
vuonna 1979 julkaistussa elokuvan tekemistä 
kuvaavassa päiväkirjassa. Se on vaikuttava 
kuvaus hankalasta prosessista, vaikka Peipon 
analyysit omista virheistään tuntuvat välillä 
epätoivoisilta ja ylianalyyttisilta. 

Monissa kirjan teksteissä nousee esille 
Peipon kulmikkuus ja haastavuus henkilönä. 
Peipon viimeiset elokuvat leikanneen Anne 
Lakasen pitkä muistelmateksti yhteistyöstä 
ohjaajan kanssa on erityisen kiinnostava, sillä 
se sisältää myös kuvauksia Peiposta opetta-
jana Taideteollisessa korkeakoulussa. Teksti 
todistaa, että usein konkreettisen työn ku-
vaaminen paljastaa tekijästä enemmän kuin 
korkealentoiset teoriat, hyvänä esimerkkinä 
kuvailu siitä, miten Peippo ei halunnut valmiita 
kuvia kuvatessaan käyttää trikkikameraa, vaan 
kuvasi ne itse kameralla ja zoomilla pystyen 
näin rajaamaan lopputuloksen haluamallaan 
tavalla. Lakanen luonnehtii Peipon työskente-
lyä ”zen-kuvaukseksi”. Zeniläiseltä kuulostaa 
myös se, että Peippo ei antanut työntekijöilleen 
käsikirjoitusta vaan luotti alaisiinsa. Peippo ei 
myöskään päästänyt ketään samaan huonee-
seen tehdessään Sijaisen kuvauksia – sehän 
on paria poikkeusta lukuun ottamatta koottu 

kokonaan valmiista kuvista, mikä tuo mieleen 
yhden Peipon esikuvan, ranskalaisohjaaja 
Chris Markerin ja eritoten Kiitoradan (1962). 

Artikkelikokoelmaan on kerätty Peipon 
omien kirjoitusten lisäksi muitakin aikalais-
tekstejä. Peipon hyvän ystävän, kuvataiteilija 
Lauri Anttilan kaksisivuinen ”Kuva ja kat-
se” on alun perin vuodelta 1987, Helsingin 
neljänsien elokuvapäivien ohjelmavihosta. 
Aforistisesti tiivistävä essee käsittelee Peipon 
innostusta surrealisti Max Ernstin ”Eurooppa 
sateen jälkeen”-teoksen äärellä. Monissa Pei-
pon elokuvissa Viaporista alkaen avustaneen 
Anttilan mukaan Viapori on kuvaus historian 
aiheuttamista jäljistä, jotka ovat usein enem-
män kuin pelkkiä kuvia. Anttila kirjoittaa, että 
kuvia käsittelevän elokuvan pitää ”kattaa sama 
alue kuin kuvat”, toisin sanoen on löydettävä 
yhteinen tekijä. Tässä Peippo hänen mukaansa 
onnistui.

Dokumenttielokuvan suuressa tuntemattomassa 
samat asiat toistuvat eri sanakääntein eri teks-
teissä. Yhtenä teoksen toimittajana toiminut 
Ville Suhonen varoittaa tästä esipuheessa, 
mutta toteaa, että moniäänisyys on tärkeäm-
pää kuin lievä toisto. Kyse ei ole suuresta 
ongelmasta eikä teksteissä myöskään ole risti-
riitaisuuksia. Lukija jää kaipaamaan useampia 
esimerkkejä Peipon abstraktista kuvataiteesta, 
josta kuitenkin puhutaan kirjan mittaan melko 
paljon.

Juri Nummelin
FM, tietokirjailija
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Maria Mäkelä, Samuli Björninen, Ville Hämäläinen, Laura Kart-
tunen, Matias Nurminen, Juha Raipola & Tytti Rantanen (toim.) 
(2020) Kertomuksen vaarat – Kriittisiä kirjoituksia tarinataloudesta. 
Tampere: Vastapaino, 342 s. 

YLITSEVUOTAVAA 
KERRONNAN KRITIIKKIÄ 

Ominaislaatu ja perusproblematiikka 

Kertomuksen vaarat – Kriittisiä kirjoituksia ta-
rinataloudesta on syntynyt Koneen Säätiön 
rahoittaman projektin tuloksena. Teoksen 
kaksikymmentä lukua käsittelevät erilaisissa 
yhteiskunnallisissa ja kulttuurisissa yhteyk-
sissä syntyneitä erilaisia kertomuksia, niiden 
retorisia strategioita ja mahdollisia vaikutuk-
sia. 

Kutakin lukua kommentoi yksi tai use-
ampi projektin ulkopuolinen kulloinkin 
käsiteltävän alan toimija. Esimerkkitarinoita 
on koottu ”joukkoistamalla” Facebookin ja 
Twitterin kautta. Kutsu oli ”ilmiantaa” pyrki-
myksiä ”hyötyä ja vaikuttaa kertomuksella”  
(s. 17). Kunkin luvun lopussa on oppikirjamai-
sia yhteenvetoja ja vinkkejä. Edelliset liikkuvat 
varsin käsitteellisellä tasolla vastaten lähinnä 
akateemisen koulutuksen tarpeisiin. Jälkim-
mäiset ovat usein varsin ilmeisiä kelle tahansa 
toimijalle suunnattuja neuvoja koskien tarinoi-
den kertomista, vastaanottamista tai ylipäätään 
niihin suhtautumista eri yhteyksissä. Teoksen 
suuria vahvuuksia onkin sen monipuolisuus 
ja moniäänisyys. 

Lähtökohdat ovat erinomaiset, mutta minul-
la on omalaatuinen ongelma teoksen kanssa. 
Olen täysin samaa mieltä kirjoittajien keskeis-
ten huolenaiheiden ja johtopäätösten suhteen. 
Samalla olen kuitenkin erittäin kriittinen monia 
lähtöoletuksia ja käsitteellistämisiä kohtaan. 
Ne edustavat nähdäkseni valitettavaa eräitä 
kriittisen tutkimuksen keskeisiä käsitteitä 
sumentavaa suuntausta kielenkäytössämme. 

Perusongelma on, että kovin monenlaisia 
diskursiivisia ilmiöitä on luokiteltu tarinoiksi. 
Kirjoittajat kyllä siteeraavat Sujatha Fernande-
sia: ”kertomusbuumissa mitä tahansa saate-
taan kutsua ’tarinaksi’, koska sanan ajatellaan 
herättävän positiivisia mielleyhtymiä” (s. 20). 
”Kertomuksen tutkijoiksi” itsensä asemoi-
neiden olisi ollut hyvä ottaa vaari tästä eikä 
tosiaankaan pitää mitä tahansa esitystä kerto-
muksena. Nyt heidän kritiikkinsä ei aina toimi 
niin täsmällisellä tavalla kuin pitäisi.

Toisaalta, tarinat sanan varsinaisessa merki-
tyksessä ovat erottamattomampi osa maailman 
ja elämän hahmottamista kuin mitä jotkut 
kirjan tekijät paikoin antavat ymmärtää. He 
aloittavat johdantonsa kysymällä: ”Oletko ta-
rinankertoja?” Sitten he väittävät, että he itse 
eivät sitä ole. He ovat kertomuksen tutkijoita. 
Mutta aivan kaikkihan me tavan takaa ker-
romme tarinoita. Kerromme läheisillemme tai 
joskus vain itsellemme, mitä tänään tai eilen 
tai ihan vaan joskus sattui, joko meille itsel-
lemme tai joillekuille muille. Yrittäessämme 
ymmärtää, mitä ja miksi maailmassa tai vain 
lähiympäristössämme tapahtuu tai on tapah-
tunut, teemme sen tarinoiden kautta. Meillä 
ei ole vaihtoehtoja kun yritämme ymmärtää 
erilaisia ajallisia, enimmäkseen intentionaalisia 
prosesseja. Ihminen on tiedostava ja temporaa-
linen ja siksi tarinoiva eläin. Kirjoittajat eivät 
suoranaisesti kiistä tätä, mutta tämä olennai-
sen tärkeä seikka tuntuu jäävän kertomusten 
vaarojen päivittelyn varjoon. 

Aivan antologian alussa kirjoittajat ottavat 
yhdeksi esimerkikseen kertomuksen vaaroista 
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kolumnin ”kehitysvammaisesta pojasta, joka 
toimi ostostenpakkaajana supermarketissa”. 

Joni oli keksinyt tavan ilahduttaa kanssaih-
misiään: hän oli alkanut ujuttaa positiivisia 
mietelauseita asiakkaiden ostoskasseihin. Pian 
marketin oli vallinnut Joni-ilmiö, ja kaikki oli-
vat halunneet Jonin kassalle. ”[Lääkäri Tom-
mi] Koivu kehottaa ottamaan Jonista mallia 
lähimmäisten rakastamisessa.” (S. 15.)

Kaikkein minimalistisin määritelmä ker-
tomukselle tai narratiiville (ks. esim. Tieteen 
termipankki) on, että se on kuvaus tapahtu-
masarjasta. On asiantila, josta seuraa jostakin 
syystä toinen asiantila. Nähdäkseni se, mitä Jo-
nista sanotaan, ei ainakaan kunnolla täytä tätä 
määritelmää. Kirjoittajille keskeinen kysymys 
onkin ajatus kokemuksellisuudesta. Tärkeintä 
tässä esimerkissä on kirjoittajien kannalta tuo 
viimeinen lause. Heidän huolenaiheensa ei 
itse asiassa näytä olevan niinkään kertomukset 
kuin moninaiset affektiivisen manipulaation 
muodot nykykulttuurissa. 

Totta toki on, että kertomuksia käytetään 
ja on käytetty läpi historian saamaan ihmiset 
uskomaan mitä erilaisimpiin asioihin ihmisys-
tävällisyydestä ihmehoitoihin – ideologioista 
puhumattakaan. Ne todellakin uppoavat tajun-
taan paljon helpommin kuin perustelluinkaan 
faktatieto. Tätä kognitiivisista kyvyistämme 
johtuvaa taipumustamme vastaan kaikki 
kansanvalistajat joutuvat taistelemaan, ja Ker-
tomuksen vaarat voi tarjota tätä varten hyviä 
apuvälineitä. Ari-Elmeri Hyvönen ja Maria 
Mäkelä etenevät tällä linjalla ansiokkaasti 
kirjoittaessaan ”totuudenjälkeisestä politii-
kasta”. He toteavat kertomuksen synnyttävän 
”samastuttavia tarinamaailmoja, jotka koetaan 
kognitiivisesti ja ruumiillisesti vähintään puo-
litosiksi vaikka sisällön tunnistaisikin tiedol-
lisesti täydeksi sepitteeksi” (s. 125). Ongelma 
ei nähdäkseni kuitenkaan kiteydy siihen, että 
kerronnallistaminen sinänsä veisi meitä ”kohti 
yhteisesti jaettavia faktoja tai niistä poispäin”. 
Tärkeämpää on tästä pohdiskelusta esiin 
nouseva huomio: ”Kaikki tarinallisuus ei ole 
totuuden sivuuttavaa piittaamatonta puhetta, 
mutta tarinallisuudessa on elementtejä, jotka 
sallivat piittaamatonta puhetta, ja mikä vielä 
tärkeämpää: piittaamatonta tulkintaa.” (S. 127.) 
Tarinallisuus voi tehdä tätä, joko affektiivisella 

latauksella varustettuna tai ilman. Kertomus 
toimii kyllä parhaiten, kun toimijoina näyttäy-
tyvät tiettyjä luonteenpiirteitä omaavat yksilöt, 
ja tämä tosiaan saattaa ilmetä antiteettisena 
abstraktimpien tekijöiden käsittelylle. MeToo-
liike näyttäytyy tässä suhteessa ihanteellisena, 
rakennetta purkavana massaliikkeenä, ”koska 
kertomusten massa anonymisoi ja suhteellistaa 
yksittäistapaukset” (s. 128). 

Edelleen hyvin tärkeä määritelmä niin sano-
tusta totuudenjälkeisestä tarinankerronnasta 
on huomio: ”Sen sijaan, että omien näkökanto-
jen puolesta esitettäisiin sellaisia argumentteja, 
jotka punnitsevat tosiasioita ja arvostelmia 
keskenään, pyritään tämä prosessi ohittamaan. 
Kertomuksista tehdään kulutustavaraa, jonka 
roolina on luoda tunnekonsensusta” (s. 131). 
Näin tämä diskurssin muoto asemoituu aina-
kin kohdeyleisönsä parissa faktantarkistuksen 
tuolle puolen. On kuitenkin harhaanjohtavaa 
väittää, kuten toisaalla teoksessa esitetään, että 
”kertomusmuoto hylkii faktantarkistusta” (s. 
17). Ei kertomusmuoto itsessään tätä tee, vaan 
taipumuksemme pitäytyä affektiivisesti latau-
tuneissa uskomuksissamme. Kuten kirjoittajien 
siteeraamat tutkijat toteavat, ”kokemusker-
tomukset vahvistavat aiempia uskomuksia, 
stereotyyppejä ja vastakkainasetteluja” – eivät 
siis ilman muuta kaikki kertomukset (oma 
kursivointini, s. 132). Lisäksi kokemustarinoi-
denkaan kohdalla ongelmana ei ole se, onko 
yksittäinen tarina todenmukainen, vaan ovatko 
sen taustaoletukset todenmukaisia ja ovatko 
tarinasta vedettävät johtopäätökset uskottavia 
ja relevantteja. Eri asia sitten, että laajempi 
lukijakunta saattaa tarttua nimenomaan ky-
symykseen todenmukaisuudesta kuvatun ta-
pahtuman implikaatioiden pohtimisen sijaan.  
Kertomuksen mahdollinen koukuttavuus on 
joka tapauksessa suurelta osin kiinni siitä, 
miten se saa meidät välittämään henkilöistä: 
selviävätkö he vaikeuksistaan ja saavuttavatko 
he päämääränsä? Lisääntyykö vai väheneekö 
heidän elämänlaatunsa ja onnellisuutensa? 
Yksi mediakritiikin ydinkysymyksiä onkin, 
altistaako tällainen sitoutuminen tarinan 
henkilöihin meidät myös heidän edustamal-
leen ideologialle. Tämän kysymyksen äärellä 
fiktiivisten ja faktuaalisten kertomusten prob-
lematiikka kohtaavat. 
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Vaihtelevan täsmällisiä määritelmiä 
ja käsitteitä

Kirjoittajat tekevät eron tarinan ja kertomuksen 
välillä liittäen nämä formalismin peruskäsittei-
siin fabula ja sjuzhet. Tämän mukaan tarina on 
reaalimaailmassa tapahtunut todellisten tapah-
tumien ketju tai tarinamaailmassa tapahtunut 
kuvitteellinen tapahtumaketju, jonka kertomus 
meille välittää. Erottelu on olennaisen tärkeä, ja 
jotkut kirjoittajista soveltavat sitä ansiokkaasti. 

Yleisesti ottaen käsitteellinen koherenssi 
pääsee teoksen mittaan kuitenkin höltymään 
aivan perustasolla. Samuli Björninen kertoo, 
että: ”Meitä [projektin osanottajia, oletetta-
vasti] kiinnostaa […] se, miten käsitteellinen 
ymmärrys kertomuspuheesta edesauttaa ny-
kykulttuurin hahmottamista” (s. 110). Meta-
diskurssia siis. En ole täysin vakuuttunut siitä, 
että ”jo termien kertomus, tarina tai narratiivi 
käytöllä” (s. 115) olisi erityistä retorista voimaa. 
Ehkä näin on joillakin tahoilla, mutta tällöin 
kysymys taitaa olla näiden sanojen virheel-
lisestä käytöstä. Björninen kuitenkin päätyy 
tätä kautta samaan huomioon, jonka itse olen 
tehnyt tätä kirjoituskokoelmaa kritisoidessa-
ni: suurta joukkoa viestintäkeinoja pidetään 
tarinankerrontana, vaikka ”monet ovat aivan 
jotakin muuta kuin esimerkkejä kertomusten 
käytöstä” (s. 115). Mutta sitten Björninen tekee 
omituisen erottelun ”kertomusmuotoisen esi-
tyksen (kerron jollekulle tärkeästä kokemuk-
sestani)” ja ”kertomuksesta kognitiivisena tai 
mentaalisena jäsennysmallina (hyvinvointi-
valtiota perusteleva suuri kertomus)” välillä. 
En ymmärrä, miten tällaisen erottelun voisi 
mielekkäästi tehdä. Kaikki kertomusmuotoiset 
esitykset ovat tavallaan kognitiivisia ja men-
taalisia jäsennysmalleja. Jos ne eivät sitä olisi, 
ne eivät olisi ymmärrettäviä. Ei ole kokemusta 
ilman kognitiota jostakin tilanteesta. Toisaalta 
kaikki mentaaliset jäsennysmallit – kuten vaik-
ka esitys hyvinvointivaltion rakenteista – eivät 
ole kertomuksia. Hyvinvointivaltion muodos-
tumisesta sen sijaan saa hyvän historiallisen 
kertomuksen.

Seuraavaksi Björninen siirtyy käsittelemään 
presidentti Trumpin puhumisia. Kuten niin 
usein tämän henkilön kohdalla, sekaannus sen 
kuin lisääntyy hänen tullessaan mukaan kuvi-
oihin, joskin yleensä miehen itsensä toimesta. 
Kyllähän hän käyttää tarinoita luodakseen 

affektiivista perustaa propagoimalleen asialle, 
ja tämä on mielipideilmastoon vaikuttamista 
esittämättä propositionaalisia ja niin ollen ar-
gumentaatiolla kumottavissa olevia väitteitä. 
Tästä ei kuitenkaan nouse esiin selvää eroa 
kahden eri kertomuskäsityksen välillä, kuten 
Björninen esittää. Ei ole erityisen valaisevaa 
sanoa, että on kaksi eri kertomuskäsitystä: 
yhtäällä on kerrottu kertomus ja toisaalla ole-
tukset ja käsitykset maailman tilasta (s. 112). 
Eihän kertomusta ole ilman noita oletuksia, ne 
ovat sen eksplisiittisiä tai implisiittisiä raken-
nusaineita, mutta ne eivät pääsääntöisesti ole 
itsessään kerronnallisia. 

Björninen on kyllä raivostuttavalla tavalla oi-
keassa todetessaan, että yleisessä puhetavassa 
tällaisia taustaoletuksia on alettu kutsumaan 
narratiiveiksi. Itse en kerta kaikkiaan ymmärrä, 
mitä mieltä on nimittää taustaoletuksia – tai 
kuten Björninen sanoo, joukkoa arvostelmia 
– narratiiveiksi. Mitä tällä saavutetaan? Ei 
ainakaan käsitteellistä selkeyttä, päinvastoin. 
Tässä ei onnistuta tekemään erottelua kahden 
eri kertomuskäsityksen välillä, vaan ainoas-
taan selvitetään, miten kertomus rakentuu 
ei-kertomuksellisten oletusten varaan. Kuten 
Tieteen termipankissakin todetaan (kelpaisi-
ko tämä taho yhteiseksi referenssipisteeksi?), 
”Narratiivi on jonkin tapahtumakulun esitys”, 
ei siis esitys sen taustaoletuksista. Jos tämä 
näkemys yleisesti hyväksyttäisiin, päästäi-
siin eroon siitäkin Björnisen huolenaiheesta, 
että narratiivi-sanaa käytetään halventavasti 
toisten näkemyksistä, siinä missä omien näke-
mysten katsotaan perustuvan faktoihin. Näin 
voitaisiin suoremmin keskustella siitä, mitä 
pidetään faktoina ja miksi. Joka tapauksessa, 
kuten Björninen toteaa, on olennaisen tärkeää 
ymmärtää, mikä on kertomuksen välineellinen 
rooli. 

Eri kirjoittajien luvuissa nousee esiin hieman 
eri tavoin aksentoituneita ongelmia. Luvussa 
”Kokemuksellinen kertomuskäsitys” Laura 
Karttunen määrittelee kertomuksen oudon 
rajoittuneesti: ”esitys on tiettyyn aikaan ja 
paikkaan sidottu, yksityiskohtia sisältävä esi-
tys yksilön mullistavasta kokemuksesta” (s. 
55). Karttunen tekee eron arkikielen ja kerto-
mustutkijoiden sanankäytön välille, mutta ero 
jää hämäräksi. Sitten hän sentään täsmentää, 
että tässä on nyt kyse tutkimusprojektin tar-
joamasta määritelmästä kertomukselle, ja että 
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siinä keskeistä on kokemuksellisuus. Tämä 
on jo tuttua teoksen alkusivuilta ja on tietyin 
varauksin hyväksyttävissä lähtökohdaksi, 
mutta sitten Karttunen ilmeisen virheellisesti 
väittää, että ”[k]ausaalisuus ei kuitenkaan ole 
kertomuksen ehdoton kriteeri”. Jos luetellaan 
vain perättäisiä tapahtumia tuomatta esiin sitä, 
miten yksi on johtanut toiseen, kyseessä on 
pelkkä kronologia, ei kertomus. Vähintäänkin 
tapahtumien peräkkäisyyden on implikoi-
tava jonkinlaisen syy-seuraussuhteen mah-
dollisuutta, jonka lukija tai katsoja voi sitten 
oman katsontakantansa pohjalta hahmottaa. 
Elämänkokemusten hajanaisuus ei poistu 
vain sillä, että tapahtumilla on kokemuksel-
linen ulottuvuus, sillä vasta jonkinasteisen 
todellisen kertomuksellisuuden kautta koke-
mukset integroituvat osaksi elämisen ja yksi-
lönä olemisen kokonaisuutta. Ei siis niin, että  
”[k]ertomuksen arvo ihmisille liittyy tapah-
tumien lohkomiseen rajatuiksi prosesseiksi” 
(s. 56), vaan nimenomaan päinvastoin: kerto-
muksen arvo liittyy erottamattomasti siihen, 
että yksittäiset tapahtumat ja niiden kokemuk-
sellinen ulottuvuus integroituvat mielekkäällä 
tavalla osaksi elämän kokonaisuutta ja sen 
arvoulottuvuuksia. Kuten Karttunen itsekin 
toteaa, ”kertomukset esittelevät erilaisia tul-
kintoja tapahtuneesta”. Tämän ne voivat tehdä 
vain esittämällä, miksi jotakin tapahtui ja miten 
asiat kehittyivät jostakin tietystä lähtökohdas-
ta eri tekijöiden ehdollistamina. Hyvin usein 
keskeisiä selittäviä tekijöitä ovat oletukset 
toiminnan motivaatioista, mikä on yksi kerron-
nan kaikkein keskeisimpiä elementtejä. Edes 
mieleltään tasapainottoman henkilön toimin-
nan motiivit eivät ole niin idiosynkraattisia, 
etteikö niitä voisi selittää esimerkiksi arvioilla 
vääristyneistä – esimerkiksi paranoidisista – 
oletuksista. 

Karttunen luo myös kohtuuttoman vas-
takkainasettelun yleisen ja yksityisen välille. 
Mutta yksittäiset tapahtumat syntyvät ja ovat 
kerrottavissa sekä moraalisesti arvioitavissa 
vain, koska ne juontuvat yleisistä tekijöistä. 
Juuri tässä piilee yhdessä kokemuksellisen 
ulottuvuuden kanssa kertomusten relevanssi. 
Ne eivät pelkästään ”kuvaa ainutkertaisia 
konkreettisia tilanteita” (s. 57), vaan myös niitä 
vähintäänkin periaatteessa todennettavissa 
olevia tekijöitä, joiden takia nuo tilanteet ovat 
muotoutuneet. 

Epäilyttävän opettavaista 
kertomuksellisuutta

Antoisinta Kertomuksen vaaroissa on eksemp-
lumin käsite. Eksemplum on opettavainen 
esimerkki, kertomus yksilötapauksesta, jon-
ka katsotaan ilmentävän jotakin yleisempää 
totuutta. Sitä siis pidetään edustavana. Tässä 
ei sinänsä ole mitään älyllisesti epärehellistä, 
pidetäänhän osana hyvää opetusta sitä, että esi-
tettyjä asioita havainnollistetaan esimerkeillä. 
Anu Silfverberg tuo tämän esille kommentoi-
jan ominaisuudessa, muistuttaen myös, että 
ainakin journalismissa on lisäksi selvitettävä 
kerrotun tapahtuman tausta: miksi kävi niin 
kuin kävi? (S. 29.) 

Aiheyhteydestä riippuen eksemplumit voi-
vat olla kuvitteellisia tai todellisia tarinoita, 
mutta pitäisi tietysti olla selvää kumpaa. Mel-
keinpä vielä keskeisempi ongelma on, miten 
varmistetaan edustavuus toisaalta kertojien, 
toisaalta tarinan vastaanottajien toimesta. 
Siinä ollaan itse kunkin yleisen tietämyksen ja 
moraalitajun varassa, sillä eksemplumeilla luo-
daan ja vahvistetaan yhteistä arvopohjaa ja sitä 
ohjaavia käsityksiä. Perinteisesti eksemplumit 
ovat olleet yleisemmällä tasolla sosiaalisesti 
konstruoituneita ja sen myötä jossakin määrin 
kanonisoituneita. Kertomuksen vaarat -teoksen 
mukaan 2000-luvulla tuon sijaan ”henkilö-
kohtainen kokemus on korvannut valmiiksi 
annetun auktoriteetin ja oppisisällön.” Mikä 
huolestuttavampaa, ”[n]e nousevat joko sosiaa-
lisen median jakojen tai massamedian huomion 
vuoksi autoritääriseen asemaan” (s. 25). Tällöin 
on Maria Mäkelän mukaan kyse viraalisesta 
eksemplumista. Se on ilmiö, joka syntyy, kun 
sosiaalinen media tarttuu kokemuskertomuk-
seen, ja se leviää kulovalkean tavoin suurten 
joukkojen tietoisuuteen. Mäkelä kirjoittaa, että 
siitä tulee tuolloin ”hetkessä sekä edustuksel-
linen että normatiivinen” (s. 41). 

Tässä olisin taasen toivonut täsmällisempää 
kielenkäyttöä. Kokemuskertomusta saatetaan 
pian alkaa pitää edustuksellisena, mutta se-
hän ei siitä sellaista tee. Edustavuus on kiinni 
suhteesta todellisuuteen – sosiaalisesti konst-
ruoituun, mutta joka tapauksessa standardi-
keinoilla verifioitavissa olevaan. Tätä on syytä 
eritellä täsmällisesti, sillä kysymys tarinan 
relevanssista kiteytyy nimenomaan siihen, 
onko se tällaisin keinoin todettava edustavaksi 
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(oli se sitten totta tai sepitettä). Normatiiviseksi 
tarina saattaa kyllä muodostua, jos ihmiset 
todella omaksuvat sen tarjoaman opetuksen 
moraaliseksi normiksi. Niin ikään väite siitä, 
että viraalinen eksemplum saa ”legitimoidun 
jatkoelämän uutisotsikoissa ja ajankohtaisoh-
jelmissa”, ei sekään ole ihan oikein sattuvasti 
sanottu. Legitimoinnista voitaisiin puhua kor-
keintaan silloin, jos asiaa analysoidaan noissa 
uutisvälineissä asianmukaisen kriittisessä va-
lossa ja se sen prosessin myötä todetaan paik-
kansa pitäväksi. Nykyisessä mediamaailmassa 
eksemplumit todella saattavat levitä hyvinkin 
laajalti ja tulla sen myötä hyväksytyiksi, mutta 
autoritäärisestä asemasta ei silti voi puhua: sel-
laiset eksemplumit syntyvät ihan toisenlaisissa 
yhteiskunnallisissa konteksteissa.

 En oikein ymmärrä, mitä Mäkelä tarkoit-
taa tässä yhteydessä kehäpäätelmällä. Hänen 
mukaansa ”päivitys on esimerkki yhteiskun-
nallisen turvaverkon hapertumisesta, mutta 
samalla myös todiste siitä” (s. 45). Minusta 
esimerkki ja todiste edustavat samaa mo-
menttia argumentaatiossa. Ehkä kysymys on 
pikemminkin siitä, että anekdotaalinen ja mah-
dollisesti verifioimaton tai ainakin epäedustava 
esimerkki hyväksytään todisteeksi, vaikkei se 
sitä voisikaan olla. Varsinainen ongelma on 
silloin todennäköisesti kovin inhimillisessä 
taipumuksessa moralistisiin ja siksi tunnela-
tautuneisiin asenteisiin, jotka kokemustarinat 
vain laukaisevat. 

Kertomuksellisen opettavaisuuden vaarat 
tulevat esille myös Mäkelän analyysissä aikam-
me mallitarinoista. Niitä ovat mm. #laupiassa-
marialainen, #pieniihminenvastaansysteemi 
ja #hyvinvointiyrittäjänkääntymiskertomus. 
Mallitarinoita on kaikkialla. Näihin aikamme 
mallitarinoihin voisi lisätä varsinkin mediatut-
kimuksen piirissä suositun #paljastanmanipu-
loinnin ja niin journalismille kuin akateemisel-
lekin diskurssille tyypillisen #esitänuudennä-
kökulmantuttunapidettyyn. Nämä toimivat 
tämänkin teoksen kehyksenä. Kerronta on toki 
paljon modernistisempaa kuin sanomalehtien 
tavanomaisissa mallitarinoissa. 

Mallitarinoiden ongelma on Mäkelän 
mukaan sama kuin mikä tuli esille kokemus-
tarinoiden yhteydessä: ”Yksilökokemus on 
pohjimmiltaan yhtä lailla faktan ja fiktion 
tuolla puolen kuin muinaiset Aleksanteri 
Suuren seikkailut: sitä ei voi saatavilla olevas-

ta aineistosta yleensä todistaa sen paremmin 
oikeaksi kuin vääräksikään” (s. 37). Totta, 
mutta tämä on vain näennäisesti tärkeä seikka. 
Jos paljastuu, että kerrottu tarina ei ainakaan 
kerrotussa muodossa täsmällisesti ottaen 
tapahtunut, moni voi olla pettynyt ja tuntea, 
että siihen sisältyvä opetuskaan ei sitten pidä 
paikkaansa. Mutta opetushan voi pitää tai olla 
pitämättä paikkaansa irrallaan yksittäistapa-
uksen todenmukaisuudesta. Parasta varmasti 
olisi, paitsi tuoda esiin selvästi tarinoiden 
sepitteellinen luonne, Mäkelän sanoin, ”tehdä 
niiden relevanssi näkyväksi” (s. 37). Tässäkään 
kertomuksellisuus sinänsä ei ole ongelma, 
vaan sille asetetut väärät odotukset. Mäkelä 
osuu tarkemmin oikeaan todetessaan, että 
opettavaisissa kokemuskertomuksissa fak-
tantarkastus vältetään ”vetoamalla kirjoittajan 
omaan kokemukseen ja siihen, miten asioiden 
pitäisi olla” (s. 41). 

Tytti Rantanen ja Taija Roiha tuovat MeToo-
liikettä analysoivassa luvussa esiin mallitari-
noihin liittyvän hyvin todellisen vaaran siitä, 
että ”vallitsevasta kehyksestä poikkeavat ko-
kemukset eivät välttämättä tule kuulluiksi” (s. 
162). Tämä koskee kaikkea tarinointia, jossa on 
selkeät ja moraalista universumia yksinkertais-
tavat aktantit kuten pahantekijät ja viattomat 
uhrit. Vastaava vaara piilee siinä, että tari-
namallilla luodaan vaikutelma siitä, että jokin 
ilmiö on uusi ja käänteentekevä, tai siitä, että 
paljastetaan jotakin aivan uutta. En kuitenkaan 
ole huolestunut siitä, että käsitys ”hiljaisuuden 
murtajista” sisältäisi välttämättä oletuksen 
edeltäneestä totaalisesta hiljaisuudesta (s. 163). 
Onhan sekin nyt ollut yleisesti tiedossa, että 
MeToo-tyyppisiä juttuja on esiintynyt paitsi 
kautta koko elokuvahistorian myös muiden 
taiteenlajien puitteissa.  

Kertomuksellista manipulaatiota 

Mäkelä huomauttaa edelleen, että tarinoita voi-
daan käyttää tarkoituksiin, joita alkuperäinen 
tarinankertoja ei ole tarkoittanut (s. 47). Aina-
han tarinoita on omittu ja uudelleentulkittu, 
mutta sosiaalinen media vain kiihdyttää tätä 
kierrätystä. Se myös tekee tästä vääristelystä 
heppoisempaa, kun aina vain ilmenee uusia 
ja uudelleentulkittuja kertomuksia. Mäkelä 
näkee tämän suoranaisena hyväksikäyttönä. 
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Näin varmasti onkin tapauksissa, joissa ta-
rinaa käytetään ”tunnetyön polttoaineena 
ja valttikorttina huomiotaloudessa” (s. 48). 
Olemme varmaan kaikki joskus syyllistyneet 
tähän. Mutta eikö voisi ajatella, että tarinoita 
käytetään myös tuomaan esille ja havainnollis-
tamaan aivan todellisia sosiaalisia ongelmia? 
Ongelmana on jälleen taipumuksemme tehdä 
pikaisia, moralistisia johtopäätöksiä ja sen 
myötä menettää kriittinen asenteemme tarinan 
taustaoletuksiin ja niiden eksplisiittisiin kuin 
implisiittisiinkin väittämiin. 

Esille tulee myös yleisempiä kertomushuolia. 
Saara Harju ja Mäkelä tekevät yritystarinan-
kerrontaa käsittelevässä luvussaan analyysin 
kannalta hieman arveluttavan toteamuksen: 
”hyvä kertomus myy asiakkaalle tarinan hä-
nestä itsestään” (s. 178–179). Pikemminkin se 
mitä myydään, on mielikuva kuluttajasta itses-
tään suhteessa mielikuviin kulutustavaroista, 
ei mikään tarina. Tätä lukua lukiessa syntyy 
vaikutelma, että kun liike-elämäänkin on tun-
keutunut ajatus siitä, että kaikilla ja kaikella 
pitää olla tarina, kaikenlaisia asioita on vain 
alettu nimittää tarinoiksi. Tämä luku toimii 
melkeinpä enemmän oppaana yrityksille siitä, 
miten kertoa tarinansa vaikuttavalla tavalla 
kuin tarinallisuuden kritiikkinä. Sellaisena se 
tarjoaa ihan hyvää vaihtelua kokonaisuudelle. 
Seuraava Matias Nurmisen ja Sami Kuuselan 
kirjoittama luku startup-kellareista ja sanka-
riyrittäjistä puolestaan on oikein mielenkiin-
toinen historiikki tästä aiheesta. Erityisesti 
analyysi poikkeushenkilöiden funktioista san-
kariyrittäjyyden puitteissa on antoisa (s. 200). 
Tämä tuntuu oireelta siitä, että olennainen 
kysymys näissä asioissa on pikemminkin tie-
tyissä ideaaleiksi kohotetuissa aktanteissa kuin 
varsinaisessa kerronnallisuudessa.  

Kertomuksellisuus journalismissa 

Anu Silfverbergin huomio siitä, että lehtien 
toimituksessa on alettu peräänkuuluttaa hen-
kilöjuttuihin ”käänteitä ja opetuksia, joita haas-
tattelumateriaalissa ei oikeasti ole”, on todella 
häiritsevä (s. 34). Journalismissa olosuhteita ja 
jopa yksityiskohtia saatetaan kuvata yleisten 
tietojen tai vallitsevien käsitysten pohjalta. 
Näin tyypittelyn kautta vahvistetaan yksit-
täistä tapahtumaa koskevaa argumentaatiota. 

Silfverberg tarjoaa hyvän määritelmän sille, 
miten narratiivisuus voi parhaimmillaan toi-
mia: ”Tarinallisuus on sitä, että löydetään pää-
henkilöitä ja edustavia esimerkkejä, kuljetetaan 
tekstiä, kirjoitetaan kohtauksia, hahmotetaan 
rakennetta ja aikajanaa ja syitä ja seurauksia, 
tehdään havaintoja, huomataan detaljeja, 
käytetään sitaatteja kuten dialogia fiktiossa ja 
niin edespäin.” Silfverberg tosin käyttää tässä 
sanoja narratiivisuus, juonellisuus ja tarinallisuus 
peräperään, eikä ainakaan minulle tullut ihan 
selväksi tässä ylen kertomuskriittisessä kon-
tekstissa, onko tuo luettelo tarkoitettu huonoa 
asiantilaa kuvaavaksi vai kenties ohjeelliseksi. 
Mikäli luen Silfverbergiä oikein, hän tarjoaa 
todella tarpeellista vastapainoa höttöiselle 
kertomuksellisuudelle. 

Toimittaja Anna-Stina Nykänen käsittelee 
valaisevasti sitä, kuinka vaikeaa toimittajal-
le voi olla päästä esimerkiksi managerien 
standarditarinoiden luoman suojamuurin 
läpi urheilijoita haastateltaessa. Hän tuntuu 
uskovan, että arjen sankareiden kohdalla on 
helpompi tavoittaa jotakin autenttista. Ny-
känen myös katsoo, että ainakin useimmat 
toimittajat kantavat myös vastuuta siitä, mitä 
näille taviksille tapahtuu heidän tarinansa 
julkaisemisen jälkeen. Nykäsen osuus ylipää-
tään tuo esiin hyvin mielenkiintoisella tavalla 
”esimerkkejä ja näkökulmia, jotka voivat auttaa 
ymmärtämään journalistin affektiympäristöä”. 
Henkilökohtaiset esimerkit omalta työuralta 
rikastavat hienosti tätä osuutta, erityisesti niiltä 
osin kuin Nykänen käsittelee sitä, kuinka hel-
posti toimittaja jää kiinni tarinoiden kaavoihin, 
jotka kaventavat hänen kykyään hahmottaa 
ihmisten tilanteita (s. 83–84). Samoilla linjoil-
la Erkko Lyytinen tekee loistavan huomion 
dokumenttielokuvaa käsittelevässä luvussa: 
”kertomus on taitolaji, joka mahdollistaa myös 
moniselitteisyyden ja tulkintojen avoimuuden 
kaavamaisuuden sijaan” (s. 229). Tämän aja-
tuksen olisi suonut kulkevan läpi koko käsillä 
olevan antologian. 

Politiikkakaan ei aina hahmotu 
kertomuksena 

Matias Nurminen ja Heikki Aleksanteri Kos-
kelainen esittävät, että Yhdysvaltain 2016 
presidentinvaaleissa ”käsistä riistäytynyt tari-
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nankerronta hallitsi kansan tunteita”. Taaskaan 
kyse ei ole tarinankerronnasta, vaan pelkästään 
väitteistä koskien esimerkiksi maahanmuuttoa 
ja pedofiilirenkaita – ainakaan kirjoittajat eivät 
esitä, kuinka näitä aiheita olisi tarinallistettu. 
Sekään ei ole vielä itsessään tarina, että joku 
sanoo kokeneensa metrossa matkustamisen 
Saksassa turvattomaksi, koska siellä oli juuri 
tehty terrori-isku – tämähän on vain selitys 
mielentilalle. Kääntymiskokemukset voivat 
kyllä todellakin olla kertomuksia, jos niissä 
esitetään kuinka tietyn tapahtumaketjun 
kautta henkilön näkemyksissä ja asenteissa on 
tapahtunut muutos (s. 144). 

Luvun kirjoittajat tuovat ansiokkaasti esille 
sitä, kuinka politiikassa luodaan viholliskuvia, 
mutta edelleen he tarjoavat pikemmin vain 
esimerkkejä leimaavista nimittelyistä (”lomp-
sivat elintaso-surffarit”, ”iPhone-miehet”) kuin 
tarinoista. ”Punainen pilleri”-osuus Matrix-
viittauksineen menee jo hieman enemmän 
tarinallisuuden suuntaan, mutta sekin toimii 
lähinnä vain viittaamalla kyseiseen kulttielo-
kuvaan. Kirjoittajien omia sanoja lainatakseni, 
olennaista tässä on, että red pill ”tiivistää me-
taforan muotoon kääntymyskertomusmallin”  
(s. 149) – olematta siis itse varsinainen kerto-
mus. Ylipäätään näiden kirjoittajien kuvaama 
tarinaradikalismi tuntuu olevan tunnettujen ta-
rinoiden hyväksikäyttöä ja uudelleen tulkintaa, 
mikä tietysti on erittäin tärkeä tutkimuskohde. 
Tällaisten seikkojen systemaattinen huomioon 
ottaminen kautta linjan olisi tehnyt koko anto-
logiasta antoisamman.  

Luvun lopuksi tarjotaan vihdoin ihan kun-
non autentisoitu tarina, Esa Holapan kuvaus 
siitä, kuinka hänestä tuli uusnatsi ja kuinka hän 
siitä ajatusmaailmasta irtautui aloittaen uran 
radikalisoitumista ehkäisevässä ja ääriliik-
keistä irtautumista tukevassa työssä. Vihdoin 
todetaan Matti Hyväristä parafraseeraten, 
että niin sanottu hallitseva kertomus (master 
narrative) ei oikeastaan ole ”konkreettinen, 
kerrottava kertomus lainkaan … enemminkin 
vastakertomuksista hahmottuva kuva hallit-
sevasta asioiden tilasta” (s. 157). Tämänkin 
huomion perusteella olisi ollut hyvä todeta 
käsitteellisen tason ongelman olevan koko 
kertomuksen käsitteen laajentuminen kauas 
ohi hajoamispisteensä.  

Lopuksi

Alkaessani lukea tätä antologiaa en ollut täy-
sin vakuuttunut siitä, että ”2000-luku on ollut 
kasvavan kertomusbuumin aikaa” (s. 13). 
Loppuun päästyäni olen vielä skeptisempi, 
sillä vaikutelma tästä lisääntymisestä tuntuu 
syntyneen vain sen takia, että mitä erilaisim-
pia ilmaisuja ja representaation muotoja on 
alettu luokitella kertomuksiksi. Kertomuksia 
on varmasti ollut siitä asti, kun ihminen on 
kyennyt hahmottamaan ajallisia prosesseja 
ja kehittänyt tavan keskustella niistä toisten 
kanssa. Jos kertomuksia todella on maailmassa 
enemmän kuin joskus ennen, se johtuu vain 
siitä, että ihmisillä on enemmän aikaa kertoa 
ja vastaanottaa niitä sekä enemmän kanavia 
välittää niitä toinen toisilleen. 

Viimeisessä luvussa ”Kohti parempia kerto-
muksia” kirjoittajat siteeraavat Juhana Torkin 
ajatuksia: ”Tarina on kaikkea sitä, mikä jonkin 
asian yhteydessä tuntuu merkitykselliseltä ja 
eteenpäin kertomisen arvoiselta … Tarina on 
merkitystä, ja tarina on tunnetta … Tarinaa on 
se, mikä koskettaa tunnettamme ja antaa meille 
jotakin, mihin uskoa.” (S. 307.) Tämä edustaa 
kirjoittajille ”tarinahurmoksen huippua”. 
Kontrastina tälle, ”nyt kertomuskriittisellekin 
puheelle ja ajattelulle pystyy jo raivaamaan 
tilaa”. Kirjoittajien omien kriteereiden mukaan 
tätäkin asetelmaa voisi nimittää kertomuk-
seksi, jossa urheat kertomuskriitikot vihdoin 
nousevat esiin kertomusten yöstä kriittisen 
valon tuojina. He puolustautuvat heihin jo 
projektin myötä kohdistettua kritiikkiä vastaan 
toteamalla, että kyllä kertomukset heidänkin 
mielestään ovat tärkeitä. Herää kysymys, 
olisiko kirjoittajien selkeyden nimissä kannat-
tanut täsmentää retorista strategiaansa: heiltä 
tuntuu suurimman osan aikaa puuttuvan hei-
dän itsensä peräänkuuluttama ”selvä käsitys 
kertomusmuodosta”, olkoonkin, että heillä on 
kyllä roppakaupalla ”tervettä kertomuskriitti-
syyttä” (s. 310).

Olisi ollut ansiokasta pohtia asioita enem-
män myös kognitiiviselta kannalta: mitkä ovat 
ne mentaaliset tekijät, jotka saavat kertomuk-
sen vastaanottajan tunnistamaan tarinassa 
jotakin totuudellista. Ilman tällaista analyysiä 
toteamus tunteisiin vetoavuudesta ei selitä 
tarpeeksi. Totta on kyllä, että sosiaalisen me-
dian mahdollistama jaettavuus ja sen myötä 
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suurten joukkojen osoittama osin eksplisiit-
tinen, osin implisiittinen hyväksyntä luovat 
edustavuusefektin, jolla nimenomaan ano-
nyymiudessaan on oma retorinen voimansa. 
Karttunen pääsee lähimmäksi tätä käsitelles-
sään tarinankerronnan lukijassa synnyttämiä 
kehollisia ulottuvuuksia. Aihetta sivutaan 
myös luvussa ”Pitääkö kaunokirjallisuudesta 
olla hyötyä?”, kun tarkasteltavana on ajatus 
fiktion tarjoamasta kognitiivisesta harjoituk-
sesta ja sen myötä kasvaneesta hyvinvoinnista. 
Osuuden alussa kirjailija Jaakko Yli-Juonikas 
palaa vanhaan kysymykseen siitä, pitäisikö 
taiteesta todella olla hyötyä. Kuuluisiko ta-
rinoiden kehittää empaattisia kykyjämme? 
Jukka Mikkonen ja Samuli Björninen näkevät 
tässä ”tarinatalouden” haasteen kaunokirjal-
lisuudelle (s. 145). Tuloksena on, että ”yhä 
useammin myös kirjallisuudelta odotetaan 
selkeää viestiä, kannanottoja ja elämänohjeita” 
(s. 146). Kuten kirjoittajat toteavat, ajatus ei 
ole mitenkään uusi kulttuurihistoriassamme. 
Aivotutkimuksen kannalta ongelma todella on, 
että ”kokeellisen psykologian menetelmät ovat 
usein taiteen näkökulmasta karkeita” (s. 248). 
Ongelmana on myös tieteen popularisoiminen: 
hyötyväitteet perustuvat usein kohtuuttomille 
yksinkertaistamisille. 

Vielä on todettava, että on harhaanjohta-
vaa puhua yleisestä tarinamuodosta. Tarinan 
käsite on tiukemmankin käsitteellisen raja-
uksen mukaan – kirjoittajien omaksumasta 
kutakuinkin rajattomasta lähestymistavasta 
puhumattakaan – niin avoin, ettei sitä voi 
ajatella yhtenä muotona. Usein tuntuukin, 
että kun suhtaudutaan kriittisesti ajatukseen 
tarinasta, kritiikin kohde on efektiivisesti käsi-
tys pelkästään jostakin tietystä tarinamuodosta, 
jota jostakin syystä pidetään normatiivisena. 
Näin esimerkiksi Jan Forströmin jälkisanoissa  
(s. 315). Hän toteaa myös: ”Kertomus luo sel-
keitä, usein valheellisia syy-seuraussuhteita” 
(s. 316). Voi se tehdä sitäkin, mutta kertomus 
on myös perustavaa laatua oleva tapa nostaa 
esiin niin tosia kausaalisuhteita kuin jossakin 
tilanteessa vain on mahdollista. On jossakin 
määrin totta, että Forströmin tarinamuodoksi 
kutsuma yksinkertaistaa. Mutta niin tekevät 
kaikki esitykset. Tiedekin mallintaa ilmiöitä 
ja sen tehdessään redusoi kohdetta tiettyjen 
piirteiden selkeämmin esiin tuomiseksi. Ker-

tomusta pitää tarkastella myös heuristisena 
välineenä, jolla voidaan pyrkiä ihan samaan, 
varsinkin kun tavoitellaan ymmärrystä ihmis-
ten toiminnasta. Jollei myös tätä tuoda esille, 
tarjotaan vääristynyt kuva kertomusten mer-
kityksestä maailmaan suuntautumisellemme. 
Kertomus ei ole vain yksi mahdollinen tapa 
harjoittaa tätä kaikkea, monien asioiden koh-
dalla se on juuri se tapa, jolla temporaaliset pro-
sessit ylipäätään ovat esitettävissä. Sen takia 
kertomusta tai tarinaa käsittelevissä teoksissa 
pitäisi tehdä eksplisiittisen selväksi, että kritii-
kin kohteena ovat trivialisoivat ja manipuloivat 
kertomukset, ei kertomus yhtenä olennaisen 
tärkeänä maailman hahmottamisen välineenä. 
Kertomus ei ole ”vain näkökulma” (s. 319), se 
on esittämisen muoto, jonka puitteissa voidaan 
tuoda esille eri näkökulmia – tai vain yksi.

Kertomuksen vaarat on puutteistaan huoli-
matta arvokas lisä kertomuskriittiseen kirjalli-
suuteen. Voisin jopa käyttää sitä tenttikirjana, 
mutta hyvän arvosanan saavuttamiseksi tent-
tijän olisi kyettävä paitsi osoittamaan olevansa 
kriittinen kertomuksentarkastelija myös asian-
mukaisen kriittinen oppikirjanlukija. 

Henry Bacon
Professori, elokuva- ja televisiotutkimus, Helsingin yliopisto
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Mari Pajala

FROM A SONG CONTEST TO  
A SHOW CONTEST? 
THE INCREASINGLY 
TRANSNATIONAL PRODUCTION 
OF TELEVISION SPECTACLE 
IN THE EUROVISION SONG 
CONTEST

Although academic interest in the 
Eurovision Song Contest (ESC) has 
grown over the past two decades, 
research has only rarely focused on 
television aesthetics and television 
production. The article explores the 
common claim that the contemporary 
ESC places more and more emphasis 
on visual spectacle. The article asks, 
how has the audiovisual presentation 
of Eurovision entries developed over 
the course of the contest’s history, 
and how can we characterize the 
production of the contemporary ECS?

The primary research material 
consists of, firstly, ESC broadcasts 
from 1960, 1970, 1980, 1990, and 
2000. These are analysed to describe 
the historical development of the 
audiovisual presentation of Eurovision 
entries. Secondly, the article draws on 
production information for ESC 2016–
2019 to gain an understanding of the 
scope of the contemporary production.

The article argues that ESC 
producers have always aimed at 
creating visually varied performances 
that suit the style of each song. 
However, changes in technology 
and the contest’s rules have enabled 
increasingly complex performances. 
As a result, creating the contemporary 
ESC requires using creative and 
technical personnel across national 
borders, and many of the same 
television professionals and companies 
participate in the production year 
after year. Moreover, successful 
stage directors work transnationally, 
designing Eurovision performances 
for different countries. Thus, the ESC 
participates in a wider turn towards 
transnational production in European 
television culture. The transnational 
field of ESC production is not without 
hierarchies, as Northern Europe plays 

a central role in the development of the 
contest, thanks to strong input from 
Swedish television SVT and Swedish 
television professionals in particular.

Keywords: Eurovision Song Contest, 
television aesthetics, television 
production, spectacle, transnational

LAULUKILPAILUSTA 
SHOW-KILPAILUKSI? 
TELEVISIOSPEKTAAKKELIN 
YLIRAJAISTUVA TUOTANTO 
EUROVISION LAULUKILPAILUSSA

Eurovision laulukilpailua koskevaa tut-
kimusta on ilmestynyt melko runsaasti 
2000-luvulla, mutta televisioestetiik-
kaan ja -tuotantoon liittyviä kysymyksiä 
on tutkimuksessa tarkasteltu vain 
vähän. Tässä artikkelissa tartun usein 
esitettyyn ajatukseen, että Eurovision 
laulukilpailussa korostuvat nykyisin 
entistä enemmän visuaalisuus ja spek-
taakkeli. Kysyn, miten euroviisukappa-
leiden audiovisuaalinen näytteillepano 
on kehittynyt ohjelman historian aikana 
ja millaiseksi tuotannon luonne on ke-
hittynyt 2000-luvulla. 

Artikkelin pääasiallinen tutkimus-
aineisto koostuu ensinnäkin vuosien 
1960, 1970, 1980, 1990 ja 2000 
Eurovision laulukilpailuista, joita 
analysoimalla luon kuvan kilpailukap-
paleiden audiovisuaalisen esillepanon 
kehityksestä. Toiseksi käytän vuosien 
2016–2019 Euroviisujen tuotantotietoja 
aineistona rakentaessani kuvaa laulu-
kilpailun nykytuotannosta. 

Esitän, että euroviisuesityksille on 
aina pyritty rakentamaan kappaleen 
tyyliin sopiva visuaalinen ilme. Tekno-
loginen kehitys ja kilpailun sääntömuu-
tokset ovat kuitenkin mahdollistaneet 
entistä vaihtelevammat ja monimutkai-
semmat esitykset. Suurimuotoisen tv-
spektaakkelin rakentaminen edellyttää 
yhteistyötä eri maista tulevien ammat-
tilaisten ja yritysten kesken, ja nykyi-
set Eurovision laulukilpailut ovatkin 
ylirajaisia tuotantoja. Samat televisio-
alan ammattilaiset ja yhtiöt osallistuvat 
kilpailun tuotantoon eri maissa. Lisäksi 
kansalliset delegaatiot palkkaavat yli-
rajaisesti työskenteleviä ammattilaisia 
suunnittelemaan kilpailuesityksiään. 

Eurovision laulukilpailun tuotantoon 
on myös muodostunut eräänlainen 
alueellinen hierarkia, jossa Pohjois-
Eurooppa on johtavassa asemassa 
erityisesti Ruotsin television SVT:n ja 
ruotsalaisten ammattilaisten keskeisen 
roolin ansiosta.
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BELGIUM, ONE POINT. 
SYNTHESIZERS, IRONY, AND 
PROVOCATION IN EUROVISION 
SONG CONTEST IN 1980 AND 1983

In his article, the author examines 
two songs, participants and 
performances submitted by Belgium 
to the Eurovision Song Contest. In 
the early 1980s, Telex’s “Euro-Vision” 
(The Hague 1980) and Pas de Deux’s 
“Rendezvous” (Munich 1983) were 
both exceptionally confusing, ironical, 
and provocative performances. They 
both finished third last in the finals. 

These unusual performances 
sought to challenge the audio-visual 
and musical conventions of the ESC 
and even the values and ideals of 
the competition. Both songs also had 
their own national context, as the 
success of Belgium in the ESC had 
remained rather weak throughout 
the existence of the competition. 
The bad experiences turned into 
bold experiments in the early 1980s. 
Telex and Pas de deux built their 
performances on electronic rhythms, 
sounds and instruments. Telex 
performed their song with a backing 
tape and backing vocals, but Pas de 
Deux coloured their sound with the 
musicians of the Eurovision Orchestra 
and an unconventional choreography. 
Both groups brought a number of 
electronic instruments on the stage. 

The author analyses the songs 
and the performances in connection 
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with the rise of electronic sounds 
and instruments into the mainstream 
of pop in the early 1980s and asks 
how the bands emerging from the 
musical margins consciously sought 
to test the limits of the competition 
and the receptivity of the Eurovision 
audience. At their time, the electronic 
instruments and the resulting aural, 
visual, and structural aesthetics were 
radical detachments from the moods 
and imaginations conjured up by a 
television spectacle like the ESC. 
Despite their poor success, these 
performances have since then received 
much more appreciation.
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BELGIUM, ONE POINT. 
SYNTETISAATTOREITA, 
IRONIAA JA PROVOKAATIOITA 
EUROVISION LAULUKILPAILUISSA 
VUOSINA 1980 JA 1983

Kirjoittaja tutkii artikkelissaan kahta 
Belgian Eurovision laulukilpailuun 
lähettämää kappaletta, osallistujaa ja 
esitystä. Telex-yhtyeen ”Euro-Vision” 
(Haag 1980) ja Pas de deux -ryhmän 
”Rendezvous” (München 1983) olivat 
omana aikanaan poikkeuksellisen 
hämmentäviä, ironisoivia ja provosoivia 
esityksiä. Kumpikin jäi finaalissa kol-
manneksi viimeiseksi. 

Telex ja Pas de deux pyrkivät haas-
tamaan sekä Euroviisujen audiovisu-
aalisia ja musiikillisia konventioita että 
kilpailun arvoja ja ihanteita. Kummas-
sakin esityksessä oli myös kansallinen 
kontekstinsa, sillä Belgian euroviisu-
menestys oli jäänyt heikohkoksi koko 
kilpailun olemassaolon ajan, mikä 
ilmeni rohkeina kokeiluina 1980-luvun 
alussa. Yhtyeet rakensivat esityksensä 
elektronisten rytmien, äänten ja soitin-
ten varaan. Telex esitti kappaleensa 
taustanauhan ja taustalaulajien kera, 
Pas de deux väritti sointiaan Eurovisio-
orkesterin muusikoiden kanssa sekä 
tavattomaksi koetulla koreografiallaan. 
Molemmat yhtyeet toivat lavalle joukon 
elektronisia soittimia. 

Kirjoittaja analysoi kilpailukappaleita 
ja esityksiä osana 1980-luvun alussa 
tapahtunutta elektronisten soundien 
ja soittimien nousua populaarimusiikin 
valtavirtaan ja sitä, miten musiikillisista 
marginaaleista ponnistaneet yhtyeet 
tietoisesti pyrkivät koettelemaan kilpai-

lun rajoja ja euroviisuyleisön vastaan-
ottokykyä. Elektroniset soittimet ja 
niistä kumpuava äänellinen, visuaali-
nen ja rakenteellinen estetiikka olivat 
aikanaan radikaaleja irtiottoja Eurovii-
sujen kaltaisen televisiospektaakkelin 
loihtimista tunnelmista ja mielikuvista. 
Huolimatta heikosta menestyksestä 
kumpikin esitys on saanut myöhemmin 
huomattavasti enemmän arvostusta 
osakseen.
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AUDIOVISUAL CONSTRUCTION 
OF A EUROVISION SONG 
CONTEST PERFORMANCE:
“SATA SALAMAA” (1987), “LA 
DOLCE VITA” (1989) AND “TULE 
LUO” (1993)

During its history, the Eurovision 
Song Contest has changed from a 
songwriting competition between 
national radio and TV companies to 
a competition between singers or 
bands representing different countries, 
while the entertaining and competitive 
functions of the event have become 
more and more significant at the 
same time. In my article, I examine 
the audiovisual construction of three 
performances that represented Finland 
in the competition in 1987–1993, 
especially from the point of view of 
entertainingness, competitiveness, and 
the representation of national features. 

The performances to be analysed 
are “Sata salamaa” (Virve Rosti, 1987), 
“La Dolce Vita” (Anneli Saaristo, 
1989) and “Tule luo” (Katri Helena, 
1993). In the analysis, I pay attention 
to music (melody, arrangement), 
lyrics (song title and its placement, 
repetition, and phonetic patterning), 
staging (props, lighting, costume, and 
choreography), and telecasting (multi-
camera shooting and live editing). 
The analysis highlights differences 
and similarities in the audiovisual 
structure of the performances as well 
as those regarding entertainment, 
competitiveness, and the 
representation of nationality.
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EUROVIISUESITYKSEN 
AUDIOVISUAALINEN 
RAKENTUMINEN: 
”SATA SALAMAA” (1987), ”LA 
DOLCE VITA” (1989) JA ”TULE 
LUO” (1993)

Eurovision laulukilpailu on muuttunut 
historiansa aikana kansallisten radio- 
ja tv-yhtiöiden välisestä sävellys- ja 
sanoituskilpailusta eri maiden ja niitä 
edustavien laulajien tai yhtyeiden vä-
liseksi esiintymiskilpailuksi siten, että 
tapahtuman viihteellisyys ja kilpailul-
lisuus on samalla lisääntynyt. Tarkas-
telen artikkelissani kolmen Suomea 
vuosina 1987–1993 kilpailussa edusta-
neen esityksen audiovisuaalista raken-
tumista erityisesti viihteellisyyden, kil-
pailullisuuden ja kansallisten piirteiden 
esiin tuomisen tai tuomatta jättämisen 
näkökulmasta. 

Analysoitavat esitykset ovat ”Sata 
salamaa” (Virve Rosti, 1987), ”La dolce 
vita” (Anneli Saaristo, 1989) ja ”Tule 
luo” (Katri Helena, 1993). Esitysten 
analyysissa kiinnitän huomiota musiik-
kiin (sävelmä, sovitus), sanoihin (laulun 
nimi ja sen sijoittelu, toisto ja äänteel-
linen kuviointi), näyttämöllepanoon 
(lavastus, valaistus, puvustus ja koreo-
grafia) sekä televisiointiin (monikame-
rakuvaus ja live-editointi). Analyysi nos-
taa esiin eroja ja yhtäläisyyksiä sekä 
esitysten audiovisuaalisessa rakentu-
misessa että niiden viihteellisyydessä, 
kilpailullisuudessa ja kansallisten 
piirteiden esiin tuomisessa.

Asiasanat: Eurovision laulukilpailu, 
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syys, kilpailullisuus, kansallisuus


