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Mike vikivaltaviihteessi
viehtffee?

"Kato, kato", suhisevat kuudesluokkalaiset ja peittiiviit kasvonsa kiisilltiiin,
kun luokkahuoneen televisioruutuun ilmestywiit New Yorkin terrori-iskuissa
loukkaantuneen miehen veriset kasvot. Mitii lapset mahtavat kasiftAd koko
maailmaa kauhistuttavasta katastrofi sta?t

Suomalaisessa mediassa Yhdysvaltojen tenori-iskujen uhreina niihtiin
myris lapset, jotka vanhempiensa kyltymdttcimdn uutisndldn ruoksi altistuivat
jarkyftaville kuville p<ilyksi hajoavista pilvenpiiftajiste ja niistd alas hyppivistii
ihmisistii. Viilitttjmiisti iskun jzilkeen mediassa virisi keskustelu siitii, miten
vdkivaltaiset kuvat vaikuttavat lapsiin ja millaisia pelkoja ne heissd herdttdvdt. .

Sttomen Kuvalehdessci esiteltiin viikon kuvana ryhmdkuva tuusulalaisista
koululaisista, jotka olivat kuvaamataidon tunnilla piirtiineet terrorin paperille.: .

Etualalla olevan pojan piirroksessa on jykevii harmaa torni, jonka sisiillii
palaa lentokone punaisena ja keltaisena. Piirroksessa on liikuttava yksityis-
kohta: tomista putoavalla, punaiseksi vdritetyllii ihmishahmolla on puhekupla,
jossa lukee "Help...".

Televisiossa tarjolla oleva vdkivalta ei ole koskaan pitkiiii aikaa poissa
median agendalta. Kun puhutaan televisiovdkivallasta, tarkoitetaan useim-
miten simuloitua vdkivaltaa. New Yorkin terrori-iskun uutisoinnissa simuloitu
ja todellinen vdkivalta tuntuivat kuitenkin menevdn sekaisin. "Tiimii ei ole .

elokuvaa. Tdmd on New York... tdnddn", lopetti Ylen uutistoimittaja ra-
pot.ttinsa11.9.2001.Raporttialkoinriytteell6ensimmdisiinns.katastrofie1o-
kuviin kuuluvasta Liekehtivcistci tornista (1974),jossa ihmisiii jiiii loukkuun
138-kerroksiseen palavaan pilvenpiirtiijiiiin. Niiytteen jdlkeen esitettiin kuvia
riijiihtiivistii, sortuvista ja raunioina palavista world Trade Centerin tomeista.
Silminniikijiikommenteissa (oli kysymys sitten katastrofia paikan piiiillii
todistaneista tai sitii televisiosta seuranneista ihmisistii) toistui lause "se oli
kuin elokuvaa". Useimmiten "se elokuva" olt Independence Day - maailmojen 

.

sota (1996), jossa pilvenpiirrajat riijiihtiiviit ja paniikkiin .jouruneet ihmiset
pakenevat henkensd edestd.

| "Aikuisten maailma
lasten silmin". Anno
25.9.200t.

2 "Terrori on liiilli"
Suomen Kuvolehti
2r.9.200t.
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I Veilo Hietala, "Kuin

elokuvassa!". furun
Sonomat 16.9.2001 .

a "Viihde unohtaa
vdkivallan seurauket"
Helsingin Sonomot

23.9.200 t .

s 
Joanne Cantor,

"Children's Attraction
to Violent Television
programminS".
Teoksessa Jeffrey H.

Goldstein (ed.), Why

We Wotch: The

Attroctions of Violent

Entertoinment. Oxford
University Press 1998;

Jeffrey Goldstein,
"lmmortal Kombat:
War Toys and Violent
Video Games".
Teoksessa Why We

Wotch.

6 "Lopen tragedia

muistuttaa pelien ja

elokuvien maailmaa"

lltolehti 22.9.2001.

7 Clark McCayley,
"When Screen

Violence ls Not
Attractive". Teoksessa

Why We Wotch

I Norbert Elias & Eric

Dunning, Quest for
Excitement. Blackwell

I 986.

Miksi tuhansia ihmishenkid vaatinut terori-isku rinnastettiin populaari-

elokuvan tuhofantasioihin? Elokuvatutkija Veijo Hietala esitti Turun

Sanom is s a yhden selityksen:
Populaarielokuvilla on loppujen lopuksi kuitenkin terapeuttinen merkitys

kulffuurissa. Katastrofielokuvat auttavat ktisittelemiiiin psyykkisesti tosieldmdn

tragedioita antamalla merkitysta kiirsimyksille ja toivoa onnellisesta lopusta.

Ei siis ihme, ettd niiden tarjoamia kertomuksia omaksutaan ikidn kuin auto-

maattisesti todellisten katastrofien syitii ja seurauksia selittamAan. Ilman

tiillaisia selityksia myos tiistain traumakuvia olisi mahdoton kestdd.l

Voidaan myos esittiiii kysymys, oliko katastrofielokuvien vdkivaltaisten

visioiden esille nostaminen keino auttaa katsojia kasittamaAn kiisittiimiiton

vai keino kiihottaa katsojien ahdistusta ja lisiitii jiinnitystii.

Populaarielokuva ja tenori-isku kietoituivat mediassa toisiinsa my<is ensi-

jiirkytyksen hiilvennyttyii ja toimittajien saatua enemmen faktoja murhenay-

telmdn taustaksi. Populaarielokuva muuttui terapeuttisesta merkityksen anta-

jasta tunteiden fumrttajaksi. "Heriittiko Manhattanin isku ihmiset vdkivalta-

viihteen aiheuttamasta turtumuksesta", kysytiiiin Helsingin Sanomissakaksi

viikkoa katastrofin jiilkeen.a Hollywood sen sijaan pesee kasvojaan ja osallistuu

suremiseen ilmoittamalla lopettavansa terroristielokuvien tekemisen ja

siirtiimiillii valmiiden elokuvien julkaisemista. Varovainen suhtautuminen

vdkivaltaviihteeseen j6d todennakdisesti hyvin lyhyeksi, sillii viikivaltaviihteen

markkinoiden on n[hty kasvavan vakivaltaisina aikoina.s Historiallinen ja

yhteiskunnallinen konteksti vaikuttaa viikivaltaviihteen kysyntddn: sota ja

sotaleikit, viikivalta ja viikivaltaviihde eiviit ole toisistaan erotettavia asioita.

Samaan aikaan kun vdkivalta tuli ihmisten koteihin ennen nakematt6mallA

tavalla 60-luvulla salamurha- ja sotauutisointina, myos elokuvavdkivalta

raaistui. Bonnie ja Clyde (1967) aloitti viikivallan uuden aallon. Se toi

elokuvaan roiskuvan veren ja irtoavat ruumiinjhsenet. Ennen sitA elokuva-

kuolemat olivat siistimpiti: yksi laukaus tai yksi nuoli riitti ja henkilcin dra-

maattisesti viivytelty vaipuminen maahan kertoi katsojille noutajan saapumi-

sesta.

Viime aikoihin saakka keskustelu vdkivaltaviihteestii on keskittynyt ennen

muuta vAkivaltaviihteen vai kutuksiin. ". . .kuin elokuvassa" -kommentit voidaan

tulkita rnyris niin, ettd elokuvat ovat vdkivaltaisen kiiyttiiytymisen taustalla.

Tiimii ntik<ikulma nousi esille mm. srlloin, kun suomalaiset teini-ikiiiset pojat

teloittivat viiijytyksestii kaksi ihmistii Lopella ja upottivat ruumiit mereen.

Tuolloin lltalehdessri kirjoitettiin, ettd "Lopen tragedia muistuttaa pelien ja

elokuvien maailmaa".6
Viikivaltaviihteen yhteydessii on kyselty vihemmdn sitii, miksi vdkivalta-

viihteellii on huomattavat markkinat. Miksi ihmiset vapaaehtoisesti katsovat

vdkivaltaisia elokuvia ja tv-sarjoja tai pelaavat vdkivaltaisia tiekonepelejii?

Tai pikemminkin pitiiisi kysyii, miksijotkut ihmiset pitiivdt vdkivaltaviihteestd,

sillii ihmiset suhtautuvat siihen hlvin eri tavoin: jotkut kiertiivat kaikki vaki-

valtaa sis6ltdv6t elokuvat kaukaa, jotkut katsovat niitii silloin tiilloin pitiimiittii

niistii erityisesti ja jotkut todella nauttivat niistii. Tutkimukset ovat osoittaneet,

ettd erityisesti pojat ja nuoret miehet ovat persoja viikivaltaviihteelle. Tiissiikin
joukossa on kuitenkin paljon yksiltillisiii eroja johtuen mm. erilaisista tarpeista

kokea eliimyksiii: eldmyskaipuisimpien yksiloiden on todettu nauttivan eniten

vakivaltaviihteestii.? Makrotasolla viehtrr.nnystd vdkivaltaviihteeseen on selitetty

sivilisaatioprosessin seurauksena. Koska yhteiskunta on vdhemmdn jdnnittdvd

kuin ennen (tai ainakin oli ennen terrori-iskua) ja tarjoaa aikaisempaa
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vdhemmdn mahdollisuuksia suuriin eliimyksiin, jiinnitystii ja eliimyksiii
etsitaan fiktiosta.8

Yhtii tyhjentdviid selitystii tutkrjat eivdt ole loytiineet sille, miksi
viikivaltaviihde viehiittiiii. Pelkiistiiiin Jeffrey Goldsteinin toimittamasta Why
We Watch -teoksesta loytyy l7 erilaista selitystd.e Yhdestii selityksestii
tutkijat ovat kuitenkin yhtii mieltii. Katharsis-teorialle, joka yksinkertaisesti
esitettynd viiittiiii vastaanottajien puhdistuvan aggressioistaan ja peloistaan
katsomalla vhkivaltaista viihdettd, ei ole loytynyt tukea empiirisestd
tutkimuksesta.r0 Teorian mukaan viikivaltaviihteen kuluttajat olisivat siis
vdhemmdn taipuvaisia vdkivaltaiseen kiiyttiiytymiseen, mutta arkiko-
kemuksenkaan mukaan ndin ei ole. Ihmisiii kuolee ja loukkaantuu jalkapallo-
otteluiden jiilkeen tunteiden ollessa kuumimmillaan, ei ennen niitd.

Helsingin Sanomien laajassa televisiovdkivalta-artikkelissa oli otsikkona
"Television vdkivallan pitiiisi tuntua pahalta". Otsikot ovat otsikoita, mutta
tdmd kyseinen hiiivyttiiii eron erilaisten vdkivaltakuvien viilillii. Meistii
varmasti pitiiisi tuntua pahalta, kun todistamme televisiosta todellisiin ihmisiin
kohdistuvaa vdkivaltaa. Mutta miksi meistii pitiiisi tuntua pahalta
katsoessamme vdkivaltaviihdettii? Vaikka vdkivaltaa kuvataan yhd
realistisemmin ja verisemmin, me emme Ylen toimittajan dramaattisesta
retoriikasta huolimatta oikeasti sekoita sita, mikA on totta ja mikd on fiktiota.
Viikivaltaviihde viehiittiiii juuri siksi, ettd se onfiktiivistci. Samalla tavalla
kuin sadut viestivdt "olipa kerran" -aloituksellaan siirlymisestd toden
maailmasta sadun maailmaan, kaikkein realistisimmatkin vdkivaltaelokuvat
sisiiltiiviit lukemattomia jiilkiii epiiaitoudestaan. Viikivaltaviihteen viehdtystd
tutkittaessa on tullut selviiksi, ettd vain fiktiiviseksi itsensd paljastava vdkivalta
voi tuottaa mielihyviiii.

Ihmiset sanovat pitiiviinsii kauhuelokuvista, koska ne ovat jiinnittiiviii ja
pelottavia. Melodraamatutkimuksessa on puolestaan nostetlu esille, ettd eniten
surua tuntevat katsojat myos nauttivat eniten. Kysymys siitd, miten
negatiivisten tunteiden kokeminen liittyy elokuvasta saatuun nautintoon, on
kiinnostava. Miksi sellaisten negatiivisten tunteiden kuin surun tai pelon
kokeminen ei tee katsomiskokemusta epiimiellyttiiviiksi? Emmi Itdrannan
artikkeli "Ei eniiii mitddn niihtiiviiii? Melodraama, tunteet ja sukupuoli-
ideologia elokuvassa Dancer in the Dark" tassa Lrihikuvan numerossa pohtii
mm. katsojan nautinnon ja kriittisen vastaanoton suhdetta. Idea artikkeliin
syntyi kirjoittajan omasta ristiriitaisesta katsomiskokemuksesta: Dancer in
the Dark oli hiinelle hyvin intensiivinen tunnekokemus itkuineen kaikkineen,
vaikka hiin ei hyviiksynyt elokuvan tarjoamaa naiskuvaa. Itdranta piiiityy
toteamaan Brechtin kiisitykselle vastakkaisesti, ettii tunnekokemus ei sulje
pois kriittistii kokemusta (mutta se ei myoskddn vdistdmrittii tuo sitzi mukanaan).

Markku Lehtimtiki puolestaan piiiityy Norman Mailerin tuotannon
itserefleksiivisyyttii ja visuaalisuutta tarkastelevassa arlikkelissaan Brechlin
jalanjiiljissii siihen, ettd itseddn kommentoiva taideteos mahdollistaa
konventionaalisia muotoja paremmin kiittisen vastaanottajan position.

Elisa Aaltola artikkeli kdsittelee kauhuelokuvassa 70-luvun jtilkeen
tapahtuneita muutoksia. Uuden kauhuelokuvan ja katastrofielokuvien
yhteydessd on puhuttu "luonnon vastaiskusta". Luonnosta tuli uhka, "toinen",
mihin liittyi myos eliiinhirvioiden lisddntyminen valkokankaalla. Kauhu- ja
toimintagenren viiliin sijoittuva Tappajahai onklassinen esimerkki elokuvasta,
jossa el6in kuvataan inhimillislydelle ja jiirjestiiytyneelle yhteiskunnalle
vastakkaisena voimana. Aaltola kirjoittaa, ettd vastakohtaistettu eliiin toimii

e 
Jeffrey Goldstein,

"Why We Watch".
Teoksessa Why We
Wotch.

ro Katharsis-teoriasta ks.

esim. Glenn G. Sparks &
Cheri W. Sparks,
"Violence, Mayhem, and

Horror". Teoksessa

Dolf Zillmann & Peter
Vorderer (eds.), fiedio
Entenoinment The

Psychology of lu Appeol.

Lawrence Erlbaum
Associates 2000.
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tietynlaisen moraalisen suhteen oikeuttajana:
Olento, joka asetetaan edustamaan vaistoja, aggressioita ja irrationaalisuutta

ja jonkahahmo orr liitetty materiaalisuudessaan jopa paholaiseen, on kaukana

niistd kriteereistii, joita moraalisen kunnioituksen kohteelta liinsimaissa
vaaditaan; piiinvastoinne asetetaan omaan suljettuunjahallittuun luokkaansa,
jonka piiiille asetetaan leima 'erilainen'.

Viime aikoina olemme voineet todistaa median kautta, ettii tdllaisten
luonnonrepresentaatioiden ei tarvitse rajoittua eliiimiin. Myds ihmisetvoidaan
tuokilella primitiivisiksi, toisiksi, jotka onpidettiivii yhteiskunnanulkopuolella
tai marginaalissa.

Helsingissii 24. 10.2001

Mervi Pantti
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EIisa Aaltola

Kauhuelokuvien
konstruktiivinen

eliinhirvirit:
niiktikulma

"Eliiin" kaikkine attribuutteineen on oleellinen osa "ihmisen" muotoutumista,
silld usein mddritdmme ihmisyyden eldimen kautta. Esimerkiksi kristillis-
filosofisessa ajattelussa el6in on toiminut projektiopintana, jonka vastakoh-
daksi ihminen on mddritetty. Evoluutioteorian my<itd biologia taas on tehnyt
el6imestd ihmisen rakennusaineen, jonka toiminnan kautta voimme paremmin
ymmiirtiiii itsedmme. Tdstd yhteen sitoutumisesta seuraa, ettd "ihmisyyden"
ymmdrtdminen vaatii "eliiimellisyyden" rakenteiden ymmdnystd. Samoin
seurauksena on, etta "eliiin" ei ole meiddn ndkcikulmastamme universaali ja
objektiivinen olento, vaan tulkittu / tuotettu otus.

Tiistii huolimatta kulttuuriteoriat sivuuttivat pitkiiiin el6imen tutkimisen.
Eldintarinoita on usein tulkitru tarinoina kaikesta muusta kuin itse eldimestd
ja eldintematiikka on sivuutettu epdkiinnostavana aiheena.r Syynii niiyttiiisi
olleen oletus, ettd eldinten kielellinen kykenemiittomyys jiittiiti ne mielen-
kiinnon ulkopuolelle; eldinten hahmo diskursiivisesti vcirittyneena on koetfu
ilmeiseksi, mutta eldinten kykenemdttomyys tuottaa diskursseja on johtanut
niiden sysddrniseen samaan sarjaan vaikkapa kukkaruukkujen kera.2 Mo-
lempien konstruktiivinen pohdinta on mahdollista, mutta siinii ei juurikaan
ndytd olevan mielta, silla eldinten ja kukkaruukkujen omien diskurssien
puuttuessa - pohdinta koskisi vain omaa tulkintaamme, eikii ajaisi poliittisen
muutoksen asiaa. Taustalla vaikuttaa siis ajatus, ettd eldimet eivdt ole sen
enempdd kielellisiii kuin moraalisesti mielenkiintoisiakaan yksiloitii.

Paradoksaalisesti tama vdite eldinten kulttuurisen kuvan mielenkiinnotto-
muudesta perusfuu kulttuuriseen kuvaan eldimestd merkifyksettomdnd "epd-
yksikinii". Juuri tdllaiset kiisitykset ovat syy, miksi eliiinkuvia tulee tutkia.
Kuten Peter Steeves sanoo: "Kasvussamme on kohta, jolloin eldimet eivht
ole endd filosofisesti mielenkiintoisia. Eldimet asetetaan osaksi lasten tarinoita
ja ajatuksia, pois akateemisesta. Tutkimme kielen filosofiaa ikiiiin kuin
lauseet syntyisivdt tyhjiissii maailmassa. Analysoimme filosofian historiaa,
ikriiin kuin eldinten omistajan tarina olisi ainut olemassaoleva. (-) Kun
lehmiistii tulee vain lehmii, on MacDonald's mahdollista."r

I Steve Baker, Picturing

the Beost: Animols,
I dentity on d Represento-

tion. Manchester:
Manchester University
Press 1993,174.

2 Tellainen suhtautumis-
tapa loytyy esim.
teoksesta Roger
Scruton, Animol Rights

ond Wrongs. London:
Demos 1996.

I Peter Steeves,
"lntroduction".
Teoksessa Steeves
(ed.), Animol Others: On
Ethics, Ontology ond
Animol Life. Albany:
State University of New
York Press, 1999,2.

a Pelkiiscian eliiinten
kulttuuriseen kuvaan
keskittynyt perusteos
on Baker, Piauring the
Beost. Tird ennen
eliiimiii on tutkittu
ihmisen ja luonnon
suhteen historiassa
(esim. Keith Thomas,
Mon ond the Noturol
World: Chonging Attitudes
in Englond 1500-1800.
London: Penguing
Books 1983); sosiolo-
giassa (esim. Keith
Tester, Animols ond
Society: The Humonity of
Animol Righ*. London:
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Routledge l992lJames
Serpell, ln the Compony

of Animols. Oxford:
Blackwell 1986: Harriet
Ritvo, The Animol
Etote: Ihe English ond
Other Creotures in the
Viaorion Age. Cam-
bridge: Harvard Uni-
versity Press 1987; M.

Cartmill, View to A

Deoth in the Morning.
Cambridge: Harvard
University Press 1993;

Arnold Arluke and

Clinton R. Sanders.

Regording Animols.

Philadelphia: Temple
University Press 1996;

Adrian Franklin,
Animols and Modern
Cultures: A Sociology of
Humon-Animol Relotions

in Modernity. london:
SAGE 1999.); naistutki-
muksessa ja erityisesti
ns. ekofeminismissi
(esim. Carolyn
Merchant, The Deoth of
Noture: Women, Ecology

ond the Scientific

Revolution. San Fran-

cisco: Harper & Row
1980; Carl Adams,
Sexuol Politics of Meot.
New York Continuum
I 98 I ). Katso myos

John Simons, "The
Longest Revolution:
Cultural Studies after
Speciesism". Environ-

mentol Volues, vol. 6:4
(1997). Myos ns. Eliiin-
etiikka on kasitellyt
etiikan ohessa elainten
kulttuurista asemaa.

s Katso Anna Peterson,
"Environmenal Ethics
and the Social Con-
struction of Nature".
Environmentol Ethics,

vol.2l:4 ( 1999); David
W Kidner, "Fabricating

Nature: A Critique of
the Social Construc-
tion of Nature".
Environmentol Ethics,

vol. 22:4 (2000).
Kirioittajat korostavat
"tulkinnan" ja "tuotta-
misen" eroa.

6 Katso esim. Kate
Soper, Whot is Noture?
Oxford: Blackwell
I 995; Philippe Descola,
"Constructing Natures:

Viime vuosina ajattelutapa onkin muuttunut, ja eliiimistii on tullut
kulttuurianalyysin kohde.a Syynd lienee kasvanut mielenkiinto eldinten

moraalista asemaa kohtaan seka eri liikkeiden etta ns. eliiinetiikan muodossa.

Eliiinten kulttuurisen kuvan analysointiin liittyy kuitenkin ongelmia'
Ensimmdinen ongelma koskee vaitetta, jonka mukaan siita, ettemme kykene

objektiivisesti tavoittamaan eldintd seuraa, ettei ole olemassa "oikeaa" tapaa

tulkita eliiintii. Ndin ollen eldinkuvissarnme ei ole mitddn korjattavaa, vaan

"kaikki kiiy". Tiihiin liittyy toinen ongelma, joka vaittaa, etta "todellista"
eliiintii ei ole olemassa ja tdsta slysta emme voi vAittaa eldinten ansaitsevan

juuri tietynlaisen rnoraalisen aseman tsm. Molempiin ongelmiin sisiiltyy

reduktionistinen halppaus: koska emme kykene objektiivisuuteen, emme

kykene eldinten tuntemiseen lainkaan, ja koska emme kykene maariftamedn

neutraalisti eldimen olemusta, sitd ei ole olemassa. Toisesta iiiiripiiiistii on

siirrytty toiseen: eldimet ovat joko tiiysin objektiivisesti havaittavissa tai

tdysin kulttuurisesti tuotettuja. Lienee selvdd, etta molemmat ddripddt ovat

huonoja vaihtoehtoja. Me voimme tuntea ja tietiiii eliiimen, vaikka tieto
perustuu objektiivisen ndktikulman sUasta omaamme. Me my6s voimme

viiittiiii, ettd eldimet tulkitaan ndkdkulmamme liipi ilman, ettd vditdmme

niiden olevan ainoastaan omia luolleilamme.'
Kohnas ongelma 16yt1y eliiinkuvien runsaudesta. Nhkemykset elaimista

vaihtelevat paitsi kulttuurien v2ililld, myos "ldnsimaisen kulttuurin" sisdll5.6

Meillii on tuotanto-eliiimiii, lemmikkieliiimid, vahinkoeldimid, koe-eliiimiii
jne., joihin kaikkiin liittyy omat, usein vastakkaiset, merkityksensii. Eliiinkuvan

hahmottaminen ei olekaan yksioikoinen tehtiivii.

Ldnsimaisen kulttuurin sisiillii eliiinkuvien runsautta on usein kuvattu

puhumalla toiseuden ja samankaltaisuuden projekteista.T Ajatuksena on, etta

perussuhtautumistapoina niiyttiiisi olevan joko eliiinten vierauden tai

samankaltaisuuden korostaminen sekd erilaiset vdlimuodot. Niiiden
moraalisluonteisten iiiiripiiiden lisiiksi mainitaan my6s eldinten symbolinen ja

metaforinen merkitys.E Vaikka ldhestymistapoja on monia ja eliiinten
kulttuurinen merkitys vaihtelee suuresti eldinluokasta toiseen siirryttiiessii
(luultavasti huomattavasti monivivahteisemmin kuin mitd tdssi mainitut jaot

antavat ymn-rdrtdd), vditetddn usein, etta ldnsimaisessa kulttuurissa toiseuden

projekti saa eniten tilaa. Esimerkiksi Philippe Descola puhuu naturalistisesta

ldhestymistavasta, jonka puitteissa luonnon ja eldinten eristyneisyyttd ja
vierautta sekd vastakohtaisuutta kulttuuriin ndhden korostetaan; John Simons

puolestaan puhuu eldimistii subjektin vastaisina objekteina.e Vdite tuntuu

kenties epdoikeudenmukaiselta, kun huomioidaan lemmikkieldinten yleisyys

lSnsimaissa, "inhimillisten" eliiinhahmojen suosio sarjakuvista ja animaatioista

pehmoleluihin seka esimerkiksi eldinsuojelulakien suhteellinen edistyksel-

lisyys. Viiite muuttuu kuitenkin hyviiksyttiiviimmdksi, kun ajatellaan eldinten

kiiyton todellisuutta. Ldnsimaissa esimerkiksi lddketeollisuuden ja lihatuo-

tannon valtava kasul oniohtanut tilanteeseen,jossa lukumdhrdisesti ajateltuna

eldinten asema on selkedsti hytidykkeellinen.r0
Tarkastelen tiissii artikkelissa toiseuden projektia kauhuelokuvan kautta

keskittyen eliiinhirvioiden hahmoon (kutsun eliiimiin keskit[viii kauhuelokuvia

"eliiinkauhuksi"). Tarkoituksena on tutkia ensinndkin, miten "hirvioeliiin"
rakentuu, mitd vaikeuksia sen tulkintaan liittyy sekii mitii erilaisia muotoja se

saa. Toinen motiivi on osoittaa, ettd eldinten kulttuurisen kuvan analysointi

todellakin on tdrkedmpdii kuin kukkaruukkujen, sillii eliiinkuviin liittyy sekii

moraalisia oletuksia ettd perusteltu vaade moraalisten oletusten tarkistamisesta.

I Liihikuva . 3/2ool



\

Symbolic Ecology and
Social Practice".
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eDescola, "Constructing
Natures". Toiseuden
korostuneisuus on
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ympiristo- ia erityisesti
eliiinetiikassa, joiden
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antroPosentrinen tai
spesistinen maailman-
kuva.

ro Hycidykkeellisyys ei

tarkoita ainoastaan
hyodyntomistii, vaan
siihen liittyy myos
vieraannuttava ja

"objektifioiva" eliin-
suhde: eliinten kiiyton
lisiiksi eliiimii muo-
kataan kohti taydelliste
tuottavuutta ja eliimet
eristetiin omiin
tuotantolaitoksiinsa
kauas ihmisen silmistd,
Eliimet ovatkin
ensisijaisesti toiminnan
kohteita - objekteja -
vailla itseniiisiS suhdetta
ihmiseen (geenitekno-
logian myotd eliinten
asema kohteena on
erityisesti korostumas-

lhmisen ja luonnon velisessa taistelussa voittaa ihminen (Toppojohoi, kuva SEA)

Eliiimiii ja hirvitiitn rajan toisella puolella

Yksi eliiirnelle annettu rooli on siis ihmisen vastakohta. Vastakohtaisuuden
voi niihdii osana yksinkertaistettua mallia ldnsimaisesta filosofiasta, jonka
puitteissa ihminen on subjekti, toimija, joka henkisillii kyvyilliiiin eroaa
muusta todellisuudesta. Tdllaisessa mallissa ekiin piidtyy ldhestulkoon aina
objektin rooliin, sillii eliiimeltd katsotaan puuttuvan subjektiuteen vaadittava
kyky. Niiyniiisi silt6, etth ldnsimaisessa historiassa, jota ovat vdrittdneet
dualistisvivahteiset kristinusko ja antiikin fi1osofia, tarve ihmisen ja eliiimen
erottamiselle on ollut suuri. Subjektin asemaan oikeuttavaa kykyii on etsitty
kovalla tarmolla, vaihdellen autonomisuudesta, rationaalisuudesta,
moraalisuudesta tai kielellisyydestii aina peukalon omaamiseen, ja sen on
yleensh katsottu olevan nimenomaan tekijii, joka kaikilta muilta eltiimiltri
puuttuu.lr Ihmisyyden merkki on siis kiydettiivissii siita, mita ehin ei ole.
Yksi konkreettinen esimerkki ihmisen erottamisesta muusta "eldinkunnasta"
jalostuneemmaksi olennoksi on tapamme ktiyttiiii kasitteita "ihminen" ja
"eliiin". Ihminen kAsitetaan omaksi erityiseksi lajikseen, kun taas kaikki
muut eliiinlajit lukeutuvat saman kasitteen alaisuuteen. Ndin syntyy kdsitys
"geneerisestS" el6imest6, johon ei liity erityisiii kykyjii eikii yksikillisyyttA,
vaan joka edustaa abstraktia ja kaukaista Eldintd.r2 Kuten sanottua, on
tdllainen kuvaus historiasta yksinkertaistava, eikA esimerkiksi filosofisia
vaikutteita voi redusoida dualistisen maailmankuvan puitteisiin. Tiistii
huolimatta taipumus vastakohtaistamiseen on olemassa, eikd olekaan ihme,
ettii eliiin*ihminen-dikotomia on listatfu yhdeksi ldnsimaisen kulttuurin
perusrakenteista.rl

Yksi tapa luoda erotteluja elaimen ia ihmisen viilille on ollut tieteellinen
selittiiminen ja luokittelujiiry'estelmien luonti. Gisli P6lssonin mukaan toiseutta
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New York Press 1999.
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Relations: Orientalism,
Paternalism and
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Teoksessa Phippe
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London: Routledge
1996. Huomioitakoon,
etri "selitgiminen" on
mitii luultavimmin yksi
ihmisen perustarpeista:
tietoisina olentoina

korostavaan luontosuhteeseen liittyy tarve merkityksellistiimiseen ja
"kidntdmiseen": vieras ja pelottava halutaan merkityksellistdd osaksi omaa

todellisuutta. Oleellinen tekija tassa kddntdmisen prosessissa on tiefynlainen
haltuunottoja valta, si[a saadessaan uuden merkityksenja "roolin" kulttuurissa

vieras menettdd samalla itseniisyy.tensA.14 Selittamiseen liittyy usein myos

redusointi: esimerkiksi eldimen selittaminen tieteellisten maaritelmien kautta

antaa mahdollisuuden eldimen redusointiin jonkinlaiseksi tieteellisten
tosiasioiden kokoelmaksi, biologismiksi, jolla itsessiidn ei ole omaa erityista
hahmoaan.rs Erityisesti uuden ajan myotii tiillainen seliftaminen sai dominoivan
roolin ja muuttui samalla systemaattiseksi. Luonnon selifiaminen katsottiin
ihmisen tiirkeiiksi haasteeksi, ja tieteellisen maailmankuvan myota siihen
pyrittiin systemaattisten luokittelujiirjestelmien, kuten Linn6n taksonomioiden,

avulla. Luonnon salat haluttiin paljastaa, jotta luonnon hy<idyntdminen

onnistuisi tehokkaammin, ja samalla luonnosta luotiin taksonomisia
jiirjestelmiii, joissa kullakin oliolla oli oma paikkansa ja tehtdvdnsd.r6

Luokittelu toimi paitsi vallan vdlineene (luokittelujen taustalla oli luonnon

iilyllinen hallinta sekii hy<idyntiiminen), mycis erottelujen areenana, silla
luokittelu palveli tarvetta perustella el6inten ja ihmisten kategoriseksi mielleffyii
eroa. Luokittelut korostivatkin sekd hierarkioita (kullakin lajilla on oma

paikkansa hierarkkisessa jatkumossa, jonka huipulla ihminen on) ettii rajoja
ja erilaisuutta.rT

Eldinten vastakohtaisuuden korostamisen yksi muoto on siis selittdminen
ja luokittelu; luomalla maaritelmia eldimen itsendisyys, tuntemattomuus ja
uhkaavuus katoavat, luomalla luokitteluja eliiimelle annetaan selked kategoria

ihmisestd erillisend olentona. Eliiimen hahmoon ihmiselle vieraana olentona

liittyy niiin toisaalta pelko eliiimen tuntemattomuutta kohtaan (mikii eliiin
on?) sekii toisaalta tuntemattomuuden poisselittdminen erilaisten mddritelmien
ja luokitteluiden kautta (eliiin on...).

Puhuttaessa eliiinhirvi<jistii on mielenkiintoista, ettd hirvion hahmoon liittly
paljon samankaltaisuuksia eldimen hahmoon verattuna. Tyypillisesti hirvio
maiiritetaan sekd kategorioita rikkovaksi ettii ihmisyydelle vastakohtaiseksi

hahmoksi. Harriet Ritvon mukaan 1800-luvun hirviotarinoissa ja esirnerkiksi
sirkusten ndl.toksissii hirvion hahmoa mddritti luonnottomuus ja epdtavallisuus.

Pelkkii merkillinen ulkoniiko ei riiftanyt hirvion maineen saavuttamiseen,
vaan lisdksi tarvittiin jotakin, joka nimenomaan miellettiin "tavallisen" vasta-

kohdaksi. Hirvi<j oli ndin sekd luonnonlakeja uhmaava ettd tavallisuudelle
vastakkainen hahmo. I 8 Noel Carrollin mukaan taman[yppinen rikkindisyys
ja vastakkaisuus ovat kauhutarinoiden hir.'ririn perusominaisuuksia. Mylteissii
ja fantasioissa hirviot ovat osa todellisuutta, "tavallisia otuksia keskellii
kummallista maailmaa", kauhutarinoissa taasen todellisuuteen sopimattomia
ulkopuolisia, "kummallisia oruksia keskelld tavallista maailmaa".re Voidaankin
ajatella, ettii hirvio on linneldinen painajainen, joka uhmaa selitysmalleja ja

taksonomioita.2o
Samalla hirvi<in hahmoon liittyy nimeiimisen ja kesyttdmisen tarve.2r Onkin

vaiftetty, ettd haluun niihdii hirvirj sisiiltyy osittain halua tutkia ja selittdd sen

hahmoa, jotta pelottaluus ja vieraus katoaisivat. Samoin kuin eldimiin, rnytis

hirvioihin liittyy luokittelun ja selkeyden tarve: epdmddrdinen ja luonnoton
on asetettava osaksi tunnettua ja luonnollista. Hirvioiden "yliluonnollisuus"
selitetddn "luonnollisilla" seikoilla, ja hirvio lxuuttuu "luonnottomaksi". Ja

jiilleen kuten eldimen kohdalla, miiiirittyy hirvici vastakkaisuuden kautta:

selittdmiseen liittyy rajojen ja erilaisuuden korostaminen. Vastakkaisuus

l0 Liihikuva . 3/2ool



palvelee "tavallisuuden" ymmdrtdmistii, sillii kuten "eldin" on toisinaan
"ihmisen" mddritelmdn projektiopinta, ovat "hirvirimiiisyys" ja "luonnot-
tomuus" "tavallisuuden" proj ektioita.

Tiihiin liittyy kaksi paradoksia: yleisemmdlld tasolla paradoksi syntyy
tavasta, jolla sekd tuntemattomuus ettci selittdminen toimivat vierauden ja
vastakohtaisuuden rakennuspilareina; alemmalla tasolla paradoksi liittyy
tapaan, jolla ihmisyyteen liittyvdt mAeritelmat tarvitsevat vastakohtiaan ja
lopulta sisiiltiiviit sen, mikd koetetaan asettaa ulkopuoliseksi: ihmistii ei siis
ole ilman eldintd, tavallisuutta ei ole ilman hirvi6tA.22 Eliiimen ja hirvion
hahmojen rakennusstrategian samankaltaisuus antaa oman lis6nsd
eliiinhirvioiden hahmon sisiill<in tutkimiseen, silld usein eliiintii ja hirviotii on
mahdotonta erottaa. Monet eliiinhirvion merkit sopivatkin hirvioihin yleensii,
eikii eliiimellisyyden ja hirviomiiisyyden rajaa ole aina helppoa hahmottaa.
Eliiin onkin usein merkinnyt (ja toisinaan yhd merkitsee) samaa kuin hirvici.
Konkreettisimmillaan tama tulee tietysti esiin ihmiseldirnissd. Ihmisistii
luodaan hirviomriisiii kiisityksiii tekemiillii heistii "puoliksi ekiimi2i" ja
haukkumalla heitii eliiimiksi. Eliiimellislys on n6in hirviomiiisyyttii.2r

Eliiinhirvitiiden uusi tuleminen

Eliiinhirviot eivdt ole uusi ihniri, sillii niitii on vilissyt kansantaruissa ympdri
Eurooppaa aina keikkalaisten hybrideistii suomalaisten vesihirmuun, haukeen.
Kuuluisin eliiinhirvio lienee lohikiiiirme, jonka nujefiamiseen tarujen sankarit
pyrkiviit hinnalla millii hyvdnsd. Eliiinhirvioiden yleistyminen liitetddn usein
kristillisiin vaikutuksiin, joiden kautta eldimet eivat olleet end6 ainoastaan
pelottavia metsin pimeyksissd asuvia olentoja, vaan usein suoraan
materiaaliseen pahuuteen rinnastettuja otuksia, "petoja" sanan varsinaisessa
merkityksessS.:a Lohikddrmemyytti yhdistyikin llmestyskirjan paholaiseen,
kirjaimellisesti "petoon" ja "lohikiiiirmeeseen", jota kuvattiin sanoilla ,,tuo

suuri lohikddrrne, tuo muinaisaikojen kddrme, jota kutsutaan Paholaiseksi ja
Saatanaksi" ja jonka elziirnellisyyttd korostettiin sangen selkedsti: ',peto,
jonka niiin, muistutti leopardia mutta silld oli jalat kuin karhulla ja sen kita
oli kuin leijonan kita."2s Eliiinten ja pahuuden voimien yhdistiiminen eli
voimakkaasti keskiajalla, jolloin noitavainoissa ainut todistusaineisto
noituudesta oli usein lemmikkieliiimen omistaminen.26 Uuden ajan
Englannissa eldimet toimivat edelleen dernonien edustajina yleisessd
kielenkiiytossd.2T Ajatus ei ole hdvinnyt mihinkiiiin tiiniikiiiin piiiviinii. Eliiimet,
joiden vastakohtaisuutta ihmiseen halutaan korostaa, demonisoidaan
leimaamalla ne "pahoiksi" ja moraalirtomiksi. Yhteys nziytriiii selviiltd: jos
eliin on ihmisen vastakohta, tci-vNy sen kuulua paholaisen materiaaliseen
kaveripiiriin ihmisten ollessa taivaan henkisiii asukkeja.

Ajatus eliiimistd demoneina tulee esiin mycis kauhuelokuvissa: lienee
enemmdnkin sddnt<i kuin poikkeus ettd yliluonnollisiin voimiin liittyviit
kauhuclokuvat kayttavat eliiimiii yliluonnollisuuden merkkinii. Esimerkiksi
Omen -sarjassa eldimet ovat toimineet paholaisen apureina: ensimmiisessd
osassa Errastus (Omen, ohjaus Richard Donner, USA 1976) antikristus
synfyy shakaalikoiralle, myohernmin titd vartioi uskollisesti pahaenteinen
rottweiler; toisessa osassa Omen II: Kirous (Damien: Omen II, Don Taylor,
USA 1978) korppi puolustaa antikristusta seuraten mahdollisia vastustajia ja
nokkien ndiden silmiit irti; neljdnnessd osassa Omen 4; Riivaajan palutt
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ympiroivi todellisuus.
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t\4od Scientists.

Huomioitakoon, etti
niin vainoharhaisuus
kuin avuttomuuskin
ovat varmasti olleet
osa kauhuelokuvaa sen

synryajoista asti

(ajatellaan vaikkapa

Jek/lie la Hydea sekd

Frankensteinia). 70-
luvun muutos
tarkoittaakin muutosta
nimenomaan lukumid-
riisessi mielessa:
kyseiset vivahteet
saivat nopeasti suuren
jalansijan.

(Omen IV; The Awakening, Jorge Montesi, USA 1991) rottweiler pitiia

jiilleen huolta antikristuksen kannattajista. Kuuluisin esimerkki lienee Dracula

(esim. Bram Stoker's Dracula, Francis Ford Coppola, USA 1992), jonka

nimi viittaa "lohikiiiirmeiden veljeskuntaan", joka hallitsee "petoja maan

paalla", ottaa lepakon hahmon ja kaveeraa susien kanssa. Eliiinten paholais-

maisuus tulee esiin myos eliiinkauhussa, joka usein nimedd eliiinhirvion

demoniseksi. Esimerkiksi Anakonda (Anaconda, Luis Llosa, USA 1997)

kayftaa useaan otteeseen termiii "kiiiirme-paholainen" ja asettaa kldrmeen

kiivaimmaksi metsiistiijiiksi papin. Kr)tirmeenpesci (Rattled, Tony Randel,

USA 1996) taasen kutsuu kiiiirmeiden ahdistamaa pikkukaupunkia sopivasti

"Eedenin laaksoksi".
Vaikka eliiinhirvio ei ole uusi ilmici sen enempda ldnsimaisessa kulttuurissa

kuin kauhuelokuvassakaan (vrt. King Kong lKirtg Kong,Merian Cooper ja

Ernest B. Schoedsack, USA 19331), niiyttiiisi se yleistyneen viime
vuosikymmenind selkehsti. Andrew Tudor puhuu jopa uudesta elokuva-

genreste, "ekotuhosta" (eco-doom), jonka alku sijoittuu 60-lur'un lopulle.

Ekotuhon mytitii hullun tiedemiehen ja avaruusolioiden teemat alkoivat vdistyzi

ja niiden rinnalle nousi hullu luonto. 7O-luvulla jo kymmenen prosenttia

kauhuelokuvista sisdlsi luonnon otuksen hirvion roolissa (Tudor kiiyttiiii

termid "natural nastie").28 Tudor katsoo suuntauksen olleen seurausta

ympdristritietoisuuden kasvusta, ja tiimii niiyttiiisi olevan oikea fulkinta. Ei

liene sattumaa, ettA elainhirvi6t yleistyvdt samaan aikaan, kun ympiiristoliike

nostaa ensimmiiistii kertaa piiiitiiiin (alkulaukauksena Rachel Carsonin kirja

silent spring vuonna 1963). 70-luw11a yhteys niiyttiiii erityisen selvaltd:

eliiinhirviot melskaavat elokuvissa kiivaaseen tahtiin samal1a, kun ympdristo-
ja eliiinsuojeluliike nousevat radikaaleilla kirjoituksillaan ja tempauksillaan

yleiseen tietoisuuteen. Yhden tulkinnan eliiinhirvitjiden yleistymiselle

tarjoaakin vanhan antroposentrisen maailmankuvan uhkaava romuttuminen
ja ympiiristrikatastrofin vaara, olihan mainittujen liikkeiden sanomana

nimenomaan ihmisen tiedon rajallisuus ja vaaralliset seuraukset sekd ihmisen

moraalisen etuoikeuden kyseenalaistaminen.

Samaan aikaan kauhuelokuvassa tapahtui myos kaksi toisenlaista muutosta:

vainoharhaisuus .ia avuttomuus tulivat esiin entistd voimakkaammin'2e

Vainoharhaisuus tarkoitti hirvion siirtymistii ulkopuolelta sisiipuolelle: hiwio
ei endd saapunutkaan avaruudesta lentiivillii lautasilla tai saanut alkuaan

mystisen ndkciisessd, muusta maailmasta irrallisessa laboratoriossa, vaan

l6yfyi tutusta ja turvallisesta ymparistosta. Malliesimerkki vainoharhaisuudesta

on Manaaja (The Erorcist, William Friedkin, USA 1973), jossa itse paholainen

majailee kiltin pik4<ufytcin sisuksissa. Ar,uttomuus puolestaan tuli esiin tavassa,

jolla sankarillisuus ja erilaisten "hirvioeksperttien" kyvykkyys kyseenalaiste-

taan. Manaaiassa pappi ei olekaan voimakas pahuuden vastustaja, vaan

vaatimaton hahmo, joka joutuu painiskelemaan paholaisen kanssa pitkiiiin

ennen kuin saa nujerettuataman; nujertaminenkin kuitenkin maksaa papin

oman hengen.

Molemmat teemat niikyviit rnyos "ekotuhossa". Vainoharhaisuus on yksi

ekotuhon peruselementti rauhallisen luonnon muuttuessa iikkiii raivokkaaksi

taistelutantereeksi. Samoin avuttomuus on osa ekotuhoa, sillii ympiiristo-

tietoisuuden mukaisesti ihmisen voimattomuus luonnon rinnalla korostuu.

Vainoharhaisuuden ja a'uuttomuuden voi osaltaan jopa sitoa juuri luontoon:

kenties ndiden tekijciiden korostuminen aikana, jolloin ihmisen voimat luonnon

iiiirell2i niiyttiviit iikkiii pienilta, ei ole pelkkiiii satfumaa. Seuraavassa analysoin
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Aurin koinen hiekkaranta muuft uu yhtikkii verisen taistel u n niiyttimoksi
(Toppolohoi, kuva SEA).

eliiinhirvioiden hahmoa ndiden sekd muutamien muiden tekijoiden kautta
pohtien, millii eri tavoilla eliiinhirvioitii rakennetaan sekd minkdlaisia
ideologisluontoisia ulottuvuuksia hahmojen taustalta loytyy.

Vieras hiwi6: Tappaiohoi

"Ekotuhon" iiiti, tai ainakin epiiilemiittii kuuluisin esimerkki, on Tappajahai
(-/aws, Steven Spielberg, USA 1 975). Tappajahai toimiikin mallitapauksena
Tudorin hahmottamalle tyypilliselle 70-lurun ekotuhoelokuvalle: elokuvan
paateemana on luonnon ja ihmisen taistelu, joka huipentuu Hemingwayn
"Vanhus ja Meri" -tyyppisesti aavalle ulapalle miehen ja ekiimen ottaessa
toisistaan raa'asti mittaa. Tappajahainjuoni on sangen yksinkertainen: hai
saapuuterrorisoimaan rauhaisaapikkukaupunkia, juttua alkavat tutkia sheriffi
ja paikalle hiilytetty "haiekspertti", terrorisointi jatkuu kunnes sheriffi saa
pitkin taistelun jiilkeen tapetfua hain. Juoneen antavat oman lisdnsd erilaiset
ihmissuhdekiemurat, mutta pddpaino on selvdsti hain aggressiivisessa hah-
mossa.

Tudorin mukaan kauhuelokuvan hirvirit jakaantuvat "inhimillisiin" ja
"vieraisiin" hahmoihin edellisten antaessa hirviolle henkilohahmon aseman,
jiilkimmiiisten puolestaan asettaessa hirvi<in jonkinlaiseksi narratiivisen
funktion tiiyttiiviiksi fyysiseksi muodoksi.r0 "Inhimillinen" on kenties turhan
painokas termi. Sen sijaan voitaisiin puhua jonkinlaisesta "henkilcillisyydestii"
ja tAman vastakohtana "fyysisyydestil'. Kahtiajakoon liittyy myris ldsndolo
ja poissaolo: henkilohahmoiset hirvicit ovat lasna tarinassa ja jopa toimivat
tarinan ndkcikulman esittajana, fyysiset hahmot sen sijaan loistavat poissa-
olollaan tullen silloin tiilloin esiin spektaakkelinomaisissa, ruumista
korostavissa viiliihdyksissii. Esimerkkinh henkilcillisyyden omaavasta hirviostii
toimii Frankenstein eri filmatisointeineen, fyysisestd hahmosta taasen Tap-
paj ahai,jonka hirvion huomattavin ominaisuus lienee juuri poissaolo.

30Tudor, Monsters ond
Mod Scientists, I 15.
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I Katse on yksi tapa
suojautua vieraufta
vastaan ja aseftautua
dominoivaan suhtee-
seen. Tillaisesta
katseen vallasta
kertovat esim.
eliintarhat. Katso esim.
Randy Malamud,
Reodi ng Zoos: Represen-

totion of Animols ond

Coptivity. New York:
New York University
Press I 998.

Tappajahain eldin on pinnan alainen tappaja, jota itseSdn ei niihdii
elokuvassa kuin muutaman sekunnin ajan. Yksi elokuvan juonen
perusmotiiveista onkin selvittaa milta otus ndyttdd.3r Kun hai ndhdddn, on

kyseessd sangen fuysinen spektaakkeli, johon liittly viiltihdyksiii valtavista
leuoista, vilahduksia evAsta ja ennen kaikkea paljon uhrien verta. Hai on

selkedsti $ysinen hirvio, sen toimintaa ei motivoida eikii sillii ole niik<ikulmaa.

Tappajahai jadkin ennenkaikkea aggressiivisesti, jiirlettomiisti kiiyttiiytyviiksi
otukseksi, joka tulee esiin vdkivaltaisen toiminnan ja fyysisyyden kautta. Ei
ole vaikeaa yhdistiiii eldimen fyysisyyttii ajatukseen luonnosta ihmisen

aggressiivisena vastakohtana, jonka ihminen kohtaa nimenomaan taistelun
kautta. Fyysisyydessiiiin ja henkiltihahmottomuudessaan eldin edustaa vierautta
ja vastakohtaisuutta, ja lopulta timd vieraus koetaan uhaksi, jota vastaan

ihmisen on puolustauduttava. Dualistisen eldinkuvan pemsteemat, ihmisen ja
eldimen erottelu, erottelun vdkivaltaisuus (kyse ei ole pelkiistii "erilaisuudesta"

vaan nimenomaan uhkaavasta vieraudesta) sekii ihmisen itselleen taistelema

hierarkisesti korkeampi asema, ndyttdisivdt olevan ykst Tappaiahain motrivi.
Tappajahai seuraa 70-luvun kauhuelokuvan linjaa, paitsi luonnonja ihmisen

vdlisen taistelun korostamisessa, myos vainoharhaisuuden ja avuttomuuden

esilletuomisessa. Idyllinen pikkukaupunki kohtaa uhan yllattAvaltA suunnalta:

meri, jonka ympiirillii autuaan onnelliselta vaikuttava kesdriehakointi on juuri
alkanut, osoittautuu vaaran pesdkkeeksi, ja hirvio tulee ndin esiin keskeltl
tutuksi ja turvalliseksi miellettyii aluetta. Vainoharhaisuus ndkyy erityisesti
tavassa, jolla kesiiiset vesileikit tulevat rajusti katkaistuiksi hirvion iskujen
my<itii. Iloisesti kettaan heiluttavat vesihiiht?ijiit tai veneessd kieriskelevdt
teinipariskunnatjoutuvat tdysin yl16ttden vdkivaltaisen hyokkiiyksen kohteeksi

saadessaan tuta hain hampaista. Vainoharhaisuus korostuu my<is symbolisen
elementin kautta, tuleehan hirvi<i esiin nimenotnaan "pinnan alta". Al'uttomuus
on samoin liisnii niin uhrien tdydellisessd voimattomuudessa, "sankarien"

epitietoisuudessa kuin hirvion niikymiitt<imyydessiikin: uhreilla ei ole
mahdollisuutta taistella haita vastaan, sankarit taas eivdt ole varmoja, mikd
eliiinhirvici on ja missd se oleilee hirvion itsensd pysytellessd piilossa.

Avuttomuus korostuu erityisesti loppukohtauksessa, jossa tyypillisesti
pelastajan rooliin asetettu eksperlti joutuu itse ahtaalle hain kanssa. Lopulta
sankarin tyd jaa sheriffin harteille, joka viimeisillii voirnillaan onnistuu
tuhoamaan riehuvan eliiinhirvion.

Niiiden kolmen tekijdn, fuysisyyden, vainoharhaisuuden ja avuttomuuden,

kautta Tappajahain eldinkt:.vasta muotoutuu hlvinkin yksinkertaistettu. Kuten
sanottua, fyysisyys liittyy vierautta painottavaan eldinkuvaan: fyysisyyden
kautta Tappajahai korostaa ihmisen ja eliiimen erilaisuutta. Henkisyys ja
materiaalisuus ovat kiusallisen vahvasti ldsn6. Ihmisen edustaessa erityisesti
sheriffin hahmossa henkisyyttii on hai vain ja ainoastaan materiaalinen otus.

Tappaj ahais s a hatta kuvataankin useaan otteeseen koneeksi ("Vastassamme

on tdydellinen mekanismi, syomiskone, ei muuta") ja epiiinhimilliseksi
("Haiden sihndt ovat elottomat ja mustat kuin nukella, eikii niiden tiedd edes

eldvdn ennen kuin ne hyokkiiiivit kimppuusi"). Fyysisyyden kertoessa

erityisesti dualistisesta eldinkuvasta, keftovat vainoharhaisuus ja awttomuus
ympiiristoon liittyvistti peloista. Ei ole vaikeaa yhdistiiii vainoharhaisuutta

osaltaan ympiiristotietoisuuteen ja katastrofien pelkoon: kyseessdhiin on

turvallinen yhteiso, jonkinlainen pienoisamerikka, jonka kimppuun ympiiroivii
luonto meren pedon hahmossa dkkiarvaamatta hyokkiid. Amttomuuden voi
niinikiiiin helposti yhdistiiii samaan seikkaan, silld sen kautta korostuu ihmisen
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Metsiistlijii ja pinnanalainen tappala (Toppojohoi, kuva SEA)

tiedon ja erityisesti tieteen voimattomuus luonnon rinnalla (ekspertti ei
kykenekiiiin lannistamaan hirvidta).

Kauhelokuvaan on vditetty sisiiltyviin moraalista yksinkerlaistamista,
ihmisen ja toiseuden vdlisten erojen korostamista, ja rituaalinomaisuutta.r2
Tappajahaissa ndmd kaikki seikat korostuvat ihmisen ja eliiinhirvirin
kohtaamisessa: eldimen ja ihmisen vastakkaisuus painottuu, el?iinhirvio
ihmisyhteis6n vieraana uhkaajana korostuu (kuvaavaa on, ettd elokuvan
ikoniksi nousi pintaa rikkova hainevd), loppuhuipennuS muistuttaa kiusallisen
paljon hiirkiitaistelun kaltaista verindytelmdd, jossa haavoitettu eldin palaa
uudelleen ja uudelleen sankarin kimppuun kunnes viimein saa kuoliniskun.
Niiiden tekijoiden puitteissa Tappajahain eldinkuva on hlwinkin dualistinen.
Sama teemajatkui melko muuttumattomanamyris jatko-osissa, ja on sittemmin
kirvoittanut sellaisia elokuvia kuin Alligaattori (Alligator, Lewis Teague,
USA 1980), Anakonda ja Deep Blue Sea (Deep Blue Sea, Renny Harlin,
usA 1999).

Tuttu hirviti: Culo

Tappajahain toisintaessa yksinkertaistettua eldin-ihminen-dualismia ja
rakentaessa eldinkuvan, johon liittyy ensisijaisesti materiaalisuus,
ulkopuolisuus ja vieraus, perustuu toinen klassikko Cujo (Cujo,Lewis Teague,
USA 1983) sangen erilaiselle kiisitykselle eldimen ja ihmisen suhteesta:
Tappajahain hirvirinii toimii melko tuntematon kala, Cujossa taasen kesytetty
ja perheyhteison osaksi tullut koira.

Usein kesyttdminen on ldnsimaissa mielletty osaksi kulttuurisointiasr ja
eldimen'Jalostamista" kohtijotain edistyksellisempd6ra; tavoitteena on ollut
Iuonnon - ja sarnalla vierauden , "poispyyhkiminen". Vanhoissa
taksonomioissa kesy- ja villieliiimet laitettiinkin erilaisiin luokkiin
olemuksellisesta samankaltaisuudesta huolimatta, katsottiinhan elSimen
miiiirittyviin itsendisen olemuksen sijaan suhteessa ihmiseen.rs Onkin vditeffy,

32 Katso esim. Susan

Sontag, "The lmagina-
tion of Disaster" ja

Bruce Kawin, "The
Mummy's Pool".
Teoksessa Gerald Mast
and Marshall Cohen
(eds.), Film Theory ond
Criticism. New York
Oxford University Press
I 985.

33 Pelsson keyttaa
kesytrdmisen la
kultturisoinnin kohdalla
kolonialismiin viittaavaa
termid "orientialismi" ja

katsoo sen nojaavan
oletukseen, jonka
mukaan lansimainen
kulttuuri on universaali

ia puhdas alue, ionka
piiriin muut kulttuurit ia
luonto on syytd ialostaa.
Pdlsson, "Human-
Environmental
Relations". Alatus
tuntuu kuitenkin liian
jyrkiiltd, onhan
kesyttlminen ollut
oleellinen osa myos
lukemattomia muita
kulttuureita inkoista
eskimoihin. Kesyt-
riminen ei myoskdiin
tuntuisi olevan
ainoastaan dualistisen tai
"naturalistisen"
luontosuhteen tuote.

ra 
Jalostamisen

ideologiasta, katso
Thomas, Mon ond the
Noturol Wofld; David
Harris, "DomesticatorT
Relationships of People,
Plants and Animals".
Teoksessa Roy Ellen

and Katruyoshi Fukui
(eds.), Redefning Noture;
Ecology, Cukure ond
Domesticotion. Berg:
Oxford lnternational
Publishers I 996.

15 Ritvo, The Plotypus ond
Mermoid,394l.
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16 Passariello, "Me and

My Totem".

37 Baker, Picturing the
Beost, I 70.

ettd englanninkielinen tetmi "domestication" on ensisijaisesti poliittinen ja

asenteellinen. Se ei kuvaa ainoastaan kesyttdmisen aktia, vaan sisiiltiiii itsessiiiin

ajatuksen ihmisyyden ensisijaisuudesta ja eldinten paremmaksi tekemisesta;36

suomenkielen "kesyttdminen" ei liene vdhemman varautunut termi.

Lemmikkieliiimet ovat kesyttdmisen aaripdA: ne eivdt kuulu ainoastaan

materiaalisessa mielessd yhteison sisiille (kuten vaikkapa tuotantoeldimet,
jotka omistetaan ja jotka ovat tiiysin riippuvaisia ihmisen antamista

hyodykkeistii), vaan ovat myos moraalisessa mielessd osa kulttuuria (parhaiten

tdmd tulee esiin silloin, kun el6in koetaan perheenjdseneksi).

Kesyttdmiseen liittyy kuitenkin jotain ambivalenttia. Erityisen selkedsti

tdmd tulee Steve Bakerin mukaan esille lemmikkieliiinten ja edelleen koirien

kohdalla. Kesyttdmiseen termind liittyy se, mikd on kesytetfy ("villeys") ja

tdmd toinen osapuoli kummittelee eldinkuvissa. Esimerkiksi leijonan ollessa

jonkinlainen puhdas hahmo villeydessiiiin liittyy koiraan kaksijakoisuus
"kilttinii" ja "pahana" olentona, joka yhttiiiltii ihmisen parhaana ystdvdnd

kuuluu kulttuurin piiriin mutta joka toisaalta voi dkkid osoittautua susimaiseksi

luonnon osaksi.37 Erilaiset ristiriitaiset tarinat koirista kertovat tdstd: samasta

iltapiiiviilehdesta saatamme lukea, kuinka koira on pumrt lasta ja kuinka

koira on pelastanut perheen tulipalosta. Kiisitys lemmikkieliiimestd onkin

usein vdrittynyt pelolla sen ambivalentista luonteesta: mitd jos kesyttdmisen

mahti katoaa ja eldimen villi luonne tulee esiin?

Tiimiin valossa ei ole ihme, ettd Lassien ja Benjien rinnalla kdyskentelee

vdhemmdn leppoisa Cujo. Cujon tarinassa kiltti perhekoira saa lepakon

puraisusta vesikauhun ja muuttuu ihmisid summittaisesti raatelevaksi hirvioksi.

Cujo tappaa isdntdnsd ystdvdn, sitten itse isdnndn ja lopulta ahdistelee

eristyksiin jiiiinyttii iiititi ja tdmdn sairasta poikaa psykopaattisella tarmolla,

kunnes kohtaa loppunsa iiidin kiiyttiimdn pesdpallornailan ja aseen kautta'

Cujossa painotfuu kiltin hauvan muuttuminen raivokkaaksi luonnon olioksi

heti elokuvan alussa: perhekoiran kiltteys katoaa luolan uumenista iskevdn

lepakkolauman ansiosta. Lepakoiden pahaenteinen hahmo liitryy usein juuri

populaarikristilliseen kuvastoon "pahasta" eldimestd, esimerkiksi paholaisen

kanssa liitossa olevat vampyyrit muuttavat muotonsa nimenomaan lepakoiksi.

Lepakon hahmon yhteys pahoihin voimiin tulee esille mycis ekotuhogenressd.

Esimerkiksi elokuvan Ydn Siivet (Night Wing, Arthur Hiller, USA 1980)

ihmisyhteisciii jahtaava lepakkolauma yhdistetiiiin useaan otteeseen surutta

paholaiseen: "Ne eivdt ole vain lepakoita, vaan vampyyrilepakoita, ja tapan

niita siksi, ettd ne ovat perustaltaan pahoja"; "Paikka, jossa todella koet

pahuuden ldsndolon, on lepakkoluola." Voisikin ajatella, efrd Cuioon sisiiltyy

suoraa symboliikkaa perhekoiran luonteen muuttuessa pahaksi sen jdlkeen,

kun se on ollut kosketuksissa "pahojen" luonnoneldinten kanssa. Kesyttdmisen

verho siis katoaa ja koiran todellinen olemus luonnon olentona tulee esiin.

Cujossa koirasta siis tulee eliiinhirvio, joka hydkkiiii paitsi isdntddnsS,

myos ihmisyhteison kenties pyhintii ikonia iiitiii ja pientii poikaa - vastaan.

Elokuvan alun samuutta korostava osuus hdvidd ja tilalle tulee hyvinkin

radikaali, tappajahaimainen kahtiajaottelu eldimen ja ihmisen viilille' Samoin

klrin Tappajahaissa Cujossa korostetaan jiilleen ihmisen moraalisuutta ja
yhteisollisyyttii sekii eldimen aggressiivisuutta ja vaistonvaraisuutta.

Tappajahaissa moraalia edustaa erityisesti perheestddn huolissaan oleva

sheriffi, Cujossa taasen poikansa hengen pelastamaan pyrkivii 2iiti'

Fyysisyys onkin yksi Cujon hahmon perusta: alussa koiran hahmo on

iossain mddrin henkiltihahmomainen, luonteen muututtua koiran motiivit
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kuitenkin katoavat ja koira muuttuu edustamaan fyysistii, vdkivaltaista
toimintaa. Aivan yhtii Sysinen kuin tappajahai Cujon hahmo ei kuitenkaan
ole, sillii Cujo on vdkivaltaisuudestaan ja vieraudestaan huolimatta jatkuvasti
liisnii ja sen hirvirimdistd olemusta ei juurikaan piilotella. Tappajahain
eliiinhirvion ollessa poissaoleva ja viikivaltainen Cujon koirahirvi<i on
kisntioleva ja viikivaltainen. Koiran "futtuus" verrattuna luonnonvaraisiin
eliiimiin ndyttelee tdssd erossa keskeistd roolia: koiraa ei aseteta luonnon
helmoissa oleilevaksi n?ikymiittrimiiksi hirvicjksi vaan kulttuurin olennoksi,
joka niikyviillii tavalla paljastaa todelliset kasvonsa. Fyysisyyden lisiiksi
myos vainoharhaisuus ja avuttomuus liittyviit Cujon hahmoon. Vaino-
harhaisuus tulee erityisesti esille "kiltin hauvelin" muodonmuutoksessa:
samoin kuin Manaajan nuori tyttd osoittautuu pirun valtaamaksi, l<iytyy
luonnonhirvio ihmisen omasta lemmikistd. Avuttomuus taas on ldsnd erityisesti
iiidin ja pojan jiiiidessii koiran piirittiimiiksi: pitkiin piirityksen aikana ihmiset
nayttavat olevan tdysin voimattomia mielipuolisen eliiinhirvion kynsissd.

Ambivalenttius tulee esille suoralla tavalla myos Cujon perillisissii, jorta
ovat mm. Man's Best Friend (John Lafia, USA 1993) ja Atomic Dog (Bian
Threnchard-Smith, USA 1990). Niiistn erityisesti ensimmdinen korostaa
voimakkaasti koiran ambivalenttia luonnetta: omistajalleen koira teeskentelee
tietoisesti kilttiii perhehauvelia mutta tappaa kuitenkin samalla mahdolliset
kilpailijat yksi toisensa perddn. Elokuvassa eldimen moraalisen aseman
tematiikka on samoin vahvasti esillii, sillii koiran omistaja on eldinrakas
nainen, joka on varastanut koiran eldinkoelaboratoriosta. Lopulta omistaja
joutuu myontdmdin olleensa vddrdssh koiran suhteen ja hyviiksymiiiin
tiedemiehen sanat: "Me emme ole tekemisissd ihmisen parhaan ystdvdn
kanssa." Elokuvasta loytyy myos parodinen viite Lassien kaltaisiin kiltteihin
perhekoiriin: elokuvan koirahirvici parittelee naapurin sopon collien (Lassien
rotu) kanssa vastoin tdmdn tahtoa, ja Lassie joutuu ndin raiskatuksi myos
kirjaimellisesti.

Sama lemmikkieliiinten kaksijakoisen luonteen teema tulee esiin
esimerkiksi komediallisessa kauhuelokuvassa Riivicit (Gremlins, Joe Dante,
USA 1984), jossa suloisista jyrsij<iistii tulee verenhimoisia lihansyiijiii, ja
kissahirviciitd sisdltivdssd elokuvassa Strays - Kissat (Slrays, John
McPhierson, USA l99l), jossa jiilleen villeyden ja kesyyden rajankiiynti
tuottaa hirvioitii lemmikkikissojen muuttuessa vihelidiseksi, kilttiii perhettd
tenorisoivaksi hirviolaumaksi. Lemmikkiel?iin-villieliiin-jaottelu toistuu mycis
monissa muissa eliiinhirvioelokuvissa. Esimerkrksi Kongo (Congo, Frank
Marshall, USA 1995) vetdd selkedn rajan kesytetyn ja villin eldimen viilille:
kesytetty gorilla on moraalinen ja iilykiis, villit gorillat puolestaan
aggressiivisia tuhoajia. Yksi mielenkiintoinen yksityiskohta monessa
elokuvassa on, ettd eliiinhirvio tappaa tai vapauttaa elokuvan alkumetreilld
lemmikkieliiimen. Tappajahain kala pistelee koiran suihinsa, Man's Best
Friendin koira tappaa hiikissii olevan papukaijan, Anakondan kziiirme syo
tielleen osuvat hiikkieliiimet, Linkissr) puolestaan eliiinhirvi<j vapauttaa
hiikkilintuja. Sekii yhteys ettd kontrasti lemmikkieliiimen ja "toisen" eldimen
viilillii korostuvat eldinhirvicin tuhotessa kiltisti hiikissd istuvat eldimet tai
vapauttaessa ndmd: elSinhirvio on tullut tutun ja turvallisen eliiimen tilalle.
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38 Kognitiivisten
kykyjen tutkimuksesta
katso esim. Marian
Dawkins, Throug! Our
Eyes Only? The Seorch

for Animol Conscious-

ness. Oxford: Oxford
University Press 1998;

tutkimuksen politii-
kasta Donna Haraway,
Primote Visions: Gender,

Roce ond Noture in the

World of Modern

Science. London:
Routledge 1989.

re Paola Cavalieri and

Peter Singer (eds.), Ihe
Greot Ape Prqea:
Equolity Beyond

Humonity. New York:
St. Martin's Press 1993.

Prolektilla on ollut
vaikutusta, sillii esim.

kddellisten klytto
tutkimuksessa on

kielletty kokonaan

monissa maissa.

Samankaltainen hirviii: Link

Eliiimen ja ihmisen vhlisen kahtiajaottelun yhden keskeisen rajakohdan

muodostavat ktidelliset. Kysymys kiidellisist?i on kenties ensisijaisin
pohdittaessa ihmisyyden erityisyytta sekii ihmisen ja eldimen rajaa. Kiidelliset

muistuttavat paitsi biologiselta olemukseltaan, mycis kognitiivisilta klvyiltiitin
eniten ihmistii. Niiden asettaminen "materiaalisten" olentojen luokkaan on

erityisen vaikeaa, silla ihmisen erityisominaisuudeksi nimetyt "henkiset" kyqt
ovat niissa meko ilmeisiii. Kiidellisten mentaalisia ominaisuuksia onkin tutkitttr

huomattavasti laajemmin kuin muiden eldinten, ja kuvaavaa on, etta yksi

tdmdn tutkimuksen perushaasteista on ollut (ja on) ihmistii ja kiidellisiii
erottavan tekijiin ltiytdminen, oli kysymyksesse sitten tyokalujen kiiytto,
kielellinen kyvykkyys, tietoisuus tai itsetietoisuus.3s Kddellisten olemuksellinen

salnankaltaisuus ihmisen kanssa on muodostanut paitsi miiiiritelmiillisiii
ongelmia (mikii ihrnisyyden peruskriteeri on?), myos johtanut moraalisiin

kysymyksiin: muuan muassa niin sanottu "Great Ape Project", jonka lukuisat

filosofit, biologit ja kirjahjat ovat allekirjoittaneet, vaatii kiidcllisille omia

erityisiii "ihmisoikeuksiaan".re Kiidelliset muodostavat nhin rajapinnan, jossa

ihminen-eldin-jaottelu uhkaa hdmdrtyd niin miiiiritelmiillisessd kuin
moraal isessakin mielessd.

Tiimii kysymys niikyy myos ekotuhogenressa, johon kiidellishirviot
keskeisesti kuuluvat. Kiidellisten ja ihmisen samankaltaisuutta korostavien

elokuvien, kuten Sumuisten vuorten gorillat (Gorillas In The Mist,Michael
Apted, USA 1988), rinnalla kdyskenteleekin jiilleen hirvi<imiiisiii sukulai-

siamme. Kiidellisten hirvicimdisyyteen niiyttiiisi liitfyviin erityisen voimakkaasti

kysymys ihmiscn ja eldimen erottelun perustasta sekii kiidellisten inhimilli-
syydestii. Yksi esimerkki on King Kongin uudempi filmatisaatio (King Kong,

John Guillermin, USA 1976), jossa 30-luvun moraalisesti yksinkertaistava,

liihinnii raivokkaasta toiminnasta koostuva hirviohahmo on muuttunut
inhimillisemmiiksi, tunteita omaavaksi eliiinhirvioksi. Samoin tunnettu

esimerkki on Apinoiden Planeetta (The Planet of the Apes, Flanklin Schaffner,

USA 1968) ja sen jatko-osat, joissa eliiimen ja ihmisen viilistii eroa kdyddin
l6pi sangen konkreettisesti kiiiinttimiilld roolit piiiilaelleen.

Selkeiisti kiidellisongelma tulee esiin mycis elokuvassa Link - Puttttuva

yhteys (Link,Richard Franklin, USA 1985), jossa kysymys ihmisen ja eldimen

rajasta on tarinan perusta. Nimensd mukaisesti elokuva korostaa kiidellisen

asemaa ihmisten ia muun eldinkunnan vdlisend renkaana. Se mycis tuottaa

kiidelfisestii sangen inhimillisen kuvan. Elokuvan simpanssi (Link) pukeutuu
ja kiiyttiiytyy kuten ihrninen, minkd lisiiksi se kykenee kahteen elokuvassa

inhimilliseksi nimettyyn toimintoon: kielen ymmdrtdmiseen ja tulentekoon.

Samankaltaisuuden rinnalla elokuva korostaa myds eroa: Link asustelee kokeita

tekevdn tiedemiehen luona, joka suhtautuu kiidellisiin koevdlineind ja hier-

arkisesti ihrnistii alempina. Tiedemies painottaa useaan otteeseen kiidellisten

eroavan ihmisestd kategorisesti, sillii nlykkyydestddn huolimatta niiltd puuttuu

merkittdvd inhimillinen ominaisuus: moraalisuus. Tiedemies palkkaa sim-

panssiensa hoitajaksi opiskelijanaisen, jolla on kiidellisiii kohtaan huomat-

tavasti lempedmpi asenne ja joka vaatii niille tasavertaista kohtelua. Tiedemies

hokee naiselle, ettii kiidelliset eivdt ole inhimillisiii eikii niitii tule sellaisina

kohdella: "Muista, ettd olet dominoiva laji etkii saa koskaan kohdella niitii
tasavertaisina itsesi kanssa." Vaikka opiskelijanaisen ajatusmaailma kuvataan

ensin kiidellisille suotuisassa valossa, joutuu tdmd pian huomaamaan
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tiedemiehen olleen oikeassa. Linkistii tulee psykoottinen tappaja, joka koettaa
piiiistiiii kaikki niikemdnsd ihmiset (mukaan lukien opiskelijanainen) priiviltii
ja joka lopulta kuolee oman keksintonsd, tulen sytyttdmisen, ruoksi.

Linkin moraalisesta opetuksesta ei voi erehtyd: kiidelliset kenties muis-
tuttavat ihmisid, mutta lopulta ne ovat inhimillisten olentojen sijaan amoraalisia
eliiimiii, jotka on syytd pitdd omassa alemmassa luokassaan. Linkin nakemys
kiidellisten asemasta on tdmdn valossa sangen selvii sekd maaritelmallisessa
ettd moraalisessa mielessd. Miiiiritelmiillisesti kiidelliset kuvataan ihmisestd
oleellisella tavalla eroaviksi olennoiksi kyvyttomyydessddn moraaliseen
toimintaan, ja tiimii ero asetetaan edelleen moraalisen arvon mitaksi. Koska
kiidelliset eivdt kykene moraaliseen toimintaan, ne eivdt voi koskaan olla
ihmisen kanssa tasavertaisia.

Siinii kun tappajahai on tdysin fyysinen hirvi<i ja Cujon henkilohahmon
vivahteita omaava S,ysinen hirvio, Link on jo liihellii henkilohahmoa. Linkin
toiminta ndyttdytyy sangen iilyllisenii, sen puuhia seuraillaan ja sen toiminnalle
annetaan motiivi (Link pelkiiii oman asemansa puolesta ja ryhtyy siksi
veritekoihin). Link onkin lahella toimintaelokuvista tuttua katkeroitunutta
pahista, jonka iilykiistii toimintaa esitelkiiin avoimesti ja jonka antisankarilli-
suus syntly nimenomaan moraalittomuudesta. Nrimri vaihtelut selittyvdt
helposti nimenomaan kontekstin kautta: tappajahai on vieras meren peto
("villieliiin"), koira ihmiselle tuttu, kiidellinen ihmistii muistuttava olento.

Sama ktidellishirvicin teema toistuu myos Kongossa, jossa ktidellisiin
tasavertaisina kumppaneina suhtautuva tiedemies joutuu huomaamaan, etteivdt
otukset olekaanjdrin mukavia. Tiedemies omistaa kesynja koulutetun gorillan,
jonka hiin haluaa palauttaa takaisin luontoon. Gorilloineen hiin riinyy
kaupallisen retkikunnan matkalle viidakkoon ja joutuu sielld toteamaan, ettd
villit gorillat ovat verenhimoisia ja psykoottisia olentoja. pitkien taisteluiden
jiilkeen tiedemies pelastuu ja jiittiiii gorillansa viidakkoon. Teema on sangen
samanlainen kuin Linkissci: tasaveftaisuutta kannattava ihrninen huomaa.
ettii kiidelliset ovat lopulta "eliiimellisiri" eliiimiii, joihin ei voi luottaa.
Paikallisen gorillatuntijan sanat ovat kuvaavat: "Ajatus tappaja-apinasta on
kenties poliittisesti epdkorrekti, mutta silti tosi"; "Ihmiset maassani ovat
peloissaan ajatuksesta, ettii heidiin julmuutensa gorilloita kohtaan niiytettiiisiin
amerikkalaisessa elokuvassa, tdmd on jiirjet<in maailma jossa eldmme." Elo-
kuvan lopussa gorilloja vastaan taistelevasta ihmisryhmiistd kuuluu vield
ympiiristotietoisuutta parodioiva lause: "Laittakaa ne uhanalaisten lajien
listalle."

Modernin kauhuelokuvan linjaa seuraten myos avuttomuus ja
vainoharhaisuus toistuvat Linkissci ja Kongossa. Molemmissa vainoharha
liittyy nimenomaan tunnetuksi miellettyyn eldimeen: eldinsuojelumyonteisesti
suuntautuneet tiedeihmiset joutuvat huomaamaan, ettii heidiin itselleen
liiheisiksi mieltdmdnsd kiidelliset voivatkin olla vieraita, vdkivaltaisia petoja.
Avuttomuus taas tulee esiin perinteiselld tavalla eristdytyneisyyden kautta.
Linkissc) opiskelijanainen jiiii eristyksiin tiedemiehen taloon, Kongossa
ihmisryhmii on eristyksissd viidakossa. Jiilleen awttomuus liittyy vahvasti
el?iimiin ja luontoon, silld nimenomaan el6in ja luonto uhkaavat ihmisten
olemassaoloa.
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aoVariaatioita on toki
huomattavasti
enemmen. Merkitti-
vimmet 6ste pois
jiiineet eliiinhirvio-
luokat ovat geneet-
tisesti muunnellut
eliimet (tosin pari
elokuvista sivuaa rita
luokkaa), hybridit ja

metamorfoosit.

ar Birke and Parisi,
"Animals, Becoming",
60.

{ lbid.

arArluke and Sanders,

Regording Animols, 17 5.

Vastakohtaistetut eliimet

vastakohtaistava ndkemys eliiimistii on vain yksi monien joukossa. Meilld on

lukuisia erilaisia lcihestymistapoja eldimeen, ja niimii ldhestymistavat

puolestaan liittyvtit lukuisiin erilaisiin nciktjkulmiin. Voimme miiiirittiiii

suhteemme esimerkiksi eliiinten kiiyttotarkoituksen perusteella (onko kyseessd

vaikkapa tuotanto- vai lemmikkieliiin), elSinten kognitiivisten ominaisuuksien

perusteella (onko kyseessd esimerkiksi tietoinen eliiin), eliiinten historian

perusteella (onko eliiimellii esimerkiksi jokin erityinen side ihmisiin) ja eliiinten

lajin perusteella (onko eldin esimerkiksi sammakko vaiko norsu). Liihesty-

mistapojen ja n[kokulmien moninaisuus kertovat tavasta, jolla eliiinten

moraalinen asema mddrittyy tulkintamme kautta. Tdstd syystd erilaisten eldin-

kuvien liihtokohtien pohtiminen on tarpeellista, sillii ne sekii kieliviit asemasta,

jonka eliiimille annamme, ettA ovat yksi eliiinsuhteen muutoksen (tahattoman

tai tahallisen) perusta.

Esiintulleet kolme variaatiotaao kertovat elainkuvien moninaisuudesta,

paitsi lahtokohtaisesti (myrinteinen - kielteinen) myos niikokulmaisesti

iki"lt.ir.n sisiiltti l<iytyy erilaisia nakcikulmasta riippuvaisia variaatioita).

Vaikka variaatioita loytyy, niiyttiiisi kuitenkin silta, etta lopputulos on usein

samansuuntainen. Kielteisen dualistisen ldhestymistavan puitteissa eldin saa

ndkokulmasta riippumatta lopulta suhteellisen samankaltaisen roolin. Tdmd

lienee yksi vastakohtaistavaan ajatteluun kdsiteellisesti sisZiltyvii piirre: koska

ajattelu kiiyttiiii kategorioita "eliiin" ja "ihminen", kaik:ki "eldimet" ovat

lopulta samankaltaisia olentoja (vaistonvaraisia, persoonattomia, aggres-

siivisia). Lynda Birke ja Luciana Parisi vdittdviitkin: "Erilaiset eldimet voivat

olla Toisia erilaisilla tavoilla ja erilaisten kontekstien kautta' Tdstd huolimatta

niiden toiseus ihmislyteen ndhden siiil1ry, ja ne edustavat vastakohtaa kaikelle

sille mitii me olemme (tilykttiita, rationaalisia jne.)."+t

Eliiinten vastakohtaisuuteen liittyvii moraalinen aspekti lienee selvd. Birke

ja Parisi jatkavat: "Jos haluamme erottaa itsemme eltiimellisyydestii ja

luonnosta, kiiytiimme tdhdn tarkoitukseen tyypillisesti geneeristti eldint6."a2

Amold Arluke ja Clinton Sanders toteavat samaan tapaan: "Jotkut eldimet

ovat hirvioit?i, jotka eivdt tiedd paikkaansa, tuholaisia jotka siruavat paikaltaan

ja demoneita jotka kieltiivat paikkansa. Ne ovat kummallisuuksia, jotka

aiheuttavat vastenmielisyyttd, epdtervetulleita vierailijoita, jotka saavat aikaan

pelkoa, tai vaarallisia hyokkiiiijia, jotka tuottavat kauhua. vastapainoksi yh-

teisolle annetaan lupa sir,uuttaa, marginalisoida, eristad ja tuhota ne."ar vas-

takohtaistettu eliiin toimii paitsi geneerisen eldinkuvan vahvistajana, myos

tietynlaisen moraalisen suhteen (tai suhteen puuttumisen) oikeuttajana. Olento,

joka asetetaan edustamaan vaistoja, aggressioitaja irrationaalisuuttajajonka

hahmo on liitetty materiaalisuudessaan jopa paholaiseen, on kaukana niistd

kriteereist6, joita moraalisen kunnioituksen kohteelta ldnsimaissa vaaditaan;

pdinvastoin se asetetaan omaan suljettuun ja hallittuun luokkaansa, jonka

pii2ille laitetaan leima "erilainen".
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Emmi ltiiranta

E! ENiiA ylaiiAp
NAnTAvAAT
Melodraama, tunteet ja
sukupuoli-ideologia
elokuvassa Dancer in the Dork

I have seen what I chose and I've seen what I need

And that is enough to want more would be greed

I've seen what I was and I know what I'll be

I've seen it all there is no more to see

- Selma

Kun Cannesin elokuvajuhlilla palkittu elokuva Dancer in the Dark (Dancer
in the Dark, Tanska-Ruotsi-Ranska 2000)r sai ensi-iltansa, erds tuttavani
kommentoi: "Nyt se on viimeistddn niihty, mitd von Trier ajattelee naisista."
Elokuvan kansainvdlinen vastaanotto oli hyvin ristiriitainen. Elokuvan
poikkeuksellista intensiivisyyttd tunteisiin vetoavana tragediana ei voitu
jattaa huomiotta, mutta samanaikaisesti naispddhenkikin uhrautuvaisuus ja
lapsenomaisuus koettiin epiiilyttiivinii. Lars von Trierid syytettiin seksismist6,
kuten aikaisemmin elokuvan Breaking the vl/aves (Breaking the waves,
Tanska-Ruotsi-Ranska-Hollanti Norja 1996) kohdalla.r Myris Bjrirkin
niiyttelijiinty<i pddroolissa sai aikaan hyvin rajuja reaktiota puolesta ja vastaan.
vihamielisimmissd kritiikeissii elokuvaa kursuttiin "typeriiksi ja
pinnalliseksi"s ja kyseltiin, miten tdllainen banaali ja huono elokuva voi
liikuttaa ketddn.a Niiyttiiii silta, etta Dancer in the Darkin katsominen on
yleisesti ollut ristiriitainen kokemus eikd elokuvaan ole ollut mahdollista
suhtautua varauksettomasti tai neutraalisti. Dancer in the Darkin
tunnepitoisuus on myos nayttatyt hdmmentdneen kriitikoita, silld elokuvaa
on pidetty vastenmielisend katsojan tunteiden manipulaationa, joka vie
piiiihenkilonsii kiirsimykset kohtuuttomiin ddrimmdisyyksiin asti ja on ennen
kaikkea tarkoitettu p<inkittzimiiiin von Trierin imagoa.s

My<is itselleni elokuva oli ddrimmdisen hdmmentdvd katsomiskokemus.
Muistan vain muutamia kertoja ndhneeni suuren osan yleisdstd itkevdn
spontaanisti elokuvan loputtua, mulla Dancer in the Dark sai aikaan tuollaisen

Perustutkinto-opiskelija, teatterin ja draaman tutkimus, Tampereen yliopisto

I Doncer in the Dork,
(Doncer in the Dork,
Tanska/Ruotsi/Ranska
2000. Ohjaus ia
kiisikirjoitus Lars von
Trier. Osissa: Bjork,
Catherine Deneuve,
David Morse, Peter
Stormare, Cara
Seymour, Joel Grey,

Jean-Marc Barr, Udo
Kier, Stellan Skarsgird,
Vincent Paterson,
Vladica Kostic, Siobhan
Fallon, Zeljko lvanek,

Jens Albinus jne.
Musiikki: Bjork.
Koreografiat: Vincent
Paterson. Kuvaus:
Robby Mi.lller.
Leikkaus: Francois
G6digier, Molly
Marlene Stensgird.

2 Martha P. Nochimson,
"New York Film
Festival 2000". Film-
Philosophy, vol. 4:25,
(Nov. 2000). http://
www.jiscmail.ac.uk/cgi-
bin/
wao<elA2ind0l l&Ldlrn
philosophy&P= R4978

r Peter Bradshaw,
"Dancer in the Dark:
Lars von Trier's film is

silly, shallow and
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manipulative". The

Guordion, I 5.9.2000.
http://
film.guardian.co.uk/
News_Story/
Critic_Review/
Guardian-Film-of-
the_week/
0,4267,36840 l,00.html

aPhilip French, "Praying

for a Power Failure".
The Observer,
17.9.2000. http://
fi lm.guard ian.co.u k/
News_Story/
Critic Review/
Observer-review/
0,4267,3693 78,00.htm1

s Paul Willemen, "Note
on Dancer in the
Dark". Fromework, 42
(Summer 2000). httpJ/
ww.frameworkonline.
com/42pw.htm

6 Heta Reitala ja Timo
Heinonen 2001,
"Dramatisoitua todel-
lisuutta". Teoksessa
Heta Reitala ja Timo
Heinonen (toim.),
Dromoturgioito.
Helsinki: Palmenia-
kustannus 2001. 4142.
Myos Ari Hiltunen,
Aristoteles H ollyw oo disso

- menestystorinon
onotomio. Helsinki:
Gaudeamus 1999.87-
I 3 l. Lukuisat elokuvien
kisikirioitusoppaat
suosittelevat samaista

kolmen niytoksen
rakennetta, yhtend
tunnettuna esimerkkini
Syd Field, Ihe
Screenwriter's Work'
book. New York Dell
1984.

7 Steve Neale miarit-
telee musikaalidraaman
piirteiksi tarkeasse
osassa olevan juonen ia
henkilot sekd musiik-
kinumeroiden inte-
groinnin osaksi koko-
naisuutta mahdolli-
simman saumattomasti.
Neale, 6enre ond
Hollywood. London:
Routledge 2000, 106-
t07.

8 David Bordwell,
Norrotion in the Fiaion

Film. London: Methuen
I 985, 70-73.

reaktion. olin itse yksi itkrjoistti, ja reaktioni ylliitti minut tiiysin. Kokemuksen

hdmmentdvyys ei kuitcnkaan johtunut tunnereaktiosta sindnsd. Syy oli toinen,

nimittain se, eta koin elokuvan naiskasityksen hiiiritseviillii tavalla kielteisend

ja seksistisenakin, mutta tama ei estanyt intensiivisen funne-eldmyksen

syntymista ja siitii nauttimista. Itse asiassa juuri elokuvan naispiiiihenkiltin

ominaisuudet vahvistivat osaltaan tunnekokemuksen intensiteettid'

Tuon katsomiskokemuksen pohjalta syntyi kysymyksiii, joita haluan

tarkastella tiissii artikkelissa. Miten Dancer in the Dark tuottaa tunteita

katsojassa? Entii millaista sukupuoli-ideologiaa elokuva rakentaa? Ja ennen

kaikkea, miten katsoja pystyy nauttimaan elokuvasta emotionaalisella tasolla,

vaikkei pitaisi sen naiskuvaa erityisen mieltiiylentiiviinii? Artikkelini
ensimmdisellii puoliskolla keskityn analysoimaan keinoja, joilla elokuvan

kerlovat strategiat pyrkivAt vetoamaan katsojan tunteisiin. Nostan esille

elokuvan yhteydet erityisesti melodraaman ja musikaalin lajityyppeihin. ja

sidon tdmdn osuuden kognitir,istisiin kiisityksiin tunteiden tuottamisesta

elokuvallisilla keinoilla. Tdmdn jiilkeen siirryn tarkastelemaan elokuvan

tuottamaa sukupuoli-ideologiaa. Liihtokohtani on uudemmassa feministisessd

elokuvatutkimuksessa, joka suhtautuu varsin kriittisesti psykoanalyysiin ja

etsii toisenlaisia viitekehyksid elokuvien ymmdrtdmiselle feministisestd

ndkokulmasta. Lopuksi ehdotan, ettd Dancer in the Darkin kaltaisen elokuvan

katsomiskokemuksessa voivat yhdisrya kriittinen etdisyys elokuvan sukupuoli-

ideologiaan ja intensiivinen tunne-elamyksellisyys. Niiden ei tarvitse olla

toisensa poissulkevia elementtejd, vaan ne voivat toimia toisiaan tdydent[en.

Tunteiden voima ia katsoian voimattomuus

Dancer in the Darkin juonirakenne noudattaa varsin uskollisesti kolmen

ndytoksen mallia, joka on tyypillinen valtavirran populaarielokuville ja jonka

juuret voidaan niihdii jo Aristoteleen esittdmdssd klassisen tragedian teoriassa.6

Ensimmdisessd ndytoksessd elokuvan pdiihenkilo, sokeutuva yksinhuoltajaiiiti

Selma (Bj6rk), raataa tehtaassa shastddkseen rahaa poikansa Genen (Vladica

Kostic) silmdleikkausta varten. Toisen ndytoksen voidaan katsoa alkavan

siitii, kun Selma yciluorossa ollessaan unohtuu haavemaailmaansa, jossa

kuvittelee itsensd musikaalitahdeksi. Htinen kiiyttiimiinsii kone rikkoutuu.

Tdstd alkaa peruuttamaton kddnne onnettomuuteen, oikeastaan onnetto-

muuksien sarja. selma erotetaan ty<istiiiin. Selman naapuri ja vuokraisantd

Bill (David Morse) varastaa Selman sddstorahat, ja Selma surmaa Billin
saadakseen rahat takaisin. Selma tuomitaan kuolemaan. Kolmannessa ndy-

toksessd Selma odottaa vankilassa teloifusta. Hdnen ystdvdnsd palkkaavat

silmiileikkaukseen tarkoitefuilla rahoilla hiinelle asianajajan, mutta Selma

kieltiiytyy thstd pelastuksen mahdollisuudesta, koska h6n pitiiii Genen leik-

kausta tdrkedmpdnd. Hdnet teloitetaan hifttamalla'

Dancer in the Dark tuotiin markkinoille musikaalielokuvana, ja jos

hyvdksymme musikaalin miiiiritelmiiksi Steve Nealen yleisluontoisen

"hdotukr"n 
laulu- ja tanssinumeroiden integroinnista yhteen tarinan kanssa,T

sitd se toki onkin. Tunnelogiikaltaan elokuva on kuitenkin ennen kaikkea

melodraama. Sisiilly?in termiin tiissii yhteydessa tunnepitoisuutta korostavat

kerronnalliset strategiat, joita David Bordwell painottaa,s sekd melodraaman

alalajina usein pidetyn "naisten elokuvan" erddt toistuvat juonelliset ja

temaattiset piirteet. Muiden muassa Flo Leibowitz ja Christian Viviani lukevat
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ndihin sosiaalisesti ulkopuolisen ja uhrautuvaisen naispiiiihenkilon ympiirille
rakentuvan juonen, jonka keskeinen problematiikka kytkeytyy perhepiiriin
ja iiidin rooliin.e Niiiden voidaan katsoa olevan riittdvdn tunnistettavia ja
vakiintuneita piirteita elokuvamelodraamassa, ja molemmilla on kiinteii yhteys
tdmdn artikkelin keskeiseenkiinnostuksen kohteeseen, eli elokuvan katsojassa
heriitt5miin tunteisi in. I o

Torben Grodal ehdottaa kirjassaan Moving pictures, ettd melodraaman
kerronnalliset strategiat tuottavat katsojassa aktiivisten ja passiivisten
tunnereaktioiden konfliktin.'r Grodalin ajatus on sikiili kiinnostava, ettd se
sisiillyttiiii itseensd paitsi melodraaman kertovien elementtien erikoislaadun,
joka tiihtiiti nimenomaan tunteiden herdttdmiseen katsojassa, myos
tunnereaktioiden laadun voimakkaina, spontaaneina ja - huomionarvoisesti

- ristiriitaisina. Grodal l<iytiiii niikemykselleen perusteita kognitiivisesta psyko-
logiasta ja neurologiasta, joiden avulla hdn sitoo psyykkrset ja fyysiset
reaktiot yhdeksi kokonaisuudeksi.

Grodalin ehdotuksen pohjalta tarkastelen ldhemmin kolmea keskeistd
melodramaattista strategiaa Dancer in the Darkissa, nirnittdin kertovien
elementtien jdrjestimistd,rr ristiriitaisten tunteiden tuottamista ja aktiivisuu-
den/passiivisuuden osuutta katsojan kokemuksessa. Haluan tiissii yhteydessii
tarkentaa, etten vditd elokuvan pystyvdn hallitsemaan ja mddrddmddn resep-
tiota ja katsojan tunnereaktioita teksruaalisilla strategioillaan, "positioimaan"
katsojaa mielivaltaisesti. Perustan ndkemykseni kognitivistisessa erokuva-
tutkimuksessa hallitsevaan kiisitykseen katsojasta aktiivisena osallistujana,
joka tuo katsomiskokemukseen ornan kulttuurisen ja sosiaalisen taustansa
sek?i kaikki mentaaliset ja ernotionaaliset valmiutensa. Lopullinen kokemus
muodostuu katsojan henkilokohtaisten ominaisuuksien, elokuvan tekstuaa-
listen strategioiden ja kulttuurisen kontekstin yhteistuloksena. Ldhden kui-
tenkin siitii oletuksesta, ettd elokuvayleiscin voidaan katsoajakavan tiettyjii
kultnrurisia kiisityksiii ja odotuksia kertovan elokuvan representaatiokeinoista,
ja niimii keinot puolestaan pyrkivdt aktivoimaan tietynsuuntaisia emotio-
naalisia reaktioita katsojassa. Reaktiot vaihtelevat yksilollisissii kokemuksissa,
mutta ne penistuvat aina osittain elokuvan tekstuaalisiin ominaisuuksiin.rj

Dancer in the Darkissa keskeiseksi nousee elokuvan piiiihenkilon, Selman,
fokalisointi elokuvan subjektiksi, jonka reaktiot ja teot miiiirittiiviit tarinan
puitteissa myris katsojan tunneperdista suhtautumista. Elokuvan alku vaatii
poikkeuksellisen suoralla tavalla katsojaa sitoutumaan juuri Selman

Katsoja kiinnitetiin ainutlaatuisella tavalla elokuvan subjektin, selman, tekoihin ja
tunteisiin (Doncer in the Dork, kuva SEA).

tFlo Leibowitz, "Apt
Feelings, or, Why
Women's Films Are
Not Trivial". Teoksessa
David Bordwell and
No6l Carroll (eds.),
Post-Theory. Madison:
University of Wisconsin
Press I 996, 220. Myos
Christian Viviani, "Who
ls Without Sin: The
Maternal Melodrama in
American Film, 1930-
I 939". Teoksessa
Marcia Landy (ed.),
lmitotions of Life: A
Reader on Film &
fe/evision Melodromo.
Detroit: Wayne State
University Press 1991,
176-t78.

ro Uskon t'iman
melodraaman mdirit-
tel/n riiftaviin kayt-
tameni tutkimusai-
neiston puitteissa, mufta
rdysin kattavana sita ei
voitane pitiiii. Murray
Smith on huomauttanut,
ettd melodraama-termin
kiytto on ollut
elokuvatutkimuksessa
jossain miiiirin hdilpriiii

ia ristiriitaista. Murray
Smith, Engoging
Choroaers. New York
and Oxford: Oxford
University Press 1995,
166,20s-207.

rr Torben Grodal,
Moving Piaures: A New
Theory of Film Genres,
Feelings ond Cognition.
Oxford: Clarendon
Press 1997,253-255.

r2Tarkoitan kertovilla
elementeillii paitsi

iuonta ja dialogia, myos
nayttelijantyote,
kuvausta, musiikkia jne.
Yhdyn David Bordwellin
nikemykseen siite, erta
kertovassa elokuvassa
kaikki elokuvavlilineen
ominaisuudet liittyviit
osaksi kerrontaa. Ks.
Bordwell, Narrotion in
the Fiction Film, 12.

r3 Tilanpuutteen vuoksi
en voi syventyd
tarkemmin tihin
nikemykseen ja sen
perusteluihin. Aiheesta
enemmen esim. Henry
Bacon, Audiovisuoolisen
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rs Mm. Edward
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nakcikulmaan. Useita minuutteja kestavdn jylhiin alkusoiton aikana valkokangas

pysyy taysin pime6nd. Sokean, musiikkia rakastavan piiiihenkildn kokemusta

voitaisiin tuskin tuoda pimedssd elokuvateatterissa istuvan yleison ulottuville

enaA yhtaan konkreettisemmin. Kun tarina ldhtee kehittym66n, Selma on

liisnii kiiytiinnrillisesti katsoen joka kohtauksessa, ja katsoja saa jatkuvasti

muutamaa poikkeusta lukuun ottamatta saman infomaation tapahtumien

kulusta kuin Selmakin. Niimii poikkeukset ovat sikdli ratkaisevia, etta ne

asettavat katsojan melodramaattiselle tekstille tyypilliseen tilanteeseen, jossa

tdmd tietdd enemman kuin tarinan henkilot. David Bordwellin mukaan tdllai-

sessa tilanteessa annetfu informaatio virittae katsojan odottamaan henkilon

reaktiota tapahtuneeseen, siihen minkii katsoja jo tietid, ja pitiiii niiin yllii
kerronnallista j a emootioiden kannalta ratkaisevaa j dnnitetta.'1

Kun siis katsoja niikee Bill vakoilevan Selmaa saadakseen selville, missd

tiimii siiilyttiid rahojaan, katsoja osaa odottaa varkautta, joka tulee Selmalle

ylliityksenii. Kertova strategia mahdollistaa onnettomuuden ennakoinnin ja

katsojan sympatian kiinnittymisen Selmaan jo ennen, kuin kddnne on

tapahtunut. Kun Billin vaimo Linda niikee Billin tulevan Selman luota my<ihddn

yollii, katsoja tietdd, ettd tdmd on valmis uskomaan Selmasta pahinta. Jiilkim-

mdisessd tapauksessa tulevan ennakointi ei sitoudu katsojalle annettuun ja

henkiloiltti salattuun infotmaatioon yhta selkeasti kuin ensinmainitussa, mutta

se seliftaa Lindan kziytostii mycihemmin surmatyon yhteydessa ja vahvistaa

hhnen antagonistista asemaansa suhteessa Selmaan. Katsoja tietdd hdnen

ymmdrtdneen tilanteen v65rin, ja myos Selma tietdd; katsoja on siis tari-

nainformaation osalta Selman kanssa tasavertainen ja ikiiiin kuin asettuu

tdmdn puolelle Lindaa vastaan. Molemmissa tapauksissa informaatio on

olennaista katsojan tunnereaktioiden kannalta.

Hyvin olennainen kertova strategia Dancer in the Darkissa on kuvaus.

Niikokulmaotoksia kiiytetiiiin hyvin vdhdn, tuskin lainkaan.rs Sen sijaan

liihikuvat ja erikoisliihikuvat Selmaa ndytteleviin Bjorkin kasvoista ja silmistii,

otokset, jotka hellittiimiittii pysiihtyviit Selmaan sellaisinakin hetkinii, kun h6n

ei tee mitaan, kutsuvat katsojan kiinnittiimiiiin huomionsa ja emotionaalisen

empatiansa hdneen. Selma ei juuri puhu ongelmistaan ja ahdingostaan, mutta

kuvat puhuvat puolestaan, ne nAyfiavAt kasvojen pienimmdtkin ilmeet ja

reaktiot. Ndmd kuvat tiiyttiiviit samankaltaista funktiota kuin saippuaooppe-

roiden liihikuvat Ien Angin mukaan:

Puhuttujen sanojen asema muuttuu suhteelliseksi, kuin otisi aina asioita, joita ei voida tar

ole lupa sanoa. Tilanteen perimmiiistii olemusta ei ilmaista sanoin, vaan se on ikiizin kuin

piilossa henkildn ilmeen takana, kun hiinet kohtauksen lopussa [...] niiytetiiiin liihikuvassa,

joka keskittyy heneen muutaman sekunnin, ennen kuin seuraava kohtaus alkaa. Tiimii

melodrarnaattinen metodi tuottaa traagisen tunnestruktuurin laajentuman: liihikuvat

painortavat sitii tosiasiaa, etta henkilo ei loppujen lopuksi hallitse ornaa eliir-nddnsi. ei

niinkiiiin jonkin yli-inhimillisen jumalolennon tekojen vuoksi, vaan niiden ristiriitojen

vuoksi, jotka piilevat yhteiskunnassa itsess6hn.r6

Voidaan sanoa, etta elokuvan keinot kiinnittdvdt katsojan tunneperdisesti

nimenomaan Selmaan ja tdmdn kokemuksiin. Joka kerta, kun Selma joutuu

valintatilanteeseen, han toimii "sydiimensa aenta" kuunnellen, kuten hdn itse

asian ilmaisee. Kun Selma surmaa Billin, katsojan myotdtunto ohjataan

hinen puolelleen: hdn on menettenyt niikonsii ja tyc!,paikkansa, vuokraisdnta

Bill on varastanut h6nen kovalla tyollii ansaitsemansa rahat. Lis2iksi Bill
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kiiytiinncissii pakottaa hdnet surmatyohdn, pit6d rahoista kiinni viimeiseen
asti ja lavastaa tilanteen ndyttimddn siltii, ettii Selma on syyllinen. Sclma
murhaa itkien ja huutaen, teko on hiinelle luonnonvastainen. Murhan jiilkeen
Selma kuvittelee itsensd musikaalinumeroon, iossa murhattu heriiii henkiin
ja antaa teon anteeksi. Murha perustellaan niin, ett6 Selman puolelta se ei
sisiillii lainkaan julmuutta, vaan on vahvan ihmisen viiltt?imiitcin teko. Samaa
linjaa seuraavat hdnen myohemrndt ratkaisunsa - kaikki tapahtuu vain
jaloudesta ja rakkaudesta.

Flo Leibowitz on pannut merkille, ettd melodraamat ja "naisten elokuvat',
heriittiiviit katsojissa usein ristiriitaisia tunteita. Han uskoo ndiden 1ajityyppien
emotionaalisen tehon ja viehiityksen perustuvan vahvasti juuri tiihiin.
Juonikuvioon monesti kuuluva uhrautuminen, johon liittyy yhtiiaikainen
menetyksen ja saawttamisen hetki, aktivoi katsojassa sekii siizilin ettd ihailun
tunteita. r 7 Dancer in the Darkissa erityisesti Selman piiiitos uhrata henkensd,
jotta Gene piiiisisi silmiileikkaukseen, tuottaa katsojassa ristiriitaisia tunteita.
Katsoja ei voi olla ihailematta Selmaa, joka tekee niin ddrimmdisen uhrauksen
rakastamansa ihmisen ruoksi, mutta toisaalta hdn ei voi olla siiiilimiittii tiitti,
koska mycis menetys on kohtuuttoman suuri. Samanaikaisesti Selman teko
on elokuvan kontekstissa hlwin inationaalinen. H6n tavallaan sinetoi oman
kohtalonsa vaikenemalla oikeudenkdynnissd surmatycin todellisista syistd.rs
Leibowitzin ndkemys ristiriitaisista tunteista melodraaman keskiossd rinnastuu
Grodalin kdsitykseen aktiivisten ja passiivisten tunnereaktioiden konfliktista.

Kiinnostava vertailukohta Grodalin ehdotukselle on my<is Steve Nealen
ajatus katsojan kokemasta voimattomuuden tunteesta (powerlessness)
olennaisena melodraaman aikaansaamassa tunnereaktiossa. Katsoja tietiiii
enemmdn kuin tarinan henkil<it ja on selvilld heidiin tunnetiloistaan, mutta on
voimaton vaikuttamaan tapahtumiin ja toimimaan hallussaan olevan
informaation pohjalta. voimattomuuden tunnetta lisiiii se, etti tarinan henkilot
ovat vield katsojaakin voimattomampia. Katsoja joutuu odottamaan
tapahtumien lopputulosta kerronnallisen ajan pr.ritteissa, jolloin ajan kuluminen
kiirjistiiii voimattomuuden tunnetta. Katsojan kokemus purkautuu
voimakkaimmillaan spontaanina itkureaktiona. Ie

Dancer in the Dark asettaa piiiihenkilcinsd useammalla tavalla asemaan,
jossa tdmd - aivan kuten katsojakin - on kyvyton vaikuttamaan makrotason
tapahtumiin. Selman kohtaloa rnddrdiivid, vii[jiiiimiittrimid asioita on useira,
ja mahdollisuudet vaikuttaa niiden tilaan asettuvat asteikolle, jolla iiiirimm6isin
ja kaiken inhimillisen vaikufusvallan ulottumattomissa oleva tapahtuma on
Selman sokeutuminen, jota on mahdotonta pysiiyttiiii. Seuraavaksi asteikolla
sijoittuu Selman konflikti amerikkalaisen materialistisen arvomaailman
kanssa: tdmd esitetddn tilana, joka osaltaan aiheuttaa Selman tragedian ja
jonka muuttaminen on mahdotonta, koska kukaan ei ymmdrri tai halua
muuttaa sitd. Selman Hollyrvood-musikaaleihin perustuva unelma Amerikasta
ei ole yhtzipitava todellisuuden kanssa. Hdnen kommunikaationsa amerikka-
laisen yhteiskunnan kanssa koostuu epitasa-arvoisista kohtaamisista ja tu-
hoisista viiiirinkiisityksistii, jotka lopulta johtavat peruuttamattomaan onnet-
tomuuteen. Kolmanneksi asteikolla sijoittuu Genen sokeutuminen, joka sekin
on peruuttamaton ja varmuudella etenevd tapahtuma. Siihen sisiiltyy kuitenkin
inhimillisen vdliintulon mahdollisuus, ennen pojan kolmattatoista syn-
tymiipiiiviiii tehtavA lcikkaus.

Kaksi asteikolla ylempiinii olevaa kohtalokasta asiantilaa (Selman sokeu-
tuminen ja hiinen arvomaailmansa vastakkaisuus hhntd ympdrciivhn

r7 Leibowitz, "Apt
Feelings", 222-224.

r8 Selman irrationaalinen
toiminta niyttiid olevan
sidoksissa elokuvan
naispresentaatioon, jota
kiisittelen tarkemmin
jdljempiini.

e Steve Neale,
"Melodrama and Tears"
Screen, vol. 27:6 (1986),
il-t2.
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Vinterbergin yhdessi
perustama "eloku-
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(ldioterne, Tanska I 997)
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2r On kuitenkin
huomattava, etti
klassiseen kerrontaan
tottuneelle katsojalle

estetiikalla ia erityisesti
kuvauksella saattaa olla

myos vieraannuttava

vaikutus. Keskustelussa

toisen katsoian kanssa

kivi ilmi, ettii t'ima oli
kokenut kameran
jatkuvan heilumisen

suorastaan fyysisesti

hairitsevena ja

harkinnut vakavasti

poistumista elokuva-

teatterista piinsiryn ja

h uon ovoi ntisu uden

vuoksi.

22 Tietenkin myos

kyseisessa videossa

voidaan nlhdi
vaikutteita klassisista

musikaaleista.

yhteiskunnan kanssa) kuitenkin aiheuttavat yhdessii sen, etta Genen kohtalon

muuttamisen mahdollistaa ainoastaan kirjaimellisesti eliimiiii suurempi uhraus

Selman puolelta. Tiimii kohtaloiden hierarkia mddrdd myds emotionaalista

rakennetta. Mitii liihernmiiksi piiiihenkilti tuodaan mahdollisuutta vaikuttaa

asioihin ratkaisevasti aktiivisella toiminnalla, sita suuremmaksi kasvaa varmuus

kohtalosta, jota hdn ei voi viilttiiii. Aktiivisen ja passiivisen konflikti toteutuu

maksimaalisena, katsojan voimattomuus korostuu, ja tuloksena on voimakas

tunnekokemus.

Vain musikaali muiden joukossa?

Myris esteettiset keinot korostavat elokuvan eri osissa nlmenomaan

tunnejuonen kannalta olennaisia asioita. Elokuvan alussa on vahvimtnin

kiiytossii dogma-elokuvien20 estetiikkaa muistuttava, klassista kerrontaa

rikkova flyli. Esimerkiksi kuvaus tapahtuu pddasiassa kdsivaralta, keino-

tekoista valoa ei olejuurikaan kiiytetty. Leikkaukset eivdt noudatajatkuluutta,
joka piilottaa leikkauskohdan ja yhdistiid eri otokset toisiinsa ikiiiin kuin

luonnollisena jatkumona, huomaamatta. Kamera kiiiintyilee henkilciiden mu-

kana, 180 asteen saantod rikotaan. Taustamusiikkia ei ole. Estetiikka korostaa

Selmaa ympdrciivien olosuhteiden ankeutta ja toimii eraanlaisena realismin

rnerkitsijdnd: olemme tottuneet tdmdnkaltaiseen kdsivaralta tapahtuvaan,

luonnonvaloa kayttavAan kuvaukseen dokumenteissa ja reportaaseissa.2r

Samalla ensimmAisen ndytoksen estetiikka luo vahvan kontrastin Selman

sosiaalisen todellisuudenja hinen musikaalikohtauksissa nayfiAytyvan sisdisen

maailmansa viilille. Ndin Selman tuhon osittain aiheuttava konflikti hiinen

ideaaliensa ja yrnpiiroivdn todellisuuden materialististen arvojen vdlilld

korostuu, ja osaltaan teriivoittiiii tunnelatausta.

Elokuvan toisessa ndytoksessd dogma-tyyli antaa tilaa musikaalikoh-

tauksille, joiden viirikylliiisyys, mise-en-scdne -asetelmat ja valaistus muistut-

tavat klassisia Hollywood-musikaaleja ja melodraamoja. On kiinnostavaa,

ettii tiimii jakso lainaa estetiikkansa kaikkein vahvimmin Hollywood-elokuvan

perinteestd. Musikaalijaksoja on koko elokuvassa yhteensa kuusi, ja neljii

niistii sijoittuu toiseen ndytcikseen, jossa tragedian suunta kiiiintyy peruutta-

mattomasti kohti onnettomuutta. Selma sanoo ensimmaisessd ndytiiksessd

Billille leikkiviinsii leikkejii, jotka auttavat, kun on oikein vaikeaa. Joutuessaan

toisessa ndytoksessd keskelle onnettomuuksia hdn siis leikkii aktiivisemmin -
kuvittelee itsensd musikaaleihin, joissa ei koskaan voi tapahrua mitddn pahaa

ja joissajoku aina ottaa vastaan sen, joka kaatuu tai putoaa. Kun murhatuomio

langetetaan, Selma pakenee todellisuutta tekemdlld siitd vain musikaalin

muiden joukossa: "It's just another musical - and there's always someone to

catch me when I fall."
Musikaalijaksot erottuvat selkehsti muusta elokuvasta. Ne ovat saaneet

vaikutteita paitsi klassisesta elokuvakerronnasta, myds popvideoista: mieleen

tulee etsimdttii Spike Jonzen ohjaama Bjork-video lt's Oh So Quiet.22

Estetiikan muutos toimii erddnlaisena vieraannuttamisefektinii. Se muistuttaa,

ettd musikaalikohtaukset tarjoavat viihdettii, visuaalisesti ja musiikillisesti

huikeaa, kansainvdlisen popikonin tiihdittiimiiii spektaakkelia, joka on selvesti

tehty yleisoii ajatellen ja tarkoitettu ainakin yhdellii tasolla ihastusta

herdttdmddn. Kohtausten joukkokoreografioita ei kuitenkaan ole kuvattu klas-

siseen tapaan suurina asetelmina, esiintyjien yhteyttii ja yhteisollisyyttd vah-
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vistavina kollektiivisina tapahtumina. Kuvaamiseen on kdytetty sataa pientd
kameraa, jotka sijoitettiin eri puolille niin, ettd kohtaukset kuvattiin mah-
dollisimman monesta kulmasta ja ohjaajalla oli vapaus valita materiaalinsa.
Jos6 Arroyo kiinnittaa sight and Sound -lehdessd huomiota siihen, ettii tiimii
niikyy lopputuloksessa sirpaleisuutena.r3 Koreografioista niihdiiiin vain pienid
osia, ne korostavat Selman vieraantumista ja eristyneisyytta, sita etta kyieessii
on hdnen sisdinen maailmansa, jossa h6n on lopulta yksin. Jokaista
musikaalikohtausta kehyst6d tilanne, jossa hiin on jollain tavalla ristiriidassa
ympiiroiviin todellisuuden kanssa. Kyse on Selman sisdisen maailman ja
ulkoisen todellisuuden yhteentcirmdyksestd, ei yhdeksi tulemisesta, kuten
perinteisessd musikaalissa. Jane Feuer erottaa klassisesta itserefleksiivisestd
musikaalista juonikuvion, jota hdn kutsuu integraation mlytiksi. Siihen kuuluu
keskeisesti yksilon siirtymiiriittija yhteison jiiseneksi tuleminen.2a Dancer in
the Darkissa tdmd kuvio kiiiintyy vastakkaiseksi: musikaalikohtaukset eivdt
tee selmasta yhteison jiisentii, vaan korostavat hdnen ulkopuolisuuttaan.
Samalla ne kuitenkin pziiistiiviit katsojan liihemmiiksi Selmaa, silld ne
paljastavat jotain hdnen subjektiivisesta kokemusmaailmastaan. pohjimmil-
taan on kyse musikaalille tyypillisten kertovien strategioiden kddntymisestd
negaatioksr, jolloin niistii tuleekin melodraaman strategioita ja ne vahvistavat
nimenomaan tunne-eldmyksellisyyttii.

Musikaalikohtauksilla on siis kahtalainen funktio: Selmalle ne ovat yksi-
tyisizi, subjektiivisia tunneilmaisun hetkiii, joita hiin kuitenkin kiiytriiii vie-
raannuttamaan itseddn julmasta todellisuudesta silloin, kun se kiiy sietiimiit-
t<jmiiksi (esimerkiksi murhaty<in jiilkeen tai juuri ennen teloitusta). Katsoja
on saman kaksijakoisuuden edessh: hdn pddsee osalliseksi Selman funteista
ja sisdisestd todellisuudesta, mutta joutuu samalla tiedostamaan, ett6 katsoo
pohjimmiltaan poptahtea muodikkaan ohjaajan uudenlaisessa musikaalielo-
kuvassa, ei kiirsiviiii yksinhuoltajaiiitiii eliimiinsii vaikeimpien ratkaisujen
edessd.

Dancer in the Darkin kolmas ndytris on estetiikaltaan ldhirnpdnd amerik-
kalaista realistista perinnettd, jossa elokuvalliset keinot eivdt korostu eiviitkii
kiinnitii huomiota itseensd. Se tuo mieleen vanhemmat ja uudemmat vankila-
draamat kuten Tim Robbinsin ohjaama Kuoremaantnomittu (Dead Man
walking, usA 1995). vankila on siisri ja mitddnsanomaton ympdristo,
rauhallinen, eristetty. Dogma-temput ovat kadonneet ldhes kokonaan, kameran
heilahtelu rauhoittunut, cin6ma v6rit6 -tyylinen konstruoitu dokumentarismi
saanut vdistyd. Koska kyse on tunnepitoisimmasta osuudesta, vahvin efekti
syntyy suurelle yleisolle tutun realismin viitekehyksessd. Lopun hirttokoh-
tausta edeltdd lyhyt musikaalinumero, mutta itse kuolemaantuomion tdytdn-
tcicinpano kuvataan raastavan naturalistisesti. Kohtausta pitkitetaan ja kas-
vatetaan hurjiin emotionaalisiin mittoihin, se n6ytt6d kiiyttiiviin kaikki keinot
katsojan tunteiden ravistelemiseksi, sillii Selma joutuu kitumaan tarpeettoman
paljon. Hiinelle laitetaan piiiihiin tukahduttava huppu, hdnet sidotaan kiinni
lautaan kuin ekiin, Cathy tuo hzinelle Genen silmiilasit ja terveiset. Bjorkin
ahdistavan intensiivinen nziyttelijiintyo vahvistaa tunnelatausta entisest6dn.
vaikutus olisi tuskin yhtd voimakas, jos kohtaus kiiytttiisi fyysisesti rasittavaa
dogrna-tyyliii tai musikaalikohtausten vieraannutettua esretiikkaa. Aarim-
miinen naturalismi niin estetiikassa kuin niiyttelijiintyossdkin tuo kohtauksen
ldhemmds katsojan todellisuuskokernusta ja vaikuttaa tunnereaktioihin vah-
vemmin.

23Jos6 Arroyo, "How
Do You Solve a

Problem like von
Trierl". Sight ond Sound,
vol. l0:9 (Sep.2000),
t5-t6.

2aJane Feuer, "The Self-
Reflexive Musical and

the Myth of Entertain-
ment". Teoksessa Barry
Keith Grant (ed.), F/m
Genre Reoder. Austin:
University of Texas
Press 1993,329-342.
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for Horror Films".
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204-105.

% lbid., 20,1205.

27 lbid., 2 14.

Kaikki minki sukupuoli sallii

Artikkelissaan "Feminist Frameworks for Honor Films" cynthia A. Freeland

kritisoi - mielestdni aiheellisesti - feministisessa elokuvatutkimuksessa

hallitsevaa psykoanalyyttistii liihestymistapaa ja ehdottaa vaihtoehtoista

viitekehystii elokuvien tarkastelemiseen feministisestd nikcikulmasta. Freeland

pitiiii mahdollisena liihtokohtana elokuvan tarkastelemista kulttuurisena

Lotteena, joka sisiiltiiii tiettyjii struktuureja ja representaatioita. Toisin kuin

psykoanalyyttisessd tutkimuksessa, elokuvan tekstuaaliset ominaisuudet

painottuvut katsojan psykodynamiikan sijasta. Tutkija voi kiinnittiiii huomionsa

esimerkiksi elokuvan iuonirakenteeseen ja hahmoihin. Elokuvan kulttuurista

roolia taas voidaan tarkastella esimerkiksi sukupuoli-ideologian ndkokulmasta'

Kiiytiinn<issii Freelandin strategiana on elokuvan feministinen syviiluku, jonka

hiin uskoo voivan kyseenalaistaa itsestidnselvyyksiltti niiyttiiviii asioita ja

paljastaa patriarkaalisia ajatusmalleja elokuvan pintarakenteiden alta.r5- 
Vaikka Freeland lainaa marxilaisesta feministisest6 teoriasta ideologian

kdsitteen, hdn tekee my<is selvdn eron tdhdn kenties vanhanaikaisena pidettyyn

feministisen tutkimuksen malliin. Hdn ndkee elokuvan kompleksisena

tuotteena, joka sisiiltiiii paljon muutakin kuin (nais)hahmon representaation.16

Freeland painottaa myris, ettd katsojan kyky kiisitellii aktiivisesti ja kriittisesti

ndkemddnsd muokkaa katsomiskokemusta. Katsoja ei siis ole passiivinen,

ideologisesti aivopestdvissd oleva olio, vaan kompetentti osallistuja.rT

Freelandin ehdottaman viitekehyksen pohjalta tarkastelen seuraavaksi

elokuvaa Dancer in the Dark kokonaisuutena, jonka tekstuaaliset strategiat

tuottavat tietynlaisen naiskuvan. Keskityn erityisesti kahteen kysymykseen:

rniten merkittdvd osuus naispdahenkilollii on juonen kuljettamisessa eteenpdin,

ja millainen kuva hdnen luonteestaan synryy katsojalle juonen perusteella?

Entd miten naisen ruumiillisuus ja ulkoinen olemus kuvataan elokuvassa. ja

millaisia vaikutuksia tiillii on elokuvan sukupuoli-ideologiaan?

Feministinen tutkimus on ollut jatkuvasti kiinnostunut siitd, ovatko

naishahmot keftovassa elokuvassa aktiivisia toimrjoita vai marginalisoituja,

mahdollisesti passiivisiaja itse tarinan kannalta suhteellisen merkityksettomi6'

Tdltd kannalta Dancer in the Darknayttdisi ensi katsomalta erottuvan edukseen

monista valtavirtaelokuvista, joissa aktiivisena toimijana on edelleen

useimmiten miespddhenkiki. Kuten jo edellii kiivi ilmi, Selma on elokuvan

toiminnan ja tunnereaktioiden keskus sekii tilanteiden subjektiivinen kokija,

jonka niikokulmaan katsoja kiinnittyy vahvimmin. Elokuvan ongelmatilanteet

ovat hdnen valintatilanteitaan, suuret ratkaisut hdnen ratkaisujaan, ratkaisevat

teot hdnen tekojaan. Fiktiivisenii naishahmona hdn on siis tahtova ja toimiva

subjekti.
6lisi kuitenkin elokuvan kompleksisten ulottuvuuksien laiminlyrimist6

nojautua pelkiistiiiin naispuolisen piiiihenkil<in aktiviteettiin positiivisena

itr"iru*onu ja jiitttiii huorniotta se, ettii juoni ei ole lainkaan niiin yksiselitteisesti
. Selman puJella. Vaikka hanestd tehdiiiin sympatiat kerddvd hahmo, jonka

kova kohtalo ravistelee katsojan tunteita, hdn on myos ristiriitainen hahrno,

sillii htin aiheuttaa itse oman tuhonsa. Hdnet voidaan niihdii yksinkertaisena

. luonnonlapsena, jolta puuttuu kaikki kriittisyys ja kyky kyseenalaistaa. H6n

on uppoutunut omaan haavemaailmaansa eikS pysty kiisittelemdan elamdn

. realiieetteja aikuisen ihmisen tavoin. Amerikkalainen yhteiskunta tuomitsee

hdnet eikd anna hiinelle pelastumisen mahdollisuutta. Toisaalta hdnen haave-

maailmansa rakentuu juuri tuon samaisen yhteiskunnan perusviihteelle,
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elokuvamusikaalien kiiltokuvamaailmalle, josta todellisuuden julmuus
puuttuu.

Selman oma joustamattomuus on osasyy hdnen tragediaansa. Hdn inttdd,
ettd Genen leikkaus on tdrkedmpi kuin hdnen oma eldmdnsii. Tiimii on jopa
epdloogista, koska hdn ei niiytii enaa valittavan omasta niikdkyvystiiiin (hiin
luopuu siitii symbolisesti musikaalikohtauksessa "l've Seen It All") - miksr
se sitten olisi niin ehdottoman vhlttdmiiton pojalle? Selman ja Genen suhdetta
ei myoskiiiin juurikaan esitellii eikii kehitetii, heillii on tuskin lainkaan yhteisiri
kohtauksia. vaikuttaa epduskottavalta, etta Sehna todella rakastaa poikuunru
niin paljon, ettd on valmis tekemddn murhan ja uhraarnaan oman eldmdnsd
vain, jotta tama paasisi silmiileikkaukseen. Selman kdytcis on epdloogista
silloinkin, kun hdn ei suostu oikeudessa kertomaan, miksi teki murhan.
vaakalaudalla on hdnen oma eldmdnsd, joten vaikeneminen teon todellisista
motiiveista nayfiAyryy lapsellisena itsepdislyten dt, jopa tyhmyytend. Itse
asiassa elokuvan juoni niiyttiiytyy monin paikoin realistisen logiikan puitteissa
epduskottavana. Kokonaisuutena ja suhteessa toisiinsa juonenkiidntcet
kuitenkin toimivat, koska kaikki ratkaisut ovat niin riiirimmiiisiii. Tarinan
sisdisessd todellisuudessa ne ovat hyvdksyttiiviiija uskottavia, silld ne tottelevat
melodraaman krirjistettyri, tunneilmaisua korostavaa logiikkaa.

Toinen feministejii erityisesti askamrttanut asia populaarikulttuurisissa
representaatiossa on se, miten naisen ruumiillisuus esitetdan. valtavirta-
elokuvaa on vahvasti hallinnut naisen asettaminen (miehisen) katseen
kohteeksi eroottisena objektina, ja trimii naisen mahdoton yhtalo katsojana/
katsottavana on kiinnostanut varsinkin psykoanalyyttistii feministista
tutkimusta aina Laura Mulveyn vaikutusvaltaisesta esseestd ',visual pleas-
ure and Narrative cinema" alkaen.28 Muiden psykoanalyysin kiitikoiden
muassa Freeland on kuitenkin huomauttanut, ett6 huomiot naisen elo-
kuvallisista representaatioista ovat tdysin mahdollisia ilman psykoanalyyttistd
viitekehystd,2e ja niitii voidaan tarkastella nojautumatta tdhdn teoreettiseen
liihtokohtaan. Samoilla linjoilla on Noel Carroll, joka kritisoi Mulveyn
liihestymistapaa varsin ankarasti, muttei kuitenkaan kiistii naista eroottisesti
esineellistdvdn representaatiokonvention olemassaoloa.30 olennaista ndissd
kritiikeissii on se, ette naisen representaatioita voidaan kuvaillaja analysoida
ilman psykoanalyyttista viitekehystii.

Dancer in the Darkissa Selman ulkoista olemusta ei erotisoida katseen
kohteena ainakaan missddn konventionaalisessa mielessd: hdnen sotkuiset
hiuksensa, paksut silmdlasinsa ja siikkimiiiset mekkonsa tekevdt hdnestd
pikemminkin (populaarikulttuuristen standardien mukaan) ruman, arkisen ja
epiiviehiittiiviin. Tiihiin loytyy kuitenkin elokuvan kontekstista selitys, joka
on itsessddn stereotypiaa vahvistava. Selma on riisuttu eroottisesta viehiitys-
voimasta, koska hdnen naiseutensa miiiirittyy ennen kaikkea ditiyden, popu_
laarikulttuurisissa representaatioissa konventionaalisesti epdsekrruulir"n
roolin, ja siihen liittyviin pyyteettrimdn uhrautumisen kautta. Ndm6 ominai-
suudet ndyttavat tekevan hdnestd haluttavan ja tavoiteltavan elokuvan
miespuolisten henkildiden silmissd. Selman rahat ryristdvd naapuri Bill, ujo
kosija Jeff (Peter Stormare), tehtaan musikaaliproduktion koreografi Samuel
(vincent Paterson) osoittavat kaikki liimp<iii, kiintymystii ja ihailua Selmaa
kohtaan. Selma on riisuttu rationaalisuudesta, iilyllisestd kapasiteetista,
ulkoisesta viehdtysvoimasta ja muista materiaalisista avuista. Hiinellii ei ole
muuta kuin mielikuvituksensa, lapsenomainen tunneimpulssien varassa
toimimisensa ja kykynsii uhrautua pyyteettdmasti. Hdnen viehdtysvoimansa

28 Laura Mulvey, "Visual
Pleasure and Narrative
Cinema". Teoksessa
Laura Mulvey, Visuol ond
Other Pleosures.

Bloomington and

lndianapolis: lndiana
University Press 1989,

l4-26. Mulveyn essee

ilmestyi ensimmiisen
kerran Screen-lehdessi
vuonna 1975, ia siitii on
tullut sittemmin
feministisen elokuva-
tutkimuksen kenties
lainatuin essee. Mulveyn
ajatuksia on kritisoitu, ja

Mulvey itsekin on
jiilkeenpdin halunnut
tarkentaa ja muotoilla
uudescaan

argumenttejaan.
Kaikesta huolimatta
esseen vaikutus-
valtaisuutta erityisesti
psykoanalyyrtisen
feministisen tutki-
muksen alueella ei voida
kiistii.
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Selman (Bjork) ilmensimaa emotionaalista latausta (Doncer in the Dork, kuva SEA).

miesten silmissd on siis perustuttava ndihin ominaisuuksiin, jotka ovat kaikki

varsin stereotyyppisesti naiseuteen liitetdii. Elokuvan kontekstissa ne

palvelevat tunnejuonta ja sitii kautta kokonaisdramaturgiaa, mutta naisen

ainoina ja ihailluimpina ominaisuuksina ne nayttavdt feministiseltd kannalta

varsin epailyttiiviltii.
voitaisiin toki myds vaiittaa, ett6 elokuvan mieshahmot ovat heikkoja, ja

he ihailevat Selmaa siksi, ettii heiltti itseltiiiin puuttuvat ne vahvuudet, joita

tiillii on. On kuitenkin huomioitava, etti irrationaalisuus, uhrautuvaisuus ja

lapsenomaisuus pii2ihenkilon ominaisuuksina toimivat tunteita heriittiiviillii

tavalla vain silloin, kun piiiihenkil<i on nainen. On varsin mahdotonta kuvitella,

etti Selman hahmo olisi miespuolinen. Vaikutelma olisi todenndktiisemmin

siiiilittiivii tai naurettava, koska Selman osoittama tunteellisuus ei kuulu

mieheyden ja miehisyyden yleiseen kulttuuriseen maAritelmaan. Vastaava

irrationaalisuus ja tunneimpulsiivisuus voitaisiin liittaa miespuoliseen

henkiloon korkeintaan silloin, jos hiinellii olisi joku tdllaisen kiiytoksen

oikeuttava ominaisuus - jos htin esimerkiksi olisi teini-ikainen tai mieleltddn

tasapainoton.
Naispuolinen piiiihenkilo siis mahdollistaa Dancer in the Darkissa (kuten

von Trierin aikaisemmassa elokuvassa Breaking the Waves) emotionaalisen

latauksen uskottavuuden. Voidaan ajatella, ettd miehen tekemind samat

uhraukser rikkoisivat liiaksi lajityypillisiii ja kulttuurisia odotuksia vastaan.

Niille olisi hyvin ongelmallista kiytbli vastinetta ja vertailukohtaa miehen ja

maskuliinisuuden representaatioista. Naisen tekemind ne liittyviit kuitenkin

varsin mutkattomasti kulttuuristen representaatioiden ketjuun, joka voitaneen

draamassa jaljittaa aina antiikin tragedioihin asti.sr Uhrautuvuus on

aikaisempien, kulttuurisesti rakentuneiden odotusten pohjalta helppo lukea

merkkind pyhimysmiiisestd epditsekkyydestii ja rohkeudesta'

Vaikka elokuva vetoaa tunteisiin hyvin eksplisiittisillzi keinoilla, tun-

teellisuus ei ole elokuvan sis6isessd todellisuudessa pelkdstddn positiivinen

voima, koska se aiheuttaa tuhoa naiselle itselleen. Osapuoli, joka hytityy' on

naisen miespuolinen perillinen. Tunteellisuuteen liitetddn siis negatiivinen
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tuhon, irrationaalisuuden ja kontrolloimattomuuden assosiaatio, joka
puolestaan liittyy selman hahmossa oleellisesti naiseuteen. Selman trage-
dian vahvistaa kaksi tekoa, joissa molemmissa on kyse kieltiiytymisestd: hdn
kieltiiytyy oikeudessa paljastamasta surmatyrin syyta, ja vankilassa hdn
kieltiiytyy uudesta asianajajasta ja lievemmdn tuomion mahdollisuudesta.
Molemmat teot sidotaan pohjimmiltaan hdnen haluunsa suojella poikaansa,
mutta loogisia, rationaalisia perusteita niille ei ole. Ne ovat tunnepohjaisia,
irrationaalisia ja lapsellisen itsepiiisiii. Selman tragedia on peruuttamaton, ei
hdnen sosiaaliluokkansa tai kulttuurisen taustansa woksi, vaan ennen kaikkea
naiseuteen liitettyjen stereotyyppisten piirteidensd vuoksi. Selma krirsii ja
kuolee, koska hdn on nainen, eikii siinii kaikki: hdn valitsee tdmdn kohtalon
itse, astuu siihen vapaaehtoisesti, koska on nainen. Naisena hdnen osansa on
tyytyii viihempddn, luopua, sanoa, ettii olisi ahneutta haluta enemmdn.

Jiirki, tunteet ja naiseus

Selman representaatiossa voidaan niihdii laajempikin olemassaoleva yhteys
vallitseviin kulttuurisiin kiisityksiin tunteellisuudenja rationaalisuuden risti-
riidasta sekd ndiden ominaisuuksien sidonnaisuudesta sukupuoleen.
Morwenna Griffiths kirjoittaa artikkelissaan "Feminism, Feelings and philo-
sophy":

[o]n olemassa yleinen, julkisestikin esitetty n2ikemys, etta ollakseen kokonaisvaltaisesti
ihminen jokainen tarvitsee rationaalisen mielen, joka hallitsee voimakasta ruumista. Tunteet
ja tuntemukset ovat vaarallisia, koska ne uhlaavat sekii rationaalisuutta etta kontrollia.
Koska naiset ovat emotionaalisempia, he ovat vdhemrndn kokonaisia ihmisinii, eiviitkii ole
tiiysin rationaalisia tai hallitse ruumistaan taydellisesti. Kaikki eiviit yhdy niiihin niikemyk-
siin, mutta heidiin iiiinensZi jiiii useimmiten kuulumattomiin.I

Tiillri kiisitykselld naiseuden ja tunteiden yhteenkuulur,.uudesta ja tunteiden
negatiivisessa arvottamisessa sek6 niiden asettamisessa vastakkain jdrjen
kanssa on juurensa kaukana ldnsimaisen kulttuurin historiassa. Carl plantinga
on pannut merkille, ettii myris elokuvatutkimuksen alueella kdsitys naiseuden
ja tunteiden yhteydestd on vaikuttanut varsin sitke?isti tunnepitoisten elokuvien,
kuten melodraamojen, arvottamiseen ja kritiikkiin. Hiin esittd[ sen
kiinnostavan huomion, efta itse asiassa psykoanalyyttisesti suuntautunut
feministinen tutkimus on osaltaan kenties vahvistanut sukupuoleen liittyviii
stereotypioita, koska koko psykoanalyyttinen teoria painottaa sukupuolten
viilisiii eroja niin vahvasti.r3 Ndin elokuvatutkimus itsessddn on paradoksaa-
lisesti osaltaan sriilyttiinyt seksistisii asenteita, joita vastaan se on halunnut
taistella. Plantinga kyseenalaistaa tunteiden arvottamista ja esittiiii omana
kiisitykseniiiin, ettei tunteiden ideologinen merkitys ole tunteissa sindnsd
vaan niiden seurauksissa katsojan kannalta. Tunteita olisi tarkasteltava
elokuvan kertovassa kontekstissa, ei tuomita negatiivisena itseisarvona.ra

Kiisitys tunnekokemusten ideologisesta vahingolrisuudesta katsojalle
ndyttdd perustuvan osittain brechtildiseen ajatusmalliin, jonka mukaan taiteen
reseptiossa tunteiden kokeminen sulkee automaattisesti pois mahdollisuuden
suhtautua esitettyyn rationaalisestija kriittisesti. Murray Smith on kritisoinut
tiillaista ajatustapaa ja pyrkinyt osoittamaan, ettd saman logiikan mukaan
myos kriittinen ja tiedostava katsoja olisi yhtii lailla tekstin/esityksen tuote,

12 Morwenna Griffiths,
"Feminism, Feelings, and
Philosophy". Teoksessa
Morwenna Grifliths and
Margaret Whitford
(eds.), Feminrst

Perspectiyes in Philosophy.

Basingstoke: Macmillan
1988, 133. (Lainauksen
kdiinnos kirjoittalan).

3r Carl Plantinga,
"Spectator Emotion and

Film Criticism".
Teoksessa Richard
Allen and Murray Smith
(eds.) Film Theory ond
Philosophy. Oxford:
Oxford University Press

1997, 384.
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I 38.

36 Grodal, Moving
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ideologisesti ohjailtavissa oleva ja siis vailla kykyii kriittiseen kyseenalais-

tukseen.3s Tdllainen ndkemys katsojasta jiittdd huomiotta katsomiskokemuk-

seen olennaisesti kuuluvan aktiviteetin, joka ilmenee niin tiedollisten kuin

emotionaalistenkin toimintoj en tasolla.

Kognitivistisen elokuvatutkimuksen kiisitykset ehdottavat, etta emo-

tionaaiisetja rationaaliset toiminnot ovatjatkuvassa vuorovaikutuksessa kes-

kenddn. Ne tulisi niihdd saman kokonaisuuden osina, jotka vaikuttavat toisiinsa

ja ovat toisistaan riippuvaisia. Grodal painottaa tiedollisten ja emotionaalisten

prosessien yhteisvaikutusta katsomiskokemuksessa. Vaikka tunteet syntyvdt

osittain kontrolloimattomina reaktioina, niiden perusta on tiedollisessa

kokemuksessa, jossa katsoja aktiivisesti konstruoi merkityksiii havainnoides-

saan ndkemddnsd. Katsojan kokemat tunnereaktiot puolestaan vaikuttavat

hiinen tiedollisiin prosesseihinsa, jotka ohjaavat aktiivista toimintaa fyysisessd

maailmassa. Elokuvan katsomiskokemuksessa katsoja simuloi tiedollisella ja

emotionaalisella tasolla fiktiivisen maailman ulottul'guksia, kuten henkiloiden

oletettavasti kokemia tunteitaja heidiin mahdollisia toiminnallisia ratkaisujaan

elokuvan narratiivissa. Rationaaliset ja emotionaaliset prosessit ovat siis

toisilleen valttamiittomiii, ja toimivat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keske-

nhdn.36

Tiillii perusteella emotionaaliset reaktiot ja kriittinen ajattelu voivat siis

hyvinkin kulkea kiisi kiidessii. Ei ole syytii olettaa, ettd emootiot alistavat

katsojan passiiviseksi, vailla kriittislyttd olevaksi ideologisesti aivopestdvdksi

vastaanottajaksi - tai sen paremmin, ettd kriittinen, rationaalinen suhde niihtyyn

sulkee pois mahdollisuuden reagoida siihen tunnetasolla.

Olen edellii analysoinut elokuvaa Dancer in the Dark ja todennut, etta sen

kerlovat ja esteettiset ratkaisut ainakin potentiaalisesti aktivoivat voimakkaita

emotionaalisia reaktioita katsojassa. Elokuvan naisrepresentaatio vaikuttaa

osaltaan tunne-eldmyksen syntymiseen, mutta sitd voidaan myos ainakin

joltain osin pitiiii feministisestd ndkokulmasta negatiivisena. Ei kuitenkaan

,ayte ol"rur.itdin perusteltavissa olevaa estetta sille, miksi elokuvan katsoja

ei voisi tiedostaa elokuvan molempia ulottur,ruksia. Emotionaalinen inten-

siteetti ei estd katsojaa suhtautumasta kriittisesti elokuvan naisrepresentaatioon,

mutta myrisk66n tdmdn representaation ulottuvuudet, vaikka ne ndyttdy-

tyisiviitkin epiiilyttiivinii tai vastenmielisinii, eiviit estA nauttimasta elokuvan

kertovien strategioiden tuottamasta emotionaalisesta kokemuksesta. Dancer

in the Darkin sukupuoli-ideologiaan varauksella suhtautuva katsoja voi ym-

miirtiiii elokuvan vaikkapa vaikuttavana kuolemantuomion vastaisena kom-

menttina - sikiili kuin hdn kulttuurisen ja henkilokohtaisen historiansa pe-

rusteella on periaatteessa vastaanottavainen elokuvan tarjoamalle tunnekoke-

mukselle.
Thssd mielessii kriitikoiden vihamielisyys elokuvan "manipuloivia" kertovia

strategioita kohtaan on ehkd osunut hiukan harhaan. Elokuvaa voidaanja on

syytiikin kritisoida, mutta tunteiden manipulaatio kielteisen kitiikin perusteena

ei viilttiimiittd ole olennaisinta Dancer in the Darkissa. Se, mitii yksi katsoja

. kutsuu "tunteiden manipulaatioksi", saattaa tarkoittaa toiselle katsojalle
' .'voimakkaasti funteisiin vetoavaa" mikii ei itsessddn ole valttamattd nega-

. tiivinen asia, sillii kuten edelld on todettu, tunnekokemus voi olla suuri osa

elokuvan viehiirystti. Sen sijaan elokuvan naisrepresentaatio, joka sitoo tunteet

. uhrautuvan, irrationaalisen naiseuden stereotypiaan ja nlin antaa niille

negatiivisen arvolatauksen, vaatii kriittistii tarkastelua'

. iopuksi haluan esittid muutamia varauksia sen suhteen, mitA olen ylla

32 Lihikuva . 3/2ool



ehdottanut. Ensinndkddn en vditd, ettd luonnostelemani elokuvan tunteita
tuottavien/kutsuvien strategioiden tarkastelu olisi mitenkddn kattava. Olen
esimerkiksi jiittiinyt liihes tiiysin huomiotta niiyttelijiintydn erityisalueena,
joka varmasti vaikuttaa suurelta osin yleis<in tunnekokemuksiin.rT Elokuvien
katsomiseen liitt),vii emotionaalinen lataus on vielii suhteellisen vdhdn tutkittua
aluetta, ja olen yllii poiminut analyysini viilineiksi ainoastaan muutamia
varsin yleisluontoisia tapoja ldhestyd tunne-eliimyksellisyyden problema-
tiikkaa. On mycis selvd6, ettd kaikki yleisdn jiisenet eivdt koe tunne-eldmyksid
samalla intensiteetilld tai edes samansuuntaisesti. Ndiden erojen kartoitta-
miseksi olisi tarkasteltava laajemmin kulttuurisia, sosiaalisia ja yksilollisiii
ulotruvuuksia, jotka vaikuttavat reseptioon.

Toisekseen, sukupuoli-ideologian tarkastelussa kiiyttiimiini Freelandin
tarjoama viitekehys on hdnen esityksessddn tarkoitettu spesifisti kauhuelo-
kuvien analyysiin. Vaikka en itse ndekddn estettd sen soveltamiselle myos
muihin laji[yppeihin, varauksia voitaisiin epiiilemiittii esitt6S varsinkin sen

suhteen, ettd kauhuelokuva ja melodraama ovat lajityyppeinii hyvin erilaisia,
ja niihin kuuluu vahvasti toisistaan poikkeavia representaation konventioita,
joita vasten yksittiiisiii representaatioita olisi tarkasteltava. Olen pyrkinyt
tiedostamaan tdmdn ongelman painottaessani melodraaman kontekstia liipi
koko artikkelin, mutta syvillisemmdssii ja laajemmassa tutkimuksessa
Freelandin malh kaipaisi varmasti muotoilua eri lajityyppien kohdalla.

Kolmanneksi, olen tdysin tietoisesti jiittiinyt psykoanalyyttisen ldhes-
tymistavan tdmdn artikkelin ulkopuolelle tietoisena myos siitii, ettd suuri osa
melodraamaa ja erityisesti naisen positiota melodramaattisessa struktuurissa
kdsittelevdstd elokuvatutkimuksesta perustuu psykoanalyyttiseen feminismiin.
Aineistoani voitaisiin siis moittia tietystd suppeudesta. Olen kuitenkin pyrkinyt
perustelemaan omaa kriittistii suhtautumistani psykoanalyysiin, ja artikkeli
toivottavasti puhuu valintojeni puolesta.

Viimeiseksi haluan kiinnittiiri huomion asiaan, joka on edellii jiiiinyt
mainitsematta. On syytd muistaa, etti vaikka tunnekokemus ei automaattisesti
sulje pois kriittistii suhtautumista, se ei myoskiiiin viiistiimiittii tuo sitd
mukanaan. Ei ole lainkaan selvdd, mikd stimuloi kiittistii suhtautumista
katsojassa. Kuten Jennifer Hammett toteaa: keskeinen kysymys (feministi-
sessd) elokuvatutkimuksessa ei endd ole se, pystymmekci pakenemaan (patriar-
kaalisten) tekstien ideologisia vaikutuksia, vaan miten sen teemme.38 En ole
tiissii artikkelissa pyrkinyt vastaamaan tdhiin kysymykseen, vaan pikemminkin
nostamaan esille niikcikulman, josta sitd voitaisiin tarkastella. von Trier on
kenties sanonut viimeisen sanansa naisista, mutta feministiset tutkijat ovat
tuskin vield sanoneet kaikkea sanottavaansa von Trieristii ja hiinen
elokuvistaan.

37Tema siksi, ett'i piddn
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Markku Lehtimiiki

KIR'AILI'A'A ROMAANI
AUDIOVISUAALISESSA
MEDIAKULTTUURISSA:
Katsaus Norman Mailerin
tuotannon itserefl eksiivi-
syyteen ja visuaalisuuteen

I Ks. Mieke Bal,

"Poetics, Today".
Poetics Todoy, vol. 2 I :3

(2000), 479, 48 1. Eriiiit
oman artikkelini
huomioista ovat
kiitol lisuudenvelassa

tutkijakollega Marina

Grishakovan esittiimille
ajatuksille Vladimir
Nabokovin visuaali-

sesta poetiikasta.

2 Ks- Bal, "Poetics,
Today", 486.

Viirneaikaisessa kirjallisuudentutkimuksessa on puhuttu teorian kokemasta
"visuaalisesta kddnteestd" sekd yksilollisten tekijoiden "visuaalisesta
poetiikasta".r Kyse on siitA, etta visuaalisten keinojen, alluusioiden ja
rnetaforien status kaunokirjallisissa teksteissd korostuu, kun eri rnediat -
maalaustaide, valokuva, elokuva, televisio - yhd voimakkaammin vaikuttavat
kertovaan proosaan. Laajemminkin taiteen- ja kirjallisuudentutkimuksessa
on viime vuosina kiinnitetty entistd enemmdn huomiota kulttuurin kasvavaan

intermediaalisuuteen ja multimodaalisuuteen, erifyisesti audiovisuaalisen ja
digitaalisen median kirjallisuudelle esittdmiin haasteisiin. Tdssd keskustelussa

on puhuttu esimerkiksi visuaalisen representaation, elokuvallisen kerronnan
ja digitaalisen hypertekstin vaikutuksista romaanikelronnan muotoihin tai
viitatfu paperille painetun kirjan tulevaisuudenndkymiin. Vaikka kaikki niimii
asiat eivZit jiiiinnoksettcimdsti liitykiiiin yhteen, voimme silti huomata, kuinka
romaanikirjailijan teokset saattavat olla koosteita eri vdlineiden, mediumien,

kiiyttiimistii keinoista, sillii teosten syntyprosessiin, muotoon ja sisiiltoon
vaikuttavat voimakas kulttuurin visuaalisuutta ja 'mediaalisuutta' koskeva

tietoisuus ia itserefl ektio.
Mieke Bal tarkastelee dskettdisessd artikkelissaan Proustin visuaalista

poetiikkaa, erityisesti hdnen suurteoksensa Kadonrurttu aikaa etsimcissci

alluusioita maalaustaiteeseen - eikii pelkiistddn alluusioita (viittausten
muodossa), vaan myos senkaltaista "siteeraamista", jossa yhdenlaisen taide-

muodon (maalaustaiteen) tyyli- ja representaatiokeinot otetaan kiiytt6on
toisenlaisen taidemuodon (kirjallisuuden) keinoissa.'? 1900-lumn kirjalli-
suudessa syvimmin ja kiehtovimmin kaunokirjallisuuden esityskeinoihin vai-
kuttanut taidemuoto lienee kuitenkin elokuva. Kun tdssd artikkelissa otan

huornioni keskipisteeksi amerikkalaisen kirjailijan Norman Mailerin tuotannon

FL, tutkija, yleinen kirjallisuustiede, Tampereen yliopisto34 Liihikuva . 3/2ool



lsabella Rossellini la Ryan O'Neal elokuvassa Tough Guys Don't Donce (kuva SEA).

ja siinii niikyviit kirjallisuuden ja elokuvan kytkenniit, pyrin kiisittelemaan
kahta keskeistd seikkaa: ensinndkin Mailerin konkreettista rydtii sekii kirjai-
lijana ettti elokuvantekijiinii ja toiseksi - tdrkedmpdnd seikkana - Mailerin
kirjallisissa teoksissa niikyviii visuaalisia ja elokuvallisia keinoja. (Tietenkin
voimme huomata, ettd Mailerin omat elokuvaohjaukset ovat kddnthen melko
'kirjallisia', varsinkin hdnen ainoa mainstream-elokuvansa Kovat kundit
eivcit tanssi (Tough Guys Don't Dance, USA 1987), jonka mahdolliset
voimat piileviit kiisikirjoituksessa ja sen pohjana olevassa alkuperdisromaa-
nissa.) Mailerin ja hiinen tuotantonsa valinta tdmiin artikkelin keskipisteeseen
ei ole satfumanvaraista, sillii Mailer on paitsi kokeillut lukuisten erilaisten
tekstityyppien (romaani, novelli, journalismi, eldmdkerta, taiteentutkimus,
lyriikka, ndytelmd, kuunnelma, elokuva) parissa myos korostanut jo pitkiiiin
eri tekstilajeissa ja eri "viilineissii" ilmenevid esitystavan ongelmia.

Jatkossa esiintulevia kysymyksiii ovat muun muassa se, miten romaanin
keinot ja narratiiviset maailmat saattavat muuttua audiovisuaalisen median
vaikutuksesta ja rnillii tavalla intermediaalinen kulttuuri muuttaa sen keskelld
toimivan romaanikirjailijan tyonkuvaa. Tietyt esitystavan ja tekniikan ongel-
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mat ovat olleet ndkyvid modernissa romaanikirjallisuudessa jo pitkiiiin -
myos siten etta ne on tuotu pintaan, keskustelun ja itsereflektion tasolle.

Tiissii arlikkelissa keskustelu voidaan rajata, Mailerin kautta, 1960- ja 1970'

lukujen amerikkalaiseen kirjallisuuteen, jossa ndkyy vaihteleva epauskoisuus

"perinteisen" romaanin keinoja kohtaan ja yhdvahvempi nojautuminen muuta

rnediaa, elokuvaa, televisiota ja joumalismia, vasten. Historiallisesti kyse on

siita, etta kuusikymmenluvun yhteiskunnallinen tilanne nimenomaan ame-

rikkalaisessa kontekstissa - asetti "mielettomyydessidn" uusia vaatimuksia

romaanikirjaihjoille, joiden ennen niin vahvaa sosiaalista merkitystd televisio
ja piiiviilehtijournalismi tuntuivat heikentdvdn. Mailerin tuotannon nykyisin

arvostetuin osa, hdnen "ei-fiktiiviset romaaninsa", syntyvdt 1960- ja 1970-

luvui1la, jolloin kirjailija itse epiiili traditionaalisen romaanifiktion
mahdollisuuksia kompleksisen, kaoottisen ja absurdin yhteiskunnallisen

todellisuuden kartoittamisessa ja representoimisessa. Ei-fiktiivinen romaani

onkin television aikakauden vdistdmdton tuote, itsensdtiedostava kirjallinen

artefakti, jolla pyritiiiin kuvaamaan ja kdsittelemddn samaa todellisuutta kuin

massamedialla. Mailerin ei-fiktiot ovat yhtddltd vallitsevan monimuotoisen ja

intermediaalisen kulttuurisen kentdn tuotteita mutta myos muotonsa ja ideansa

puolesta itserefleksiivisid teoksia, jotka tiedostavat paikkansa osana muuta

mediaa.

Mailer, joka on aikamme kirjailijoista poliittisesti aktiivisimpia, nyky-

Amerikan Walt Whitman,3 rakentaa teoksensa usein muodon ja sisiillon

vdlisen dialektiikan idealle, korosraen sekii niitii keinoja, joilla teksti on

tuotettu, etta niita tapoja, joilla se tulisi lukea. Mailerin kiisityksen mukaan

"suurta amerikkalaista yleisoii" tulee opastaa uusien esityskeinojen ja radi-

kaalien ajatusmallien ornaksumisessa, irrottaa tuo yleis<i massamedian tuot-

tamasta turrutuksesta, jotta se ndkisi maailman ja todellisuuden uusin, kirkkain

silmin. Vaikka Mailer on toisinaan pitiinyt itseiiiin perinteisen amerikkalaisen

kaunokirjallisuuden viimeisend mohikaanina, hdnen fiktiivinen ja ei-fiktiivinen
tuotantonsa kytkeytyy myos myohiiismodemiin tai postmoder:niin, jossa

kirjallisuus paljastaa kiiyttiimiinsii keinot, pelaa niillii ja pyrkii rakentamaan

uusia tapoja ilmaista, representoida maailmaa. Jatkossa tarkastelen muutaman

Mailerin teoksen kautta sitA, kuinka kirjallisessa tekstissd kaytetyt "elokuval-

liset" ja muut keinot ohjaajat lukijaa pohtimaan seka todellisen maailman

optista/visuaalista hahmotusta ettd kyseisessd tekstissd kiiytettyjen taiteellisten
ja artefaktisten 'vdlineiden' merkitystd. Loppujen lopuksi - kun puhumme ei-

fiktiosta fiktion sijaan - ei ole samantekevdd, minkiilaisia kielellisiti tai

kuvallisia representaatioita "todellisuudesta" tuotetaan.

Liihden artikkelissani liikkeelle taiteen ia kulttuurisen kentdn yleisestd

refleksiivisyydestii ja visualisoitumisesta, sen jiilkeen paikannan Mailerin
kaltaisen romaanikirjailijan osaksi elokuvan ja television maailmaa, ja lopuksi

keskityn Mailerin ei-fiktiivisen romaanin The Armies o/'the Night esitys- ja

ndkemistapoihin, jotka kutsuvat lukijansa todellisuuden "suodattamisen" ja

merkityksellistdmisen prosessiin. Pyrin kiisittelemddn sita, milla tavoin

audiovisuaalisen median liipiiisemii ja osin konstruoima kulttuurinen tilanne

vaikuttaa l) kirjan/romaanin rooliin, statukseen ja merkitykseen, 2)

romaanikirjailijan tavoitteisiin tuottaa "perinteisid" kirjallisia (kielellisistii

keinoista koostuvia) teoksia ja 3) itse kirjallisten teosten, kuten romaanien,

kerronnallisiin keinoihin ja nar:ratiivisiin maailmoihin.
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Taide, representaatio ja kulttuurinen refleksiivisyys

Johan Frirnas viittaa Kulttuuriteorias.saan myohiiismodernin kulttuurin
kasvavaan refleksiivisyyeen ja itsensdviittaawuteen, mikii niikyy kulffuuristen
tekstien itseddn heijastelevissa tyyleissd. Postmodemissa tai myohiiismoder-
nissa kulttuurissa mediatekstit ia taideteokset entistd enemmdn reflektoivat
itseddn, viittaaavat itseensd esimerkiksi ironisilla tai interlekstuaalisilla
kommenteilla omasta tyylistiiiin ja rakenteestaan sekd kutsuvat lukijansa/
katsojansa tulemaan tietoisiksi ktiytetyistii koodeista, sddnnriistd, keinoista ja
konventioista.a Kuten pyrin artikkelin loppupuolella osoittamaan, itseddn
peilaavat tekstit ohjaavat myos lukrjoita peilaamaan omia, maailmaa koskevia
hahmotustapojaan.

Sekii tekstien itserefleksiivisyys ettd lukemisen (tai katsomisen) itsereflektio
on kokenut muutoksia ja kenties lisiiiintynyt audiovisuaalisuuden
ldpitunkemalla aikakaudellamme, mikd on oletettavasti vaikuttanut myos
kirjallisuuden (kuten romaanin) luonteeseen, sen tuotantoon ja vastaanottoon.
Mikko Lehtosen mukaan my<ihdismoderni kulttuuri "ei niinkiiiin korvaa
sanoja kuvilla kuin laventaa sekd sanojen, kuvien ettd sdvelten vir1aa".s puhe
'kirjan' (kuten romaanin) kuolemasta audiovisuaalisen, elektronisen ja
digitaalisen kulttuurin aikakaudella on ollut toisinaan ilmeisen liioiteltua ja
yksinkertaistavaa, mutta tdmd keskustelu on monipuolistunut yhd
dialogisemmaksi ja refleksiivisemmiiksi kiiyviin taiteen- ja kulttuurintutki-
muksen taso11a.6 Kuten esimerkkini kenties osoittavat, olen taipuvainen
asettumaan Lehtosen huomautuksen kannalle hdnen keskustellessaan
'kirjallisuuden kriisistii": "Kriisissii ei ole romaani, koska se on alati muotoaan
muuttavana bastardigenreni ollut kriisissii syntymistddn liihtien."T Tiimii
tarkoittaa sitii, ettZi 'romaani' (minkii muodon se ottaakin) on synryryt erilaisten
tekstityyppien tuloksena, hybridinii, joka historiallisen kehityksensd aikana
on myos kyennyt omaksumaan uusia muotoja, lajeja ja alueita. Esimerkiksi
Mailerin edustaman "ei-fiktiivisen romaanin" esiaste voidaan lciytdd modernin
romaanin syntysijoilta, 1700-1uvun alun Englannista, jossa romaani ja
joumalismi olivat kytkeytyneet toisiinsa, kuten Daniel Defoen faktuaaliseen
asuun puetuissa fiktioissa.8 "Postmodernin" ajan ei-fiktiolle ovat keskeisih
kuitenkin ne uudet haasteet, joita synnyttdd kasvava ja monimutkaistuva
mediakulttuuri ja mediassa tuotetut representaatiot ja misrepresentaatiot
maailmasta ja todellisuudesta.

'Representaatio' on tapa ja keino merkityksellistiiii maailmaa kielellisesti
ja kuvallisesti, jdsentdd, tulkita ja uudelleenmuotoilla kielen ulkopuolista
todellisuutta. Kun tdmdn artikkelin yhteydessd puhutaan Mailerin ei-fiktiivisen
tuotannon representaatiokeinoista, on hyvii pitii2i mielessr kielen ulkopuolisen,
empiirisen todellisuuden ja tuon todellisuuden kielellisen/kuvallisen merki-
tyksellistiimisen (siis representaation) vdlinen ero. Ei-fiktio pyrkii merkityk-
sellistdmddn samaan kulttuuriin kuuluvien ihmisten jakamaa yhteistd todelli-
suutta, mutta joufuu mycis reflektoimaan sitd tosiseikkaa, ettd samoista asioista
voi olla erilaisia representaatioita ja tulkintoja. Ei-fiktiivisen tekstin pyrki-
myksend on faktuaalisesti luotettava, korrespondenssin (maailman asiantilojen
ja diskursiivisen esityksen vhitteiden vastaavuuden) periaatteelle rakentuva
esitys, joka on kuitenkin aina tekstuaalinen representaatio ja sikiili yhtii
erilliiiin todellisesta todellisuudesta kuin fiktiivinen teksti. Ero fiktion ja ei-
fiktion viililki onkin ensisijaisesti pragmaattinen ja intentionaalinen; tekijiin
pyrkimykset ja lukijan lukutavat ja -kiiytiinnot muodostavat yhdessd tekstien

a Ks. Johan Forniis,
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Mikko Lehtonen et al.
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toimintatapoja ja tavoitteita koskevia "sopimuksia". Kun puhumme taiteen

intentionaalisuudesta, emme velftAmittd tarkoita sitd, ettd teoksen merkitykset

olisivat palautettavissa yksinomaan tekijiin tarkoituksiin. Pikemminkin kyse

on siitd, ettii tekijii aina valitsee keinonsa ja vdlineensd seka toisinaan ilmaisee

pyrkimyksensa tuoftaessaan representaatioita, luovia ja keinotekoisia esityksie

maailmasta. Gerard Genetten muotoilun mukaan "taideteos" on

intentionaalinen esteettinen objekti eli ihmiskiitten ja ihmismielen tyostdmd

artefakti, jolla on esteettinen funktio.e
Representaatio sinansa on pyrkimys tai tapa kuvata ja esittiiii jotakin;

representaation keinot kytkeytyviit kulloiseenkin mediumiin ja vdlineeseen,

oli sitten kyse maalauksesta, valokuvasta, elokuvasta tai kirjallisuudesta.r0

Representaation osittainen kytkeytyminen ndkemiseen (iokin niihdiiiin
jonkinlaisena ja kuvataan tuon ndkemisen, aistimisen ja kokemisen kautta,

sen suodattamana) korostuu kulttuurin kasvavassa visuaalisuudessa. Maisema-

tai muotokuvamaalaustahan voidaan pitaa erityisen otollisena esimerkkind

taiteellisesta representaatiosta. Uskottiinhan valokuvauksen aikoinaan tekevdn

todellisuutta'Jiiljitteleviin" maalaustaiteen ikiiiin kuin tarpeettomaksi, koska

valokuva antaisi "todellisemman" kuvan maailmasta - mutta ei voi olettaa,

ettA maalaus ja valokuva olisivat samanlainen media samoine keinoineen ja

pyrkimyksineen.rr Mikddn valokuva ei vastaa Mona Lisaa. Vaikka taiteen

maaritelmat ja kiiyttinndt aikojen kuluessa muuttuisivat, erilaiset mediat/

vdlineet eiviit viilttiimiittd katoa, koska niillti on myos oma historiansa ja omat

pyrkimyksensd.
Mailerin ei-fiktiiviset romaanit ovat kytkoksissii eri vdlineisiin ja medioihin

alluusioidensa ja kiiyttiimiensa esityskeinojen kautta. Kuten monilla muilla

moderneilla jaltai postmodemeilla romaanikirjailijoilla, myos Mailerilla

tekstuaalinen pinta ja narratiivinen maailma on seka optiseen efta kognitiiviseen

"ndkemiseen" kytkeytyviiii, usein voimakkaan visuaalista ja subjektiivisesti

"suodattavien" perspektiivien rakentamaa. Postmodemistisessa romaanissa

(kuten Pynchonilla) ontologiset rajat ylitetiiiin ja sirun lukeminen rinnastetaan

valkokankaan tai kuvaruudun katsomiseen. Modernistisessaja postmodernis-

tisessa romaanissa my<is problematisoituu usko kirjoitetun kielen kykyyn

representoida "suoraan" maailmaa ja todellisuutta, ja kirjallisuuden kieli

koetaan samantasoiseksi (oskaan ei tiiysin samanlaiseksi) 'viilineeksi' kuin

elokuvan tai television visuaaliset keinot ja mahdollisuudet. Laajempana

kontekstina saattaa toimia vuosifuhannen vaihteen "postmodemi" kokemuk-

sellisuus, jossa simulactum-pinnat, itseensd ("todellisuuden") sijaan viittaavat

tekstit ja television drsykevilran tuottama sirpaleinen kokemus ovat kytkoksisse

kognitiivisiin aj attelu- j a hahmotustapoihimme. I 2

Kirjallista teosta, kuten romaania, voidaan tarkastella omanlaisenaan

'vdlineenh' suhteessa muihin viilineisiin, jotka kytkeytyviit toisiin medioihin

- elokuvaan, televisioon, videoon, tietokoneeseen ja niin edelleen. Kyse on

siitii, ettii eri medioilla ja viilineillii saadaan aikaan omanlaisiaan tuotoksia ja

representaatioita, jotka ovat hyvin pitk2ille kytkeytyneet juuri kyseisen me-

diarVvdlineen historiaan, konventioihin ja tekniikoihin.r3 Tiilloin on Bypillista,
ettd media/viiline kiiiintyy myos itseldn kohti, tarkastelemaan omaa

tuotantotapaansa ja omia sekii teknisiii ettii ilmaisullisia keinojaan. Teoksessaan

A Poetics of Postmodernism Linda Hutcheon esittaAkin, ettii 'prosessin'

kdsite on postmodernismin ytimessd, viitaten tiillii erityisesti sellaisiin

taideteoksiin, iotka korostavat omaa tuotantoaan ja tekemisen tapojaan.ra

Yhdeksi perusideaksi tiissii artikkelissa voidaankin ottaa se kirjallisuustie-
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teellinen viiittiimii, etti viittaamalla itseensd romaani reflektoi sekd itseidn
ettd genreddn, katsoen itseensd kuin peiliin.r5 Tdmdnkaltaisen itseheijastuksen
ja itsekommentaarin varaan rakentuu esimerkiksi Mailerin teos The Armies
of the l{ight.

Romaanikiriailija intermediaalisen kulttuurin kentilli

Kuten Margot Lovejoy toteaa kirjansa Postmodern Currents alussa, 1900-
luvun lopulla taiteilijat ovat eldneet uusissa elektronisen aikakauden
tuottamissa olosuhteissa ja kohdanneet uudelleenmuotoillun kulttuurisen ja
teknologisen kontekstin. Niiitii olosuhteita ennakoi ja kartoitti 1930-lur,ulla
jo Walter Benjamin puhuessaan taiteen ja teknologian suhteesta ja tekijiin
roolista 'tuottajana' alkuperdisen 'luojan' sijaan. Sittemmin, niin kutsuttuna
"postmodernina" aikakautena, sekd taiteen ettii taiteilijan alkuperdinen ja
ainutlaatuinen "aura" tuntuu kadonneen - tai pikernminkin sen on vditetty
kadonneen - teknologian keinoin tuotetun taiteenjatkuvassa reproduktiossa,
muuntelussa ja kierrdtettd'uyydessS.r6 Lovejoyn tavassa "uudelleenkirjoittaa"
Benjaminia nykyisessd elektronisessa ja digitaalisessa kontekstissa korostuu
se perushuomio, ettd taiteessa tuotetut kuvat ja objektit eiv6t ole pelkkiii
individuaalisen kokemuksen responsseja, jolloin ne olisivat yksinkertaisesti
luovan taiteilijayksilon alkuperdisid ilmauksia. Jokainen viiline ja media
sisiiltiiii uusien esittdmistapojen ja luomiskeinojen potentiaalin, ja kuten
Lovejoy mainitsee, "taiteilijoiden tulee olla tekemisissd uusien teknologioiden
kanssa miiiiritelliikseen ja kiiyttiiiikseen niiden luovia mahdollisuuksia".rT

Tdmdn afiikkelin yhteydessd on oleellista tarkastella sitii, kuinka tekijiirV
taiteilijan rooli saa mahdollisesti uusia piirteitii audiovisuaalisessa ja
intermediaalisessa kulttuurissa, mikd ei kuitenkaan ollenkaan viilttiimiittii
merkitse barlhesilaista "tekijiin kuolemaa". Teoksessaan AJier Bakhtin kir-
jailija-kriitikko David Lodge esittdd nakemyksenddn, ettd ep6ilemdtr6 se

tapa, jolla kirjallisuutta (tai laajemminkin taidetta) tuotetaan ja kierrritetiiiin
ja vastaanotetaan kulttuurissamme on ristiriidassa Roland Barthesin tai Paul
de Manin vaifteiden kanssa - jos edellinen on puhunut ylldmainitusta tekijiin
kuolemasta, jzilkimmriinen on kyseenalaistanut kielen ja kirjallisuuden kyt-
kenndt empiiriseen maailmaan ja todellisuuteen. Itse asiassa Lodge esittdd,
ettd uuden kirjallisuuden ja taiteen vastaanotto ei ole kenties koskaan ennen
ollut niin tekijiikeskeistii kuin mitd se on nykyddn ( 1990-luvulla); kyse ei ole
pelkiistiiiin kirjallisuuden tai taiteen markkinoinnista, kulutuksesta ja ar-
vostelusta, vaan myiis tietyistii "supplementaarisista" muodoista, kuten taiteen
ja sen tekijoiden ndkymisestd mediassa, lehdistcissd ja televisiossa, sekd
erilaisten muiden julkisuusmuotojen - pr-tapahtumien, palkintojen, lukuti-
laisuuksien jne. - lisiiiintymisest6.r8 Kuitenkin Lodgea voisi itseddn kritisoida
siitd uskomuksesta, ettd huomion kohteena olisi (yhii) tekijd "ainutkerlaisena
luojana" ja "tekstin mysteerisend alkuperdnd". Pikemminkin kyse on tekijiin
positiosta kulttuurin, tekstien ja median liikkuvalla ja monimuotoisella ken-
tdlld, jossa esimerkiksi romaanikirjailijan on vaikea olla "vain" romaanikir-
jailija, itseniiisen kirjallisen tuotannon luoja erilliiiin muusta mediasta ja
kulttuurista.

Joe Moran kytkee amerikkalaisten, mediamaailmassa ja julkisuusmyllyssd
pycirivien "tiihtikirjailijoiden" irnagon syntymisen laajempaan, muun muassa
bourdieulaiseen kulttuuriseen kenttdln ja postmodemiin medioituneeseen

ra Linda Hutcheon, A
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Film noir -murhamysteerin melankolista tunnelmaa (Tough Guys Dont Donce, kuva

sEA).

kulttuuriin. Tdssd postmodemisoituneessa tilassa voidaan ainakin kuvitella
'todellisen' korvautuminen pintakuvilla sekd havaita todellisuuden ja fiktion,
julkisen ja yksityisen sekii korkea- ja matalakulttuurin rajojen sekoittuminen.re

Norman Maileria on usein pidetty Thomas Pynchonin vastakohtana, silla

niimii kaksi merkittavaa hahmoa tuntuvat olevan julkisuusspektrin iiiiripiiissii:

Pynchon maksimaalisen nekymdt6n ja Mailer maksimaalisen ntikyvii. Ntiitii
kahta kirjaihjaa kuitenkin yhdistiiviit monet seikat teeman, ideologian,

tyylin tasolla - mukaanlukien heidiin ddrettin, yhta aikaa intellektuaalinen ja
puhdasta "faniutta" edustava tietdmyksensh audiovisuaalisesta kulttuurista,

erityisestielokuvan historiasta.r0 Mailer, joka I940- ja I950-1ukujen vaihteessa

vietti jonkin aikaa Hollywoodissa (epdonnisesti tosin ja melkein piiiityen

"mustalle listalle"), on stiilynyt kirjallisen maailman keskuksessa mutta

elokuvamaailman marginaalissa. Hdnen positionsa heijastuu hdnen kitkerdssd

Hollywood-fiktiossaan The Deer Park (1955), jonka lopussa kertoja pakenee

"unelmakaupungista" loytiiiikseen identiteettinsd romaanikirjaililijana.
Mailerin kolme ensimmiiistii elokuvaohjausta, jotka valmistuivat !'tlosina

1961-70 (Wild 90, Beyond the Law, Maidstone) ammentavat aikakauden

vallitsevista kokeellisista suuntauksista. Niiitii keinoja olivat kdsivaralla kuvattu

dokumentaari, newyorkilainen independent-cinema, cinema viritd,avantgarde,

underground, vailla kiisikirjoitusta ja niiyttelijoiden harjoitusta toteutettu

improvisaatio sekd Warhol ja Godard. Tunnettu vitsi on, ettd Mailerin
ensimmaisessh elokuvassa Wild 90 (USA I 967), jossa hdn esittdd mafiapomoa,

on niin huono ddniraita, ettei puheesta saa mitaen selvdd - eikd elokuvassa ole

muuta tapahtumatasoa kuin rikollisten vdliset keskustelut.2r Huolimatta

melvilleliiistii rikoselokuvaa muistuttavan Beyond the Law -teoksen (USA

1968) maanalaisesta kulttimaineesta Maileria ei juuri noteerattu elokuvante-

kijiinii, vaikka hdnen maineensa kirjailijana ja joumalistina oli juuri tuolloin
korkeimmillaan. Hdnen paluunsa elokuvan pariin luonna 1987 oli monien
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mielestd kyseenalainen. omasta romaanista filmattu Kovat kundit eivcit tanssi
(Tough Guys Don't Dance, USA 1987) oli kulmikkaasti ohjattu ja kompelosti
editoitu.film noir -tyyppinen murhamysteeri, jossa kuitenkin on hehkuvaa
dialogia sekii hyvinkin osuvaa melankolista tunnelmaa ja paikallisviiriii
(elokuva on kuvattu Mailerin kotipaikkakunnalla provincetownissa, Massa-
chusettsissa, osittain hdnen kotitalossaan). Mailerin aiempiin suosikkiohjaaj iin
kuuluneen Jean-Luc Godardin ohjaama King Lear (USA 1987) puolestaan
oli kasittamatrin projekti. Godard hylkiisi Mailerin kir;oittaman skenaarion,
jossa Shakespearen kuningasndytelmd siirretddn moderneihin mafiapiireihin
ja kuvasi irrallisia palasia, joista yhdessii Mailer istuu kotonaan (iilreen
sama merenrantatalo kuin Kovat kundit -elokuvassa), mutisee ja kirjoittaa
jotakin, ilmeisesti romaaniaan Harlot's Ghost (1991).2r Sen lisiiksi, ettii
Mailer on ndytellyt muun rnuassa Milos Formanin Doctorow-filmatisoinnissa
Ragtime toivon ja vihan aika (Ragtime, USA 1981), on mahdollista katsoa
Leon Gastin elokuvaa When lle Vfere Kings (When We Were Kings, IJSA
1996),jossa Mailerin rooli erddnlaisena sisdkkdisend kertojanaja keskeisen6
kommentaattorina korostuu. Dokumentaari kdsittelee samaista Muhamrnad
Alin ja George Foremanin viilistii MM-ottelua, mistd Mailer tuoreeltaan
kirjoitti kaunokirjallisen reporraasi nsa The Fight (197 5).

Voimme ndhdd, ettd Mailerin konkreettinen tyri elokuvan parissa on
vaikuttanut hdnen romaanikerrontansa "elokuvallisiin" metaforiin ja meto-
deihin. Toisaalta eldmdkertateoksessa Marilyn (1913) itse elokuvallinen
(Hollyrvoodin) konteksti tekee visuaalisten "kehysten" kiiytostii luonnollisen
funtuisia, silld rornantisoidessaan Marilyn Monroeta Mailer katsoo tdmdn
valo-, varjo- ja vdrikompositioiden rakentamaa imagoa valkokankaalla:

Never will Marilyn exhibit so maruelous a f'emale palette, her colors living in the shades of
an English garden. A hue cannot appear on her face without bearing the tone of a flower
petal. Her lips are rose, her cheeks have every softened lush. Lavender sha<lows are lost in
her hair. Once again she inhabits every frame of the filrri.23

Mailerin toisessa eldmdkertafutkimuksessa, Portrait of picasso as a young
Man (1995),joka nimessdiin sisiiltiiii alluusion Joyceen, analyysin kohteena
on visuaalisten muotojen ja viirienkiiyton metaforisuus picasson taiteessa.
Kysymykseksi tulee muun muassa se, millainen "kieli" on maalaustaide ja
mitd on taiteellinen representaatio:

Picasso has entered the world of visual equivalents. [-] Form is also a language, and so it
is legitimate to cite visual puns that is, visual equivalents, and visual exchanges. No
matter how one chooses to phrase it, arlists, for centuries, have been painting specific
objects, only to discover that they also look like something else. A flower's petals in the

sardonic view of Picasso at the age of seventy-three (by which time he trusted nothing in
man, cosmos, or nature) could as easily be perceived as a cluster ofgrasping hands.r{

Modernissa kirjallisuudessa sekd diegeettistd tarinamaailmaa ettd itse
kerronnan keinoja liivistriviit alluusiot maalaustaiteeseen, valokuvaan ja
elokuvaan, ja optinen kuvasto tunkeutuu kirjallisuudentutkijoiden kieleen
(nriitii ilmaisuja ovat mm. ikkuna, peili, mikroskooppi, teleskooppi, linssi,
perspektiivi, fokalisaatio, ltipiniikyvyys, kamera, vdri, valo, suodatin ja ref-
lektio).25 Ki1lallisen teoksen (esimerkiksi romaanin) ja elokuvan saman-
suuntaisilla esityskeinoilla on pitkd historia, vertasihan Eisenstein Griffithin

22Vrt. ibid., 403404.

23 Norman Mailer,
Morilyn. London:
Chancellor Press 1992,
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elokuvallista tyyliii Dickensin romaanikerrontaan, ja toisaalta Citizen Kane

(Citizen Kane, IJSA l94l) on saanut vaikutteita modernin romaanin

sirpaloituneista ndkcikulmatekniikoista ja labyrinttimdisistd rakenteista sekd

osaltaan vaikuttanut "uuteen romaaniin". Kun puhumme esimerkiksi ro-

maanikerronnan "elokuvamaisuudesta", kiiytiimme kuitenkin osittaista meta-

foraa, silli kirjoitetulle kielelle rakentuva kirjallisuus sisiiltiiii yleensd vain

alluusioita elokuvaan ja sen tekniikkaan, kenties lainaa sen visuaalisia ja

optisia keinoja metaforisesti/metonymisesti, mutta ei aktuaalisesti. Emme siis

puhir- hyperteksteisti), joissa todella linkitetiiiin erilaisia aineksia yhteen,

kiil.tetiiiin tekstiii, iiiintii ja kuvaa kokonaisuuden luomiseksi. Puhumme edelleen

piiiiosin kirjoitetun kielen keinoin tuotetusta kirjallisuudesta, mutta muun

muassa sellaisesta kirjallisuudesta, joka problematisoi kirjallisuuden autono-

misuuden audiovisuaalisen kulttuurin, elokuvan ja television, liipitunkemalla

kentiillii.
Kuten todettua, elokuvallinen optiikka, visuaalisuus ja niikokulman kiiytto

ovat runsaasti vaikuttaneet modemiin romaanikerontaan, jolloin esimerkiksi

kertomuksen henkil6t nakevdt ja kokevat maailman "elokuvallisesti", esimer-

kiksi kameran linssin ja sen suodattimien liipi. Esimerkkejii loytyy niin Nabo-

kovin romaanien optisista ja visuaalisista metaforista, Robbe-Grillet'ltii (oka

oli myos elokuvantekijii), Pynchonilta kuin Mailerilta. Pynchonin pddteoksessa

Gravitl"s Rainbow ( 1973) lukija kohtaa viimeisen sivun, jossa tajutaan, ettd

ehkd olemmekin katsomassa elokuvaa, emme kielen valittamaa'bdellisuutta":

The screen is a dim page spread before us, white and silent. The film has

broken, or a projector bulb has burned out. It was difficult even for us, old

fans who've always been at the movies (haven't we?) to tell which before the

darkness swept in. The last image was too immediate for any eye to register.z6

Romaanin viimeinen sivu asettaa ontologiseksi kysymykseksi sen, olem-

meko katsomassa "maailmaa", lukemassa kirjaa vai katsomassa elokuvaa (a
mikd on lopulta maailma, todellisuus). Postmodernismille onkin ominaista

ontologioiden, maailmojen ja todellisuuksien sekoittumien sekd rajojen

murtuminen; Pynchonin romaanin representaatiossa toisen maailmansodan

todellisuus alkaa muistuttaa sarjakuvaa ja romaaniteksti itse niiyttiid muuttuvan

elokuvaksi. Romaani loppuu, kun filmi rikkoutuu tai projektorin lamppu

palaa; kertojan viimeiset sanat vetavat lukija-yleison (yhdessii elokuvaa

katsovien henkiloiden kanssa) laulamaan vanhan filmitempun, "pomppivan

pallon" mukana: "Follow the bouncing ball" ja viimeisind sanoina -'Now
everybody - ".27

Mailerin romaanissa why Are we in vietnam? (1961) kertoja visualisoi (a
piiiihenki16 fokalisoi) lumisen ja jiiisen maiseman siten, kuin sellainen kuvataan

Sergei Eisensteinin Aleksanteri Nevskissd (Aleksandr Nevski, NL 1938).

Romaanin yleisend teemana onkin kdrkeviin mediakriittinen visio siit6, ettei

yksilci eniiii koe ympdristod, kuten villid luontoa, "sellaisenaan", vaan aina

jonkin median (verbaalisen, siihkoisen) viilittamana. Ei ole satrumaa, ettit

Mailerin romaani sisiiltiiii viittauksia Marshall McLuhanin ajatteluun, kaiken

lisiiksi Mailer ja McLuhan kiiviviit 1960-luvun lopulla tiukkaakin keskustelua

mediamaailmasta nimenomaantelevisiossa.28 McLuhanin tunnettujen vdit-

tdmien mukaan maailman havaitseminen on pitkiilti kytkeytynyt vdlineeseer/

mediaan, jolloin television tai elokuvan tapa kuvata todellisuutta vaikuttaa

mycis siihen, miten yksilo kokee todellisen maailman tuon vdlineen

ulkopuolella.
1960-luvulla Mailer alkoi uskoa, ettii siihkoisen ja audiovisuaalisen me-
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dian l2ipitunkemaa ja pitkiilti konstruoimaa amerikkalaista todellisuus-
kokemusta ei voi endd kiisitellii, representoida, fiktiivisen romaanin kaltaisen
perinteisen ja ideaalisen muodon avulla. Muutamissa kuusikymmenlumn
puoliviilin teksteissiiiin, jotka loytyviit erityisesti kokoelmasta Canniba ls and
Christians (1966), Mailer ilmaisi epiuskonsa "realistisen" ja "yhteiskun-
nallisen" romaanin mahdollisuuksiin. Yksi Mailerin omista, tarkoituksellisen
rajallisista "vastauksista" romaanikcmonnan ongelmaan oli juuri Why Are
We in Vietnam?. Sen mindkertojana ei ehkii ole endd ihmisyksilo, vaan
sdhkciisessd mediassa ja radioaalloilla liikkuva ii?ini, joka vtilillii viiittiiii
olevansa poika nimeltii D.J. (disc jockey). Kyseisessd romaanissa kirjoitettu
kieli pyrkii imitoimaan ja representoimaan elektronista kommunikaatiota,
johon D.J:n identiteetti lopussa tdysin sulautuu: "[-] whoa, whoa, but no, it
will not slow, and these messages zoom across the lands, M.E.F. on call, at
night check on this, idiot expert technologue! the ionization layer rises,
the interference is less, the radio messages go further, zoom, zoom, zoom,

[-].'"n Mcluhanin ideaali "ihmisen uusista ulottuvuuksista" saa paitsi
koomisen myos synkdn ironisen tulkinnan. Samalla narratiivi kokonai-
suudessaan, kertojan seldn takana, tuntuu viestittivdn, ettii "kirjallisuuden"
korvaufuminen "massamedialla" ei ole hyvii asia, vaan itse asiassa yksi
osasyy siihen henkiseen turtumiseen ja latteuteen, joka on johtanut Arnerikan
Vietnamin sotaan.

Ei-fiktiivinen romaani television aikakaudella

Mailer, joka henkisesti ja tyyliltaan kuuluu 1800-luvun luonrorunoilijoiden,
eriinkiivij<iiden ja transsendentalistien joukkoon, tuntee fuotannossaan selvdd
kipua tiillii siihkriisen median, teknologian ja kaupallisuuden aikakaudella.
Tiimiin kivun kohteena on myris poeettisen kielen tai romaanimuodon
epdsuhtainen kamppailu elokuvan, television, tietokoneenja aikakauslehdiston
kanssa. Marilyn-teoksessaan Mailer ndkee television symbolisesti sekd
klassisen Hollywoodin fia sen tiihtien) ettd laajemmin romantiikan tuhoajana:
"'Romance is a nonsense bet,' said the jolt in the electric shock, and so began
that long decade of the Sixties which ended with television living like an
inchworm on the aesthetic gut of the drug-deadened American belly.":o
Mutta samalla Mailer on tunnetusti taiteilija, joka sanoo yhtii ja tekee toista
ja tekee tdmdn tarkoituksellisesti, sillii juuri yksipuolisuus ja yksisuuntaisuus
on hdnen inhoamansa massamedian perussyntejd.rr Mailerin suosikkimuoto
ei olekaan lineaarisuus, vaan spiraali, jonka mukaisesti asiat voivat kiertyd
pitkiille, mennti kauaksi ja palata takaisin saman keskipisteen mukaisesti.
Voimmekin huomata, ettd Mailerin vihaama televisio tuo omaa syvyyttiiiin
hdnen taiteeseensa.

Ei-fiktiivinen romaani on itsensdtiedostava taiteellinen muoto, jossa -
Arthur C. Dantoa lainataksemme - faktuaalisen esityksen, kuten uutis-
joumalismin, "tavallinen" taso muunnetaan, transfiguroidaan, uudeksi esitys-
muodoksi. Faktuaalinen diskurssi, sen sddnnrit ja kehykset, toimii perustana
ei-fiktiiviselle kirjallisuudelle, ja lopputuloksessa ndkyy usein vahva itse-
reflektio ja metakommentaari, jossauusi (taide)muoto heijastaa ja kommentoi
"tavanomaista" vastinettaan, uutisjournalisrnia ja n-rediaa.rz Mailerin
edustamassa amerikkalaisessa ei-fiktiossa fioka usein korostaa itseddn juuri
er-fiktiivisenii kaunokirjallisuutena) fulee usein esiin kysymys, onko ei-fiktio
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oikea ja toimiva muoto tiettyjen asioiden kdsittellyn, juuri sellaisten asioiden
joita "pelkkii" fiktio tai fakta ei kykene tavoittamaan. "Viiline" itsessddn ei

kuitenkaan ole "viesti", vaan valine (ei-fiktiivinen romaani) on se erityinen

muoto, jossa tietty viesti pyritaan viilittamAan.

Se ilmio, ettd televisio projisoi kuusikymmenlulun maailman, siirtAen sen

suuren yleisrin tajuntaan, kenties voimakkaammin kuin mikiiiin muu media,

oli esimerkiksi amerikkalaisille romaanikirjailijoille ongelma ja huolenaihe.

Kuten Lovejoy toteaa, dramaattiset ja hiiiritseviit kuvat Vietnamin sodasta

sekoittuivat televisiossa mainosten ja kulutustuotteiden kanssa, ikiitin kuin

kytkien katsojan siihen vaikutelmaan ja uskomukseen, ettd ndmd asiat (sota,

pesuaine) olivat merkitykseltiiiin yhtiiliiisiii kuvia.I Teoksessaan Oswald's

Tale (1995) Mailer viittaa siihen postmodemiin tilanteeseen, jossa tapahtuman

historialliset merkitysulottuvuudet katoavat ja tulevat arvottomiksi, koska

mikd tahansa esitys on nykyisessd mediamaailmassa samanarvoinen ja koska

historiallisen menneisyyden pitaminen "absurdina" sattumien kokoelmana on

ilmeisesti muodikkaampaa kuin historian "traagisuuden" pohdinta ja siitii
oppiminen.rl Kennedyn murhasta ja Oswaldin mahdollisesta osallisuudesta

siihen on tuotettu loputon miiiir?i tekstejd ja representaatioita, seki mahdollisen

faktuaalisia ettd tarkoituksellisen fiktiivisie, mikii seikka asettaa Mailerin

version selkedn intermediaaliseen positioon. Romaanikirjailija (sen enempaa

Mailer kuin Delillo romaanissaan Libra (Vaaka, 1988) ei kykene

kaunokirjallisessa esityksessddn irtautumaan siitd tosiseikasta, ettd Kennedyn

murha eldd ihmisten muistissa visuaalisten ja elokuvallisten vdldhdysten

kautta, oli kyse sitten lehtikuvista, satunnaisesti kuvatusta kaitafilmista tai

suorasta uutisldhetyksesth, jossa Jack Ruby ampuu Lee Harvey Oswaldin.
1960-1uku oli Yhdysvalloissa paitsi television myos ddrimmdisten

poliittisten ja sosiaalisten tapahtumien r,uosikymmen. Tavallaan televisio

"loi" ja konstruoi nuo tapahtumat, teki niistd traagisuudessaan tai

irrationaalisuudessaan tai fantastisuudessaan myyttisiii kertomuksia: John F.

Kennedyn murha, muut salamurhat, Vietnamin sota, mielenosoitukset, en-

simmdinen kuulento ja niin edelleen. Mailerin ensimmdisth kuulentoa k6-

sittelevd kirjaOJ'a Fire on the Moon (1970) on erityisen itserefleksiivinen,
itsedhn kommentoiva ja jopa kritisoiva teos, johon on sisiiiinkirjoitettuna
vaikeus kirjoittaa kirjaa kuulennosta, vaantad tdth uutta mittasuhteiltaan
kdsittdmritrintd tapahtumaa tekstuaaliseen ja narratiiviseen muotoon. Tdllainen

tekstin negatiivinen itsereflektio on Mailerille tyypillinen keino kiinnittiiii
lukijan huomio kirjoittamisprosessiin ja kaiken tekstuaalisen representaation

rajallisiin mahdollisuuksiinjonkin todellisen tapahtuman kiisittelyssii. Apollo

I 1:n kuulento on kirjailijalle vdistdmdttd etdinen tapahtuma, ja Mailer myos

paikantaa itsensd kirjoituspoyddn ddressd kirjoittamassa ja katsomassa

valokuvaa kuusta samalla, kun astronautit liihestyviit miiiiriinpiiiitii kapselissaan.

Suora televisiokuva kuusta, jonka kamaralle Neil Armstrong ensimmdisend

hyppiiii, on "kaikkien aikojen tv-liihetys"; Mailerille se on harvinaisen tylsd

tapaus, jossa "kaikkien aikojen inhimillinen ja teknologinen seikkailu" latistuu

banaaliksi komiikaksi Armstrongin ja Aldrinin pomppiessa kuin Laurel ja
Hardy avaruuspuurissa.35 Koska tv-kuva ja sen sisdltti on litteA ja lattea,

Mailer ryhtyy kirjoittamaan "tiitii kirjaa"; rnutta vield nanatiivin lopussa,

joutuessaan katsomaan uutta tv-ldhetysta astronauttien paluusta maahan, hdn

pohtii kirjoittamisen vaikeutta: "What did it matter if one were not anywhere

but on the moon for this story?"36

Media, televisio ja elokuva eivdt postmodemissa fiktiossa (tai ei-fiktiossa)

44 Lihikuva . 3/2ool



ole endi vain representaation kohteita, vaan niiden keinot ja konventiot
heijastuvat kirjallisuuden esitystavoissa, joissa visuaalisuus ja spatiaalisuus
saavat uusia muotoja.rT Pynchonin romaanissa Vineland (1990)
tarinamaailman ja representaation ytimessd on televisio, ja romaaniker-
ronnassa heijastuvat television maailmat ja frktiot mise en abyme -tyypptsina
upotusrakenteina.38 Mailerin teoksessa The Executioner's Song (1919)
huomaamme metatekstuaalisen rakenteen, jossa tarinarnaailma koskee kuole-
maantuomitun Gary Gilmoren tapauksesta tuotettuja visuaalisen ja verbaalisen
median representaatioita.re Kuitenkin myris itse tekstin sekd graafisesti,
narratiivisesti ettd temaattisesti aukkoinen, fragmentaarinen ja pluralistinen
muoto tunfuu alluusiolta television "litteAan" ja sirpaleiseen maailmaan -
kyse on tietystd ikonisuudestaja visuaalisesta poetiikasta,jossa kirjan sivutkin
ovat "optiikkaa" korostavia, kuten toisen kirjailija-elokuvantekijiin, Robbe-
Grillet'n, teksteissd.ao Mailerin yli tuhatsivuisen teoksen lukija saattaa huo-
mata, ettd narratiivin kommentit verbaalista ja visuaalista representaatiota
kohtaan ovat metakommentteja, jotka koskevat my<is kyseisen teoksen omaa
esitystapaa. Samalla avoin, katkelmallinen, monista palasista koostuva muoto
reflektoi tarinan ihmisten poukkoilevaa ja epdvarmaa arkieliimiiri sekd me-
dian tapaa hajottaa tuota eliim2iii entisestddn. Kokonaisuus koostuu erilaisista
teksteistd (kirjeistii, lehtileikkeist6, runoista, laulunsanoista, sdhkeistd,
haastatteluista, kirjojen sitaateista, d6ninauhojen transkriptioistajne.), jotka
luovat omia fiktiivisiii tai faktuaalisia niikcikulmiaan Gilmoren tapaukseen.
Tdmd moniaineksinen naratiivinen muoto antaakin aktiivisen ja kriittisen
lukijan tehtavaksi konstruoida omia merkityksiiiiin ja tulkintojaan kokonai-
suudesta, josta huomionarvoisella tavalla kokonaan puutfuu Mailerin muulle
tuotannolle ominainen eksplisiittinen kommentaari.

Toisaalta sekd tarina ettd tematiikka kiteytyviit sellaisissa The Erecution-
er's Song -teoksen luvuissa kuin "Television". Kirjan metajoumalismin
ytimessd on reportterihahmo Lawrence Schiller, joka tosieldmdssii paitsi oli
samassa roolissa myos kerdsi suuren osan siitd dokumenttimateriaalista,
josta Mailer kokosi tdmdn teoksen. Schiller pohtii jatkuvasti tarinan tasolla
sitd, miten Gilmoren tapaus pitdisi esittaA lehdistcissd, televisiossa ja eloku-
vassa ja kuka olisi se kirjailija, joka lopulta kirjoittaisi tarinasra menes-
tysteoksen. Schillerin kieltamatta myrls kaupalliset pyrkimykset solmia elo-
kuvasopimus teloifustaan odottavan miehen kanssa on yksi Mailerin teoksen
upotuksista, sisiikkiiisistii tarinoista, joiden yliipuolelle lukuisia vastaavia
upotuksia sisiiltiivii piiiinanatiivi asettuu. Schillerin fycitavat peilaavat osittain
Mailerin roolia teoksen tekijiinii, mutta tietyissd alluusioissa on silti oma
julma ironiansa: "Schiller decided he might be in a good position. At least we
wouldn't have to deal with a TV show that would milk the real merits of the
story. He still had rights, and could do the book and the movie."ar Ylemmiilki
tekstuaalisella tasolla naratiivi koostuu alluusioista ja viittauksista sekd
verbaaliseen ettd visuaaliseen mediaan, ja vielii "ylemmiillii", ekstratekstu-
aalisella tasolla, huomaamme kuinka Mailerin teos on osa taiteen, kulttuurin
ja kauppatavaran "kiendtyssysteemid": se on yksi representaatio Gilmoren
tapauksesta monien muiden joukossa, samoin kuin teos itse tuotti pari vuotta
rnyohemmin Schillerin ohjaaman ja Mailerin kirjoittaman televisioelokuvan.a2

Mediakriittisen ja itserefleksiivisen ei-fiktion pyrkimyksend on etsid reittejd
mahdolliseen totuudenmukaisuuteen sitd kautta, ett6kyseenalaistetaan yhden
totuuden ja yhden vastauksen mahdollisuus ja l2ihestytiiiin kysymyksiii
metatasolla, muita tekstejd reflektoiden. Kuten Margot Lovejoy toteaa, yksi
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televisiota koskevista myyteista - myytti, joka on tosin jo pitkiin aikaa ollut
rikkoutunut - on se, ettd televisio on "editoimaton ikkuna maailmaan, jonka

liihetystii/vastaanottoa koskeva tuotannon prosessi pysyy nAkymiittomiinii
katsojalle".a3 Klassisessa historiankirjoituksessa tai realistisen romaanin
perinteessa niikyy tietty usko "liipiniikyvddn" todellisuudenkuvaukseen, mutta
korostuneen itsensdtiedostavat tekstit ovatjo pitkiin aikaa peilanneet itseddn

ja osoittaneet kaiken tekstuaalisen merkitystenmuodostamisen tuotantoluon-
teen. Jos etenemme metaforien tasolla, realistisen romaanin ja konventionaa-
lisen journalismin liipiniikyvd ikkuna maailmaan siirkyy ja korvautuu
prismoilla, jotka visualisoivat "todellisuutta" monista eriniikdisistii ja
erikokoisista kulmista, tai peileillci,jotka heijastavat erilaisia diskursiivisia
tapoja kiisitellii ja kuvata maailmaa.Vanha "ikkunan" metafora on kuitenkin
palannut teoreettiseen keskusteluun ja viilineistoon digitaalisen estetiikan ja
hypermedian kautta. Kuten Steven Johnson toteaa, "ikkuna teki rnahdolliseksi

ajatella journalismia suodattavana prosessina (a filtering process), niikymiinii,
joka katsoo ulospdin toisiin ndkymiin".aa Voimme viitata kuusi- ja seitse-

mdnkymmenluvun "uusjoumalistisiin" kiiytiintoihin (Mailerin, Joan Didionin,
Hunter S. Thompsonin tai Tom Wolfen teksteihin), joissa konventionaalisen
joumalismin 'objektiiviset' keinot ja maailman'liipiniikyvyyden' ideologinen
illuusio problematisoitiin ja tekstit kiiiintyivdt omia esitystapojaan kohti.
Tiilloinkiitin emme puhu fiktiosta; uusimmatkaan journalistiset kaytennot ja
journalismin teoriat eivdt ole hyldnneet objektiivisen raportoinnin ja
todenpuhumisen ihanteita. Yhii kriittisemmiiksi kysymykseksi kuitenkin on

tullut se, kuinka journalistien itsensd tiiytyy kokeilla yhd monitahoisempien ja
itserefleksiivisempien esityskeinojen kanssa, niin ettd journalistiset tekstit
vetdvdt mycis lukijansa pohtimaan maailman ja sitii koskevien tekstien
rakentumista.a5 Itserefleksiivinen ja mediakriittinen (uus)joumalismi pyrkiikin
paljastamaan oman esitystapansa ja tuotantonsa keinot ja ohjaamaan
vastaanottaiaa muodostamaan oman visionsa sekalaisten tekstien "peittiimiistii"
todellisuudesta.

Kerronnan konventiot ja nikemisen tavat teoksessa
The Armies of the Night

Vuonna 1961 Mailer osallistui Washingtonissa Pentagonin sotilashallintoa
vastaan kohdistettuun mielenosoitusmarssiin, ja tiimiin kokemuksen pohjalta

syntyi hdnen pddteoksiinsa kuuluva The Armies oJ'the Night (1968),

merkirykselliseltd alaotsikoltaan "History as a Novel/The Novel as History".
Samalla kun teos jo oman muotonsa ja rakenteensa kautta kommentoi
'romaanin' ja 'historian' erilaisia kiiytiintojii ja tekniikoita, se sekd kommentoi
ettd konstruoi Mailerin omaa kirjailijaimagoa ja julkisuuskuvaa. Joe Moranin
mukaan Mailer kdsittelee sitd, kuinka hdnen persoonansa on tullut 'itsen'
luomisen ja mediarepresentaatioiden erottamattomaksi yhdistelmdksi, ja mycis

tarinan tasolla huomaamme, kuinka tekijii on visuaalisen ja verbaalisen n-re-

dian viilittiimd kuuluisuus mielenosoitusmarssissa. Tekrjii-kertoja Mailer ei

pelkiistiiiin kuvaa henkilominddnsd, 'Norman Maileria", vaan reflektoi, kuinka

sanomalehtijournalismi ja televisio (itse asiassa hiintii jatkuvasti seuraava

filmiryhmii) samanaikaisesti konstruoivat hdnen julkista minddnsa.aG The

Armies of the Night (iatkossa myos Armies) paitsi kommentoi romaanikirjai-
lijan asemaa television ja median aikakaudella, mytis konstruoi kerronnassaan
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Madeleine Regency -
Mailerin luoma "kirjal-
linen" elokuvahahmol
(Tough Guys Don't
Dance, kuva SEA.)

visuaalisia metaforia, jotka korostavat maailman ndkemisen ja kokemisen
viilillisyytt?i.

Klassisen, 1 70OJuwlta periyryvan romaanikerronnan keinojen mukaisesti
Mailer iikkiii keskeyttdd narratiivinsakulun, puhuttelee lukijaansa ja reflektoi,
onko mahdollisesti jiiljelld kultivoituneita lukijoita, jotka yhd "omaavat"
keinot tdmdntyyppisen viivytyksiii ja keskeytyksiii viljeleviin romaaniker-
ronnan vastaanottoon ja hallintaan. Samassa yhteydessii tekrjii-kertoja tekee
ikii2in kuin pessimistisen piiiitelmiin, ettd rroinen kerrontakonventio o1i "tie-
tenkin viktoriaaninen kiiytiinto" ja etenee keskustelemaan modemin (erityi-
sesti) amerikkalaisen yleison ja modemin romaanikirjailijan katkenneista
vdleistii:

Modern audiences, accustomed to superhighways, put aside their reading at the first
annoyance and tum to the television set. So a modern novelist must apologize, even

apologize profusely, for daring to leave his narrative, he musr in fact absolve himselfofthe
charge of employing a device, he must plead necessity.lT

Tekijti-kertoja pyy,tiiii lukija-yleisciddn osoittamaan kdrsiviillisyyttii - vaikka
se onkin televisionkuva-ja drsykevirtaan uppoutuneelle nykylukijalle vaikeaa

- koska tdssd vaiheessa narratiiviin tuodaan mukaan uusia niikokulmia, jopa
uusia aineksia ja esityskeinoja. Mailerille tyypilliseen tapaan tapahtuu paitsi
itserefleksiivinen myds itseironinen kddnne, sillii television vaikutusvaltaa
kritisoinut "romaanikirjailija" paikannetaan itse television ja elokuvan maa-
ilmaan, samanlaiseksi visuaalisten iirsykkeiden ja audiovisuaalisen median
ympiiniimiiksi yksiloksi kuin hdnen lukijansakin. Mailer positioi itsensd
kertomuksen sisddn, muiden ihmisten joukkoon, josta hiin katsoo kohti
lukijaansa, joka on myos positioitu tdssd tekstissii - idea on samansuuntainen

17 Norman Mailer, Ihe
Armies of the Night:

History os o Novel/The

Novel os History.
London: Weidenfeld
and Nicholson 1968,

133. Mailer itse asiassa
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Metaforan kytkentii
televisioon I960-luvulla
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vanhat kyliitiet
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masta. Ks. Norman
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t999, I t70.
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kuin Vel6zquezin paljon tutkitussa maalauksessa Las meiiinas ( 1658), jonka

kompositiossa katsoja voi niihdii paitsi taiteilijan my<is itsensd (peilissii).

Autobiografisen itsereflektion taso Armies-teoksessa kertoo lukijalle, ettti

samalla kun Mailer on kirjoittamassa tdt6 kirjaa (tai ryhtyy kirjoittamaan
sita), han tekee aiemmin mainittua elokuvaansa Beyond the Lavv. Ylliimaini-
tussa keronnan keskeytyksessd myos narratiivisessa maailmassa olevan

Mailer-henkilon perspektiivi kiitin[y pakosta elokuvan (tai television) puoleen.

Kyseessd on narratiivin uusi "elementti", joka aiheuttaa kerronnan viivdstyksen,

nimittiiin se tosiseikka, ettd osallistuessaan mielenosoitusmarssiin Mailer on

samalla alituisesti ndhtynd mycis toisen esityksen kautta, ikddn kuin parhaillaan

kirjoitettavassa romaani/historiassaan. Toisin sanoen pari englantilaista
dokumentaristia kuvaa hiintii filmille: "the participant was not only a witness

and actor in these proceedings, but was being photographed as welll", sillii
tapahtumien keskellii oli "a documentary fihn rnade of him for British televi-

sion".a8

Voimme tulkita tiimiin kohdan erityisen itserefleksiiviseksi kerronnalliseksi

trikiksi, jossa romaanikirjailija joutuu pysiiyttiimiiiin narratiivinsa; hdn on

ikiiiin kuin kykenemdton tuottamaan sitii lisiiii, koska hdntd kuvataan "tdlld
hetkellii". Mutta ylipiiiinsd Armies-teoksen itserefleksiiviset keinot tekevdt

tulkinnallisen kysymyksen siitd, onko kokijana historiaa kokevo henkiltj-
Mailer vai historiaa kirjoittava tekijii-Mailer. Niikokulman, fokalisoinnin ja

tapahtumien "suodattamisen" kysymykset koskevatkin erityisesti tarinamaa-

ilmaa ja sen subjektiivista, henkiloperspektiiviin kytkeytyvdd kokemista/
ndkemistd/aistimista. On silti syytd huomioida, ettii henkilti- ja tekijii-Mailer
ovat autobiografisesti yksi ja sama henkilo ja ettii tiitii tekstiii kirjoittava
Mailer tuntuu "suodattavan" tapahtumia osittain samalla tavalla kuin hdnen

(muutamaa kuukautta) varhaisempi mindnsd kyseisten historiallisten
tapahtumien pyorteissii. Huomattakoon, ettd muutamaa sivua ennen

ylliimainittua kerronnan keskeytystii ja elokuvaarnisen teemaa tekijii-Mailer
on konstruoinut fokalisaatiotekniikan, jossa henkilo-Mailer tuntee katsovansa

itseddn filmillii tuntien olevansa "irnmediately much more alive - yes, bathed

in air and yet disembodied from himself, as if indeed he were watching
hirrself in a film where this action was taking place".ae Nyt kun visuaalinen ja

optinen perspektiivi tapahtumiin on tarjottu (filmiteknisen metonymian kautta),

tdstd tulce yksi narratiivin teemoista, ja henkilo-Mailer "was seeing objects

now with the kind of filtered vision".5o "Filtterin" tai "suodattamisen" metodi

fia metafora) tulee merkitykselliseksi Armies-teoksen estetiikassa ja
ideologiassa.

Lyhyt katsaus "suodattimen" tai "filtterin" merkityksiin eri konteksteissa

auttanee meitd huomioimaan, miten The Arnties oJ'the Nrgftt konstruoi tdmdn

temin eri tavoin samalla arkaa.'Filtterin' voidaan tulkita Mailerin teoksessa

viittaavan l) elokuvalliseen kuvaustekniikkaan, 2) romaanikerronnalle omi-

naiseen henkilofokalisointiin ja 3) todellisuuden subjektiivisen "suodat-

tamisen" ideologiseen merkitykseen. Elokuvateknisend termind'filter' (os
kdytdmme tiissii yhteydessd englanninkielistii termiii) viittaa kameran linssiin
kiinnitettiiviiiin suodattimeen, jonka kautta elokuvan diegeettinen maailma

viilittyy esimerkiksi jonkin henkilon persoonallista visiota tai rnentaalista

tilaa ilmentdvdnd. Kameran filtterit voivat olla viirillisi?i, pehmentdvii, hii-

miirliiviii jne. Huomionarvoinen esimerkki on Kieslowskin elokuvan Lyhyt
elokuva tappamisesta (Kr6tki.film o zabijanitt, Puola 1987) "sairaalloisen"

keltavihred maailma, joka tuntuu kytkeytyviin paitsi nuoren murhaajan
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ndkokulmaan myos yleensd elokuvan epdtoivoiseen tunnelmaan ja kuvatun
yhteiskunnan pahuuteen.sr Erilaiset filtterit kameran linsseissd voivat thten
tuottaa, yhdessii muiden elokuvallisten keinojen kanssa, tarkoituksellisia
esteettisid hahmotuksia ja visuaalisia (usein subjektiivisia) perspektiivejd.sr
Kertovan fiktion teorioissa kiisite 'filter' kuuluu erityisesti Seymour Chatmanin
terminologiaan: "Ehdotan termid' Jilter' koskemaan paljon laajempaa men-
taalisen aktiivisuuden alaa, jonka kokevat henkil<it tarinamaailmassa - ha-

vainnot, kognitio, asenteet, emootiot, muistot, fantasiat ja muut."5r Filtterin
kdsite ja metafora vastaa 'sisdisen fokalisaation' ideaa: tarinamaailma esitetddn
jonkun sen sisdlld olevan henkikin perspektiivistii ja tapahtumat suodatetaan

henkilon optisen ja kognitiivisen ndkemisen/kokemisen kautta.5a

Fokalisaation idea koskee yleisesti tarinamaailmassa tapahtuvan "ndke-
misen" erottamista kertovan iiiinen ja esityksen tasosta, jolloin kertova ddni
ja niikevii henkilo jakavat erilaisen "tilan" keftovassa tekstissd. Genetten
'fokalisointi'-termi onkin vakiintunut keskeiseksi narratiivisen maailman
sisdistd optiikkaa kuvaavaksi kiisitteeksi. Mailerin Armies-teoksessa henkilo-
Mailerin 'hlter' (hiinen ndkrikulmastaan suodatetut asiat ja tapaukset ja
hdnen usein kiirjistynyt subjektiivisuutensa ja rajoittunut niikokenttiinsii)
erottuu merkitykselliselld tavalla tekijii-kerloja-Mailerin ylliipitdmdstd ddnestd,

esiryksestd ja kommentaarista, josta voidaan kiiyttiiii Chatmanin ehdottamaa,
enemmdn tai vdhemmdn soveltuvaa kdsitetta 'slant', joka koskee nimenomaan
kerronnan ja mielipiteiden tasoa.s5 Merkityksellisend tdtd henkilon'filterin'
ja kertojan 'slantin' eroa voi pitiiii juuri tdssd autobiografisessa tapauksessa,
jossa henkilomindn kokemukset ja aistimukset tarinan tasolla ovat usein
vajavaisempia ja kypsymiittomiimpiii kuin kertojamindn harkitumpi retro-
spektiivinen tarkkailu. Kiintoisalla tavalla Mailer kytkee henkilcimindnsd
rajoittuneen, subjektiivisen ja vdrittyneen kokemuksen juuri optiseen ndke-
miseen. Esimerkiksi mielenosoitusmarssin liihtiessii liikkeelle kertoja-Mailer
visualisoi henkilo-Mailerin sekd metaforisesti "nhkevdnh" (marssin syrn-
boliikkaa pohtivana, mutta kykenemdttdmdnd nousemaan tekijii-ketojan
tasoiseksi pohdiskelijaksi), konkreettisesti ndkevdnii (tai "likiniikoisenii")
sekii ympiirillii pyorivien repoftterien ja valokuvaajien ndkemdnd eli kuvaa-
mana:

Then they could strike out to the Pentagon. Mailer, ofcourse, knew little ofthis yet he

was certainly too nearsighted to see that far ahead, and much too vain to wear his

eyeglasses before hundreds of Leicas and Nikons and Exaclas in the hands ofprofessional

photographers.5"

Juuri henkilokokemuksen optiikkaan ja visuaalisuuteen kytketyt metony-
miat kontekstualisoivat itse piiiitapahtuman, mielenosoitusmarssin, nimen-
omaan (audio)visuaalisen median valiftamana tapahtumana. Henkilci-Mailer
on tdstd yhtii tietoinen kuin kirjailija-Mailer on tietoinen siitii, ettii "puhtaan"
romaanin kirjoittaminen television, elokuvan ja elektronisen median
aikakaudella on mahdotonta. Niinpii Mailerin asennoituminen tapahtumaan

- sekii kirjailijana ettd poliittisena (joskin ikuisesti skeptisenii) aktivistina -
on alituista tietoisuutta mediasta, joka (re)konstruoi ja representoi sekd

mielenosoituksen ettd hdnet itsensd. Mailer kertoo (tai kokee), ettii "if his
head was to be busted this day, let it be before the eyes of America's TV
viewers tonight" ja tiivistiiii kuvan kahdesta ki4ailijasta (runoilija Robert
Lowell toisena) marssimassa liipi mediasirkuksen: "Mailer and Lowell walked
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in this banage of cameras, helicopters, TV cars, monitors, loudspeakers, and

wavering buckling twisting line of notables."s7

The Armies of the l,{ight -teoksen kompleksiseen (a silti kirkkaan selkeiiiin)
rakenteeseen kuuluu, ettd samalla kun henkilo-Mailerin filtteri-niikokulma
suodattaa voimakkaasti visualisoiden marssin tapahtumia, tekijii-kertoja-Mailer
"suodattaa" parhaillaan tekeillii olevan historian ilmioitii oman tajuntansa ja
kriittisen kiisittelynsd kautta, narrativisoiden, tuottaen ja rakentaen merkitykid
todellisuudesta, jossa itsessddn ei niiitii merkityksia ole valmiina.58
Konstruktivistisen kiisityksen mukaisesti voidaan esittaa, ettd merkitys ei ole
asiassa mutta ei myoskaAn esityksessh "itsessddn", vaan se aina tuotetaan ja
konstruoidaan tulkinnassa ja vastaanotossa. Mutta tietenkin on kysyttiivii
edelleen, onko sillii merkitysth, minkiilaisia merkityksiii todellisuudesta
tuotetaan? Kokevan henkilo-Mailerin subjektiivinen ndkemys korostuu
tekeilliiiin olevan historian visualisoinnissa, kuten hdnen ndhdessddn
mielenosoittajien kirjavan joukon: "They were close to being assembled from
all the intersections between history and the comic books, between legend

and television, the Biblical archetypes and the movies."se Samalla tekr.lii-

kertoja hyridyntiiii henkilo-kokijan fokalisointia rakentaakseen omia mlyttisia
ja romanttisia merkityksiddn, kuten tavassa assosioida mielenosoitus
sisdllissodan mytologiaan valokuvien kautta: "[-] and Mailer knew where
he had seen this before, this posture of men running in a charge, yes it had

been in the photographs by Mathew Brady of Union soldiers on the attack
across the field, [-].'60 Tdmd toimiikin esimerkkind visuaalisten kuvien
vaikutuksesta kognitiiviseen havaintoon, jolloin median ldpitunkemassa
maailmassa todellisuus koetaan fia muistetaan) myos siten, kuin se on jo
ennakkoon representoitu.

Mutta Mailer pyrkii kiinnittdmddn mycis lukijansa huomion maailman
hahmottamiseen. Aktiivisen lukijapuhuttelun ja "amerikkalaiseen yleisddn"
kohdistuvan kommentaarin kautta teksti pyrkii saamaan myris lukijansa pohti-

maan maailman, todellisuuden ja historian rakentumista sekd sitd oleellista
kysymystii, kuinka maailma aina "suodattuu" erilaisten tekstien ja repre-

sentaatioiden kautta. Mailerin ei-fi ktiiviset teokset - joissa romaanikirjallisuus
ja mediakulttuuri tulevat yhteen - jatkavat "postmodemilla" aikakaudella
amerikkalaisen kirjallisuuden pitkiiii traditiota, jossa joumalisteina uransa

aloittaneet kirjailijat siirtiiviit imaginatiiviseen taiteeseensa, lyriikkaan,
novelliin ja romaaniin, sen faktapohjaisen maailmantarkastelun, johon he

olivat harjaantuneet joumalisteina, pyrkimyksenddn saada lukijansa ndkemddn

maailman ja todellisuuden kirkkaasti, "suodattamaan" sen omalla tapaansa.6r

Ndin asian muotoili Walt Whitman ensimmdisen kerran vuonna 1855 ilmes-
tyneessd "Song of Myself ' -runoelmassaan: "You shall no longer take things
at second or third hand. You shall listen to all sides and.filter them from
yourself."62 Mailerin kokoelmateosta Advertisernents .for Mysel"f (1959) voi-
daan pitdd Whitmanin sata vuotta aiemman runoellnan postmodernina ja
tavallaan itseironisena uudelleenkirjoituksena. Whitmanin ja Mailerin vdlinen
intertekstuaalisuus kuitenkin osoittaa, etta (post)modemi tekijii ei voi enhd

"laulaa" itsestdhn, hiinen tiiytyy "mainostaa" itseddn.6r Samalla luovan runoi-
lijan asema kyseenalaistuu, silld modemi romaanikirjailija joutuu positioimaan

itsensd intermediaalisella kentiilld, jossa alkuperiiisyys korvautuu inter-
teksfuaalisuudella ja reproduktiolla.
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Kohti itserefleksiivisten tekstien refleksiivisti lukemista

Kuten edelld mainittiin, The Armies of the Night tuntuu konstruoivan 'filter'-
kdsitteen (elokuvatekniikan ja niikokulmakerronnan ohella) mycis
kolmannessa, "ideologisessa" merkityksessd. Filtterin metafora, maailman
asioiden ja ilmiriiden "suodattaminen" poeettisen kielen ja asenteen kautta,
toimii mycis Whitmanilla esitysteknisend, runouden taiteeseen kuuluvana
muotona. Taten metaforan tavoin 'filtteri' voi ensindkemiiltii hiimiirtiiii asioita
ja objekteja, tehdd ne vieraaksi, mutta juuri tdtd kautta esittdi ne uudessa,
kirkkaammassa ja syvernmdssd valossa. Elokuvakenonnassa tarinamaailman
suodattaminen (viirillisenii, vddristyneenii jne.) henkilokokemuksen kautta
voi olla ainoa keino representoida visuaalisestijokin seikka, kuten vaikkapa
runossa tiettyjen (outojenkin) metaforien kiiytto voi olla paras keino jonkin
asian verbalisointiin.

Voimme seuraavaksi kytkeii maailman ja todellisuuden "suodattamisen"
erilaisiin optisiin vdlineisiin ja visuaalisiin metaforiin, joita Mailerin edustama
uusjoumalismi ja ei-fiktio konstruoi osaksi narratiivia. Aiemmin mainitut
digitaaliset "ikkunat" ja "linkit" voivat olla kiintedrnmin kosketuksissa oman
aikamme elektronisen median ja sen diskurssin kanssa, jolloin voimme
havaita tiettya jo vanhanaikaista viehdtystd niissd metaforissa ("linssi",
"teleskooppi", "mikroskooppi"), joita Mailer kiiytttiii teoksessaan The Ar-
mies oJ the Night. Tietyissd tdmdn teoksen kohdissa narratiivi "pysiihtyy"
keskustelemaan niistd keinoista, joilla se on tuotettu ja joilla se pyrkii
rakentamaan "vision" aktuaalisesta maailmastaja parhaillaan tekeilld olevasta
historiasta. Kyseinen 'medium' - Mailerin itseddn peilaava romaani/historia

- tulee useissa tekstisegmenteissd keskeiseksi tarkastelun kohteeksi, sillii
juuri tdmdn tekstuaalisen vision ja konstruktion kautta maailmaa tassa
katsellaan. Samalla saatamme huomata, kuinka modernistinen (tai
postmodernistinen) kirjallisuus kytkeytyy visuaaliseen ja spatiaaliseen
kokemiseen:

As a working craftsman, a journeyman a(ist, he [the Novelist] is not without his guile; he

has come to decide that if you would see the horizon from a forest, you must build a tower.

[-] So the Novelist working in the secret collaboration with the Historian has perhaps

tried to build with his novel a tower ftrlly equipped with tclescopes ro sfudy at the greatest

advantage our own horizon. Of course, the tower is crooked, and the telescopes are

warped, but the instrurnents of all sciences history so much as physics - are always

constructed in small or large error; what supports the use of them now is our intimacy with

the master builder of the tower, and the lens grinder of the telescopes (yes, even the

machinist of the barrels) has given some advantage for conecting the error of the instru-

ments and the imbalance of his tower. May that be claimed for many histories? In fact, how

many novels can be put so quickly to use? (For the novel - if we permit ourselves this

parenthesis is, when it is good. the personification of a vision which will enable one to

comprehend other visions better; a microscope if one is exploring the pond; a telescope

upon a tower if you are scrutinizing the forest.)r'r

Kuten Mailerin kiiyttiimiit metaforat tuntuvat esittdvdn, todellisuus
('taivaanranta', 'niikopiiri', 'horisontti') on erilaisten mediatekstien, historian-
kirjoitusten, selitysten, faktojen ja fiktioiden luoman'metsdn'hiimiirliimii ja
oudoksi tekemd. Jotta voitaisiin n2ihdii 'metsan' liipi ja tavoittaa 'todellisuus',
on rakennettava 'tomi', jossa on tarpeelliset tekniset ja optiset vdlineet

6a Mailer, The Armies,
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tarkkaan ja kirkkaaseen visioon. Mailer tarkentaa jatkossa, viitaten juurt

massamedian luomaan epdtarkkuuksien metsddn ja kiisillti olevan romaanin

mahdollisuuksiin tarjota "instrumentti" faktojen tarkasteluun uudessa,

kirkkaammassa valossa:

The method is then exposed. The mass media which surrounded the March on the Pentagon

created a forest of inaccuracy which would then blind the efforts of an historian; our novel

has provided us with the possibility, no, even the instrurnent to view our facts and

conceivably study them in that field oflight a labor oflens-grinding has produced.

Mailer viittaa siihen, etta tapahtumia etiiiiltii tarkastelevan joukkotiedotuk-

sen uskomus kylmien faktojen esittamiseen "sellaisinaan" merkitsee kiiytiin-
nossd v66ristelevien kertomusten syottamistd suurelle yleisolle, joka kuitenkin

ottaa ne totuutena. Mailer ei kuitenkaan tarkoita sita, ettA hdnen oma

'romaaninsa' (tai metaforinen 'torninsa') tarjoaisi oikean ja objektiivisen
"kykloopin silmin" todellisiin tapahtumiin, jotka tdssd vdlitettiiisiin kirkkaasti
ja puhtaasti 'linssin', 'teleskoopin' ja 'mikroskoopin' vtilityksellii, kirjaihjan
position ollessa ylhiiiillii norsunluutomissaan. Kuten Dorrit Cohn toteaa,

foucault'laisesti suuntautuneet kriitikot ovat olleet liiankin innokkaita
kZiyttiimiiiin "panoptisen" tomin (yhden silmdn valvoman vankilarakennelman)

ideaa ja metaforaa selittdmiizin realistisen romaanin monologista visiota.65

Kiiyttiimiillii 'tornin' metaforaa Mailer kuitenkin tarkoittaa sitii, ettii tiimiikin
rakennelma (tomi, rornaani) ja sen vdlineet (instrumentit) ovat vddntyneitii.ja

epiitiiydellisiii, jatkuvan hiomisen ja huoltamisen tarpeessa, mikii itse asiassa

viittaa yksilon subjektiiviseen nAkemiseen ja kokemiseen: kykloopista on

tultava "kojootti" (Mikko Lehtosen ja Donna Harawayn rnetaforiin

viitataksemme), joka on valmis vaihtamaan positiotaan ja korjaarnaan

nhkcikulmaan sa."6 The Arnties oJ'the lVight -teoksen esteettiseksi ja ideologi-

seksi malliksi tuleekin se kdsitys, ettii todellisiin tapahtumiin osallistuneen

subjektiivisen ja rajallisen yksilon (Mailerin) kokemus toimii laajempia ja
objektiivisempia pyrkimyksiii sisiiltiiviin kirjallisen teoksen ldhttikohtana,
jolloin Mailerin konkreettinen rooli mielenosoituksessa muovataan teoksen

toimintatavan metaforiseksi selitysmalliksi. Mailer vie tavallaan pidemmiille

amerikkalaisen valokuvaiournalismin (vrt. James Ageen ja Walker Evansin

Let Us Now Praise Fantous Men, 1939) ideaa, jossa dokumentaari on
faktuaalisesti pohjustettu mutta irnaginatiivisesti rakennettu tulkinta todel-
lisuudesta, korostaen subjektiivista visiota ohitse objektiivisen etdisyydenoton'

Kuten mainittua, itserefleksiivisyys niiyttiiii kasvaneen "postmodemissa"

mediakulttuurissa, jolloin sillii ei tarkoiteta vain tekstien sisiiistii itseviittausta
ja itseheijastusta (kuten metafiktiivisia tekniikoita), vaan myos lukemisen

refleksiivisyyttii ja yleensii kulttuurin kasvavaa refleksiivisyyttd. Kuten tdssd

artikkelissa on esitetty, teokset (sekd verbaaliset ettd audiovisuaaliset), jotka

kiiiintyviit kohti omia tekemisen ja merkityksellistdmisen tapojaan, ovat juuri
tdssd itsenshtiedostavuudessaan ja artefaktisuudessaan "avoimia" lukijan/
katsojan aktiiviselle osallistumiselle ja kanssatycille. Kiqoittarnista ja lukemista

voidaan silti tietyissii itsereflektion tapauksissa pitiiii osittain paralleelisina ja
analogisina, jolloin tekstin lukutapa ja tulkinnan keinot on jo ikiiiin kuin
"prestrukturoitu" teksteissa itsessddn. Lukija-yleison puhuttelunjakonstruoin-
nin kautta Mailerin The Armies of the Night -teokseen on sisddnkirjoitettuna
tapa, jolla se "haluaa" tulla luetuksi.67 Romaanikeffontaa kuvaava termi ntise

en abymevlittaa siihen, ettd osien ja kokonaisuuden viilillii voi olla analoginen
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suhdeja ettii keronnan upotuksissa tiivistyy koko teoksen keskeisid aspekteja,
oli kyse sitten laajemmasta teelnasta tai itse romaanin kirjoittamisprosessista.
Tiillaiset upotukset ja peilaukset antavat myos lukijalle ohjeita, kuinka
esimerkiksi "vaikea", modemistinen romaani on luettavissa.

Itserefleksiivinen ja itseddn kommentoiva taideteos tuntuu joka tapauksessa
mahdollistavan - erditd konventionaalisia tai "realistisia" muotoja enemman

- aktiivisen, kriittisen ja "refleksiivisen" lukijan/vastaanottajan position.
TZitii voi pitaa seka taiteellisena keinona ettii 'ideologisena' pyrkimyksend,
mistii jo Brechtin eeppinen teatteri kdy esimerkkinii. Lukija,&atsoja voi ottaa
etiiisyyttii teokseen, koska sen keinot ja esitystavat ovat itseddn peilaavia ja
artefaktisia, ja tiimii mahdollisesti ohjaa vastaanottajaa pohtimaan mycis
maailman ja todellisuuden luonnetta, koska selvdstikiiiin kyseinen taideteos
(romaani, ndytelmd, elokuva) ei ole kappale todellisuutta itseddn, "suora"
representaatio maailmasta.68 Kuten edelld on todettu, representaatiot eivdt
ole suoria todellisuuden imitaatioita, vaan ne on aina tehty ja jtirjestetty eri
medioiden/vdlineiden ja niiden keinojen ja konventioiden mukaisesti. Danton
mukaan oleellista taiteessa on lukijan/katsojan kyky ymmiirtiiii taiteilijan
tapa niihdii maailma omien keinojensa, visioidensa ja vdlineidensd kautta,
mutta yhta oleellista on kyky ymmiirtiiii taiteellisen representaation ja
todellisen objektin vdlinen ero.6e Phyllis Frus toteaakin teoksessaan Ifte
Politics and Poetics of Journalistic Narrative, ettd joumalistisen kauno-
kirjallisuuden (kuten amerikkalaisen ei-fiktion) lukeminen on refleksiivistd
kiiyttintoii, erilaisten tekstien, representaatioiden ja medioiden ymmdrtdmistd
ja tulkintaa. Tdllaisen lukutavan viihittiiisen ja periaatteessa jokapdivdisen
kultivoitumisen kautta lukijat/vastaanottajat fulevat aktiivisiksija kriittisiksi
niihden "niiden myyttien konstruktion, jotka dominoivat julkistaja yksityistii
eldmddmme".To

Mikiiiin ei tietenkiiiin kdytdnnossd estd lukijaa lukemasta tekstiii
haluamallaan tavalla, ja ehkd juuri "postmodemin" media-aikamme korostunut
itsereflektio ndkyy my<is lukijoiden aktiivisena ja luovana liikkumisena
monien erilaisten tekstityyppien parissa. Myos tiistii syystii - kulttuurin
itserefleksiivisyydestii ja intermediaalisuudesta johtuen - ei ole (en2iii)

mielekdstd vetdd selkeitii rajoja 'korkean' ja 'populaarin' taiteen viilille,
jolloin huomaamme myris Mailerin teosten purkavan itse itseidn. Kirjailijan
haikailu "menneisyyden" ja "runouden" perddn saa jatkuvasti kddnttipuolen,
kun kirjailija ja hdnen teoksensa joutuu peilamaan itseddn uuden kulttuurisen
ja teknologisen ajan tuotoksena, ikidn kuin intennediaalisena siitd huolimatta,
ettd teoksen esityskeinot ovat kielellisiii. Norman Mailer on tdssd artikkelissa
joka tapauksessa toiminut esimerkkind kirjailijasta, joka on "moniottelija"
intermediaalisella ja multimodaalisella kentiillii, kokeillen eri teksti- ja
lajityyppien parissa mutta myos tuoden ndiden "eri" lajien keinoja ja
konventioita yhteen. Mailerin edustama ei-fiktiivisen romaanin laji on pitkiilti
television aikakauden tuote, joka paitsi representoi samaa yhteiskunnallista
todellisuutta kuin joukkotiedofus myos omissa esityskeinoissaan operoi
visuaalisilla ja optisilla metaforilla ja alluusioilla. Mutta ylipiiiinsii 1900-
luvun romaanikirjallisissa kiiytiinteissii ja kokeiluissa elokuvalliset keinot
nousevat pintaan korostaen tapaamme ndhdd moderni maailma, ei kuten
kuvastimessa vaan kuten kameran linssiin asetetun suodattimen ldpi.
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VALTAVIRTAA VASTAAN
- demoscene suomalaisen
kotimikroilun historiassa

Demoscene on melko pitkiiiin pysynyt suurelta yleisdltii suljettuna ja
tuntemattomana audiovisuaalisen kulttuurin ilmionii. Harrastus on tullut
laajemmin tunnetuksi l?ihinnii kerran r,uodessa jdrjestettdvdn Assembly-tapah-

tuman kautta. Tiedotusvdlineissd Assemblyd on kuvattu nuorten tieto-
koneharrastajien messuksi, jossa kokoonnutaan tapaamaan tuttuja, pitiimiiiin
hauskaa ja esittelemdiin ohjelmointitaitoja. Esimerkiksi Helsingin Sanomat

on uutisoinut Assemblyd nuorten tietotekniikkaharrastelijoiden kokoonfumi-
sena, jossa nuoret ohjelmointilupaukset voivat tavata tulevia tyonantajiaan.r

Tiedotusvdlineiden demoscenestd vdlittdmd kuva on siis hieman yksipuo-
linen. Aihetta kdsittelevid teoksia ja artikkeleita on myos toistaiseksi ilmestynyt
niukasti. Suomalaisen demoharrastuksen syntyd ja kehitystii on kdsitelty
muistelmissa ja historiikeissa, joiden kohdeyleisond ovat olleet ltihinnd rnuut

alan harrastajat. Yleisesityksistii tiirkeimmdt ovat ilmestyneet Internetiss6.r

Akateemisella tasolla demoharrastuksesta on julkaistu vain muutama artikkeli
ja opinniiytety<i.r Viime aikoina demoscened ovat kasitelleet erityisesti
di gitaaliseen kulttuuriin perehtyneet tutkij at j a kirj oittaj at.4

Niiitii kirjoituksia .ja tutkielmia lukuun ottamatta demoscenen kulttuuri-
historiaa on kdsitelty huomattavan vdhdn. Onhan kysymyksessd sentddn

merkittdvd harrastusilmi<i, jonka kautta monet nuoret tietotekniikka-asian-
funtijat ovat oppineet ohjelmointitaitonsa. Toisaalta Suomen kotimikroilun
varhaisvaiheita ci ole muutenkaan tutkittu paljon. Nykypiiiviin ndkcikulmasta

tuntuu erikoiselta .ia hdmmentdvdlta se, etta kotimikroilun alkamisesta on

kulunut vasta 20 vuotta; 1980-luvun alku tietotekniikan kehittymisen ndko-
kulmasta tuntuu jo kovin kaukaiselta. Tdssd artikkelissa tarkastelen demo-

scenen syntya ja kehitystii suhteessa poikien ja nuorten miesten hallitsemaan
kotimikroilun historiaan. Erityisesti tarkastelen miten tietotekniikan harras-

tustoirninnan perinteet vaikuttivat demoharrastuksen kehitykseen ja millaisena
alakulttuurina demoscened on pidettdvd.s
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Demoscenen toimintapiirteet

Demoscene6 on yhteisnimitys yhteisolliselle ja jiirjestiiytyneelle tietokone-
ohjelmointiharrastukselle, jossa tarkoituksena on luoda tietokoneella musiik-
kia, grafiikkaa ja tekstiii pyoriviiksi multimediaesitykseksi eli tietokonede-
moksi.T Suosituksi tulleen vditteen mukaan tietokonedemo muistuttaa liihinnii
tietokoneella ajatettavaa, reaaliaikaista musiikkivideota.8 Oma kokonaisuu-
tensa ovat "introt", jotka ovat oikeastaan lyhennettyjiija yksinkertaistettuja
versioita tietokonedemoista.e

Perinteisesti demo-ohjelman tehosteet eivdt ole tietokoneen kovaler.ylle
tallennettuja valmiita animaatioita, vaan ne synfyvdt tietokoneen tehon salli-
missa rajoissa reaaliaikaisesti. Tdmdn luoksi demon ohjelmakoodi on opti-
moifua, minkd vuoksi alan harrastajat ovat suosineet assemblerin kaltaisia
symbolisia konekielikiiiintiijiii. Demojen ja introjen ohjelmoinnin lisiiksi
omina lajeinaan ovat esimerkiksi tietokonegrafiikan ja -musiikin tuottaminen.
Keskeisend toiminnan piirteenii on, ettd esityksiii, olivat ne sitten demoja,
introja, grafiikkaa tai musiikkia, ei tuoteta kaupallisiin tarkoituksiin, vaan ne
tarjotaan vapaaseen ja ilmaiseen levitykseen.

Demoharrastajat toimivat erikseen nimetyssd ryhmdssd. Harrastajat kdyt-
tavat henkil6kohtaisia nimimerkkej6, joista kiiytetii2in yhteisnimitystd "han-
dle" (tai nick name). Nimet ovat englanninkielisid ja ne ilmoitetaan tavallisesti
yhdessii. Ryhmiissii tapahtuva toiminta on erikoistunutta, jolloin esimerkiksi
grafiikan, musiikin ja ohjelmakoodin luonnille on erikseen mzitiriityt vastuu-
henkildt.ro

Internetiin koottujen suomalaisten ja ulkomaisten demoharrastajien
eldmdnkertoj en perusteella tyypillinen demohanastaj a on noin 1 5-2 I -vuotias
nuori mies. Mielenkiinto harrastusta kohtaan alkaa tavallisesti yldasteella,
jolloin nuoret tietotekniikasta innostuneet pojat saavat ensimmaiset kaytannon
kosketuksensa demoharrastukseen. Aktiivisin toimintakausi kestdd noin
lukioluosista murroskohtaan, jolloin suurin osa hanastelijoista siirtyy joko
tyoeliimiiiin jaltai aloittaa opiskelunsa. Osalle harrastelijoista armeija-aika
on myos keskeinen kddnnekohta. Ainoastaan aktiivisimmat pysyviit toimin-
nassa mukana noin 21. ikiivuoden jiilkeen. Suomessa demoscene on niin
nuori ilmici, etth vanhimmat alalla toimineet veteraanit ovat tdyttdneet hiljat-
tain vasta 30 vuotta.rr

Jiirjestiiytyneen demoscenen keskeisimpiA toimintamuotoja ovat eri
demoryhmien vdliset kilpailut, joita pidetiiiin siiiinnollisin viiliajoin
jiirjestettiivilld demotapahtumilla. Kilpailujen eli "compojen" sarjat iaetaan
kiiytettyjen kotimikrojen ja tiedostokokojen mukaan.r2 Lisdksi grafiikka- ja
musiikkitaitojen esittelyille on olemassa omat sarjansa. Kilpailusiiiinnciissd
demojen tiedostokoot on rajatfu yleensd muutamaan megata\uun. Introissa
on erilliset 64 kilotavun ja 4 kilotarun sarjat. Nykyisten siiiintcijen mukaan
hyvZissii tietokonedernossa taitava ohjelmointi yhdistyy omaperdisend pidet-
tdvddn toteutukseen. Harrastajien kannalta keskeisin kriteeri on ollut demoissa
ja introissa kiiytetyn ohjelmointitekniikan taituruus. Toisaalta parhaan de-
mon ominaisuuksiin kuuluvat mycis yleinen tunnelmallisuus ja kiiytetyn
grafiikan ja musiikin luonteva yhteensopi'"uus. rr

Tiirkeimmistii kansainvSlisist6 demotapahtumista mainittakoon kotimaisen
Assemblyn lisriksi Tanskar, The Party <www.theparry.dk> (1991-), Norjan
The Gathering <www.gathering.org> (1992-), Ruotsin Dreamhac.k
<www.dreamhack.org> (1997-) ja Saksan Mekka & Symposium
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yliopistossa piciml
luento "Demoscene Sub

or Popf". http://
www.uta.fi/laitokset/
taide/projektit/dac/ds/
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223.

<ms.demo.org> (1996-). Toisaalta suurin osa toiminnasta keskittyy suurten

tapahtumien ulkopuolelle. Nykyiiiin Internet on noussut ylivoimaisesti
tdrkeimmdksi demoharrastajia yhdistiiviiksi mediaksi. r4

Multimediahakkerismi ja kotimikroilu

Demoscene on siis tullut tarkemmin tunnetuksi vasta 1990-luvu11a, mutta

ilmio on osa laajempaa mikrotietokoneharastuksen synty- ja kehityshistoriaa.

Tietotekniikan jiirjestiiytynyt harrastetoiminta syntyi ja kehittyi erityisesti
Yhdysvalloissa noin 1970-luvun puoliviilistii alkaen. Tuolloin tieto-
konekomponenttien halventuminen ja uudet keksinnot, kuten mikroprosessori,

mahdollistivat ensimmdistd kertaa tietokoneiden massatuotannon.rs

Mikrotietokoneharrastuksen pioneerivaiheen aikana kehittyi myos kasite

"hakkerista" eli tietokoneharrastajasta,joka kiiytti tietotekniikkaa kulttuurisen
ja sosiaalisen autonomian valineena. Hakkerismia olivat aikaisemmin
harjoittaneet Yhdysvalloissa 1950- ja 1960-luvulla tietotekniikan opiskelijat
ja tutkrjat, joista iso osa toimi Bostonin MIT:ssii (Massachusetts Institute of
Tecnology). Mikrotietokoneharrastajien aatemaailmaksi nousi vdhitellen ns.

hakkerietiikka, joka oli yhteisnimittiijii tietotekniikkaan liittyviin tiedon
vapauden ja demokratian ylliipitiimisen periaatteille. Hakkerit suhtautuivat

tdmdn mukaan kriittisesti valtioiden ja yritysten tapaan kiiyttiiii tietotekniikkaa
"itsekkiiiden valtapyrkimystensa" viilikappaleena. Hakkerismia kiisitteleviit

varhaiset tutkimukset olivat tdsti syystd luonteeltaan idealistisia. I6

Rajojen rikkominen ja uusien vaihtoehtoisten tietokoneen toimintamuotojen
etsintA olivat erityisesti hakkereille tunnusomaisia piirteitd. Hakkerien
pyrkimyksenii oli kiertiiii mikrotietokoneiden teknisiii heikkouksia ja venyttdd

niiden toimintakapasiteetteja iiiirirajoille saakka. Tarkoituksena oli saada

mikrotietokoneet suorittamaan niiden vaatimattomien teknisten resurssien

puitteissa ldhes mahdottomiksi luultuja tehtAvia. Monta kerlaa kiiyteryssii

esimerkkitapauksessa ensimmainen laajaa suosiota saa\T rttanut mikrotietokone

Altair 8800 saatiin soittamaan musiikkia muistirekisteriiiiiniii rnuokkaamalla'r7

Mikrotietokoneharrastuksen kannalta keskeisin murros tapahtui 1 980-lumn
alkuruosina. Markkinoille tuli tuossa vaiheessa kymmenittiiin halpoja, l6hinnd

nuorille harrastajille suunnattuja mikrotietokoneita, joita alettiin kutsua

kotimikroiksi. Samalla mikrotiekoneharrastajien mddrd kasvoi huomattavasti.

Mikrotietokoneesta tuli tiimiin tulkinnan mukaan viihitellen kulutuselektro-

niikkaa 19S0-luvulla.rs Kotimikroja hankittiin vielii 198O-lurulla koteihin
pddasiassa nuorten miesten ja poikien harrasfusvdlineiksi. Ensimmdinen mer-

kittava ja kaupallisesti menestynyt kotimikro oli Suomessa ja muualla maail-

massa \uonna 1981 myyntiin tullut Commodore Vic-20. Tarkeimmat 1980-

luvun alkupuoliskolla yleistyneet kotimikrot olivat Sinclair Spectrum ja eri-

tyisesti Commodore 64. Samaan aikaan syntyi myos alan kehitystd liiheisesti

seurannut ja tukenut kotimikrolehdisto. Suomessa tArkeimmiit alan julkaisut

olivatwonna l984aloittaneetMikroBitti jaPrintti sekavuonna l987perustettu

C:lehti.te
Kotimikrojen mddrdn kasvaessa mytis mikrotietokoneharastus koki suuria

muutoksia. Aikaisemmin 1970-luvun lopussa ja 1980-luvun alussa mikrotie-
tokoneharastajat olivat pddasiassa joutuneet suunnittelemaan ohjelmistonsa
itse. Kotimikromarkkinoiden laajentuessa myos kaupallisia ohjelmia alkoi

olla yhii enemmdn saatavilla. Erityisesti tiimii niikyi tietokonepelaamisen
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merkityksen kasvussa.2o Toisaalta ohjelmointi siiilytti koko 1980-luvun ajan
asemansa yhtenii suosituimmista kotimikrojen harrastemuodoista.2r

Ohjelmointi oli I 980-1uwn alkupuoliskolla keskeinen osa korimikrojen
hyotykaltda, johon katsottiin kuuluvaksi myos grafiikan ja musiikin luominen,
modeeminkdyttri ja kotimikon tekninen virittely. Erityisesti ohjelmoinnin
opettelua pidettiin melko pitkiiiin 198O-luvulla tietotekniikan hallinnan
kannalta oleellisena toimintana. Tdmd vaikutussuhde perustui osittain
mikrotietokonehanastuksenja lehdiston vdlisen tiiviin r.uorovaikutussuhteen
syntymiseen 1980-luvun alkupuoliskolta liihtien. Suurin osa kotimikrolehtien
sisiillostii keskityi 1980-luvulla hyotykiiytcin tarkasteluun. Kotimikrolehdissd
julkaistiin tiistii syystii runsaasti valmiita ohjelmointilistauksia. Hyotykiiytro
oli kotimikrolehdiston ndkrikulman perusteella "vakavasti" otettavaa koti-
mikroilua, mika toimintana muistutti rnelkoisesti "oikeaa" ammattimaista
tietotekniikan kiiyttciii.22 Hyotykiiyttiijiit olivat siis leimallisesti samanlaisia,
kuin millaisina oli totuttu pitrimiitin 1970-luvun mikrotietokoneharrastajia e1i
"hakkereita".

Ohjelmointiharrasfuksessa on monia toimintapiirteitii, joihin esimerkiksi
Sherry Turkle on viitannut kotimikroilua kdsittelevissd tutkimuksissaan.
Nuoret miehet ja pojat loivat ryhmdnsii ja yhteisonsd puitteissa uudenlaisia
sosiaalisia ja kulttuurisia toimintatapoja tietotekniikan kiiytcille. Ohjelmointi
oli luonteeltaan kokeilevaa ja se tapahtui usein ryhmdty<inii, jota harastajien
vdlinen keskiniiinen kilpailu edelleen tiivisti. Toiminnalle oli luonteenomaisra
intensiivisyys ja pioneerihenki, jota oli aikaisemmin niihty elektroniikka- ja
radioamatciririharastuksen alkuaikoina. Turkle jakoi tiimiin perusteella
kiiyttiijiit "koviin" ja "pehmeisiin" kiiyttiijiin, joista hakkerit olivat "kovia"
ktyttiijiii.'?3

Turklen uraauurtavan tutkimustycin vaikutuksesta monet tutkijat ja
kirjoittajat ovat loytdneet hakkerismin ja demoharrastuksen vdlille runsaasti
yhtiiliiisyyksid. Demoscene syntyi aikana, jolloin kotimikojen muisti- ja
laskentakapasiteetit olivat vield huomattavan rajalliset. Niiiden heikkouksien
kiertdminen aikaa vieviillii ohjelmakoodin optimoinnilla o1i yksi harrastuksen
keskeisiS periaatteita.24 Osittain tiistii syystii 1980-luwlla syntyneestd demo-
harrastuksesta on mycis keiytetty nimitystii "multimediahakkerismi".2s

Turklen tutkimuksia kiiyttiivii sosiologi Tove Hipnes jakaa hakkerit
kiiyttoasteiden mukaan "puolihakkereihin" ja "todellisiin hakkereihin" tulkiten
hakkerismin liihinnii mikrotietokoneiden kiiyton luovaksi pioneeriharrastuk-
seksi, johon myris demojen ohjelmointi osaltaan kuuluu.26 Hakkerismia
koskeviin tulkintoihin ovat kuuluneet myos ndkemykset tiukoistaja pyyteet-
tomista ohjelmoijista, joita yhdistiii usko siihen, efta yksildt voivar yhteis-
tuumin luoda tietokoneilla uskomattomia asioita. Nykyisin tdmdn ajattelutavan
keskeisiksi idoleiksi nostetaan useimmiten Linus Torvaldsin kaltaiset vai-
kuttajat.2T

Hakkerismi on ymmdrrettdvissd tietokoneiden eri kdyttcimuotojen tutki-
mukseksi, johon liittyy runsaasti kokeilunhalua. Hakkerit pyrkivzit tiimiin
ndkokulman mukaan karloittamaan paitsi tietokoneiden mycis oman luo-
\.uutensa rajoja. Tiitii ldhestymistapaa voidaan pitiiii sikiili oikeana, ettd sen
kautta hakkerismille annetaan enemmdn har:rastuspohjaisia lisiimiiiiritteita.
Demojen ohjelmointiharrastuksen ja "hakkerismin" yhdistdminen ei ole
kuitenkaan ongelmatonta. Pikernminkin "multimediahakkerismin" kdsite on
hyvd esimerkki siitii, kuinka demoharrastuksen kaltaista itmi<jtii voidaan
tarkastella akateemisen tason tutkimuksissa. Hakkeri-ajattelu sisiiltiiii ehkii

r8 Tosin Suomen
kulutushistoriaa tutkinut
Mika Pantzar kyseen-
alaistaa viitteen. Hf,n
katsoo, etti tietoko-
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tarkemmin ks. Saari-
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32 Nimitys "crack" tulee
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jonkinlaisen pelkistyneen kuvan demoharrastajien tytimoraalista, johon on

liittynyt usein yokausia jatkunutta intensiivistd ohjelmointityotii.

Piratismin kautta yhteistoimintaan

Demoharrastuksen synnyn keskeisid edellytyksiti oli multimediaohjelmointiin
soveltuvien ja sarjavalmistettujen mikrotietokoneiden tulo markkinoille 1970-

luvun loppupuolelta liihtien. Yksi ensimmaisista oli \uonna 1977 myyntiin
tullut Apple II.r8 Commodore 642e oli ensimmdinen Suomessa ja muualla

maailmassa laajalle levinnyt kotimikro, jota kAytettiin tietokonedemojen ohjel-

mointiin. Historiikkien ja muistelmien perusteella Suomessa demoharrastus

syntyi enemmdn tai vdhemmiin jiirjestiiyfyneena toimintamuotona 1980-lui,un

puoliviilissii, vaikka yksiffaisia alan kokeiluja oli esiintynyt jo huomattavasti

aikaisemmin.ro
Tietokonepelaaminen ja ohjelmointi eliviit 1980-luvulla pitkiiiin kiinteiissii

vuorovaikutussuhteessa. Tietokonepelaaminen oli kotimikroilun suosihrin

toimintamuoto, johon liihes jokainen alan harrastaja jossain muodossa tutustui.

Pelit levisivdt erityisesti laittomina kopioina, mikd vaati nuorilta
tietokoneharrastajilta jonkin verran yhteistoimintaa ja tietotekniikan
perushallintaa.r' Aikaa myoten pelkkii pelien kopioiminen ja levittdminen ei

endd riittdnyt, vaan ryhrnien toimintamuodot monipuolistuivat. Jiirjestiiytyneet

piraattiryhmat ryhtyivat ohjelmoimaan "crack-introja".r: Aluksi introt
koostuivat liihinnii alkukuvasta ja ryhmiin suunnittelemasta logosta, Inutta

myohemmin niihin alettiin sisiillyttiiii mytis musiikkia ja animaatioita.

Tutkimuksissa ja harrastelijoiden muistelmissa yleisesti hyviiksytyn
kdsityksen mukaan piraattipeleihin liitettyjen introjen suunnittelu ja ohjelmointi

oli jiirjestiiytyneen demoscenen esiaste.s3 Tulkinnalle loytyy kyllii perusteita,

silld monien 1980-lulun kuuluisien demoryhmien alkuvaiheen toimintaan

liittyi runsaasti kopioitujen pelien levitystoimintaa. Esimerkiksi piraattiohjel-

mien ja tietokonedemojen levittdmiseen erikoistuneista harrastajista kiiytettiin
yhteisnimityst6 "swapperit".tt On kuitenkin korostettava, ettii pelipiratismin

I}TflFTBIIgHBfi
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demoharrastuksen syntyyn liittyneestii vaikutuksesta huolimatta piratismija
demoscene eriytyivat viimeistriiin 1980-luvun loppupuolella omiksi kurttuuri-
ilmioikseen. ohjelmien kopiosuojausten kehittyessd varsinaiset piraattiryhmat
erikoistuivat suojausten murtamiseen ja ohjelmien levityskanavien
kehittdmiseen, jolloin multimediaesitysten ohjelmoinnilla ei ollut en6d
vastaavaa merkitystd.35

Piratismin vaikutus niikyi kuitenkin mycihemmin, kun tietokonedemojen
ohjelmointiharrastukseen perehtyneiden kotimikroilijoiden varhaisista ko-
koontumisesta kdvtettiin nimitystri copypartyt.36 Demoharastuksen ja pira-
tismin vdhitellen erkaantuessa demotapahtumasta kiiytettiin mytihemmin
nimitystd demoparty tai pelkiistiiiin party. Piratismi niiytti myos olevan
demoharrastajille ainoastaan pelkkii siluhanastus. Tiitzi seikkaa tukevat myos
havainnot piratismin laajasta levinneisyydestii 1980-luvulla. piratismia har-
rastivat kiiytiinnossii liihes kaikki kotimikroilijat. Esimerkiksi piraattipelien
helppo saatavuus ja nopea leviiminen oli piiiiasiallinen syy Suomen suosi-
tuimman kotimikron, Commodore 64:n myyntimeneslrkseen.rT

Piraattipelien kopiointi ja levitys oli kuitenkin ensiarvoisen tirkedd, kun
kotimikroilijat alkoivat noin 1980-1uvun puolivdlissd luoda omia toimivia
suhdeverkostoja. Suomeen erityisesti Commodore 64:lle tehdyt introt ja
varhaiset dernot tulivat alunperin ulkomailta, tavallisesti piraattipelejii
sisdltdneiden levykkeiden matkassa. Innokkaat kotimaiset alan harrastajat
ohjelmoivat niiden pohjalta omia tuotoksiaan, joita sitten levitettiin ympiiri
Suomea. Suosihrimmista crack-introista kehittyneet ensimm6iset demot koos-
tuivat usein demoryhmdn logostaja "scrollista" eli tavallisesti ruudun oikearta
puolelta vasemmalle liukuneesta tekstistri. Ensimmdisten demojen viilityksellii
eri ryhmittymdt kertoivat kuulumisiaan, antoivat tietoa demon teknisistd
yksityiskohdista ja liihettiviir lopuksi terveisid toisille demoryhmille.is

vuosien 1985- 1987 vdlilld suomalaisen demoscenen muodot vakiintuivat,
kun yksittiiisten ryhmittymien ja kaveripiirien viilille muodosrui kiinreiimpiii
yhteyksiii. vuosina 1987 ja 1988 jiirjestettiin mycis ensimmdiset harrastajien
vSliset tapaamiset.re Demoharrastusta kdsittelevien tutkimusten yhteydessd
on usein kiisitelty ilmicjn kansainvdlisyyttd. Demoscene itsessddn oli alusta
liihtien kansainvdlinen ilmio, mutta pddsddntoisesti demoryhmien toiminta
alkoi paikallistasolla.a. Tdmdn jiilkeen demoharrastajat verkottuivat ensin
eri puolille Suomea ja hieman myohemmin ulkomaille. pohjoismaiden ohelra
tdrkeimmdt kansainvdliset yhteydet l<iydettiin Hollannista, Englannista,
Saksasta ja Ranskasta.al

Demoryhmien yhteydenpito tapahtui postin ja puhelimen viilityksellii,
mutta myohemmin verkostojen tueksi kehitettiin mycis muita menetelmid.
Demopartyt olivat kansallisella ja kansainviilisellii tasolla osa tdtd
yhteydenpitoverkostoa. Demoharrastajat kehittiviit mycis omia tiedotusviili-
neitddn, joista yleisimmdt olivat 1980-lulun lopussa ja 1990-luvun alussa
yleistyneet drskettilehdet.a2 Diskettilehtiin oli koottu kaikkea alan harrastajia
kiinnostavaa materiaalia, kuten demotapaamisten raportteja, sarjakuvia, oh-
jelmia, musiikkia, pelejiija demoarvosteluita. BBS:n ja mycihemmin Intemetin
liipimurron jiilkeen lehdet alkoivat ilmestyii verkkoversioina.ar ohjelmointi-
harrastuksen simssa demoharrastajat olivat myris laajemmin kiinnosfuneita
tietotekniikan eri kdyttrimuodoista. Demoista kiinnostuneet alan harrastajat
olivat esimeriksi 1990-lur,un alussa myos rnerkittdvid harastepohjaisten
BBS-palvelimien kehiftajia ja yllapitajia.ll

Hertiiikin kysymys missd oikeastaan kulki demoharrastajien ja muuten

murtaa kaupallisten
ohjelmien kopiointi-
suojaukset. Tavallisesti
pelin latauskuvaan tai
alkuvalikkoon lisiittiin
dste syysd merkintd
"cracked by", jonka
periin tuli piraatti-
ryhmin oma nimi.
Piraattiryhmistii
kiiytettiin usein
nimitysti "cracking
grouP".

13 Faler, "Johdatus
demosceneen", 10.

3a Engl. slangisana swap,
"tehdii vaihtokauppaa"

ls "Scene History".
Defoao2 - Ihe Scene

Archives. http/l
www.defacto2.net/
scene-archive/
history.html. Linkki
tarkistettu 22. 10.2001.
Piraatti- ja demoryh-
mien yhteisesta
austasta tarkemmin ks.
Saarikoski, Pioneerien
lel uisto ku I utu sel ektr o-

nrrkoksi, 250.

16 Kauppinen, "Suo-
malaiset partyt".
Ulkomaisten copypar-
tyjen historiasta ja

luonteesta ks. esim.
"The History of Radwar
Enterprises". Home of
Rodwor 1941. http:ll
www.radwar-enter-
prises.de. Linkki
tarkistettu 22. 10.2001.

17 Saaril<oski, Pioneerien
lelursto ku/utuselektronii
koksi, 45.

38 Erityisesti Suomen
demoscenen
perustajahahmo Jukka
Kauppinen (Grendel/
Byterapers) on
tekemissdni haastatte-
luissa viitannut rihan
kehityshistoriaan.
Kauppinen I 3.8. I 999 ja

12.3.2000. Aiheesta
enemmen ks. Roininen,
Demoscene, 32.

3e Kauppinen, "Suo-
malaiset partyt".

ao Roininen on tosin
korostanut tutkimuk-
sessaan, ettd demo-
scene syntyi alun perin
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kansainvil iseksi
harrasteilmioksi.
Roininen, Demoscene,

53. Todellisuudessa
demoharrastus oli
aluksi luonteeltaan
paikallinen ilmio. Tihiin
viittaa esimerkiksi
Kauppinen, "Suoma-

laiset partyt".

al Saarikoski, Pioneerien

leluisto kulutuselektronii-
koksi.227-228.

a2 Suomessa ilmesty-
neista diskettilehdista
kaksi tiirkeintii olivat
Scondinovion News ja

rVoggy. Joitain vanhoja
lehtiii on edelleen
arkistoituna verkossa.
Ks. Maggy Archive.

www.byterapenscene.od
maggy/index.htm.
Linkki tarkistettu
22.t0.2001.

a3 Tunnetuin alan

verkkolehti on tiillii
hetkellii Hugi. httpJ/
www.hugi.de. Linkki
tarkistettu 22. I 0.200 I

aa BBS eli Bulletin
Board System on ilmoi-
tustaulukkopohjainen ja

puhelinverkkoon
kytketty palvelin.
Saarikoski, Pioneerien

le,uisto kulutuselektro-
niikoksi, 218.

as Tihin liiftyneistii
arvioista tarkemmin
Saarikoski, Pioneerien

Ieluisto kulutuselektro-
niikoksi, 63-64.

a6 Esimerkiksi Sherry
Turkle viittaa tissl
yhteydessd tietoko-
neiden "vangitsevaan"

voimaan. Tietokoneet
rakentavat erityisesti
miesten sosiaalista
eliimiii ja psykologisesti
jopa heidiin tunne-
tiloiaan. Turkle, fhe
Second Se/f, 60,77-78.

a7 Ks. Lynn Spigel, Moke

Room for TV: Television

ond the Fomi| ldeol in

Postwor Americo.
Chicago University of
Chicago Press 1992,

26-30 ja William
Boddy, "Elektrovisio:
Sukupuita ja

tietotekniikasta kiinnostuneiden kotimikroilijoiden vdlinen raja? De-

moharrastuksen synnyn ja kehityksen alkuvaiheet niiyttiviit liittyviin kotimik-

roilijoiden jakautuminen aktiivisiin ja passiivisiin kiiyttiijiin. Kaikki 1980-

lululla kotimikroilusta kiinnostuneet joutuivat hakemaan tukea muista alan

harrastajista. Kdytdnntissd harrastusta kohtaan tunnettu kiinnostus saattoi

keskittyii esimerkiksi kopioitujen pelien hankkimiseen, mutta demoharrastajat

ulottivat toimintansa huomattavasti pidemmiillc.

Demoscene kotimikroilun alakulttuurina

Demoharrastajien jiirjestiiytymisaste ja aktiivinen toimintapolitiikka liittyiviit
my6s laaj emmin kotimikroilun erityisluonteeseen I 980-luvun suomalaisessa

nuorisokulttuurissa. Kotimikroilua on pidetty tyypillisenii tekniikka-alan

harrastuksena, joka on alusta lahtien kiinnostanut huomattavasti enemmdn

poikia kuin ty-ttdja. Miesten ja poikien hallitsevaa asemaa tietotekniikan

harrastekdytcissa 1980-luvulla pidettiin jopa myohemmin tehtyjen arvioiden

mukaan itsestddnselvyytend.as Naisten ja tyttojen asema oli tietotekniikka-

harrastuksen osalta alusta saakka eriftain horjuva ja maarittelematon. Miehet

ja pojat loivat kotimikroilulle myos omia kiiytiintojii, joissa laitteita ja ohjel-

mistoja tietoisesti rnystifioitiin. Naisille ja fyt<iille niimii kiiytiinn<it osoittau-

fuivat vieraiksi.a6

Ajatus kotimikroilun kaavoittuneista sukupuolirooleista lienee ajatuksena

hieman liioiteltu, mutta ainakin tekniikka-alan harrastetoiminnan historiaa

luotaavat tutkimukset viittaavat vahvasti tiihiin. Esimerkiksi radiotoiminnan

alkuaikoina radioamat<itiriharrastukseen liittyi selvasti sukupuoleen sidottuja

stereotypioita ja knytiint<ijii. Toimintaa pidettiin aktiivisena, seikkailuntiiytei-

sena ja miehisend vapaa-ajan toimintana.aT

Vastaavuuksia voidaan loytiiii mistii tahansa tekniikka-alan harrastus-

toiminnasta. Esimerkiksi edellii kiisitellyt mikrotietokoneharrastus ja "hak-

kerismi" niiyttiviit ainakin osittain tasoittaneen tietii mycis niille tavoille ja

kiiyttinnoille, jotka vahvistivat kotimikroilun ja poikakulttuurin vSlistd vuoro-

vaikutussuhdetta. Kotirrikroilu oli vielii 1980-luvulla erittdin matematiikka-

ja ohjelmointikeskeistii. Olosuhteet eivdt ainakaan olleet otollisia naisten ja

tyttojen kotimikroharrastuksen syntymiselle. Tiimii oli myos todenniikoisesti

suurin syy, miksi demoharrastuksessa naisten ja tyttojen osuus kAyttajisfi jai

ldhes olemattomaksi. Sukupuolinen jako on myos pysynyt melko

muuttumattomana; vaikka tyttojen ja naisten osuus kotimikrojen kiiyttiijistii

on selvasti noussut, heitii ei edelleenkSdn ndy aktiivisten demoharrastajien

keskuudessa.a8

Demoharrastajien sosiaalisuutta voidaan tutkia erityisesti tarkastelemalla

harrastaj ien keskeisimpiii toimintamuotoja ja normeja. Keskeisin demohar-

rastajien ja ylip?iiitiiiin aktiivisten kotirnikroharrastajien piiiimiiiiristii oli

henkilokohtaisen maineen nostattaminen muiden kiiyttiijien keskuudessa. De-

moharrastajat kutsuivat yksilon muiden kiiyttiijien keskuudessa saavuttamasta

maineesta nimitystii feimi (fame). Vastaavan maineen etsiminen on ollut

tyypillistti mycis monille muille nuorison keskuudessa yleistyneille
alakulttuureille, kuten graffititaiteelle tai piraattikulttuurille.4e

Piratismin kohdalla, johon on jo edellii viitattu, alakulttuuri on tulkittavissa

"kapinaliikkeeksi" vallitsevaa yhtendiskulttuuria vastaan. Nuorisotutkija

Tommi Hoikkalaa tulkiten ndmd ovat alakulttuurisen vastarinnan syntymisen
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kannalta oleellisia piirteitii.50 vastaavia "kapinallisuutta" oli ndhtdvissd eri-
tyisesti demoharrastajien keskuudessa. Demoharrastajien kohdalla kapinal-
lisuuden tarkoituksena oli erottautua muiden kotimikroilijoiden muodosta-
masta "massakulttuurista".5 |

Tommi Hoikkala kiinnitti jo 19S0-luvulla huomiota nuorison tapaan ke-
hittiiii omalakisesti toimivia alakulttuureja, joiden toiminnalle oli tyypillistii
aktiivisuusja luomus. Tommi Hoikkala ei tutkimuksessaan viittaa erityisesti
mikrotietokoneharrastukseen milliiiin tavalla, mutta hdnen rockmusiikin ym-
piirille syntyneiden fani- ja alakulttuurien toimintaa tarkastelevat havain-
tonsa sovelfuvat mainiosti myos demoscenen futkimukseen. Hoikkalaa mu-
kaillen nuorisokulttuurissa erottautuminen on merkki yksilcillisyydestd. De-
moharrastajat pyrkiviit siis omalla jiirjestayfyneell6 toiminnallaan erottautu-
maan ldhinnd muista kotimikrojen kiiyttiijistii.52 John Fisken ajatuksia mu-
kaillen demoscene on tietotekniikan harrastekdyt<in alakulftuuri, johon kuuluu
oleellisena osana erilliset ja erikoistuneet toimintamuodot.5l

Muita yhtZilaisyyksiii kiytyy itse demoharrastuksen,,scene,,-nimityksestd,
jonka kiiyttoii ndkee esimerkiksi viitattaessa muihin nuorison suosimiin fani-
ja alakulttuureihin. Niiistzi monet ovat syntyneet rock- ja pop-musiikin vai-
kutuksesta. Yhteisina tekij6inii ovat harrastuksen sulkeutuneisuus, oma ar-
vomaailma ja kiiytiinncit sekd voimakas sosiaalinen yhteenkuuluvuuden tunne.
Tyypillistii fani- ja alakulttuureille on myris oman "taiteen" tuottaminen5a
Toimintatapoihin kuuluu myos oman kielen kiiytt<i, jota ulkopuolisen on
ldhes mahdoton suoraan ymmdrtdd.s5

Toinen scene-kulttuuri, johon on liittynyt myris demoharrastukselle tyy-
pillistii erityistaitojen kunnioitusta, on graffitikulttuuri. Suomessa ',graffiti
scene" liihti kehittymddn suurin piirtein samaan aikaan demoharrastuksen
kanssa.56 Erityisesti demoscenestd kirjoittaneet entiset alan harrastajat ovat
mielelliizin korostaneet graffiti- ja demokulttuurien vrilisiii yhteyksiri.
Molemmissa nuorisokulttuurin ilmi<iissd iso osa harrastukseen liittyviistii
viehdtyksestd Iiittyy harrastajien sisiipiiriin pddsemiseen, yksilcillisten taitojen
karttumiseen ja pdtemiseen voimakkaan kilpailullisessa yhteisossd.sT

Graffi titaiteena tunnettu nuorison alakulttuuri eroaa yhtdldisyyksistddn
huolimatta oleellisesti tietotekniikan alakulttuureista. ylipiiiitriiin demohar-
rastus otti toki kaiken aikaa vaikutteita ympiiroivdstd nuorisokulttuurista,
mutta muokkasi sitd kuitenkin omaehtoisella tavalla. Tiirkeimpiinii erottavana
tekijiinii o1i harrastetoiminnan tiivis riippuwussuhde tietotekniikastaja siihen
kiinteiisti liittyneistii toimintamuodoista kuten ohjelmoinnista. Ndmd seikat
myos korostuvat jos seurataan demoharrastuksen kehityshistoriaa l9g0-
lu,uun loppupuolelta liihtien.

Aiakulttuurisen aseman murros

Demosceneen on siis liittynyt runsaasti toimintapiirteitii, joissa on korostettu
kotimikroharrastuksen pioneerihenkisyyttd, kiisityriliiisperinteita sekd voi-
makasta kilpailuhenkisyyttii ja "kapinallisuutta". Ndmd perinteet, jotka ndyt-
tivdt syntyneen jo 1970-lur,un hakkeripiireissd vaikuttivat my<is keskeisesti
demoharrastuksen aseman murrokseen 1980-luvun loppupuolela ja 1990-
luvun alkupuoliskolla.

Kotimikroissa kiiytetyn multimediatekniikan keskeinen ldpimurto tapahtui
syksyllei 1987, jolloin grafiikka- ja ziiiniominaisuuksiltaan tehokas

sukupuolia". Teoksessa
Erkki Huhtamo ja Martti
Lahti (toim.), S<lhkciih:
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t995,59-60,66.
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1998.4347.
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Culture, 146-151.
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neen", l4-15
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I 6-bittistii sukupolvea,
erotuksena aikaisem-
min 1980-luvulla
hallinneelle 8-bittiselle
konesukupolvelle,
johon esimerkiksi
Commodore 64 kuului.

se Annett, "Commo-
dore History". Amigan
tulosta Suomeen ks.

Saarikoski, Pioneerien

leluisto kulutuselektronir-
koksi, 46-5 l.

60 Faler, "Johdatus

demosceneen", l0-l l.
6r Perinteiden
vakiintumisesta
tarkemmin
Borzyskowski, "The

Hacker Demo Scene"

ia Faler, "Johdatus

demosceneen". 9- I 0.

62 Future Crew'n
demot voittivat
erityisesti vuosina I 992

ia 1993 palkintoja
kansainviilisillii
demotapahtumilla.
Ryhmin tunnetuimpia
saavutuksia olivat
demot Unreol (1992),
Ponic (1992) la Second

Reol'tr (1993).
Kuicinen, "Computer
Demos" ja Saarikoski,

Commodoren valmistama Amiga 50058 tuli markkinoille.se Suomessa Amiga

oli suosituin demoharrastajien kiiyttiimii kotimikro aina 1980-lurun lopusta

1990-luvun alkuvuosiin. Amigan kaltaisilla kotimikroilla multimedian

tuottaminen oli suhteessa huomattavasti helpompaa kuin S-bittisillii
kotimikoilla, mikii niikyi myos Amigalla tehtyjen demojen teknisessa tasossa.60

Amigan valtakaudella vakiintuivat myos monet niistd demoharrastajien

omaksumista alakulttuurisista perinteistti, jotka olivat l6hteneet kehittymddn

jo 1980-luvu11a. Niiiden perinteiden mukaan demoja ei ohjelmoitu kaupallisiin

tarkoituksiin, niiden tarkoituksena oli liihinnii viestien veliftaminen ja ryhmen

taitojen esittely.6'
Demoscenen historian kannalta ehkii merkittdvin kddnne oli kuitenkin

aikaisemmin liihinnii ammatti- ja hyotyk2iyttissd olleen PC:n liipimurto koti-

mikrona 1990-luvun alkupuoliskolla. Piiiiasiassa tama johtui PC:n

multimediatekniikan, kuten Sdnikorttien ja niiyttinohjainten kehityksesta.

Dernopiireissii PC alkoi yleistyii 1980- ja 1990-luvun taitteessa. Suomessa

syntyajankohdaksi mainitaan usein vuosi 1988, jolloin Future Crew -ryhma

aioitti toimintansa.6r PC:n yleistyminen vaikutti demojen sisiillolliseen

uudisrumiseen. 1980-luvulla tyypillisimpiii Amigalle tehtyjen demojen

"hahmoja" olivat kohniulotteiset ja eri suuntiin elastisesti vddntyneet

abstraktiset kuviot, kuten pallot, kolmiot ja kuutiot.6r Demojen sisdltd rnuuttui

voimakkaasti, kun kerronnallisten rakenteiden mddrd kasvoi. PC-demoissa

kiiytettiin myos yhii enemman kolmiulotteisia maisemia. Osittain tdstd slrystd

on selitettdvissii, miksi 1990-luvulla tietokonedemoja alettiin verrata erityisesti

musiikkivideoihin.6a
pc-scenen nousu ajoittui myos yhteen demoscenen julkisuuskuvan

merkittavan muroksen kanssa. Aikaisemmin demoilijoiden tapaamiset oli

jiirjestetty viikonloppuisin pienten paikkakuntien kouluilla tai jopa

ytiityistitoissa. Ulkomailla, erityisesti Pohjoismaissa, jiirlestetyt tapaamiset

tarjosivat sopivia malleja Suomessa jdrjestetyille alan tapaamisille. Vuodesta

1990 liihtien demopartyjen jiirjestiimiseen kaytettiin mytis aikaisempaa

enemman aikaa, vaivaa ja rahaa. vuoden 1992 heiniikuussa Kauniaisissa

jiirjestetty Assentbly oli ensimmdinen suomalainen kansainviilinen ja jiirjes-

taytynyt suuren luokan demotapahtuma."5

Demoscene oli vielii 1980-luvulla selvdsti sulkeutunut ja alakulttuurinen

tietotekniikka-alan harrastus, minkii vuoksi sen toimintaa kiisiteltiin jopa alan

tiedotusvdlineissd ainoastaan sivulauseissa. Vuoden I 992 jiilkeen tilanteeseen

alkoi tulla merkittavia muutoksia. Helsingin jiiiihallissa elokuussa 1994

jiirjestetty Assembly 94 oli ensimmdinen dernotapahtuma, joka huomioitiin

todella niiyttiivdsti mycis muissa tiedotusvdlineissd. Uusien toimintamuotojen'

kuten verkkopelaamisen ohella, huomiota herdttivdt myos lukuisat sponsorit

ja ohjelmistotalojen kykyjenetsrjiit. Assentblyt laajentuminen "tietokonemes-

iuksi" heriitti vastareaktioita erityisesti demoharrastajien vanhemmassa pol-

vessa, joka olisi halunnut siiilyttiiii demoscenen pienimuotoisena ja ei-

kaupallisena alakulttuurina.66

Suomen tdrkeimmdn demotapahtuman kaupallistuminen kuvasi my<is hyvin

kotimikroilun laajempaa lnuutosprosessia 1990-luvun alkupuoliskolla.

Esimerkiksi Amigan kaltaisten, liihinnii harrastekdyttrion tarkoitettujen

kotimikrojen, asema taantui voimakkaasti ja PC:stii tuli woteen 1993 mennessa

Suomen yleisin kotimikro.6T PC:n yleistymisen mytitd demoharrastukseen

liittyneet keskeiset ilmiot ja tapahtumat tulivat vdhitellen yhti laajemmin

. tunnetuksi. TdtS taustaa vasten on myos helpompi ymmiirtiiii, miksi demoscene
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alkoi viihitellen menettld alakulttuurista leimaansa.
Demoharrastajat suhtautuivat esimerkiksi tietotekniikka-alan suuryhtioihin

varsin epdluuloisesti, mikii oli ollut yhteinen piirre my<is 1970-luvun
hakkereille. Lisiiksi mukana oli myris jonkin verran kritiikkia tietotekniikan
edistysajattelua kohtaan.68 Kaupallisuuden vastustukseen ei liittynyt mitaan
kovin voimakkaita ideologisia siivytyksiii. Omat toimintamuodot ja
kielenkiiytto tahtasivet pddasiassa harrasteryhmdn sisdisen yhtendisyyden
korostamiseen. Aktiivisimmat demoharrastajat vastustivat 1990-luvun
kotimikroilun ja demoscenen kehityspiirteitii idealisoimalla voimakkaasti
I 980-luvun kotimikroharrastusta. Idealisoinnin kohteiksi joutivat vanhat 80-
luvun kotimikrot, ennen muuta Commodore 64 ja Amiga 500, mikii laajensi
myos demoharrastajien viilisiii ristiriitoja. Erityisesti tama niikyi Amigan ja
PC:n vdlisessd vastakkainasettelussa. Tavallisesti Amigalle uskolliset
aktiivikayttajdt katsoivat demoscenen taanfuneen voimakkaasti pc-koneiden
yleistymisen mycitd.6')

vastakkainasettelulle oli olemassa oma taustahistoriansa. Eri laiternerkkien
kiiyttiijien viiliset konfliktit eli "laitesodar" olivat olleet tyypillisiii jo 1980-
luvulla. Esimerkiksi Spectravideon ja Commodore 64:n ja myohemmin
Amigan ja Atari ST:n kriyttiijiit vieroksuivat toisiaan. Kilpailuasetelman
syntyii lietsoi erityisesti eri kotimikromerkeissd kiiytettyjen ohjelmien ja
kiiyttoj iirjestehnien yhteensopimattomuus. 70

Ristiriitojen syntyii voidaan selittaa my<is kriyttiijdsukupolvien viilisillii
eroilla. Keskindinen jako vanhempaan ja uudempaan demosceneen liittyy
myos kiisitykseen demohanastuksen "kulta-ajoista". Ajattelutavalle on
tyypillistii tapa sijoittaa demoscenen kukoistuskausi jonnekin I 980-luvun
loppuun ja 1990-luvun alkuun. Samassa yhteydessd myos yleensd todetaan
demoharrastuksen joko taantuneen voimakkaasti tai perati kuolleen
kokonaan.Tr Tiistii syystii demoscene on nykyddn pitkalti kiiytettyjen
konemerkkien ja ohjelmointrtekniikan perinteiden mukaisesti jakaantunut
useampaan eri ryhmittymiiiin. Nykyiiiin "vanhat tckrjiif' ovat pddasiassa yli
kolmikymppisid, joista monet ovat aloittaneet harrastuksena jo I 980-luwlla.72

Vanhan demoscene-kulttuurin arvostukseen on kuitenkin liittynyt paljon
muutakin kuin pelkiistiidn nostalgisointia. Harrastusta kasittelevat lyhyet
artikkelit ja yleisesitykset eivdt usein ota riiftavalla tavalla huomioon, kuinka
demoharrastus liitryi laajemmin 1980-lululla alkaneeseen audiovisuaalisen
kulttuurin murrokseen. Demoscene syntyi aikana, jolloin esimerkiksi
elektroninen musiikin harrastus oli voirnakkaassa nousussa. Tdrkein
yksittiiinen muutos tapahtui, kun elektronista musiikkia alettiin sdveltdd
mikotietokoneilla. Elektronisen musiikin kuuntelu ja sdveltdminen vaikutti
tietokonegrafiikan suunnittelun ohella demoscenen syntyyn ja kehitykseen.T3

Amigan vahva asema demoscenessd teki koneen funnetuksi myris paljon
laajemmissa musiikkipiireissii. Amiga oli keskeisesti vaikuttamassa erityisesti
tracker-musiikkikulttuurin syntyyn. Amigan lisiiksi myos Atari ST olipitkiiiin
arvostettu tietokonemusiikin soittamiseen ja s6vellykseen soveltunut
kotimikro.Ta Myohemmin 199O-luvulla monet demoscenessd vaikuttaneista
elektronisen musiikin siiveltiijistzi siirtyiviit alan ammattilaisiksi.T5

Demoscene yhdisti mielenkiintoisella tavalla paitsi elektronisen musiikin
vanhoja perinteitd myos tdysin uudenlaista tapaa kiiyttiid tietokonetta
sdveltdmisen apuna. Vaikka monissa tietokonedemoissa kdytettiin
monotonisena ja kaavarnaisena pidettyd teknomusiikkia, erityisesti viime
aikoina, mukaan on fuoru vaikutteita myos muista musiikkityyleistii. Hard

Pioneerien leluisto

ku/utuselektroniikoksi
229.

63 Borzyskowski 1996.

5a Faler, 'Johdatus
demosceneen", 8,
Roininen, Demoscene,

95-97 Esimerkiksi viime
vuoden Assemblyn PC-
demojen sarjan
voittaneen Exceed-
ryhmiin Spot-demo
muistuttaa ulkoisilta
puitteiltaan lahinna
lyhyttii piirrossarjaa. Ks.
kuvasarjaa artikkelin
perassa.

6sJukka Kauppisen
haastattelu I 3-8. I 999.

66Jukka Kauppinen,
"Assemb/y keriisi
mikroharrastajat",
Mikrobitti, I 0 I I 99 4, 44-
45.

67 Tehan viittaavat
moner tilastot ja

kotimikrolehtien
lukijatutkimukset.
Saarikoski, Pioneerien
leluisto kulutuselektro-
niikoksi, 2lG-211.

68 Tima kuului kiinteiind
osana "hakkerietiik-
kaan" Levy, Hockers,
3943.
6e Ristiriitaa voidaan
seurata esimerkiksi
lukemalla alan lehdissl
ja tietoverkoissa
aiheesta kdytyi - usein
melko kiivassivyistiikin

- keskustelua. Faler,
"Johdatus demosce-
neen", I l.

70 Laitesotien historiasta
tarkemmin Saarikoski,
Pioneerien leluisto
kulutuselektroniikoksi,
36-37,3940,48.
Tr"Kulta-alan" ajoit-
tamisesta ks. Kuittinen,
"Computer Demos".

72 Heista on kiytetty
myos yhteisnimirysri
"old skool ". Ks. The
Oldskool PC: 1980's IBM
PC Goming Nostolgro ond
Resources, http://
www.oldskool.org/.
Linkki tarkistettu
22. I 0.200 r.
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73 Elektronisen musiikin
historiasta ks. esi-
merkiksi Erkki Rautio,
"The History of
Electronic Music" http:/
/www.phinnweb.com/
history. Linkki
tarkistettu 22. I 0.2001.

7a Tracker-nimitys tulee
sivellystavasta, jossa

musiikki jaetaan eri
kanaville, esimerkiksi
rummut yhdelle ja

kitara toiselle. Kanaville
siioitettiin liseksi
nauhoitettuja eania eli
sampleja. Alunperin
kanavia oli kiytossi
nelji. Nykyisin Amigan
ja PC:n tracker-
musiikkia voidaan
tehdi noin I 28
kanavalle. Demotapah-
tumien kilpailuissa
kanavien mdiri on
raioitettu huomatta-
vasti. Assemblyille raiana

on ollut 32 kanavaa.

Aiheesta enemmhn ks.

Juha Arrasvuori,
"Tietokone soittimena:
'Digitaalisen musiikin'
lahtokohtia". Teok-
sessa Aki Jiirvinen ja

llkka Miyri (toim.),

Johdotus digitooliseen
kulttuuriin. Tampere:
Taide & Viestintii,
Tampereen ammatti-
korkeakoulu 1999,

t87-204.

7s Saarikoski, Pioneerien

leluisto kulutuselektro-
niikoksi, 229, 239.

T6Tiimii kiy varsinkin
ilmi, jos vertailee viime
vuosina Assemblyn

ki I pai I u sarj o i ssa

esiintyneiden demojen
musiikkityyleji.

77 Erittiin hyvln
kisityksen SID-musiikin
savelrdjien saavut-
tamasta asemasta saa

CS4Audion kotisivulta.
http://
www.c64audio.com.
Linkki tarkistettu
22. I 0.200 t.

78 "Timd (Tracker ja

SID-musiikin harrastus)
ei ole pelkkii vanhojen
aikojen muistelua,
nostalgiaa. Me

rock - ja hear,y metal -musiikin ohella myos perinteinen funk ja soul ovat

olleet suosittuja. Toisenlaista suuntausta edustavat kokonaan kokeelliset

siivellysyrifykset, joissa on ka).tetty myos esirnerkiksi selvid klassisen musiikin

tyylipiirteita. Yksi suosiotaan kasvattaneista tyyleistii on ollut rauhallinen ja

tunnelmallinen ambient-musiikki.76
Amigan musiikkikulttuurista voimakkaasti vaikutteita ottaneen tyylisuunnan

edustajat ovat korostaneet taiteellisen luor,uuden ja vanhojen perinteiden

kunnioituksen merkitysta. Yksi demosceneen selvasti laskettavissa olevista

alakulttuureista on ollut SlD-musiikin harrastus. Suomessakin commodore

64:n yksinkertainen iiiinipiiri SID eli Sound Interface Device oli perusta

uudelle elektronisen musiikin tyylille. SID-musiikin harrastus on myohemmin

I 990-lurulla yhdistynyt 1980-lurun mikrotietokoneharrastuksen nostalgisoin-

tiin.?7 Herdd kysymys, kuinka suuri osa tdstd on vanhojen aikojen kultaamista

ja rnikii vanhojen perinteiden kunnioifusta. Alaan perehtyneet harrastajat ovat

ainakin vdhatelleet nostalgian merkitysta.T8

SID- ja tracker-musiikkia on tdmdn vuoksi pidetty "aidompana" ja

"yksil<illisempiinii", jos sita on verrattu nykyaikaiseen elektroniseen musiikkiin.

On melko yllattavaa, etta vastaavaa retoriikkaa esiintyi myos 1980-luvun

puoliviilissii, jolloin digitaalisen musiikin kiiytto oli yleistymiissii. Tuolloin

musiikkikriitikot pitiviit analogiseen teknologiaan perustuvaa musiikkia
"autenttisena", "arvokkaana", "yksilollisen6", kun sen sijaan digitaalinen

soundi kuulosti "kylmiiltii" ja "epaaidolta".7e

Intemet on toiminut demosceneen hyvin liiheisessA yhteydessd olevien

retro- ja nostalgiakulttuureja yhdistiiviin2i mediana. verkkoyhteisojen kautta

esimerkiksi liihes kaksikymmenta wotta vanha suosittu mikrotietokone Com-

modore 64 on saaluttanut erddnlaisen kulttistatuksen. Osittain tdstd syystd

Commodore 64 on siiilyttdnyt asemansa myos demo-ohjelmoitsijoiden

arvostamana mikrotietokoneena.no Commodore 64:n yrnpiirille syntyneiden

verkkoyhteisojen kautta monet alle kaksikymppiset tietokonehalrastuksensa

1990-luvulla aloittaneet nuoret ovat pyrkineet erottautumaan nykyisten PC-

kiiyttiijien muodostamasta sosiaalisesta ja kulttuurisesta valtavirtauksesta.

Niimii pyrkimykset ovat myos keskeisia tekijoita tarkasteltaessa demoscenen

kokonaiskuvaa.

Demoscene kotimikroilun uudistajana ia eriyttijini

Nykyiiiin tormiiii melko usein vaitteisiin, ettii demoharrastus olisi
ponnahduslauta atk-alan tyomarkkinoille.8r Viiite pitiiii kyllii osittain paikkansa,

silld esimerkiksi tietokonepelejd varmistaneet yritykset kiinnostuivat melko

varhaisessa vaiheessa demoharrastajista, koska pelien ja demojen

ohjelmoinnilla oli runsaasti yhtAlaisyyksia. Molemmissa tapauksissa

tyciprosessin oleellisena osana oli tuottaa tietokoneella ajettavia, niiyttiiviii ja

reaaliaikaisia multimediasovelluksia.s2 Suomessakin Rernedyn ja
Housemarquen kaltaisissa kansainvdlisestikin tunnetuissa peliyhtidissii

tyciskentelee entisid demoharrastajia.E3 Viime aikoina my<is erilaiset Game

Boy - ja kiinnykkiipelit ovat lisanneet optimoidun ohjelmakoodin hallitsevien

ohj elmoitsijoiden tarvetta.
Kiisitys demoharrastuksesta tyoelbmddn tiihtiiiiviinii oikopolkuna on

kuitenkin liian yksioikoinen. On nimittbin muistettava millaiset olivat

demoscenen synty- ja kehityshistorian taustat. Edellii esitellyn perusteella
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demoscene oli varsin tiirkeii 1980-luvun kotimikroilun tuottama alakulttuuri,
jonka merkittdvd asema nuorten miesten ja poikien ohjelmointitaitojen
kehittiijiinii huomattiin vasta 1990-lurul1a. Demoscene itsessddn ei syntynyt
kaupallisten suuryhtioiden vaikutuksesra, eikii sillii ollut yhteyksiii esimerkiksi
I 980-luvun atk-koulutuspolitiikkaan. 8a

Tietokonegrafiikan, animaatioiden, liikkuvan tekstin ja musiikin
yhteiskriyttd on ollut oikeastaan osa mikrotietokoneiden kehityksen historiaa.
Demoharrastajat pyrkiviit omalta osaltaan erottautumaan tavallisista
kotimikron kiiyttiijistii luomalla omat tyylins6, joissa ilmenneet muotivirtaukset
ovat olleet samalla osa ohjelmointitekniikan yleistii kehittymistii. Demo-
harrastajat ovat korostaneet massasta erottautumisen merkitystd. Tate ala-
kulttuurista asennetta voidaan korostaa vie16 nostalgisoimalla 19S0-luwlla
syntynyttii kotimikroharrastusta. Erottautumisen ja vastarinnan pddasiallisena
tarkoituksena oli oman ryhmiiidentiteetin korostaminen, mikd kiiytiinncissii
ndkyi demoscenen tdrkeimpien tapojen ja normien kehittymisessd. vastaavaa
kapinaa ja erottautumista ndkee nykyiiiinkin viitattaessa muihinkin tietotek-
niikan ala- ja vastakulttuureihin.

Yksilollisyyden ja erottautumisen merkitys on kasvanut erityisesti
poikakulttuuriin kuuluvan tie-
totekniikkaharrastuksen ko-
keman syvdn muroksen seu-
rauksena. PC-koneiden voima-
kas arkipiiiviiisryminen 1990-
luvulla ja tdtd kautta syntyneet
thysin uudet kiiytttijiiryhmiit
ovat mahdollistaneet tilanteen,
jossa tietotekni ikan edistysajat-
telun kritisoinnista on tullut yl-
liittiien muotiasia.s5

Demoharrastaj at ovat katso-
neet, ettd heiddn toiminnassaan
on tdrkeintd osoittaa, kuinka
inhimillinen toiminta nousee
koneiden muodostamien raj oi-
tusten yldpuolelle. Taiteellises-
ta luowudesta ja itseilmaisusta
tulee tdtd kautta demoharraste-
lijan tiirkein piiiimiiiirii. Ryh-
mdssd tapahtuvan luovan toi-
minnan kautta nuori oppii elii-
mddn alakulttuurisessa ja sul-
keutuneessa yhteis6ssii. Demo-
harrastuksen ympiirille synty-
neet sosiaaliset ja kulttuuriset
kiiytiinnot ja tavat tar.joavat
mahdollisuuden itseilmaisuun
ja oman mindkuvan rakentami-
seen. Demoscene voidaan tulki-
ta nuorten tietotekniikasta kiin-
nostuneiden nuonen miesten ja
poikien kasvuympiiristciksi.

Vuoden 2000 Assemblyn PC-demokilpailuiden
yoittaia, Exceed-ryhmdn Spot Desktop Adven-
tures. Demoille tyypillinen viestinniillinen funktio
on edelleen ajankohtainen. Loppukuvassa ryhmd
ldhettid terveisiii toisille tunnetuille demoryh-
mille.

toimimme vaihtoeh-
tona valtavirtaa
vastaa...", on todennut
haastattelussa Lauri
Turjansalo (Cirdan)
SID-musiikkiin eri-
koistuneen Paradise
Dreams -ryhmista.
Turjansalo 17.8.1999.

7e Ks, Arrasvuori I 999,
200-20 l.

80 Commodore 64:lle
omistetuista verkko-
sivuista ja -yhteisoisui
ks. erityisesti
Commodore Ring. http:/
/S:webring.com/
hLblriqgany;rg&d=78dsr
Linkki tarkistettu
22. I 0.200 r

8r Ks. esimerkiksi
edelli mainittua
Helsingin Sonomien
uutisointia.

82 Aiheesta enemmdn
Vincent Scheib,
"lntroduction to
Demos & The Demo
Scene: How they
Relate to Games, and
their Appearance at
SIGGRAPH''.
Gomosutra (February
200 I ). http://
www.gamasuffa.com/
features/20010216/
scheib_Ol.htm. Linkki
tarkisreuu 22. I 0.2001

8r Ks. Saarikoski,
Pioneerien leluisto
kulutuse/ektroniikoksi,
t28-129.

8a 
I 980-luvun

epionnistuneesta atk-
koulutuspolitiikasta ks,
Saarikoski, Pioneerien
leluisto kulutuselektro-
niikoksi, 52-54

8s Erityisesti ldmd on
niikynyt, kuten edelld
viitataan, Linus
Torvaldsin saavutta-
massa laajassa

kansansuosiossa.
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Elokuva- ja televisiotutkimus
taiteentutkimuksellisena oppiai neena

Hyvii otsikko poikii usein liudan

nokkelia pastisseja. AntonY
Easthopen otsikko Literary into

Cultural Studies on innoittanut
ainakin kahteen viihintiiiin yhtii
puhuttelevaan muotoiluun tddlld

Suomessa.
Anu Koivunen ja Astrid

Sriderbergh Widding ovat an-

taneet toimittarnalleen kirjoitus-
kokoelmalle johdattelevan ni-
men From Cinema Stttdies into
Visual Studies ja vltme Lcihi-

kuva-lehden numerossa Jukka
Sihvonen antoi keskusteluPu-
heenvuorolleen otsikon E/o-
kuva- ja televisiotieteestci me-

diattrtkimukseer. Siind missd

kaksi ensin mainitrua ovat varsin

julistuksellisia ja ohjelmallisia,
Jukan otsikointi sisiiltiiii oikeas-
taan vain jo tapahtuneen totea-
misen. Onko siis tapahfunut tuo
joidenkin perddnkuuluttama
paradigman vaihdos? Ja ovatko
perinteiset kir.l allisuustieteelliset
sekd elokuva- ja televisiotieteel-
liset kysymyksenasettelut hei-

tetty romukoppaan?
Jukka mainitsee Turun yli-

opistossa tapahtuneen elokuva-
ja televisiotieteen (:ETVT) sekii

viestinndn oppiaineen fuusioitu-
misen syiksi ensinndkin talou-

delliset syyt (yliopistojen rahoi-
tuksen heikkeneminen 90-lurul-
la), kulttuuris-teknisen kehityk-
sen (mainiten esimerkkeind in-
temetin sekd hieman omituisesti
DVD-teknologian) sekti "sellai-

s[en] laajentumis[en], jonka tar-

ve monin kohdin oli alkanut
antaa merkkejiiiin" (tarkoittaen

arvatenkin ns. uusmedioihin
suuntautuvaa tutkimusta). Idean

ydin on kuitenkin ajatus media-
kulttuurin kdsitteen asettami-
sesta opintokokonaisuuden l6h-

t<jkohdaksi "vdlineperustei sen"
liiht<ikohdan sijaan. Ndin syn-
tynyt opetus- ja tutkimusYrn-
piiristo toivottavasti luo rikkaan
kaslupohjan hyvinkin monen-
laisille kysymyksenasetteluille.
Jukka uskoo elokuvan siiilYviin
tdssd uudessa kentdssd ainakin
audiovisioiden osalta keskeiselld

sijalla "'keskushermostona', jo-
hon muut muodot nojautuvat ja
josta ne paljolti imevdt oman eri-

tyisen energiansa".
Olen monesta syystd - sekd

pyyteellisistii ettd pyyteettcimistd

erittdin iloinen tiistii kehityk-
sestd. Pyyteettorndt syyt j uontu-
vat suoraan siitii, ettii pidiin tur-
kulaisten ratkaisua erittdin on-

nistuneena. Niin kuin Jukka on

toisaalla todennut (en nyt muista

missii. ehkii siind taannoisessa

keskustelussa SETS:n intemet-
palstalla), se tuntuu seuraavan

luontevasti niin hdnen kuin
monien muiden Turun
ETVT:liiisen tutkimuksellisista
suuntauksia. Niiden kautta Yli-
opistollisen tutkimuksen piiriin
Suolnessa on noPeasti saatu

monia tdrkeitd tutkimuskohteita.
Siitii kuinka paljon esirnerkiksi
puheviestinndn tutkimus ja
elokuvatutkimus voivat Pidem-
miin piiiille rikastaa toisiaan en

uskalla sanoa rnitddn, mutta ei

sekddn ajatus mitenkddn mah-

doton ole, kuten Laitamon Mi-
kon toisaalla tekemdt rillumarei-
tutkimukset osoittavat (sitd var-

ten ei tosin tarvinnut yhdistiiii
laitoksia).

Pyyteelliset syyni liittYviit
siihen, ettd kansallisen korkea-

koulupolitiikan kentdlld Turun
fuusiota voidaan kiiytiiii perus-

teluna ETVT:n kasvattamiseksi
Helsingin yliopistossa tiiysimit-
taiseksi taiteentutkimuksell iseksi

oppiaineeksi - pitkiiaikainen
haaveeni. Onko tdmii rnielekds
tavoite tutkimuksen nykytilan-
teessa? Ennen kuin ryhdYn to-
distelemaan, miksi se sitd on,

minimalistinen historiallinen
katsaus lienee paikallaan.

Kun oppiaine vuonna 1996

kdynnistettiin paljolti Helsingin
yliopiston ylioppilaskunnan
elokuvaryhmdn ansiosta 20 ov:n
laajuisena "tukiaineena", tdmd

tapahtui nimenomaan taideainei-

den puitteissa. Teatteritieteen
professori Pirkko Koski otti uu-

den tulokkaan oppiaineensa suo-
jelukseen nimenomaan siksi, ettd

se kdynnistyisi Helsingissd tai-
teentutkimuksen hengessd. Td-

mii linja on jatkunut, kun taide-

aineet pari vuotta sitten Yh-
distyiviit Taiteidentutkimuksen
laitokseksi. Laitos on selvdsti
asettanut tavoitteekseen ETVT:n
saamisen tasaveftaiseksi kirjal-
I isuustieteen, taidehistorian, mu-

siikkitieteen ja muiden rinnalle.
Sillii ei kuitenkaan ole ollut Hel-
singin yliopiston erityisen sur-

kean rahoitustilanteen vuoksi
edellytyksiii kasvattaa oPPiai-
neen volyymia. Tiimii on mah-

dollista vain. jos oppiaineeseen

saadaan virka, kdytdnn<issd ensi

hiitiiiin ns. pooliprofessuuri,
mikd sckddn ei ndind aikoina ole

kovin helppoa. Mutta jatkamme

yrittamista.
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Taiteentutkimuksen ovat tdssd suhteessa parhaim- tcid, parhaassa tapauksessa jopa
mielekkyys.Nyt. millaan suuria lapsia. Joka uusianiikokulmia.

tapauksessa tiillii tasolla kult- - Ihmisille pitiiisi tarjota kii-
Elokuva ja televisio ovat kiist- tuurimmeoninstitutionalisoinut sitteellistii viiiineist<iiila uat-
atta aikamme vaikutusvaltai- tdm6n tarpeen. miuksia audiovisuaalisten medi_
simpia taidemuotoja. Tiimtin Niinpri ETVT:n tehtaviin oiden kautta tapahtuvien koke-
aseman ne tulevat epiiilemiittii kuuluu tutkia, r-niten elokuva ja musten prosessoimiseen - me-
siiilyttiimiitin myos tulevaisuu- televisio ovat kautta historiansa diakasvatus. Tarkoitus ei ole
dessa' Kysymys materiaalisesta ilmentdneet ja konstruoineet ainakaan sindnsd luoda kaano-
pohjasta, jolle ne tallennetaan ihmisen identiteettiii ja jotakin neita ja saada ihmiset omak-ja jolla niitii levitetiitin (filmi, tiettyii maailmassa olemisen sumaanne,vaantarjotaihmisille
videonauha, erilaiset digitaaliset tapaa, suhdetta toisiin ihmisiin edellytykset omae-htoisesti ar-
tallenteet, sdhkomagneettinen ja muihin sosiaalisiin konfigu- vostaa,antottaa jatarpeentullen
siiteily), ei nimittiiin ole liihi- raatioihin. Tutkia kuinka niin myos arvostella erilaisia elo-
mainkaan niin keskeinen kuin faktuaalinen kuin fiktiivinenkin kuva- ja televisiotarjontaa - es-
vdlinekeskeisen keskustelun audiovisuaalinen kerronta ohjaa- teettinen kasvatus. T-alta pohjalta
perusteella saattaisi luulla - vattapaammehavaitajamieltiiii voi tietysti syntyii kaanoneita
vaikka tdmd on tietysti aivan todellisuutta. yksil<illisten koklmusten sum-
oma tdrked ja mielenkiintoinen - Yhteiskunnallisten ja so- mautuessa kollektiivisiksi, mikri
tutkimuksen haaransa (alan siaalisten toimintojen ymmdrtd- taas on mielenkiintoinen tutki-
rahavirtojen kartoittamisesta minen on viilttiimiitrintii yhteis- muskohde sekin.
puhumattakaan). Tiirkedti on se, kunnallisen suunnittelun ja Taiteellisten suuntausten,
millaisia sisriltiijii ndiden vd- pddtciksenteon kannalta. Mitla tyylien, lajityyppien ja formu-
lineiden kautta on, on ollut ja on ovat ne mekanismit, aatteelliset ttiaen, rurnoin lri, ytsittiiisten
oleva saatavilla, miten ja miksi ja poliittiset virtaukset, trendit, teosten sekd niiden muotou-
niimii sisiillot ovatmuotoutuneet, tekniset edellytykset ym., jotka tumisen kartoittaminen suhtees-
mitri ne ovat merkinneet kat- ohjaavat audiovisuaalisen kult- sa erilaisiin historiallisiin kon-
sojilleen reseptiohistoriansa eri tuurintuotantoajakulutustatiet- teksteihin - tavoitteena syv6l-
vaiheissa ja millaisia merkitys- tyihin suuntiin eri yhteyksissd? lisempi, monisyisempi ja moni-
ja eliimyspotentiaaleja niihin si- Mikii on audiovisuaalisen kult- tahoiiempi ymmdrrys kaikistastiltyy. Niinpii hahmotan tuurin rooli ihmisten ja ih- ndistd monin tavoin ehdol-
ETVT:n roolin taiteentutkimuk- misryhmien eldmdssd? Mitii se listettuina, mutta tietyssd mddrin
sellisenaoppiaineenaseuraavas- voisi olla? (Ja ehkii vielii: Mitii omalakisina esteettiiinii ilmioi-
ti. Listaonsyntynytvastauksena sen pitdisi olla/Mitii se ei saisi nd.
tdmdn syksyisellii johdanto- olla?) _ Elokuvan aseman kartoit_
kurssilla esitettyyn suoraan Ideologiakritiikki: Meidzin taminen taiteiden kentissd.
kysymykseen siitii, mihin tiillais- on kyettdvd kriittisesti hahmot- Miten muut taiteet ovat vaikut-
ta tutkimusta oikein tarvitaan. tamaan, millaisia kesityksia taneet elokuvan muotoutumi-
Perusteluja ETVT:n olemas- maailmasta ja millaisia arvoja seen ja miten se puolestaan on
saoloon ja sen tehtdvdkenttddn yksittriiset elokuvat ja televisio- innoittanut muita iaiteita?
kuuluvia kysymyksiti ovat aina- ohjelmat, lajityypit tai formulat, - Audiovisuaalisten keinojen
kin seuraavat: mahdollisesti jopa ndmd mediat analyysid sekzi tyylihistorian ettd

- Kaikki kulttuuriset toi- rakenteellisesti, vAliftavdt. Name yksittaisten teosien tasolla, toi-
minnot kuuluvat humanistisen kysymykset ovat usein ankaran saalta tekniikan kulloinkin tar-
tutkimuksen alaan. Se ilmentdd debatin aiheita, eikii niissii voi joamien mahdollisuuksien poh-
tarvetta itsen/maailman ym- olettaa pddstdvdn mihinkiiiin jalta,toisaaltatarkastellenniiden
miirrykseen,joka lieneejossakin "lopulliseen totuuteen". Mutta funktiota osana esteettisid ko-
miiiirin luontaista. Vastasyntynyt juuri siitii syystd keskustelun on konaisuuksia.
ryhtyy heti uteliaana tutkimaan jatkuttava. Akateemisten ihmis- - Esteettiset kysymyksen-
ympiiristciiiiin ja halu ymrndrtdd ten ja instituutioiden velvollisuus asettelut. Miksi tieq.t teokset vai-
ympiiristtiii jatkuu ldpi lapsuu- on pitdi tdtd keskustelua yllii ja kuttavat meihin niin kuin vai-
den, mikdli ympiiristci ei sitii tarjota sille historiallista peri- kuttavat? Mitii ne voivat kertoa
tukahduta. Akateemiset tutkijat pektiivia, kiisitteellistii vdlineis- meille alkuperdiskontekstinsa
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ihmistd, ihmisyydestii yleensd -

minusta ihmisend? Miten ne

voivat laajentaa minua havait-

sevana, tuntevana j a tiedostava-
na olentona?

L rih i kuv a n lukij oista varmaan

suurin osa hyviksyy listan
alkupiiiin. Jiilkipiiiin voin kuvi-
tella synnyttdvdn pddn Pudistuk-
sia joillakin tahoilla. Perusus-

koni kuitenkin on. etti meiddn

ei tarvitse ja perimmiltddn emme

edes voi tehdd valintaa joko tai-
teentutkimus lai kulttuurin-
tutkimus, tai joko esteettiset /rz1

sosiologiset kysymyksenaset-
telut. Yksittdinen tutkija voi
tietysti oman kutsumuksensa
johdattamana mennd suuntaan

tai toiseen, mutta kaikkien ndi-

den kysymysten on oltava edus-

tettuina tutkirnuksen kentiillii,
jotta oppiaineen koko ala saa-

taisiin mielekkddlld tavalla kar-

toitetuksi. Esteettisten kysymys-

ten pois jdttdminen olisi merkki
tutkimuksen koyhtymisestii ja
vddristymisestd.

Sille. enii oppiaine olisi sYYtii

rajata nimenomaan elokuva- ja
televisiotieteeksi, on mielestdni

ainakin seuraavat Perustelut:
- Naita kahta taidernuotoa

voidaan analysoida Pitkiilti
samoin kiisittein ja metodein;

- Ne kytkeytyvdt toisiinsa
monin tavoin niin tuotannon,
levityksen, esittdmisen, kulut-
tamisen kuin estetiikankin kaut-

ta:,

- Miiiirittely kattaa kdYtdn-

nrissd myos videotaiteen sekd

uusrnedioiden taiteelliset so-

vellutukset mutta eroaa uusme-

dioiden vdlinekeskeisestd ja
puhtaasti viestinndllisestd tarkas-

telusta;

- Pidemrniillii tiihtiiimellii elo-

kuvan ja television raja toden-

niikoisesti ainakin osittain su-

menee teknologisen kehityksen

mutta mahdollisesti mYtis levi-
tys- ja esittiimiskiiytantojen

muuttumisen myotii.
Toki on otettava huomioon,

etta televisiotutkimukseen liittyy
laaj oj a elokuvatutkimuksesta
poikkeavia kysymyksenaset-
teluja. Selviiii on sekin, ettd tark-
kaa rajanvetoa oppiaineen koh-
teen perusteella on nykYisessd

mediateknologisessa ja -so-
siologisessa tilanteessa mah-
doton tehdd. Jos siis intemetin
kautta aletaan valittaa elokuvia
ja vastaavia tuotteita suurem-

massa midrin kuin nykyisin, se

kuuluisi luonnollisesti hahmor
telemani oppiaineen alueeseen.

Olennaista ETVT:n md6rit-
telyssd taiteentutkimuksellisena
oppiaineena ei siis ole vdline-
keskeisyys, vaan ne sisiillot, joita
rnedioiden kautta vdlitetddn -
tietyt ohjelmatyypit fiktion
monista muodoista erilaisiin
asiaohjelmi in (unohtamatta TV-
visailuja, vaikka ne sumentavat-
kin rajanmdarittelya uusme-
dioihin niihden). Korostan, ettd

tdmd on vain summittainen
miiiirittely, joten rajariitoja ei

kannata ryhtyii kiiymiidn. Olen-

naista ovat ne suuntavektorit,
joiden mukaan orientoidutaan.

Paikka ETVT:lle:
Helsingin yliopisto

ETVT:n kehittiimiselle talta
pohjalta on erityisen hyviit edel-

lytykset juuri Helsingin yliopis-
tossa. Tdrkein niistd on mah-

dollisuus yhteistyohon Suomen

elokuva-arkiston kanssa. Mis-
sddn rnuualla Suomessa ei ole

kdytettdvissd vastaavia resurs-

seja - ainutlaatuisten kuva-. ju-
liste-, ktisikirjoitus- yrn. kokoel-
mien lisiiksi myos maan Yli-
voimaisesti suurin alan kirjasto.

Niiden kunnollinen hyodYntiimi-

nen opetuksessa ja tutkimukses-
sa on ensiaroisen tdrkedd .io
kansallisen kulttuuri- ja tiede-

politiikankin kannalta. Tutki-

mukselle viilttiimiittomdn mate-

riaalin saatavuuden lisiiksi Yh-
teistyo voi tarkoittaa arkiston
esitystoiminnan osittaista inte-

groimista yliopiston oPefukseen,

yhteisten seminaarien jiirjestii-
mistd sekd arkiston kokoelmien
hyodyntiimistd tutkimuksessa ja

osin opetuksessakin. Kaikkia
niiitii on jo koeteltu eri muodois-
sa, ja Arkisto on erittdin kiin-
nostunut kehitt?irniiiin yhteistyotii
edelleen.

Helsingin ylioPiston Profi loi-
tumisen kannalta ei ole miele-
ktistii jiittiiii nuoren Taiteiden tut-

kimuksen laitoksen piiristii pois

taiteenlaj ej a, jotka muodostavat

olennaisen osan paitsi aikamme
yhteiskunnallista todellisuutta
myoskin taiteiden kenttiiii. Ei ole

taiteenlajia, joka ei olisi vaikut-
tanut elokuvan muotoufu miseen.

ja elokuva on r uorostaan monin

tavoin vaikuttanut niihin. Adntd
ja kuvaa, sanaa ja kerrontaa
yhdisteleviii ilmaisun muotoja

kiiytetiiiin nykYtaiteessa run-
saasti j a perinteisid taiteenvdlisid

rajoja ylittiien. Kun yksi tdrkeim-

mistd syistd taideaineiden Yh-
distiimiseksi yhdeksi laitokseksi
on ollut niiden vdlisten Yhteis-
tyomahdollisuuksien Paranta-
minen ja synergian luominen.
olisi elokuvan pois jiittiiminen
tdstd kuviosta mieletontd'

Tiiysimittainen, Pdhaineoi-
keuden saanut oppiaine toimisi
siis toisten taiteidentutkimuksen
aineiden rinnal la humanistisena
oppiaineena. Niiin Profiloidut-
taisiin ainakin jossakin mddrin

Turun mediatutkimukseen ndh-

den - vaikka Jukan muotoilut
varmistaisivatkin, ettd Periaat-
teessa aivan mitd tahansa alaan

viihiin kin I i ittyviiii voidaan opis-

kella heidiin laitoksellaan (kovin

monissa meistii tuntuu Piileviin
pieni Mahler, joka haluaa sisdl-

lyttiiii koko maailman sinfoni-
aansa). Mielestiini on kuta-
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kuinkin kiistatonta, ettd eloku-
van ja television taiteiden-
tutkimuksel linen Idhesrymistapa
ei ole koskaan pddssyt kasva-
maan tdysiin mittoihinsa Suo-
messa. ETVT saatiin Suomeen
(Turkuun) vasta kun uusmediat
olivat jo aloittamassa esiin-
marssiaan, ja siinii vaiheessa,
kun esimerkiksi Oulun yliopis-
toon anottiin alan pddaineoi-
keutta. Operusministeri<in tren-
ditietoiset virkamiehet ilmeisesti
katsoivat koko alan olevan jo
passe. Tdssd vaiheessa kyseisen
yliopiston virkamiehet puo-
lestaan menettivdt t6ysin todel-
lisuudentajunsa ja ehdottivat pa-
niikkihiiiridisesti jopa ETVT:n
yhdistiimistii kirjastotieteeseen
ja informatiikkaan. Turussa taas
perddnkuuluttamani ldhestymis-
tapa ei tietiiiikseni ole koskaan

ollut sitzi johtaneen Screen-
sukupolven erityisen kiinnos-
tuksen kohde, mikd osaltaan on
sitten vienyt kohti mainith.ra fuu-
siota. Toisaalta eipii siltii taholta
juuri ole hyokAttykaan taiteen-
tutkimuksellisia kysymyksen-
asetteluja vastaan ainakaan sel-
laisella oidipaalisella vimrnalla
kuin jotkut kulttuurintutkijat
toisaalla (tai kuten erddt muuten
vain nulikkamaiset henkilot
kulttuurintutkimuksellisia kysy-
myksenasetteluja vastaan tddlld
Suomessa).

Kaiken kaikkiaan ETVT on
alakokonaisuus, jonka tutkimus-
traditiossa on sekd erittdin vahva
taiteentutkimuksellinen, viestin-
titieteellinen samoin kuin kulr
tuurintutkimuksellinen traditio.
Vaikka ndiden suuntausten vd-
lilla tai pikemminkin niiden

edustajien viilillti on ollut suu-
riakin riitoja, perimmiltddn ne
tukevat toisiaanja yhdessd mah-
dollistavat erittdin laajan kysy-
myksenasettelujen kentdn. Suo-
messa on ndhdikseni todella ole-
massa vaara, etld noista ensin
mainittu pddsee surkastumaan.
Toimiessani nykyiiiin Suomen
elokuva-arki ston tutkij ana nden
yhdeksi velvollisuudekseni
taistella sen puolesta, ettd ndin
ei pddse tapahtumaan. Nah-
diikseni paras keino yltiiri siihen
on saada ETVT Helsingin yli-
opistoon tdysimittaiseksi oppi-
aineeksi kuvaamillani linjoilla.

Henry Bacon
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Poikkitieteellisii nikokulmia viestintidn

Multimodality and Culture -

seminaari Tampereella 8.-

9.6.2001

Tampereella jiirjestettiin kesii-

kuun alussa akatemiatutkija
Mikko Lehtosen ideoima serni-

naari multimodaalisuudesta.
Yleisellii tasolla multimodaali-
suus viittaa liihinnii monimuo-
toisuuteen. Kdsitteen taustalla
on latinan sana modus, joka tar-

koittaa ensisijaisesti "tapaa",
mutta kieliopissa my<is "taPa-

luokkaa". Termi on tuttu mYos

musiikinrutkimuksessa. Moduk-
sesta johdettu modaalinen viittaa
puolestaan sanakirjan mukaan
"tekemisen tai olemisen taPaa

ilmaisevaan". Multimodaalisuu-
desta puhuttaessa modaalisuu-

della voidaankin viitata esittd-

misen tai viestinndn eri taPoihin,

kuten puhuttuun, kirjoitettuun
tai painettuun verbaalikieleen,
piirrokseen, valokuvaan, liikku-
vaan kuvaan, musiikkiin. non-

verbaaliin viestintddn jne. Tiil-
loin multimodaalisuus ndkYY nY-

kykulttuurissa monien esittd-
misen tapojen samanaikaisuu-
tena - sekd eri medioiden run-
sautena ettd erilaisten ilmaisu-
keinoj en ldsndolona yksittiiisissii
mediateksteissd. Toiseksi multi-
rnodaalisuudella saatetaan vii-
tata aistimodaliteetteihin eli n5-

kri-, kuulo- ja muiden aistien Yh-
teistoimintaan.

Seminaarin puhujavieraat
Gtinther Kress ja Theo van
Leeuwen ovat teoksessaan
Reading Images (1996) huo-
mauttaneet, ettii kiiYtiinnossii
kaikki inhimillinen kulttuuri on

multimodaalista. Miksi sitten joita ldhted seuraamaan multi-

niiin laaja ja itsestiiiin selviiltii modaalisuudenproblematiikkaa

tuntuva aihe kannattaa nostaa selvitettdessd.

seminaarin teemaksi?
Mikko Lehtonen perusteli Kiiytiinniinsemiotiikkaa

asiaa avauspuheenvuorossaan
sillii, ettii akateemisessa oppi- Seminaarin ensimmdinenjavii-
ainejaossa ja mediatutkimuksen meinen puhuja, englannin kielen

traditiossa inhimillisen kulttuu- ja kasvatukscn professori Gtint-

rinmultimodaalisuusniiyttiiytyy her Kress Lontoon yliopistosta

kaikkea muuta kuin selvdn6. Op- ja professori Theo van Leeuwen

piainejako on perustunut nimen- Cardiffin yliopistosta, liihestyi-

ornuu, eri modaliteettien erot- vdt multimodaalisuutta melko

tamiseen toisistaan (esimerkiksi samankaltaisista nakokulmista,

lingvistiikkavs.kuvantutkimus), joita voisi luonnehtia sosiaali-

ja mediaa on tavattu tutkia vies- tai kiiytiinncin semiotiikaksi' Pal-

iintavalinekohtaisesti (esimer- jon yhteistytitd tehneet Kress ja

kiksi kirjallisuuden, lehdiston, van Leeuwen kiiyttiiviit molem-

elokuvan, television, radion tai mat semiotiikkaa sosiaalisen ja

intemetin tutkimus). Multimo- kulttuurisentodellisuudenjdsen-

daalisuuden nostaminen keskei- tdmiseen. He ovat myos olleet

seksi tutkimuskysymykseksi mukana tutkimushankkeissa,
tuottaa siksi uudenlaisia ja tuo- joissa selvitetddn lasten tapoja

reita kysymyksiii. Vaikka multi- rnerkityksellistdd todellisuutta ja

modaalisuus ei ilmi<jnti ole uusi, lasten suhdetta kulttuurin merk-

tutkimusalueena se on. kiiiirjestelmiin. Herroilta on

Myos kulttuurin medioitumi- vastikddn ilmesrynyt teos nimel-

nen on nostanut multimodaali - td Multintodality (Routledge,

suuden aiempaa niikyviimmiiksi. 2001 ).
Nykyisessii mediavyoryssd eri Kresskeskittyiesityksessddn

mtdaliteetitsekoittuvatiloisesti. "Multimodality and semiosis"

Vastaavasti erilaiset monitietei- analysoimaan representaatioiden

setndkokulmat,kutenkulttuurin- materiaalisuutta. Hdnen esi-

tutkimus, ovat tehneet multimo- merkkinsd olivat pddosin koulun

daalisuuden kaltaisista ilmioistii piiristii. Kress esitti esimerkkien

entistd ajankohtaisempia tut- avulla pikemminkin useita mie-

kimuskohteita. Lehtonen huo- lenkiintoisia kysymyksiii kuin

mautti kuitenkin avauspuhees- vastauksia multimodaalisuuden

saan, etta multimodaalisuuden roolista merkityksen muodostu-

tutkiminen on alussa ja tutkimus- misessa.

kysymyksiiivastamuotoillaan. Esimerkiksi koulutunnilla
faaiOspuheessaan hdn kiteyt- annettu tehtave rakentaa biolo-

tikin seminaarin keskeiseksi an- gian oppikirjan kuvituksen pe-

niksi sen, ettd puheenvuorot he- rusteella kasvisolusta kolmi-
rdttivdt mahdollisia polkuja, ulotteinen malli innoitti Kressid
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analysoimaan, mitd uusia ky-
symyksiii kaksiulotteisen kuvan
muuttaminen kolmiulotteiseksi
nostaa esille. Minkiilaisia valin-
toja lapset olivat tehneet repre-
sentaation modusten suhteen,
kun mukaan tuli niin tilal-
lisuuden kuin materiaalien
muotojen ja merkitysten ver-
kosto? Lasten triissii niikyi
toisaalta konkreettisen esittdmi-
sen ja abstraktin kielellisen il-
maisun ero, toisaalta kulttuurin
merkityks i ii mdaraav d vai kutus.

Kressin loppuesifys rakentui
representaation materiaalisuu-
den pohtimiselle. Mikd on
kielellisten abstraktioiden suhde
merkkien materiaalisuuteen?
Miksi jotkut esittdmisen mo-
dukset valitaan tietyssd yhtey-
dessri toisten sijaan? Mitkii kult-
tuuriset liiht<ikohdat vaikuttavat
moduksia valitessa? MikZi on
kerronnallisuuden asema eri
tlyppisiss?i representaatioissa?
Entd muuttuvatko modusten
perinteiset logiikat ja kiiyt-
t<ikonventiot nykyisessd me-
dioituvassa kulttuurissa? Kress
ei antanut kysymyksiin selkeitii
vastauksia, vaan painotti se-
miosiksen vdistdmdtontd moni-
naisuutta ja multimodaalisuutta.

Mycis Theo van Leeuwen
liihestyi multimodaalisuutta
pitkiilti lasten maailman kautta
puheenvuorossaan "semiotics
and kinetic design". Hdnen
tarkastelunsa painopiste oli
kineettisessd muotoilussa, jolla
viitataan esineiden liikkuviin
osiin tai liikutettavuuteen yleen-
sii. Kinetiikkaan van Leeuwen
syventyi erityisesti lasten lelujen,
kuten nukkejen, avulla. Hdn
esitteli elavAsti, kuinka sukupuo-
leen liittyviit kulttuuriset kon-
ventiot ovat mddrittdneet nuk-
kejen liikkuvuutta. Miksi esi-
merkiksi Action Man kykenee
levittdmddn haaransa. muttei
heiluttamaan piiiitiiiin? Miksi

puolestaan blondin prototlyppi
Sindy-nukke ei kykene levit-
tdmddn haarojaan. mutta sen pdd
kiiiintly joka suuntaan?

Lelujen ja muunkin kineet-
tisen muotoilun (esimerkiksi
lamput) merkitykset muodos-
fuvat van Leeuwenin mukaan
niiden kiiytdssd. Hdn korosti
siten semioottista ndkcikulmaa,
joka ottaa huomioon esineiden
kiiyttokontekstit. Esimerkiksi
vanhemmat valikoivat pieni-
mpien lasten lelut ja mddrddvdt
siten pienokaisten merkitysto-
dellisuuden tiitiikin puolta. Van-
hempien valinnat puolestaan
liittyvtit muihin kulttuurisiin
valintoihin. Lelujen .la muiden
objektien kiiytcisszi kulttuuriset
merkitykset tulevat kuin itses-
taan futuiksi.

Kokeellista elokuvaa ja
kulttuurintutkimusta

Seminaarin toisen pdivin avan-
nut Yvonne Spielmann toimii
mediakulttuurin professorina
Siegenin yliopistossa Saksassa.
Spielmannin esitys liittyi pitkiilti
kokeel liseen elokuvailmaisuun,
ja hiin pohti multimodaalisuuden
ja intermediaalisuuden proble-
matiikkaa erityisesti liikkuvan
kuvan kannalta. Han asetti
vastakkain "vanhan" fotografi-
sen kuvan ja "uuden" digitaali-
sen kuvan.

Spielmannin mukaan fotogra-
finen kuva on mielletty repre-
sentaatioksi, kun taas siihkoinen
kuva on liitetty simulaatioon.
Digitaalisen aikakauden kuville
on puolestaan ominaista, ettd
niissii yhdistelliiiin molempia
edellii mainittuja tasoja. Olen-
naista on eri mediumien saman-
aikainen fuusio. Spielmann
kdytti esimerkkeinddn muun
muassa Peter Greenawayn elo-
kuvaa Prospero's Books ( 1 99 I )
sekii Bill Seamanin multimedia-

taidetta.
Digitaalinen kuva murtaa

foto-efektin, fotografi sen kuvan
indeksisen suhteen todellisuu-
teen. Spielmannin puheen jdl-
keen keskusteltiin kuitenkin pal-
jon siitri, kuinka foto-efektin
konventio on niin keskeinen
ldnsimaisessa kuvakulttuurissa,
etta monet uusista kuvamuo-
doistakin tukeutuvat edelleen
tdhdn perinteeseen. Myris kuva-
kulttuurin tiimoille rakennetut
instituutiot pitiiviir uppiniskai-
sesti kiinni vanhoista muodoista
ja konventioista. Tiitii painotti
muun muassa profbssori Johan
Fornds Nonkopingin tycieliimiin
tutkimuskeskuksesta.

Fornds tunnetaan Suomessa
erityisesti teoksestaan Kulttuuri-
teoria (Yastapaino, 1998). Hiin
kAsift elikin serninaarin puhujista
multimodaalisuutta laajimmin
kulttuurisena ilmionii. Esityk-
sessddn "Passages and Thresh-
olds: Into the Borderlands of
Mediation" Fornds pohti mediaa
nykyeldmdn keskeisenii siirty-
mdtilana. Viestinndn lisiiksi me-
dia tarjoaa kulkureitin "toisiin"
todellisuuksiin ja kokemuksiin.

Fomds on mukana tutkimus-
hankkeessa, jossa selvitetddn
Solnan kauppakeskuksen kult-
tuurisia merkityksiii. Mycis me-
dia on monin tavoin mukana
kauppakeskuksen eldmdssd (val-
vontakamerat, mediaan liittyviit
kaupat, kiinnykiit jne.). Forniis
korostikin sitd, ettd "kulutus-
keskuksissa" media ja ihmiset
ajautuvat worovaikutuksen kyn-
nystilaan, johon sisiiltyy tietty
annos kontrolloimattomuutta.
Forndsin mukaan urbaania tilaa,
kuten kauppakeskusta, voi mer-
kitysten tasolla luonnehtia liik-
keen ja virtauksen metaforilla.

Esityksensd lopuksi Fornds
halusi nostaa sanan "multi"
rinnalle termin "inter". Siind
missd "multi" korostaa moninai-
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suutta ja tuo siten yksittiiisten
ilmioiden konstruktiivisen luon-
teen ndkyviin, "inter" painottaa

ilmioiden viilistii vuorovai-
kutusta. Puhumalla esimerkiksi
intermodaalisuudesta painote-
taan modusten vdlisten suhteiden
lisiiksi myos niiden vuoro-
vaikutusta sekd toistensa ettd

vastaanottaj ien kanssa. Forndsin
mukaan merkitykset muodos-
tuvat aina monien eri aspektien
vuorovaikutuksessa. Vuoro-

vaikutus on myos ainoa keino
inhimillisen kulttuurin kehit-
tdmiseksi.

Viime kiidessd koko semi-

naarissa oli kyse juuri tdstd. Jos

tutkijat pohtivat omissa oPPi-
aineissaan ja omista niikokul-
mistaan vaikkapa multimodaa-
lisuutta, tutkimus on multidisi-
pliniiiiristii. Vasta Tampereen
kaltaiset seminaarit tekevdt
multimodaalisuuden tutkimuk-
sesta interdisiplinddrist6, kun eri

alojen asiantuntijat kohtaavat
vuorovaikutuksen merkeissd.

Juha Herkman

KULTTUURI
Suomalaista kulttuurin-
tutkimusta ajan hermolla
Vuosikerta 4 numeroa = n.260 s

Hinnat
. vuositilaus 21 euroa (124,86 mk)
. kesto- eli sdidstdtilaus 19 euroa

(1 12,97 mk)
. opiskelija- ja kulttuurin tutkimuksen

verkoston jisenetutilaus 16 euroa
(95,13 mk)

. irtonumero 6 euroa (35,67 mk)

Tilaukset ja tiedustelut: Nykykulttuurin tutkimuskes-kus,

Jyvdiskyldn yliopisto, PL 35, 40351 JYVASKYLA,
puh. (014) 260 1310, s-posti aho@dodo.jyu.fi,

faksi (014) 260 13'11

www.jyu.f i/ kulttuurintutkimus

TUTKIMUSi
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Ill n slrti $umntaries
Elisa Aaltola

The Animal Monsters in Horror
Films: A Constructivist Viewpoint

Although our ideas about animals are
changing, cultural studies has until
recently ignored animals as an object
of study. Analysis of animals is
thought to be uninteresting and un-
fruitful, and it is not seen as serving
any moral or political purpose. Para-
doxically, this claim itself is based on
and reproduces a cultural understand-
ing of animals that emphasises their
difference in respect of humans. This
paper analyses the emphasis on that
difference, animals as "other", by in-
vestigating animal monsters in recent
Hollywood horror films. lt demon-
strates that analysing the images we
have of animals is, contrary to what
has been claimed. morally meaning-
ful.

The paper concentrates on three
different animal groups (the wild ani-
mal, the pet and the primate), that
have been (in)famously portrayed as
monsters in films such as Jaws, Cujo,
and Congo. Each of these categories
represent a different understanding
of animals and this effects greatly
the way its monstrosity is made mean-
ingful. Therefore, behind the animal
monsters we can discern pre-exist-
ing conceptions of animals that de-
termine their monstrosity. Despite
these differences in the context, the
animal monster constructed in mov-
ies turns out to be very stereotypical
in its reliance on distinctions and bi-
nary opposition between humans and
animals.

Emmi ltdranta

Nothing More to See? Melodrama,
Emotions, and ldeology of Gender
in Dancer in the Dark

This article focuses on melodramatic
characteristics and ideology of gen-
der in Lars von Trier's controversial
musical Dancer in the Dark. The first
part of the essay takes a close look at
the generic devices of melodramatic
narration as a strategy aimed at pro-
ducing emotions in the spectator. The
theoretical framework is based on
cognitivism that sees the spectator
as an active participant in the viewing
experience, not a passive or involun-
tary receiver "positioned" by the tex-
tual strategies or her/his unconscious
impulses. This part of the article draws
from Torben Grodal's concepts of the
melodramatic structure of emotions,
as well as the work of writers such as

David Bordwell, Steve Neale, and
Flo Leibowitz.

The second part of the article con-
cerns itself with analysing the cultur-
ally produced view of women as emo-
tional, irrational, infantile, and possi-
bly seltdestructive, as well as how
Dancer in the Dark recycles and re-
produces this construction. Here I

take as my starting point a frame-
work suggested by Cynthia A.
Freeland for analysing films from a
feminist point of view without a need
to rely on the dominant psychoana-
lytic feminist approaches to film stud-
ies. Finally, the article suggests a
possibility of a co-existence of a pow-
erful emotional response and a criti-
cal distance in viewing a film. There
is to be no reason, I argue, why
these two should be seen as mutu-
ally exclusive; instead, they can be
regarded as two sides of the same
coin, operating in constant interac-
tion and supporting each other.

Markku Lehtimiki

The Author and the Novel in the
Audio-Visual Media Culture: Self-
Reflexivity and Visuality in
Norman Mailer's Work

Drawing from contemporary discus-
sions of "visual turn" or "visual poet-
ics" and their role in literary prac-
tices, this article explores the enor-
mous influence that visuality and es-
pecially film has had on modernist
and postmodernist novels. An even
larger context tells us that the work
and status of writers, including nov-
elists, has changed because of the
impact of the expanding audio-
visuality and artistic reflexivity in our
culture.

ln the age of visual and elec-
tronic media, the novel faces a cul-
tural challenge which makes it al-
most impossible for it to remain
"purely" literary. However, as prod-
ucts of language literary works are
verbal artefacts, and thus their
"visuality" can be found mainly on a
metaphoric level, more concretely,
as allusions to filmic and televisual
practices. On a deeper level, novel-
istic self-reflexivity implies conscious-
ness of apparently changing condi-
tions of representation, and thus nov-
elists, just like filmmakers, must re-
flect on the tools and media they
use.

During the latter part of the twen-
tieth century, Norman Mailer has
worked as a novelist, journalist, and
filmmaker. He employs several op-
tic and visual metaphors in his wri!

ing, constructing a novelistic space
filled with allusions to seeing and
looking through devices such as
camera, lens, telescope, microsco-
pe, spectacles, and filter. Through
his ideological use of the metaphor
of "filter", especially in his non-fic-
tion novel The Armies of the Night,
Mailer argues that complex reality
is always mediated and presented
through different filters (like those
used in cameras). Thus the author
also invites his readers to reflect on
the surrounding world and how it is
always represented through specific
media with specific intentions.

Petri Saarikoski

Against the Mainstream - Demo
Scene and Finnish Home
Computer Culture

The Demo Scene, which so far has
remained a rather unexplored part
of the audiovisual culture, can be
defined as multimedia programming
culture located primarily in Scandi-
navia and Northern Europe. This
article discusses the history of the
Demo Scene in Finland from the
1980s to 1990s, concentrating on
its relationship to other parts of com-
puting culture, such as hackers.

ln many ways the Demo Scene
can be understood as emerging
from hackers' culture. They share
following elements, among others:
experimental and enthusiastic pro-
gramming, importance of competi-
tion and rivalry, community spirit,
and idealist view of human-compu-
ter relations. During the early years
of its history the Demo Scene had a
close relationship to computer pira-
tism as an (illegal) hobby, but after
the 1980s Demo Scene began to
develop as an independent sub-
culture, in which fame and success
were based on participants' ability
to show creativity in multimedia pro-
gramming.

The Demo Scene shares also
some features with other "Scene"
cultures, such as the Graffiti Scene
and certain subcultures related to
popular music. However, in particu-
lar, the demo programming should
be studied as an important subcul-
ture of home computing. lt is a form
of social-technological experimen-
tation by active home computer
devotees. The main motivation of
demo programmers has always
been the challenge to explore not
only technological limitations of
computers, but also boundaries of
their own creative imagination.
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Ohjeita kirioittajille
Ldhikuvan artikkelien kiisikirjoitukset tutee liihettaa
toimitussihteerille joko siihkopostitse liitetiedostona
tai kirjeitse levykkeelle tallennettuna (rft-muodossa).

Kuvat ja erilaiset kaaviot 16hetetddn joko orginaalei-
na tai skannattuina ja tallennettuina erillisiksi tie-
dostoiksi (ipg-, eps-, tif- tai pdf-muodossa). Resoluu-
tion tulisi olla vdhintddn 240 dpil9} pikselidi/cm yksi
yhteen -kokoon skannattuna. Tekstiin voi merkitd
kuvion tai kuvan sijoituspaikan. Kuvituksesta kanna!
taa neuvotella toimitussihteerin kanssa.

Kdsikirjoituksen ensimmdiselle liuskalle merkitaan
kirjoittajan nimi, oppiarvo, osoite ja muut yhteystiedot,
mahdollinen virka-asema ja toimipaikka. Julkaista-
vasta artikkelista tulee olla lyhyt (max. 300 sanaa)
englanninkielinen abstrakti.

KEisikirjoituksen arvioi Ldhikuvan pdatoimittaja tai
numeron erikoistoimittaja(t) seke naiden nimeama
toinen lukija. Kirjoittajan edellytettidn ottavan huo-
mioon lukijoiden mahdolliset kommentit ja muutos-
ehdotukset. Toimitus ei takaa ktisikirjoituksen julkai-
sua, vaikka kirjoitusta olisi pyydetty.

Artikkeliksi tarkoitetun tekstin maksimipituus on
yleensd noin 25 liuskaa (suurimmalla rivivdlill2i , i2
pisteen fontti). Tekstinsisaiset vieraskieliset sitaatit
suomennetaan, ellei vieraskielisyydelle ole jotain eri-
tyistd syytEi. Teksti kirjoitetaan ilman tavutusta eikd
siinai tulisi keyttae muita muotoiluja kuin kursiivia.
Kappaleet erotetaan toisistaan yhdelld tyhjaillei rivillei.
Sisennykset ja lainaukset merkitddn kdsikirjoituslius-
koihin. L?ihdetiedot sijoitetaan tekstin loppuun loppu-
viitteindi, jotka voi kirjoittaa tekstinktisittelyohjelman
viitetyokalulla. Ajatusviivat tehdeen tavuviivoina.

Kun tekstisse mainitaan ensimmdisen kerran jo-
kin elokuva, sen tuotantomaa ja -vuosi kerrotaan su-
luissa vdlittomdsti elokuvan nimen jdlkeen. Jos ky-
seesse on ulkomainen elokuva, joka on ollut levityk-
sessd Suomessa, siita keytetAain suomenkielistd ni-
me6 ja alkuperdisnimi mainitaan sulkeissa. Esimerk-
ki'. Musta sade (Black Raln, USA 19S9).
Alkupertiiskielinen nimi mainitaan erikseen myos sil-
loin, kun suomenkielinen nimi on sama. Jos eloku-
van nimi on kaksiosainen (Esim. Total Recail - unoh-
da tai kuole), se mainitaan ensimmdiselld kerralla
kokonaisuudessaan ja myohemmin elokuvaan voi-
daan viitata nimen ensimmdiselld osalla. Vastaavasti
televisio-ohjelmista ja -sarjoista kerrotaan suomen-
kielinen ja alkuperdinen nimi sekd tuotantomaa ja -
vuosi/det. Elokuvien ja televisio-ohjelmien nimet
kursivoidaan.

Artikkelien lisltksi Liih ikuva julkaisee mm. haastat-
teluja, kommentaareja, keskustelupuheenvuoroja,
raportteja ja arvioita (max 5 liuskaa). Kirja-arvion al-
kuun tulee otsikko ja sen alle tiedot kirjasta (teoksen
nimi, kirjoittajan/toimittajan nimi, kustantaja, julkaisu-
paikka ja -vuosi, sivumddrd).

Raportoitavista tapahtumista (esim. seminaarit ja fes-
tivaalit) kerrotaan tapahtuman koko nimi, ajankohta ja
paikka.

Ldhdeviitteet laaditaan seuraavan kdytdnn6n mu-
kaisesti:

Viittaus teokseen:
Tekijti (etunimi sukunimi), Teoksen nimi: Teoksen

alaotsikko. Mahdollinen julkaisusarja ja numero. Kus-
tantajan kotipaikka: kustantaja vuosi, sivunumero(t).
Esimerkiksi:

1 Richard Dyer, Now You See lt: Studies on Lesbian
and Gay Film. London and New York: Routledge 1990,
48.

Viittaus artikkeliin lehdessS:
Tekijai, "Artikkelin otsikko: Artikkelin alaotsikko". Lefr-

den nimi, vuosikerta (vol):numero (vuosi),
sivunumero(t). Esimerkiksi

2 Charles R. Acland, "Cinemagoing and the Rise of
the Megaplex". Television & New Media, vol. 1:4 (Nov.
2000), 379.

3 Melanie Nash, "'Beavis is just confused': ldeolo-
gies, lntertexts, Audiences". The Velvet Light Trap,43
(Spring 1999), 7.

Viittaus artikkeliin kokoomateoksessa:
Tekija, "Artikkelin nimi". Teoksessa Teoksen

toimittaja(t), Teoksen nimi: Alaotsikko. Kustantajan
kotipaikka: kustantaja vuosi, sivunumero(t). Esimer-
kiksi:

a Samantha Holland, "Descartes Goes to Hollywood:
Mind, Body and Gender in Contemporary Cyborg Ci-
nema". Teoksessa Mike Featherstone and Roger Bur-
rows (eds.), Cyberspace/CyberbodieilCyberpunk: Cul-
tures of Technological Embodiment. London: Sage
1995,160.

Viittaus uudelleen samaan artikkeliin tai teokseen:
Tekijdn nimi, Osa teoksen tai artikkelin nimestd, sivu-

numero. Esimerkiksi:
s Holland, "Descartes Goes to Hollywood", 32.
6 Acland, "Cinemagoing", 381.
7 Dyer, Now You See /t, 63.
Viittaus juuri edelld viitattuun artikkeliin tai teokseen:
Kiiytetiitin I bid.-merkintdid. Esimerkiksi :

8 tbid., 69.
Viittaus www-sivulle:
Tekijai, "Artikkelin nimi". On -l i ne -le hd e n nirnl, vuosi-

kerta (vol):numero (vuosi). www-osoite. Esimerkiksi:
e Christian Keathley, "The Cinephiliac Moment".

Framework, 42 (Summer 2000). http://
www.frameworkonline.com/42ck.htm.

10 Aaron Anderson, "Violent Dances in Martial Arts
Films". Jumpcut. http://darkwing.uoregon.edu/
-jlesage/trialsitelaaronalaaronl.html. Linkki tarkiste!
tu 30.5.2001. (Kerro milloin olet tarkistanut sivun, mi-
krili siitai ei ole saatavilla vuosikerta- ja numerotietoja.)

11 Ote Nelosen katsojapalautteesta. http://
wwwnelonen.filinfo/tiedotesc.html. Linkki tarkistettu
9.2.2001 .




