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Kansallisen korkeakulttuurin
laadusta...

Helsingin Sanomien otsikko kertoi keskiviikkona
20.1 .1993, ettd "kulttuuriministeri havittelee vies-
tintdd omalle tontilleen". Vajaan sivun vieneen
kirjoituksen mukaan kulttuuriministeri Tyttd Iso-
hookana-Asunmaa haluaisi "kahmaista viestintd-
asiat opetuministerion hoteisiin". Taustalla on kult-
tuuriministerin halu asettaa Yleisradiolle myris mui-
ta tavoitteita kuin pelkkiii suurten katsojalukujen
mriiirittiimiii tulostavoitteita. M uita tavoitteita oli -
sivat Helsingin Sanontien haastattelun mukaan mm.
"kansallisen kulttuurin laadullinen kohottaminen"
ja "nimenomaan korkeakulttuurin laadusta huoleh-
timinen".

Kulttuurim ini sterin aloittama kamppanj a korostaa
mielenkiintoisesti sitA, ettei Yleisradion merkitystd
ole syytd mitata pelkdstddn suurilla katsojaluvuilla,
mahdollisimman suurella kertayleiscillii. Tdmdn vas-
tapainoksi kulttuuriministeri haluaisi valitcttavasti
asettaa Yleisradion tulevaisuuden kannalta yhtd
epAtoivottavan tavoitteen, "kansallisen korkeakult-
tuurin laadusta" huolehtimisen. Mikiili tdllainen
linjaus toteutettaisiin Yleisradiossa, se alkaisi entnrir
vo i nta kkaamntin palvella vain pientd yleisosektoria,
jonka tarpeita "kansallinen korkeakulttuuri" vastaisi.
Yleisradiosta/televisiosta tdl lainen linjaus olisi kau-
kana.

Ehkiipii Yleisradion olisikin syytd etsid oikeutusta
toiminnal leen toisenlaisista periaatteista, jotka eivdt
nojautuisi sen enempdd suuriin keftakatsojamddriin
kuin problernaattiseen "kansalliscn korkeakulttuu-
rin" ajatukseen. Yhden mallin tarjoaisi Iso-Britan-
nia joka on viirre vuosina saanut olla n-ruutenkin
monissa yhteiskr.rnnallisissa ratkaisuissa Suomen
n-rallina (sosiaal iturvan heikennykset, lyhytniikoiset
yksityistdrnispiiiitrikset, yliopi stojen j a tutkimuksen

mddrdrahoj en rajutkin leikkaukset,... )
Tdlld kertaa briteilta voisi lainata positiivisem-

malta vaikuttavan yleisradioyhtion toimintaperi-
aatteen: BBC on viime aikojen ohjelmapoliittisissa
linjauksissaan korostanut, ettei se eniiii pyri oikeut-
tamaan olemassaoloaan pelkillii katsojaluvuilla.
Pikemminkin se pyrkii ottamaan itselleen aidon
.r,/ei.sradioyhticin roolin: BBC ei enriii pyri kattamaan
yleisrijii niinkiiiin yhdellii ohjelmalla kuin koko
ohjelmistonsa profiililla. BBC:ssd on toisin sanoen
muokattu tavoitteita niin, ettd erilaisilla ohjelmilla
pyritiiiin tavoittamaan mahdollisimman monia eri-
taisia yleisojii. Tzimii Channcl Four:n alkuaikojen
linjauksia muistuttava ohjelmapolit iikka runtuu rnie-
lekkiiiiltii siiniikin valossa, ettd viime vuosikyrnme-
nien yleisotutkimukset toistuvasti osoittaneet, ettei
broadcasting-televisioillakaan ole en6dl,ila ylei soii,
vaan monia erilaisia, piirillekkiiin menevid yleisdjii
- puhumattakaan siit6, ettd olen.rme Stuart Hallin
sanoin "kaikki kerralla monia yleisojii".

Suomeen siirrettynd t6rnd merkitsisi, ettii Yleis-
radio luopuisi vapaaehtoisesti kilpailusta (MTV
3:n kanssa) yksittdisten ohjelmien katsojaluvuissa.
Yleisradion tehtavaksi muokkautuisi tiill<jin rarjota
erilaisia osayleisojri - jakaantuivatpa ndmd sitten
vaikka alueellisuuden, kielen, idn, luokan. suku-
puolen tai seksr.raalisen suuntautumisen mukaan -
puhuttelevia ohjehnia. Valtiomme televisioyhtion
etuliitteen rnukainen kattavuus syntyisi tzilloin koko
ohjelmaprofiilista, eika yksittiiisistii "korkea-" tai
"matalakulttuurisi sta" ohjelmista.

Kulttuuriministeri Isohookana-Asunmaa ei luon-
nollisestikaan ajane tdrndn tyyppistii ohjelmapoli-
tiikkaa Yleisradiolle. Viirne kuukausien taidepo-
I i itti sissa priritiiksi ssddn kultuuriministeri on antanut
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varsirl selkcesti ymmdrlid. rt.rillin suttntaan h[ncr.t

mukaansa suornalaista kulttuurikettttiiii olisi kehi-
tettdvii. viin.rcisimpdnd esinterkkinii surr.rllisen kuu-
luisat "suouri-palkinnot". Huolimatta taiteer.r kes-
kustoirni kr.rnnan ja alakohtai stcrl taidetoin.rikurltiert
sekd koko taitcen kentdn vasttlstuksesta kulttuuli-
n.rinistcli junttasi vuoden alr.rssa ldpi kerran jo julki-
suudcssa peruuttamallsa "Suomi-palkinnon". Tai-
tecn kcskustoimikunnna rndiirirahoista vain hdvisi
uudessa budjetissa valtiortpalkinnoille varatut rahat'
Titalle tullee erikseen valittavan raadin vuosittain
rnyonttir.r.rdt ylisuuret tunnustuspalkinnot asctnansa

cncrnrrdn kuin vakiinnuttancille taiteilijoillc. Mah-
taako trin,d todcllakaan cdistiiii kotimaista taidct-
tanrme'l

M ikiili kulttuurinrinisterin esittdnld a.latLrs si irtdd
Ylcisradio I i i kenncministeriostd opetusrninistericin
alaisuuteen n.rerkitsi tulevaisuudessa satnanlaista
alalla tyoskentcIcvicn rriclipiteistd viiIittiim6tcintd
puuttumista ohjclnrien sisdltoon tai Ylcisradiorr
mahdol I i sur"rk s i i n i tse piiiittiiii onlast.r ohj ehrapo I i -

tiikastaan, suot.nalainen viestirrtiipolitiikka tuskin
hyotyisi siirrosta, pdinvastoir.r. Tiirrrdn vuoksi lie-
rreekin toivottavaa. ettd Yleisradio pysyisi edellecn
liikenncministcrion vastuulla. Li ikcnnerrinisteri0s-
t6hdn on toistuvasti. mm. t.ninistcri Ole Norrbackin
suulla. vakuutettu, ettei heidiin tavoittcissaan olc
puuttua ohjelrnicn sisdltoon. vaan kehittdd vicstin-
ndn rakenteita. Tosin Ylen pdtiuLrtisten pienenty-
neidcn katsojalukujen viinte viikkoina aihettttanra
kohu ja Ylen reaktiot tiihiin kohuun paljastavat

varsin sclvdsti, miten voirt.rakkaasti Ylcn ohjclrra-
pol itiikkaa ohj aillaan tiil Iii hetkcllii katsojalukuj t'rr

viilityksellii.

artikkeleille myos sitii kautta, ettd Sundholrn ktisit-
tclee genre-teorioidcn rrtidrittelyongclmia ja etsii

rnetodia, 'Joka olisi historisoiva ja siksi toir.t.riva".

Rornantiikkakokonaisuuden artikkelir.r.rn.re kyt-
keytyviitkin ainakin epdsuorasti genrc-problen-ra-

ti ikkaa. Toi ncn mielenkiintoinen ntikokr,rhna, j osta

romantiikkaa ja nTclodraamaa voisi liihestyd, ott

lajityypin kytken.rir.ren sukuptroltol 1a scksuaali-

suuksien represcntaatioihin. Tiinlii kysymyksen-
asettelu on ollut tyypillistii ruonillc naistutkijoille,
jotka ovat tnrr. kysyneet, miten nrelodraarna ja
romantiikka puhuttelevat naisia ja rniten nc konst-

ruoivat naiscuden representaatioita. Mielenki intoista

olisi rnytis tarkastella ron.rantiikkaa stthteessa sek-

suaalisuuden rcpresentaatitlihin; romantiikka kyt-
ketiirin jo kdsitteend hyvin voirrakkaasti heterosck-
suaalisuuteen. Toivor.r nlukaatl voimme palata tdhiin

problcrnati ikkaa jossaki n tulevassa numerossamme'
Rornar.rti ikan ohel la nunlerotnme tarkastclce elo-

kuvan muistia/muistia clokuvassa ja clokuvarl
"maantiedettii". Veijo Hietala ktisittelcc laajassa

tckstissS6n aluksi nruistia kulttuurisena konstruk-
tionaja muistin roolia kerronnan teorioissa. Lopuksi
Hietala liittiiii pohdintansa csimcrkkielokuviin
(Blude Rrrnner. Totul Ret'a|1....) sekii crityiscsti
nriiden tapoihin tarkastclla kdsitettd ihmisyys'

Numerorrmc toinen romantiikkakokonaisuuden
ulkopuolincn artikkcli, Sirpa Tanin "Suomalaisen

rnaaseudun ja kaupungin kuvat. Elokuvien maan-

tieteell istd tulkintaa", jatkaa Lii h i krv'urr pyrkirnystd
rikkoa perintei sid elokuvar.rtutkinluksen rajoj a. Tani
liihestyy elokuvallisen tilan ja paikan kysymyksiii
humanistiscn maantiedon r.rdkcikuln.rasta. Hainen ar-

tikkclinsa tarjoaakin uuderr ndkijkuhnan elokttvan-
tutkirrukscn keskeiseer.r problernatiikkaa' tilan
konsturointiin ja reprcsentaatioon elokuvassa.

Kiisillti oleva Liihikuudl numero tarkastclcc erityi-
scsti an.rerikkalaisellc elokuvalle otrinaista l'orlan-
tiikkaa kolmen artikkelin voin,in. Sakari Toiviaisen
ja Kari Sah.t.risen artikkelit luotaavat rolranttisen
pcrintecn jatkumista I 900-luvutl populaarikulttuu-
rissa. Toiviaincn ldhestyy aihctta yhden ohjaajan'
I'rank Borzagen, tuotannon kaLltta, Salminen nyky-
populaarielokuvan kentdssti. Kurnuankin artikke-
lissa keskeisia kasitteitA on romantiikan ohella
tantasia. joskin kirjoittaj at pait.tottavat sen merkitystd
varsin eri tavoin.

Rornantiikkakokonaisuudcn kohnas osa, John

Sundholrnin artikkeli, kytkeytyy Toiviaisen ja Sal-
misen artikkeleihin tarkastcllessaan tnclodraal.naa
"rnodernien ldnsimaisten populaarilaj ityyppicn var-
sinaisena substanssina". Vastaavasti kuin Salminen
ndkec ror.nantiikan leikkanvan ldpi suurirnt.nan osan

ar.ncrikkalaisesta elokuvasta, Sundholm ltihcstyy
r.nclodraamaa lajityyppicn risteytyksenii. Sund-
holmin teksti luo konte kstia Toiviaise n ja Sahniserl

Lopuksi l.raluaisin vie lii kiiyttiiii tilaa ja tilaisuutta
huomioidakseni viirneiscn cdistysaskcleen suollla-
laisessa elokuvantutkirnr.rksessa. Suomerr Akate-
mian humanistinen toimikuntamyonsi vuoden 1 992
jouIukuun kokottkscssaar.r tutkimusn.riidrdrahan vt.

apulaisprofessori Jukka Sihvosen (Turun yliopisto/
clokuva- ja telcvisioticde) johtarnalle suomalaisen
clokuvan historia -projektille. Kysecssii lienec en-

simrndinct.t Sltotnen Akaternian tukenra elokuvan-
tutkimuksen projekti. Siten sitd voi pitiiii jiilleen
yhtend nuorcn tutkinT usalamrnc edistysaskeleena
ja projekti tullce heijastumaan positiivisesti suo-

rnalaiseen elokuvantutkimukseen, erityisesti tietysti
suomalaisen clokuvan historian tutkirnukseen. Ld-
hikuva onnittclee.
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Veijo Hietala

MUISTATAI KUOLE!
Elokuva ja muistin teoriat

-Annamn.rc niille ntcnneisyydcn. Sc toimii pohrnikkeenii

tunteillc. Sillii tavoin r,oimmc mytis hallita niitii hclpomrlin.
- Tchen puhuttc rnuistoista.

Ridlcy Scott: Bluda Runner (1981\.

Populaaripsykologisten ja -mytologisten kdsitysten
mukaan muisti on ihmispsyyken yksityisaluetta,
unen ja mielikuvituksen kaltainen intiimi sliiiiri,
johon muilla ei ole piiiisyii. Muistaminen ja muistot
hitctiiiin erilaisissa fiktioissa - etenkin populaari-
rnusiikissa - rnonestijuuri emootioihin, rakkauteen,
kaipaukseenja menetyksen tuskaan. Ndin ne saavat
usein haikailun ja haaveilun leiman, negatiivisen
sdvyn rationaalisuutta korostavassa kulttuurissarn-
me. Tiilliiin unohtuu helposti se, ettd muisti on itse
asiassa ihmisidentiteetin varsinainen perusta ja mu-
kana kaikessa kokemuksessamme. Tilapiiinenkin
muistinmenetys koetaan koko ihmispcrsoonalli-
suutta uhkaavana traumana. Alzheimerin taudista
tai dernentiasta johtuva rnuistin rappeuturninen ym-
mdrretddn suunnattomana tragediana, jossa sen koh-
teeksi j outunut menettdd peruuttamattomasti jotakin
ihmisarvostaan.

Toisaalta muistia pyritiiiin rnyos hallitsemaan:
kulttuuri on kehittdnyt niin muistamista kuin unoh-
tamistakin helpottavia vdlineitd. Edelliseen ryh-
rnd6n kuuluvat itse asiassa kaikki informaation
tallennr"rstekniikat piirtiimis-, kirjoitus- ja kirjapai-
notaidosta elokuvaan ja tietokoncisiin. "Unohtarni-

sen apparaatteihin" kuuluvat puolestaan mm. alko-
holi ja muut huumeet, joiden kulttuurinen status
kerloo siitri, etta muistaminen koetaan kulttuurissa
unohtamista arvokkaampana.

Siind missd populaaridiskurssit esittdvdt muistin
ikddn kuin staattisena muistojen varastona, jonka
hyllyiltn yksilo voi poimia micluisensa kohteet,
etenkin psykoanalyyttisesti orientoituneet persoo-
nallisuuspsykologian suuntaukset ndkevdt muistin
dynaami sena prosessina, jossa eri laiset menneisyy-
den representaatiot ottavat jatkuvasti mittaa toisis-
taan. Tdrnd tulkintalinja ndkee muistin taistelu-
kenttdnd; kiiyrnme jatkuvaa sisdistd taistelua luo-
daksemme kokernuksistamme juuri tietynlaisen
muistikuvan ja tukahduttaaksemrne kilpailevat
muistot. l

Muisti sosiaalisena konstruktiona
Ndkemys muistista diskurssien taistelukenttdnd aut-
taa osaltaan selittdmddn lacanilaisen psykoanalyysin
teoriaa subjektin jakautuneisuudesta ja illusorisen,
ehedn egon synnystd: tietoinen muisti sdilyttdd ne
kokemukset, jotka palvelcvat egon koherenssin
pysyvyyttii, rnuu torjutaan ticdostarnattomaan. Mut-
ta kamppailun dynamiikka ei koske ainoastaan
muistin "yksityistii" aluetta; Alistair Thornsonin
sanoin "osallistumr.ne jatkuvasti julkiseen kamp-
pailuun rnenncisyyden erilaisista versioista".r Sa-
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maan tapaan kuin populaaridiskursscissa erotctaan
"yksityisyys".ja'Julkisuus" inhimillisen kokemuk-
sen osa-alueina, on tLlllut tavaksi pLrhua paitsi yksilon
mycis esimerkiksi kansan yhteiscstti nrcnrrcisyydestd.

"kansakurrnan tnuistista". Toisin sanoen rnuistissa-
kin crotetaan kaksi firnktiota. yksityincn ja julkincn.

Kansakunnan ntuistia voitaucen pitiiti "kansa"-

kdsitteen keskeiscnri edcllytyksend. Satraan tapaan

kuin yksityisistd muistoista syntyy ir.uaginaarincn

egon koherenssi, kansan kuvitteellinert identiteetti
syntyy kansakunnan kol lekti ivisesta tr.tttistista. Kan-
sa merkitsec serr .jdscnille kokcntusta yhteiscstti

herooisesta menneisyydestd seki yhtcisten tavoit-
teiden nTrizirittelcrndsti nykyisyvdestd ja tulevai-
suudcsta:

Kansakuntit tarkoittaa sich,ra. hcnkislti periiuttetta.'[iimii siclu

tai hcnkincn pcliaatc nruodosluu kahdcsta soikasta. [--] Torncn

on yhteistcn rruistojen likas pcrintii:10ill!'lt taas liinliin piiilin

l ksinricl is1,,,-s. halu cliiii y hrlcssi.'

Ndin yn.rn, drrettynd muistatrincn vertautuu his-

toriankirioitukseer.r, jota r,'oidaan tictysti pitaiakin

kansakurrnan tai kulttuuripiirin "viralliscna" julki-
sena rnuistina. Haydcrt Whiten tunnetun teesin
mukaan historiankirjoitus tarkoittaa prir.naaristi
'Juonellistamista" (cmplotmcnt), kohcrentin ker-
tornukscn lr.rornista asiakirjojen, dokun.renttien ja
kronikoiden kuvaamista irrallisista tapahturrista.
Historioitsijan keskeincn tehtava on ttilkiin oudon
tekemincn tuttrksi. asiakirjoje n tallentarnien "mttis-
tojen oikeuttaminen" koodaantalla tte kulttuurin
hyvdksymiin kategorioihin. Inetafyysisiin ja fi loso-

flsiin kiisitteisiin, ideologioihinja uskontoihin. Myos
muodollisesti historioitsija seuraa Whiten rnukaan

kulttuurista konsensusta: hein sijoittaa tapahtumat
tictynlaisecn tari namuottiin, komediaan. tragediaan.
satiiriin jne. luoden niille ndin tutun ytnmdrrettdvdn

kehysnT erkityksen.a
Sckii yksityistri ettii julkista nruistar.r-tista ohjaavat

siis tietyt kulttuurin hyviiksyrndt kehyksct, nrallit
tai skeemat. Havaintopsykologiasta laiuatun skee-

rna-kdsittcen toi kulttuurintutkimukscen englar.rti-

laincn Frcderick C. Bartlcttjo 1930-luvulla. Muistin
sosiaalipsykologista mcrkitystd koskevien tutki-
mustensa pohjalta hin esitti, ettd kulttuuriset skccmat
mdirittdvdt paitsi nykyhetken havainnointia myos

sen. mikd on nruistamiscn arvoista. nrikd ci:

.lokaista sosiaalista D/hrniiii siiiitclee .ja pitiiii koossa jokin

psl,kologincn tentlcnssi tai tcndcnssi.ioukko..ioka antaa tuollc

r1'hnriillc nrallin sctt toinrillc l,nrpiiroivissd olostthtcissa. l trtr

malli lr,ro crityisct kiintciit rvhmiikulttuurin piirtcct. jotka

Vaikuttarat \rilittiintiisti siihcn. rtritii -'-ksilii hrraitsce

lnrpiiristdstliiinja rrlte scikko.ia hain liittiri rrlcnncisy-vclestiiiin

tdhiin suoraan rcsporrssi itt.:

Tdssd mielessii muistaminenkin on idcologista
toir.nintaa: kysynrys on John Shotterin tcrtncit.t "trttis-
tikuvien oikeuttan, isesta" (ustifyir.rg rnctnories).

hyvaksyttiivan kehysnarratiivin rakcrttamisesta niil-
lc.

Jo 1920-luvulla Bartlctt oli esittiinyt. cttd koska

sosiaalinen eldn.rii on tdynnii ristiriitai sia tcndenssejd,

kulttuurin on kesitcltavd niitii jotenkin. ja yksi tapa

on sallia niille on.ra tyypillincn toir.t.rinnallinen sfiii-
rinsti. "its own rccogniscd timc of cxpression".t'

Siind missd tnuistornerkit ia erilaiset kansalliset

rnuistelurituaalit I uhlapiiivdt trns. ) sekzi "viral I ir.rerr"

historiarrkirjoitus ovatjulkisia kollcktiivisia kanavia

menneisyyden ja nykyisyydcn mtrtkikkaan stthtccn

lcgitirnoinnillc, t.t.u.tistelt.uakirjallisr-rutta ja rl.rennci-

syyttd tarkastelevia flktioita voidaart pitde niidcn
subjektiivisina vastineina. Yksilcin "hcnkilokohtai-
silla" nruistoilla on sama funktio privaatilla tasolla:

antaa yksiliillc identitcctti, subjcktitrden kokenlus.

Bartlcttin ndkcmyksilld on crityistd rclcvanssia

clokuvan ja n-ruiden suosittuien flktioiden kannalta,

sillii niiiden voisi olcttaa paitsi heijastavan myds

aktiivisesti konstruoivan ni in "kansakttnnan muistia"
kuin rnyos asioiden hyvtiksyttzivid prioritcettcja ja

ttirkeyttd ihn.riscl6missd sckd "soveliasta" ihmisk6-
sitystd katsojien miclissd. Niissii kollektiivincn ja
yksilollincn fuusioituvat konkreettisesti. Bartlcttin-
kin esimcrkkien taustalta erottr.ru kuluvaa vuosisataa

- crityisesti Frer.rdin ansiosta - liinsimaissa hallinnut
ihmiskdsitys. ndkcn-rys persoonallisuudcsta tnen-

neiden asiantilojcn ja tekojcn sLllrllrana. Toisin
sanoen. kaikella toiminnalla.ia kr.rl loiscllakin asian-

tilalla tulee olla syynszi aikaisen.rr.r.rissa toirnissa ja

asiantiloissa, rnikd johtaa muistikuvicn telcologi-
sccn valintaan niirr yksilon kuin "kansakunnankin"

kohdalla. Baftlettin sanoin: "Ndin ja ndin on tdytynyt
kiiydii. jotta nykyiseen olotilaani on pdddytty".-
Valtaclokuva vahvistaa kuin htton.raamatta tAta ktll-
loinkin hyr,'iiksyttyii kausaal ilogi i kkaa osoittamal la,

rnillaisct asiantilat "saavat" olla syy-seuraus -yh-
tcydcssd toisiir.rsa.

Elokuva on siis yksi tapa tuottaa "kulttr"rtrrin

hyvdksymiii" sosiaalisia kertort.ruksia. ja ilmeiscsti
csinrcrkiksi elokuvan lajityyppicn synty ja niiden
sosiaalincn merkitys voidaan perustella tdlld tavalla.
Kunkin historiallisen ajankohdan elokuvia ja muita
narratiive.ja analysoirnalla voidaan ptidtclld. min-
kiilaisia keftontuksia tictty kulttuurikonteksti on

pitrinyt hyvriksyttlr ind.



Viime vutrnna Maricnbadissa rliittiiii, cttti mieliktt,at ovut )'htii ktnkraettisiu triiden suulessu rtlkuusu.fgltu.siasta
kuin 'silloitr, kun rrc kttordinoitttvat oblalitiivi,sessu ctjussu ju paikussu. Ktnrr; Suontett clokrna-urkist6.

Elokuvan muisti
Noil Carrollin mielestd elokuvan teoretisointia on
kuluvalla vuosisadalla hallinnut kaksi itsepintaista
analogiaa. yhteeltA tendenssi samastaa elokr.rvan
ih.naisu todellisuuteen ja realisrniin, toisaalta yri-
tykset kdsitteellisttiii clokuva analogiana ihmisrrie-
lellc - toisin sanoen luonnehtia elokuvallista pro-
sessia ikddn kuin mielen toimintojen jziljittelynii.x
Viimeksi mainitun analogian tcki tunnetuksi jo
Henri Ber,eson teoksessaan Evoltrtiort t'reatric.c
vuonna 1907. Hiin pohti vanhaa paradoksia perdk-
kdisten "pys;ihtyneiden" hctkicn kokemisesta liik-
keenii ja jatkunrona ja nirnitti sitii "kinernatografi-
seksi illuusioksi". Gilles Deleuzc kitevftriei

Elokura nojaa ilrnaisussaan kahtccn toisiaan ttiydcntdvtifrn
perusscikkaan: JrctkclIisiin.jaksoihin. joita sanotaan kLrr iksi.
scki liikkccsecrr tiri ajankulkurrn. joka on pcrsoonatonta.
yhteniiistii. abstrakria. niikyntiittintfi tai huornaamatontzr. Sc

on "sisiiiinrakcnncilu" clokuvallisecn altpar.aattiin .ia scn
"avulla" liuvat r oivlt seurata toisiaan jatkurnona.,,

Jo teoksessaan Matiire et ntlntoirc (l 896) Bergson
oli eritcllyt rnuistin toiminraa kaksijaon "puhdas
muisti - muistikuvat" -pohjalta. EdelIinen tarkoittaa
abstraktia psyykki stii aikajatkumoa, joka materiali-
soituu kriytiinnossti aina jrilkimmiiister.r, muistiku-
vien, muodossa.r() Myris muistikuvan mieleenpa-
lauttamisen Bergson havainnollistaa kameraver-
tauksella:

Aina kun vritlintme palar.tttaa micliitnrnc n.luiston, kutsLlzr

csiinjonkin a.lanjakson orrasta historiastamntc. [--] rnc irlau-
dumme nykyhctkcste siirt),iiksenllc. cnsiksi. rtrcnneisyytccn
yliplintndn ja \ asta sittcn ticttyyn ntcnncisyydcn aluecsecn -

si i s cliirin laiscna Iticnoslititiiprosessina hicrnan sarlaan tapaan

kuin kameran larkcnnukscssa-r t

Yhtiiliii syydet "kinematogarafi secn i I luusioon', ovat
ilmeisct.

Itsc asiassa Bergsonin esittdmd analogia pohjautuu
hrinen laajaan ajan filosoflaansa, joka uruokkasi
nterkittrivdsti I 900-luvun al kupuolcn eurooppalaista
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ajattelua. Tuon fllosofiatt vaikutusvaltaisimpana
teesind voitancctr pit6d Bcrgsonin doktriinia sub-

jektiivisesta ( lu tlurte rtal lc)ja objcktiivisesta ajasta

sekd muistin dynaamiscsta nT erkityksestd kaikessa

inhimillisessd kokernukscssa. Myos taiteiden mo-

dernisn, ia kiinnostivat juuri tdmdntyyppiset ongcl-

mat. kuten suhtcellisuusteorian osoittama aika-tila

-jatkurnon hiiilyvyys ja Bergsonin subjektiivisen ja

obiektiivisen ajan suhde. Olivathan rnodemisnrin

kirjalliset n.rerkkiteokset, Virginia Woolfin romaa-

nit, Janres Joycen Orlt s.rett.s (1922) ja Marcel Prous-

tin Kadonnutta aikoa etsimti.s.sii ( l9l3- 1927)- ja

elokuvan puolella sittemn-rirr etenkin Alain Res-

nais'n tr'iintc vltottttu ll'larianbtdissa (1961) - te-

nraattisia tutkielmia muistin merkityksestii inhi-
rnillisessd kokernuksessa, mutta toisaalta myos ko-

keellisia yrityksiii representoida mr'ristin toimintaa

tlktion kcinoin.
Joycen ja Woolfin tajunnanvirtatckniikka osoitti

subjektiivisen ja objektiivisen ajan totaalisen yh-

lcismitattomuudcn. kun taas Proust havainr.rollisti

liihes pikkutarkasti Bergsonin teesiS muistin ja

rnuistojen ldsndolosta jokaikisessii kokcrnukses-

samme: "Jokainen [havainto] kattaa tietyr.r keston

ja [--] rruisti tiivistiiii kuhunkin suunnattornan md6-

riin viiriihtelyj ii. j otka ndyttdvdt rnei std samanaikai -

silta. vaikka ovatkin perdkkdisid."rl
Bergsonin jiilkeen varsinaiset elokuvateoree-ti-

kotkin alkoivat kiinnitttia huorniota elokuvan ja

mielcn toim intojen yhtiiliiisyyksiin. Temporaal i set

.ja spatiaaliset siirtymdt, ellipsit ja diskurssin selek-

tiivisyydestd johtuva ajan tiivistyminen ovat jo

vanhastaan innoittaneet teorcetikoita rinnastat.naan

elokuvailmaisun erityisesti uneen.rr Itse asiassa

unianalogia toimii kuitenkin kohtalaisen huonosti

valtaelokuvan kohdalla, silld harvoinpa unien sir-

palcisessa "sketsikokoelmassa" on klassisen eloku-

van koherenssia ia kausaalisuhtcita. Toisin kuin

unessa elokuvan ajanja paikan manipulointi perustuu

tiukkaan narratiiviseen logiikkaan - useitntniten
r.nyos elokuvicn suoranaisissa trnikohtauksissa.
Christian Metzin mukaan

IDlicgcettincn clokttva tlt.t ]rleiscsti ottaen httolnattavasti

'lotigisempaa' .ja 'jziscntynccnrplili' kuir.r uni. [--] Varsrn

hanoin saanrtnc elokuvakc(omukscsta sellaiscn todclliscrl

absurdiuden rrikutclman kuin nrinkii koeulrnc tavalliscsti

ornia unian.ttt.tc nittistcllcssanlnlc tai toistcll tttlista

lukiessamrre [--].rr

Pikemrrin kuin uncen elokuvan "kielessd" on

yhtiiliiisyyksid muistin toimintaan. Hugo Miinstcr-

bcrg, harvardilaincn hahrropsykologi ja neokan-

tilainerr filosof r. eritteli tdmdn analogiasuhtcen var-

haisista teoreetikoista yksityi skohtaisimnl in. Hdnerl

mielcstddn elokuvan lut.l.to perustuijuuri sen kykyyn
jaljitclla ihrnisen psyykkisiii prosesseja' Samaatr

tapaan kuin karnerakLrlnia jiiljittelee ndkohavaintoa

ja l.ruomion kohdistamista, leikkaus irnitoi muistin
ja kuvittelun toimintaa. Erityiscn innostunut Mi.ins-

tcrberg oli takaumista ja ennakoinneista: "Takauma

elokuvassa rinnastuu funktioltaan lShikuvaan. Toi-

sessa tunnistamme huomion kohdistamisen tren-
taalisen prosessin, toisessa taas tunnistamnle pa-

kostakin muistamisen aktin." Katsojassa syntyy

vaikutehna. etta todellisuus on menettiinyt jatku-

vuutensa.ia "muovautunut sielummc vaateiden rnu-

kaisesti".r5
Itse asiassa Miinsterberg ei kuitcnkaan vienyt

analogiaansa tarpeeksi pitkiille; takautumat ja en-

nakoinnit tehoavat katsojaan tietysti siksi, ettd ne

on tarkoitettu juuri represcntoimaan muistamisen

ja tulevan ennakoinnin mentaalisia prosesseja. Mutta

toisaalta Mtinstcrberg niikikin elokuvatr liihinnii
teatterin jatkcena, sen kchittynecrnpdnd tnuunnok-

sena, eiki niinkiiiin nykykiisitykscn tapaan kertovana

mediana, joka verlautuu pikemrninkin kertomakir-
jallisuuteen, romaaniin ja novelliin.

Juuri elokuvan kertovuudesta voidaan kuitenkin

lciytiiii avain elokuvan ja muistin yhtiiliiisyyksien

hahn-rottamiseen. Kaikki kertominen on muista-

mista. kertornukset ovat ihrnismuistin representaa-

tioita. muistot kertomuksia. Ja mikiili keftomus-

muoto vield oletetaan - mlrl. Roland Barthesia ja

Fredric Jamcsoniar" rnukaillen - enetnmdn tai vd-

heu-rmdn universaal iksi kulttuurikonstruktioksi. piiii-

dytiiiin myds tata kautta hypoteesiin muistin - ja

ihmispsyykcn - samanaikaisesti privaatista ja sosi-

aalisesta luontecsta.

Elokuvan reseptio
ja katsojan muisti

Edelld mainitut kulttuuriset skecrnat sddtclev6t niin

elokuvan tekemistd kuin koken-ristakin, ja erityisesti

reseption kanl.ralta ne herdttdvdt kiinnostavia teo-

recttisia kysyrnyksiii. Vaikka vastaanottaja nyky-
kdsityksen rnukaan "luo" elokuvan, voidaanko pu-

hua varsinaisesti yksilollisistd rnerkityksistii. Miksi

eri ihmiset kokevat ja tulkitscvat elokuvia ja muita

kulttuurituotteita eri tavoin? Miksi audiovisuaaliset

kertomuksct tuntuvat vetoavan vastaanottaj iin vielii
voimakkaamtnin kuin esimcrkiksi vcrbaalisct nar-

ratiivit?
Elokuvan kohdalla reseption ehdot poikkeavat



verbaalisen kcrror.rnan vastaanotosta: kun vcrbaali-
sessa kcn onnassa kcrlojandrintii on ltihes mahdotonta
hiiivyttiiri. elokuvakcrronnassa sitii on kihcs yhtii
vaikca saada "kuuluviin" tai ndkyviin - "cpiicloku-
valliscna" pidcttyii voice-ovcr -kcrrontaa lukuun-
ottamatta. Tdnrti johtuu pitkiille jo althusscrilais-
lacanilaisen tcorian olettamasta subjckti-efektistii.
Ranskalaisteorcctikot olettivat clokuvan kdtker.'dn
rcalistisclla ilntaisullaan ideologiseen vaikuttarni-
scen tdhttidvdn luontccnsa: katsoja unohtaa. ettd
kuvia "ndytettidn" hdnelle. ja uskoo itse tuottavansa
clokuvart n.rerkitykset. r' Tiistii syystd erikoisiakaan
narratiivisia ratkaisuja ci helposti miclletd katso-
mistilantcessa kcrtojan kor.nrnentteina. Toisin sa-
noen. kar.neran katseeseen salrastuva katsoja
unohtaa helposti kamcran keftojan ascr.nan. ja sa-
miistuu tdrniin seuraukscna lopulta omaan katsce-
sccnsa mctzi liisittdin I E kai kkintikcv.{nd sub.jektina:
katsoja kokce ndkcrndnsd kuin totcna - tai kuin
n.ruistikuvina. Kdrjistden sanottuna, katsoja tun-
keutuujonkun toisen - kertojan - rnuistiinja subjek-
tivoi sen ikridn kuin otrakseen, mikti rnuistianalogiarr
ndkiikulmasta erottaa selvristi verbaalisen ja eloku-
valliscn kerronnan toisistaan.

Se, ettd katsoja ei koe karneran "hiividrrisestd"
huolimatta kuvaa suoraan todellisuutena. johtuu
luultavasti elokuvaihnaisun edelld todetusta "fan-
tasialuonteesta": illuusioon uppoutunut katso.ja saa
liikkua liian vapaasti ajassaja paikassa kokeakseen
narratiivia varsinaisesti totena. Sen sijaan rruistin
toiminnan ja elokuvan rakenteclliset yhtiilziisyydet
katsojan kannalta on suhteelliscn helppo havaita.ja
onkin rnahdollista, ettii elokuvan idcologincn .ja
katsoj aa "subjektivoiva" voima pcrustuu-j uuri tihlin
analogiaan.

Kuten Maureen Turim huomauttaa. klassista hol-
lywood-kcrrontaa rnukaileva valtaelokr-rva esittdd
tapahtumat aina yksildidcn kokernuksina ja ndko-
kulmasta. Jopa sellaiset kollektiiviset tapahtumat
kuin sodat ja vallankumouksct on arncrikkalaisessa
elokuvassa rnykkdclokuvan ajoista leihtien nrihty
yksilciiden silmin - toisin kuin vaikkapa Eisensteinin
Poternkini.s.su. r') Katsoja kokee yksittdisen elokuvan
rakenteellisesti oman rr-ruistinsa pei I ind: kurnn.rankin
diskurssi on hyvin valikoiva ja elliptinen. "vain
olennainen on tdrkedd". vain kcskeiset kridnnekohdat
ja repliikit hahrnottuvat rnielissdmrne audiovisuaa-
lisina nruistikuvina.

Ajan nrittaan ntuistikuVa itsc koctusta rapistuu. taralIiscsti
aina siihcn mittairn. cttn crrlnc roi cniiii nlilrdii tapahtLlr)taa
'siclun silmrn'. \aan sclt si.jaan Dtr[ristarlrrrc. rnikii siinli oli
rncrkitykscl I istii. M uistontntc toi stuvasti tehdvistii tai niihdvistii

Ltsioista [--] luntu\ at .jLtrrlur an sr r intntiillc micliintntc. [--]
AinLrtkcrlaisct kokcntukset nluistctaan tiillii tarorn paljorr

huononrrnin. cllci sittcn.jokin niihin liitt',,r li eritl isntcrkitys
pidri niidii tuolcina nticlissintntc.r"

Fikti ivi sissii kcrlonr uksissa tahdatiidn si ihcn. ettd
rrikddn ei ole turhaa. vaan kaikki osatekijdt saavat
n-rerkityksensd kertorrruksen struktuurissa ja tcma-
tiikassa. Elokur,'alliscn narratiivin vetoavuus katso-
jan kannalta selittyykin sillii. cttii clokuva ei ainoas-
taan "muista" tapahtuntia .ja kohtauksia. va.il1 se
rxuistaa mycis niiden ntcrki,nk.scn. Ndin se auttaa
katsojaa antalraan myiis tdmrin omallc historial-
lisclle kokcmuksellc skcrnaattisen hahrron yhteisen
kulttuuriscn koker.r-risen osana. .la subjcktivoimalla
"rnuistikuvansa" katsojan rnuisti ksi elokuva "tekee"
tarinastaan katsojan tarinaa: kar.neran havainnosta
tulce katsojan havainto, cdelliscn kokcnruksesta
myds jiilkirnmdiscn kokcmus. Toisaalta - mik;ili
Ber_usonia on uskoulinen - muistikuvat varittavat
kaikkea havaitsernista, vickipri "lainaavat" siltii
hahmon.

Havaintortrntc lotnitlu\at ilntan rnuuta nruistoihintme ja.
kiiiintiien. nrLristo. kutcn tulcntn'rc l'ruornaan'r utut " uktrurulisttttr
t'ttitt luittuttntullu jonkin hutuinnon huhmon. jolnn .se

.suf ulttto. Niirnii kaksi nriclcn aktia. havainto ja muistaminen.

suodattu\ at aina toistcnsa ldpi [--].rL

Todel lisuudcn havainnoinnista elokuvallinen ko-
kemus poikkeaa kuitenkin siinii, ettd - kuten edelld
todettiin - bergsonilainen "havaitsemisen hahmo"
(the body of pcrception) on elokuvan naraatiossa
koherentti ja tclcologinen. Niinpd voidaan olcttaa,
ettd n-ryiis katsojan muistikuvat saavat tdlld tavoin
teleologiscn kerlomuksen muodon. Toisaalta clo-
kuvat eivdt kuitenkaan subjektivoi.jokaista katsojaa
- ts. muutu tdmdn rnuistiksi - sarnalla tavoin; rruu-
tenhan palattaisiin I 980-luvulla keskustelua hcrit-
tdnccseen "yleiscn .ja yhtriliiisen subjektivoinnin"
hypoteesiin. Se, rritcn koskcttavaksi elokuva koe-
taan. riippuu teoksen ja olxan kokcntusmaaiIntanrmc
- rnui stirtrr.nc - analogisr.rudcsta ja lci kkauspistei std.
Norman Hollandin oletuksct selvcntdvdt tdtd sulr-
detta.

Ylccnsri elokur a painottaa joitakrn lcaktioilantmc csittimiillii
mcille 1-antasioita. jotkir sivuavut omia kokernuksiarrmc.
toil citalnmc tai kon11iktr. jarnmc. Mihin ntittaan rr.usoimrrc
c'krkLn un tarjoanri lla tunnr.sislilliir llii. ri ippuu 1'ruolcstaan
elokur an sisiiistiintiscn aslccsta kohtlallantnrc. [--] Eri ihnrisct
kokcVnt (tict-v"rssii ra.joissa) crilaisia luntcita san]lstil
rirsvkkcr'stli. rnutta crilaisct irslkkcct roilat rnyirs saaclir

aikaan santanlaiscrt vaikLrtrrkscn.rl
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Myos Holland tuntuu pitiiviin fiktion merkityksrd
yhtiiaikaa privaatteina ja sosiaalisina, mutta hen

perustelee ndkemyksensd psykoanalyyttisesti.rr
Teoksesta (romaanista, elokuvasta. tms.) on hdnen

mukaansa luettavissa ihmisten yhteiseen kokemus-

maailmaan kuuluva keskusfantasia (central fanta-

sy), jonka vastaanottaja sisiiistiiii (introjects) tic-
dostamattomaansa. Samalla hdnen alita.iuiset pro-

sessinsa muuntavat teoksen hdnen muistojensa ja

kokemusrnaailmansa osaksi "analogisoimalla" sen

pi i losisnltoj ii. toi sin sanoen syottiimiil lii keskusf-an-

tasiaan vastaanottajan henkildkohtaiseen psyko-
historiaan liittyvdd aineistoa. Kokijan tietoinen rnieli
puolestaan jalostaa torjuttua lantasiaa siirtymien ja

tiivistymien kautta teoksen iilyl lisiksi merkityksiksi
ja teernoiksi. Ndin teoksessa on tavallaan kaksi

sisiiltoii ja vastaanotossa kaksi yhtiiaikaista proses-

sia, tietoinen - iilyllinen ja tiedostamaton - fantasia.

Hollandin mukaan jokaisen yksilon egon ytimend
on erddnalainen perusnarratiivi, jota hdn kutsuu

identiteettitcernaksi (identity theme). Se syntyy ja

miiiiriiytyy rnenneistd elSmdntapahtumista, siis ko-

kemuksistarnme ja muistoistamme - sekd tietoisista
ettd tiedostamattornista. Identiteettiteema sddtelee

suhdettamme kaikkiin uusiin kokemuksiin. olipa
kysymyksessd sitten autolla-ajo, rakastuminen tai

kirjan lukerninen (tai elokuvan katsominen).:a Iden-

titeettiteemaa voitaisiin nimiftaA ihmismuistin Suu-

reksi Kertomukseksi: sen diskurssi koostuu yksilon

eldmdntarinan ja psykohistorian valikoiduista ai-

neksista. Niiden kautta ego pyrkii ylliipitdmddn
illuusiota ainutlaatuisuudestaan ja erityisestd mer-

kityksestddn. taistelemaan uhkaavaa tyhjiinraukea-
mista vastaan. Ilmeisesti puhuttelevaksi koettu elo-

kuvajoko selvdsti vahvistaa tai horjuttaa tdtd raken-

nclrnaa.
Itse asiassa Hollandin hypoteesilla on selvid yh-

tymdkohtia lacanilaisiin tulkintoihin Ioita Holland

ci niiytii ainakaan vielii 1970-luvulla tunteneen)

subjektin kehityksestii ja fiktion mcrkityksestd.
Myos lacanilaisittain ihmispsyyke ja muisti voidaan

ymmdrld6 kertornuksina: koska alkupcrdinen ko-
konaisvaltainen fuusio eitiin on mahdoton, puut-

teelliseksi itsensd kokeva subjekti tavoittelee jatku-

vasti menetettyii tiiyteyttii erilaisten korvikkeiden
kautta. Korvikkeiksi kelpaavat periaattcessa mitkd
tahansa uudet merkit ja merkitykset, erilaisten p6ii-

mdhrien asettaminen ja saavuttaminen, pari- ja
muut ihmissuhteet. seksuaalinen fuusio, mutta eri-
tyisesti sulkeumia - ja siten tilapiiistii tayteytte -
tarj oavat kertomukset, kuten uskonnot ja ideologiat'
uutiset, romaanit ja elokuvat.

Tdssd valossa on ymmdrrettdvdii, etta subjekti

hahmottaa urytis menneisyytensd ja nykyisyytensd
sulkeumaan, "lopulliseen merkitykseen", tahtda-

vdnd kertomuksena, jonka diskurssiin on "valittu"
vain kertornuksen (a siten egon) koherenssia pal-

velevat objektit, ihmiset ja tapahtumat.:5 TatA dis-

kurssia voisi hyvinkin nimittiiii Hollandia mukaillen
idcntiteettiteemaksi. Etenkin klassinen elokuva-
ker-ronta vahvistaa tdtti nTuistin illusorista Suurla

Kertomusta, sillii a) kuten todettiin, sen jokainen

elementti on kokonaisuuden kannalta rnerkitsevd,

b) se tarjoaa tdhtiensd kautta "tdydellisiii" ihmis-



hahrnoja visuaalisiksi samastumiskohteiksi ja si-
muloi ndin peilivaiheen ideaaliegon kokemusta ja
c) se piiiittyy narratiiviseen (a usein onnelliseen)
sulkeumaan vahvistaen ndin katsojan uskoa lopul-
lisen tiiyteyden mahdollisuuteen. Voitaisiin siis
olettaa, ettd klassisen elokuvan narraatio.iantevoittaa
identiteettiteeman rakenteita edelld kuvatun analo-
gisointiprosessin kautta, antaa niille koherenssia
siloittamalla puutteita ja voimistaa niiin subjektin
uskoa Kertomuksen osatekijoiden ja samalla egon
merkitykseen. Tietysti elokuvan ja muistin analo-
ginen kertomusmuoto takaa my<is elokuvan ym-
mdrrettdvyyden, ja kulttuurin "hyviiksymdn" nar-
ratiivisen kehikon puuttuminen johtaa puolestaan
vaikeuksiin reseptiossa.

Muistojen elokuvat
Edellii oletettiin, ettii muistin elokuvallisia repre-
sentaatioita analysoimalla voidaan tehdii johtopiiii-
toksiii mycis kunkin ajankohdan ihmis- ja kulttuuri-
kasityksista. Tarkastelen seuraavassa lyhyesti kol-
men aikakauden elokuvakulttuurin esimerkkejd,
joiden oletan kuvastavan kolmea erilaista ihmiskii-
sitystii ja ndkemystd muistin merkityksestd ihmisen
identiteetille: l) film noir, jota on kutsuttu milloin
klassisen Hollywoodin ekspressionismiksi, milloin
amerikkalaisen studioelokuvan taiteelliseksi hui-
puksi, 2) modernismin taitekohdan eurooppalainen
elokuva viisikymmenluvun vaihteesta sekd 3) uusi
"postmoderni" amerikkalainen scicnce fiction -
elokuva.

Jo mykkrielokuva tunsi flashbackin eli takauman
muistin representaationa, ja kuten totesimme, mm.
Hugo Miinsterberg sai tdstd narratiivisesta keinosta
innoitusta teoriaansa mielen ja elokuvan analogi-
suudesta.26 Systemaattisimmin muistoja represen-
toivan subjektiivisen takauman omaksui keron-
taansa kuitenkin 1940-luvun amerikkalainen film
noir, aina siihen mittaan, ettd esimerkiksi J.P. Telotte
pitaa sita tyylisuunnan neljiistii narratiivisesta stra-
tegiasta tdrkeimpdnd; "Useimmat noir{utkrjat [--]
pittiviit voice-over -keronnan ja takauman yhdis-
telmdh - joka samalla vihjaa, etti katsoja pddsee
tunkeutumaan menneisyyttd pohtivan henki lon mie-
leen - tdlle elokuvatyypille luonteenomaisimpa-
na.":7

Film noirin narratiiviset ja tyylilliset uudistukset
on tavallisesti luettu milloin Saksasta paenneiden
ekspressionismin perint<id kantaneiden ohjaajien,
milloin taas toisen maailmansodan aiheuttaman
kulttuurisen pessimismin "ansioksi". Telotte arve-
lee, ettd klassinen kausaalilogiikkaan .ja kaikentie-

tdvddn kertojaan perustuva
-t

narratiivinen rakenne ei
endd sopinut maailmansodan loppuvaiheen sosiaa-
lisen hdmmennyksen sensibi liteettiin. Niikokulman
subjektiivista rajallisuutta painottava noir-kerronta
heijasteli kulttuurin tuntoja paremmin. 28 Itse asiassa
takautumarakenne pohjaa tietysti sekin kausaalilo-
giikkaan, mutta siind missd perinteisempi Holly-
wood-kerronta etsii syille seurauksia, flashback-
narratiivi hakee seurauksille syitci. Rakenteen nd-
kokulmasta hypoteesit aikakauden kahden muoti-
virtauksen, eksistentialismin ja psykoanalyysin2o
vaikutuksesta tuntuvat loogisi lta. Edellinen painotti
ihmisen jatkuvaa vastuuta valinnoistaan ja niiden
seurauksista, jtilkimmriinen puolestaan "kertovaa
ripittiiytymistd" terapiana ja syiden hakemisena
nykyhetken kriisiin.

Flashback-noirit alkavat yleensd juuri kriisistS,
traumaattisesta kerronnallisesta nykyhetkestd: l1y-
vcisti kaunokaiseni (Murder, My Sweet, 1944) -
elokuvan alussa Philip Marlowe tavataan pidiitettynii
ja niikonsii menettdneend, Mildred Pierce (1945)
taas alkaa murhasta. Syitd haetaan usein joko ker-
tojan tai muun pddhenkikin kuolemalle: Nainen
vailla omaatuntoa (Double Indemnity, 1944) -elo-
kuvan alussa kertoja Walter Neff tekee kuolemaa,
film noirin suuren esikuvan Citizen Kanen (1941)
nimihenkilo puolestaan kuolee ja Auringonlaskun
kadun (Sun s et B o u l evard, l 95 0) kertoj a onj o kuollut.
Eptii lemiittii toisen maailmansodan kulttuurishokilla
oli osuutensa tdllaisen kerronnan moduksen suo-
sioon: kertojan kriisi voidaan ndhdd metaforana
kulttuurin kriisistd, takautuva syiden haeskelu puo-
lestaan vertauskuvana kansakunnan psykoanalyy-
sistd. Paul Schrader katsoo noirin heijastelevan
kollektiivista kaipausta idksi menetettyyn aikaan ja
voimistuvaa fatalistista ihmiskiisityst6, "kadotetun
ajan tuntoja: menneisyys, jota ei saa takaisin,
ennalta mddrdtty kohtalo ja kaiken kattava toivot-
tomuus".ro

Ilmeisesti takautumarakenne heijasteli kuitenkin
laajemminkin modernismin tuntoj en mukanaan tuo-
maa ihmiskuvan ja ennen muuta muistikdsityksen
muuttumista. Modernin sensibiliteetin synnyttdneet
teoreetikot, Darwin, Freud, Marx, Einstein, olivat
tehneet tyhjiiksi ihmisen illuusion omasta vapau-
destaan ja yhteniiisestd minuudestaan. Klassinen
romaani- ja elokuvakerronta edellytti vielii esimo-
demia ehedd subjektikiisitystii, jonka kuitenkin jo
modemismin kirjallisuuden merkittdvdt pioneerit,
Proust, Joyce ja Woolf, olivat kyseenlaistaneet.
Kulttuurin ko I lektiivisessa tietoi suudessa murrokset
tapahtuvat suhteellisen hitaasti: amerikkalaisen po-
pulaarin tajunnan moderni mumos niiyttiiii siis saa-

L
A
H

I

K
U

A

a

92

r 11



L
A
H
I

K
U

A

3
a

92

t2

vuttaneen laajamittaisemmin vasta 1940-luvulla -
yhtii jalkaa F-reudin kanssa.rr

Takautumarakenteen suosiolle juuri maailman-
sodan ja sitd seuraavien vuosien amerikkalaisessa
elokuvassa voidaan ndin esittdd ainakin kolmenlaisia
selityksiii. I) Fatalistinen ihmis- ja kulttuurikdsitys
edeltytti jonkinlaista ajopuuteoriaa, jonka valossa

subjektin tahdon vapaus ja mahdollisuus vaikuttaa
kohtaloonsa niihtiin viihiiisind - sarnoin ihmiskunnan
mahdollisuudet sodan vdlttdmiseen. "Esittamalla

seuraus ennen syytd vihjataan vdistdmdttrimyyden
logiikkaan ; tietyntyyppisten tapahtumien osoitetaan
johtavan tietynlaisiin seurauksiin ilman mahdolli-
suutta muunlaiseen lopputulokseen kuin tuo ennalta

annettu."I Suurempien voimien alaisina ihminen
ja kulttuuri toistavat pakonomaisesti entisid virhei-
tddn. Toisaalta 2) nykyhetken kriisin syiden ja
selitysten hakeminen historiasta voidaan ymmdrtdd
kulttuurin kollektiivisena psykoanalyysind, tera-
piana, jolla nykyhetken absurdisuutta ja ahdista-

vuutta pyrittiin lieventdmddn.
3 ) Muuttuneen modemistisen ihmis- ja muistikii-

sityksen ndkcikulmasta voisi olettaa myos kolman-
nen selitysmallin. Niin kuin edellii todettiin, erityi-
sesti modernistinen kirjallisuus oli kyseenalaistanut
mielen toimintojen ja muistin lineaarisuuden; ih-
mispsyyke ndyttiiytyi pikemminkin taj unnanvirtana,
jota siiiiteliviit vapaat assosiaatiot klassisen ihmis-
kuvan edellyttdmdn kausaalis-temporaalisen logii-
kan sijasta. Ilmeisesti takautumarakenne heijasteli
tarvetta palauttaa menetetty koherenssi psyyken
struktuuriin. Koska syy-seuraus -jatkumo ei ollut
endd edes "psyyken kertomuksessa" itsestddn selvd,

sita taytyi tietoisesti hakea korostamalla muistin ja
menneisyyden kokemisen kertomusmuotoa. Ky-
seessd oli siis vastareaktio. puolustusmekanismi
modernistista subjektin hajoamista vastaan.

Muisti ja elokuvan modernismi
Modernistinen muistikdsitys tunkeutui kuitenkin
elokuvaankin - viimeistddn Alain Resnais'n 1950-

luvun lopun ohjaustciissd. Teatterin puolella se oli
tullut jo tutuksi mm. Samuel Beckettin ndytelmissd,
erityisesti ndytelmdssd Huomenna hrin tulee (Wait-
ing /br Godot, 1953). Tiissii keinoiltaan varsin
minimalistisessa teoksessa Beckett osoittaa erddn-

laisen filosofisen kokeen avulla muistinja muistojen
ylivertaisen merkityksen ihmisen subjektiudelle.
Tuo subjektius alkaa kuitenkin peruuttamattomasti

hajota muistin osoittautuessa fiktiiviseksi konst-
ruktioksi: Didi ja Gogo, ndytelmdn pddhenkilokul-

kurit, muistavat "yhteiset" kokemuksensa eri tavalla,
mikd kyseenalaistaa kummankin identiteetin ja ty-
rehdyttiiii kommunikaation. Ja menneisyyden
kadottamisen myotii nykyisyyskin muuttuu irratio-
naaliseksi ja tulevaisuuden suunnittelulta katoaa

perusta, Beckett tuntuu vaiftavan.
Niiytelmilliiiin Beckett dekonstruoi modcrnin ih-

misen itsevarmuuden osoittamalla, miten heikolle
perustalle - hauraan fiktion varaan - subjektius
viime kddessd rakentuu. Hieman samantapaista
filosofiaa Alain Resnais kehitteli ensin dokumen-
teissaan Yo .fa usva (Nuit et brouillard, 1955) ja

Toute la mimoire du monde (1956), sittemmin
sellaisissa fi ktiiv isissd elokuvissaan kuin Hi ros hima,

rakastettuni (Hiroshima, mon atnour, 1959), Viime

vltonna Marienbadissa (L'Annie derniire ii Mar-
ienbad, 1961), Muriel (1963), Rakastan sinua, ra-
kastan sinua (Je t'aime, je t'aime, 1968) ja vielii
niinkin mydhiiiin kuin vuonna 1977 - jolloin moder-
nin subjektin problematiikka oli jo vaihtunut post-

moderniksi - elokuvassa Viimeinen kirja (Provi-
dence).

Elokuvassa Hiros hima, ra kas tet tu n i ranskalainen

niiyttelij iitiir j a j apanilainen arkkitehti yrittdvdt ra-

kentaa vdlilleen seksuaalisuhteen ohella myos hen-

kistd kommunikaatiota. Kumpikin kantaa kuitenkin
mielessddn traumaattista sotanarrati ivia, nainen rak-
kauttaan surmattuun saksalaissotilaaseen, mies Hi-
roshiman pommia ja menettdmdnsd perheen muis-
toja. Aikanaan jotkut yhteiskunnallisesti valveutu-
neet kriitikot jopa iirtyiviit Resnais'n tavasta rinnas-
taa kaksi tiirkeydeltiiiin ndin eritasoista tarinaa,
Hiroshiman koko ihmiskuntaa jdrkyttdnyt joukko-
tuho ja hieman melodramaattinen yksildtason lem-
mentarina. Marie-Claire Ropars-Wuilleumier yrittdd

"pelastaa" Resnais'n historiatietoisuuden vdit-
tamalla, etth ndiden kahden muistoien narratiivin
viilillii val litsee transferenssisuhde : Hiroshiman tuho
ja kiirsimys ovat liian valtavia mullistuksia siirret-
tiiviiksi elokuvan ilmaisukielelle. Tapahtuma yk-
sinkertaisesti ylittdd elokuvallisen representaation

mahdollisuuden. Sen sijaan naisen Nevers-narratii-
vin kohdalla ei ole vastaavia ongelmia, joten "pie-
nempi" kertomus saa edustaa "suurempaa":

Mutta toincn operaatio, vdhelnmdn niikyvi, saa aikaan toisen

siirtymiin, joka vaikuttaa pinnan alla jo prologissa: operaatio

salli i transfbrenssin myrihemmin elokuvan kuluessa, nimittiiin

"representoitumattoman" H iroshiman muuntumisen "kerot-

tavaksi" Nevers-narratiiviksi. [--] Miten muuntaa tapahtuma

kirjoitukscksi ja kirjoitus historiaksi'l Siina teman transfc-

renssin tarkoitus [--].I



Tiillainen tulkinta on tietysti mahdollinen, joskaan
itse elokuvan ilmaisu ei tunnu hierarkisoivan sisdl-
tdmiddn narrati ivej a; yhtii hyvin transferenssi suhde
voisi olla pdinvastainenkin. Pikemminkin Resnais
tuntuu korostavan jokaisen ihmisen muistojen sub-
jektiivista merkitystd, mikd tarkoittaa samalla sitd,
ettd mitddn ulkopuolisia objektiivisia mittareita ei
muistojen "tiirkeydelle" voida asettaa. Itse asiassa
Resnais'n elokuva on oivaltava analyysi edelld
tarkastellusta yksityisen ja julkisen muistin suh-
teesta. Sota luo mytologisen skeeman, joka strukturoi
piiiiparin subjektiivisra muistikuvia - ja samalla
katsojan muistiksi muuttuvia elokuvan kuvia ja
iiiiniii.

Muistin sos iaalistrudesta huolimatta
eluktrvan Hiroshima. rakastettuni
ptirihenkildil lii on molemmilla mvds
omat 1,ks ityiset mltistonsa, .ioitct
toinen ei voi tavoittaa. Kuvu:
Suomen e I o hrva-arki s to.

Kummankin piiiihenki lcin muistot I iir
tyvdt samaan koko ihmiskuntaa koske-
neeseen tragediaan, toiseen maailman-
sotaan, joten - pikemminkin kuin kah-
den subjektiivisen narratiivin vtilillii -

transferenssista voidaan yhtii hyvin pu-
hua siirtymhnd yksityisestd yleiseen:
kummankin henkilokohtaiset menetyk-
set toimivat metonymisesti sodan koko
tuhon vertauskuvana - ja samalla mycis
toistensa peilikuvina. "Julkisen muis-

tin" yhteisyydestd huolimatta pddhenkiloillii on
kuitenkin myos yksityiset muistonsa, joiden merki-
tystd toinen ei voi tavoittaa. Nirnpii niiytttiri siltii,
ettd Resnais'n modernin muistin analyysi piiiityy
juuri vastakkaiseen lopputulokseen kuin niiihin asti
on yleensh esitetty: huolimatta siitii, ettii piiiihenki-
loilki on nhenndisesti huomattavan paljon yhteistii
ja analogista muistiainesta, modemin ihmisen kom-
munikaatio epdonnistuu.

Resnais'n seuraava elokuva osoittikin Beckettin
teosten tapaan modemin mielen pirstaleisuuden,
mui stoj en yhteism itattomuuden. Elokuv assa V i i m e
vuonna Marienbadis sa muisti niiyttiiytyi hajanaisten
assosiatiivisten diskurssien sattumanvaraisena tem-

mellyskenttdna. Marienbadid on totuttu
pitiimiiiin modemi(stise)n elokuvaker-
ronnan testitapauksena ja kulminaa-
tiopisteen6,.j osta narratiivin kausaalilo-
giikan hajottaminen ei voinut endd edetd
piiiitymiittri tdydelliseen merkityk-
settcimyyteen.sa Robert Kolkerinmukaan
" lM arien bafl sdilyy modernismin pyr-
kimysten mallikappaleena'digitaali-
sessa' ilmaisussaan, elokuvana, joka
hamaa, provosoi, kiertiiii kehdd, pirs-
toutuu, iktivystyttiiii [--], antaa lupauk-
sia, eheytyy, eike jata epdtoivoisesti
merkitystd hakevalle katsojalle lopulta
mitddn muuta kuin pelkkiii kuvia".rs

Muisto + kuva : muistikuva.
Viimeinen kirja.
Kuva : Suomen elokuva-arkisto.
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Kolker on taipuvainen pitdmidn Marienbadia
ensisijaisesti elokuvana elokuvan katsomisesta (ts.

miten se "katsotuttaa" itseiiiin) ja tekemisen
konventioista, siis eriiiinalaiscna metaelokuvana, ei

niinkiiiin kuvauksena muistoista ja muistamisesta.

Resnais'n ohj aaj akuvaan suhteutettuna tavallisem-

pi tulkinta vaikuttaa uskottavamm alta: M arienbad
"kuvittaa" muistin prosesseja. Tavallaan Resnais'n

myohiiisempi elokuva Viimeinen kiria (1917) antaa
(yhden) tulkinnallisen avaimen myris tuon
modernismin keskeisen elokuvateoksen ymmdr-
tdmiselle. Viimeinen kirja kuvaa ikddntyneen kir-
jaih.l an yrityksiii luoda fi ktiivistd universumia muis-
toista, kuvitelmista, "todesta" ja fantasiasta. Katsoja
kykenee seuraamaan tdtd prosessia, sillii piiiihenkilo
esitetddn narratiivisena fokuksena elokuvan
diskurssissa. Sen sijaan Marienbadissa kerronnan

keskuksen hahmottaminen on vaikeampaa, silld
narratiivi ei anna minkddnlaisia vihjeitii "subjek-
tiivisen" ja "obj ektiivisen" erottamiseen.

Tdmd kerronnan modus on tosin yhtii paljon
kiisikirjoittaja Alain Robbe-Grillet'n kuin ohjaa-
jankin "syytii" ja palautuu Ranskan ns. uuden ro-
maaniin, tyylisuuntaan, jonka perustajana Robbe-

Grillet'tii pidetiiiin. Psykologisesti hahmoteltujen

klassisten romaanihenkiloiden asemesta hdnen teos-

tensa henkilot ovat ldhinnd abstrakteja havainto-
keskuksia: lukija ei "niie" heitd vaan heiddn kauttaan.

Robbe-Grillet kutsuikin teoksiaan "elokuvaromaa-

neiksi" (cine- roman),ja Mar ie nbad on slis iImeisesti
yritys luoda "elokuvaromaanielokuva". Bruce Ka-

Aliens edustoa

NBF-elokuvicn
s),nkkid tltlevai-
suuden visioita
markkinoit,aa
tieteiselokuvi en

la jio.
Kuva: Suomen

el okuva-a rkisto.

winin mukaan "Marienbad yAifiaa ettd mielikuvat
ovat yhtd konkreettisia (a subjektiivisesti tosia)
niiden saadessa alkunsa fantasiasta kuin silloin kun
ne koordinoituvat tavanomaisemmin fyysisten ta-

pahtumien kanssa objektiivisessa ajassa ja paikas-

sa".16 Elokuvaromaanin logiikan valossa kameraan

samastuvan katsojan voi siten olettaa havainnoivan
"piiiihenkilon" silmin tdmdn mielen ja muistojen
subjektiivista maisemaa, jossa erilaiset toteutuneet

.ja toteutumattomat narratiivit risteilevdt samanar-

voisina. Kysymyksessd on ilmeisen realistinen ana-

lyysi muistin ja mielen toiminnoista, silld erilaisten
vaihtoehtoisten tapahtumasarj oj en hahmottelu "to-
dellisten" kokemustenjatkeeksi ja rinnalle on useim-
mille tuttua omistakin pdivdunelmista.

Samalla kysymys on kuitenkin my<is ihmiskuvan
muuttumisesta esimerkiksi bergsonilaiseen moder-
nismiin ndhden, silld Marienbadin narratlivien sir-
paleisuus ja kokoavan metatason puuttuminen viit-
tavat siihen, ettd myyttiset suuret kertomukset eivdt
endd modernismin loppuvaiheessa hahmotakaan

muistiainekselle teleologis-lineaarista muotoa.
Beckettin Didin ja Gogon tapaan Marienbadin
anonyymit pii2ihenkilot muistavat "yhteisen" men-

neisyyden eri tavoin, mutta samasta syystd johtuvat
myos katsojan ja elokuvan kommunikaatiovaikeu-
det: muistia strukturoivien kulttuuristen skeemojen

katoaminen vaikeuttaa Marienbadin narratiivin
muuntumista katsojan muistiksi. Tiistii niikokul-
masta Resnais'n/Robbe-Grillet'n elokuva niiyttiiy-
tyy hyvinkin symptomaattisena, silld juuri tdmdn-

L__



kaltainen subjektiuden hajoaminen ennakoi subjek-
tin ja tekrjiin lopullista kuolemaa sekd siirtymistd
postmodernismiin ja poststrukturalismiin I 960-lu-
vun loppuvuosina.

Eliiviit kuvat ja elzimtin kuvat
Muistin epdluotettavuus identiteetin takaajana on
noussut keskeiseksi huolenaiheeksi mycis postmo-
dernissa valtaelokuvassa, erityisesti viime vuosien
amerikkalaisessa scifissd (Terminator, Paluu tule-
vaisuuteen jne.). Ridley Scottin ohjaama Blade
Rttnner - Metropolis 2020 (Blade Runner, 198 I ) ja
Paul Verhoevenin Total Recall - unohda tai kuole
(Total Recall, 1991) kdsittelevdt keskenidn varsin
samantyyppisid filosofisia probleemoja, osaksi il-
meisesti siitii syystii, ettti kumpikin pohjautuu
"kulttikirjailija" Philip K. Dickin rekstiin.rT Kum-
mankin voi myris katsoa edustavan sitd scifin ala-
genred, jota Fred Glass luonnehtii kirjainyhdistel-
miillii NBF ("New Bad Future"). Tiille lajityypille
- johon Glass laskee edel16 mainittujen lisdksi mm.
sellaisia elokuvia kuin Mad Max-trilogia, Roboc,op
jaAlien/Aliens - ovat luonteenomaisia varsin synkdt
visiot tulevaisuuden maailmasta: kaupungistuminen
on saavuttanut hiwiomziiset mittasuhteet, luonnol-
linen ympdristri on tuhoutunut ja valtaa kdyttdvdt
korruptoituneet jiittiyhtiot kehittyneen teknologian
ja medioiden avulla. Vaikka itsetarkoituksellinen
vdkivalta, riiiskyttely ja gore-elementit painottu-
vatkin NBF-elokuvissa, Glass ndkee niissd taipu-
musta mycis mustalla huumorilla hoystettyyn "dlyk-
kd6seen, vasemmistohenkiseen politiikkaan".3s

Blade Runner on kiinnostava lajityypin niikcikul-
masta myos siksi, ettii film noirin, kovaksikeitetyn
dekkarin ja scifin genrehybridind se yhdistelee
kullekin lajityypille ominaisia myyttisiA huolenai-
heita, noirin pessimismistd dekkarin eksistentiaali-
seen vieraantuneisuuteen ja scifin teknologian hur-
mokseen ja pelkoon. Musta elokuva ja scifi tuovat
mukaan myos temporaalisen ulottuvuuden, men-
neisyyden ja muistin problematiikan sekd tulevai-
suuden. Liihes kaikessa science fictionissa on (ai-
nakin yhtend) keskeisend teemana ihrnisen ja tek-
nologian kohtaaminen, mutta postmodernissa NBF-
genressd ndiden kahden ra.ja on alkanut uhkaavasti
liueta: androidejaja kyborgeja ei ainoastaan esitetd
"opettavaisesti" ihmisiii inhimillisempind,re vaan
mycis "inhimillisyyden viimeisiin linnakkeisiin au-
tonomiseen minuuteen ja biologiseen ruumiiseen
tunkeutuva paha huipputeknologia on tematisoitu

anti-utooppiset kauhukuvat toteuttavaksi ongelmaksi
[--]".00

Noir-dekkarin tapaan B I ade Ru nne r i n narratiiv i
esitetdhn osittain muisteluna, pziiihenkiki Rick Deck-
ardin mindkerrontana, joka luo kehystdvdn episte-
mologisen teleologian muuten ajoittain sirpaleiselta
vaikuttavaanjuoneenar. Deckardinja koko elokuvan
keskeiseksi ongelmaksi nousee kysymys, miten
erottaa kapinoivat "keinotekoiset ihrniset", androidit
(elokuvassa replicants,sijakkeet), "oikeista" ihmi-
sista. Tehteva osoittautuu visaiseksi sekd Deckardin
ettd katsojan kannalta, sillii myos Blade Runner
esittaa replikantit ihmisiii inhimillisempinri (vrt.
sijakkeiden kehittiijiin, tri Tyrrellinrepliikki: "Teim-
me heistd ihmistiikin inhimillisempiii."): erityisesti
Roy Batty ja Rachel, juonen kannalta keskeiset
androidit, ilmentdvdt sosiaaliseen sukupuoleensa
tavallisesti liitettyjii ihanneominaisuuksia, edellinen
fyysistii ja psyykkistii voimaa, herkkyyttii ja ?ilyk-
kyyttii sekii kykyii toimia, jzilkimmiiinen puolestaan
kauneutta, "pehmeyttd" ja syviiii tunteellisuutta.
Ndine ominaisuuksineen Battyja Rachel itse asiassa
asettuvat koko elokuvan piiiihenkildiksi, katsojan
keskeisiksi samastumiskohteiksi.

Blade Runner kyselee siis NBF-genren tapaan
inhimillisyydcn/ ihmisyyden perustunnuksia ja -
edellytyksiiija esittdd lopulta keskeiseksi identiteetin
mittariksi muistin. Koska elokuva on (osittain)
Deckardin mindkerrontaa. hiinellii on muisti - h6n
on siis ihminen. Mutta niin on mycis Rachelilla:
tdmzi kerloo Deckardille lapsuudestaan ja nuoruu-
destaan ja esittelee valokuvia menneisyydestddn -
kunnes viimeksi mainittu osoittaa sekd muisti- ettd
valokuvat "vddrennciksiksi", toisten ihmisten men-
neisyydestd lainatuiksi. Itse asiassa elokuva kuiten-
kin samentaa eron replikantin ja ihmisen vrilillii,
samastaa ndiden eksistentiaaliset ongelmat. Mycis-
kddn Deckardin inhimillisyydestii katsojalle ei an-
neta muita takeita kuin hdnen oma sanansa: hiinkin
ymptir<ii itsensd valokuvilla menneisyydestiija koko
elokuvaa voidaankin pitriii Deckardin yrityksenii
torjua - Rachelin tapaan - "elokuvakertomuksen"
avulla omat ja katsojan epiiilyt androidisuudestaan.

Replikantin eldmdn kesto on rajallinen, mutta
niin on ihmisenkin, ja - Blade Runnerin vahvaa
uskonnollista symboliikkaa mukaillen - ihmisen
Luoja tuntee sen. Lopullisesti ihminen ja replikantti
samastuvat elokuvan lopussa, kun kiiy ilmi, ettii
Rachelin eldrndnkaaren pituutta ei olekaan -
poikkeuksellisesti - tarkoin ra.jartu. Miten Rachel
eroaa ihmisestd - vai olemmeko kaikki vain n;iitii
"poikkeusreplikantteja"?

B I acl e R u n ner kuvastelee informaatioyhteiskun-
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Untako vai total
recall? Kuva:
Suomen elokuva-
arkisto.

nan kasvattien jo scifin perinteestA tuttuja mutta
jatkuvasti lisiiiintyviii pelkoja identiteetin mene-

tyksestd ja "autenttisen" minuuden katoamisesta

medioiden ja teknologian vaikutuspiirissd. Yhd suu-

rempi osa "omista" kokemuksistamme ja muistiku-
vistamme on perdisin elokuvista ja televisiosta,

mielemme maisema on Toisen antamien narratiivien
kansoittama - kuten Blade Runnerin replikanteilla.
Ja koska elokuva ja muu audiovisuaalinen fiktio
muuntaa narratiivinsa katsojan kokemukseksi, on

yhii vaikeampi erottaa "oma mui sti" mediamuisti sta.

Donna Haraway tiivistiiii tiimiin modernin kyborgin
problematiikan:

Ei ole ollenkaan selviiii, kuka tekeeja kenet ihmiscnja koneen

viilisessii suhteessa. Ei ole my<iskiiiin selviiii, mikii on mielti

ja mikii ruumista koneissa, joiden perusta on koodausproses-

seissa. Sikiili kuin tunnistamme itsemme sekd formadlisessa

diskurssissa (esim. biologia) ettii arkieliimtin kaytanteissa

(esim. kodin taloudenpito tietokonepadtteelll). huomaammc

olevamme kyborgeja, hybridej2i, mosaiikkeja, kimeroita- Bio-

logiset organismit ovat muuttunect bioottisiksi systeerneiksi'

kommunikaatiolaitteiksi muiden joukossa. Ei ole mitiiiin pe-

rustavaa ontologista eroa koneen ja elollisen organismin,

teknisen ja orgaanisen muodollisessa tuntemuksessammc.

Replikantti Rachel elokuvas sa Blade RtrI?ner nAytteytyy ky-

borgien kulttuurin pelkojen, rakkauden ja hiimmcnnyksen

vertauskuvana.rl

Muiston pysyvyys ia
PYsYmAttfimYYs

Paul Verhoevenin ohjaama Total Recall - unohda

tai kuole ( 199 I ) vie tdmdn identiteettien samentu-

misen filosofiseen ddripisteeseensd. Elokuvan pu-

huttelevuutta lisiiii se, ettd viimeaikainen teknolo-
ginen kehitys virluaalitodellisuuden ja datapukujen

tekniikassa on tehnyt kokemuksen tasolla periaat-

teessa mahdolliseksi siind kuvatun "nojatuolimat-
kailun" - joskaan ei vie15 aivan elokuvan esittamasse

muodossa.'3 Blade Runnerin tapaan myos Total

Recall asettaa muistin identiteetin mearittajaksi,
mutta osoittamalla mielikuvien helpon manipuloi-
tavuuden elokuva tuntuu esiftAvdn koko muistin
varaan rakennetun persoonallisuuden illusoriseksi'

Siinii missii B lade Runndrin symboliikka avautuu

helposti kristillis-mytologisille tulkinnoille, Toral

Recallia voi yhtii helposti lukea poliittisena allego-
riana. Arnold Schwarzeneggerin esittdmd raken-

nustyolSinen rinnastuu sosialistisen realismin posi-

tiiviseen sankariin, joka piiiityy kolmannen maail-

man siirtokuntaan - Marsiin - vapauttamaan riistetyt
mutantti-tyoldi set imperialisti-kapitalisti Cohaage-

nin tyranniasta. Tiitii ideologista kehystii voinee
kuitenkin pitaA lahinna postmodernina pastissina,
joka luo puitteet Douglas Quaidin minuuden et-

sinndlle - ja sen hajoamiselle. Elokuvan alussa
l



Quaidilla on "selked" tyoliiisidentiteetti, kaunis
koti ja rakastava vaimo. Muistikuvamatkailuun
erikoistuneen Rekall-yhticin mainosten houkuttele-
manahdn p66ttiiii kuitenkin ldhted nojatuolimatkalle
Marsiin - hdnen aivoihinsa istutetaan hdnen toivo-
mustensa mukaisia matkakokemuksia. Jokin menee
prosessissa kuitenkin vikaan, ja yhtidn edustajat
heittiiviit tajuttoman asiakkaansa taksiin. Quaidin
herzittyri hdnen kimppuunsa kdy neljii miestii, ja
kotona my<is vaimo yrittdd tappaa hdnet. Hdn saa
tietdd olevansa "todellisuudessa" Hauser, Marsin
siirtokunnan tyrannihal I itsija Cohaagenin turvamies.
Hauser tiesi liikaa, hdnelle kerrotaan, ja sai siksi
palata maahan entinen muisti pyyhittynii ja uudella
identiteetillii varustettuna.

Mycihemmin kiiy ilmi Cohaagenin varsinainen
juoni: Quaid/Hauser on ldhetetty maahan, jotta hdn
palaisi tuntemattomana Marsiin, voittaisi kapinoi-
vien mutanttien luottamuksen ja johtaisi tyrannin
turvaj oukot niiiden pi i lopaikkaan. Juoni onnistuukin,
mutta Quaid kostaa liittymiilki kapinallisiin, tuhoaa
tyrannin ja joukon tdmdn kdtyreitii sekii palauttaa
kiirsiviille planeetalle ilmakehiin l<iydettyiiiin tiihiin
tarkoitukseen suunnitellun vanhan marsilaisen tek-
niikan. Elokuva piiiittyy Quaidin ja tdmdn uuden
tyttciystdvdn loppusuudelmaan.

Total Recallin ndenndisen lineaarinen ja onnel-
lisesti piiiittyvd sankarirarina jattaA kuitenkin piiii-
henkilon identiteetin ja muitakin kysymyksid avoi-
meksi. Monet vihjeet viittaavat esimerkiksi siihen,
ettd koko seikkailu on vain Quaidin unta. Elokuva
alkaa unisekvenssilld ja paattyy symmetrisesti
Quaidin repliikkiin: "Entii .jos tdmd sittenkin oli
vain unta?". Lisdksi monissa muissakin kohtauksissa
voi mm. Fred Glassin mielestd ndhdd unenomai-
suutta (kohtaaminen kapinajohtajan kanssa, taksi-
kuskin paljastuminen mutantiksi).aa Muihinkin vaih-
toehtoisiin narratiiveihin Total Recall tuntuu viit-
taavan. Elokuvan puolivdlissd Cohaagenin kiityri-
psykologi onnistuu ldhes vakuuttamaan niin Quaidin
kuin katsojankin siitii, ettii ptiiihenkilon Marsin-
matkaonpuhtaastipsyykkinen - hdn istuutosiasiassa
Rekall-yhti<in tuolissa. Vakuuttelu tuntuu uskotta-
valta, sillii Quaid oli mentaalimatkalle valmistautu-
essaan valinnut juuri agentin roolihahmon "matka-
asukseen" ja seksikkiirin naisen kurnppanikseen.
Vaikka Quaid surmaakin konnan, epdilyksen siemen
on katsojan mieleen kylvetty. Kenties Quaid on
elokuvan lopussakin vieki tiillii koskaan piiiitty-
miittomiillii tripillii? Tai kenties elokuva on Quaidin
unta, j onka srs ci I I ci han uneksi i Rekall-matkan j a j tiii
sille. Entri onko pddhenkilo Quaid, joka uneksii
olevansa Hauser vai Hauser, joka uneksii olevansa

Quaid?
Total Recallissa postmoderni subjektin pirstou-

tuminen saavuttaa ndin ddripisteensd. Jos muistot
ovat minuuden indeksi ja mittari, kolmannen vuo-
situhannen postkansalaisen minuus kierldd tuhansina
narratiiveina medioissa, datapuvuissa ja virtuaali-
todellisuuksissa. L6hestymme hyvdd vauhtia tilan-
netta, jossa vanha jaottelu fyysiseen ja psyykkiseen
todellisuuteen menettdd lopul li sesti merkityksensd.
Sen my<itd muistotkin saavat uuden luonteen: muis-
tammeko me vai muistetaanko meissd?
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Kari Salminen

TUNTEEN, IHMEEN JA
SALAPERAISYYDEN PUOLE STA

Romanttinen sankari ja
valistuksen pimennys

Romantiikka ei ole ollenkaan naurettavaa: se on sairautta

kuten unissakiiyminen tai kaatuvatauti. Romantikko on ihmi-
nen, joka on tulemassa mielenhiiirioon: hiintii on surkutelta-

va, hinelle on puhuttavajiirkeii, hiinet on vihitellen saatettava

oikeille jiiljille, mutta hdnestd ei saa tehdii huviniiytelmiin
aihetta, korkeintaan liiiiketieteellisen viiitoskirjan.

Constitutionel-lehti vuodelta 1825 (Aame Anttilan mukaan)

ROMANTIIKKA,
VANHA JA UUSI

Historiallinen romantiikka ei ollut yksi jajakamaton
aate- ja taidesuuntaus, vaan eri maissa erilaisia
muotoja saanut vastaus uusklassismille, mekanis-
mille ja rationalismille. Se syntyi ajan luonnontie-
teellisen kehityksen j a yhteiskunnalli sen kuohunnan
provosoimana, mutta sen muutoksen ja mullistuksen
ideologia katsoi ennen kaikkea taaksepdin, kohti
menetettyd ja nykyistii "aidompaa" elSmdnmuotoa.
Hakuteoksista loytyy yleensd mhdritelmdn sijasta
luetteloita, j oissa kerrotaan romanti ikan korostaneen
luontoa, alitaj uista, miel ikuvitusta, epiimzieiriiisyyttii
ja tunnetta ja kddntdneen kiinnostuksen psykologi-
seen, ekspressiiviseen, lapsenomaiseen, vallanku-
moukselliseen, nihilistiseen, aistilliseen ja mieli-

hyvdd tuottavaan. Sen vaikutus voidaan myos ki-
teyttdd negatiivisesti, luettelemalla romantiikan vas-
tustamia asioita: muodollisuus, klassiset (taide)-
ihanteet, jdrki sekd havainnon varmuus ja kollektii-
visuus. Taiteessa romantiikka tarkoitti hallusinato-
rista, fantastista, myyttistd, kansallista, pittoreskia
ja goottilaista sensibiliteettiiir - eli melkein mitd
tahansa mikii poikkesi 1700-luvun lopun ja 1800-
luvun alun "virallisesta" linjasta.

Romantiikka oli siis toisin niikemistiija tekemistd,
normien kritisoimista joskus ylettomyyksiin asti.
Historiallista romantiikkaa koskevien kdsitysten
pohjalta voidaan abstrahoida erityinen romanttinen
sensibiliteetti, jonka merkitys ei rajoitu tiettyyn
historialliseen aikaan. Runoilija Novaliksen mie-
lestd "maailma pitiia romantisoida, jotta alkuperdi-
nen merkitys voitaisiin lciytd6". Han maarifteli ro-
mantiikan ndin: "Antaessani tavanomaiselle yle-
vdn merkityksen, arkipdivdiselle salatun puolen,
tunnetulle tuntemattoman arvokkuuden ... mind
romantisoin ne."2 Jos Novaliksen sanoja uskoo,
romantiikka ei ole vain periodi vaan tietty tapa
suhtautua todellisuuteen. Se on metodi,.jolla tietoa
epiiilliiiin, mitattu kyseenalaistetaan ja tuttu muute-
taan oudoksi. "Alkuperdinen merkitys" on tavoite,
mutta site ei velttAmatta pidii loytiiii tai ainakaan
miiiiritellii. U sein ri ittiiii pyrkimys pois "nykyaikai-
sista merkityksistii".

"Romanttisimmillaan" romanttinen sensibiliteetti
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tarkoittaa j onk inlaista o kkul t aat io n, " pimennyksen",

oppia ja estetiikkaa. Se sekoittaa lajeja ja tasoja,
sillii se pyrkii antamaan subjektiivisen selityksen
objektiiviselle maaihnalle, fantastisen leiman to-
dellisuudelle, primitiivisen taustan kehitykselle,
kaukaisen historian (usein rnyyttisen) tason nykya.lan
ilmiriille ja eksoottisen - tai "demonisen" - ilmeen
positivismin kesyttiimiille luonnolle. Romanttinen
okkultaatio on jiirjen, objektiivisen totuuden ja
empiirisen todellisuuden itsestddnselvyyksicn hii-
mdrtdmisestd ja epiiilyksenalaiseksi saattamista.r

Tiimiin artikkelin tarkoituksena on tarkastella
nykyelokuvan romanttisia ilmi6itii. Pddhuomio on

kiinnitetty romantiikalle keskeiseen yksilolliseen
sankariin, josta nykyelokuvassa esiintyy kolme
muunnelmaa: seikkailija, taiteilij a jahirvio. Hahmot
kuuluvat laajempiin kokonaisuuksiin, joita tdssd

kutsutaan rornanssiksi, taiteilijaromantiikaksi ja
kauhuromantiikaksi. Sankarimuunnelmien vhlille
jiinnittyy romanttinen metatarina, jossa historialli-
sessa tai myyttisessa menneisyydessd toimiva seik-
kailija ensin muuttuu "mielen ja mielikuvituksen
seikkaihjaksi" eli taiteilijaksi, jonka ddrimmhinen
muoto hirvio puolestaan on.

Metatarina kytkeytyy historialliseen romantiik-
kaan j a kronologiaan siind mielessd, ettd keskiaikaan
jamyytteihin vetoa tunteneet romantikot muovasivat
luovan taiteilijan kuvan osittain keskiaikaisten ro-
manssien sankarihahmon mukaan. Rornantiikan
jiilkimainingeissa I 800-luvulla syntynyt kauhuro-
mantiikka .Er a n kens teini s t a D r acul uan ja Tri J e ky I I
ja Mr. H.v-destci Dorian Gravn muotokuvaan taas
johti romanttisen geniuksen "haltijasta" faustisen
tiedemiehen, kohtuudesta piittaamattoman eldmdn-
nautiskehjan ja aatelisen verenimijdn hahmot. Niii-

Viirneiscllii mohikaanilla
on .j uurens a ronta n I i i ka n

a.jttn kulttuuri.ssa.

Kuva: F-innkino.

den hir.rioiden kohdalla romanttinen seikkailu (ro-
manssi) piiiittyy Jumalan ja luonnon asettamiin
rajoihin.

Romanssin, taiteilijaromantiikan ja kauhuroman-

tiikan tavat vastustaajdrkedja valistusta ovat erilai-
set. Romanssi hakeutuu pastoraaliseen luontoon tai
kansallis-myyttiseen historiaan, siis pakoon pahaa

(nyky)maail maa. Taitel ij aromanti ikka korostaa mie-
likuvitusta, tunnetta ja aistimuksia, joita jiirki, tuo
Wordsworthin "vdiiristdvh toissijainen voima, jonka
avulla me monistamme eroja"a, ei kahlitse. Kauhu-
romantiikka pakenee valistusta subliimin koke-
muksen, julmuuksien ja voimakkaiden vddristymien
maailmaan.

Murroksen aikoja

Tavallaan populaarikulttuuri ja elokuva ovat aina

olleet "romanttisia". Seikkailuelokuvan ja eeppisen
elokuvan tarinat sankareista, suurista yksil6istii,
voidaan nihdd romantiikalle tyypillisen heroismin
ilmauksina; kansallisen menneisyyden mytologi-
soinnit historiallisessa elokuvassa ovat romanttisia
ilmioitii. Fantasia- ja kauhuelokuvan goottilainen
perinne johtaa suoraan romantiikan ldhteille, kun
taas "hurmioituneiden tilojen" kuvaamiseen ja voi-
makkaiden kontrastien kiiyttticin erikoistuneen me-

lodraaman suhde niihin on epdsuorempi.s Nyky-
viihteessd romanttinen sensibiliteetti on kuitenkin
siksi korostunut, ettd lajityyppien historia ei sitii
yksiniiiin selith. Populaarikulttuurin uusi romantiikka
niiyttiiisikin olevan osa laajempaa romanttisen maa-

ilmankuvan murrosta, jonka merkkejii loytyy niin
yhteiskunnallisista liikkeistii kuin filosofiastakin.



Samantapaisesta murroksesta oli kyse myos 1700-
luvun lopun ja I 800-luvun alun valistusvastaisessa
ajattelussa.

1800-luvun lopulla ilmaantuneet rationalismi-
kriittiset (symbolistiset, nihilistiset, dekadentit, us-
konnolliset ja kansallishenkiset) aate- ja taidevir-
taukset - jotka asettuvat viiljiisti uusromantiikan
otsikon alle - ovat 1900-luvun loppua ldhestyttdessd
taas muodissa. Eurooppalainen Teoria tai pikem-
minkin sen villit sovellutukset ovattdssd keskeisessd
asemassa. Teoreettisen romantiikan "merkit" kuten
Blanchot, Foucault, Kristeva, Deleuze ja Lacan
liittyviit yhteen ja muuttuvat trendin tuojiksi, joiden
suosion kautta toiset "merkit" kuten Freud, Heideg-
ger, C61ine, Artaud, Nietzsche, Kierkegaard, de
Sade, Bataille ja muutamat muut filosofiset tai
kaunokirjalliset nimet on valjastettu ylimalkaisesti
vastustamaan humanismia, tiedettii, logosentrista
filosofiaa, rationalismia, ldntistd kosmologiaa, por-
varillista moraalia ja milloin mitiikin modernin
jarjen itsetyytyviiistii ilmausta. Niimii "iiiirimmiii-
syyden profeetat" ja heidiin transsendentit "kult-
tuuriset visionsa"6 ovat populaarissa kdytcissd osaksi
irronneet intellektuaalisista yhteyksistddn ja muut-
tuneet maailmankatsomuksellisiksi esikuviksi. Kir-
jallisuuden ja elokuvan tutkijakin voi nyt jo puhua
- Jiirgen Habermasiin nojautuen - "kulttuuripessi-
mismin" ja "itsekeskeisen nautiskelun" aikakaudesta
sekd konservatiivisuuteen taipuvista post-teoreeti-
koista, jotka niiyttiivdt luopuneen ihmiskunnan ke-
hitykseen uskovasta modernin projektista ja ovat
heittaytyneet "antaa mennd -nihilismiin ja viihteel-
liseen merkkien kulutusjuhlaan".T

Niikokulma ei viiltt?imiittii ole v66rentdvd. Ovathan
esimerkiksi Nietzsche, Heidegger, Foucault ja Der-
rida - kukin omalla tavallaan - pyrkineet vastaamaan
siihen valistuksen uskomukseen, ettd yhteiskunta-
tiede voidaan rakentaa luonnontieteellisen mallin
mukaan. Samaan tapaan kuin romantikot ennen
heitd, myris nama ajattelijat kapinoivat kantilaista
traditiota (etenkin kiiytiinncillisen, teoreettisen ja
esteettisen erottelun perinnettd) vastaan samalla
kuitenkin kantilaisesta ajattelusta ammentaen.8
1900-luvun radikaalin ajattelun fia sen "esi-isien")
jaromantiikanyhteys solmitaan mycis siindtavassa,
jolla niimii erillisistii kansallisista yhteyksistii ja eri
tieteenaloilta melko kiintedksi maailmankuvaksi
sulautuvat perinteet suhtautuvat nykyhetkeen, ai-
kaan, josta kdsin mennyttd arvoidaan ja tulevaa
povataan.

Ei ole syyttii puhuttu "kriisiajattelusta", silld niin
romantikot kuin "ddrimmiiisyyden profeetatkin"
ovat katsoneet omaa aikaansa radikaalin muutoksen
ndkcikulmasta. Vakiintuneet totuudet eivdt endd

pid6, vanha perinne (valistus, moderni) on vdkival-
taisesti hajoamassa ja uusi tietoisuus tekee tuloaan.e
Romanttisen vapauden ideaalin jtiljet lbytyviit mycis
nykyisen kriisiajattelun tavoista korostaa konven-
tioiden, kielenja tieteellisen diskurssin ahdistavuutta
ja nostaa taide yhdenvertaiseksi totuuden (tai tassa
tapauksessa ehkd totuudettomuuden) ldhteeksi. Shel-
leyn mukaan runoilijat ovat "the unacknowledged
legislators of the world". Nyt tiitii epiikiitollista
mutta niin yleviiii asemaa tavoittelevat ajattelijat,
jotka tasapainoilevat tieteen ja runouden vdlimaas-
tossa tyytymdttd tavanomaisiin rintamalinjoihin.r0

Englanniksi kddnnetyn kokoelman The Impossi-
b/e esipuheessa Bataille kirjoittaa:

Realismi vaikuttaa minusta virheeltii. Vain viikivalta viilttiiii
realistisiin kokemuksiin liittyviin koyhyyden tunnun. Vain

kuolemalla ja halulla on voima joka ahdistaa, joka

hengastyttaa. Vain kuoleman ja halun iiiirimmiiisyys auttaa

ihmistd saavuttamaan totuuden. | |

Bataillen ja my<is de Saden nousu jonkinlaisiksi
seksuaali suuden, vdkivallanj a marginaalikulttuurien
"suojeluspyhimyksiksi" osoittaa, ettd filosofisesti
tai kaunokirjallisesti perusteltu romanttinen sensi-
biliteetti voi olla myos populaari ilmio. Vaihtoeh-
tokulttuurien maailmankuvassa ddrimmdiset koke-
mukset, kuolema, marginaaliset kulttuuri-ilmicit,
saastan ja kielletyn estetiikka ja transgressio muo-
dostavat kapinan ytimen, ja hyvin usein taustafilo-
sofia haetaan eurooppalaisen uusromanttisen ajat-
telun traditiosta.

Modernia ihmistii vapautetaan myris kiiytiinnon-
l6heisemmin. Suosioon ovat nousseet huumemys-
tiikka ja psykedelia, uususkonnollisuus ja New
Age, "uusi primitivismi" j a alkuperdiskansoj en kult-
tuurit, nationalismi ja kansallisromantiikka, salatieto
ja "murhan estetiikka", mytografinen kirjallisuus ja
maailmanmusiikki. Kaikissa ndissd luontoa, kor-
keampia voimia, kansallista menneisyyttd tai
alkuperdisempiiii eliimiintyyliii tavoittelevissa aa-
tesuunnissa ja kiiytZinndissii myydiiiin romanttisen
sensibiliteetin siruja rationalistisesta ja modernista
eldmdnmuodosta vapautusta hakeville ihmisille.
Tutun tuntemattomaksi tekeminen j a "alkuperdisen
merkityksen" etsiminen ovat suosiossa -todellisuu-
den "okkultti puoli" vetdd puoleensa.

Seuraavassa kuitenkin tarkastellaan ldhinnd uusien
amerikkalaisten j a eurooppalaisten elokuvien tapoj a

romantisoida maailmaa seikkailevan sankarin, luo-
van taiteilijan ja kdrsivdn hirvion hahmojen kautta.
Monilla elokuvilla on juurensa romantiikan ajan
kulttuurissa (James Fenimore Cooperin Viimeinen
mohikaani), toisten kohdalla tiillaisia yhteyksiii ei
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ole ndkyvissd. Suoraa perimystd merkittdvdmmdn
kontekstin antaa kuitenkin nykyaika, jossa havait-
tava romanttisen sensibiliteetin noususuhdanne tun-
tuisi tukevan Elaine Showalterin vditettd .fin de

sidclen (oka myos oli uuden romantiikan aikaa) ja
nykyajan sukulaisuudesta. r2

ROMANTTISEN SANKARIN
KOLME MUUNNELMAA

Etiiisten maiden seikkailij at

Northrop Fryen kirj alli sten muotoj en luokittelussa
romans s i (romance) saa luonnehdinnan "liihimpiinii
toiveunta". Frye kirjoittaa:

Jokaisena aikana valtaapitiiviillii sosiaalisella tai intellektuaa-

lisella luokalla on taipurnus projisoida ideaalinsajonkinlaiseen

romanssiin, jossa hyveelliset sankarit ja kauniit sankarittaret

edustavat ideaaleja ja konnat uhkaa niiden valta-asemalle.

T2illainen on keskiaikaisen ritariromanssin, renessanssin ajan

aristokraattisen romanssin, I 700-luvun porvarillisen romans-

sin ja veniil?iisen vallankumouksellisen romanssin yleinen

luonne. [...] Romanssin yhii uudelleen esiin nousevalle lap-

senomaisuudelle on ominaista erikoisen itsepintainen nostal-

gia, mielikuvituksellisenkulta-ajan etsintaajasta tai paikasta. 1r

Romanssi kertoo sankarin seikkailuista. Se on
sarjallinen, joskus loputon muoto, jossa piiiihenkilci
kulkee seikkailuista toiseen matkallaan lainkaan
muuttumatta tai kehittymiittd. Romaanikirjailijan
ja romanssikirjailijan ero on Fryen mukaan siind,
ettii jiilkimmiiinen ei edellisen tapaan pyri luomaan
"todellisia ihmisiii" vaan pikemminkin tyyliteltyjii
hahmoja, j otka laajenevat erddnlaisiksi'Jungilai-
siksi" psykologisiksi arkkityypeiksi. Fryen mukaan
romanssia on usein pidetty muotona, josta tulee
"kasvaa ulos" - siis kypsymiittomiinii ja alikehitty-
neend muotona. Romantiikan aikakautena - osana

romanttista arkaaisen feodalismin ja sankarin, tai
idealisoidun libidon, kulttia - uudestaan henkiin
herdnnyt romanssi on Fryen mukaan parastakuiten-
kin ymmiirtiia valittavena muotona, jonka toisella
puolella on ihmisiii kdsittelevd romaani ja toisella

iumalmaailmaan sijoittuva myytti.ra
Jos m66ritelmdn kanssa haluaa olla suurpiirteinen,

melkein mikd tahansa amerikkalainen toiminta- ja
seikkailuelokuva mahtuu sen sisAen. Elokuva on
alkuvaiheistaan asti kdsitellyt jumalia pienempiii ja
ihmistii suurempia heeroksia proj isoiden (amerik-

kalaisia) ihanteita fantastisen tai vain
ajan ja tilan kehyksiin. Myos sarjallisuus on kaupal-
liselle elokuvalle tuttu ominaisuus. Erityisen hyvin
Fryen romanssimddritelmd sopii Hollywoodin epiik-
kaan, ldnnenelokuvaan, swashbuckler-elokuvaan,
nykyaikaiseen "action-adventure" -genreen ja ehkd
myos rikoselokuvaan ja melodraamaan. Amerikka-
laisen genre-elokuvan voidaan sanoa suurelta osin
olevan toiveunen ja arkkityyppien valtakuntaa.

Romanssin keskeinen elementti on esikuvallinen
sankari, taistelijan tai seikkaihjan hahmo. Muut
esille tulevat elementit ovat a) "kadotettu paratiisi",
nostalgia kaukaiseen (historiallinen tai myyttinen)
aikaan ja paikkaan, jossa vapaa, kesyttin luonto
vielii ympiircii ihmi stii, sekii b) "kansakunnan synty",
kansallisen menneisyyden etsintd ja ihannointi.

Kadotettu paratiisi

Robin Hoodin (1991) ja Robin Hood - varkaiden
ruhtinaan (Robin Hood: Prince of Thieves, 1991)
tapaiset, epdmddrdiseen historialliseen "mennei-
syyteen" sijoittuvat seikkailut projisoivat ihanteet

kompleksisista sosiaalisistaj a psykologisista esteistd

vapaaseen folkloristisen legendan universaaliin ai-
ka-tilaan, jossa maskuliinisen sankaruuden, vdki-
vallan ja toiminnan ja kansallisuuden ideologinen
yhteys solmitaan realismista ja historiallisesta to-
denvastaavuudesta riippumatta. "Menneisyys" tai
"historia" eiviit niinkiiiin ole toisia aikoja kuin
paikkoja, toiminnan ja seikkailun tiloja, joissa mas-

kuliinisella sankarilla on avaruutta toimia ja jossa

vihollinen (kansan, heteroseksuaalisen suhteen,
luonnonaatelisen eldmdnmuodon) on aina selkedsti
osoitettavissa. Vihollinenjiirjestyy selkeddn linjaan,
lopputaistelun panokset on helppo miiiirittiiii ja
voiton hedelmdt (prinsessa ja puoli valtakuntaa)
ovat etukdteen tiedossa. I5

Historiallisessa elokuvaromanssissa sankarin toi-
mintaympdristo on muinaisen kulta-ajan kadotettu
luonnontila. Luonto tarkoittaa ahdistavan kulttuu-
risen viidakon (suurkaupunki) tai outoudellaan uh-
kaavan luonnon (Vietnam) vastakohtaa, matelijoi-
denja hyonteisten (viidakon eldinten) sijasta nisdk-
kiiitii viliseviiii viiljiiii lehtoa, jossa luonnonaatelinen
mies tulee toimeen siinii kuin kuninkaana valtais-
tuimella tai linnanherrana linnassakin.r6 Seikkailu-
elokuvan eskapismi on pakoa liian monimutkaisesta
kulttuurista, joka tuhoaa luonnonja samalla miehisen
toiminnan alkuperdisen miljoon. Robin Hoodin al-
kukuva eliiimistii kuhisevasta ja valonhdmyisestd
satumetsdstd - ennen kuin vddrdt valtiaat eli nor-



Viimeinen mohikaani vie katsolan aikakoneella amerikkalaisuuden juurille, aikaan ennen viralliseksi kansallismy-
tologiaksi julistetun westernin kuvaamaa kautta, sisrillissodan lopusta frontierin sulkeutumiseen, n. 1865- I 890.

mannit ratsastavat paikalle - on romanttinen kuva
aidosta ja ikiaikaisesta luonnonmaailmasta, jossa
todellinen maskuliininen identiteetti punnitaan.
Rousseaukin loysi syviiltrimetsdn siimeksestd "mui-
naisten aikojen ndkymdn". Se on primitiivisen ja
viattoman eldmdn aito ympdristri, jonne 1900-luvun
populaarikulttuuri on istuttanut ahdistavan kultluu-
rimme nujertaman miehen, jotta tdmdn vaistot ja
"luontaiset" toimintatavat jiilleen piiiisisiviit esiin.

Sherwoodin kaltaisena satumetsdnd esittriytyy
myos 1750-luvun Pohjois-Amerikan koillisosien
erdmaa elokuvassa Viimeinen mohikaani (Last of
the Mohicans, 1992), jokaperustuu James Fenimore
Cooperin Nahkasukka-sarjan romaaniin. Elokuvan
ideologiset painotukset kiiyviit ilmi tuotantotiedot-
teesta. Siind ohjaaja Michael Mann valittaa vai-
keuksia, joita filmiryhmri kohtasi etsiessriiin autent-
tista ympdristrid tapahtumille. Sellaista ei loytynyt.
Mannin mukaan Cooperin kuvaama maa oli ikivan-
haa metsdd, jossa puut olivat 400-500 -vuotiaita.
Viimeisen mohikaanin autenttisuus mitataan siis
vuosisatojen takaisen jylhiin luonnonympdrist<in
rekonstruoinnin kautta. Elokuva levittiiytyy katso-
jan eteen kuin haikea muistutus siita, mita amerik-

neet tuhotessaan luonnon, tdyttdessddn rajamaat
ihmisillii ja sulloessaan vapaat luonnonkdvijdt, niin
intiaanit kuin jalon villin eliimiiiin sopeutuneet val-
koiset seikkailijatkin, reservaatteihin tai kaupun-
keihin-

Viimeinen mohikaani vihjaa, ettd Yhdysvaltain
muotoutuminen oli mahdollista vasta kun alkupe-
rdinen luonnontila jo oli tuhottu, paratiisi kadotettu.
Oikea amerikkalaisuus on - kuten Wisconsinin
yliopiston professori Frederick Jackson Tumer \uon-
na 1893 pitiimiissiiiin esirelmdssd kertoi - syntynyt
ihmisen ja erdmaan vuorovaikutuksesta. Individua-
lismi, vapaudenkaipuu, kiiytiinnrillisyys ja muut
amerikkalaiset hyveet eivdt tulleet Euroopasta vaan
ne syntyivdt rajamaiden uusia kdytdnt<ijii ja yhteis-
eldmdn malleja vaativissa kovissa olosuhteissa.rT

Viimeinen mohikaani vie katsojan aikakoneella
amerikkalaisuuden juurille, aikaan ennen viralliseksi
kansallismytologiaksi julistetun westernin kuvaa-
maa kautta (sisiillissodan lopusta frontierin sulkeu-
tumiseen, n. 1865-1890). Ldnnenelokuvan kuvaa-
mat konfliktit niiyttiiytyviit ikivanhaa erdmaata vas-
ten tarkasteltuna jo lopun enteilta. "Viimeisen mo-
hikaanin" Chingachgookin adoptoimaa valkoista
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Kohti .frontieria.
Tanssii Susien
Kanssa.

Daniel Day-Lewis ilmoittaakin (elokuvan tuotan-

totiedotteessa) kiinnostuneensa kiisikirjoituksesta,
koska se kuvasi ldhes "koskematonta" alkaa ja
paikkaa. Eli ihminen - sanan eurooppalaisessa mie-

lessd - ei vield ollut ehtinyt tuhota vapaata maata ja
luontoa. "Minun oli aika saada vdhdn raitista ilmaa",
perustelee Day-Lewis roolivalintaansa.ls Viimei'
sessci mohikaanissa tulevan tuhon enteitd ovat

siirtomaahemrudesta taistelevat englantilaiset ja
ranskalaiset joukot, eurooppalaiset "sivistyneet".

Vield varhaisempaan kadotettuun paratiisiin kur-
kistetaan Ridley Scottin elokuvassa 1492 - paratiisin
valloitus (1492: The Conquest of Paradise,1992).
"Niikijiiksi" tai maailmaa muuttavaksi "uneksrj aksi"
kuvattu Kolumbus ndkee Eedenin puutarhaa muis-
tuttavan maan kuin uskonnollisena visiona, kun

sumuverho viiistyy Santa Marian tieltd. Tdmd katse

on samalla tuhon alku, sillii paratiisiaan vaaliva
Kolumbus ei pysty estdmiiiin inkvisition kidutusten,

hovij uonitteluj en, degeneroituneen aatelistonj a teo-

logis-maantieteellisen pseudodlyn luonnehtimaa
"eurooppalaista sivistyst6" saapumasta paikalle ja
kadottamasta niikynsii toivemaata. Ratsuvden loik-
kariupseeri elokuvassa Tanssii Susien Kanssa (Dan-

ces With Wolves,l990) on yhtii kykenemdtcjn vaa-

limaan rousseaulaisesti kuvattua primitiiviii elii-
miiii j a j aloj en villien kulttuuria. I 800-luvulla monet

maisemamaalarit ikuistivat kankaalle romanttisia
niikymiii koskemattoman ldnnen metsistd ja vuoris-
toista lisdten ndin siirtolaisuutta. 1990-luvulla elo-

kuva jtiljentiiii niiitii kuvia kuin ndyttddkseen mitd
on menetetty.

Kansakunnan synty

Romantiikan aikana harrastettiin kiihkeiisti kansan-

lauluja, kansanlegendoja, kansanuskomuksia, kan-

sanrunoutta ja kansantapoja, joiden juuret johtivat



"pimeimpiiiin keskiaikaan". Tiimii ei kuitenkaan
ollut suuri huolenaihe, silld "kansanluonne" tai
kansakunnan "sisdinen henki" voi hyvin olla kotoisin
tuolta vddrinymmdrretyltd ajalta, jota romantikko
Joseph Gcirres kutsui "runouden puutarhaksi, ro-
mantisismin Eedeniksi".re Nykyisin juuria ei vdlt-
trimdttd etsitii aivan keskiajalta asti, mutta kuitenkin
ajalta ennen liian rationaalisen, mekanisoituneen ja
jiirjestiiytyneen nykyajan ja yhteiskunnan syntyd.
Jopa ankeuden ja puutteen leimaama historiallinen
periodi voi ndyttriiikulta-ajalta. Riittilii kun loydetiiiin
kansallisvaltion juuret ja sen synnyttdnyt etninen
voima kuten "suomalaisuus", "vendldisyys" tai
"amerikkalaisuus". Kansakunta tuskin syntyisi tai
siiilyisi ilman kansankulttuuriaja populaarikulttuu-
ria, joiden piirissii myyttiset opinkappaleet mate-
rialisoituvat rituaalisissa kdytdnnriissd.20

Kansoillakin voi yksilciiden tapaan olla "luonne",
arveli Johann Gottfried von Herder 1700-luvun
lopulla. Amerikkalaiset ovat 1900-luvun aikana
etsineet, lciytdneet ja joskus kadottaneet2r kansan-
luonteensa ldnnenelokuvissa, gangsterielokuvissa
ja populistisissa komedioissa. On l<iydetty monista
eri ainesosista yhteen sulautettu amerikkalainen
(moderni, kiiytiinnollinen, auktoriteettivastainen)

kansanluonne, jostakuitenkin on strategisesti "unoh-
dettu" yhtendiskuvaa rikkovat piirteet. Kielellisiii,
alueellisia, uskonnollisiaja kansanperinteellisiti piir-
teitd korostava "etnisyys" ei ole koskaan istunut
kovin hyvin amerikkalaisuuteen, jonka on ajateltu
olevan ylietninen kategoria, so. etniset "rikkaudet"
omiksi, lopulta kansallisistajuuristaan vapautetuiksi
ominaisuuksiksi yhdistiivii voima.

Etnisiksi itsensd ymmdrldvdt ryhmdt eivdt tieten-
kddn voi aina olla samaa mieltd amerikkalaisuuden
ideologian kanssa. Sitd mukaan, kun myytti valkoi-
sesta, anglosaksisesta, prote.stanttisesta .ja keski-
luokkaisesta yhteniiis-Amerikasta rapisee, erilaiset
etnisyydet tulevat tilalle ja tiiyttiiviit tyhjtit tilat.
Massoille suunnatut elokuvat ovat ottaneet tdmdn
huomioon lisddmdlld amerikkalaisuuteen mm. mus-
tien (tai afrikkalais-amerikkalaisten), intiaanien (tai
alkuperdisten amerikkalaisten) ja latinojen pienem-
mat identiteetit. Niimii lishykset ovat usein romant-
tisen tunteen variftamiA: sivistynyt valkoinen tai
valkoisten parissa pitkiiiin eldnyt, etnisestd identi-
teetistddn sopeutumisen helpottamiseksi aikanaan
luopunut yksilci kuulee jonkinlaisen maan tai veren
kutsun, heriiii alkuperdisen uskonnon ja myyttien
voimaan ja kokee kddntymyksen. Viime aikoina

Lcinttci valloittamassa. Rott Hov'ardin ohf oanta Kaukainen maa kcrtoo nudestaon John Fordin perintddn
noj aav an sy n0, m)), t i n y ks evd e s t i n ime I td A m e r i kku.
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tdtd kaavaa ovat noudattaneet intiaanikuvaukset
kuten lanssii Susien Kanssa (Danc'es With Wolves,

1990), U kkos s-vdcin (Thunderheart, 1992), Smarag-
dimetsti (The Emerald Forest, 1985) ja Medicine
Man (1992).

Ron Howardin ohjaama Tom Cruise -elokuva
Kaukainen maa (Far and Awa1,, 1992) ei etsiydy
folkloren, uskonnon tai muun luonnolliseksi ajatel-
lun kansanilmauksen liihteille, vaan kertoo uudes-

taan John Fordin perintcion nojaavan syntymyytin
ykseydestii nimeltd Amerikka. Irlantilainen koyhii
talonpoika ja aatelistyttci matkaavat uuteen maail-
maan, jossa edellinen nousee maskuliinisuutensa,
ruumiinvoimiensa ja perddnantamattoman luon-
teensa ("irlantilaisuus") ansiosta arvoasteikossa
ylospiiin, kun taas helppoon aateliseliimiiiin tottunut
nainen ei oikein sopeudu rahvaan eliimiinpiiriin ja
ruumiilliseen tydhon. Monien vaikeuksien jiilkeen
pari kuitenkin kohtaa Oklahoman tonttirynthyksen
keskellii ja voittaa itselleen pienen palan maata.

Myyttisten asetelmien tasolla elokuva kertoo siitd,
miten maskuliininen energia virtaa Irlannin karuista

oloista uuteen maailmaan j a raivaa sekd hedelmoittii2i
sen.

Taiteilija ja herooinen genius

Ranskan vallankumouksesta, Cromwellista ja Fre-

drik Suuresta historialliset tutkielmat tehnyt skot-
lantilainen kirjailija Thomas Carlyle (1795-1881)

merkitsi 1830-luvun lopulla muistiin sanat, joita

voisi kiiyttiiii sankaripalvonnan mottona:

Minun niikemykseni mukaan Universaali Historia, historia

siita mite ihmincn on tissd maailmassa saavuttanut, on poh-

jirnmiltaan tiiiillii tyoskcnnelleiden Suurmiesten Historiaa,

He olivat ihmiskunnan johtajia, nuo suuret: mallintekijiit,

kaavoittajat ja - sanan Iaajassa merkityksessii - luojat niille

asioil lc, joita ihmisjoukot (general mass of men) ovat pyrkineet

tekemziSnja saavuttamaan- Kaikki saavutukset ovat oikeastaan

vain ulkoisia materiaalisia seurauksia, kiiytiinntin toteutuksia

jaruumiillistumia maailmaan ldhetettyjcn Suurmiesten paessa

asuneista Aj atuksista.r:

Romantiikan aikakaudella arvostettiin j a tulkittiin
Kuningas Arthurin romanssej a, homeerisia eepoksia

.ja Nibelungenliediii, mutta myds viihiiisempiii kan-

sanrunojaja legendoja, joissa kansaaja sankaria ei

voinut erottaa toisi staan. Esimerkillisin romanttinen
sankari oli kuitenkin Napoleon Bonaparte, josta tuli
ensin taistelij aheeros, sitten marttyyrijumaluus. Ny-
kyaj an sankariromantiikkaa koskevan vditteen tuek-
si voitaisiin taas vyorytt[ii koko populaarielokuvan
traditio vuosisadan alusta tdhdn pdivddn, mutta
tassa riittanee vi ite kulttuurej a perustavien j a taidetta
luovien sankarien - todellisten tai fiktiivisten -

ympiirille punottujen tarinoiden runsaaseen tarjon-
taan viime aikoina.2r Tutkimusmatkailijoiden, l6y-
toretkeihloiden, kansallissankarien, sotapiiiillikoi-
den, poliitikoiden ja vallankumouksellisten lisiiksi
romanssiseikkailuja ovat kokeneet taidemaalarit,
kirjailijat, arkkitehdit, kuvanveistdjdt, elokuvante-
krjiit ja muut ideaaleja omakitisesti materiaaliseen

muotoon romantisoivat taitelijat, "nerot".

Ridley Scott: 1492 -

paratiisin valloitus



Seikkailuelokuvicn sankarit kuten Robin Hood.
Kristofler Kolumbus tai Haukansih.nd voidaan myos
nrihdii taitelijoiden kaltaisina toisten puolesta ndki-
joinii ja tekijriinii, joita yrnpiiroivii villi luonnon-
rraailma on heiddn teokscnsa, subjcktiivisen visi-
onsa (tai ideaalinsa) ulkoinen ilrnentyld. Vaikutel-
n.rajohtuu kenties siitri, ettd romantiikan ajan kiisitys
taiteilijasta luonnonlahjakkuutena ja salaperdisen
luovan hengen omistajana sai vaikutteita romanssin
sankarin hahrnosta. Vastalahjaksi seikkailujcn san-
karit saavat ylleen taiteilijan auran. Vaihtokauppa
ei ldheskddn aina ole viaton. Peter Wollen esimer-
kiksi nzikee 1492:n rnddrdtietoisesti estcet voitta-
vassa ja ndin visionsa materialisoivassa Kolurnbuk-
sessa toisenlaisen suurta projcktia valvovan "niki-
jiin", nimittiiin elokuvantekrjrin, joka tdssd tapauk-
sessa siis on Ridley Scott.:{

Taustan nriille ajatuksille antaa Northrop Frye,
jonka rnielestd "romantisismissa" runoilija ottaa
romanssin aikakauden sankarin paikan. Romanssin
sankarin tapaan romanttinen mnoilija on sosiaalisesti
aggressiivinen. jopa vallankumouksellinen, sillii
luova genius antaa hdnelle auktoriteettiaseman.
Runous on henki kikohtaisen suuruuden retoriikkaa.
ja runoilija on "korkeamrnalla ja mielikuvitusrik-
kaammalla kokemustasolla" eliivii olento, joka "luo
oman maailmansa; maailman, joka toistaa monet
fiktiivisen romanssin jo kdsittelemdt piirteet".r5

Kynddnsd tai sivellintddn kuin rniekkaa kayttavat,
aggressiiviset ja korkeampia kokemustasoja luo-
taavat sankaritaiteilijat kiinnostavat elokuvanteki-
joitri. He ovat istuttaneet romanssin maailmasta
taiteltan todellisuuteen ulkoistur.reen hahrnon ta-
kaisin tarinan sisAdn. Kdsittelytapa voi vaihdella
traagisesta koorniseenja rnyyttisestd ironiseen, mutta
hahmo kaiken keskellii on sama. Hrinen nimensd
voi olla vaikka Vincent van Gogh, Wolfgang Ama-
deus Mozart, Henry Miller, Charles Bukowski,
Paul Bowles tai William Burroughs. Romanttisen
taiteltan/sankarin ongehna vaivaa toistuvasti tiet-
tyjd elokuvantekijditii. Tdllaisia ovat mm. Peter
Grecnaway, Ken Russell, Oliver Stone, Ingmar
Bergman, Federico Fellini, Philip Kaufinan, Ber-
nardo Bertolucci, David Cronenberg, Werner Her-
zog ja Wim Wcnders.

Thc Doorsin (199 l) "shamanistinen viilittiijii",
Strojaavan taiycrun (The Shelterilg Sil', 1990) "ek-
sistentiaaliset eksyjiit", Ala.stomon lounaan (Naked
Lunch, 199 1) "vrilitilan raportoija" tai Henm &
Junen (l 990) "seksuaaliset seikkailtat" ovar taitei-
lijoina samassa asemassa kuin Runoilija Novaliksen
maailmankuvassa. Novalis samasti runouden us-
kontoon. ntystiikkaan ja filosofiaan. Hdn kutsui

runoilijaa papiksi, kaikkitictriviiksi ja maagikoksi
ja viiitti, ettd runoilijaksi ei opita vaan synnytddrr.r('
Novalis kirjoittaa: Runoudentaju on rnonessa suh-
teessa samaa kuin mystiikan taju. Kummassakin on
erikoisen, persoonalliscn, tuntemattoman, salape-
rdisen, ilmestykscn ja valttamettd tilapdiscn taju.
Se csittdd esittdmdtdntd, ndkee n6kyrndtont6, tuntce
tuntematonta.r' Trillaiser.r "herooisen geniuksen"
auran saavat osakseen elokuvien taiteilijasankarit.

Hirviti ja subliimi
Kauhurornantiikka on romanssin kiiiintopuoli. Sitzi-
kin pidetiiiin oikeiden ihmisten sijasta tilanteesta ja
aikakaudesta toiseen samoina pysyvid arkkityyppejri
kdsittelevdnd "kypsymdttrimiinii" ja "alikehittynee-
nd" muotona, josta tulee kasvaa ulos. Rornantiikan
aikana oltiin huolestuneita goottilaisia romaaneja
lukevista naisista, nykyiiiin kauhuelokuvia katsovista
nuorista miehistd. Romanssin seikkailun tila. "idea-
lisoidun libidon" maasto. on kauhuromantiikassa
vaihtunut pAdlle kaatuvaksi - tai kutcn Dracula-
rornaanissa, piirihenkilon liiliessii sulkeutuvaksi -
ahdistavaksi tilaksi, hcngen ia ruumiin vankilaksi.

Adrin.ruodossaan sankari tai taiteiliia muuttuu
"demoniseksi sieluksi", joka ornan mielentasapai-
nonsa ja terveytensd uhallakin kulkee cnnen kdy-
miittcimiii polkuja tai aistii asioita, joita ei ole
tarkoitettu taval lisen ihmi sen ai stittavaksi. Tdllainen
on runoilijamaAritelman kiirintcipuoli - tai "pimed
puoli", kuten kauhukulttuurin piirissd tavataan sa-
noa. Luovan geniuksen omistaja saa santalla uusia
piirteitii. Taitelijan minuuden sijasra korostetaan
hiinen alitajuntaansa ja sen kautta yksiloii
"syvempid" ja "laajempia" asioita. Kdsitys seuraa
loogisesti genius-ajattelusta, joka painottaa tiedos-
tarnatonta. taiteellisen luomisen myiitiisyntyistri
puolta. Taiteilija ei olekaan tasa-arvoinen tdidensd
kanssa. Taide or.r taitelijaa korkeampi, sillzi se tLrlee
aina jonkinlaisena ylliitykscnri myos luovan
nerouden ornistajalle. Taide menee sinne minne
analyyttinen jiirki ei ylety, toisiin todellisuuden ja
kokemuksen ulottuvuuksiin, ja ndin tehdessddn
vapauttaa ihntisen TodellisLruden ja Valistuksen
laskelmoidusta ja proosallisesta hengestd.:8

Kauhuelokuva ja kauhurornanttinen kirjallisuus
ovat kertoneet tarinoita luonnolliset ra.iat ylittavistd
luojista ja heidiin aikaansaannoksistaan. Vilpitto-
mdstikin ihmiskunnanparhaaksi toimiva tiedemies,
modemi alkemisti, ei saa aikaan kultaa vaan hirvion.
jonka hahmossa tiivistyvdt kaikki ne toiseudet,
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Francis Coppola: Bram Stokerin Dracula. Kuva: Finnkino.

jotka rationaliteetti hylkiiti omaa positiivisuuttaan
rakentaessaan. Hirviot voidaan tulkita yksilollisen
tai kollektiivisen tiedostamattoman hahmoiksi (sak-

salainen ekspressionismi), ihmisen aroitusta tut-
kivan tieteen sivutuotteiksi (Universal-yhtion 30-
luvun kauhuelokuvat) tai ihmisyyden mddritelmdn
ulkopuolelle j iiiiviin "varjojen alueen" epiimiiiiriii-
siksi kummituksiksi (Val Lewtonin tuottamat elo-
kuvat40-luvulla). Yhteistii niiille tarinoille on kdsitys
rajasta, jonka jiilkeen naturalisoivat kdsitteelliset
vdlineet menettdvdt tehonsa: ihminen kurkottaa
liian pitkiille turvallisen todellisuutensa ohi; luoja
ei tiedii mith kaikkea hdnen kykynsd saavat aikaan.

Faustinen ihminen on tekojensa traagisisista seu-

rauksista huolimatta yleensd kuvattu ihailtavana
hahmona (kauhuelokuvien hullut tiedemiehet ja
hirviot ovat yleensd olleet positiivisia sankareita
suositumpia): Rajojen rikkojalla on herooisen ge-

niuksen aura. Hdn on tutkija olemassaolon arvoi-
tusten edessdia siis vieraalla maaperdlld seikkaile-
van romanssisankarin sukulainen.

Siirtymii taitelijaromantiikasta kauhuromantiik-
kaan on kuvattu havainnollisesti Ken Russellin
(lukuisien taitelijaeliimiikertojen tekijiin) elokuvassa
Gothic - ydvieraat (Gothic, 1988), joka kertoo

uudestaan kuuluisimman kauhuromanttisen taiter-
lijamyytin. Russellin versiossa vietetSdn vuonna
1816 "mielen ja mielikuvituksen ytitd" Geneve-
jiirven rannalla Villa Diodatissa, jonne kokoon-
tuneet romanttiset runoilijat Shelley ja Byron, jiil-
kimmdisen henkiliiiikiiri ja eliimiikerturi Polidori,
Shelleyn tuleva vaimo Mary Godwin ja hiinen
sisarpuolensa Claire etsivdt huumeiden, kummitus-
juttujen, seksuaalisten orgioiden ja erddnlaisten
alitajuntaan ulottuvien totuus- j a piiloleikkien avulla
omia rajojaan ja mielensd kummituksia. Ndmd
ihmiset haluavat muuttaa elottoman eliiviiksi sillii
voimalla, jonka Byron ilmaisee Shelleylle osoitta-
missaan sanoissa: "Myrsky on tyven verrattuna
siihen mitii sinulla on otsasi takana." Byron mycis

kertoo The Castle of Otranton, Vathekin ja The

Monkin - goottilaisen kauhukirjallisuuden klassi-
koiden - olevan hauskempia kuin Raamattu, koska
"tdmd on unien ja painajaisten aika, ja me olemme
vain aikamme lapsia".2e

Gothicin ihmisiii ympiiroivii maailma lepattavine
kynttiloineen, kierreportaineen ja kiiytiivineen sekd

vddristdvien linssien ja leikkausratkaisujen avulla
aikaansaadut fantastiset ilmestymiset ja perspektii-
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avaimen avulla - henkilohahmojen ylivirittynccn
mentaaliscn tilan heijasturniksi. Toisiaan seuraavat
ruurniillisuuden groteskit ilmentyrndt (kyyneteet.
oksennus, lirna, veri jne.) ovat tdssd san-ranlaisia
vddristymid, hengen ruurniillc asettaman liiallisen
rasituksen seurauksia. Rornantiikan vaalimat dd-
rimmdiset kokemukset (haavekuvat, tantasia, kdr-
simyksen ja kuoleman hurrnio) ja kiihkcri tunne-
eliimii (merkkcind sentirrentaaliset kyyncleet ja
kauhun vdristykset) ovat esimerkkejd rubliimistu
tai pikemminkin tavoista kokea sitd. Rornanttinen
subliimi eli ylevd sai teoreettisen perustansa Edmund
Burken teoksesta Philosphit'al Enquiry- into the
Origitt of'our ldeus o/ the Sublinte and the Beauti/itl
(1757), mutta mydher,Tmin ajatus on liittynyt kiin-
tedsti englantilaisten runoilijoiden rnyyttisiin hah-
moihin. Subliimi kokentus seuraa inhimillisen kont-
rollin ja kiisityskyvyn ulkopuolelle jddvien asioiden
kohtaamisesta. Se edellytthd "tutkimusmatkailua"
vastemiel isyyttd ja torj untaa aiheuttavien ihnioiden
parissa. Tdllaisten asioiden kokeminen saattaa jopa
olla tie kohti Ideaalia. Runoilija Shelley itse piti
surua, kauhua, ahdistusta ja epdtoivoa ilmauksina
korkeamman hyvdn tavoittelusta.-r0

Subliimin krisitettii on myris kiiytetty hyviiksi
nykyaikaisen kauhuelokuvan tulkinnassa vaihto-
ehtona Robin Woodin ja muutamien muiden itse-
pintaiselle sosiologiselle selittdmiselle.rr Uuden tu-
lemisen kauhuromanttinen kdsitteisto on kokenut
ymmdrrettdvsti 90-luvun alussa, kun Hollywood on
taas ldytdnyt lajityypin. Siirtymii 60-luvun lopulta
eteenpdin lajia hallinneesta vdkivaltaisten tehostei-
den ja populaarikulttuurisen nostalgian a.jasta klas-
sisten hirviohahmojen ja kauhuromanttisten tee-
mojen pariin ei ole erityisen selke6, Francis Coppo-
lanBram Stokerin Draculan (Bram Stoker's Drac,u-
la, 1992) tapaiset suuret elokuvat rnerkitddn kuiten-
kin yleensd vedenjakajiksi, vaikka suurin osa lajin
elokuvista toimisikin toisenlaisen paradigman puit-
teissa.r:

Haamulinnan herrat
Nykymuotoisen kauhu- j a fantasiaelokuvan suhtect
romantiikan ajan ilmioihin ovat moninaiset. Kate
Fcrguson Ellisin 1700-luvun lopun goottilaisesta
rornaanista loytiirnri kotivtikivallan kiel13 (kerto-
mukset taloista, joihin "viattomat" naiset jddvdt
vangiksi ja joihin "langenneet" miehet eivdt pddsc
sisiiiin) toistuu modernissa yrnpdristiissd sel laisissa
I 980-luvun elokuvallisissa trillcreissd kuin Rua.ru-

.jert .sottt lThe War of the Rose.s, 1989), Hohto (The
Shining, 1980), Vihollinen wataessani (Slccpitrg
v,ith The Enemy,l99l) ja Istipuoli(The Stcplothar,
1987). Fantasiaelokuvien kuten Rnia tuntematto-
mtrctn (Flutlinet's\, Ghctst - ntik.t,mritrin rakkous
(Ghost) ja Juakobin paina.f ainen (Jac.ob's Ladder)
antamat "transsendcntaaliset lupaukset" tuovat ro-
mantiikallc tyypillisen spiritualismin takaisin po-
pulaariin viihteeseen.! Kauhukulttuurin marginaa-
leista tuttu "kielletyn" (etenkin seksuaalisuuden ja
vdkivallan osalta) palvonta vie ajatukset romantiikan
"eroottiseen sensibiliteettiin", jonka tutkija Mario
Praz jo 1930-luvulla johti dc Sadesta sekii M.C.
Lewisin teoksesta The Monk (1196). Suomalaisen
tutkijan mukaan vihan, vdkivallan ja seksuaalisuu-
den yhteys on "osoitus gotiikan transgressiivisesta
luonteesta, sen rajoja ja konventioita rikkovasta
potentiaal i sta". rs True cri n-re- j a sarj amurhaaj akult-
tien taustalla kaikuvat Thomas De Quinceyn vuonna
1827 csittiimrit ajatukset, joiden rnukaan moraalisen
perspektiivin sijasta murhaa olisi tarkasteltava es-
teett isesti ..r('

Mainittuja viihde kulttuurin ilmiciitii tuskin voidaan
suoraan johtaa historiallisesta rornantiikasta, mutta
sensibiliteettien samankaltaisuus on silti ihneinen.
Traagisen hirvicihahmon kautta avautuvat "sublii-
mit" ulottuvuudet sen sijaan periytyvdt melko usein
1700-luvun ja 1800-luvun kauhuromanttisesta tai
goottilaisesta viihteestd. Niiissii tarinoissa entinen
avaran tilan seikkailija ja maailmoja luotaava tai-
teilij ajoutuu riutumaan omien luomustensa vankina.
Kirsivistd aristokraateista tunnetuimpia ovat Dra-
cula, Oopperan kummitus, Hirvi<i (Kaunottaren
parina) ja Batman.

Englantilaisesta goottilaisen novel lin antologiasta
lciytyy seuraava yksinkcrtainen mzidritelntzi, joka
on riittdvdn yleinen soveltuakseen mycis historial-
lisen gotiikan (n. I 760- I 820) jiilkeisiin "gootilaisen
serrsibiliteetin" ihnauksiin:

Jotta goottilainen cttkti saavutcttaisiin, tarinan tulisi yhdistiiii
pelottava pcrinnon vaikutehna ajassa ja klaustrolbbinen sul-
jetun tilan tuntu sitcn. cttti nirnd kaksi ulottuvuutta vahvistavat

toisiaan tuottaaksecn inhottavan rappioon vaipumiscn vaiku-

tehran (an impression of sickening dcscent into disintcgra-

tion).r"

Varsinaisessa gotiikassa ajallis-tilallisen ahdis-
tuksen fyysinen muoto oli "haamulinna", sen maan-
alaiset holvit ja autiot huoneistot (oissa kumrnittc-
lee). Rauniot, ovet, salak:iytdvdt, laskuluukut, van-
kityrmiit, toisaalta vuoristot, katedraal it j a kalmistot
kuuluvat ror.nanttisen ahdistuksen kuvastoon. Go-
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tiikka ei kuitenkaan vienyt linnaa mukanaan hau-
taansa. Alan pioneeritutkimuksen tehnyt Eino Railo
huomauttaa, ettd kauhuromanttinen "haamulinna"
on myohemmiillekin kirjallisuudelle tdrked:

Historiallisessa romaanissa se vallitsee vieliikin. menneiden

aikojen tapahtumiin palaavissa romanttisissa kertomuksissa

se on helposti tunnettavissa; uusromantiikan kammottavaa

tunnelmaa heriittiivissii kauhupaikkojen kuvauksissa se on

taustalla liisnii. Sen haamuhuone muuttuu salatiedon, hen-

kienmanauksen ja kullanteon Iaboratorioksi, uudenaikaisen

tiedemiehen salatuksi tutkimuspaikaksi - yleensii salaperiiisek-

si kiitketyksi huoneeksi, jossa haudotaan ja valmistellaan

iuuri sita..iosta 'romaani' saapi kauhuun pyrkiviin jiinnityk-

sensd. Joka aikakausi muodostelee kylla tiitii jiinnityksen

keskuspaikkaa uusien kokemusten ja keksinttijen mukaan,

mutta tietaen sen esihistorian on siitii helppo riisua pois

uudenaikaisuusja huomata se vanhaksi, entiseksi, vain uudessa

asussa esiintyvziksi'haamulinnan' kuvaksi.s8

Tri Frankensteinin ja tri Jekyllin kiiyttiimiit labo-
ratoriot ovat tiillaisia' J iinnityksen keskuspaikkoj a",
samoin 30- ja 40-luvun melodraamojen ja jiinnitys-
elokuvien salaiset huoneet, (nais)piiiihenkiloltti sul-
jetut kartanon osat tai kellaritja vintit,joihin raskaana

taakkana ihmisten eldmddn vaikuttava menneisyys
keskittyy. Toi sen maailmansodan j iilkeisen freudi-
laisen virtauksen jdlkeen haamulinnasta tuli syvd-
psykologinen vertauskuva ja sen keskuspaikasta
alitaj unnan kdtketty niiyttiimo. Nykyelokuvassa haa-

mulinna esiintyy usein "omana itsenddn", ikono-
grafi sesti tunnistettavana muistumana goottilaisesta
perinteestd, mutta sen virkaa ovat hoitaneet myos
pilvenpiirtiijiit, lomahotellit, luksushuvilat ja taval-
liset kerrostalot. Film noirin ja toimintaelokuvan
suurkaupungit tai tieteiskauhun suunnattomat ava-
ruusalukset ja tulevaisuuden megalopolikset ovat
erddnlaisia haamulinnoja, joiden varjoissa "pelot-
tava perinto" ja "klaustrofobinen suljetun tilan
tuntu" leikkaavatja ndin mdiiriiiiviit ihmiskohtaloita.

Goottilaisella monumentalismilla ja fantastisella
arkkitehtuurilla on tdrked osa elokuvatarinoissa.
Stanley Kubrickin, Terry Gilliamin tai Tim Burtonin
suosimat titaani set muodot murskaavat ihmismassat
ja nostavat sen sijaan esiin yksiniiisyydessddn he-

rooisen suuren sielun. Hdn voi massojen silmissti
olla puoliksi hirviri kuten piiiihahmo Burtonin elo-
kuvissa Edward Saksikcisi (Edward Scissorhands,

't991), Batmar (1989) ja Batman - paluu (Batman
Returns,1992), mutta hiin eliiiikin subliimissa sftd-
rissd, jossa kdrsimys jalostuu sankaruudeksi. Tdl-
lainen on itse asiassa romanttinen myytti olosuhtei-
den pakosta tai toisinaan mytis vapaan valinnan

seurauksena eristdytyvdstd taiteilijasta. Hirvitimdr-
set ominaisuudet syntyvdt vasta geniusta ymmdrt6-

mhttrimdn massan katseessa. Toiseus on nolTnaa-

liuden niikcikulman tulos, alakulmasta luodun pe-

lokkaan katseen luomus.
Batman-elokuvien "retro hi{ech" -Gotham ym-

pdroi synkedn yksindisen "yon ritarin" (Batmanin)
ja tekee identiteettinsd hukanneesta ihmislepakosta
majesteettisen hahmon; Blade Runnerissa (1982)

replikanttien johtaja, William Blaken tekstistd mu-
kaillun monologin sdestykselld tuhoaan kohti kul-
keva historiaton keinoihminen, on "ihmistd suu-
rempi" olento juuri ahdistavan kaoottisen metropo-
liksen taustaa vasten. Kristinuskon esitaistelija prins-

si Dracula matkaa Coppolan elokuvassa Transsil-
vaniasta Lontooseen ainoastaan loytiiiikseen 1400-
luvun sotien melskeissd kuolleen rakastettunsa in-
karnaation ja sita kautta ihmisyytensd - muuten hdn

olisi vain rakkautta janoava aatelinen yksin dege-

neroituneessa linnassaan. Monumentaalisen ympd-

ristonja sen varjossa eldvdn suuren yksilon vuoro-
vaikutus luo kuvan vangitusta seikkaihjasta tai

omien luomustensa kahlitsemasta taiteilijasta. Ro-

mantiikan traaginen riaripdd nayttaa nykyajasta ja
sen konventioista vapautumisen mahdottomuuden.
Liikkeen tilalle on tullut halu, avaran maan tilalle
klaustrofobiset rakenteet.

Romanttisen sankarin toimintasykli umpeutuu
kauhussa. Romanssin kehittymiittomdn sankarin

seikkailut luonnossa ja kansallisen historian hdmd-

rdssd vaihtuivat taiteilijaromantiikassa mielen ja
mielikuvituksen ycin subliimeiksi niiyiksi. Siitii on

lyhyt matka goottilaiseen klaustrofobiaan, joka
tavallaan sulkee seikkailulliset ja psykologiset tilat.
Siinii Northrop Fryen "lZihimpiinii pdivdunta"
voidaan vaihtaa muotoon "liihimpiinii painajaista".

Muodonmuutoksistaan huolimatta arkkityyppinen
romanttinen sankari siiilyy matkallaan tunnistetta-
vana. Romaanin inhimillisen sankarin ja myytin
jumalhahmon vdlimuotona tdmd sankari toimii jos-
sakin tiedon ja uskon, realismin ja fantasian viilisellii
vy<ihykkeellti. Romanttinen sankari, oli hdn sitten

seikkaihja, taitelija tai hirvio, ruumiillistaa varmoja
totuuksia kohtaan tunnetut epiiilykset ja puolustaa
- kuten romanttista runoutta jo 1700-luvulla kan-

nattaneet ajattelijat - "tunteen, ihmeen ja salaperdi-
syyden oikeuksia".re
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John Sundholm

MELODRAAMA TUKAHDUTETTUNA
MUOTONA

Terminutor 2: Tuomion ptiivti

Tiimii artikkeli kiisittelee genre-teorioiden md6rit-
tely- ongelmia sekii pohtii metodia, joka olisi hisro-
risoiva ja siksi toimiva.

Voidaan sanoa, ettd varhaisimpien elokuvan laji-
tyyppiteorio itten liihtcikohtana o li yksinkerlaistettu
ja historiaton ndkemys 'muodosta' ja 'sisiill<istii',
minkd vuoksi mycihemmdt teoreetikot hylkiisiviit
ndmd kategoriat sellaisinaan. Tulen osittain tarjoa-
maan lainatun kompromissin. Tarkoitukseni on
nimitt6in Fredric Jamesonin erddt tekstit liihtokoh-
tanani osoittaa se hycity,joka voisi sisiiltyrikasifteisiin
'muoto' ja 'sisiilto' liittyviirin, teoreettisesti van-
hentuneeseen ja sinisilmiiiseen dikotomiaan. Kes-
keistd on yrittaa historisoida dikotomia ja tehdii
siitd itsereflektiivinen.

Vaitan, ettd ndmd kategoriat ovat jos eivdt vdlt-
tiimiitttim iii niin ainak in hyddyl I isi ii tyovtil ineitii j a
ettd niiden kiiyttoon liittyvii sinisilmriisyys on mah-
dollista viilttiiti syventdmdlld niitd.

Menettelyyni on myris toinen syy. Luullakseni
Jamesonin - petollisen hankala ja jopa epiiilyttrivii
- perustelu voi tarjota uuden ndkcjkulman melo-
draaman, genreristeytyksen kiisittelyyn. Tulen ni-
mittiiin elokuvan Terminator 2r pohjalta pohtimaan

ajatusta, ettd melodraama alkuperdisend modernina
populaarigenrend oli ensimmdinen ja varhaisin ta-
loudellisen investoinnin muoto. Siten melodraama
ei olisi populaari lajityyppi samassa mielessd kuin
salapoliisikertomus, western tai musikaali, vaan
muodostaisi modemien l6nsimaisten populaarilaji-
tyyppien varsinaisen substanssin. Tdmdn'sisiillon'
avulla, josta elokuvateollisuus huolehtii voidakseen
luoda kansainvdlisen standardin. saavutetaan lisd-
arvo.

Viime kiidessd taloudellinen sijoitus on kaikille
moderneille populaareille lajityypeille yhteinen si-
siilt<i. Tiimii ei kuitenkaan merkitse sitd, ettri lajityypit
muodostaisivat'yksinkerlaisen jdrjestelm?in'. Pi-
kemminkin on oikeastaan virheellistri - tai pinnallista
- miiiirite I lii populaarifi ktio tai populaarit laj ityypit
stereotyyppisiksi tai yhdenmukaisiksi. Niiin siksi,
ettd stereotyypit ovat keino - tai tapa - jotain muuta
tarkoitusta varlen (lisdarvon saavuttaminen/suosion
takaaminen). Koska lisdarvo kuitenkin on 'todellinen
sisiilto' (vrt. keskustelua aiheesta muoto-substanssi
esseen lopussa) eivdt edes stereotyypit tai kon-
formismi ole ehdottomia, koska kyse on siitii, ettii
populaarigenren tuottajien on aina lciydetthvd uusia
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si joituskohteita - myos sellaisiaj otka
sdrkevdt stereotypioita. Mutta mark-
kinoiden ehdoilla. tietenkin.

Muoto vs. sisflltti
Fredric Jameson on erottanut kaksi
lajityyppiteorioissa yleisesti esiin-
tyviiii kiiytiintod: semanttisen ja syn-
taktisen.2 Ne voidaan tiivistii2i lyhy-
esti siten, ettd semanttinen kdytdnto
pyrkii vastaamaan kysymykseen la-
jityypin olemuksesta - mitd lajityyp-
pi kiisittelee - kun taas syntaktinen
vastaa siihen. kuinka lajityyppi toi-
mii. Jameson itse esittdd esimerkki-
nd semantti sesta teoreetikosta North-
rope Fryen ja syntaktisesta Vladimir
Proppin.l

Elokuvan laj ityyppiteorioista voi-
daan Will Wrightin kir.la Sixgan.s

and Societl, sijoittaa syntaktisen ja
Andre Bazinin tai Robert Warshow-
in klassiset tutkimukset lhnnenelo-
kuvasta semanttisen tutkimuksen
piiriin. Toisin sanoen tutkimukset
polarisoituvat selkedsti muodon ja
sisiillon vastakohtaparin ympdrille.a
Wright erottaa kirjassaan miiiiriityt
ldnnenelokuvalle ominaiset kerron-
nalliset rakenteet, kun taas Warshow
katsoo kaikkien ldnnenelokuvien k6-

sittelevdn yksiloii ja yhteiskuntaa
koskettavia moraal isia kysymyksiii.

Neita mAarittelyitd on usein kriti-
soitu siitd, etta ne ovat tautologisia.
Jommankumman ndkokulman va- Terminator 2: Tuomion pciivti
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linta on merkinnyt toisen sisdllyttd-
mistii jo etukdteen sen poissaolon vuoksi (se on

toisin sanoen jo jiitetty pois). Niiin ollen ei ole voitu
kasitella westemin'olemusta' moraalisena draa-

mana, joka henkiloityy sankarissa toiminnan
agenttina, piiiittiimiittti j o etukdteen niitd kriteereitd,
jotka tekeviit elokuvasta ldnnenfilmin. Toisaalta
muodollinen tai strukturalistinen menettclytapa on

merkinnyt sita, etta sisdlto on laajennettu joukoksi
merkityksellisid rakenteita. Tdmdn seurauksena on

mahdollista tulkita Wrightin kuuttatoista westerni n

lajityyppinii mddrittelevdd funktiota siten, ettd
ldnnenfilmin'sisiilto' on sankarin suhde yhteiskun-
taan.

Jamesonin kahden luokan lisdksi voidaan erottaa

kaksi muuta miiiiriiiiviiii piirrettii siinii, miten laji-
tyyppiteorioissa liikutaan muodon ja sis6llon vasta-

kohtaparin ympiiri1lii.5 Yritetiiiin joko luoda synteesi

tai kieltiiii dikotomia. Pyrkirnyksessd saada aikaan

synteesi on tavallisesti muodon perusteella pdhtetty,

mikii todellinen sisdltti on. Tdmd strategia esiintyy
esin.r. John Caweltin kirjassa Adventure, M1:stery"

and Romance - Formula Stories as Art and Popular
Culture (1916) ja Peter Schepelernin teoksessa

Film og Genre ( 198 I ). Kdytdnn6ssd se toimii suurin
piirtein siten, etta erddt kerronnalliset tekniikat
l6htokohtana rnaaritellean' esteettinen ja sosiaalinen

korpus', joka muodostaa lajityypin. Cawelti ilmaisee

asian ndin:



Kun siirrymme formula-kiisitteen kulttuurisesta tai historial-
lisesta keyl6sta pohtimaan yksittiiisten fbrrnula-kaavojen tai-
teellisia rajoituksia ja mahdollisuuksia. alamme kdyttiiri niiitii
formuloitacrilaisten estccttistcn alvosteluidcn perustana. Niiis-
sd tapauksissa voisimme sanoa, cttii yleistctty miiiiritelmrimmc

formulasta on muuttunut laj ityyppikiisitteeksi.(,

Ja Schepelern niiin

Kdsite 'formula', scllaisena kuin sc esiintyy clokuvakirjalli-
suudessa, voidaan parhaiten ymrrdrtiiti criiiinlaiscna laj iryyppiii
rnuistuttavana esiasteena, yhdistclrniinii erilaisia stereotyyp-
pcji tai suunnattuna yksittiiiscen lapahtumaan, rrutta ei laji-
tyyppina, kokonaiscna monimutkaiscna yhdistclmiinii kon-
vcntioita.r

Lajityyppi on toisin sanoen abs-
trahoitu kokonaisuus, jonka muo-
dostaa joukko enemman tai vahem-
mdn kiinteita tekniikoita tai ele-
mentteja. Niimii tekniikat tai ele-
mentit ovat loydettiivissii erilaisista
tai useista lajityypeistii, mutta vasta
tietty yhdistelmd erottaa yhden laji-
tyypin muista.

Tdllainen synteesi ei luonnolli-
sestikaan voi ratkaista kaikkia on-
gelmia. Kuten puhtaasti syntaktisia
tai semanttisia teorioita. my6s syn-
tetisoituja teorioita voidaan pitdd
essentialisoivina. Ldnnenelokuva
on ldnnenelokuva koska se ei ole
melodraama jne.

Toinen tapa ratkaista ongelma on
antiessentialismi, jossa ei pideta
muodon ja sisrilkjn dikotomiaa laji-
tyyppitutkimuksen metodina. T6-
mdn alueen vaikutusvaltaisin teos
on StephenNealenpieni kirj aGenre
( 1980).tt

Neale on pyrkinyt valttamaan
staatti sta kategorisointia ndkemiillii
lajityypit'vuorovaikutteisina jiir-
jestelminS': "Genres are..., not sys-
tems: they are processes of syste-
matisation".e Nealen todistelun
taustalla voidaan implisiittisesti
niihdii kulttuuriteollisuuden tehte-
viistii kiiytiivii keskustelu: kulttuu-
riteollisuuden tiytyy rakentaa jo
tunnetulle, mutta menestydkseen
sen on alituiseen tuotettava myos
jotain uutta. Jean-Louis Leutratin
inspiroimana Neale ilmaisee tdmdn

sanomalla, ettii lajityypit rakentuvat erolle ja
toistolle.ro

Nealen kirya on tervetullut lajityyppien vivahde-
erojen esittely, mutta voidaan kysyii, eroaako hanen
ndkcikulmansa oikeastaan Caweltin ja Schlepernin
esittdmdstd. Laj ityyppien miiiirittely formaal isesri
yleistetyn korpuksen pohjalta ei mielestdni erityisesti
eroa kdsiteparin ero/toisto ndkcikulmasta.rr Poik-
keamatja toistot tapahtuvat aina suhteessajohonkin
lajityyppiin, minkd vuoksi tiimiin jonkin tiiytyy olla
jo jossain valmiiksi miiiiriteltynii. Vaikuttaa oikeas-
taan siltd, ettd kdsitepari ero/toisto olisi viiline,
jonka avulla voitaisiin luoda selkeytta tekstikor-
puksen ja mddrdtyn tekstin suhteeseen; Neale itsekin
kdyttdd essentialistisia - sisrillyttiiviii tai poissulkevia
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luita

Kauhuelokuva on todellinen fctisististen tehokeinojen festi-

vaali: monimutkaincn. limittyvli rakcnnelma crilaisia fetisis-

tisiii struktuure'ja ja mekanismeja. jotka toimirat tictyillii

tasoillajokainen toisiaan vahvistaen. Siksi tuskin on yllattavAa,

etta kauhuelokuva kiisittclee kcskeisesti, paitsi utcliaisuutta,

tictoa ja uskoa, myos niiiden transgressiivisiti ja 'kiellettyjn'

muotoia, ja termien ja seurauksien vakiintuncita muotoja.

jotka miiiiriiiiviit sen, miten niiitA muoto.ia tulisi ymrnirttiii.rr

Tdt6 perustelua on pidettavajos ei essentialistisena
niin l6hes samanlaisena kuin syntetisoivat teoriat,
tai viimeisend ja huonoimpana vaihtoehtonarr - niin
epAmaaraisend, ettd sita voidaan soveltaa lahes

kaikkeen fiktioon. Transgressiot eivdt ole vain tie-
tylle lajille ominaisia, vaan niitd voidaan pitdd

edellytyksenii sille, ettd esimerkiksi melodraama
(sellaisen kuvaus, jota ei saa ilmaista tai niiyttiiii
julkisesti) tavoittaa yleisonsd. Lisdksi on mahdollista
niihdii kaikkeen fiktioon liittyviin mielihyviin pe-
rustuvan transgressioihin sekd eron ja toiston tai
yksityisen ja julkisen viilisiin jiinnitteisiin. Tosin
edelld siteeratun tekstin suurin ongelma on siind,
ettd kdsite "horror film" on ennalta annettu.

Varsinainen tarkoitukseni ei kuitenkaan ole sel-

vittaa, ketkii teoreetikoista ovat oikeassa ja ketkii
vddrdssd, vaan kehitelld antoisampaa ldhestymista-
paa. Pahimmassa tapauksessa lajityyppi-teoria jiiii
nimittdin miiiirittelykysymykseksi. Mielestdni esi-

merkiksi Caweltin pddosin esteettinen teoria on
luonteeltaan rotuhygieeninen. Lajityypin oletetaan
olevan kiinnostava sellaisenaan. Tdlloin tutkitaan.
kuinka puhtaaksiviljeltynd se esiintyy.ra Lajityy-
peistd tulee eristettyjii kokonaisuuksia, joiden rajojen
ulkopuolelle ei koskaan mennd.

Oman ndkemykseni mukaan klassifioivien teo-
rioiden suurin ongelma on siind, ettd ne ovat epiihis-
toriallisia ja melko soveltumattomia uudemman
elokuvan kiisittelyyn. Niistd tulee ajan rajoittamia
viilineitii, j otka "siiilciviit" tiettyj ti aikakaus ia: esi-
merkiksi 50-luvun Hollywood niihdiiiin vain melo-
draaman kautena. Tdssd ei sindnsd ei ole mitddn
vikaa - voidaan hyvin sanoa, ettd tdmd on rn66rittelyn
tarkoitus - kun vain muistetaan tutkiskella itse
maaritette. Edelleen, sellaiset lajityypit, joiden luo-
kittelu perustuu suurelta osin ikonografiaan tai
6dneen (western/gangsterielokuva/musikaali) niiyt-
tiiytyvtit "kuol leina". Joudutaan sellaiseen outoon
tilanteeseen, jossa ndmd lajityypit niiyttiiviit nyky-
hetken niikokulmasta olevan olemassa vain anti-
kvaarisina ilmi<jinii TV-sarjojen tai klassisen elo-
kuvan muodossa (toisin sanoen usein alistettuina

toiselle muotoperiaatteelle). Siksi itse lajityypit ja
lajiteoriat tulisi historisoida. Nojaudun taas Jame-
sonin perusteluihin.

Mielestdni kategoriat sellaisinaan eivdt ole pa-

hasta, kun vain pysytddn tietoisina niiden mukanaan
tuomista ongelmista sekd niiden normisidonnai-
suudesta. Mielestdni antiessentialistiset perustelut

ovat kuitenkin epiityydyttiivid, koska ne ovat vdli-
neend epdmdiiriiisiii. Ne ovat olernassa ainoastaan

kielteisessd suhteessajohonkin muuhun. Lausumista
tulee triviaaleja tai yksinkertaisesti mitddnsano-
mattornia. Lajityyppiteoria tarjoaa nimittdin erin-
omaisen metodin kasitella fiktiota sosiohistorialli-
selta kannalta, mutta myos perustavanlaatuisena

kognitiivisena prosessina: Mitd me ajattelemme ja
tunnemme; "as a 'form of reasoning' about experi-
ence and society".r5

Muodon ilmaisu ja sisiiltti vs.
substanssin ilmaisu ja sislltti

Yrityksessddn antaa Fryen ja Proppin teorioille
historiallinen selitys Jameson on luonut nelivaihei-
sen mallin, jonka muodostavat kaksi suurla katego-
riaa, muoto j a substanssi, j otka puolestaanj akautuvat
edelleen ilmaisuun ja sisiiltcion.r6 Mallin tarkoitus
ei ole arvostella Fryen ja Proppin teorioita sellaisi-
naan vaan syventiiii niitii, koskane Jamesonin mallin
mukaan liikkuvat essentialismissaan ainoastaan
muodon tasolla.rT

Muoto koostuu ilmaisusta, lajityypin kerronnal-
lisesta rakenteesta, ja sisiillostii, geneerisen rnetodin
(tai genren) semantti sesta merkityksestd. Laj ityyppi -

teoriat ovat liikkuneet liihinnii niiillii tasoilla - luon-
teeltaan itse asiassa puhtaasti esteettisend (muotoon
keskittyviinii) keskusteluna. My6s substanssi koos-
tuu ilmaisusta ja sisiillcistii. Edellisen muodostavat
i de o logee m it (suurinpiirtein historiallisesti rrddrit-
tyneet arvot ja niiden esteettiset ilmaisumuodot)'s
ja kerronnalliset paradigrnat. Jiilkimmiiinen taas on
"sosiaalista ja historiallista raaka-ainetta".

Jamesonin mallissa on kiinnostavaa se, ettd hdn

siiilyttiiii dikotomian tytivdlineend. Mallia tulee
nimittdin lukea siten, ettd muodon ilmaisuatiiydentiiii
substanssin sisiiltd ja muodon sisiilttiii puolestaan

substanssin ilmaisu. Niiin viiltetiiiin sekd essentia-
listisen perustelun valheellinen tapa olla ottamatta
huomioon vastakohtaansa ettd antiessentialistisen
epiimiiZiriiisyys. Toisaalta mallissa ei viiltyt2i laji-
tyypin miiiirittelyn ongelmalta. Kysymyksestd tulee
kuitenkin itsetiedostettu: muodon ja sisiillon suhde
nimittdin syvenee, kun muistutetaan, etta kyseessd



ovat metodologiset rakenteet, joita ei ole olemassa
ehdottomina kategorioina. re

Jamesonin perustelua voidaan tutkia kiisittele-
miillii itse kiisitettii lajityyppi suhteessa malliin.
Lajityyppi muotona saa ilmaisunsa kerronnalli-
sissa rakenteissa tai erityisessd sisdlkissd, mutta
ndmd perustuvat substanssiin, joka myos tiiydentiiii
niitd, substanssiin joka kertoo jotain lajityypistri
muotona. Lajityyppi muodollisena ilmaisuna
ilmentdd konkreettista sosiaalihistoriallista mat-
eriaalia. Muodollisena sisiiltonii se taas ilmentiiii
substanssin arvoja tai sen narratiivista paradigmaa,
jotka tiiytyy niin ikiiiin historisoida. Voidaan kaiketi
sanoa, ettd muoto takaa tunnistettavuuden, jonka
avulla lajityypit ovat luokiteltavissa. Luokittelu ei
kuitenkaan ole ehdoton, koska se on historiallinen
reaktio johonkin, kdsitteellinen apumalli erityisten
kysymysten kdsittelemiseksi. Tdstd seuraa, ettd ldn-
nenelokuvan tulkintaa Will Wrightin nrikcikulmasta
pitiiisi tiiydentiiii' taloudellisella analyysillii', j oka
ndkee kerronnalliset rakenteet Hollywoodin stu-
dioitten investointina erityiseen muotoon. War-
shawin semanttista tulkintaa ldnnenelokuvasta tulisi
taas tdydentiiii ajankohtaisilla arvoilla, jotka on
siirretty taaksepdin myyttiselle 1 800-luvulle, jotta
ne muuttaisivat muotoaan ja jotta niiden kiisittely
kiivisi mahdolliseksi.

Viiitettii voidaan vield yksinkertaistaa esittiimiillii,
ettd muodon ilmenemistavat populaarilajeissa pe-
rustuvat sisdltcion, jonka tarkoituksena on tuottaa
lisdarvo. Muodon sisiill<in tarkoituksena on tuottaa
symbolisia ratkaisuja arvojen vastakohta-asetelmiin,
jotka kiisitetiidn staattisiksi (kuten yksiloja yhteis-
kunta/hyvd ja paha).

Tiirkeintii Jamesonin lajiteoriassa on se, ettei se
perustu pelkktiiin rotuhygieniaan - ettei se ole puh-
taasti luokitteleva. Tietyn lajityypin miiiirittdmisesth
tulee pikemminkin itsereflektiivinen kysymys; esi-
merkiksi, miten yksi laji piiiityy mddrddvddn ase-
maan ja sysdd toisen sivuun? Lajityyppien teoreti-
sointi on toisin sanoen aikasidonnaista, mikd tar-
koittaa site, ettei lajitlypeistii ole mahdollista saada
ehdotonta tietoa. Toisaalta kuitenkin abstrakti kii-
site 'lajityyppi' mahdollistaa sen, etre merkityksis-
td voidaan ylipiiiinsii keskustella. Tiirkeiiti on, euei
teoretisointia kahlita yhteen polariteettiin (muoto
tai sisiilto), kahteen pinnalliseen vastakohtaan (muo-
to ja sisiiltri) tai ettei teoretisointi siniilliiiin kiiy
mahdottomaksi (muodon ja sisiillon kaltaisten vas-
takohtien hylkiiiiminen).

Jamesonin dialektiseen malliin sisiiltyy vielii mah-
dollisuus ikiiiinkuin ohittaa ndkemys lajityypeistii
yksinomaan kirjallisina instituutioina, niihdri ne

sosiaalisina sopimuksina tuottaj an-(tekstin)-yleisdn
viilillii. Lajityyppielokuva ei jdd ainostaan myynti-
kelpoiseksi lupaukseksi eldmyksestd, vaan sen tulee
my<is voida tarjota miellyttdvd kokemus abstrahoi-
malla esiin kahden ehdottoman vastakohdan kon-
flikti, jotta lajityyppi jatkossakin voisi antaa aiheen
odotuksiin.20

Science-fictionin
fia melodraaman) tuolla puolen

Pyrin seuraavassa havainnollistamaan edelldesitet-
tyd todistelua tarkastelemalla elokuvan Terminator
2: Tuomion pciivci suhdetta melodraamaan.

Kriitikot ja tuottajat ovat mddritelleet elokuvan
Terminator 2 tieteiselokuvaksi. Tiimii mii?irittely ei
kuitenkaan pohjaudu kriitikoitten argumentointiin,
vaan on ollut ennalta annettu.2r Elokuvan tapahtu-
mat sij oittuvat nykyaikaan, mutta niiden kontekstina
on tulevaisuus. Elokuva kdynnistyy nimittdin vuon-
na 2029 sodalla, jonka osapuolina ovat 'ihmiset' ja
'koneet'. Ihmisiti johtaa sankari John Connor. Tu-
hotakseen ihmisten johtajan koneet lhhettdvdt ro-
botin ajassa taaksepdin tappamaan Connorin tdmdn
vield ollessa lapsi. Connorpuolestaan liihett66 toisen
robotin puolustamaan itseddn.

Tdmdn tiivistelmdn perusteella Terminator 2;n
voi mddritell6 tuotteena scifi-elokuvaksi. Tuottajat
tarjoavat juuri tiillaista miiiiritelmiiii (elokuvaa en-
nakkomainostetaan mm. erilaisten erikoisefektien
avulla). Tarjottu muoto - scifi-elokuva - ilmentiiii
elokuvan tuottajien halua tienata rahaa elokuvan
avulla. Thtd vahvistaa se, ettd pddroolissa on Arnold
Schwarzenegger, jonka on totuttu alituiseen hah-
mottavan teknistii ruumista.22 Tdmdn substanssin -
lisdarvon - ovat kriitikotkin kasittAneet vahvistuk-
seksi siitii, ettd elokuva kuuluu markkinoituun laji-
tyyppiin, ja siksi se arvostellaan kyseisen mittapuun
mukaan.

Kiinnostavaa kyllii, kriitikoiden asennoituminen
elokuvaan on usein kyynisth, koska elokuvassa on
selvid melodramaattisia aineksia.2r Melodramaatti-
nen ndhdddn yhteensopimattomana laskelmoivan
elokuvateollisuuden j a miehi sen 1aj ityypin kanssa.2a
Mutta thssd normien rikkomisessa ei ole kyse aino-
astaan tavallisesta lajityypin rajojen ylittamisesta
(scifi-elokuva, joka onkin melodraama), vaan myris
immanentista lajiraj oj en ylityksestii (laj ityyppielo-
kuva, joka on myos elokuva, epd-genre-elokuva -
elokuvajoka "forholder sig fritt"'?s). Jos scifi-kerto-
musten semanttisena sisiiltonii pidetiiiin tulevaisuu-
den visioiden hyvien tai pahojen kiisittelemistii,
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ylittdd Terminator 2 rnuodolliset normit, koska

elokuva tapahtuu nykyajassa. Ideologeemi ktisit-
teiden hyvii-paha/inhimillinen-epdinhimillinen ym-
piirillii toteutuu vddrdssd aikayhteydessd.

Tarkoitukseni ei ole luokitella elokuvaa oikein -

luokitella sitii ja miiiiritelld sen oikeaa muotoa ja
sisiiltoii. Pikemminkin pyrin Jamesonin mallia l6h-

t<ikohtana kiiyttiien rakentamaan hypoteesin, joka
voi antaa kuvan siitd, miksi elokuva ndyttdd sellai-
selta kuin niiyttiiii.

Ensindkemdltd voitaisiin sanoa, etta Terminator
2 on ilmausta esteettisestd epdonnistumisesta, koska
muodon ja sisiill<in viilillii on ristiriita. Tdmdn voi
epdsuorasti havaita kriitikkojen perusteluista: muo-
dollisesti elokuva on scifid mutta sisdll<illisesti
melodraamaa (kts viite 25). On kiinnostavaa huo-
mata, ettd kriitikot ovat pudonneet suoraan eloku-
vateollisuuden ansaan. He ironisoivat sita, etta

elokuvassa ylitetddn lajityypin rajat, mutteivdt huo-

maa, ettd mddritellessddn elokuvan etukdteen scifi-
kerlomukseksi ovat jo itse ajatelleet elokuvateolli-
suuden termein. Ei yksin elokuvasta vaan mycis

kriitikkovastaanotosta tulee lisdarvoperiaatteen il-
maus (ideologinen muuttuu puhtaaksi estetiikaksi).

Eri lajityyppien sekoittuminen on ylldttdvdd rnyos
muodon sisdllcistd kdytdvdn keskustelun niikokul-
masta. Miksi elokuvaan sisiillytetiiiin keskenddn

ristiriitaisia elementtejd, mikali tahtaimessd kui-
tenkin on menestyminen'J Pahimmassa tapauksessa

tdmd saattaisi estdd elokuvaa saavuttamasta lisdar-

voa.16 Onkin tutkittava sit6, miten lajityypin sisiilto
kuvastaa substanssin ilmaisua Terminator 2 :ssa.

Mikiili scifi-lajityypin sisiiltonii pidetiiiin sitii,
ettii siinii tulee kdsitelld tulevaisuutta joko toteutu-
neena tai kddnteisend utopiana, tdytyy niihdii, kuinka
tdmd sisdlto heijastuu substanssin ilmaisuun - ts.

mitkii ajankohtaiset ideologeemit tai arvot mddrit-
tavat sen tavan, jolla nykyhetki kuvaa tulevaisuutta?

Terminator 2.'r esittdmd tulevaisuuden maailma

on antiutopia, jossa se, minkd me nyt tajuamme
'maailmaksi', on tuhoutunut ydinasekatastrofissa.
Kyseinen tulevaisuus on jatkuvaa sotaa ihmisten ja
robottien vdlilld. E,lokuvan keskeisid ideologeemejd

on halu tehdii ihmisestii ja tekniikasta toistensa
vastakohtia ja samalla absoluuttisia arvoja (ts. suhde

hyvtin ja pahan viilillii on sama kuin ihmisen ja
teknologian suhde). Mutta ndiden vastakohtien koh-
datessa toisensa tapahtuu itse elokuvan aikana siir-
tymiii. Arnold Schwarzenegger ruumiillistaa ih-
misten puolella olevaa robottia - hiin on melkein
inhimillinen. Tdmd ilmenee siten. ettd hdn on vanhan

tyyppinen robotti kun taas koneitten edustaja on

todellinen high-tech hirvio. Se on hirviomdinen ja

mahdoton voittaa (mikii ei kuitenkaan voi pitiiii
paikkaansa, sillii silloin sitd ei kyetteisi koskaan

tuhoamaan, niin ettd hyvii tai inhimillincn voittaisi)
juuri siksi, etta se esitetadn teknologisesti virheet-
tcimdnd, esineend joka oikeastaan kuuluu tulevai-
suuteen.:'

"Vanha robotti" liittoutuu rikkoutuneen perheer.l

kanssa. Perheen muodostavat iiiti, joka kiiyttiiii
perinteisid kdsiaseita, ja poika, joka osaa hyodyntdd

sujuvasti tietokonetekniikan mahdollisuuksia. Yh-
dessd he muodostavat uusioperheen, joka kykenee
voittamaan pahan tekniikan. Yksittdiset kaksintais-
telut kiiydiiiin kuitenkin siten, ettd tulevaisuus (paha)

vastaa moderncitlmasta tcknologiasta: Schwarze-

negger vastaan T-l000ja John Connorin aiti kasi-

aseineen vastaan tietokoneet. Connor itse pitea yllA
utopiaa hyvdstd teknologiasta - hdn kykenee kiiyt-
tdmddn uutta teknologiaa, muttei tietenkddn voi
mitddn uusista uusimmalle. T 1000:lle. Koska tek-
nologia on kuitenkin rnyos elokuvan edellytys.
tdytyy osa siitd hurnanisoida tai inhimillistiiii.

Melodraama tulee mukaan kuvaan juuri tdss6.rs

Kiinnostavaa on, etta scifinii Terminator 2 paljastaa

substanssikseen melodraaman. Tdmd melodraama
-joka ihnenee yrityksessd saattaa yhteen pirstotttutlut
perhe - ei niiytii endd voivan esittiiytyii pul.rtaana,

vaan se tiiytyy piilottaa toisen lajityyppiin. Niiin
siksi, ettei melodraamaa sellaisenaan voida yhtecn-

sovittaa tekniikkahurmioon, joka puolestaan on
yksi scifi -kertomusten suosion perusedellytyksistd
(ja jolla siksi on investointiarvo). Voidaan siis

viiittiiii. ettd melodraama on tavallaan esiteknologi-
nen muoto, mistd syystd siihen on vaikea investoida
puhtaasti ajankohtaisena muotona. Siksi se on ole-
rnassa ensi sijassa substanssina.

Tdssd syntyy uusi ongelma. Lajityypin substans-

siksi ei voida mddritella toista lajityyppiii. Ongelma
pohjautuu liihinnii melodraamaan itseensd. Melo-
draama on selvdsti lajityypeistii hankalirnmin hah-

motettava, ja kuvaavaa onkin, ettd piiiviinkritiikki
on ehkd selvimmin jiiiidyttiinyt juuri sen tiettyyn
ajankohtaan (50-luvun Hollywood-melodraama),
tiettyyn toisenlaisecn muotoon (TV-sarja) tai toisiin
suppeampiin ja siksi helpommin hahmotettaviin
kokonaisuuksiin kuten perhcmelodraamaan.

Caweltin mAAritelma kerloo jotain termin moni-
mutkaisuudesta:

Kyscessii olcva Inrclodraama] rakcnnc on kategoriana hiukan

ongclmallinen. koska se ei niiyt?i kuvastavan yhta ainoaa

kattavaa kcmomusta tai dramaattista keskipistcttli kuten esi-

nrerkiksi sar.rkariscikkailu. rakkaudcn etsiminen, mystccrin

ratkaiseminen. tai vieraat oliot tai tilat.
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Melodraama [--] on fantasia maailmasta, joka toimii sydiimcn

halujen mukaisesti. [--] Siksi melodraama voi sisriltiiii kaikki
muut f'antasiat, kuten se usein tekeekin. Itseasiassa, erilaisten

tapahtumien ja tilojen yhdistriminen, ja niidcn avulla raken-

nettu kesitys kokonaisesta maailmasta, joka tukee yleis<in

perinteisiii kiisityksiii oikeasta ja vaiirasta, hyvasta ja pahasta,

on melodraaman tdrkein ominaisuus.r"

Cawelti paatyy ndkemddn melodraaman arkki-
tyyppisenii lajityyppinii, joka korostaa tunteen ja
moraalin merkitysta. Tdmdn vuoksi sille on vaikea
loytiiii kiintedd muotoa, ja kuvaavaa onkin, ettA
elokuvan lajityyppiteorioissa melodraaman kasite
on paAdytty tarkentamaan vdlitt<imdmmin hahmo-
tettaviksi kokonaisuuksiksi: perhemelodraamaksi,
melodraamaksi feministisenri lajityyppinii, poliitti-
seksi melodraamaksi jne. Niihdiikseni vastaavan-
kaltainen kiiytiint6 ilmenee myos kiisiteltdessd po-
pulaarikirjallisuutta. Esimerkiksi romantiikka ero-
tetaan tavallisesti omaksi kirjalliseksi lajityypik-
seen, kun se taas puuttuu liihes tiiydellisesti audio-
visuaalisia medioita kasittelevasta kritiikistii.30

Voisi olla mielekhstd niihdii melodraama ei niin-
kddn erityisenii lajityyppind kuin tapana kasitellA
populaarifi ktiota itseiidn. Tdllaiscn ndkcikulman voi
lukea esimerkiksi Rune Waldekranzin kirjasta Sri

.fdddes filmen, jossa melodraama miiiiritelliiiin viil-
jiisti; se on kertomus, joka korostaa tunnetta ja
moralismia.3r

Waldekranzin mukaan melodraama saa modernin
merkityksensii siinii teatterimuodossa, jonka
Pixe16court toi esiin I 800-1uvun alussa, aikakautena,
jolloin populaarifiktio lopullisesti syntyi. Walde-
kranzin muotoilema klassinen (sic!) malli on sellai-
nen rakenne, jonka huomattavan hyvin voi havaita
kaikessa populaari fi ktiossa.r2 Ndkemystd melodraa-
masta yhtend ensimmdisistd kohtaamisista uuden
kulttuuri-ilmicin, populaarikerronnan,I kanssa tukee
se, etta Waldekranz johtaa melodraamasta joukon
kertomusmuotoja, joita nykyhetkellii pidettiiisiin
itseniii sinii laj ityyppeinii: rikosmelodraaman, show-
melodraaman (musikaali), rakkausmelodraaman,
ldnnen-melodraaman jne.11

Voidaan siis esittii?i hypoteesi, ettd melodraama
pitiiisi ntihdii populaarien lajityyppien substanssin
ilmaisuna. Eri lajityyppien mddrittely taas on il-
mausta tdmdn substanssin todellisesta sisdllostd,
joka on lisdarvon saavuttaminen ja siten reifikaatio.
Melodraama voidaan puolestaan tdlloin niihdii muo-
tona, joka luodaan, kun sen markkinoitten julkisuu-
desta tulee tosiasia, joka luo kasvualustaa populaa-
rifiktiolle. Melodraaman muodollinen sisiiltci voi

silloin kiisitellii hyviin ja pahan vdlistd uutta ideolo-
geemia: tunne vastaan moraali tai yksilo vastaan
yhteiskunta. Melodramaattiset rakenteet voitaisiin
niiin niihdii yrityksend ratkaista symbolisesti tunteen
ja moraalin vzilistii konfliktia. Ne ovat kuitenkin
joutuneet piiloon, koska moraalisista arvoista on
tullut niin epiimiiiiriiisiii, ettd melodraaman on vaikea
olla olemassa puhtaana muotona ts. lajityyppinii.
Niiin myris siksi, ettd melodraaman arvot ovat
ldhestulkoon tiysin yhteensovittamattomia scifin
kaltaisen lajityypin kanssa. Siksi melodraama on
p?iiisiiiintciisesti pakko toteuttaa tukahdutetussa muo-
dossa (tai poikkeustapauksessa parodiana), niissd
yhteyksissii, joita edelleen voidaan kuvata melo-
dramaattisesti, kuten erilaisissa perhettd koskevissa
kertomuksissa. Tdmdn vuoksi vaikuttaa siltii, kuin
melodraaman olisi ylipiiiitriiin yhii vaikeampi esiin-
tyd omana lajityyppiniirin. Pikemminkin se ndyt-
tdytyy substanssin ilmauksena tai useimpien popu-
laarien lajityyppien muotona.

T6mdn argumentoinnin perusteella Terminator 2
paljastaisi scfi-elokuvana muodolliseksi substans-
sikseen melodraaman, mikii puolestaan viittaisi
siihen, ettd melodraama elokuvan lajityyppinii - ja
senvuoksi'puhtaana muotona' tai muotoseikkoihin
paneutuvana kdsittelytapana - olisi kiiymiissii yhii
harvinaisemmaksi. Niiin siksi, ettd on olemassa
muita populaareja lajityyppejii tai muotoja, jotka
ovat ottaneet sen aseman ensisijaisena sijoituskoh-
teena. Mutta siind tapauksessa syynd on myriskin
se, ettii melodraaman oma substanssi ndyttdytyy
yhd mahdottomampana. Tiimii ei kuitenkaan mer-
kitse sitd, etteikci melodraamaa enid olisi olemassa.
Sen voi pikemminkin ndhdd olevan l6snd populaa-
rielokuvan lajityyppien varsinaisessa substanssin
ilmai sussa, koska kyseessii kuitenkin on laj ityyppien
tavaran lopullinen kriteeri - lisdarvon saar,uttaminen.
Mutta ei voida sanoa, ettd todellinen sisiiltri raivaisi
tieltiiiin muut sisdlkit, silld edellinen on yhtd riippu-
vainen jtilkimmiiisistii - symbolisista ratkaisuista.
Samalla tavalla kuin elokuva Terminator 2 on
riippuvainen teknologista, jotta se ylipiiiitiiiin voi-
taisiin toteuttaa, se on my6s riippuvainen teknologian
kritiikistti, jotta sen toteuttamista voidaan jatkaa.
Laj ityypin miiiirittelystii tulee yhtii ristiriitainen j a
aikaan sidottu tapahtuma kuin teknologian kuvauk-
sestakin: jotta paha ja hyvii voitaisiin erottaa eloku-
vassa, tdytyy teknologia identifioida miiiiriitystii
aikaperspektiivistd kdsin, niin ettd hyvd voisi ruu-
miillistua autenttiseen (menneeseen tai tamanhet-
kiseen) tekniikkaan ja paha epdautenttiseen ja tule-
vaan.
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t. Terminator 2: Tuomion ptiivti (Terminator 2: Jutlgment Day,
USA l99l ). Tuottaja ja ohjaaja: James Cameron. Kiisikirjoitus:
James Cameron/William Wisher. Tuotantoyhtid: Carolco Pic-
tures/ Pacific Westem/ Lightstorm Entertainment. Pituus: 135

min.

:. Kts. luku Magical Narratives: On the Dialectical Use of Genre

Criticism. Fredric Jameson The Political Unconscious. lthaca,
New York: Cornell UP 198 I . Rick Altmanilla on samankaltainen
jako, josta hiin pyrkii rakentamaan synteesia, mutta ilman
Jamesonin kiiyttiimiiii historiallista apparaattia. Kts. Altman: "A
Semantic/Syntactic Approach to Film Genre". Grant (toim.)
I 986.

r. Nortrop Frye The Anatomv- of Criticism, Princeton: Princeton

University Press 1957.

1. Esim Bazin: "The westem orthe American film parexcellance",
l|hat is cinema? vol 2., Berkeley, Los Angeles and London:

University of Califomia Press I 971 j a Warshow: "Movie Chroni-
cle: The Westemer", The Immediate Experience. New York:
Atheneum Books, 1970. Jameson ei pidii Wrightin teosta puhtaasti

syntaktisena tutkimuksena, vaan katsoo sen poikleavan Proppin
metodologiasta. Kts. Fredric Jameson: "ldeology, Narrative
Analysis, and Popular Culture". Theory and Society 4l 1977 ,551.

5. Voidaan my6s erottaa toisistaan esteettiset ja ns. ritualistiset
lajityyppiteoriat. Edellinen on luonteeltaan klassisen esteettinen
ja jiilkimmiiinen'sosiologinen', enemmdn samoilla linjoilla
nykyaikaisen kulttuurintutkimuksen ('cultural studies') kanssa.

Teste jaosta kts. esim. Veijo Hietala: "Kyllii kansa tietiiii eli miksi
tutkia populaarikulttuuria". Ltihikuva 21 1990. En pidA tate jakoa

kiinnostavana, koska esteettiset lajityyppiteoriat ovat enemman

tai viihemmiin aikansa elZineitii. M ielestiini teorioiden alkuperiiinen
metodologia tarjoaa mielenkiintoisemman ndkcikulman. Toisaalta
ritualistinen kiiytiinto on yleistyessean yha enemmen heivyttanyt
varsinaisen kohteen, ts spesifin lajityypin. Vfi. tata etnografian
yhteen iiiirimmiiisyyteen: on luovuttu etnografiasta metodina (ei

voi ollaolemassa mitean metodia koska vastaanottajataho miiiiriiii
sen tiiydellisesti), samoin kuin alkuperziisestii kohteesta (fiktiivi-
nen teksti), koska kiinnostavaa on nimen omaan se, mitii siite
sanotaan.

6. John Cawelti: Adventure, Mltstery and Romance - Formula
Stories as Art and Popular Culture. Chicago: Chicago University
Press I 976, 7, oma kursivointini.

7. Peter Schepelem: Film og Genre. Kobenhavn: Gyldendahl
1981, 74, oma kursivointini. On kiinnostavaa todeta, etta

Schepelem kiiydessiiiin liivitse elokuvan lajityyppejii kiiyttiiii
dikotomiaa muoto/srsiilt,ti kahdella tavalla: toisaalta perinteisestd

niik<ikulmasta, eli muoto(formula) vastaan sisiilt6 (lajityyppi),
mutta toisaalta myiis muoto (lajityyppi) vastaan 'autonominen

elokuva', koska jiilkimmiiinen on elokuvaa, joka "forholder sig

fritt" ibid, 94.

8. Neale on kehitellyt teorioitaan artikkelissaan "Questions of
Genre", Screen. Vot. 3l:4 (1990). Hen sivuuttaa m?iiirittelyn
ongelmat ja keskittyy konkreettisempiin ja helpommin kiisiteltii-
viin kohteisiin: 'tekstien, teollisuuden ja katsojien suhteiden

tutkimiseen jne - ts siihen kuinka odotushorisontteja luodaan.

Niiin ollen ei ik?ivii kyllii oteta kantaa varsinaiseen kohteeseen -

lajityyppiin sellaisenaan.

e StephenNealc, Genre.London: British Film lnstitute 1980, 5 l.

,0 Ibid, 50 - 51.

rr Kdsitepari ero/toisto on tavallaan muodostanut uuden paradig-

man lajityyppitykimukselle. Aiemmin mainittujen Ncalen teosten

lisiiksi kts myds Ncale: "Aspects of Ideology and Narrative F orm

in the American War Film". Screen vol.32:1 (1991) ja John

Caughie: "Adorno's Reproach: Repetition, Difference and Tele-

vision Genre". St ree n v ol 32:2 (199 1).

12 Neale 1980,45, oma kursivointini.

rr Toinen 'todiste' siita, ettei Nealen anti-essentialismi ratkaisc

essentialistisen todistelun ongelmaa on se, ette kirjan Iopussa on

esimerkkejii laj ityypeistii j a laj ityyppielokuvista - luokittel uja
jotka sitiipaitsi on ryhmitelty klassisen laj ityyppiteorian (kehitys-

vaiheiden luonnostelu) tai auteur-kritiikin (melodraama, jota

edustavat Kazanin, Ophiilsin ja Sirkin) ympiirillc.

ra Erittiiin tyypillinen esimerkki sellaisesta strategiasta on Stanley

Solomonin kirja Beyond Formula - American Film Genres,New
York: Harcourt Brace Jovanovich. inc 1976. Solomon ottaa

tehtavakseen kiisitellii'lajityyppi-taidetta' identifioimalla laji-
tyypin ytimen, joka on yhtii kuin sen taiteellinen arvo: "What I

prefer to do is discuss those pattems ofaction most interesting to

me becaude they have appeared in the most interesting films for
the genre - rather than analyzing iconographic images from
dozen ofminor films that lie beyond the scope ofthis book", ibid,

6.

l5 Jameson 1977 ,543 (itseasiaasa Wrightin muotoilemana I 975,

200).

16 Jameson 1981. 145-150.

rr Jameson johtaa itse mallin Louis Hjelmsleviltii "four-part
mapping oftheexpression amdthe content ofwhich he [Hjehnslev]
sees as the twin dimensions ol the form and the substance of
speech", ibid, 147. Mallissa on myos yhtnliiisyyksiii Jamesonin

usein kiiyttiim2in A.J.Greimasin aktantti-mallin kanssa (kts. esim.

ibid, 46-48 ja I 66- I 68).

r8 Jameson kiiytdii omaa - ja mielestani sangen hankalaa miiiiritel-
miiiins?i -l ["the ideologeme signifies the basic unit ofthe] essential-

ly antagonistic collective discourse ofsocial classes...The ideo-

logeme is an amphibious formation, whose essential structural
characteristic may be discribed as its possibility to manifest itself
either as a pseudoidea - a conceptual or beliefsystem, an abstract
value, an opinion or prejudice - or as a protonarrative, a kind of
ultimate class fantasy about the 'collective characters' which are

the classes in opposition", ibid, 87.

re Vrt. Jamesonin kiiymiiiin keskusteluun 'tyylistii': "... the absr
ract idea ofstyle in general retains traces ofthat concrete histori-
cal phenomcnon of style in modem times which it was first
designed to express; and it is because style is a historical pheno-

menon that an absolute science ofstyle is impossible", Jameson:

Marxism and Form - Twenlieth-Century Dialectical Theories oJ'

Literaure. Princeton: Pnnceton Univerity Press 1971,335, oma

kursivointini.

:0 Neale kAsittelee teta asiaa perusteelliscsti kirjassaan Genre ja
artikkelissaan "Questions of Genre" ottamatta kuitenkaan kantaa



siihen, kuinka eldmys alunperin muodostuu. Toisin sanoin odo-
tushorisontti ei voi koskaan rakentua eikii lupausta eliimyksestii
antaa, ellei tiedeta mihin eliimys pohjautuu. Nealelle uskollisen
yhteenvedon tiistii keskustelusta saa esim. Peter Dahlenin kirja-
sesta Genrehegreppet och IZ. Skriftserien 6/ I 99 I , lnst lorjour-
nalistik. medier och kommunikation. Stockholms Universitet
1991, 17 -23. Tiimii ongelma - kysymys siitd kuka oikeastaan on

lajityypin auteur, tuottaja vai kuluttaja - on hyvin hankala, eikii
ole mielekiistii ottaa kantaa kummankaan puolesta. Klassisen
rnarkkinoinnin periaatteen mukaanhan on kyse siita, etta tuottaja
l<iytiiii uuden investointikohteen, jonka yleiso sitten voi vahvistaa
ja siten luoda uudestaan.

rr On vaikeaa l6ytiiii scifi-lajityypillc selkeiitii maarittelya. Hie-
nostunut mutta vaikea - ja mitii suurimmassa mhirin rotuhygiee-
ninen - miiiirittely on teoksessa Darko Suvin: Metamorphoses o.f'

Science Fiction: On the Theon and History of a Literature
Gerre. New Haven: Yale University Press 1979. Tom Moylan
sijoittaa scifi n "'romanssi' {radition yhteyeen'fantasiagenren[',
joka edustaa kasitette 'utopian writing"'. Hiin ei kuitenkaan
miiiirittele scifiii tarkemmin: Tom Moylan: Demand the lmpossi-
ble - Science Fiction and the Utopian Imagination. New York
andLondon: Methuen 1986,ktserityisesti29-52. BruceF. Kawin
miiiirittelee scifi n elokuvagenrenii artikkelissaan "Children of
the Light" niiin: "By appealing to the conscious, to the spirit of
adventure, to the imaginative province ofthe medieval romance,
and to the creative use of intelligent curiosity, science fiction
allows us to explore our evolution and to begin the creation olthe
future, something it accomplishes both in cautionary tales ofthe
dangers oftechnology and in adventurous celebrations ofhuman
capacity and resourcefulness". Grant (toim) 1986, 249. Yhteen-
vetona voidaan todeta, ettd keskeiset kriteerit ovat tulevaisuuden
utopiatai dystopia,jonkaon luonut inhimillinen huipputeknologia.
Viimeksimainitusta seuraa se, ettii lajityyppi on perustuvinaan
realistiseen epistemologiaan (taman perusteella voidaan vaittaa
ettd Frankenstein-elokuvateiviit ole scifi ?i). Tiistiiproblematiikasta
k?iyty keskustelu kts. Kawinin artikkeli ja Suvinin kriteeri, jonka
mukaan'oikealla' scifi -elokuvalla tulee olla'kognitiivinen pohja'
(Suvin erottaa siksi seiklcailun/fantasian ja scifi -elokuvan, joista

edellisillii on ei-kognitiivinen pohja) , kts. Suvin 1979,20.

rr Kts. esim. Martti Lahti: "The Male Body as a Site of Power",
esitelmii, Nordic Society for Cinema Studies kongressi Lundissa
22 - 25.8.1991 .

2r Melodraamaa kasitellaan lajityypprnii myohemmin - asia mat-
nitaan tdssd vain siksi. ettzi kriitikot huomioivat elokuvan Termi-
nator 2 melodramattiset ainekset.

2a Kts. esim. Sight and Sound, Sept. l99l: "The element that
enables Cameron to reconcile his conviction that human life is

sacred with the more profane demands of the genre is the
appearance ofthe T-1000, without doubt the most sophisticated
monster so far in screen history", ibid, 51.

2s Katso viite 7

26 Tdmd on aina vaarana kun kiiytetiiiin 'lajityyppien fuusioita'.
Esim tahtituottaja Steven Bochcon TV-sarjasta Coprock tuli
fiasko, koska siinii yhdistettiin kaksi 'yhteensopimatonta' laji-
tyyppiii: dekkari ja musikaali.

It Vertaa tiit?i miclenkiintoiseen aspektiin, jossa vanhemman
mallinen teknologia aina esittiiytyy'aitona' tai'inhimillisenii'.
Elokuvassa Freejat'k (1992) vahvistetaan sen piiiihcnkiloitten

lopullinen romanssi 20-luvulta perdisin olevan antiikkiauton
avulla. Autoeitoisin sanoen saa olla milliiiintavoin ajanmukainen
(ei fiktiivisessii maailmassa enempiiii kuin katsojien maailmassa).

':8 Yksi tavallisimmista vahvistuksista sille, ette kyse on
melodraamasta, on 'perhe' - 'perhemelodraama'. Kts. esim
Thomas Elsaesser: "Tales of Sound and Fury: Observations on

the Family Melodrama", esim. Grant 1986.

} Cawelti 197 6. 44 ja 45.

r0 Vrt siihen hybridiin, 'romanttiseen melodraamaan', johon

usein ttjrmiitiiiin elokuvatutkimuksessa. Kts. esim Tytti Soila:
Kvinnors ansikte - Stereotvper och Ltinnlig identitet i trcttiotalets
sven s ka.fi I m m el odrcru, Stockholm I 99 1, I 7, 3 5 -44. Feministinen
tutkimus on ylipiiiitiiiin hajoittanut melodraaman lajityyppinZi -

vrt. esim. keskusteluun siita, mika miiarittelee 'saippuaoopperan'

.Esim. Christine Geraghty: Women and Soap Opera - A Study of
Prime Time Soaps, Cambridge: Polity Press [99] tai Caren J

Deming: "For Television-Centred television Criticism: Lcssons

from Feminism". Television and llomen's Culture, ed Mary
Ellen Brown, London/Newbury ParkAlew Delhi: Sage Publica-
tions 1990.

rr Rune Waldekranz Sd./riddesfilmen. Ett massmediums uppkomst

och genombrott. Stockholm: Nordstedts 1976, l5l.

32 Kriteerit ovat seuraavat I ) tapahtumakulun tulee tuoda esille
porvarillinen, puritaaninen moraalikiisitys; 2) luonnekuvauksen
tulee olla manikealaista; 3) tapahtumakulun kiiynnistiijiinii on
konflikti, joka tunnepitoisen tragedian kautta johtaa onnelliseen
loppuun; 4) juoni tarjoaa samastumis kohteitaja 5) dramaattisia
ylliitysmomentteja, ts paljastuksia tai tunnistuksia; 6) jiinnitystii
jatkuvasti lisiiiimiillii yleiso saatellaan viikivaltaiseen loppu-
selvittelyyn, jonka sankari voittaa; 7) jiinnityste rikkovat valilla
koomiset sivuhenkil<it; 8) kiisittely panostaa visuaaliseen spek-

taakkeliin; 9) ainakin yksi spektakuliiiiri tai sensatiomaisen kohtaus

on viilttiimiitdn; l0) musiikki ja iiiini kuvittavat ja korostavat
tapahtumien kulkua; ll) loppuselvittelye seuraavat laulu- ja
tanssinumerot; l2) kirjallinen liihde on vain raakamateriaalia
perusteellisempaa kiisittelyii varten. Kts. ibid, 177-178.

I'Populaari kerronta' on lisensiaattityiini aihe. Populaari kerronta
on kulttuurinen muoto, jonka tunnistaa siitii, ettii sen kautta
yritetaan saavuttaa lisdarvo investoimalla erityiseen kerrontatek-
niikkaan. Kun kutsun populaaria kerrontaa kulttuuriseksi muo-
doksi vastaa'kulttuurista''reifikaation' tai'kapitalismin' histo-
riallinen ilmi<i, ja'muotoa' taas erityinen kerrontatekniikka, jota
edellinen on tavallisesti kiiyttiinyt taloudellisen investoinnin koh-

teena.

! lbid, 303-313. Vrt. myos niihin piirteisiin, jotka Elsaesser

ndkee melodraamalle tyypillisinii, esim. tapaan tehdii ideologisista
konflikteista henkikikohtaisia. Myos niit?i voidaan pitiiii popu-

laarifiktiolle yleisemminkin tyypillisinii. Grant 1986, 278-.
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Sakari Toiviainen

Romantiikka ja happy end elokuvassa
J titihyv ciis et us eill e

Tiimiin artikkelin lahtokohta on mielivaltainen hen-
kil<ikohtainen assosiaatio, joka enemmdn tai vd-
hemmdn lciysiisti liittyy romantiikkateemaan. 1 980-
luvun alkupuolella Suomen elokuva-arkisto esitti
Frank Borzagen Jdcihyvciiset aseille (Farewell to
Arms, 1932). Suomeen saapuneessa kopiossa oli
kaksi loppua, jotka poikkesivat merkitsevdsti toi-
sistaan. Elokuvan "yltioromanttisesta" virityksestd
ja Borzagen auteur-kuvasta ("parantumaton ro-
mantikko") syntyi kytkentii happy endin konventi-
oon ja sen ehtoihin, jotka juuri 1930-alun Holly-
woodissa olivat kiiymistilassa.

Romantiikka-kiisite on sindllddn ongelmallinen.
Suppeassa tutkielmassaan aiheesta Lilian R. Furst
lainaa ldhes kolmeakymmentd eri aikoina esitettyd
miiiiritelmiiii ja sivuuttaa ne kaikki liian uskallettui-
na tai rajoittuneina:

Romantiikan luonteeseen kuuluu, etti mrnk?i tahansa sitii

koskevan tutkielman tulisi pikemminkin johtaa tietoisuuteen

sen mytitiisyntyisistii ongelmista kuin sellaisiin ehdottomiin

johtophiitoksiin, jotka kerta kaikkiaan poistavat asian piiivii-
jiirjestyksestii.r

Kalevi Koukkusen etymologisen sanakirjan mu-
kaan r o m an tii k ka - sanaa kdtytetti i n ensimmdi sen ker-
ran Saksassa vuonna 1 790. Sanajuontuu romanssin

provensaalinkielisestii muodosta ro mans, jolla kes-
kiajalla tarkoitettiin romaanista, siis ei-latinankie-
lista kertomusta. Tdstd merkitys siirtyi "laulukerto-
mukseen" ja "rakkauskertomukseen". Jo luonna
1797 Friedrich Schlegel ylpeili kirjoittaneensa 125

sivua romantiikka-kdsitteen selitykseksi - p aatymatta
mihinkiiiin yksiselitteiseen saati lopulliseen merki-
tykseen.2

Jonkinlainen konsensus vallitsee siitd, ettd ro-
mantiikka aate- ja kulttuurihistorial I i sena epookki-
kdsitteend liittyy viime vuosisadan alkuun, jolloin
se kukoisti taiteen ja filosofian suuntauksena. Ro-
mantikot itse kokivat nousseensa klassisismin ja
valistuksen rationaalista estetiikkaa ja filosofiaa
vastaan, mutta kaikessa heiddn mielikuvituksen,
tunteen ja subjektiivisuuden korostuksessaan on
sittemmin ndhty enemmdn kulttuurihistoriallisen
j atkuvuuden kuin j yrkiin katkoksen piirteit6. Samalla
on yhii enemmdn korostettu romantikkojen keski-
ndisia erojaja koko suuntauksen suurta heterogee-
nisyytta. "Romanttisen taiteen monia perustavia.
toistuvia ominaisuuksia, kuten sen individualismia,
idealismia, luovan mielikuvituksen ensisijaisuutta,
subjektiivista luontoeldmystd, tunteen merkitystd,
symbolisen kuvaston kiiyttoiija niin edelleen, ei ole
kuitenkaan kielletty tai viihiitelty."l

Hiiilyvyys, ambivalenssi ja paradoksaalisuus liit-



tyvdt romanttisen virtauksen vanaveteen. Vaikka
pesdero klassismiin ja realismiin on usein ndhty
olennaisena, rajat pysyivat liukuvina: Holderlin ja
Wagner olivat antiikin ihailijoita, realismi ja ro-
mantiikka sulautuivat taas yhteen mm. Balzacin
tuotannossa. Romantiikka saattoi ilmetd eskapis-
mina tai eksotiikkana samalla, kun pako yhteiskun-
nallisesta todellisuudesta (luontoon, kaukaisiin mai-
hin, subjektiivisiin niikyihin ja haaveisiin) synnytti
tietoisuuden yhteiskunnallisista epiikohdista j a muu-
toksen mahdollisuudesta (Rousseau ja Ranskan
vallankumous) tai paluu historiaan kylvi kansallisen
herdtyksen, kansallisromantiikan, siemenet. Ro-
mantiikka kelpasi siis yhtii hyvin kumouksellisten
kuin konservatiivisten tavoitteiden edistdmiseen.

Sama ambivalenssi on siiilynyt romantiikan omi-
naisuutena alueella, jolla se on sitkeimmin jatkanut
olemassaoloaan: populaarikulttuurissa, naisten kios-
kikirjallisuudessa ja miesten seikkailutarinoissa,
elokuvien romansseissa ja melodraamoissa. Viime
vuosien populaarikulttuurin tutkimus on nostanut
niimii lajit uudelleen esiin ja liihestynyt niitd uudes-
ta ndkokulmasta: ei pelkkiind eskapismina ja roska-
viihteenS, vaan merkittiiviinii viiyliinii hyvin todel-
lisille tarpeille ja kokemuksille, identiteetin raken-
nustycille ja subjektiuden asemoinnille.

Esimerkiksi Anu Koivunen on ndhnyt suomalaisen
elokuvan sodanaikaisissa romansseissa naisen kult-
tuurisen "oman huoneen' historiallisesti muovau-
tuneen "naisdiskurssien virtapiirin", jossa elokuvien
lisiiksi myos kirjallisuus, lehdisto, kasvatusoppaat
ja neuvontapalstat olivat aktiivisia tekijriitii. Ro-
manssissa - josta koko romantiikka-kiisite juontuu
- on tilaa monille subjektiasennoille ja naisdiskurs-
seille, se havainnollistaa, "miten naisellisuus kons-
truoituu diskursiivisesti". Lemisen Valkoiset ruusut
on Koivuselle kehitys- ja kasvutarina, jossa "ro-
manssin ideologia ja haaveilu romanttisesta rak-
kaudesta liitetiiiin tiiviisti tyttoyteen ja naiseksi
kasvamisen prosessiin". Jiirkiavioliiton j a inallisten
suhteiden rinnalla naispiiiihenkilcin takertuminen
romanttiseen unelmaan on myos valinta ja selviy-
tymisstrategia, "aktiivinen tapa torjua ja kasitell?i
arjen paineita".a

Romantiikan kdsite voidaan rinnastaa fantasian
kdsitteeseen, joka yhtii lailla pystyy ylittemaan
laj ien raj atj ajoka Tzvetan Todorovin tapaan voidaan
mearitella tekstin operaatioina ja lukutapoina. To-
dorovin mukaan fantasia integroi lukijan henkilo-
hahmojen maailmaan, joka "miiririttyy lukijan omas-
ta ambivalentista tavasta suhtautua kerrottuihin
tapahtumiin".5 Romantiikan li ittiiii fantasiaan mycis
se, ettd kumpaakaan ei endd voida sivuuttaapelkkiinii

eskapismina, toiveajatteluna tai toiveen toteutumi-
sena. Olennaista ei ole niiden fiktiivinen tai illuso-
rinen luonne, arkiaj attelun normalisoima vastakohta
fantasian (romantiikan) ja todellisuuden viililla,
vaan niiden tapa osallistua identiteetinja subjektiu-
den rakennukseenja hiiilyviin asentoihin, sekd tapa
j iirj estiiii j a esittdd mycis seksuaalisuutta. Fantasian
tapaat romantiikka kiiynnistiizi perustavanlaatuisen
psyykkisen prosessin, jossa halun, puutteen ja tu-
kahduttamisen voimat vaikuttavan monimutkaisena
koneistona. Analogian tarjoaa psykoanalyyttinen
kiiytiint<i, jossa ei ole olennaista se, onko jokin
kokemus fantasiaa vai todellisuutta, vaan se ettd
fantasia rakentuu psyykkisestd todellisuudesta kdsin.

Melodramaattinen romantikko
Frank Borzagen ohjaama Hemingway-elokuva
Jricihyvciiset aseille (1932) voidaan ndhdd romantii-
kan erddnd historiallisena etappina: se on erddnlainen
romantiikan, melodraaman ja realismin risteysase-
ma, samalla kun se edustaa siirtymdvaihetta Holly-
woodin historiassa, ddnielokuvan murroksen ja
Haysin koodin vakiintumisen viilistii interregnum-
in tilaa.

Borzage, joka teki elokuvia 191O-luvulta 1950-
luvulle saakka, oli arvostettu ammattilainen, ohjaaja-
Oscarin voittaja historian ensimmdisessd seremo-
niassa elokuvastaan Seitsemeinnessii taivaassa
(1927). Borzage on kernaasti - eikii aivan ilman
syytii - ndhty "persoonallisena tekijiinii", Andrew
Sarrisin kuuluisan luonnehdinnan mukaan hiin oli
"harvinaisuuksien harvinaisuus, kompromisseihin
suostumaton romantikko"6. Genre-ndkokulmasta
Borzagen laji oli melodraama, johonhdntoi "katolis-
romanttisen sensibiliteettinsd"T, erikoislaatuista hen-
gellisyyttii, transkendentaalisuutta, metafysiikkaa
ja mystiikkaa.

Jos melodraama halutaan erottaa romantiikasta,
niin yhtend tiirkednd kriteerind voisi olla se, ettd
melodraama nostaa etualalle moraalisen ja roman-
tiikka emotionaalisen universumin. Borzagen tuo-
tannolla on yhteytensd kumpaankin traditioon: se
sis?iltziii kaksinapaisia ja hierarkkisia moraalisia
asetelmia, mutta tdllaiset vastakohdat eivdt ole
sovittamattomia ja ylittiimiittomiii. Romanttinen
ndkemys kohtaa melodraaman niissii jiinnitteissii ja
ristiriidoissa, joita se pakostakin synnyttid torma-
tessddn erilaisiin moraalisiin perusteisiin ja todelli-
suusperiaatteisiin ja ylittiiessiiiin ne - oikeastaan
ratkaisematta tai edes kiisittelemiitta niitii. Sydrin
tiethd paremmin kuin j iirki : tiimii voisi olla Borzagen
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romanttisen melodraaman motto.
Mykkiielokuvissaan Borzage j atkoi Griffi thin vik-

toriaanisen melodraaman intiimiii linjaa, ja vaikka
hiin 1930-luvulla sovitti elokuviksi sellaisia moder-
neja kirjailij oita kuin Hemingwayt d (Jcitihyvdis e t
aseille), Falladaa (Mikri nltt eteen, Pinneberg?,
1934) tai Remarqueta ( Kolme toverusta, 1938), hiin
valoi niiihinkin aiheisiin uskonsa, ettd melodraama

oli vakaumuksellinen tapa niihdii maailma ja ettii
melodraaman konventioissa oli erityinen visionsa
ja oma totuutensa. "Uskon, ettd melodraama on

valtavan parjattu viihteen muoto", Borzage kertoi
haastattelijalle jo 1920-1uvu11a ja jatkoi, miten krii-
tikot eivAt ndyti huomaavan, "ettd eldmd on paljolti
melodraamasta tehty".8 Borzage pitiiytyi melodraa-

maan silloinkin, kun Hollywoodin konventiot edel-

lyttiviit realistista tai poleemista ldhestymistapaa,

kuten Hitlerin nousun varjostamissa saksalaisku-

vauksissa. Sarrisin mukaan juuri ndmd elokuvat
(Pinneberg, Kolme toverusla) olivat paljon aikaansa

edelld, "elleivdt nimenomaan poliittisesti, niin emo-

tionaalisesti":

Borzagen vastalause Hitlerille oli erikoislaatuinen. Hitlerissa

ja kaikissa tyranneissa oli moitittavinta se, ettl he hiivittiviit

yksiltiiden ja erityisesti noiden siunattujen olioiden, armon

valaisemien rakastavaisten, emotionaalisen yksityisyyden"."

Joka tapauksessa Hemingwayn sotaromaanl
Jr)cihyvciiset aseille niiyttiiii piiiiltii katsoen soveltu-
van huonosti Borzagen kdsittelyyn, melodraaman

metafysiikan ja transskendentalismin tai katolisen
romantiikan viilikappaleeksi. Yhtii selvdsti Borza-
gen Jririhyvriiset aseille kuitenkin kytkeytyy tema-

tiikan ja toteutuksen tasolla enemmdn hdnen myk-
kdelokuviinsa Seitsemcinnessa taivaassa ja Kadun
enkeli (1928) kuin Hemingwayn maailmaan.

Jiilleen kerran pddosissa ovat rakastavaiset, jotka

korkeampi voima (sota) ensin tuo yhteen ja sitten

erottaa. Jiilleen kenan pddhenkilot rakentavat kes-

kiniiisistii tunteistaan hengellisen liiton, idyllin,
pilvilinnan, "taivaan", joka uhmaa ulkomaailman
sekasortoa, ihmisten paatuneisuutta ja tapausten

kohtalonomaisia enteitd. Jajdlleen kerran he lopussa

loytiivZit toisensa ja sovituksen, nyt se vain toteutuu
kuoleman ja rauhanteon ambivalentissa syleilyssd.

Borzagen ldhestymistapa erosi ratkaisevasti He-
mingwayn uusasiallisesta, lakonisesta ja funktio-
naalisesta tyylistii, joka vaimensi ja latasi tunteet

rivien viiliin ja olijokseenkin vapaa romanttisista ja
mystisistd piirteistti. Hemingway loi aineellisten
tosi asioiden maailman, jossa hengen liikkeet viirei-
levdt korkeintaan toiminnan ja sanojen pinnan alla.

Borzagella aine tekee tilaa hengelle ja fyysinen

metafyysiselle. Hemingwayn kuvaus miljoostii ja
sotandyttdmostd noudattaa kaikessa yksityiskohti en

runsaudessaan j a konkreettisuudessaan askeettista,

kirkastaja kovaa valaistusta. Borzage pukee kuvansa

valohdmyyn, pehmeisiin kontrasteihin ja koristaa

ne taidokkailla kameranliikkeilla. Hdn suodattaa

valon ja jiisentiiii kuvan materiaalit alkuaineiden
jiirjestykseen, joka on sekd konkreettinen ettd meta-

forinen: sodan tuli, sateen ja kyynelten vesi, maan

vastus ja vetovoima, hengen lento asettuvat useam-

min kuin kerran Borzagen (meta)fyysisiksi motii-
veiksi. Kuvaava on elokuvan kakkosyksikcin ohjaa-
jana toimineen Jean Negulescon lausunto:

Borzage oli outo mies. Hiinellii saattoi olla 300 avustajan

kohtaus, ja ainoa hiintii kiinnostava asia oli tapa, jolla vesi

tippuu puunlehdelte ja tapa jolla Gary Cooper kiivelee

tippuvien vesipisaroiden ali Caporetton suuren peraantymisen

aikana. "'



Symbolinen ja todellinen
Tdmd anekdootti tukee Jean-Loup Rourget'n huo-
miota, ettd Borzagen maailmassa symboli ja todel-
lisuus saavat uuden suhteen, j oka on liihelki ykseyttii.
"Se mikii Borzagen melodraamoissa ndyttdd olevan
symbolista, on luultavasti todellista", Bourget kir-
joittaa viitaten Seitsemrinnen taivaan merkityksiin,

[J]a se mikii neyttiie todelliselta on luultavasti symbolista.

'Taivas' on tyylitelty kuva, mutta myos enemmdn, samalla

kun pariisilainen ullakkokamari, jota ilmaus niiyttiiii
merkitsevdn, on lisiiksi'todellisen' lavastuksen heijastuma

mielikuvitukseen. Kaavamaisesti sanoen symboli on totta,

kun taas realismi on 'vain' symbolista.ll

Elokuvassa Jricihyvciiset aseille sellaiset kasitteet
kuin "kuume" "tuli", "sade" tai "avioliitto" ovat
vastaavia kohtauspaikkoja symboliselle ja todelli-
selle. Miespdiihcnkilo Frederic sanoo sairaalassa,
ettei hdnen kuumeensa ole "sitd mita te luulette":
tdmd "kuume" on intohimoa ja ylimaallista rak-

kautta, jonka kiiyrii nousee sodan universaalisen
kuumekdyrdn yliipuolelle ja jonka voima tyont66
tieltiiiin sotilaan velvollisuuden. Fredericistd tulee
karkuri, joka vaeltaa liipi sodan kauhujen etsimddn
rakastettuaan, Catherinea. Hdnen on kuljettava liipi
tulen ja veden, pommitusten kuoleman ja haavoit-
tuneiden hiid?in. Kaikkine fyysisine koettelemuksi-
neen matka nayttaytyy kuitenkin ennen muuta sym-
bolisena: koko maailmasta vain Catherine on Frede-
ricille olemassa tavalla, jota h6nen kannaltaan voi
pitiiii todellisena. Sodan tulet eivdt ndytd pystyvdn
hdneen, samalla kun vesi, loppupuolen hallitseva
elementti, niiyttiiii taipuvan hdnen puolelleen.

Sade, joka rakastavaisten eron hetkellS oli surun
ja kaipuun yksiselitteinen merkki ja Catherinelle
jopa kuoleman airut - "pelkddn sadetta, koska nden
toisinaan itseni kuolleena sateessa, toisinaan sinut"
- muuttuu suuren perddntymisen aikana ikiiiin kuin
liittolaiseksi sodan tulta vastaan. Vesi on kahteen
otteeseen Fredericin pakotie, reitti Catherinen luo:
hdn karkaa vartijoiltaan hyppiirimallaj okeen lopussa
ja matkustaa moottoriveneellii yli jiirven ja rajan
Sveitsiin. Veden pelastavan funktion valossa Bor-
zagen mielenkiinto tippuvia vesipisaroita kohtaan
kdy ymmdrrettdvdksi, samalla kun se toimii esimerk-
kind "symbolisen" ja "todellisen" ykseydestii.

Vastaavalla t av allaB orzage siirtdd rakastavaisten
liiton "todellisuuden", toisin sanoen virallisten maal-
listen muodollisuuksien, yliipuolelle. Se ei tarvitse
seremoniaa eikd papin siunausta ollakseen todellinen
Borzagen maailmassa, mutta erddseen kohtaukseen
tuotannon koneisto on kuitenkin jiirjestiinyt var-
muuden vuoksi papin. Fredericja Catherine puhuvat
sairaalassa viattomasti lapsista ja avioliitosta, j olloin
pappi hiitkiihtdi tajutessaan, etti ilmeisen pitkiille
rakkauden teoissa ehtinyt pari ei ole naimisissa.
Itsekseen ja puoliiiiineen pappi ryhtyy lukemaan
kirkollista vihkikaavaa, joka tarinan sisdlla ja us-
konnollisten painostusryhmien edessd lievittiiii "syn-
nin". Fredericja Catherine ottavat siunauksen vas-
taan suvaitsevaisesti, samalla kertaa itsestddnselvdni
ja ylimiiiiriiisend sinettind liitolle, jonka he kokevat
kaikkia ulkoisia muotoja todellisemmaksi.

Kaksi loppua
Elokuvan loppukohtaus toistaa Borzagen mykkii-
elokuvien temaattisen kehittelyn kohti ylticiromant-
tistaj a metafyysista hengellista hurmiota. Vaikuttava
visio viilittiiii peittelemattoman transkendentaalisen
kokemuksen. Frederic ehtii Sveitsiin vasta kesken-
menon kokeneen Catherinen kuolinvuoteen 66reen.
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"Ala anna minun kuolla", nainen rukoilee. "Olet
liianurhea kuolemaan. emme eroa eldmdssd emmekd
kuolemassa", mies vakuuttaa. Catherinen kuoleman
hetkellii ulkona juhlitaan aselepoa: kellot soivat,
pillit viheltavat, kyyhkyset lehahtavat lentoon ik-
kunan ulkopuolella. Frederic nostaa Catherinen
elottoman ruumiin kdsivarsilleen, kaantyy kohti
ikkunaa ddntden tukahtuneesti: "Rauha!"

Elokuvaan tehtiin mycis toinen, moniselitteisempi
ja "onnellisempi" loppu, joka jAttAa auki kysymyk-
sen Catherinen biologisesta kuolemasta: Frederic
j a Catherine saavuttavat ylevdn, tuonpuoleisen sopu-
soinnun ja samassa hengessd he vastaanottavat
uutisen rauhasta. Toisessa versiossakaan kuolema
ei merkitse eldmdn loppua, vaan rakastavaishenkisen
ykseyden korkeampaa tasoa ja todellisuutta. Rak-
kaus on kuolemaa vahvempi yhdistiiessiiiin rakasta-
vaiset tuonpuoleisen hengen maailmaan, valaessaan

heiddn suhteestaan ikuisen ja erottamattoman. Rau-
han iuhlinta ei ole mikddn (tai ainoastaan) kohta-
lonironinen kontrasti Fredericin menetykselle tai
kuoleman symboli, vaan se voidaan ottaa kirjaimel-
lisesti totena, hengen voiton ja "elamdd suuremman"
rakkauden rauhana.

Molemmissa lopuissa eros ja thanatos, el6mdn-
vietti ja kuolemanvietti kohtaavat ambivalentilla
tavalla. Borzagen mystis-transskendentaalisen nd-

kemyksen kannalta molemmat versiot tiiyttiiviit
tehtevansa, mutta sovinnaisesti onnellisen lopun
etsintd oireilee Hollywoodin tuolloisesta kuohun-
nasta, taistelusta Haysin koodin tiukentamisen
puolesta. Vaihtoehtoiset loppuratkaisut kuten myos
papin epdvirallinen siunaus vihkimiittcimiille pari lle
kielivat paineista kohti estettistd ja moraalista kon-
ventiota: parin vuoden sisiillii tiimii tuotantokoodi,
Hollywoodin sisdinen itsesensuurijdrjestelmd pa-

kotettiin voimaan tiiydellii tehollaan ja rikkomusten
moraalisesta kompensaatiosta fiosta happy end oli
yksi muoto) tuli velvoittava sddnto.

Tuotteena happy end

Onnellisen lopun ideologia ja estetiikka juontuu
kuitenkin jo Haysin koodia etdisempddn historiaan.
Happy end ei ole elokuvan myotdsyntyinen kon-
ventio tai yleismaailmallinen piirre. Esimerkiksi
mykiin kauden pohjoismaisissa tai saksalaisissa
melodraamoissa loppu saattoi olla yhtd hyvin onne-
ton kuin onnellinen, vendldisissd melodraamoissa
onneton loppu oli vallitseva sddnto. Amerikkalai-
sessa elokuvassakin happy end oli ideologis-talou-
dellisen prosessin tulos. Varhaisen elokuvan histo-

rioitsijat ovat paikallistaneet pyrkimyksen happy

endiin kaikilta elokuvilta vaadittavana ehtona vuo-
siin 1 908- I 909,iol1oin teollisuuden suunta oli eroon

synkistii melodraamoista ja vulgaareista komedi-
oistajajolloin ryhdyttiin tavoittelemaan uutta keski-
luokkaista yleisoii pakollisen optimismin kautta.r2

Ajan amerikkalaisissa ammattilehdissd tavoite
kirj attiin tavanomaisen avoimesti j a suorasukaisesti.
"Vastustamme sith, ettd meidiit tehdiiiin surullisiksi
elokuvateattereissa", kirjoitettiin Moving Picture
Worldissa, ja Nickelodeon-lehti sdesti:

Me eliimme onnellista, kaunista, viriilia aikakautta, me emme

halua huokauksia tai kyyneleitii. Etsimme kaikki onnea -joko

rahan. aseman tai mielikuvituksen kautta. Meidiin etuoikeu-

temme on paheksua kaikkia yrityksia iskostaa meihin onnet-

tomia ajatuksia.rl

Optimismin ideologian siirciillessiikin happy end

siiilytti asemansa kerronnallisena konventiona, yh-
teiseen sanattomaan sopimukseen perustuvana kei-
nona p66ttdd kertomus: onnellisista ihmisistii ei ole
paljon kerrottavaa. Kuuluisassa tutkimuksessaan
Vladimir Propp loysi kaavan jo veniiliiisistd kan-
sansaduista: kertomuksen kiiynnistymisen ensim-
mdinen ehto on vakaan tilan, "onnellisuuden" jdrk-
kyminen, jotta se lopuksi voidaan palauttaa ennal-

leen erindisten pakollisten vaiheiden jiilkeen.

Melodraaman perinteessd onnellinen loppu siiilyi
olennaisena tapanaj dsentdd moraalista universum i a,

tehdd se luettavaksi alun ja lopun, onnen ja onnet-
tomuuden, hyviin ja pahan binaarisin oppositioin.
Kuitenkin jo monissa mykiin kauden melodraa-
moissa (Seits emcinnes s ci taivaas s a Mumaun Aur in-
gonnousu, 1927) onnelliset loput kaikessa ihmeen-

omaisuudessaan ja tuonpuoleisuudessaan puhuvat
itseddn vastaan, viihintiiiinkin kalvavat ilmisisiill<in
voimaa ja heriittiiviit vaikutelman kaksijakoisuu-
desta, kaksoismerkityksest6. Tuotantokoodin kiris-
tymisen myotd onnellisen lopun pakollinen luonne

korostui ja ristiriita ilmisisiillcin ja piilosisiillon
viilillii saattoi kehittyii psykoanalyyttisti luentaa

vaativalle tasolle. Esimerkiksi Intermezzo (1939),

David O. Selznickintuottamaamerikkalainenversio
Ingrid Bergmanin ruotsalaisesta ldpimurtoeloku-
vasta. noudattaa ndenndisesti tuotantokoodin vaati-
muksia j a piiiittyy porvarillisen perheidyllin voittoon
luvattomasta suhteesta. Elokuvan kokonaisvaikutus
on kuitenkin tulkittavissa pdinvastaiseksi, sillii ku-
vakerronta kiiiintii2i kiisikirjoituksen enemmdn tai
vdhemmiin ilmeiset tarkoitukset usein vastakoh-

dikseen. Ranskalaiset ovat jopa saattaneet pitdh
I n te rmezzo a"hyvin vaikuttavana manifestina



rakkauden puolesta". ra Alun ja lopun perheidyllit
ovat koettavissa lattean sovinnaisuuden riemuvoi-
toiksi, Kun taas rakastavaisten pako ja yhteiset
hetket ndyttdytyvdt herkdssii ja hehkuvan runolli-
sessa valossa.

1950-luvun melodraamoissa onnellinen loppu
alkoi niiyttiiii yhd enemmdn ironian kylliistiimiiltii
konventiolta. Douglas Sirk tai Vincente Minnelli
eiviit viihiitelleet melodraamaa tai tehneet sen paro-
diaa, mutta juuri heidiin vakava ja lajin pohjavirrat
tavoittava ldhestymistapansa teki ristiriidat niin
nrikyviksi ja raastaviksi, etteivdt ne olleet ratkaista-
vissa muuten kuin ndenndisesti, sopimuksenomaisen
kompromissin ja konvention kautta. Sirk on verran-
nut omaa tapaansa kdyttdd ironista onnellista loppua
kreikkalaisen tragedian deus ex machinaan:

Scka Tuuleen kiioitettlt ctti Paholuisen en*c/ir sisiilriiviit
todella pahan, tdysin toivottoman epdonnistumisen. josta ei

ole minkiiiinlaista ulospiiiisyii. Aivan kutcn Euripidccn kaikissa

niiytelmissii: on vain yksi ainoa tie ulos. 'onnellisen lopun'
ironia. Sitii sopii venata amerikkalaisccn mslodraamaan.

Muinaisen Ateenan ylciso tuntuu olleen yhtii huoletontavekee

kuin nykyamcrikkalaiset katsojat,jotka eiviit halua rietAa, ette

he saattavat cpdonnistua. Aina l<iytyy ulosp2iiisytic. Niinpti
heille on liimattava onnellinen loppu piiillc. Se on myos

rnuissa kreikkalaisissa tragedioissa, mutta yhdistettynii

uskontoon. Euripidcen niiytelmissii niikyy hiincn viekas

hymynsii ja ironinen pilkkcensa. r 5

Kreikkalaisen tragedian deuex machina ja vaikka
kuinkakin piiiilleliimattu ja ironinen onnellinen lop-
pu ovat kenties palautettavissa ajatukseen kulttuurin
alitajunnasta: tdssd psykoanalyyttisessd tulkinnassa
happy end merkitsee kuoleman kieltamistA, freudi-
laisittain Eroksen voittoa Thanatoksesta, arkisesti
kuolemanpelon lievitysta eldmdn hyviiksi. Veijo
Hietala on kirjoittanut, ettii Hollywood-elokuvassa
The End merkitsee joko avioliiton ennetta tai kuo-
lemaa ja ettd eri lajityypeissa hallitsevat joko
Eroksen tai Thanatoksen voimat, eldmdnonnen tai
kuoleman mytologisoinnit. J(icihyv(i iset as e il I e ylit-
tiiii lajirajat ja yhdistiiti vaihtoehdot Eroksen ja
Thanatoksen mystisen voitolliseksi liitoksi, jossa
rakkaus ei tunne kuoleman rajaa. Romanssin kautta
eldmdn ja kuoleman ikuinen ja sarnalla arkinen
ongelma tehdiirin niikyviiksi, romanttinen ndkemys
kohtaa kohtaa "ahdistavan kulttuurimme" perus-
jdnnitteen, jossa Freudin sanoin "toinen 'valloista
taivaan', kuolematon Eros, ponnistaa voimansa
piteiiikseen puolensa yhtri ikuista vastustajaansa
vastaan". "Mutta kuka pystyy ndkemddn tuon voi-
mainponnistuksen tulokset?", kuuluu Freudin tut-

kielman avoimeksi jddvd kysymys.r6

Kiisitelty elokuva:

Farewell to Arms (USA 1932). Tuotanto: Parantount. Oh-
jaus:Frank Borzage. Pddosissa: llclen Haycs, Gary Cooper.
Adolphc Menjou, Mary Philips, Jack LaRue. Blanchc Frcdcrici.

Viitteet:

l. Lilian R. Furst: Ronrunticisnt.2nd L.dition. London: Mcthuen
& Co Ltd. 1976.62.

2. rbid., 7

3. rbid.. 64.

4. Anu Koivunen : " Rorrvie n.j o n ci toi en i kii vti " - m otl ern i no i n en,
kon.sumerismi ja suontalaincn elokut'u I920-1940 -luvuillu.
Elokuva-ja tclevisioticteen Pro gradu tutkielma. Turun Yliopisto
t992.105. t3l.

5. Tzvetan Todorov: The Fantu.stit:: A Structural Approuth b u
Literor Genrc.(Trans. Richard Howard). Ithaca: Corncll Univcr-
sity Press, I 973. 3 l.

6. Andrew Sarris: "Frank Borzage" (suotn. Petcr von Bagh)
Projektio 111964.9.

7. Molly Haskcll: From Rcverenca to Rape. Baltimorc: Pengurn
Books, 1974,51.

8. Peter Milne: "Some Words frorn Frank Borzage" teoksessa
Motion Pictttre Directitlg: The Facts und Tlteories of the Netlest
,,{r't. New York: Falk 1922. I l6-1 19.

9. Sarris Ibid., 9.

10. Charles Higharn & Jocl Greenbcrg: The Celluloid Muse:
Hollvv'ood Diretbrs dpeall. Nerv York: The New Amcrican
Library 1972,211.

I I . Jean-Loup Bourgct: "Au cicl j 'irai la voir unjour ( i propos de
'Seventh Hcavcn' dc Frank Borzage)". Po.rirl I tt3-l 84. Juillet-
Aout 1976.9.

12. Tom Gunning: "Weaving a Narratir,c: Style and Econornic
Background in Griffith's Biograph Films". Teokscssa Thomas
Elsaesser (ed.\: Earlr Cinenru. London: British Film Institutc
1990.339.

13. Cit. Ibid.. 339.
L
A
H

I

K
U

J

a

92

47

14. .lcan-Loup Bourget: Le ntelodrunte hollttoodian. Paris
Stock 1985.50.

14. .lon llalliday Sirk on Su*. London: Sccker & Warburg
British Fih-I] Instirute 1971. I 19.

15. Vcijo Hietala: "Thc Ettd". Filmihullu 3/1990.30-35

16. Signrund Frcud: Ahtli.stava Kulttuurimntc. Suom. Erkki
Puranen. Tapiola: Weilin & Giios 1972, 75.



Sirpa Tani

SUOMALAISEN MAASEUDUN JA
KAUPUNGINKUVAT

Elokuvien maantieteellistei tulkintaa
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Paikan sijainti voidaan tulkita yksiselitteisesti tre-

tyksi pisteeksi: Esimerkiksi 60"1 0'8"N, 24" 56' 28"8
on osa Helsinkiii kaikille, jotka osaavat lukea kart-
takoordinaatteja. Paikka loytyy kartalta Helsingin
keskustasta, Forumin kauppakeskuksen kohdalta.
Tuo eksaktisti mAaritelty piste sisiiltiiii kuitenkin
moninaisia merkityksiii. Mitii se merkitsee helsin-
kiliiiselle, joka on ndhnyt paikan ennen nykyisen
ostoskeskuksen rakentamista? Mitii ulkomaalainen
turisti, joka ensimmdisen Suomen vierailunsa aikana
sattumalta saapuu Forumiin, kokee tuossa pisteessd?

Millaisia ajatuksia paikka heriittiiii kauppakeskuk-
sessa elantonsa ansaitsevalle yrittiijiille? Mitii se

merkitsee Kimmo Kaivannolle, jonka taideteos
sijaitsee pisteen ympiirillii?

Tila ja paikka ovat maantieteen keskeisimpiS
kiisitteitii, joita on mddritelty mitii moninaisimmilla
tavoilla. Humanistisesti orientoituneessa maantie-
teessd paikka miiiirittyy edelld kuvatun esimerkin
tavoin yksilci,n kokemusten kautta. Vasta ihminen
eldmismaailmansa kautta luo abstraktista tilasta
(space) subj ektiivisen, merkityksill d ladatun p ai kan
(place).r Paikkaa ei voida humanistisessa maantie-
teessd analysoida pelkiistiiiin foysisten, havaittavissa
olevien ominaisuuksien perusteella. Tutkijan mie-
lenkiinto keskittyy paikasta luotujen (mieli)kuvien
tulkintaan: faktinen sijainnillisuus j66 taustalle

pyrittdessi ymmiirtiimiiiin ihmisen ja paikan vdlisten

suhteiden syntyii ja olemusta.
Paikan kokemista tutkittaessa suhde todellisuuteen

tulee mielenkiintoiseksi. Perinteisesti maantieteessd
on keskitytty tutkimaan fyysisessd todellisuudessa
ilmenevid seikkoj aja niiden suhdetta tilaan, alueisiin
ja paikkoihin. Jos halutaan ymmdrtdd ihminen/
paikka-suhteen rakentumista, fyysinen todellisuus
ei yksin riitd. Seuraavassa on muutamien esimerk-
kien avulla selvitetty monien todellisuuksien mah-
dollisuuksia maantieteellisen tutkimuksen teossa.

Maantiede ja monet todellisuudet
Kartat kuvaavat fyysisessd todellisuudessa olemas-
saolevia kohteita, mutta samalla ne luovat todelli-
suuden tulkintoja. Maisemat muuttuvat kartalla
merkkien ja symbolien kieleksi, jonka ymmdrtdmi-
nen vaatii kartan "kieliopin" hallintaa. Valmiita
karttoja pidetiiiin helposti todellisuuden kuvina ja
samalla unohdetaan niiden sisiiltiiviin tekrjdidensii
ja aikansa yhteiskunnan tekemdh tulkintaa esitys-
kohteesta. Kuvanomaisuus tulee selvimmin esille
vanhoissa kartoissa, j otka eivdt sisdltonsd perusteel la

vastaa tutkijan kiisitystii todellisuudesta. Kartta saa

tiilloin uuden merkityksen aikansa tulkkina - visu-



aaliset ja esteettiset ominaisuudet samoin kuin men-
neiden aikojen uskomukset huomioidaan kartan
tiedollisen aineksen rinnalla. Mielikuvakartat liit-
tyvdt my<is fyysiseen todellisuuteen, mutta tutkija
huomaa heti kartan subj ektiivisuuden. Havaittavissa
oleva ja koettu todellisuus kohtaavat mielikuvakar-
tassa. Maantieteilijii voi olla kiinnostunut sekd kar-
tassa ilmeneviistii kognitiivisesta sisdllcistd ettd kar-
tan tekijiin paikkaan liittamista henkilokohtaisista
ilmauksista.

Elokuvat paikkojen kuvaajana luovat mielen-
kiintoisia ulottuvuuksia todellisuuden ja siitii luotu-
jen kuvien tarkasteluun. Paikka (esim. kaupunki)
voidaan elokuvassa kuvata joko lavastettuna tai
suoraan fyysisessd ympdristrissS, mutta silti elokuva
ei koskaan voi esittdd paikasta muuta kuin yhden
visuaalisen tulkinnan kerrallaan. Elokuvan paikka
voi luonteeltaan olla analoginen faktisen paikan
kanssa, mutta se ei koskaan ole tdysin sama kuin
paikka itsessddn.2 Tekniikka suo mahdollisuuksia
visuaalisiin painotuksiin ja samalla asettaa rajoi-
tuksia katsojan ndkemdlle paikan kuvalle. Elokuva
on liikkuvien kuvien ja idnten muodostama esitys,
joka jiittiiii muut aistimukset katsojan kokemisen, ei
suoran havaitsemisen varaan. Tilanne on sama
tarkastellaanpa sitten fiktiivisiii tai dokumenttielo-
kuvia: dokumentitkin ovat todellisuudesta muo-
dostettuj a kuvia, todellisuuden tulkintoj a. Kameran
linssin ldpi kuvautuu vain osa todellisuudesta.

Fiktiivisten elokuvien paikat ovat sisiilloltiiiin
vieldmoniulotteisempia. Samoinkuin dokumentissa
luotu paikka, myos fiktion paikka on aina tekrjoi-
densd tulkintaa. Suhde fyysiseen todellisuuteen voi
vaihdella fiktiivisten elementtien miiiiriin ja laadun
sekii ajallisen ulottuvuuden suhteen. Kuvattu paikka
voi olla todellisuudessa olcmassa, jolloin elokuvan
luoma kuva siitd vastaa dokumentin paikkakuvaa.
Elokuva voi toisaalta siirtiiii tapahtumat ajallisesti
paikan historiaan tai tulevaisuuteen mm. lavastuksen
avulla. Se voi kuvata paikkaa tapahtumien kulissina,
jolloin paikka itsessddn ei sisiillii syviii merkityksiii.
Elokuvan paikka voi olla mycis irti kuvauspaikan
todellisuudesta: esimerkiksi Helsinkiii on kdytetty
useissa elokuvissa Pietarina tai Leningradina.

Ihmisen ja paikan vdlisten suhteiden muodostu-
minen voi myos tapahtua irrallaan ajasta ja paikasta.
Spatiaalinen transsendoituminen viittaa tdllaiseen
mielikuvituksen vdlitykselld tapahtuvaan mennei-
den, tulevien tai fiktiivisten paikkaeldmysten syn-
tymiseen.r Myos joukkotiedotus luo spatiaalista
transsendoitumista. Elokuvien, kirjallisuuden, leh-
diston ja television kautta ihmisille vdlitetddn kuvia
kaupungeista, jotka sijaitsevat toisella puolella maa-

palloa, jajoissa he eivdt ehkd koskaan tule henkilo-
kohtaisesti kiiymiiiin. Silti heidiin mielessddn syntyy
monipuolisia ja selkeitii mielikuvia vieraista pai-
koistaja kaupungeista. Ennen ensimmdisth vierailua
ihminen on rakentanut aikaisempien kdsitystensd
perusteella paikan mielikuvituksessaan. Tiihiin mie-
likuvaan hdn joutuu vertailemaan uusia, todellisia
paikan kokemuksia.a

Fantasia voi sellaisenaan toimia paikan luojana.
Fiktioissa saatetaan luoda kuvaa paikoista, joita ei
todellisuudessa ole olemassa, mutta luotu kuva
muistuttaa erehdyttdvdsti fyysisiii paikkoja. Ehkii
kuvaavimpana esimerkkind tdstd voidaan tarkastella
kaupunkia nimeltd Twin Peaks. David Lynchin ja
Mark Frostin luoma TV-sarja kuvasi pikkukaupun-
gin eliimiiii ja rauhallisen arkipdivdn idyllin taakse
kiitkeytyneitii henkikisuhteiden j a tapahtumien p i-
meitd puolia. Maantieteen kannalta mielenkiintoista
on Twin Peaksin suhde fyysiseen todellisuuteen.
Kaupunki kuvataan sijaitsevaksi Yhdysvalloissa
Washingtonin osavaltiossa liihellii Kanadan rajaa.
Televisiosarjan alkukuvissa ndytetddn mm. kau-
pungin tervetuliaiskyltti, jossa ilmoitetaan Twin
Peaksin asukasluku. Halutessaan tarkempia tietoja
katsoja voi hankkia kaupungin matkaoppaan, jonka
avulla hdn voi perehtyd kaupunginja sen ympiriston
geologiaan, kasvillisuuteen, el6imist<i<in, ilmastoon,
historiaan tai vaikkapa kaupungin nykyiseen ta-
louseldmddn.s Vuotuiset perinnetapahtumat ja tdr-
keimmdt niihtiivyydet esitelliiiin mycis seikkaperdi-
sesti. Kuvitteellisesta paikasta luodaan kirjassa tiiy-
sin toden tuntuinen - ainoastaan pienestd alaviitteestd
selvidd teoksessa kuvatun paikan fiktiivisyys.

Twin Peaks on kiinnostava esimerkki fiktiivisestd
paikasta, joka saa aikaan voimakkaita ja moniulot-
teisia mielikuvia. Poikkeaako niiiden kdsitysten
syntyminen milliiiin tavalla siitd prosessista, joka
saa aikaan esimerkiksi New Yorkiin liittyviii mie-
likuvia ihmiselle, joka ei ole sielld koskaan kiiynyt?
Ainoa erottava tekijii lienee Twin Peaksin fiktiivi-
syys veffattuna New Yorkin olemassaoloon fyysi-
sessd todellisuudessa. Ulkopuoliselle paikkoihin
liittyviit merkitykset muodostuvat kuitenkin samal la
tavalla.

Ihminen voi siis kokea paikkoja, joita ei todelli-
suudessa ole olemassa taijoissa hdn ei ole koskaan
kiiynyt. Aikaisemmat kokemukset, kokijan suhde
paikan srjaintiin, merkityksiin, kulttuuritaustaan
tai omaan mielialaansa vaikuttavat siihen, millaisia
mielikuvia spatiaalisessa transsendoitumisessa tiet-
tyyn paikkaan liitetiiiin. Ennen ensimmdistd New
Yorkin matkaa useimmmilla suomalaisilla on run-
saasti tietojaja stereotypioita kaupungista, sen ulko-
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nd<istd, ihmisistii ja eliimiinrytmistS. Valittomat
aistihavainnot saattavat muuttaa matkailijan mieli-
kuvia paikkaan saapumisen jiilkeen, mutta ehkd
ennakkokdsitykset voivat myos estdd paikan viilit-
tomdn kokemisen. New York ei voi olla tiillaiselle
ihmiselle Terra incognila, vaikkei hdn sinne koskaan
matkustaisi.

Todellisuuden ja fiktion suhdetta monipuolistaa
osaltaan Edward Relphin mddrittelemd dis neyfi kaa-
tion krisite.6 Se viittaa absurdeihin, synteettisiin
paikkoihin, jotka on luotu yhdistiimdlld surrealisti-
sesti historiaa, myyttejii, todellisuutta ja fantasiaa
useimmiten tdysin irrallaan paikan omasta fyysisestd
todellisuudesta. Disneyworld kiisittiiii sekd flktiosta
fyysiseen todellisuuteen luotuja paikkoja (esim.
Ankkalinnan maailma) ettd eri puolille maailmaa
liittyvien kulttuurimaisemien toisintoja (esim. mek-
sikolainen kyliitori iltavalaistuksessa taustalla loi-
mottavine tuliluorineen).7

Virtuaalinen todellisuus luo maantieteelliselle
ihminen/paikka -suhteen tutkimiselle uusia haas-

teita. Fyysinen todellisuus ja siitii luodut kuvat sekd

synteettiset paikat tuovat omalta osaltaan uusia
ulottuvuuksia paikan kokemiseen, mutta viftuaali-
sessa tilassa ja -todellisuudessa ollaan tiiysin irti
fyysisestd ympdristcistd. Todelliset aistit peitetddn
sensoreilla, jolloin syntyy vaikutelma tietokoneku-
van sisdlld liikkumisesta. Fyysisen maailman lait
eiviit piide virtuaalisessa todellisuudessa: ihminen
voi esimerkiksi vaivatta kulkea seinien ldpija nousta
lentoon. Virtuaalimatkailija voi valita itselleen mie-
leisen hahmon ja miljodn: fyysinen aika ja tila
katoavat - kaikki on mahdollista. mutta mikii?in ei

ole todellista.s Vinuaalitodellisuuden digitaalisessa
tilassa, jossa kehys on poistettu ja koko havainnon
kenttii on kuva, ihminen "lakkaa ajattelemasta kuvia
ja alkaa ajatella maailmoja" - syntyy todellisuuden
tapaan aistittavia keinotekoisia tiloja ja paikkoja.e

Edellii esitettyjen todellisuuden monien kuvien
kautta maantieteilijii voi tutkia ihmisen ja paikan
suhteita entistd monipuolisemmin. Fyysisen todel-
lisuuden mieltdmiseen liittyviit tutkimusasetelmat
ovat sindnsd mielenkiintoisia, mutta jotain maan-
tieteen kannalta oleellista voidaan my6s loytiiii
uudenlaisten ndkokulmien j a monipuolisten aineis-
tojen avulla. Kulttuurimaantieteen piirissii on viime
vuosina voimakkaasti noussut esiin keskustelu tie-
teenalan orientoitumisesta suhteessa sitd maaritta-
vidn kulttuurin kdsitteeseen. Nykyisten monita-
soisten kulttuuri-ilmiciiden tutkiminen ei en6d on-
nistu pelkdstddn perinteisten maantieteen l6hesty-
mistapojen avulla, vaan tutkittavien ilmiciiden ym-
mdrtdminen vaatii vdlttdmiittii laajempaa niikokul-

maa. On ryhdytty entistd selvemmin korostamaan
poikkitieteellisyyden merkitystd, perusteltua meto-
dologista otetta, uusia (usein kvalitatiivisia) mene-
telmiii sekii monipuolisia aineistoja. Jos maantie-
teihjiin tutkimuskohteena ovat ihmisen ja paikan

vdliset suhteet, taide tarjoaa runsaasti tarkeae ai-
neistoa ja kvalitatiiviset tulkintamenetelmdt hedel-
mdllisen liihtdkohdan uusien ndkokulmien esiin-
tuomiseen.lo

Elokuvat tuovat uusia ulottuvuuksia paikkaprob-
lematiikan tutkimiseen ja samalla liittavat ajan ja
yhteiskunnallisen todellisuuden yksiloiden koke-
musmaailmaan. Elokuvia ei t6ssd tarkastella ai-
noastaan oman sisdisen maailmansa kautta, vaan

huomioidaan myris niiden suhde aikansa yhteis-
kunnalliseen todell isuuteen. Kulttuurin tuotteet eivdt
synnytyhji<issd, vaan ne vdlttamatte seka heijastavat
ympiiristciiiiin ett6 luovat sille uusia merkityksiii.
Seuraavassa tiitii faktisen j a fi ktiivisen todellisuuden
vuorovaikutusta tarkastellaan suomalaisten eloku-
vien maaseutu- ja kaupunkikuvien kautta.

Maaseutu-kaupunki -myytistfi
Uskontotieteen ja antropologian piirissd myyttien
ja mytologioiden tutkimisella on pitkd perinne,
mutta vasta Roland Barthesin teoksesta "Mytholo-
gies" liihtien ko. termejd on kdytetty massakulttuurin
ja sen tuotteiden analysoinnissa.rr Usein myytit on

niihty tieteellisen ajattelun vastakohtana, mutta esi-

merkiksi Gianni Vattimo tulkitsee nyky-yhteiskun-
taa nimenomaan myyttien kautta.r2 Tiissii myytillii
tarkoitetaan sellaisia todellisuuden representaatioi ta,

jotka ovat laajalti kiiytettyjii, uudelleen tuotettuja.
ajassaja tilassa liikkuviaj aettuja tarinoita. Keskeistd
on myyttien liittyminen tiettyihin alueisiin ja yh-
teiskuntiin: kansallistenja alueellisten identiteettien
muodostuminen edellyttiiii myyttisten miel i kuvien
olemassaoloa, joiden avulla pystytddn erottumaan
muista. Usein juuri valtioiden itsendistymisvai-
heessa "me-hengen" luominen synnyttdh myos kan-
sallista mytologiaa.rs

Maaseutuun ja kaupunkiin liitetiiiin runsaasti
myyttisid aineksia, joita maantieteessd ovat tutkineet
mm. John Rennie Short ja Sarah James. Jamesin
mukaan Englannissa maaseudusta ja kaupungista
puhutaan usein hyvin dikotomisesti. Maaseutu on

perinteisesti kuvattu idyllinii, johon liitetddn rau-
halli suus, viattomuus j a yksinkertaisuus. Kaupunki
esitetddn tylynii ja anonyymind paikkana, jossa eldd

itsekkiiitii, apaattisia ja ahneita ihmisiii. Myytin

L

taustalla on maaseutunostalgia, jossa nykyajan 'il



tulevaisuuden kaupun gista katsotaan menneisyyden
maaseutuun. Myytti luo fiktiivisen, ideaalisen kuvan
menneestd onnesta maaseudulla.ra

Maaseutu-kaupunki -myytti voidaan sisiilloltiiiin
tiivistiiii menneisyyden ja tulevaisuuden, luonnon-
liiheisyyden ja maallisten arvojen sekd lapsuuden
viattomuuden ja aikuisuuden paheellisuuden vas-
takkainasetteluihin. Myytin alkuperdd etsiessddn
James huomioi antiikin kulttuurien ja Raamatun
vaikutuksen, kapitalismin nousun mukanaan tuomat
yhteiskunnalliset muutokset sekd teolliseen yhteis-
kuntaan kohdistetunkritiikin.rs Shortkorostaa, kuin-
ka historian kuluessa myyttisen maaseudun ja kau-
pungin sisiilkit ovat muuttuneet ddrimmdisyydestii
toiseen.r6 Maaseudun ihannointiin liittyiviit pasto-
raalinen perinne sekti kapitalismin kritrikki, joka
arvosteli suurkaupunkieldmdn vieraannuttavia vai-
kutuksia. Maaseutu niihtiin modernismin aikana
paikkana, johon voitiin paeta epdluonnollisesta kau-
punkiympiiristcistd. Kaupunkiin liitettiin ajatus arki-
eldmdn spatiaalisesta fragmentoitumisesta ja yksi-
tyisen ja julkisen eroamisesra.

Maaseutu on usein kuvattu myos negatiivisesti.
Maaseudun kurjia puolia korostamalla on luotu
mielikuvia koyhiiliston huonosta asemasta maa-
seudulla, jossa yksikin kehifys ja sosiaalinen edistys
on rajoitettua. Maalaiset on ndhty moukkamaisina,
perinteiden kahlitsemina ja rituaalimaisten arkield-
miiiin liittyvien pakotteiden tukahduttamina ihmi-
sinii. Tiillaisen maaseudun vastakohtana on kau-
punki, sivistyneen eldmdn keskus, jossa eletddn
nykyisyydessd ja suunnataan katse tulevaisuuteen.
Vakiintuneet mielipiteet ja kansalliset perinteet
eivdt ko. ajattelutavan mukaan sido kaupunkilaisia
yhtii selviisti kuin maalaisia, joten kaupungin va-
pauttavaa vaikutusta on ihannoitu - heterogeenisuus,
anonyymisyys j a kosmopoliittisuuden arvostaminen
luovat suurkaupungin asukkaista yksikiitii, jotka
voivat toteuttaa intentioitaan vapaina ajanja paikan
sidoksista.

Tavallisesti kaupunki on kuitenkin kuvattu ah-
distavana ansana, asukkaalleen epdluonnollisena
ympdristond. Tuanin kasite topofobia liitetdan ta-
vallisesti kaupunkiin: monelle kaupunki merkitsee
pelon maisemaa, jossa ihminen joutuu kohtaamaan
piiivittiiin sekd suoranaisia vaaroja etta muuten
ahdistavia tilanteita.rT Negatiiviset kaupunkimieli-
kuvat yleistyivdt englantilaisessa kirjallisuudessa
1800- ja 1900-lukujen aikana teollistumisen ja kau-
pungistumisen kuvauksissa ja samalla maaseudun
ihannointi yleistyi.t8 On kuitenkin todettu, ettd suuri
osa maalaiseliimiiii ylistiiviistii kirjallisuudesta oli
kaupunkilaiskirjail goiden kaupunki laisyleisolle kir-

joittamaa, eikii siis viilttiimiitta vastannut maaseudun
todellisuutta.re

Nykyisin ldnsimaisiin kaupunkeihin voidapn yhii
useammin liittiiii ajatus paikattomuudesta, jolla
tarkoitetaan ympiiristostiiiin irrallaan olevia, ste-
reotyyppisia paikkoja.20 Ldnsimaisen kulttuurin yh-
denmukaistava voima muuttaa suurkaupunkeja yhd
enemmdn toistensa kaltaiseksi ja sama on tapahtu-
massa mycis mm. suomalaisissa kirkonkylissri. Paik-
kojen oma ainutlaatuisuus sekoittuu "hypertodelli-
suuden" piirteisi in : sama paikka sisiiltiiii vi ittauksia
myris toisiin aikoihin ja paikkoihin.zr Maaseudun ja
kaupungin myyttiset kuvat ovat samalla viiistiimiittii
muuttumassa. Miten tiimii kehitys ndkyy suomalai-
sessa kulttuurissa - ja erityisesti: miten se ndkyy
kotimaisissa elokuvissa?

Suomalaisen elokuyan
maaseutu ja kaupunki

Elokuva on taidemuodoista maantieteen kannalta
erityisen mielenkiintoinen, koska sen suhde todel-
lisuuteen on hdmmentdvd: elokuvasta on tullut
modemin maailman erottamaton osa, joka kykenee
toisaalta tallentamaan j a vangitsemaan todellisuutta,
toisaalta luomaan kuviteltua todellisuutta. Kuvaan
ja ddneen perustuva elokuvan kieli tekee mahdolli-
seksi tihennetyt maailman representaatiot. joita
usein on luonnehdittu "unenkaltaisiksi", "eliimiiii
suuremmiksi" tai jopa "todellisimmiksi" kuin maa-
ilma itse.22 Elokuva ei kuitenkaan koskaan ole koko
todellisuus, vaan ainoastaan kappale siita - todelli-
suudesta luotu kuva, joka muistuttaa maailmaa
sellaisena kuin me sen ndemme.rr

Elokuvan suhde suomalaisen maaseudun ja kau-
pungin kuvaamiseen jiisentyy juuri tdmdn todelli-
suudenkaltaisuuden kautta. Maaseutu, jonka elo-
kuvassa ndemme, muistuttaa todellista suomalaista
maaseutua, mutta samanaikaisesti elokuva luo siitii
uutta kuvaa. Samoin on kaupungin laita: Helsinki
on ylivoimaisesti suosituin kuvauspaikka suoma-
laisissa elokuvissa (arviolta noin 213 elokuvista on
kuvattu ainakin osittain Helsingissii). E,lokuvatuo-
tanto on Suomessa keskittynyt hyvin voimakkaasti
piiiikaupunkrin, ja mm. kdytdnnrin syisti johtuen
kuvauspaikat on usein valittu melko suppealta alu-
eelta. Helsinki onkin usein edustanut suomalaisissa
elokuvissa kaupunkimaista miljriiitii, ei viilttrimiittii
juuri Helsinkiii. Elokuva on esittdnyt kaupunkia
jonkinlaisena tapahtumien kulissina, joka ei itses-
sddn ole sisiiltiinyt syviillisiii merkityksiii. Esimer-
kiksi Uuno Turhapuro -elokuvista voidaan loytdd
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tdllainen kulissimainen kuva Helsingist6. Kaupunki
tavallaan etddnnytetddn asukkaistaan ympiiristdksi,
jonka olemassaolo on automaattista. Uuno asuu

kaupungissa nimeltddn Helsinki, mutta kaupungin
merkitykset jiitetiiiin huomioimatta. Honka-Hallila
tiivistiiti ajatuksen: "Uuno-diskurssin voima vie
uskottavuuden myos mahdolliselta'objektiiviselta
realismilta' - Helsinki muuttuu Uunon juostessa sen

katuja Suomen pddkaupungista nimettcimiiksi pai-

kaksi Uunolandiassa, jonka asukkaista kukaan ei

tee ratkaisuja 'todellisten' olosuhteiden, vaan Uunon
maailman normien mukaan."ra

Vaikka elokuvissa Helsinki usein etddnnytetddn

roolihenkiloiden eldmdn kaupunkimaiseksi taus-

taksi, elokuva silti viestittiiii aina jotain myds tuosta

taustasta. Monet stereotypiat niikyviit ja vahvistuvat
elokuvien maailmassa ja saavat myyttisiii aineksia'

Mielikuvat kaupunkilaisuudesta (tai maalaisuudes-

ta) valittyvat valkokankaan kautta katsojien tajun-
taan.

Heti sotien jiilkeisenii aikana Suomi oli viel6
voimakkaasti alkutuotantoon painottunut valtio.
Maa- ja metsdtaloudesta sai toimeentulonsa 60%o

ammatissa toimivasta vdestostii I 940-lur,ulla.rs Maa-
seudun .ja kaupungin vdlinen ero oli hyvin selvd,

mikd kuvastui myos aikansa elokuvissa. Vanhat
kotimaiset elokuvat ovat usein sddty-yhteiskunnan

kuvauksia, joissa elokuvan Sdrimmdinen yhteis-

kunnall isuus keskittyy luokkaristiriitoj en taakse kdt-
keytyvien ihmistyyppien kuvaukseen. Ristiriidat
eii,iit kuitenkaan ole todellisia, vaan ne toimivat
ainoastaan elokuvien sisdisessd maailmassa juonen

tasolla: filmit eivat yleensd ala ongelmista vaan

harmoniasta, eiviitkii ne pddty varsinaiseen muu-
tokseen tai ratkaisemattomaan tilaan, vaan takaisin
liihtokohtana olleeseen harmoniaan.26

Kaupungin ja maaseudun kuvaaminen toistensa

vastakohtina tuki osaltaan luokkayhteiskuntaan liit-
tyvdd elokuvakerontaa. Perinteisimmillhdn maa-

seutu esitettiin puhtautta ja idylliii edustavaksi va-
kaaksi alkukodiksi, paratiisiksi, josta ldhteminen
tapahtui vain pakon edessd tai ylpeiden ja katteet-

tomien haaveiden kannustamana. Kaupunki puo-

lestaan kuvattiin petosta, kavaluutta ja lopulta tur-
miota merkitsevdnd ympdristcinS, joka houkutteli
viattomia maalaisia puoleensa.2'

Elokuvia, joissa maaseudun ja kaupungin vastak-

kainasettelu on erityisen ktirjistetty, on tehty run-
saasti. Usein tarina alkaa maaseudulta, jossa piiii-
henkilo haaveilee paremmasta ja helpommasta e15-

mdstd kaupungissa. Jonkin kriisitilanteen yhteydessd

hiin piiiittiiii uhmakkaasti jiittiiii entisen eldmdn

taakseen ja liihteii kaupunkiin etsimddn onnea.

Eldmd kaupungissa ei kuitenkaan osoittaudu maa-

laiselle helpoksi, vaan h6n joutuu uscin ttirm66mddn

viekkaisiin kaupunkilaisiin, jotka ktiyttiiviit hiintii
tavalla tai toisella hyvdkseen. Loppuratkaisussa
piiiihenkilo joko saa tyhmyydestii rangaistuksen tai

hdn pelastuu kuin ihmeen kautta. Vaikeuksistaan

viisastuneena hdn palaa takaisin kotiseudulle ja
osaa arvostaa puhdasta ja rehellistii maalaiselhmd6.

Juonirakenteeltaan t'6td tarinaa edustavat mm.

Edvin Laineen Pikku Matti maailmalla (1947),

Ville Salmisen Haaviston Leeni (1948), Ake Lind-
manin Jengi (1963) sekd Aarne Laineen Kukon'
laulusta kukonlauluun ( 1955).

Sodan jiilkeen vilkastunut rnuutto maalta kaupu-
nkiin teollistumisen seurauksena ndkyi monissa
elokuvissa. Maaltapako niiytti viiistiimettomalta,
mutta vanhoja arvoja, juurten merkitystd ja maa-

laisel6mdn idyllisyyttii haluttiin usein tietoisesti
painottaa. Samalla kaupunkieldmd leimattiin vaa-

ralliseksi: liiallinen kiire, ihmisten paljous ja hu-

vittelumahdollisuuksien runsaus niihtiin koituvan
monien maaltamuuttajien tuhoksi. Elokuvat loivat
ja toisaalta ylliipitiviit tiillaisia stereotyyppisid
kiisityksiii kaupungista. Maaseudun ja kaupungin
ero kuvattiin helposti mustavalkoiseksi.

Maaltapaon vastustaminen on erris keskeinen
teema mytis Aarne Laineenvuonna 1955 ohjaamassa

elokuvassa Kukonlaulusta kukonlauluun. Tatina
alkaa maaseudulta, jossa talon nuori mies Eino on

seurustellut karjakko Elinan kanssa. Mydhemmin
Eino on kuitenkin tutustunut Helsingistii kesdnviet-
toon tulleeseen nuoreen naiseen ja ihastunut tdhdn.

Nainen palaa kesdn lopussa takaisin kaupunkiin -
"kaupungin valot vetdvdt", hiin toteaa. Elina on

raskaana, mutta sita tietiimiittii Eino ldhtee kau-
punkilaisnaisen perdssd Helsinkiin, menee tdmdn
kanssa naimisiin ja saa toitii lautatarhalta. Tarhan

entinen tyonjohtaja jiittiiii paikkansa Einolle ja palaa

kuuden kaupunkilaisvuoden jdlkeen maalle - hdnen

mukaansa "o1o kaupungissa on kuin juurettomalla
puulla".

Vaikka Einon asiat kdytdnndssd sujuvatkin Hel-
singissd, eldmd ei kuitenkaan vastaa niitd unelmia,
joita Eino oli kaupungille asettanut. Hdn ihmettelee

eldmisen kalleutta Helsingissd samoin kuin kau-
punkilaisnaisten pukeutumista - hdnen mielestdin
naiset pukeutuvat kuin miehet. Vaimon itsendinen

kiiyttiiytyminen tuottaa Einolle myos sopeutumis-

vaikeuksia. Kontrastina Helsingin kuvauksen kanssa

esitetddn katkelma maaseudulta, jossa maaherra

pitiiii puheen kotikonnuilla pysymisen merkitykscste
ja jakaa vanhojen tilojen isdnnille, myos Einon
isdlle. sukuviirit.
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Asiat muuttuvat elokuvan lopussa. Einon iiiti
tulee vierailemaan kaupungissa ja kertoo Elinan
odottavan Einolle lasta. Aiti pyytiiii poikaansa pa-
laamaan kotiin maalle. Kun Einon vaimo haluaa
avioeron, piiiitciksen teko Einolle on helppoa: hdn
muuttaa takaisin kotitilalleen ja menee naimisiin
Elinan kanssa. Lopussa vallitsee kaikkien viilillii
sopu ja maalaisidyllin eheys.

Niiin jyrkkii maaseudun ja kaupungin vastak-
kainasettelu ja varsinkin maaseudun myyttinen rin-
nastaminen luontoon tai paratiisimaiseen alkukotiin
jatkui suomalaisissa elokuvissa 1960-luvun alku-
puolelle.28 Yhteiskunta oli kuitenkin muuttunut
ratkaisevasti sotienjdlkeisend aikana. Kaupungeissa
asui yhd suurempi osa suomalaisista, eikd maaseutu
pystynyt endd tarjoamaan elantoa nuorisolle. Niin
sanottu suuri muutto keskitti vdestrid voimakkaasti
Eteld-Suomen teollistuneisiin kuntiin ja etenkin
p6dkaupunkiseudulle. Kaupungistumisen voi-
makkuus sai aikaan suurten liihioiden rakentamisen.
Kaunokirjallisuudessa esitettiin lukuisia maalta-
muuttaneiden tarinoita, joissa kenottiin kaupunkiin
sopeutumisen vaikeudesta j a kotiseudun kaipuusta.2e
Elokuvissa vastaavia tarinoita on kuvattu ylliittiiviin
vdhdn. Parhaimpia esi m-erkkej ri I i eneviit liihiokoti-
rouvan arkea kuvaava Vihreri /esti (1968), liihio-
rakentamista ja pienyrittiijdn eldmdn ankeutta pei-

laava Yhden miehen sota (1973) sekii liihicissii syn-
tyneiden nuorten kasvukipuja esittelevd Tti(ilt(i
tullaan, elcimci! (1980).

Kaupungin ja maaseudun kuvaus muuttui 1960-
luvun murroksessa. Paitsi yhteiskunta, myos elo-
kuvatuotanto koki perusteellisen mullistuksen. Ai-
kaisempi liukuhihnamainen elokuvateollisuus kuoli
nopeasti vuosikymmenen alussa, jolloin monet
vanhan polven elokuvantekijriistd luovuttivat ja
jaittivat tilaa nuoremmille. Pitkiiiin kestdnyt ndytte-
lijiilakko sai aikaan uusien, liittoon kuulumattomien
niiyttelijriopiskelijoiden tulon valkokankaalle.
Vanhasta maalaiseldmiid kuvaavasta perinteestd
samoin kuin myyttisestd maaseutu-kaupunki -vas-
takkainasettelusta luovuttiin. Tilalle tulivat ensim-
mdiset suomalaiset elokuvat, joissa kaupunki ku-
vattiin asukkaidensa luonnollisena eldmismaail-
mana. Myris mm. ranskalaisen uuden aallon vaiku-
tukset ndkyivdt ndissd 1960-luvun kaupunkikuva-
uksissa. Tarinat kiinnittyiviit omaan aikaansa ja
suhtautuivat kriittisesti moniin perinteisiin arvoihin.
Ensimmdisid suunnanndytt?ijiti olivat Mikko Nis-
kasen Kripy selcin alla (1966) ja Risto Jarvan
Tyd mie hen priivcikirj a ( I 967).r0

Kcipy selcin alla on mielenkiintoinen myris uu-
denlaisen maaseutu-kaupunki -asetelmansa vuoksi.
Kaupunkia elokuvassa ei varsinaisesti kuvata, mutta
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siitd huolimatta niktikulma on hyvin kaupunki-
lainen. Jo alkukohtaus tuo esiin keskeisen niikokul-
rnan. Kristiina Halkolan esittdmh tytto laulaa suoraan

kameralle: "On tdssd kaupungissa vaikeaa, kun
jonkun loytiiii jota rakastaa. Ei taalla rakkautta
niiyttiiii saa, se tdytyy salata ja vaientaa..." Kohtaus

on kuvattu rnaaseudulla, jdrven rannalla. Neljd
nuorta on liihtenyt Helsingistii telttailemaan ja he
joutuvat vieraassa ympdristossd kohtaamaan paitsi
toisensa, mycis itsensd uudella tavalla. Suhde ym-
piiroiviiiin maaseutuun on etdinen - samanlaista

vieraantuneisuuden tunnetta on yleens6 kuvattu
kaupunkiympdristoss6. Maaseutu ei ole enid myyt-
tinen idylli, vaan se kiirjistiiii kaupunkilaisten
ihmissuhteet ddrimmilleen.

Perinteinen "hyvd maaseutu - paha kaupunki" -

dikotomia kiiiintyy pdinvastaiseksi Sakari Rimmisen
elokuvassa Pilt,ilinno (1970). Alkukohtauksessa
piiiihenki16 palaa Euroopan matkaltaan suomalais-
elle maaseudulle soutuveneellii. Hiin joutuu teke-
misiin maalaisten kanssa, jotka kuvataan erittdin
epdluuloisiksi ja vihamielisiksi. Tilanne kiirjistyy,
kun piiiihenkilcid uhataan aseella. Hdn ldhtee juosten
pakoon. Leikkauksen avulla on luotu vaikutelma
siitii, ettii juoksu loppuu vasta Mannerheimintiellii,
jossa mies pysiihtyy ja sytyttiiii piipun palamaan.

Taustalla alkaa soida elokuvan rauhallinen tunnus-

musiikki. Maaseudun pelottava tunnelma on jiiiinyt
taakse ja turvallinen kaupunki, miehen kotipaikka,
on saavutettu.

Pitkiin elokuvatuotannon lan-rakauden jtilkeen

19S0-luvun alussa syntyi uudenlainen kotimainen
elokuva. Elokuvateatterit olivat menettdneet ylei-
so65n mm. videoiden yleistymisen vuoksi, mutta

siitd huolimatta elokuvia tehtiin 1980-luvulla enem-

mdn kuin pitkiiiin aikaan: vuosittain valmistui 9-25

elokuvaa. Toisaalta 80-luku oli kalliiden, historial-
listen spektaakkeleiden, toisaalta halpatuotanto-
elokuvien aikaa. Pienen budjetin tuotanto laajensi

tekrjiipohjaa niin paljon, ettd rnarkkinoille tuli jopa

enemmdn elokuvia kuin mille riitti kysyntdd.rl
Yhteiskunnallinen murros ja kaupungistumisen

seuraukset niikyiviit myos muutamissa I 9S0-luvun

elokuvissa. Myyttisen maaseudun ja kaupungin

kuvauksen kannalta erityisen mielenkiintoinen on

Aki Kaurismden vuonna 1988 ohiaama Ariel, joka
kertoo ulkopuolisen eltimdstd Helsingissri. Taisto

Kasurisen tyopaikka, kaivos, suljetaan kannatta-

mattomana jossain Pohjois-Suomessa, minkii jiil-
keen hdnen isdnsd kehottaa poikaansa muuttamaan

etelddn. Isd tekee itsemurhan. Taisto nostaa kaikki
rahansa pankista ja liihtee isiiltiiiin saamalla avoau-

tolla pitkiille ja kylmiille matkalle ldpi Suomen

Helsinkiin. Saavuttuaan perille Taisto kohtaa kau-



punkilaiset nakkikioskilla - hdnct ryostetddn ja
isketddn tajuttomaksi.

Heti ensimmdisistd Helsingissd kr-rvatuista kohta-
uksista ldhtien elokuva maalaa lohdutonta niikymiiri
Taiston tulevaisuudesta: asuminen ycimajassa ja
tyciskentely satamassa eiviit tyydytri hdntd. Tavat-
tuaan yksinhuoltajanaisen ekirnd alkaa vrihitcllen
sujua, mutta epdonnisten sattumien jiilkeen Taisto
joutuu vankilaan. Loppuratkaisussa han pakenee
vankilasta ja liihtee naisen ja tdmdn pojan kanssa
rahtilaivalla Meksikoon.

Helsinki on Arielissa kuvattu armottomana paik-
kana. samoin autioituva maaseutu. Piirihenkiloiden
mahdol I isuudet normaal iin ja onnelli seen eldmddn
nayttavar viihiiisiltii, joten ainoaksi ratkaisuksi jiiii
pakenerninen. Erona vanhoihin kotimaisiin eloku-
viin, joissa my<is rnuutettiin maalta kaupunkiin, on
juuri loppuratkaisu. Ennen kaupungissa kohdattuj en
vaikeuksien ahdistamat paahenki lot tavall isestijoko
palasivat rnaaseudulle, jonka eldn,dntapaa he op-
pivat arvostamaan, tai tuhoutuivat kaupungin pa-
heellisessa eldmdss6. Arielissa maaseudun ja kau-
pungin vastakkainasettelu ei en65 ole yhtri kiirjis-
tettyd: vaikka kaupungissa tormiitiiiin rikollisuuteen
ja muihin vaikeuksiin, maalle ei endd edes unelmoida
palattavan. Mahdoll isuus onnelliseen el6rnddn ndyt-
tiiri loytyviin Suomen ulkopuolelta. Oleellista ei ole

paon kohde, vaan ldhtri pois tutusta yrnpdristcistd,
jossa eldr.r.r:i ei suju. Tdmd rraaseudun ja kaupungin
vastakkainasettelun lievcncminen on ndhtdvissd
yleisemminkin I 980-luvur.r elokuvissa.

Kuten cdelliset esimerkit osoittavat. rnyyttiset
maaseutu- ja kaupunkikdsitykset on loydcttdvissd
monista elokuvista. Maaseudun ja maalaisten ku-
vaamisella on suomalaisessa kulttuurissa pitkdt
perinteet. Kansallisen identiteetin muodosturnisen
aikana suomalaisuuden sisriltoii ja merkityksi6 alet-
tiin aktiivisesti hahmottaa. Kansallisromanttisen
ajattelun innoittamana ryhdyttiin etsinrddn suomen
kielen juuria, kerddmddn kansanrunoutta ja kirjoit-
tamaan Suomen historiaa. Tarkoituksena oli kan-
sallisen menneisyyden rakentaminen, johon tukeu-
tuen tulevaisuutta voiti in suunnitella. Kulmakiveksi
rnuodostui Kalevalan kokoaminen.r: Romanttinen,
usein nationalistinenkin, kiisitys suomalaisuudesta
alkoi yleistyii: kuvataiteilijat loivat kasityksia kan-
sal I ismaiscmasta, kirjailij at kuvai livat suornalaisten
ominaispiirteitri ja heidiin maataan jne. Nopeasti
muodostui kollektiivisia. myytinornaisia stereoty-
pioita ja rnielikuvia kansanluonteesta ja suomalai-
sesta todellisuudesta. Ndmd kuvat kumpuavat vah-
vasti luonnosta ja erdmaasta. Kolevala, Vcinrikki
Stoolin tarinat, Seitsemtin veljestii .ja Tuntematon
s o t i I as oliv at kirj al I i suudessa keskei simpid kansal -
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lisen identiteetin luojia ja kuvaajia.
Suomalaista kansallismaisct.ttaa luotaessa halut-

tiin korostaa niite piirteita, jotka erottivat suornalai-
set muista, liihinnii Ruotsista. Pohjanmaan lakeudet

tai Lounais-Suomen viljavat peltoaukeat eivdt ndin
kelvanneet rnalliksi. vaan suomalaista ideaalimai-
semaa ldhdettiin hakernaan sisdmaan tnetsistii, jiirvi-
Suomen soilta ja harjuilta.I Muodostui myyttinen
kdsitys tuhansien jdrvien tlaasta. jossa metstit olivat
vihredd kultaa ja asukkaat selvisivdt vaikeuksiensa
yli suornalaisella sisulla. Perinteinen kotiseutukd-
sitys on rnyos yhdistetty tavallisesti nimenon-raan

rnaaseutuun: paikkaan kuulumirren koettiin tdrke-
dksi ja korostettiin maascudulla si-iaitsevien juurien
merkitystd.

Mytologinen suomalaisuuten-rme Iiittyy voirnak-
kaasti jLruri maaseutuun. Kaupunkikulttuurin nuo-
ruus ndkyy ns. urbaanin rnytologian puuttumisena

liihes tiiysin. Mervi Ilmonen toteaa:

Pulrlana on. cttii mcilt.i puuttuu urbaanit hahnltlt. iotka
clliisir ait nriclcssimme vhtri r ahr oina kuin Lcntminkiiincn tai

Kullcrvo. Svcn Dufva. .lukolan r cljekset. Koskelan pcrlrc tai

Antti Rokka.ja joidcn r araan r oisitnuc kaupunkilaistruttantrnc

rakcntaa. Vaikka cnrmc edcs ut-tistaisi ntiitii hahmoia

tiismiilliscsti. tunncurme scn sttomalaisuuden. jota lre

cdusta\at. Suolnalaista kar,rpunkilaista cnrtne oikcin tunnc.

Mc cmmc uryoskiiiin oikein ticdd. rnillainen suomalaincr.t

kaupunki on. Isdntraan nraisctnan trc tunncrrtrtte hyvitr.

mutta scn kaupr:nkc.ja cmrnc."

I lmosen kuvaat.na kaupunkirnytologian ohuus na-

kyy myds vanhemmissa suomalaisissa clokuvissa,
mutta kuten edelld esitctystd elokuvakatsauksesta
huomataan, on elokuvien kaupunki saanut runsaasti
uusia merkityksiii 1960-luvulta lehtien. Kaupunki
ei vdlttdmdttd cndd merkitse clokuvien tarinoissa
rnaaseudun vastakohtaa. vaarallista "tun.nion Baa-

belia" (kiisite on perdisin vuonna 1947 valrrristu-
neesta elokuvasta Pikku Matti maaihnalla), vaan se

voidaan niihdii my<is ihmisen luonnollisena elin-
ympdristond, johon asukkaat tuntevat kuuluvansa.
Kiintyminen kaupunkiympiiristcion ja huoli sen tu-
houturnisesta tulee sclkedsti esiin mnt. Risto Jarvan
elokuvassa Onnenpcli ( I 965): elokuvan nuoret hel-
sinkiliiiset tietdvdt, ettd hc voivat my6s vaikuttaa
kaupungin olemukscen.

Kaurisrndkien Helsinkiin sij oittuvissa elokuvissa

kaupunki samanaikaisesti irtautuu ajasta ja kuvaa

kuitcnkin jotain olcellista tdmdn hetken Suomesta.

Elokuvien tarinoissa toistuvat sarnantyyppiset rat-

kaisut: piiiihenkil<it pakcnevat joko Meksikoon.

Pariisiin tai E,cstiin, joutuvat vankilaan tai kolrtaavat
kuolcrnan. Maascudulle ei kuitenkaan paeta kau-
pungin vaikcuksia - lyhyet vicrailut rnaalla csittdvdt
lohduttoman. r.nutta kuitenkin romanttisen maaseu-

dun. joka luonteeltaan on lryvin Kaurisrniiki-Hel-
singin kaltainen. Myytti maaseudun ja kaupungirr
vastakkainasettelusta on r.t.turentumassa, ja sen ti lal la

yhri usearnrnin elokuvien tnaisenta kuvaa suoma-
laisuutta suhteessa muuhun maailtlaan.
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ELOKUVA SVENGIN
AIKAKAUDELLA

Robert Murphl,: 5irrrnt British Cinemu. Byitislt
Film lrt.stitttte. Lortclon 1992. 351 s.

Brittielokuvaa on viime vuosien aikana ruodittu
useissakin tutkiu.ruksissa. John Fcll julkaisi vuonna
1986 teoksen Sc.r, C/a.r.s uttd Reuli.snr,joka keskittyi
vuosien I 956-63 ns. sosiaaliseen ongelrnaelokuvaan
(social problenr tllm). N'larcia Landy taas analysoi
brittielokuvan lajityyppejii vuonna 199 I ilmcsty-
rreessd kirjassaan Brili:;h Gent'e:;. Cincnta ond Soci-
et-v", 1930-196l/ (Princcton University Press). joka
on samalla sekd tutkirnus brittildisen clokuvan his-
toriasta ctta genre-teorian uudclleenarviointi .ja kri-
tiikki. Alan tuorein julkaisu on BFI:n vuonna 1992
j ulki suuteen piiiistiimii Srrlic.s B r i t i s h C' i t t e nr u, ioka
on Screenin ja Si-uht and Soundin palstoilta tutun
Roben Murphyn kdsialaa.

Brittein saarten clokuvatuotantoon tuntuu ainc
liittyneen voirnakas identitcetin ongehna. Miten
elokuvat voisivat pcrustella or-ninaislaatunsa.ja ole-
massaolonsa amerikkalaiscn maahantuonnin pai-
ncissa? Michael Kordan muistehnateokscsta llr-
mottua eliimtici (sLrorr. l9tl2) kiiy hyvin ilmi mycis
ongelman toinen puoli - cli mitcn rnerkittdvd ta-
loudellinen ongchra Atlantin takaisen massatuo-
tannon paine on ollut. Koska Yhdysvallat ja Iso-
Britannia kuuluvat samaan kielial ueeseen. elokuvien
katselullc ei ole ollut rninktidnlaisia esteita. Vuosit-
tain Hollywoodiin virrannut puntamddrd on ollut
crittdin suuri. Eipd siis ihn.re, ctti kansallisen eloku-
vatuotannon aikaansaamisessa on ollut ongelrnia.
Tilannc on olennaiscsti toisenlainen kuin Suornen
kaltaisclla pienelld kielialueella, jossa kotikielisen
elokuvan aselna on ollLrt helposti perusteltavissa.

Brittildiset clokuvatuottajat yrittirrit pysdyttiid
puntavirran kahdella tavalla, yrittdmiilld tuottaa
mahdollisimrran amerikkalaistyyppistii studioelo-
kuva, joka kilpailisi sarnoilla rnarkkinoilla Holly-
woodin tuottciden kanssa sckti yrittdrndllii kcskit-
tyd siihen. miki kocttiin erityisesti brittiliiiseksi,
kansalliseksi. Edellisen strategian piirissii toirni
esimcrkiksi Alexander Korda, joka London Films -
yhti6nsii kautta yritti avata tien kansainvtilisillc
markkinoi I le. Jiilkimmiiistii stratcgiaa voisi edustaa
mm. 50-lopun ja 60-luvun alun fiee cinema tai
sosiaalinen ongelmaelokuva, joka etsi yhteisdllista
n-rerkitystddn tuomalla kankaalle ympdrciivdn yh-
teiskunnan kipeitai kysymyksiii.

Robert Murphy on ottanut tutkin.rukscnsa koh-
tceksi 60-luvun, aikakauden, jolloin kansalliscn

elokuvatuotannon r.noleu.tmat stratcgiat olivat ah-
kerassa kriytdssd. MLrrphyn liihtokohta on sclkerin
ytiurckds: "British tllrns of the 1960s are underval-
ued." Perinteisestihiin elokuvan estccttisessd histo-
riassa 'englantilaincn' clokuva orr ollut olernassa
vain 30-lu'"'un dokumentarisrnina, 50-luvun Ealing-
korrcdiana _j a 50-60-luku jen taittccn free cinctnana.
Taidehistoriointi ci ole antanut tilaa 60-luvun scka-
valta .,,aikuttavallc tuotannolle, jossa uscin mentiin
hyvdn rnaun tuollc puolen. Vuosikyrnr.nencn aikatra
Brittein saarilla tuotettiin yli 400 elokuvaa. joista
useimmat olivat halvalla tchtyjii B-clokuvia, kauhua,
j iinnitystii. komediaa... Ensimrnriisenti elokuvatutki-
jana Robert Murplry on seulonut koko tdrndn rlate-
riaalin. Tyo on kestdnyt useita vuosia. ja tulokset
ovat nyt luettavissa.

Vaikka Murphyn liihtokohtana onkin toteamus
60-luvun elokuvien kokemasta aliarvostuksesta.
hdn ei pyri - ornien sanojensa rnukaan - palauttauraan
niille kunniaa (iota niillii ei olc koskaan edes ollut).
Hdn ci myciskiiiin pyri tcken.rdrir.r 'loytojii' eli pelas-
talraall lrassasta muutamia nrestaritcoksia. Mesta-
riteospcrinne.jota Bcrr Brewstervuonna 198 I kutsui
nin-rcllii "l00 best films approach", ci saa Murphyfr
tukijakseen. Murphy on yrittdnyt kiryoittaa liihinrri
kokonaishal.rrnotukscn unohdetun vuosikytnmenen
elokuvasta ja kutsunut teostaan "oppaaksi". joka
pyrkii paljastamaan rnyos clokuvatuotannon ja -

estctiikan sosiaaliset ja taloudelliset ehdot.
Murphy kdsittelee kirjassaan paitsi 60-luvun brit-

tielokuvan lajityyppejii (ongeh.naelokuva. kauhu.
rikosclokuva. komedia) myds 60-luvun clokuva-
k rit i ikkiii j a ylipniitiiiin kiiytyii cl okuvakeskuste I ua
(luku 3). Tdn-rd kzisittely olisi rnielcstdni voinut olla
pcrusteellisempaa. Nyt l2 sivun rnittainen katsaus
jiiii vain.jonkinlaiscksi liihtokohdaksi itsc clokuvicn
tarkastelulle. Kaiken listiksi pii2ipaino on aivan 60-
luvun alkuvuosissa - ja vielii elokuvalehdistossd
(Films utul Filnting,Sight attd Sorrtttl, Filrr). Vaikka
kritiikki aina edustaakin vain kapeaa ja yhteiskr"rn-
nalliselta merkitykseltiidn rajattua ndkokulmaa elo-
kuvan reseptioon, se olisi kuitcnkin tarjonnut cdes
liihtokohtia yr-ityksel le yrnmzirldd, mi I laista dialogia
60-luvun brittielokuvat kdvivrit yhteiscinsd kanssa.
Pelkkii clokuvien katselu ei kerta kaikkiaan riitd
historialliseen ymmiirryksccn. Voisiko ilrnan kon-
tekstualisointia edes ymrrtirtdti, miksi 60-luvun
elokuvat ovat olleet niin "aliarvostcttuja"'/

Kritiikin tapaan Murphy nostaa csille rnyds elo-
kuvateollisuuden rakcnteerr (luku 5). mutta tiilliikin
kertaa k6sittely on niukkaa. Pcrnstccllisemrnan kat-
sauksen kirjoittaja tarjoaa Swinging Londonin elo-
kuvallisiin ihnenernismnotoihin (luvut 6 ja 7): tdssi
suhteessa Murphy onkin tuonut esille paljon uutta.

Kaiken kaikkiaan Robcrt Murphyn kirja tr,rntr"ru
jotenkin puolitekoi selta: csipuheessa kirjoittaj aj ul is-
taLltuu tuoreen clokuvahistoriallisen tarkasteluta-
var.r kannattajaksi, joka ci cnrid ctsi mestariteoksia



ja 'teki.loitii', n"rutta kdytdnnrissti loppLrtulos on kui-
tcnkin aivan rnuuta. Slrlrc.s Bt.iti.sh Cinemu ei olc
csitys britticlokuvan historiasta, vaan opas 60-lu-
vulla tchtyihin clokuviin. Historiallisen liihdctutki-
rr.tuksen sijasta kantavaksi voimaksi jiiii Murphyn
katselualttius. elokuvaentusiasnti, joka paljastaa
unohdetulta aikakaudelta uTonia katselemisen ar-
voisia tcoksia... Valitettavasti brittildisen identiteetin
ongelma, 60-luvun populaarielokuvan paineet tele-
vision va{ossa, clokr.rvan sosiaaliscssa arvostuksessa
tapal.rtuneet muutoksct ja rr.ronet muut ntielenkiin-
toisct kysyrnyksct.jiiriviit ratkaisua vaille.

Hannu Salmi

ELOKU}AKIRJOJA
RUOTSISTA

Ltittg/ilm i Sverige (l) 1910-1919. Fukto onr 3472
lc':ing/ilmer goclktindu .fbr vistrittg eller c.ensurfdr-
bjudno i St et'ige I 9 I 0- I 9 I 9. Santmunstdlld at, Bertil
Wredlund oc'h Rol/ Lind/itt'.s. 324 sivuo, kut,itetttr.
Proprius ./cirlag Ab, Simri.shamn 199 l.

Filmtirsbokert 1990 uy Bertil Wt.edlund. Samtliga
.filtner som pt'enticirvi.sude.s pti biograf'ot,h i tr, 1990.
187 sivtrtt. kuyitettu. Utgiven ov Proprius fdrlctg i
sanrctrbete med (Svenska) Filminstitutet, Malntcj
199 t.

Fi hnografisen kirjalli suuden j ulkaisijana Ruotsi on
perinteisesti kulkenut enimmdkseen Suomen edelld
niin ajalliscsti, mririrrillisesti kuin laadullisestikin.
Kansallisen perusteokscn .lycns* /ilmogrofin en-
sin.rmdinen osa ilmestyi Ruotsissa jo 1977 ja koko
sarja valmistui kaksitoista vuotta n.rydhemmin. Meil-
ld Suornessa priristiin perustyrissd liikkeellc vasta
marraskuussa 1981 ja ensimrrdisend valrnistunut
osa ilrnestyi keviiiillii 1989 ja toinen osa kaksi
vuotta rnycihernmin. Kolrnas osa vahuistui keviiiilIii
1992, ja koko sarja valmistunee vasta noin kymmc-
nen vuoden kuluttua.

Svertsk .filnrogru/i tosin kdsittdd vain seitscmdn
osaa, yhtecnsri 4361 sivua, eikii sejatku I 970-luvun
loppua pidemrndlle. Suomalaisen teossa{an laajuus
puolestaan tulcc olcrnaan l0 osaa, yhteensii 6000
sivua, ja ajallincn jiinnevdli jatkuu 1990-luvun puo-
livriliin asti. Tutkijoiden kannalta olisi hyodyllistii.
jos Svensk /ilmogra/i kil.rivuosina tdydcntyisi ntyos
1980-luvun nitcclld.

Bertil Wredlundin ja Roll' Lindfbrsin toteuttama
haktrteossarja Luttg/ilm r Slcrige, joka kattaa Ruot-

ao
sissa tarkastctLrt pitkrit elokuvat vuosikyurmen itt6in,
rupesi pr.rolestaan ilnrestytlddn vuonna I979. St,enslt
lilnrogt'ufin tapaan senkin toirnitustyci alkoi sarjan
keskeltd, 1950-luvusta. Aineiston keruu ja toirni-
tustyci on yntrniirrettdvdsti ollut sitd vaikear.npaa,
mitd kaucurmas ajassa on lncnty taaksepdin. Perus-
matcriaal ina ovat olleet Ruotsin elokuvatarkastarrron
luettelot, jotka alkavat syyskuusta l9l l. Sitii var-
haisemmat vuosia 1910 ja l9l I koskcvat tiedot
ovat perdisin a.jankohdan sanornalehti-i hnoituksista
.ja ovat tietenkin enemrndn tai vdhemmdn sattuman-
varaisia. Tiihrin kirjasarjaan on luvassa vieki 1980-
lukuakin krisittelevd nide, parhaassa tapauksessa jo
ennen vuoden 1992 loppua.

Suonren kansallisfilmogra/iutt toin-rituskunnalle
on Lting/ilnr i Svcrige -teossarjasta hyotyi ennen
kaikkea siksi, ettd sen avulla voidaan pdtevdsti
sclvittiiii, mitd suornalaisia pitkid clokuvia on aikojen
kuluessa todella ntyyty Ruotsiin, ja sarnalla siirtyd
niiiltrik in osin perin epdluotettavasta perin-rdticdosta
faktapohjallc. Niinpii voirnme nyt pitaili varmana,
ettd ensimmdincn suomalainen ndytchnhelokuva,
joka saatiin kaupaksi Ruotsiin, oli Teuvo Puron ja
Jussi Snellmanin oh.jaama Annu-Liisct syyskuussa
t922.

Teossarjansa ensiurmdiscn osan ldhetekirjeessd
Rolf Lindfors ja Bcrtil Wredlund toteavat, etta
syyskuun l. piiiv;inii l9ll toirnintansa aloittanut
Statens Biografbyri oli "vdrldens ltirsta statliga
filmcensur", maailman ensimmdinen valtiollinen
elokuvatarkastarno. No, miten sen nyt ottaa - Suo-
messa elokuvien ennakkotarkastustoiminta alkoi
Vladimir Markovin johtaman senaatin 15. 12. I 910
antaman mrizirdyksen rnukaiscsti.jo helmikuun l9l I
alusta, tosin paikallisten poliisiviranomaisten suo-
rittamana kullakin paikkakunnalla erikseen. Koko
maata sitoviksi tulivat Helsingissd tehdyt piiatokset
toukokuusta 1919, samalla kun tarkastaminen siirryi
crityiscn Valtion Filmilautakunnan tyciksi. Sama
helmikuun 3. piiiviinii l9l I aloitettu juokseva tar-
kastusnumerosarja jatkuu ulkomaistcn elokuvien
kohdalla yhd edelleenkin - vuodcn 1992 piiiittyessii
on 98.000:n raja jo ylittynyt. Kotimaisten elokuvien
osalta sen sijaan aloitettiin meillii vuoden 1933
alussa uudelleen ykkiisest6.

Ldngfilnt i Sverigen kaltaista hakuteossarjaa on
suunnitcltu myos nreilld Suomessa - tamperelainen
Jouko Hanhinen on jo vuosikaudct askarrellut oma-
toirnisesti projektin parissa. Hanhisen kerddrrd ai-
neisto olisi jo osittain valmista julkaistavaksi. mut-
ta ainakin toistaiseksi tekrjii on valitettavasti jou-
tunut turhaan haikailemaan SEA:n, SES:n ja
VAPK:in julkaisualttiuden pcrddn.

Elokryatt vrrosikirf u on rneilld Suomessa ilrnes-
tynyt jo vuodesta 1955 tiihticn, mutta katkehnalli-
sesti: perinne oli keskeytyksissd vuodet 1963-67 ja
uudcllcen 1985-87. Uusimuotoinen ja nronipuoli-
nen Eliivtitt lruvun vuosikirfa on ilmestynyt vuodesta
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l9u8 alkaen. Toimittajat ja toimitr,rskunta ovat vuo-
sien varrella vaihtuncet ttseasti - vetojuhtina ovat
olleet mrl. Aito Miikinen. Rain-ro SiliLrs, Olli Tuo-
rnola, Matti Apunen, Erkki Huhtarno ja Martti
Lahti.

Ruotsissa on Bcrtil Wredlund kerdnnyt tietoja
vuotuisista pitkicn elokuvien er,si-illoista esitys-
kauden 1.1 .1961 alusta ldhtien - Filmarsbokettitt
nimen ja painoasun tdmd faktatietous sai vuonna
1967. Teossarjan tuorcin. 21. nide Filtnursbokcn
1990 on kokenut sisiillollisen uudistun-risen ja laa-
jentumisen. Kuva-aineistoa on lisdtty ja samalla
siroteltu eri puolille kirjaa. Uusina osastoina on
liitetty mukaan valikoima vuoden 1990 festivaalic'n
palkintoelokuvista sekl elokuvapalkinnoista Ruo-
tsissa, lucttclo Ruotsissa vuonna 1990 ilmcstyneistd
elokuvalehdistti sekd elokuvakirjallisuudcsta ynnd

o

vuoden 1990 vainajat. Varsinaincn artikkeliosa
puuttuu yhd edclleenkin, ja tdssd suhteessa Suorni
on Ruotsiin nhhden ollut kerrankin edelliikiivrjii.

l'-ilnrurshctkcu 1990;.stii kiy ilmi, ettd vuoden rnit-
taan ndhtiin Ruotsin clokuvateattereissa vain kaksi
suornalaista elokuvaa, ja niissd kummassakin oli
Ruotsin elokuvainstitutttti osatuottajana: Aki
Kaurisrnden clokuvat Tulitikkutchtaan tv'ttd seka I
Hiretl u Ccntruct Killer. Televisiossa ndhtiin ensi-
csityksend Veikko ltkosen ohjaarnat vanhat lnusta-
valkocloktrval Leenu ( 1955) ja Vuarallista v(tpauttu
(1962). sekii lisiiksi Televisioteatterin ja TV-2:n
tuottamat Annan f u Vasilin rokkaus ( 1987, Vcikko
Kerltula) ja Se itseniirt tellestii( I 989, Jouko Turkka).

Kari Uusitalo
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Intialaiset dokumentit
p6ilosassa Tampereella
Tampereen 23. lyhytetokuvajuhlilla 10.-14. maalis-
kuuta esitetddn Suomen oloissa harvinaisen laaja sarja
intialaisia dokumenttielokuvia. Viidessii niiyttiksessii
(jsitellean maan dokumenttituotantoa 1960-luvulta ny-
kypiiiviiiin.

Vaikka Intia on maailtnan suurin filmintuottaja, sen

tuotantoa ei liinsimaissa tunneta kovinkaan hyvin. Maan
dokumentit ovat ulkomailla arvostetumpia kuin pitkiit
fiktioelokuvat, mutta niidenkin piiisy laajaan kansain-
viiliscen levitykscen on ollut satunnaista.

Yhteiskunnal linen vaikuttaminen on tdrked elementti
intialaisissa dokumenteissa. Jotkut ohjaajista katso-
vatkin olcvansa cnsisijaisesti yhteiskunnallisia vaikur
taj iaja vasta toissijaisesti elokuvantekijtiitii. Dokumentit
eiviit pelkiisttiiin tuo esille asioita, useimmiten yhteis-
kunnallisia epiikohtia, vaan niissii otetaan selvisti kan-
taa.

Tampereella esitettdvd sarja tiiydentiiii, ja osittain
korjaakin, sitd kuvaa, jonka l5nsimaiset tiedotusvdli-
neet ovat lntiasta luoneet. Aiheina ovat muun muassa

uskontojen viiliset riidat, kastilaitos, sosiaalinen eriar-
voisuus, kodittomien lasten kohtalo sekii syntyvyyden
sdinnostelyn ongelmat.

Elokuva.juhlien naytOsten miidriiii on lisiitry entises-
tiirin. ja dokumentteja, animaatioita ja fiktioita esite-
tiiiin tiinii vuonna yli sadassa niiyt<iksessii.

Ensi-iltansa elokuvajuhlilla saa Peter von Baghin
pitkii dokumentti "'l939", joka nimensii mukaisesti
kertoo Suomen tapahtumista vuonna 1939. Uutta suo-
malaista dokumenttituotantoa edustaa my<is Heimo
Lappalaisen ja Jouko Aaltosen ohjaama kolmiosainen
"Taigan kansalaisia", joka kertoo Siperian itiiosissa
elivien evenkien arj csta ja ekimastd neuvostohallituksen
viimeisenii talvena.

Tictokoneanimaatiot tekivdt maihinnousun eloku-
vajuhlien valkokankaalle viime vuonna,ja tdnd vuonna

animaatiotarjonta on jo varsin tietokonepitoista. Esille
on lmagina 1993 ja Prix Ars Electronica I 992 -festivaa-
lien kilpailusarjojen voittajapeitkiii. Perinteisempiiii ani-
maatiota edustavat kanadalaisen International Rocket-
ship Limited {uotantoyhtitin ohjaajan Marv Newlandin
villit elokuvat.

"Lyhytfilmin pitkii yo", viisituntinen ntiytos lauan-

tain ja sunnuntain vdlisend y<ind, on tdnd vuonna omis-
tettu etdimille, ja luvassa on varsin hulvatonta menoa

eliinystdvicmme parissa.
Elokuvajuhlilla esitetddn myos muun muassa saksa-

laista avantgarde-elokuvaa 1920- ja 199O-luvuilta, bra-
silialaisia minuuttielokuvia ja Amnesty Internationalil le

tehty ranskalainen pitkii dokumentti, "Contre l'oubli"'
j ossa tunnetut neyttelijit j a ohjaajat vetoavat mielipidc-
vankien puolesta. Ecce homo - katso ihmistd -nimisessd

sarjassa pureudutaan kriittisesti kirkon ja yhteiskunnan
viitisiin suhteisiin. Musiikkividcosar.iassa esilld on yh-
dysvaltalaisen Millicent Sheltonin tuotanto sekd rapvi-
deoiden ja kotirnaisten rockvideoiden katselmukset.

Vanhoista tutuista erikoisohjelmista mukana ovat
muun muassa Suomen elokuva-arkiston aarteet, jotka
ovat mukana elokuvajuhlilla kymmenctt6 keitaa. ETL:n
oppitastciitii esitellAan tdnd vuonna perAti kolmessa
niiytoksessii ja mukana on tietenkin "Ylen hyv56 tuotan-
toa" sckd Sparrausringin ja FVL:n uutuuksia.

Kotimaiseen kilpailuun osaliistuvien elokuvien pi-
tuus on tdnd vuonna rajattu 35 minuuttiin ja pituuden
vuoksi kitpailun ulkopuolelle on jiiiinyt useita uusia alle
tunnin mittaisia piitkiii. Niita esitetAan kotimaisissa
katselmuksissa yhdessii muidcn "uusien Suomi-kuvien"
kanssa.

Elokuvien lisiiksi Tampereella on tarjolla mytis semi-
naareja tietokoneanimaatiosta ja intialaiscsta clokuva-
musiikista. Niiyttelyistii on vatmistunut Anne Lakasen

animoitua grafiikkaa sisdltdvii EveryDayBlues.



English
Summaries

Translations: Veilo Hietala

Veijo Hietala:
REMEMBER OR DIE!
- Cinema and Memorv

In the present article I discr,rss thc relation between
the cinerna and various aspccts of memory. At first
rnemory is surveyed as a cultural construction and
its relation to thc thcories of namativc is considered.
Drawing on poststructuralist theorizing I argue that
lnemory is both a private and a social narrative
where various mcanings constantly strugglc for
lcgitirr-ration.

Also the cinema as institution and film as a
narrative fbrm cornply with the same gcneral laws.
The most important subject effect of film is, as
Hugo Miinsterberg once observed, its ability to
imitate the workings of the spectator's nrind and, as
I suggest, ternporarily replace and becorne her or his
own memory.

In the second parl of the article some memory
related films are taken under consideration. My
argulncnt herc is that they reflect the contemporary
conception of the ontology of human being and,
simultaneously, address the cultural fears of moder-
nity and postmodernity. Thus the noir flashback
films of the forties attempt to restore the cause-
effect logic, seriously shattered by war, while the
postmodern action films (e.9. Blade Runner, Total
Rec'all) manifest the increasing fears that the tech-
nology willone day irreversibly possess and replace
our mind and memory.

Kari Salminen:
IN THE NAME OF EMOTION, WON-
DER AND MYSTERY
- The Romantic hero and the eclipse of
enlightenment

In my paper I survey the romantic features in the
conternporary cinema. I concentrate mainly on the
individualist-hero, typical of Romanticism, and his
threc incarnations: adventurer, artist, and monster.
Thesc characters belong to larger categorics which
I call romancc. artist romance and Gothic romance.

As my concrete exar.nples I have chosen fbr
example such fihrs as Lcrst of'tha Mohic'an.s, 1492:
The Cottquesl of Paradise, Dunt'as y'ith Wolves,
Far Awu.t' and, G ot hic'.

Many olthese flhns have their roots in thc culture
of the Romantic era. A rnore irnportant context,
however, than the historical connection is provided

by our own tirne in which the increasing Romantic
scnsibility scems to yield credibility to E,laine Show-
alter's thesis of thc analogy bctween fln de sidcle
and today's culture.

Rornance. arlist rornance and Gothic romance
each ir.r their own way undermine the discourses of
reason and cnlightenrnent. Ror.nance escapes thc
evil prcsent and reality to pastoral nature and rnytho-
logizcd national history while artist romance endor-
ses imagination and sensations, unchaincd by rea-
son. Gothic romance, in turn, flees from enlighten-
lnent to the world of the sublime. tlre cruel and the
distorted.

However, the romantic hero retains his idcntity
through all his three transfbrmations. As a hybrid
ofthe hurnan hero ofthe novel and the god figure
of the myth the hero, in his every manifestation, acts
somewhere between knowledge and faith, realism
and fantasy. Whethcr Christopher Colurnbus, arlist
or the scientist/monster of the Gothic, in one respect
the Romantic hero stays always the same: he sees
and acts on behalf of "us", embodying thus the
cultural doubts about final truths and defending
"thc rights of emotion, wonder and rnystery".

John Sundholm:
Melodrama as a Neglected Form
Terminator 2: Judgment Duy

In my article I discuss the popular film genres as a

social historical category. My objective is twofold:
on thc one hand I survey the genre theories from a
dialectical and historical vantage point and, on the
other hand, on the basis ofthis discussion I concen-
trate on melodrama as the essential popular genre.
In the latter discussion I use the film Terminator 2:
Judgmettt Day as a concrete example.

Fredric Jameson's work on the dialectical genre
theory and Rune Waldekrantz' book Sd l\ddes
./ilnren are lrost ccntral for my argument. Frorn this
self-reflective and dialectical model I derive my
theory of the melodrama as the original popular
genre. This argument is supported by Waldekrantz'
research in the various subgenres ofthe bourgeois
melodrama in theatre: western melodrama, criuri-
nal rnelodrama, romantic melodrama etc.

In conclusion I attcrnpt to reflect critically my
own arguments. After all, the method I ernploy is by
necessity a construction which requires the exclu-
sion of other pcrspectives in order to be effective.
This contradiction in my proceedings I try to illus-
trate by demonstrating how thc dcscription of the
technological science fiction genre is destincd to go
through a basically impossible deflnition to be ablc
to cornplete its nanative.
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Sakari Toiviainen:
ROMANTICISM AND HAPPY END IN
FRANK BORZAGE'S FAREWELL TO
ARMS

The starling point of my arlicle is an association
loosely connected with the theme of Romanticism:
two different endings originally madc for Frank
Borzage's fim Farew'ell to Arms (1932) and the
necessity of the happy end convention during the

contemporary period of transition in Hollywood,
with Borzage's auteur image as an "incurablc ro-
mantic" in the background.

After a brief survey of the mental history and
problems of dcfinition of Rornanticisrn I discuss the
Rornantic heritage in today's popular culture. the
relation between Romanticism and fantasy,
Borzage's director's image and his manner of adapt-
ing Herningway's text, the two mutually different
endings being a culmination in which Eros and
Thanatos meet in an arnbivalent way. I sketch the
history of happy end and the disintegration of the
convention into an empty shell, thus concluding
that the romantic plot and the end(s) of the film
Farewell to Anns combine to make visible, in a

most intcresting manner, the basic polarities of our
"suppressive culture"

Sirpa Tani:
IMAGES OF FINNISH TOWN AND
COUNTRYSIDE: Towards a GeograPhi-
cal Inter-pretation of Films

In recent years there has been lively discussion
inside cultural geography about the orientation of
the scientific field towards the culture defining it.
For geographers, interested in researching people/
environment relation, art and fiction provide an

opportunity to study rnultiple realities. Movies, for
instance, offer interesting material for the analysis
of people's relation to locality. In this arlicle I
discuss, with the help of exarnples, the relationship
of geography to reality and its various representa-
tions.

In art and fiction town and countryside have often
been mythically depicted. In the traditional agrar-
ian society countryside and provinciality were rep-
resented as a static and safe idyll whose opposite
was the town or the city, the symbol of unnatural
way of living and dangerous environment. In the
postwar period the connotations of town and coun-
tryside e.g. in Finnish cinema have changed along
with the changes in society: the old dichotomy of
good countryside vs. bad town has collapsed. At
first, however, the quick urbanization process
yielded markedly stereotypical irnages of town, but
subsequently even the town has gradually gained
the status of an ordinary living environment. In
today's Finnish cinerna the country/town opposi-
tion does not exist any rnore, but, rather, Finnishness
is often represented in relation to the rest of the
world.

L
A
H

I

K
U

A

J

92

62

'ffdtl

DEADLINE

Kaikkiin numeroihin otetaan myos artikkeleita teemojen ulko-
puolelta. Lisdksi julkoisemme kirjo-orvioito, roporttejo.,.

MAINOSHINNAT

SigAsivut
i1
l1
l2
l4

1t1
1t2

28.02.1993
10.04.1993
30.06.1993
30.10.1993

'1900,-

1500,-
800,-
A tr.4

1250,-
700,-
400,-

Takakansi (myydAin vain 1/1)
Takakannen sishsivu (3. kansi)

1/93
2t93
3/93
4t93

"Elokuva ja maskuliinisuus"
"Elokuva ja teknologia"
"Urheilunumero"
teema toistaiseksi avoin

LAHIKUVA
1993



I
.*

Ohjeita kirjoittajille
Ldhikuvan tekstit valmistetaan ja taitetaan
tietokoneella kirjapainoa varten. lvleille on
kdtevintd, jos saamme jutut jo alusta alkaen
levykkeelld. Levykkeiden lisdksi toivomme
sinun ldhettdvAn myds kdsikirjoitusliuskat
jutustasi.

Huom I Ala kdytd mitddn muotoiluja tekstissii
(esim. kursiivia, sisennyksid, oikean reunan
tasausta etc.), dldki tavuta. Vdltd my6s
pakotettuja rivi nvaihtoja muual la kuin kappa-
leiden lopussa. IVlerkitse kuitenki n haluamasi
muotoilut (kursiivit, sisennykset,...) krisi-
kirjoitusliuskoihin. Kursiivin voit merkiti my6s
alleviivauksena.

1 ) Ldhetd juttusi mieluiten IBM-yhteensopi-
valla tietokoneella tehtynd "lerpulle" tai
"korpulle" tallennettuna sekd paperille tulos-
tettuna. lMyos lr/acintosh-koneella kirjoitet-
tuja tekstejd voi ldhettdd levykkeellA.

2) N/ikali mahdollista, kirjoita jufiusi Word
Perfect -ohjelmalla. lr/ikdli sinulla on jokin
muu ohjelma kdytossdsi, tallenna juttusi le-
vykkeelle yleisessii tekstinkdsittelymuo-
dossa, ns. ASCII-tiedostona (ohjeet tdydait
omasta teksti n kdsittelyohjel mastasi).

3) Nlikali sinulla ei ole tietokonetta kiytdssi-
si, ldhetd j uttusi kon eki rjoitusl i u skoi n a. Kriytii
suurinta mahdollista rivivdlid.

Kuviot ja taulukot laaditaan erilliselle pape-
rille, dli ldhetd kopioita vaan originaalit.
Tekstii n voit merkitd haluamasi sijoituspaikan
kuviolle.

Viitteet ja kirjallisuus sijoitetaan tekstin top-
puun loppuviitteini.

viittaus artikkeliin lehdessd:
2. Denise Kervin, "Reality According to
Television News: Picturesfrom El Salvado/'.
Wide Angle . Vol.7:4 (1985), 62.

Mikaliedelld on juuri viitattu samaan
artikkeliin, voit kdyttid lbid. -merkintdd
4. tbid., 69.

viittaus kirjaan:
5. Stephen Neale, Genre. London: British
Film lnstitute 1980, 48.

Tekstinsisdiset vieraskieliset sitaatit kddn-
netddn aina suomeksi, ellei vieraskielisyy-
delle ole jotain erityistd syytd

Kun tekstissd mainitaan ensimmdisen ker-
ran jokin elokuva, sen tuotantomaa ja -vuosi
mainitaan suluissa vdlittomAsti elokuvan ni-
men jdlkeen. Jos kyseessd on ulkomainen
elokuva, joka on ollut levityksessA Suomes-
sa, siiti kdytetddn suomenkielistd nimed ja
alkuperdisnimi mainitaan sulkeissa. Esi-
merkki: Musta sade (Black Rain, USA 1989).
Alkuperiiskielinen nimi mainitaan erikseen
myos silloin, kun suomenkielinen nimi on
sama. Jos elokuvan nimi on kaksiosainen
(Esim. Total Recall - unohda tai kuole), se
mainitaan ensimmdiselld kerralla kokonai-
suudessaan ja mydhernmin elokuvaan voi-
daan viitata nimen ensimmaiselld osalla.

Tekstin sisdlld mainittujen elokuvien ja
kirjojen nimet alleviivataan.

Tutkimuksen kohteena olevista eloku-
vista annetaan mahdollisimman tarkat
tuotantotiedot viitteiden yhteyteen.

Arvosteltavista kirjoista annetaan
seu raavat tiedot : ki rjoittajan/toi m ittajan
nimi, kirjan nimi, kustantaja, julkaisupaikka
ja -vuosi sekd sivumddrii.

Raportoitavista tapahtumista kerrotaan
tapahtuman koko nimi, ajankohta ja
paikka, missA se jdrjestettiin.

Artikkeleista laaditaan korkeintaan 200
sanan tiivistelmd.

viittaus artikkeliin kirjassa:
1. D.lvl. [/acKay, "Cerebral
and the Conscious Control

org
of

anization
Action".

Teoksessa J.C. Eccles (ed.), Brain and
Conscious Experience. NewYork: Springer-
Verlag 1966, 428.

viittaus uudelleen samaan artikkeliin
3. MacKay 1966,425.
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nan 85 mk voit myos maksaa suoraan tilillem-
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