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Kansat ‘kansassa’

1990-1uvun alkaessa kisitteestd ‘kansalli-
nen’ on tulossa yha tarkedmpi, koska siihen vedo-
taan oli kyseessd esimerkiksi Suomen EY-, tutki-
mus- tai elokuvakasvatuspolitiikka. Tamén vuoksi
meidin olisi otettava se uudelleen tarkesteltavaksi ja
pohdittava, mitd se sulkee sisddnsi ja ulkopuolellen-
sa.

Tavallaan Ldhikuva aloitti timdn projektin jo
numerossa 1/1989, joka tarkasteli suomalaista elo-
kuvaa ja siihen liittyvid erilaisia ideologisia kon-
struktioita. Nyt késilld oleva kokonaisuus jatkaa
osittain samasta aiheesta, mutta tarkastelupiste on
siirtynyt Suomen rajojen ulkopuolelle. Tamén
numeron artikkelit ja katsaukset - lukuunottamatta
ehkd Guido Aristarcon hieman idealistisia nike-
myksid - pohtivat tai sivuavat kysymysti kansalli-
suudesta ldhtien usein jo melkein itsestiin selvini
pidetystid oletuksesta, etteivit elokuvat heijasta yh-
teiskuntaansa, vaan pikemminkin osallistuvat sii-
hen liittyvien ksitteiden ja késitysten konstruoin-
tiin. Elokuvasta tulee néin erddnlainen tuotantoon,
levitykseen ja vastaanottoon liittyvien diskurssien
sekd katsojan kohtauspaikka, jossa “ideologinen
neuvottelu” ja ‘sosiaalisen’ jatkuva uudelleenmii-
rittely tapahtuu.

Kuten erityisesti Annette Kuhnin naiskatsojaa
pohtiva essee sek toisaalta Eila Rantosen irlantilai-
sen elokuvakulttuurin katsaus osoittavat, kansalli-
sesta elokuvasta puhuttaessa on tirkedd miettid,
miten kansallisen retoriikka homogenisoi késityksi-
dmme unohtamalla ja tyontamélld periferiaan tietty-

jd elokuvakulttuurin muotoja ja niihin liittyvii sosi-
aalisia muodostumia.

Télla tarkoitan, ettd puhuttaessa tai kirjoitettaessa
kansallisesta elokuvasta, olisi ehkd mietittivi, mil-
laista jakuinka homogeenista kansan kisitetti olem-
me kirjoittamassa. Sen sijaan, etti hyviksyisimme
yllattivin usein esitetyn ajatuksen kansallisesta
elokuvasta erddnlaisena peilind, meidén olisi esitet-
tavd sille “uusia” kysymyksid: Kuka on sen ‘me’ ja
kenen luomia ndma representaatiot ovat? Minkilai-
sen yleisén ne elokuvat olettavat? Millaisia ovat
kansan dominoivat representaatiot ja onko niille
vastarepresentaatioita?

Suomessa tdma projekti on alkanut vaikuttaa eri-
tyisen tirkedltd viimeistidn 1980-luvulta lihtien,
jolloin meilldkin kansaa ruvettiin hyvin aktiivisesti
uudelleenkonstruoimaan. Tdmén vuoksi on myds
varsin ilmeistd, ettd meidin olisi Suomessakin vas-
tustettava sellaista lilan homogeenista ajatusta
‘yhdestid kansasta’ tai ‘yhdestd kansallisesta eloku-
vasta’, joka jattdd huomiotta muut sosiaaliset muo-
dostumat, kuten luokka, sukupuoli tai etninen taus-
ta. Ainakin osittain timd edellyttdd myos kansallis-
en elokuvan tarkastelua laajemmassa kontekstissa,
Jjossa vaikuttavat yksittdisten tekstien lisdksi tuotan-
toon ja vastaanottoon liittyvat muut sosiaaliset ky-
symykset. Tillaisesta ndkdkulmasta voisimme myds
suhtautua kriittisemmin retoriikkaan, joka lihtee
oletuksesta, ettd kansallinen on automaattisesti hyvia
ja suotavaa.

Martti Lahti
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Lars Gustaf Andersson ja Erik Hedling

CARL THEODOR DREYERIN PAPINLESKI

Elokuva ruotsalaisen elokuvan kultakaudelta

P ier P. Pasolini sanoi kerran tanskalaisen Carl
Theodor Dreyerin olevan yksi niistd harvoista elo-
kuvantekij6istd (F.W. Murnaun, Kenji Mizoguchin
ja Charlie Chaplinin ohella), jotka ovat vaikutta-
neet hidnen kuvailmaisunsa kehittymiseen.

Pasolinin ja Mizoguchin lailla Dreyer on kauan
ihastuttanut elokuvan ystévid. Dreyer oli kosmopo-
liittinen taiteilija, joka loi omaperdisen ja tdydellisen
kuvaestetiikan. Tarkastelemme tdssd Dreyerin en-
simmiisti ruotsalaista elokuvaa Papinleski (Pris-
tankan, 1920), jota voidaan pitdd yhtend ruotsalai-
sen kultakauden mielenkiintoisimmista elokuvista.
Valinta on osunut elokuvaan, josta on kirjoitettu
melko vihin ja jota ei yleensd yhdistetd dreyerildi-
seen estetiikkaan. Pyrimme luennassamme yht4altd
ndyttimiin dreyerildisten piirteitten olleen jo Pa-
pinleskessd tdysin kehittyneiti ja toisaalta osoitta-
maan C.Th. Dreyerin arvon my6s nykyiselle tutki-
mukselle.

I ELOKUVA SYNTYY

Vuonna 1920 C.Th. Dreyer toimi ammattimaise-
na ohjaajana ja elokuvakdsikirjoittajana. Hin oli
kirjoittanut Skandinaviska-Russiska Handelshusil-
le ja Nordisk Films Kompagnille yli 40 késikirjoi-
tusta, joista toteutettiin 23. Néistd on sdilynyt aino-
astaan kaksi: Neer med Vaabnene ja Pavillionens
hemmelighed, jotka ovat molemmat vuodelta 1914.!
Nordisk Films Kompagnille Dreyer oli ohjannut
kaksi pitkdd elokuvaa, Preasidenten (1918) ja Blade
af satans bog (1919).? Yhteistyd Nordiskin kanssa
katkesi ja Dreyer teki seuraavan elokuvansa Papin-
lesken Svensk Filmindustri -yhtiélle. MyShemmin
Dreyer vietti kulkurineldméid pddasiassa manner-

maalla siirtyen tuottajalta toiselle. Nordiskin kanssa
Dreyer solmi yksittdisen sopimuksen dokumentti-
elokuvakaudellaan 1940-50-luvulla. Svensk Filmin-
dustriin, jonka kanssa hén joutui vaikeuksiin, Dre-
yer palasi tehddkseen elokuvan Tvd mdnniskor
(1944).

On ldhes mahdotonta selvittdd, miten murros
Nordiskin kanssa tapahtui ja yhteys Svensk Filmin-
dustriin syntyi. Léhes kaikki arkistomateriaali on
havinnyt.? Tarkeimmét elokuvahistorialliset tekijat
ovat kuitenkin seuraavat: ensimméistd maailmanso-
taa seuranneen markkinoiden sulkeutumisen ja kil-
pailijoiden (UFA 1917, SF 1919) perustamisen
vuoksi Ole Olssonin lnomus Nordisk Films Kom-
pagni oli ajautunut konkurssin partaalle. Lau Laurit-
zen, yhtion menestyksekkdimpia ohjaajia (tunnettu
Majakka ja Perdvaunu -elokuvistaan), jétti yhtion
1920. Vuonna 1919 Svensk Filmindustri oli ostanut
Hellerup-studiot Nordiskilta ja 1920 Kkiinnitettiin
sekd Benjamin Christensen (valmistelemaan
elokuvaa Hexen (1922)) ettd Dreyer*

Dreyerin yhteistyd Olssonin ja toimitusjohtaja
Vilhelm Staerin kanssa vaikeutui. Blade af satans
bogin filmaukset 1919 aiheuttivat erityisen vaikeita
ristiriitoja: Dreyer tunsi vastenmielisyytté teollista
tyoskentelyd kohtaan ja Staehr syytti hdnté taloudel-
lisesta vastuuttomuudesta.’ Lopulta Dreyer kuiten-
kin joutui taipumaan yhtion tahtoon.

Dagbladetin artikkelissa (7.1.1920) Dreyer ylisti
ruotsalaista elokuvaa - erityisesti Victor Sjostro-
mii - sen taiteellisesta korkeatasoisuudesta. Dreyer-
tutkija Martin Drouzy arveleekin kirjoituksen avan-
neen Dreyerille Svensk Filmindrustrin ovet®

Ebbe Neergaard, Dreyer-monografian kirjoittaja
ja ohjaajan ldheinen ystévi, kirjoittaa teoksessa 50
aar i dansk film:




Det er aldrig opklaret, hverfor han forlod N.F. Men man kan
meget vel taenke sig, at det var fordi Satans-filmen ikke var
ganske i overensstemmelse med firmaets moralske og konven-
tionelle principper, hvad man méske med en dristig antagelse
kunne udtrycke sadan: at Satan ikke var satanisk nok, men for
tragisk menneskelig, s& man ikke sédan lige med det samme
kunne hitta rede i, hvem der hvar ond og hvem der hade uret!’

Ei siis voida tdysin osoittaa, oliko Svensk Filmin-
dustri (edustajinaan mm. Charles Magnusson ja
Victor Sjéstrom) yhteydenottaja ja nuoren tanska-
laisen keksijd vai etsiytyikd Dreyer itse ruotsalaisen
elokuvayhtion t6ihin.® Kun Blade af satans bog sai
ensiesityksensd Ko6penhaminassa 24.1.1921, Pala-
desteatterin Films Nyheder -esitteessd todettiin
lyhyesti ruotsalaisten omineen Dreyerin (luultavasti
Dreyerin odotettiin jatkavan Papinlesken jilkeen
edelleen Svensk Filmindustrissa).” Dreyerilti itsel-
tddn ei ole jadnyt jaljelle juuri mitd4n néita tapahtu-
mia koskevaa. Edelld mainitun ruotsalaista eloku-
vaa kisittelevin artikkelin, alkuperdiskésikirjoituk-
sen, kuvausmuistiinpanojen ja kuvausten aikana
ldhetetyn kirjeen (joka koski vioittunutta lyhdyn-
vartta) lisdksi on olemassa ainoastaan vuonna 1939
kirjoitettu “Selvbiografisk notat”. Teksti oli tarkoi-
tettu Neergaardin kirjan perustaksi ja on seuraavan-
lainen:

Jag betragtede det som en stor Lykke, da jeg i det folgende Aar
knyttedes til svensk Film. Jeg havde netop i disse Aar fordybet
mig i de svenske Storfilm, isaer i Sjostroms Arbejder, der havde
gjort Indtryk paa mig ved deres dybe Alvor, Menneskelighed,
Varme og lyriske Tone. Hvad jeg havde vundet af Belaering
gennem Studiet af de svenske Film forsegte jeg at gore frugtb-
ringende i Praestekonen, der blev min naeste film- dog uden at
jeg opgav mine egne Erfaringer. I Praestekonen (af Kristofer
Janson) gik jeg et Skridt videre i Kravet om Sandheden i Miljet,
idet jag optog hele Filmen i virkelige Stuer og ved at lade
Bonderollerne spille af virklige Bender fra Gudbrandsdalen. Jag
udformede dengang de almengyldige Saetning, at hvis Miljg’et
er trovaerdigt, har Folk saa meget lettere ved at tro paa selve
Handlingen og altsaa glemme, at det er Film de ser.'°

Nordiskilta Svensk Filmindustri -yhtioén siirtyes-
sddn Dreyer kirjoitti Kristofer Jansonin novelliin
“Prestekonen™'! perustuvan késikirjoituksen, jonka
kuvaukset aloitettiin toukokuussa 1920. Kuvaus
tapahtui nk. Sandvigin tiloissa, Maihaugenissa Lil-
lehammerin ulkopuolella (eikd Ruotsissa kuten eréit
lahteet vaittavit'?). Timén ulkoilmamuseon kokoel-
mat oli kerdnnyt hammaslddkiri A. Sandvig, joka
“med rdd och dad bistod Dreyer vid inscenerin-
gen”". Sandvigin liséiksi kuvauksissa avusti konser-
vaattori Midttun.

Dreyerin haluttomuus “kéyttéé studiota johti luon-
nollisesti sekd taiteellisesti ettd elektroteknisesti
vaikeisiin valaistusongelmiin”, kuten Svensk Fil-
mografissa™ todetaan. Arvio perustui ilmeisesti
ohjelmalehtisen tiedoille:

Det ma sirskilt framhallas, att samtliga in- och exteridrer
inspelats i och vid museet med dess tranga och morka stugor, dit
elektriska ljusledningar tillfalligt dragits fran Lillehammer. Tidvis
anvindes en ljusstyrka av ej mindre &n 40.000 normalljus- med
den péfoljd, att den ene efter den andre av de upptridande
bokstavligen blev blandad och maste soka likarhjilp. '

Kuvaukset saatiin paidtokseen elokuun lopussa
1920,ja29.9. Biogratbyro kelpuutti elokuvan julki-
sesti esitettdviksi.'® Elokuvan ensi-ilta 0li 4.10.1920
sekd Tukholmassa (Rivoli ja Record), G6teborgissa
(Cosmorama), Karlstadissa (Drott) ettd Kristiansta-
dissa (Roda Kvarn).!”

Mukaansa Nordiskilta Dreyer oli saanut kuvaaja
George Scnéevoigtin (1893-1961), joka oli alkuaan
Max Reinhardtin kouluttama ndytteliji. Schnee-
voigt tydskenteli mm. vaimonsa Lilly von
Kaulbachin elokuvayhtidssi Kaulbachs Kunstfilm.
Yhtién tehdessé vararikon Nordisk kiinnitti Schnee-
voigtin kuvaajaksi 1915. Dreyerin kanssa Schnee-
voigt teki elokuvat Blade af satans bog ja
myo6hemmin Det var engang (1922) ja Du skal aere
din hustru (1925). My6hemmin Schneevoigt toimi
ohjaajana ja teki mm. elokuvat Baldevins bryllup
(1926) ja Praesten i Vejlby (1931).'8

Nordiskilta tuli myds Emil Helsengreen (1865-
1932), joka elokuvan Blade af satans bog Ranskan
vallankumous -kohtauksessa niytteli kansankomis-
saaria. Useilla tanskalaisilla ja norjalaisilla provins-
sindyttdmoilld ndytellyt Helsengreen esitti Papin-
leskessd pappilan renkid. Mathilde Nielsen (1858-
1945) oli my6s alkujaan teatterista, jossa hin oli
usein ndytellyt itsellisid, hieman huvittavia nais-
tyyppejd. Papinleskessé hén esitti piika Gunvoria.
Myoéhemmin Du skal aere din hustru -elokuvassa
Nielsen sai ndkyvdmmain roolin.

Hildur Carlberg (1843-1920), joka esitti rouva
Margarete Petersdotteria, aloitti teatteriuransa jo
1859 ja kulki useiden seurueiden matkassa. Vuonna
1910 hén vetdytyi teatterimaailmastaja 1918 hén oli
yksi Hostsol-kodin ensimméisistd asukkaista. Sa-
mana vuonna hén kuitenkin palasi néyttelemisen
pariin diti Martana elokuvassa Ingmarssonerna
(Victor Sjostrom, ensi-ilta 1919) ja 1920 Carlberg
esitti diti Vindasia Mauritz Stillerin elokuvassa
Fiskeby. Papinlesken kuvausten aikana Carlberg oli
vaikeasti sairas, ja hidn kuolikin jo 27. elokuuta pian
kuvausten loputtua. Tarinan mukaan Carlberg oli
luvannut Dreyerille viedd osuutensa loppuun huoli-
matta huonosta terveydestdin.'” Hinen kuolemansa
heti kuvausten paétyttyd huomioitiin monissa ar-
vosteluissa: dkillinen poismeno antoi Svensk Fil-
mografin mukaan elokuvalle metapoeettisen luon-
teen, Carlberghan esittdd kertomuksen lopussa
kuolevaa naista.?

Greta Almroth (1888-1981) esitti nuorta papin-
morsianta Maria. Teatterindyttelijd Almroth deby-
toi Ranftilla. Vuosina 1913-16 hén oli Svenka Bion
palkkalistoillaja 1917 hén esitti pddosaa Sjostromin




elokuvassa Tosen frdn Stormyrtorpet. Elokuva oli
menestys, mikd johti Almrothin “lievennettyyn
tyottomyyteen”, kuten Wingvist/Jungstedt ilmaise-
vat tilanteen Svensk Filmskadespelarlexikonissa:
“Sa fullindad var hon som Tosen att man sedan hade
svart att finna likvérdiga filmroller 4t henne.” Myo-
hemmilld urallaan kohtaamistaan vaikeuksista
Almroth syytti sittemmin Dreyerid.”!

Almrothin vastandyttelija elokuvassa, norjalainen
Einar Roed (1897-1931) esitti nuorta pappia, Sof-
renid. Vuonna 1919 Roed néytteli Aslakia Bru-
niuksen elokuvassa Synndve Solbakken ja 1920
vastanainutta Rune Carlstenin elokuvassa Robinson
i skdrgdrden. Norjalaiset Lorentz Thyholt (1870-
1931) ja William Ivarson (1866-1934) taas tulivat
Bergenin teatterista, jossa viimeksimainittu oli joh-
tajana. Ivarson, joka Papinleskessd esittdd naapuri-
pitdjdn pappia, osallistui rovastina elokuvaan Ing-
marsséonerna. Thyholt esittdd Papinleskessd lukka-
ria.

Ruotsalainen nayttelijd Kurt Welin (1896-1930)
esittda lihavaa pappiskokelasta. Welin oli aikaisem-
min ndytellyt Carlstenin elokuvassa Ett farligt frie-
ri (1919) ja tyoskenteli myohemmin mm. SjOstro-
min ja Bruniuksen kanssa.

Laihaa pappiskokelasta néyttelee norjalainen
kirjailija Olav Aukrust (1883-1929). Talonpoikia
esittdvitaidotsuurtilalliset Ivar Bleikerstad ja Peter
Kraabel (jotka erdiden kommentaarien mukaan
sopivat erinomaisesti miljodseen). Avustajina oli
Gudbrandsdalenin talonpoikaisvéestoa.

Kirjavan ndyttelijikunnan valintaa voidaan selit-
tdd Dreyerin typologia-ihanteella. Sitd Dreyer sel-
vittdd mainitsemassamme ruotsalaista elokuvaa
kiisittelevissa artikkelissaan, jossa hin my6s pohtii
amerikkalaisen elokuvan edistysaskeleita:

Det storste omhu blev anvendt pa at gere hver af filmens
mindste detailler trovaerdig. Men man gik vidare endnu. Med
skarpt blik udsoegte man til hver rolle netop den type, der svarade
til fore-stillningen om rollens figur, og det ligegyldigt om rollen
var stor eller lille. Smabitte figurer har ofte for evigt indprentet
sig i Ens bevidsthed. Hvem husker f. eks. ikke gendarmen i “En
nations fedsel”??2

Dreyerille tuli myhemmin, Robert Bressonin ja
Sergei Eisensteinin lailla, tavaksi etsid ndyttelijoitd
miti odottamattomimmista paikoista. Papinlesked
pidettiinkin osassa arvioista etnografisena sen ama-
tddrindyttelijoitten ja autenttisen ympériston takia.?

Elokuvan ensi-ilta oli siis 4.10.1920. Tukholmas-
sa se osui yhteen elokuvateatteri Rivolin, teatteriku-
ningas John Bergendahlin teatteriketjun uusimman
lisiyksen avajaisten kanssa.?* Yhteistd kaikille péi-
vilehtiarvosteluille olikin ,ettd ne arvioivat samalla
sekd teatteria ettd elokuvaa, kuten esimerkiksi nimi-
merkki z-k-s (Johannes Zakarias Lindberg Stock-
holmstidningenistd):

Den nya filmen ges samtidigt pad Record och Rivoli - den
sistndmnda allra nyaste biografen i Stockholm, beldgen i det nya
huset nr 52 Sveavigen, midt emot Adof (sic!) Fredriks kyrka.
Agare ir direktdren John A. Bergendahl. Den nyaste biografen,
rymmande 800 platser, &r uppford av arkitekten Morssing och
foreter en mycket smakfullt anordnad salong. Vaggar, pelare och
balkongframsidor beklides av marmoritstuck, ett arbete utfort
efter skisser av artisten Stahlberg, vilken dven utfort takdekorer-
na i salong och vestibyler. Belysningsarmaturen bestar av takk-
ronor i forsilvrat trd och siden. Fargstimningen i salongen har
komponerats av fru Morssing. Mot ridén torde kunna anmarkas,
att den har prigeln av en originalitet, som forefaller nigot sokt
- med sitt oroliga ménster kontrastrerade den mot ovrigt lugna
interidren.

Ventilationssystemet, konstruerat av ingenjor F. Oscar Nils-
son, dr den yppersta, vartill man pd detta omrade torde ha
kommit.

Orkestern bestar av 12 man med diretor Edouard Chevalier
som dirigent - forut fordelaktigt bekant som restaurangmusi-
ker.?

Tukholman ensi-illassa esitetystd musiikista ei
ole sdilynyt todisteita, mutta Tanskan ensi-illassa
soitettiin mm. Griegid, Sibeliusta ja Schubertia.?®

Elokuvan arvostelut muistuttavat paljon toisiaan.
Nimimerkki -une:n (Mirta Lindqvist) Svenska Dag-
bladetissa esittiman arvion mukaan parasta eloku-
vassa on, ettd “sen padroolit on annettu ndyttelijoil-
le, jotka todella kykenevit esittimdén maalaisia
kaupunkikulttuurin tunkematta tulkinnan ldpi”.
Eniten kiitosta nimimerkki -une:1ta saa Hildur Carl-
berg:

Ett viltaligare sprak &n detta gamla skrynkliga gummansikte
talar med sina mejslade drag och av liv glittrande svarta 6gon kan
man inte begira. Den konstnirliga utrycksfullhet hon formar ge
at den minsta rorelse- en vridning pa huvudet, en gest med
handen, en enda blick- dro beundransvirda; hennes Margarete
Pedersdotter #r en filmgestalt, som icke s latt gar ur minnet.

Nimimerkki -une arvostaa myds muita ndytteli-
joitd. Ohjaajaa arvostelijat kiittdvt siitd, ettd tima
onnistuu vilttimédin ruotsalaisohjaajien Skyllan ja
Kharybdiksen, sen ettd tapahtumat pitkastyttdisivit
katsojaa ja yksityiskohtia kuvattaisiin liian tarkasti.

Vaikka nimimerkki -une pitddkin kuvausta
uskottavana, Stockholms Dagbladetin anonyymi
arvostelija kuvaa kokonaisvaikutelmaa seuraavasti:
“kertakaikkiaan liian paljon teatteria ja museota”.
Arvostelijan mukaan erityisesti alku siséltdd visyt-
tivid pitkiveteisyyksid ja Einar Red “muistuttaa
Don Juan-Mefistotelesta, eikd herdtd minkéanlaista
sympatiaa”. Myos Aftonbladetin R-n (Ragnar Lind-
qvist) kritisoi vastenmielistd “Mefistofeles-leikkaus-
ta” ja toteaa néyttelijin olevan “jotenkin allottava”.
Dagens Nyheterin Marfa & comp. (Elsa Danielson)




suhtautuu hénkin kriittisesti Rediin “joka ei tunnu
pédsseen ldhemmaéksi totuutta siitd, kun hin viime
keséné ndytteli Aslakia Synnove Solbakkenissa. Red
on téssdkin pelkka teatterindytteliji ja sitdpaisi hin
ei niytd mitenkddn pohjoismaalaiselta sopivaksi
katsomassaan Mefistoteles-naamiossa.”

Senssijaan Greta Almroth saa kaikilta hyvitarvos-
telut. Useat kirjoittajat kiinnittdvit lisdksi huomiota
sivuosia ndytelleisiin Mathilde Nielseniin ja Kurt
Weliniin. Schnéevoigtin kuvausta kiittdvit myos ne
arvostelijat, jotka pitdvit elokuvaa muuten liian
museaalisena. Ainoastaan yksiarvostelija, tuntema-
ton Nya Dagligt Allehdndan nimimerkki -n, kiinnit-
tad huomionsa elokuvaeldmyksen puhtaasti tekni-
seen puoleen:

Att filmen vid premiiren dock inte gjorde det starka intryck,
vhartill komposition och utférande berittiga, torde fa tillskrifvas
tekniska omstandigheter af ogynnsam art, som dock mycket liitt
torde kunna ldggas till ritta och som till en del redan idag torde
vara éndrade. Sélunda voro vid premiéren ljusvidderna icke
riktigt dimensionerade, hvartill kom en otydlighet i texterna,
som gjorde, att fran bakre delen af salongen atminstone ingen
enda af dem kunde uppfattas. D4 texten skall ersitta det talade
ordet,ger ett framstillande af bilder utan text blott ett fragmen-
tariskt intryck, 4fven om man list novellen; sd mycket mer om
hindelseforloppet ir alldeles okéndt for dskadaren.

Dreyerin teos miellettiin ruotsalaiseksi elokuvak-
si. Nimimerkki -une kutsuu Papinleskedi “vahvaksi
ruotsalaiseksi teokseksi”, ja Folkets Dagbladet Po-
litikensin anonyymi kirjoittaja toteaa “suurella ilol-
la” ettd “tdmd elokuva on huomattavan ylivoimai-
nen verrattuna télld sesongilla esitettyihin muihin
ruotsalaisiin elokuviin”.

Seké Martin Drouzy ettd David Bordwell toteavat
yhteyden Dreyerin kirjoittaman, ruotsalaista eloku-
vaa kisittelevén artikkelin ja Papinlesken vililld, ja
molemmatmainitsevat Sjostromin. Ebbe Neergaar-
din mukaan Dreyerin elokuvalla olisi ollut jopa
vaikutusta Sjostrémiin:

Efter att have set Praesteenken benyttede han s vidt muligt
acgte typer og i hvert fald aldrig skuespillere, det var sminket
“gamle”. Svensk films naturlyriske stil fik herefter et sundt
tilskud af den styrke, der ligger i et dokumentarisk fundament.?’

Neergaardin mukaan Dreyer halusi lisétd ruotsa-
laiseen elokuvaan sen kaipaamaa huumoria:

Nar Praesteenken ikke fik mer indflydelse, end den gjorde, 1a
det méske i, at den mandlige hovedrolle, hr. Sefren, var noget
svagt besat med Einar Red. Han var ken og havde charme, men
det kneb med drejden. Han skulle jo have vaeret s& overvaeldi-
gende drengeagtig og ubevidst robust, at det alene var i stand til
at forklare og und skylde hans skarnsstreger mot den gamle
praestekone. Men i visse scener lignede han egentlig mere et

nervest vrag en den spraelske bondesstudent, han skulle forestil-
le. Hvis en filmsskuespiller ikke har rollens natur i sig, bliver
instrukteren ret hjaelpelos, og aegtheden pa andre omrader kan
ikke helt opveje manglen. Her opdagede Dreyer for forste gang,
at det er mentaliteten hos skuespilleren, det kommer an pa.?

Kaikenkaikkiaan C. Th. Dreyerin Papinleski otet-
tiin hyvin vastaan. Lisiksi Svensk Filmindrustrilla
ilmeisesti oli tarjota nuorelle ohjaajalle sellaiset
tyoskentelyolot, jollaisia hdn oli kaivannut ty6sken-
nellessddn Nordiskilla.

HTUTKIMUSKATSAUS
Alkuaikojen Dreyer-tutkimus

Dreyerin eldmalle ja ty6lle on omistettu tuhansia
sivuja, joista kuitenkin vain harvat ovat kasitelleet
Papinlesked. Ensimmiinen Dreyer-monografia,
Ebbe Neergaardin En filminstuktors arbejde, jul-
kaistiin alunperin 1940. My6hemmin teosta tayden-
nettiinja se julkaistiin uudelleen nimelld Ebbe Neer-
gaads bog om Dreyer, i viderefort og foraget udga-
veved Beate Neergaard og Vibeke Steinthal (Keaben-
havn, 1963). Kirjassa viitataan Papinlesken ja ruot-
salaisen elokuvan suhteeseen, mutta Neergaard ei
kuitenkaan analysoi syvemmin aihetta.

Toinen tanskalainen, ohjaaja Theodor Christen-
sen, on esittelylehtisessddn, joka liittyi elokuvan
ndyttdimiseen Tanskan elokuvamuseossa (Kaben-
havn, 1953), korostanut dokumentoivaa ympéris-
tontallennusta, hienoa kuvausta ja intiimié ilmapii-
rid. Christensen tosin kritisoi niitd epdjohdonmukai-
suuksia, joita hin viittad 19ytdneensd henkiloku-
vauksesta ja juonesta: “Praesteenkens spil er aegte,
hendes ondskapsfuldhet, udsprunget av martyrium,
eraegte. Kun hendes omvendelse til medfoelelse og
omsorg efterlader os 1 tvivl”.

Australialaisessa Film Journalissa (n:o 10 [June
1958]) julkaistussa esseessd “The Development of
Comedie Noire” Garth Buckner kiinnittda huomiota
Papinleskeen. Bucknereiole ndhnytelokuvaa, mutta
hén nojautuu Neergaardin juonireferaattin ja ly-
hyeen Dreyerin kanssa kiymaéansi kirjeenvaihtoon.
Artikkelissaan Buckner luonnehtii “Comedie Noi-
rea” komediaksi, jossa perinteisesti vakavia aiheita,
esimerkiksi murhaa, késitellddn satiirisesti ts. nau-
retaan makaaberille. Comedie Noiren tyypillisid
edustajia ovat esimerkiksi Alfred Hitchcockin 7he
Trouble with Harry (1956) ja Robert Hamerin
Kind Hearts and Coronets (1949). Bucknerin mu-
kaan juuri Dreyer sovitti lajityypin elokuvaan. Paat-
telytjavertailut ovatkeinotekoisen tuntuisia, vaikka
mustan komedian aineksia onkin havaittavissa elo-
kuvassa.




C. Th. Dreyer: Prdstinkan, 1920.
Kuva Suomen Elokuva-arkisto

Ranskalaiset

Ranskalaistutkijat hallitsivat 1960-luvun Dreyer-
tutkimusta. Jean Béranger kdsittelee Papinlesked
teoksessaan La Grande Aventure du Cinéma Suédois
(Paris, 1960). Luvussa, joka kisittelee tanskalaisten
osuutta ruotsalaisessa elokuvassa, mainitaan myos
Papinleski yhtend parhaimmista ruotsalaisen kulta-
kauden elokuvista. Bérangerin mukaan Dreyerin
taidokas kuvaestetiikka tulee erityisen hyvin esille
tissd elokuvassa. Papinleski on hinen mukaansa
myos Dreyerin iloisin ja optimistisin elokuva. Lo-
puksi Béranger viittdd elokuvan pilailevan sivyn
ennakoineen sellaisia elokuvia kuin Jacques Fey-
derin La Kermesse Heroique (1934).

1960-luvulla ilmestyi kaksi Dreyerid késittelevaa
ranskalaista monografiaa. Claude Perrinin Carl Th.
Dreyer (Paris, 1969) on auteurteoreettinen tutkimus
Dreyerin elokuvista vuodesta 1928 ja elokuvasta La
Passion de Jeanne d’Arc lihtien. Papinlesken hin
mainitsee olevan Dreyerin viimeinen humoristinen
elokuva. Oman tutkielmamme ndkokulmasta on
lisiksi erityisen kiinnostavaa Perrinin tapa verrata
Dreyerin kuvallista kerrontaa Rembrandtin ja Ver-

. meerin maalauksiin.

Jean Sémolué kisittelee teoksessaan Dreyer (Pa-
ris, 1963) Papinlesked seikkaperdisemmin kuin
Perrin. Muutamia asiavirheitd lukuun ottamatta -
Sémolué mm. viittdd Séfrenin ja Marin saapuvan
papinvaaliin hevosen seléssd ja S6frenin hallusinoi-
van Marin esille kohtalokkaalla aamiaisella Rouva
Margareten luona - tutkimus tarkastelee melko
onnistuneesti Dreyerin uraa. Sémoluén mukaan Pa-
pinleski on eri lajityyppien hienojakoinen sekoitus:
koominen ja vakava vaikuttavat yhtd aikaa, makaa-
beri farssi muuttuu majesteetiseksi kuvaukseksi.
Sémolué korostaa lisdksi Papinlesken olevan itse-
ndinen suurteos, eikd vain elokuvan Vredens dag
(1943) luonnos.

Esseessdédn “L’univers de Dreyer” (La cinéma et
sa vérite, Paris 1969) Amédée Ayfre kirjoittaa erdi-
den Dreyerinkeskeisten teemojen esiintyvanjo hanen
varhaisissa elokuvissaan: sukupolvien vilinen tais-
telu, yksindisyyden kédrsimykset ja ihmisten kohta-
loiden taustalla vaikuttavat kitketyt voimat.

Cahiers du Cinéman teemanumeroon (nro 207,
joulukuu 1968) kirjoittamassaan artikkelissa Sylvie
Pierre on eksplisiittisempi. Hinen mukaansa Papin-
leski kertoo valheesta ja sen vdistiméattomaéstd hivi-
ostd, syyllisyyden monimutkaisista rakenteista ja
vanhurskauden tarjoamasta huolettoman eldmén
reseptistd. Pierre painottaa myds elokuvan kuvaes-
tetiikkaa, jota hdn vertaa 1600-luvun hollantilaisiin
maalareihin: ulkokuvat on rakennettu valoisiksi,
samalla kun sisikuvissa kdytetdén mystistd ja hama-
rdd valaistusta.

1970-luku

1970-luvulla ilmestyi kolme Dreyer-monografi-
aa. Tom Milnen The Cinema of Carl Dreyer (New
York and London, 1971) on ajalleen tyypillinen
auteurteoreettinen tyd. Papinlesked Milne késitte-
lee pitkisti ja kirjoittaa sen olevan Dreyerin ensim-
miinen suurelokuva, jossa ohjaaja hylkasi aiemmin
kiiyttiminsi melodramaattisen tyylin. D. W. Grif-
fithin “raskaan” elokuvan Intolerance (1916) vaiku-
tus on saanut viistyd tdmén pioneerin iloisemman
elokuvan The Musketeers of Pig Alleyn (1912)
tieltd. Lisiksi Dreyerin elokuvan taustalla ndkyvit
ruotsalaiset elokuvaohjaajat, kuten Stiller ja Sjo-
strém. Dreyer osoittaa Papinleskessd olevansa si-
vynvaihdosten mestari: elokuva alkaa farssina ja
loppuu surumielisiin sdvyihin. Milnen mielestd
Hildur Carlberg on pddosassa loistava ja hédnen
uhrauksensa elokuvan lopussa on kuvattu yksinker-
taisesti ja vaatimattomasti. Elokuva kisittelee Mil-
nen mukaan sukupolvien vastakkainasettelua ja
yksindisyyden murhendytelmad. Lisdksi hén huo-
mauttaa, etti Dreyer palasi Papinlesken jilkeen
tekemiin yksitotisia melodraamoja ja etti menes-
tyksekistd naturalistista tyylidan Dreyer ei kdytta-
nyt uudestaan ennen elokuvaansa Glomdalsbruden
(1925).

Tanskalaisessa teoksessa Dreyer: Carl Th. Dre-
yer - en dansk filmskaber (Kebenhavn, 1972) Helge
Ernst kirjoittaa Papinleskestd ddrimmdiisen lyhyes-
ti. Ernstin mukaan elokuva on “tuoksahdus Pohjo-




lan keséstd” ja sen huumori antaa elokuvalle erityis-
en aseman Dreyerin tuotannossa.

Myoskadn Mark Nash ei tutki Papinlesked erityis-
en perusteellisesti teoksessaan Dreyer (London
1977), jossa hén esittelee joitakin psykoanalyyttis-
pohjaisia tulkintoja. Lyhyesséd Papinlesked kisitte-
levissé kappaleessa (joka osittain lainaa Sylvie Pier-
ren Cahiers du Cinéma -artikkelia) Nash kirjoittaa
rouva Margareten olevan kirkon primitiivisen ja
patriarkaalisen lain uhri. Nash kéyttdd hyvikseen
ranskalaisen Jacques Lacanin esitteleméd termino-
logiaa ja toteaa Sofrenin “halujen” sosiaalisoituvan;
Sofren tulee luonnosta ja avioliiton kautta héinet si-
joitetaan ideologiseen rakenteeseen. Lopuksi Nash
vertaa Papinlesked my6hempaén Du skall aere din
hustru -elokuvaan.

Tassd yhteydessd on mielenkiintoista viitata Paul
Schraderin teokseen Transcendental Style in Film:
Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, Los Angeles,
London 1972). Schrader kisitteleee vain yhtd Dre-
yerin elokuvien ulottuvuutta - niiden transsenden-
taalista tyylid - eikd hidn mainitse Papinlesked.
Schraderin mukaan Dreyerin aikaisempia elokuvia
leimasi “Kammerspiel” -traditio: ne olivat intiime-
ja perhedraamoja, niiden lavastuksissa kéytettiin
yhtendisid sistiloja ja kaiken kaikkiaan Dreyerin
elokuvissa painottui ndyttdmollisyys. Schraderin
yleistykset eivit kuitenkaan tunnu tiysin sopivan
Papinleskeen.

Kaksi kddnnekohtaa

1980-luvun aikana on ilmestynyt kaksi tihén asti
vaikuttavinta, Dreyerié ja hdnen tuotantoaan tarkas-
televaa tutkimusta: Martin Drouzyn Carl Th. Dreyer
fodt Nilsson (Kebenhavn, 1982) ja David Bordwel-
lin (Berkeley, Los Angeles, London, 1981).

Drouzyn kaksiosainen teos on hyvin kirjoitettu ja
perustuu Dreyer-kirjallisuuden alalla ainutkertai-
seen ja uraauurtavaan arkistotutkimukseen. Drouzy
kdyttdd nk. psyko-biografista metodia: hén tulkitsee
elokuvia suhteessa Dreyerin varhaisnuoruuden trau-
maattisiin kokemuksiin. Papinlesken tulkinta on
kuitenkin monessa suhteessa perinteinen. Drouzyn
mukaan elokuvan tematiikka rakentuu lain ja erotii-
kan, sekd avioliittoinstituution ja todellisen rakkau-
den vastakkainasetteluille. S6fren ja Mari ovat pe-
linappuloita, jotka asteittain sovitetaan vallitsevaan
jérjestelmadn.

Drouzyn metodi ei ole ongelmaton. Hin mm.
viittdd Dreyerin jérjestelméllisesti vilttineen hen-
kildidensd nimedmistd Marieksi, koska nimi liittyy
liianl&heisesti Dreyerin vihaamaan ditipuoleen Marie
Dreyeriin. Aitipuolen nimen ensimmaisié kirjaimia
Dreyer sovittaa vanhojen, usein pahojen naisten
hahmoihin, Marguerite (Vampyr, 1932), Merete
(Vredens dag) ja Margarete (Prdstdinkdin). Peter
Schepelern on pitkdhkossé artikkelissaan kritisoinut

Drouzyn metodivalintaa ja osoittanut mm. nimi-
symboliikan hataruuden.?® Papinleskessdhdn Sof-
renin rakastetun nimi on Mari (Drouzy kutsuu rakas-
tettua Kariksi, kuten my06s Neergaard, Beranger,
Christensen ja Sémolué). Ruotsalaisissa alkuperéis-
teksteissd naisen nimi on Mari, kuten my6s Jansonin
novellissa ja Dreyerin alkuperdiskasikirjoituksessa,
jota meilld on ollut mahdollisuus tutkia. Elokuvaa
esittelevén ohjelmalehtisen kdyttdimad nimed Kari
voidaan ilmeisesti pitdd huolimattomuusvirheend.
Nimen vaihdos on myohemmin jadnyt pysyviksi.*°
Koska Sofrenin rakastettu todella on nimeltdan Mari,
Drouzyn hypoteesi ei tunnu pitévalta.

Venildinen formalismi muodostaa David Bord-
wellin Dreyer-tulkintojen metodisen ldhtékohdan.?!
Bordwell kritisoi tapaa supistaa Dreyerin elokuvat
vain joihinkin yksinkertaisiin aiheisiin ja pyrkii sen
sijaan etsimdén yhteisid 1dhtokohtia ja periaateita,
joita Dreyer kiyttda tarinaa kertoessaan. Maaritel-
lessddm Dreyerin elokuvien taiteellista omaleimai-
suutta Bordwell vertaa nitd klassiseen Hollywood-
paradigmaan,kerrontatyyliin joka kehityttydan Hol-
lywoodissa 1910-luvulta ldhtien alkoi hallita maail-
manmarkkinoita. Bordwell erittelee useita mielen-
kiintoisia ominaisuuksia, joista tdssd yhteydessa esi-
telemme vain muutamia.

Bordwellin mukaan Dreyerin elokuvia luonnehtii
“the impersonal cause”. Kertomuksia ei vie eteen-
pédin henkildiden oma tahto, vaan niitd ohjaavat
yksilén kontrollin ulkopuoliset voimat. Useissa
tapauksissa ndmé voimat sijaitsevat ympéaroivassa
sosiaalisessa rakenteessa, luonnonvoimissa tai kris-
tillisessd uskonnossa. Padttely tuntuu tdysin hyvak-
syttaviltd, mutta Bordwellin viite, ettd Dreyer juuri
tdssd suhteessa erottuu hallitsevasta klassisesta
Hollywood-paradigmasta, tuntuu hataralta. Dreyer
ottaa selvésti etdisyyttd perinteiseen elokuvakerron-
taan, mutta tuskin “the impersonal causen” avulla,
joka esiintyy usein Hollywood-elokuvassakin. Esi-
merkkejd ovat mm. Griffithin /ntolerance ja Erich
von Stroheimin Greed (1924),joissaelokuville nimen
antaneet voimat my0s ohjaavat henkildiden kohta-
loita.

Bordwell keskittyy kirjassaan Papinleskeen eri-
tyisesti analysoidessaan kisitteitd framing ja mise-
en-scene suhteessa Dreyerin tuotantoon. Dreyerin
ndyttdmollepanoa luonnehtii “kuvaelma” [“tablan”]:
symmetrisesti rakennettu, paikallaanoleva tila.
Kuvaelmassa henkil6ité rajoittavat usein suorakul-
maiset muotit ja he liikkkuvat hitaasti, useimmiten
vasemmalle tai oikealle, harvemmin diagonaalises-
ti. Bordwell tarkoittaa, ettd ihmiset alistetaan jossain
madrin arkkitehtuurille. Jotta psykologisesti drama-
tisoidun tapahtumasarjan kertominen kuitenkin oli-
simahdollista, Dreyer kdyttdd usein apunaan lahiku-
vaa kasvoista. Dreyerilld kasvojen ekspressiivisyys
kompensoi kuvaelman pysahtyneisyytta.

Tyylitelty kuvaelma véhentia liikkkeen tuntua, ja
Jjuuri tdssd piilee Bordwellin mielesté paljolti Dreye-
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rin omaleimaisuus. Elokuvataiteen pddméaranihén
oli tuohon aikaan saavuttaa liikkeen avulla nopeam-
pi ja huomaamattomampi kerronta seké siten lisétd
realismin tuntua. Dreyerin kuvaelmat sen sijaan
tyylittelevét taidokkaasti todellisuutta, ja kuten
Bordwell asian ilmaisee, ‘“ne muuntelevat oikeaop-
pista tapaa tehdd elokuvia”.??

Dreyerid kasittelevda kirjallisuutta on paljon, ja
siksi siitd on 1dhes mahdotonta saada kattavaa yleis-
kuvaa. Olemme tdsséd yhteydessi késitelleet ainoas-
taan tirkeimpind pitdmidmme kirjoituksia, erityi-
sesti mikdli niilld on relevanssia Papinlesken kan-
nalta.

IIT LUENTA
Avioliitto edessa...

Tarkastelemme seuraavassa Papinlesken luennas-
sa elokuvaa periaatteessa kohtaus kohtaukselta.
Samalla esittelemme aikaisempaa tutkimusta niiltd
osin kuin se tuntuu relevantilta. Tarkastelun kohtee-
naovat sekd muotoon ettd aihepiiriin liittyvit aspek-
tit. Jossain méérin keskitymme elokuvan eroottisiin
ulottuvuuksiin. Késityksemme mukaan Papinleski
on ensisijassa syvin vakavuuden kylldstdma eroot-
tinen komedia, jossa seksuaalisuuden mahdollisuu-
det ja rajoitukset luovat ratkaisevia merkityksid.
Elokuva voidaan kytked lajityyppiin, jota amerikka-
lainen Stanley Cavell on kutsunut nimelld comedy of
remarriage: rakastunut pari joutuu eroamaan, mutta
lopussa he saavat kuitenkin toisensa.*®

Ensimmaéinen niytos: Valinta

Elokuvan aloittaa johdantoteksti, josta selvidd
Papinlesken olevan viisindytoksinen nidytelma. La-
jityypin médrittely sitoo elokuvan teatteriin, minkd
tarkoituksena on korottaa elokuvan taiteellista ar-
voa. Ranskalaisen teatterista vaikutteita saaneen
elokuvayhtion Film d’ Artsin onnistuneesta l1dpimur-
rosta (elokuvalla L’Assassinat du Duc de Guise,
1908) ldhtien elokuvantekijdt olivat pyrkineet sito-
maan elokuvan porvarillisissa piireissd suosittuun
teatteriin. Kytkemadlld elokuvaan teatterimaisuutta
pyrittiin paikkaamaan elokuvan massamediana ja
markkinahuvina saamaa huonoa mainetta. Tétd pyr-
kimysté korostaa Papinlesken taustalla olevan ndy-
telmén rakentaminen norjalaisen kirjailijan Kristo-
fer Jansonin novellin pohjalle, silld jo olemassaole-
van teoksen filmatisointi tai tunnetulta kirjailijalta
tilattu késikirjoitus lisdsivit elokuvan salonkikel-
poisuutta. Janson (1841-1917) aloitti uransa talon-
poikaiskuvauksilla bjornsonilaiseen tyyliin. Hinen
myOhempdd tuotantoaan leimaa epdortodoksinen
kristillisyys ja edistysoptimismi. Novelli “Presteko-
nen” sisdltyi kokoelmaan Middelalderliga billeder
vuodelta 1901. Jansonin lisdksi elokuvan tuottaja

Svensk Filmindustri toimi erddnlaisena laatuleima-
na. Vuonna 1919 perustettu yhti6 oli vakiinnuttanut
nopeasti asemansa korkeatasoisten ja laadukkaitten
elokuvien tuottajana (kehitys alkoi jo Svenska Bion
aikana). Sellaisilla elokuvilla kuin Breg-Ejvind och
hans hustru (1917) ja Herr Arnes pengar (1920)
Victor Sj6strom ja Mauritz Stiller olivat rakentaneet
perustan aikakaudelle, jota myShemmin kutsuttiin
ruotsalaisen elokuvan kultakaudeksi.

Papinlesken johdantotekstissd esitetdén ohjaajan
nimikirjoitus, Carl Th. Dreyer. Tdma nimi yhdistet-
tiin mychemmin tiettyyn elokuva- ja kerrontatyy-
liin, persoonalliseen estetiikkaan. Kertomus alkaa
mykkéelokuvan tyyliin seuraavasti:

Sedan urminnes tider brusade och danade forsen ut dver
nejden. Aren svunno, sléktled foljde pa sliktled, endast forsen -
fjéllets son - var, dr och forblir...

Titd seuraa kuva koskesta, minkd jél:een ilmes-
tyy teksti:

Nu som for tusen &r sedan sjunger den med sin djupa bas ut
over den aldriga bygden. Och lyssna vi riktigt nog, berdttar den
oss ett och annat fran forflutna dar.

Nimeidmiton kertoja esittelee tarinan vilittdjan,
ikuisesti sdilyvin kosken. David Bordwell on huo-
mioinut Dreyerin taipumuksen antaa kertomuksen
pulputa ulkoelokuvallisesta lahteestd.** Aikaisem-
missa elokuvissaam (mm. Praesidenten) Dreyer
aloitti kertomuksen avaamalla kirjan, Papinleskes-
séi taas koskella on vastaava tehtava. Kosken virta
voidaan metaforisesti sitoa kirjan narratiiviseen
virtaan. On my6s houkuttelevaa tarkastella koskea
erdiinlaisena itseheijastuksena: esiinvirtaava vesi
muistuttaa projektorin ldpi juoksevaa filminauhaa.

Kosken kuva kytkee Papinlesken tuon ajan ruot-
salaisen elokuvan luonnonlyyrisesti vérittyneeseen
kuvakompositioon: esimerkiksi Mauritz Stillerin
Gésta Berlings saga (1923) alkaa vastaavalla kuva-
asetelmalla.

Johdattelevien tekstien jilkeen kamera liikkuu
varovasti pois koskesta ja vangitsee ympardivin
luonnon panoraamakuvaan. Metsinlaidassa ndkyy
kaksi ihmistd, jotka hyppelevit hilpeésti polkua
pitkin, pysihtyvit kielekkeelle ja tdhystivit mahta-
vaa nikymid. Elokuvallinen koodi liittdd avoimen
maiseman ja kosken villin vaahtoamisen vapauteen,
luonnollisuuteen ja iloon.*

Irispimennykselld*® kuvaan keskitetddn kaksi
ihmisti, mies ja nainen. Kameran silmi osoittaa
olemassaolonsa supistumalla ja laajenemalla, thmi-
setrajaavaliike on kuin kameran rajauksen parallee-
li. Dreyer tuntuu ndin muistuttavan katsojaa seké
elokuvastamediana etti sen luonteesta reproduktio-
na.”” Irispimennyksen tehtdvina on myds merkitd ne
elokuvan henkil6t, “dramatis personae”, joihin kiin-
nostuksemme ja mydétédtuntumme suunnataan. Pa-




noraamakuvan avoimesta tilasta henkil5t vangitaan
irispimennykseen. Vapauden ja elimén ilo vaihtuu
véliaikaisesti uhkaksi, joka kohdistuu miehen ja
naisen viattomiin tunteisiin ja huolettomiin leikkei-
hin.

Dreyerin alkuaikojen tuotannolle on tyypillisti
juuri irispimennyksen kéyttd kuvarajauksena. Pa-
pinlesked seuranneessa elokuvassa, joka on Saksas-
sa kuvattu Die Gezeichneten (1921), tapa on vield
silmiinpistdvimpi. Ehk4 tissi on nihtidvissi usein
korostettu D.W. Griffithin vaikutus Dreyerin eloku-
viin; Rune Waldekranzhan toteaa teoksessaan Fil-
mens historia irispimennyksen olleen yksi Griffit-
hin tuotannon hallitsevia tyylikeinoja.*®

Soivan kirkonkellon ldhikuva katkaisee Iuonnon
maalailun. Kirkonkellot muodostavat vakavassa pe-
rinteisyydessddn vastakohdan luonnontilassa ole-
vien nuorten huolettomuudelle. Kellojen jilkeen
seuraa kirjoitus:

Min rést jag hojer pa klockors vis till alla herrars Herres pris.
Hor, o hor, min tunga ljuder, samlens alla fran fjdrran, nér.
Pastorsval jag nu pabjuder, herde god oss fattas har.

Kaikentietdvi kertoja on nyt ottanut kirkonkellon
hahmon. Kello vilittdd sen, minkd normaalisti il-
maisisi kertoja: seurakunnalle valitaan uusi pappi.*®

Muutaman otoksen jdlkeen kameran onnistuu
18ytéd nuoripari luonnon helmasta. Nuori mies esi-

tellddn Sofreniksi, koyhiksi torpparinpojaksi, joka
on ehdokkaana papin virkaan. Dreyer-monografias-
saan Martin Drouzy erehtyy viittiessiin, ettei Sof-
renilld ole akateemista koulutusta: “en fattig og ikke
saerlig belaest mand (—) hvis eneste skolastiske
ballast er hans sunde fornuft”.* Teksti, joka esitte-
lee Sofrenin, kertoo hdnen padsseen hyvien ihmisten
avulla yliopistoon opiskelemaan papiksi. Séfrenilld
on mukanaan kihlattunsa Mari, joka toivoo sulhasen
saavan viran,silld Marin isd on asettanut viran vihki-
misen ehdoksi.

Kerrontarakenteen mielenkiintoisia puolia on pii-
henkildiden esitely. Séfrenin luonnostelun jélkeen
Einar Red osoitetaan roolin esittdjéksi. Elokuvan
tekijdt murtavat tdssd aikakauden konventioiden
mukaisesti johdannon luoman illuusion fiktiivises-
td kertojasta. Tavan voidaan viitti4 toimivan Brech-
tin vieraannuttamisefektin lailla: katsojaa muistute-
taan jélleen kerran elokuvan fiktiivisyydesti.

Kertomuksen tilan avaa norjalainen sauvakirk-
ko*!, jossa kameran kauko-otoksina tallentamat
koesaarnat esitetddn seurakunnalle. Etualalla joki
virtaa hiljaa ja ihmiset saapuvat soutuveneilld. Alun
villit vesimassat ovat kesyyntyneet harmittomaksi
liikennevdyléksi. Vertaus on selvi: kirkko ja sen
edustama yhteiskuntajérjestys sijoittavat ihmiset
joustamattomaan kulttuuriseen rakenteeseen. Va-
pauden puutetta symboloi kuvaan ilmestyvi kirkon
ulkopuolelle hipedpaaluun sidottu mies (tosin myds
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hépedpaaluun sidottu saa olla mukana yhteisdlle
tirkedssd papinvaalissa).

Mari on hermostunut tulevasta kokeesta, mutta
Sofren istuu rauhallisena soittaen savikukkoa -
edelleen yhteydessé luontoon ja avoimiin aavoihin.
Vasta kaikkien muiden mentya kirkkoon Soffren
nousee ylos ja astelee rinnettd alas kyldin. Kirkon
ulkopuolella hén tarkastelee rauhallisesti penkilld
istuvia kilpailijoitaan.

Koesaarnoja hallitsee farssimainen sdvy. Sekd
Martin Drouzy ettd Jean Sémolué ovat verranneet
Sofrenid Chapliniin: erilaisin tempuin Sofren drsyt-
tad kilpailijoitaan ja tekee heiddt naurunalaisiksi
seurakunnan silmissd.*? Kilpailijoiden saarnat kyl-
lastyttiviit seurakuntaa ja saavat suurimman osan
kuuntelijoista nukahtamaan. Luonnonlapsi Séfren
onnistuu sitd vastoin ylldpitdméan seurakunnankiin-
nostuksen. Sémolué viittdd kohtauksen olevankoko
Dreyerin oeuvren hauskimpia.* Kohtauksen koo-
misuutta lisdd se, ettd yksitoikkoisinta kandidaattia
esittda norjalainen maaseutulyyrikko Olav Aukrust,
jonkaroolihahmo on yleisélleen vieras pdyhked kir-
janoppinut. Todellisuudessa Aukrustolikiihked kan-
sanomaisen ja perinorjalaisen kulttuurin puolesta-
puhuja: mm. kokoelman Himmelsvarden (1916)
runoissa Aukrust pyrkii puhumaan talonpojille ta-
lonpoikien tapaan.

Kohtauksessa Dreyer osoittaa oppineensa erin-
omaisesti kiséllien ilmaisukielen. Teatraalinen jayk-
kyys, joka hieman leimaa aikaisempia elokuvia Pra-
esidenten ja Blade af satans bog, vaihtuu liikkuvaksi
montaasiksi ja “elokuvalliseksi” kerronnaksi. Klas-
sisen Hollywoodin kerrontatavan mukaisesti Dre-
yer sitoo kuvat yhteen katseilla. Katseet muodosta-
vat erddnlaisen “sauman”, suturen™. Sauma yhdis-
tdd otokset jatkumoksi, jonka avulla katsoja kyke-
nee tunnistamaan olevansa loogisessa tilassa. Ta-
vassaan tihdentii katseiden ja ndkemisen merkitys-
t4 dramaattisena komponenttina Dreyer muistuttaa
Hitchcockia. Katseet luovat jannitteité ja odotuksia
seki psykologista syvyyttd. Dreyerin tavassa kéyt-
tdd katseita ovat mielenkiintoisia my®s toistuvat
otokset, joissa tapahtumat ndytetaan ikkunasta kats-
ovien ihmisten nikokulmasta (esimerkiksi juuri
koesaarnakohtauksessa). Talldinen voyeuristinen
estetiikka asettaa elokuvan henkilét katsojan ase-
maan. Niin elokuva heijastaa jilleen ehtojaan ja
luonnettaan mediana.*

Koesaarnojen jilkeen molemmat kdépenhamina-
lais-teologit yrittivit tasoittaa tilannetta jarjestd-
milld juomingit Madame Dyrhusin luokse. Jottei
juhla vaikuttaisi liian selvésti korruptiolta, kutusu-
taan paikalle myds Sofren, joka nauttiikin tdysin
juomista. Kohtauksessa Dreyerin kuvallinen maa-
lailu johtaa ajatukset hollantilaiseen 1600-luvun
maalariin Jan Steeniin, joka oli hilpeiden seurueiden
ja talonpoikaisten ryyppyjuhlien taidokas kuvaaja.

Kun valitsijoiden pitéisi tehdd paatoksensd, yksi
heistd nousee ja ilmoittaa ehdokkaille: “Enligt lagen

C. Th. Dreyer: Prdstinkan (1920)
Kuva: Suomen Elokuva-arkisto

har den avlidne pristens dnka rdtt att fodra att eftert-
riddaren forbinder sig att med henne ingd dktens-
kap...” T4mi tapa, jonka mukaan papinleski saattoi
“kulkea perintdnd” avioliittosta toiseen. oli uskon-
puhdistuksen jilkeen levinnyt Pohjoismaihin. Sitd
voidaan pitdd erdédnlaisena eldkevakuutuksena pa-
pinleskelle, joka jaisi muutoin puolison kuollessa
taloudellisesti tiysin turvattomaksi. Jansonin novel-
li perustuikin todellisiin tapahtumiin, silld Tynes
Kaldissa Norjassa eli Christian IV:n aikana erids
Margarete Pedersdotter, joka saatoi hautaan kolme
pappispuolisoa ja ehti vield ennen kuolemaansa
avioitua neljinnen kanssa.*

Kun elokuvan Margarete Pedersdotter 77-vuoti-
aan Hildur Carlbergin mahtavassa hahmossa astuu
sisdidn, koopenhaminalaisten joukossa syntyy pa-
niikki ja he ryntddvét suin pdin ulos Séfrenin jaddes-
si lamaantuneena istumaan. Sofren on nyt ainoa
ehdokas. Tilanteesta on tullut omituinen: voidak-
seen avioitua Marin kanssa Séfrenin on oltava kirk-




koherra, mutta paastikseen kirkkoherraksi S6frenin
on avioiduttava Margarete-rouvan kanssa.

Toinen niytos: Kosinta

Papinleski rikkoo lamaannuksen. Hén pyytdi
Sofrenid tulemaan kanssaan kotiinsa, eikd Sofren
tuskissaan kykene kieltdytymaén. Mari jii katsele-
maan episuhtaisen parin vaellusta kohti pappilaa.
Pappilan portilla S6fren empii. Héikdisevin kirkas
valo ympirdi S6frenin, samalla kun Margarete-rouva
Jja4 pimentoon. Vapauteen ja luonnollisuuteen yh-
distetty Sofren on valmis astumaan organisoidun
yhteiskunnan tarkeimpaén linnoitukseen, pappilaan.
Valonjapimeyden dialektiikka saa lisdimerkityksen
Sofrenin perimméiset ajatukset kertovasta tekstist:
Margarete-rouvan huhuttiin harjoittavan noituutta.
Margaretea ymparoiva pimeys vaikuttaa himmen-

tavasti myds katsojan suhtautumiseen arvoitukselli-
seen papinleskeen, elokuvan varsinaiseen padhen-
kiloon.

Pappilassa Sofren astuu kirjaimellisesti dreyeri-
ldiseen kuvaelmaan, josta tulee elokuvan vallitseva
kuvallinen ja kertova muoto. Kuvaelmallisuus vi-
hentdd, kuten David Bordwell on todennut, kertomi-
sen liikettd ja sitoo henkilohahmot symmetriseen
universumiin (Sofrenin kohtaamien mullistusten
metafora). Pappilassa vallitsee ankara, ihmiset ritu-
aaliseen kaavaan sitova traditio. Tdma tulkinta pe-
rustuu henkildt kuvaelmaan asettavien kehysten
(ovenkarmit, ikkunanpuitteet ja seindvaatteet) suo-
rakulmaiseen muoton, joka kertomuksen tasolla
kuvastaa sulkeutuneisuutta, ja joka kertojan tasolla
on samanlainen metafilminen tekija kuin aikaisem-
min kdytetty irispimennys.

Margarete kestitsee Sofrenid ruhtinaallisesti.
Aterian aikana vanha nainen uskoo Séfrenille mur-
heensa:

I'ma tro, att min lott icke dr behaglig. Det dr nu fjarde gédngen
jag far finna mig i att dverlamnas som ett husgerad till vem det
vara mande, som kommer och vill ha kallet...

Margarete on Jeannen (La Passion de Jeanne
d’Arc), Annen ja Herlofs Marten (Vredens dag) ja
Gertrudin (samannimisessid elokuvassa vuodelta
1964) lailla patriarkaatin uhri.*’ Margareten kysyes-
sd Sofreniltd, onko tdmé jo sitoutunut johonkin
neitoon, leikkaa Dreyer vermeerldiseen kehystyk-
seen Marista, joka istuu ikkunan ddressé kuin todis-
tamassa Sofrenin kieltoa. Koyha Sofren ei uskalla
kertoa Margaretelle totuutta, koska han pelkéa rou-
van Korjaavan pois kaiken hyvén ruuan.

Tilanteen groteski eroottisuus tuodaan esille, kun
vanheneva papinleski kynttelikk kddessddn tarjoaa
Sofrenille yosijaa. Koko kohtausta leimaa vasten-
mielisyys sitd ajatusta kohtaan, ettd tilannetta seu-
raava avioliitto saisi seksuaalisen tiyttymyksensa.
Lyhyen harkinnan jilkeen Sofren vastaa myonta-
vésti, mutta Margarete tukahduttaa katsojan epéi-
lyksen opastamalla Sofren erilliseen makuukama-
riin.

Seuraavana aamuna Sofrenin herattad vellikellon
adni; ndemme rengin hakkaamassa vasaralla kelloa.
Kuvailmestyy nakyviinun-masking-liikkeella, joka
assosioituu elokuvateatterin aukeavaan esirippuun.
Margarete tarjoaasilliaamiaisenjaylellisyyteen tot-
tumaton Sofren sy ahneesti. Muutamalla tukevalla
ryypylld S6fren huuhtoo alas rasvaisen sillin ja pian
huone muuttuu sumuiseksi. Dreyer antaa subjektii-
visella kameralla tilaisuuden osallistua So6frenin
hdmérin himmentdmdin nakokulmaan. Melies’n
tyyliin toteutetussa trikkijaksossa*® (jossa kuvataan
Sofrenin ilmeisid vaikeuksia tarttua ryyppylasiin)
lasi pilkkaa Sofrenin hapuilevia otteita. Humalas-
saan Sofren on ndkevinddan Margareten sijalla iha-
nan neidon, jolloin hén ei pysty vastustamaan lumo-
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usta, vaan pyytdd saada jaada lopullisesti rouvan
luokse. Niin tehdessdéin Sofren ei ole uskoton vain
Marille vaan myos Margaretelle, koska S6frenin na-
kemad nainen muodostaa itse asiassa juonitteludraa-
manneljannen henkilon. Kuvittelemansanaisenavul-
laSofren pystyy sivuuttamaan seksuaalisuuteen liit-
tyvdn ongelman: kriittiselld hetkelld uhka sek-
suaalisesta yhtymisestd vanhaan naiseen syrjaytyy.
Jdlleen oman hahmonsa saanut Margarete kutsuu

sisddn palvelusvakensé Steinarinja Gunvorin todis-
tamaan avioliittolupausta. Sofrenin kohtalo tuntuu
sinetoidyltd, mitd painotetaan Sofrenin laskiessa
lannistuneella eleelld tuopin kidestddn. Han astuu
ulos raikkaaseen ilmaan ja sumu hilvenee. Sofrenin
siind seisoessa pimeyden varjot ympérdivat hénet,
jolloin hdn ymmartdd, mitd on tehnyt. Hieman po-
kertyneend Sofren kulkee tapaamaan Maria. Marga-
rete yllattad heidat, mutta S6fren kokoaa nopeasti it-
sensd ja esittelee Marin siskonaan. Mari saa tilalta
tyotd, jolloin hén ja Sofren voivat odottaa yhdessé
Margareten kuolemaa. Sofrenin outoa tilannetta
varittdvit insestiset vivahteet, jotka muistuttavat
esimerkiksi Terrence Malickin elokuvasta Days of
Heaven (1978). Sofrenin eroottinen asema on muut-
tumassa yha sekavammaksi.

Kolmas naytos: Haat

Muutaman viikon kuluttua vietetddn arvoisan
pastorin ja hyveellisen papinlesken Margarete Pe-
dersdotterin héit. Dreyer kuvaa kansatieteelliselld
tarkkuudella hddmenoja, jollaisia vietettiin Gudb-
randsdalenissa ldhes 400 vuotta aikaisemmin.*
Dreyer pyrkii dokumentointiin ja aitouteen, ja haa-
kohtauksessa hin saakin tilaisuuden esittdd tarkan
valmistelutyon tulokset.”® Héakulkueen kérjessa
tulevat soittajat, joiden tehtdvéana on suojata morsi-
anta pimeyden voimilta. Muusikkoja seuraa “fore-
gangsmanden”, morsiamen sukulainen jonka tehté-
vdnd oli “vaatia” papilta vihkimistd. Vihkimisen
toimittavaa pappia odoteltaessa nuoret tanssivat
“gangaer”’- tai “riddardans”-tanssin, minka tarkoi-
tuksena oli my®&s estdd pahoja voimia tavoittelemas-
ta morsianta. Tanssissa miehilld ja naisilla oli va-
kiintuneet roolit ja toisistaan tdysin poikkeavat teh-
tavit. Dreyer on elokuvassa kdyttinyt tanssiarituali-
soidun ja pakotetun avioliittoinstituution metafora-
na. Itse vihkimisen aikana Sofren poistaa esteen
Margarete Pedersdotterin neljanneltd avioliitolta
kieltdimélld Marin toistamiseen. Pappi ei kuitenkaan
voi pujottaa neljattd sormusta morsiamen nimetto-
méén. Lahikuva ndyttda kuinka hén sen sijaan jou-
tuu pujottamaan sen keskisormeen, miké viittdd
jalleen groteskiin seksuaalisuuteen.

Vihkimisen jalkeen alkaa juhla, joka viedddn lé4pi
madrittyjen sdantdjen mukaisesti. Kanttori on “Kdoge-
mester” ja johtaa ryyppyjen kumoamista. Miehet ja
naiset istuvat erikseen, sijoitettuna sdadyn ja yhteis-

kunnallisen aseman mukaan. Vastanainut pari istuu
keskelld ja sy symbolisesti samalta puurovadilta
yhteensidotuin lusikoin. Mydhempien aikojen kat-
sojan ajatukset assosioituvat helposti Kaunottaren
ja Kulkurin romanttiseen jouluaaton spagettiateri-
aan.

Seuraavana pdivdnd Sofren pyrkii osoittamaan
Margaretelle, kuka talossa itse asiassa madraa:

For framtiden vill jag rdda henne och hennes kumpaner till att
icke sd mycket sitta ndsan i vidret, ty nu 4r det jag, som &r herre
i huset.

Margareten oikeakdsi Steiner tukahduttaa kuiten-
kin kovakouraisesti kapinan ahdistelemalla Sofre-
nin vikivalloin kohti seindpaneelia - kuvaelman
kehystettyyn vankilaan, joka nyt lukitsee S6frenin
sisddnsd. Margarete ojentaa Sofrenia:

For framtiden vill jag rada honom till att mera passa pa sina
boner och predikningar. Forsok inte spela husbonde hir, ty det
ar jag som 4r herre i huset.

Margarete, pappilan “patriarkka”, tekee S6frenin
vaarattomaksi. S6fren ontoivottomassa eroottisessa
suhteessa, “kastroitu”, ja ironisesti hdnen michisyy-
tensa riistdd Margarete, joka on itse patriarkaalisen
jérjestyksen uhri.

Neljis naytos: Ristiriitoja

Sofren yrittda tavata Maria kahdenkesken, mutta
hénen laillinen puolisonsa on aina tielld. S6frenin
suunnitelmat epdonnistuvat, silla Margarete kiel-
taytyy sinnikkéisti kuolemasta. Kertomuksessa
kuluneesta ajasta ei olla yhtd mieltd. David Bord-
wellin mukaan kertomus ulottuu muutaman kuu-
kauden ajalle.’' Meistd Bordwell on kuitenkin liian
lemped rakkaudennélkdistd Sofrenid kohtaan. Jan-
sonin novellissa, jota Dreyer suhteellisen tarkasti
seuraa, painotetaan: “To aar var gaaende paa denne
maade, og endnu var de lige naer”.*> Elokuvassa
kulunutaika noudattelee novellin aikaa, silld neljin-
nen ndytoksen esitteleva teksti kertoo:

Tiden gick. Vad fru Margarete betraffade, satte hon de ungas
tlamod pa hart prov, dels emedan hon icke ville do, och dels
emedan hon var likasom allvetande och allstides nirvarande.
Med grimelse mirkte Sofren, att tillféllena att trdffa Mari i
enrum alltjimt lato vinta pa sig.

Kérsimattomyydestddn huolimatta S6fren ei voi-
nut odottaa Margareten kuolevan muutama kuukau-
si hdiden jilkeen, ja tekstissd mainitut koettelemuk-
setkin viittaavat pitempddn ajanjaksoon.

Koko neljattd ndytostd hallitsee burleski vivahde.
Kaikin keinoin S6fren koettaa ldhestya “sisartaan”.
Yhdessi kohtauksessa Sofren ndkee Marin mene-
vin aittaan. S6fren istuutuu seinén viereen ja soittaa




savikukolla houkutukseksi. Sivuttainen kamera-ajo,
erds harvoista elokuvan kameranliikkeista, paljas-
taa seindn takana vahtivan Steinarin. S6frenin yritys
epdonnistuu jélleen. Toisessa kohtauksessa Sofren
huomaa Marin ulkona kangaspuiden daressi. Sofren
hiipii esiin ja tyontd4 sormensa loimen ldpi. Aikai-
semmissa esimerkeissd todettiin Dreyerin kayttdvin
Papinleskessd sormia seksuaalisina viittauksina.
Kohtaus muistuttaa Isabellan ja kreivi Manuelin en-
simmdistd kohtausta elokuvassa Blade af satans
bog. Valitettavasti kangaspuitten diressa istuva
nainen onkin piika Gunvor eikd Mari. Gunvor tart-
tuusormeenja S6frenjad kiinni muodolliseen “vagina
dentataan™* Seksuaalisuuden ohella kudos viittaa
elokuvakankaaseen ja kohtaus siihen, ettei kaikki
valkoisella kankaalla ole sitd miltd se nayttaa.
Séfren ei anna periksi. Koska hén ei paivalld voi
tavata Maria, hén aloittaa yolliset retket. Ensimmii-
send yond Margarete yllattaa Sofrenin. Split-screen-
otos ndyttda Sofrenin jalat portailla samaan aikaan,
kun ldhikuva paljastaa herdinneen Margareten. Niin
Dreyer ekonomisoi nokkelasti kerrontaansa. Spliz-
screen-tekniikkaa ovat kdytténeet ahkerasti illuu-
sionrikkomiseen metaelokuvallisesti suuntautuneet
ohjaajat kuten Jean-Luc Godard ja Brian de Palma
(mm. Numero deux, 1975 ja Carrie, 1976). Jaades-
sdan kiinni Sofren selittdd halunneensa vain saada
sisareltaan jotain lddkettd mahakipua vastaan.
Mahakipu on heikosti kitketty metonyminen ilmai-
susille, missd “paha” varsinaisesti sijaitsee. Gunvor
ja Mari vaihtavat Margareten tahdosta sinkyji ja
muutaman y6n kuluttua pahaa aavistamaton S6fren
menee ansaan - mikéddn ei hanelti tunnu onnistuvan.
Seuraavassa kohtauksessa Mari, Margarete ja
Sofren istuvat pappilan tuvassa; Mari karstaa, Mar-
garete kehrad ja Sofren selaa kirjojaan. Dreyerildi-
nen kuvaelma on jélleen yhdistettévissd hollantilai-
seen laatukuvamaalaukseen, tilld kertaa “vakaan
porvarillisen kodin” kuvaajana tunnettuun Pieter
van Hoochiin. Asetelman ristiriitainen tunnelma
muistuttaa kohtausta elokuvassa Vredens dag. Usei-
den kriitikoiden, esimerkiksi Theodor Christense-
nin ja Jean Sémoluén, mukaan Papinleski onkin
mydhempien elokuvien harjoitelma. Yhteys muut-
tuu erityisen selviksi viittauksessa noituuteen ja
mustaan magiaan, kun Sofren kysyy vaimoltaan:
“Vet fru Margarete vad bonderna séga on eder? Jo,
att I fick eder forre make genom svartkonster.”
Margareten ja Sofrenin vilinen vuoropuhe jatkuu.
Margarete nauraa oletuksille, mutta Séfren ja Mari
epardivit edelleen. Sofrenin kysyessd elamédé pi-
dentivistd tipoista, joita Margaretella talonpoikien
mukaan on, papinleskinauraa ja pilailee: “Att det dr
sanning kan han vil forstd, bara han ser pd mig. Jag
kanleva minst hundra értill.” Kohtauksessa - Marin
ja Sofrenin vaihtaessa himmentyneiti katseita -
Margarete pyorittdd rukkia ikd4nkuin se olisi ela-
ménpyora.
Jansonin novellissa kerrotaan talonpoikien juo-

ruilun perustuvan taikauskoon, silld itse asiassa
Margarete tuntee ainoastaan luonnon ja sen voimat.
Novelli on tyypillinen esimerkki 1800-luvun loppu-
puolen darwinismista, jossa tieteen objektiivisuusja
uskonnollinen taikausko asetetaan vastakkain. Dre-
yer ei kuitenkaan tuo esille Margareten kykyjen
varsinaista luonnetta ja jattda siten katsojan epavar-
maksi** Vastaava “noitakoodi” esiintyy my0s toi-
sessa Svensk Filmindustrin samoihin aikoihin tuot-
tamassa elokuvassa tanskalaisen Benjamin Chris-
tensenin ohjaamssa “kovan onnen” elokuvassa Hd-
xan.

Keskustelu noituudesta liittdd S6freniin paholais-
maisia piirteitd. Kamera antaa katsojalle mahdolli-
suuden jakaa Sofrenin katseen, joka kohdistuu pul-
petilla olevan kirjan kanteen. Kirja on kansankerto-
mus pirusta “Dieffulen”, ja etusivulla irvistaa itse
paholainen. Mefistotelinen muotokuva auttaa kat-
sojaaarvaamaan Sofrenin ajatukset: koska S6frenei
kykene odottamaan Margareten kuolemaa, hidnen
on tehtdva jotain asian edistimiseksi.

Yolla Sofren ilmestyy kauhistuttavassa asussa
Margareten makuukamariin. Valkoiseen kaapuunja
kirjan kantta muistuttavaan naamariin puettuna
Sofren haluaa peléstyttdd vanhan rouvan. S6frenin
kaapu on varustettu liikkuvilla kojeilla, joita Mari
ohjaa rakastettunsa selén takaa. Kohtaus on sdidyt-
tomien vihjausten varittdma nukketeatteri. S6frenin
kummittelu, joka symbolisoi yritystd valloittaa ta-
kaisin menetetty maskuliinisuus, padttyy nolosti.
Margarete huomaa papin tohveleitten pilkistelevin
kaavun alta. Naurettuaan aikansa S6frenille raivos-
tunut papinleski tarttuu keppiin ja ajaa paljastunutta
silmidnk&antdjad ympéri pappilaa.

Viides niytos: Paljastus

Elokuvan viimeisen nidytoksen alkaessa valaistus
on muuttunut kirkkaammaksi. Dreyerilla on tapana
kayttdd vaalennusta/tummennusta halutessaan osoit-
taa ajan kuluneen toisiaan seuraavien kohtausten
vililld. Griffith kdyttda tarkoitukseen iriskehystys-
td, joka Rune Waldekranzin mukaan on tarkoitettu
jaljittelemédn ihmisen silmén litkettd sen reagoides-
sa valoon.> Jannittdvisséd Victor Sjostromin eloku-
vaa He who gets slapped (1924) késittelevéssa es-
seessiéin Orjan Roth-Lindberg on erityisesti koros-
tanut SjostrOmin tapaa kiyttdd ylisdvytystd, joka
sekd sitoo otokset toisiinsa, ettd “luo merkityksid ja
poeettisuutta”. Liséksi ylisdvytys “synnyttdd illuu-
sion, jossa muutoin nakyméton todellisuus - materi-
an huomaamaton transsendenssi ja muistin liikkeet
- muuttuu nédkyviksi”.*® Dreyerin tapauksessa hal-
litseva liitdntitapa - vaaleaksi tai tummaksi sdvytta-
minen - ei tehokeinona poikkea suurestikaan teatte-
rin ndytosten vélisestd esiripun nousuista ja laskuis-
ta. Se viittaakin Dreyerin teatteriin suuntautunee-
seen estetiikkaan.

Draama etenee kohti kddnnekohtaansa. Margare-
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ten mennessé yksin aitanvintille Séfren saa ajatuk-
sen siirtid tikkaat pois:

Sofren tankte, att nu kunde fru Margarete gérna stanna uppe
pa loftet en stund. Kanske han under tiden kunde fa tréffa Mari
pé tu man hand.

Kyse ei ole suoranaisesta murhayrityksest, joksi
David Bordwell ja Tom Milne ovat tikkaiden siirron
tulkinneet’”. Sofrenin teosta kuitenkin seuraa, ettd
aitan vintilla mydskin oleskeleva Mari alas pyrkies-
saan astuu tyhjdin ja loukkaantuu. Farssi muuttuu
tragediaksi. Kyyhottdessddn tajuttoman Marin vie-
ressi Sofren katsoo syyllisend ylos Margareteen,
joka juuri on laskeutumassa alas vintiltd. Sofren
varoittaa Margaretea ja ensimmadisen kerran he la-
hestyvit toisiaan molemminpuolisen kunnioituksen
tuntein. Kohtauksessa Dreyer yhdistda heidit toi-
siinsa katseiden saumalla.

Marin vakavaa tilaa korostetaan vahvoilla oven-
pielikehystyksilla. S6fren kantaa Marin pappilaan.
Hintd seuraa Margarete, joka ottaa vilittomaésti
huolehtiakseen Marin hyvinvoinnista. Himmedéssa
otoksessa irispimennys vangitsee Séfrenin lahiku-
vaan. Einar Redin ilmeikkait kasvot tayttyvat itse-
syyttelystd. Kuuluisaan dreyerildiseen tapaan kas-
vot saavat esitettivikseen inhimillisen draaman
(vertailussa voidaan kayttda Clara Wieth Pontoppi-
danin esittdmad Sirid “Pro Finlandia” -jaksossa
elokuvassa Blade af satans bog).

Sofrenin kasvoista kamera siirtyy Margareten
vierelld olevaan Mariin. Mari makaa Margareten
vuoteessa ja kuva siteilee lamp64 ja hellyyttd. Pai-
nostava kehys murtuu, Mari ndhdddn katosvuoteen
taidokkaasti kaiverrettujen péatyjen lépi, jotka
pyoreilldi muodoillaan sulkevat hénet sisddnsa.
Margarete hoitaa hénté kauan ja hellésti ja lopulta
myos Sofren saa luvan astua sisdan. Nuorten rakas-
tavaisten jilleen ndkeminen litkuttaa Margaretea ja
hinen kertoessaan tarinaansa kaikki kolme henkil 64
on harmonisesti sijoitettu rikkoutuneeseen paityke-
hykseen:

Min forste man och jag hade varit trolovade i manga ar, nir
han sokte kallet hir och fick veta, att han icke kunde fa det med
mindre han évertog foretridarens dnka... Viladerad och vi grato
tillsammans. Vi visste, att dnkan var skroplig och nippeligen
kunde leva linge, sé att det var ju en svar frestelse for oss... Ja,
Gud forlte oss... vi byggde hoppet om var lycl.a pa en annan
manniskans dod. Fem ar méste vi vinta, men sedan blevo vi s&
lyckliga som tvd ménniskor kunna vara. Trettio drs lyckliga
minnen iro knutna till dessa rum och dessa véggar, och pa
kyrkogarden finnes en grav, som aldrig gér ur mina tankar.

Margareten kertomuksen jilkeen Séfren ja Mari
tunnustavat tehneensé samoin. Puolikuva Margare-
testa ndyttdd vilpittdméin ihmetyksen, jonka paljas-
tus hiinessi aiheuttaa. Toivuttuaan Margarete kui-
tenkin ilmaisee nopeasti sdilinsd sanoessaan:
“Lapsiraukat, lapsiraukat!”

Kaikki noituuteen ja taikuuteen viittaavat piirteet
Margaretessa ovat kuin poispyyhkaistyt. Sofrenin ja
Marin vastoinkdymiset eivit olekaan - kuten Chris-
tensen, Nash, Milne ja Sylvie Pierre viittdvit58 -
Margareten pahansuopaisuuden seurauksia, vaan
So6fren, Mari ja Margarete ovat kaikki olosuhteiden
orjia. Tissé yhteudessd Bordwellin “the impersonal
cause” -paittely tuntuu mielekkédlta. Dreyerille
ihminen on ihmisen itsensd luoman jérjestyksen ja
determinaation uhri.

Kertomuksen ldhestyessd loppuaan sen sivy on
surumielinen. Henkil6t eldvét sopusointuista yh-
teiselimia pappilassa. Mari saa pian astua Margare-
ten sijalle, minkd osoittaa naisten samanlainen tapa
kivelld: Mari ontuu onnettomuuden, Margarete
puolestaan korkean ién seurauksena.

Viimeiset pdivinsi Margarete viettdd ensimmaéi-
sen miehensi haudalla, mitéd Dreyer kuvaa rauhalli-
sin otoksin. Otokset ovat Tom Milnen mukaan her-
kimmit Dreyerin koskaan ottamat.’ Margareten
ndhdiddn vihitellen, niinkuin katsojasta helposti
tuntuu, jittdvin jadhyviisia tilalle ja sen eldimille.
Margarete vetéytyy pappilaan etsidkseen morsiusk-
ruununsa. Hin tarkastelee morsiuskruunua hartaas-
ti ja suutelee sitd. Seppeleen pyoredstd muodosta
voidaan aavistella Margareten eldmén saavuttaneen
loppunsa. Teksti vahvistaa olettamuksen: “En mor-
gonsaknas fru Margarete vid frukostbordet”. S6fren
ja Mari 16ytavit hdnet vuoteesta. Margarete lepad




rauhallisesti kuvioitujen paityjen suojassa. Jo aikai-
semmassa yhteydessi todettiin avattujen kehysten
assosioituvan 1dmpoon ja hellyyteen, jotka muuten
tukehtuvat kuvaelman koviin ja symmetrisiin ke-
hyksiin: kuolema on vapauttanut Margereten ihmis-
ten maailman sorrosta. Pyhittdmélld S6frenin ja
Marin onnen ja saamalla heiltd anteeksi Margarete
vapautuu eldmisen velvoitteesta. Margareten kuole-
maa on vaikea olla yhdistaméttd Hildur Carlbergin
pian elokuvan kuvausten loppumisen jilkeen tapah-
tuneeseen kuolemaan. Kuten jo aikaisemmin ker-
roimme, monet arvostelijat panivat elokuvan ensi-
illan yhteydessd merkille timdn metapoeettisen
yhteyden. Sy6pda sairastanut Carlberg oli tarinan
mukaan luvannut Dreyerille eldd kuvausten lop-
puun.®

Etnologi Dreyer loistaa kuvatessaan Margareten
hautajaisseremonioita. Kun arkkua siunauksen jil-
keen viedddn ulos, vainajan ldheisin miespuolinen
sukulainen kertoo vainajan hyvéstit kodille. Arkun
kantajat nostavat ja laskevat arkkua kolme kertaa;
isd, poika ja pyh4 henki todistavat vainajan luopu-
mista kodista. Arkun jiljessd kulkevat sirottelevat
pellavansiemenid ja oven yidpuolelle naulataan
hevosenkenka. Naiden rituaalien tehtdvini on estii
kuollutta palaamasta: vainaja ei voi palata kotiinsa
ennenkuin hin on poiminut yl6s jokaisen pellavan-
siemenen; rauta puolestaan on yhteydessé korkeam-
piin voimiin ja suojaa kotia pahoilta hengiltd®'

Arvokkaan tilaisuuden aikana Dreyer kohdistaa
kameran kirkonkelloon, jonka hahmon kaikkitieta-
v kertoja jalleen on ottanut:

Min r6st jag hojer pa klockors vis till alla herrars Herres pris
att Guds folk till kyrkan bjuda och till sist som gravsang ljuda.

Tarina sijoittuu kirkollisten seremonioiden véliin,
minkd voi jalleen tulkita viittaavan painostukseen,
jota kirkko tarinan henkil6ihin kohdistaa.

Kun Mari ja Sofren jilleen liikkuvat kankaalla,
Margarete el jélleen huolimatta kaikista varotoi-
menpiteistd, ei kuitenkaan aaveena vaan Marin
hahmossa. Margarete on irtautunut yhteiskunnallis-
ten rakenteiden hirmuvallasta ja hdnen osansa on
annettu Marille. Tdm4 muutos tuodaan esille loppu-
kohtauksessa, jossa Mari on puettu aivan papinles-
ken tavoin.

Viimeisessé otoksessa ristinmuotoinen irispimen-
nys kehystdi uutta pappisparia, minka jilkeen kuva
tummenee (eikd jaddy kuten Martin Drouzy viit-
tad%%). Risti on Margareten alistaneen patriarkaatin
januorten vastoinkdymisten symboli.

Sofrenin ja Marin sisddnsé sulkeva risti ja alun
luonnonkuvaus ovat keskendén vahvasti ristiriidas-
sa, kuten Martin Drouzy on huomauttanut®. Vapaus
ja luonnollisuus ovat vaihtuneet perinteen pakko-
paitaan. Risti tdyttdd saman symbolisen tehtdvén
kuin elokuvan Vredens dag loppukohtauksen risti;
tai kuten muutamassa esimerkissé Dreyerin tuotan-

non ulkopuolelta: John Waynen ulkopuolelle jétta-
vi sulkeutuva ovi John Fordin elokuvassa The
Searchers (1956), kuollutta Jean-Paul Belmondoa
ympirdivét uteliaat ihmiset elokuvassa 4 Bout de
Souffle (1959) tai Malcolm McDowellia piirittiva
tanssiva ihmisjoukko Lindsay Andersonin eloku-
vassa O Lucky Man! (1973).

Loppusanat

Carl Theodor Dreyerin Papinleski edustaa erin-
omaisesti aikakautensa elokuvataiteen korkeaa ta-
soa. Usein hiikdisevdn hieno montaasi, kauniisti
tyylitellyt tarkennukset ja Hildur Carlbergin niytte-
lijésuoritus sijoittavat elokuvan ajan produktioiden
eturiviin. Tdma luenta esitteli vain yhden nikokul-
man Dreyerin rikkaaseen ilmaisuun.

Kéédntinyt: Minna Tyrkké
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Nordic Society for Cinema Studies

Pa férslag av Jan Olsson, Litteraturvetenskapliga institutionen Lunds universitet,
och Ib Monty, Detdanske Filmmuseum, har Nordic Society for Cinema Studies nyligen
bildatsi Lund. Féreningen artankt som enintresseorganisation fér nordiska filmforskare,
filmlarare, filmkritiker, filmskapare och andra som har anknytning till det
filmvetenskapliga forskningsomradet i vidaste bemérkelse. Férening ar sjalvfallet
oppen ocksa for icke-nordiska medlemmar, sarskilt sddana som i sin forskning
behandlar nordisk film.

Foreningens interimstyrelse har uppsatt foljande inledande malsattningar med sin
verksambhet:

1) Att sprida information om Nordic Society for Cinema Studies bland intresserade
och att forsoka 6ka kontakterna mellan forskare i saval de nordiska landerna som
mellan dem som &r intresserade av nordisk film i andra lander.

2) Att féreningen skall arrangera ett filmvetenskapligt symposium i Lund i augusti
1991 - férhoppningsvis kommer inbjudningar att medverka med inlagg att skickas ut
ibérjan av 1990. P4 symposiets dagordning kommer val av styrelse fér Nordic Society
for Cinema Studies att inga.

Viinbjuder hérmed alla intresserade att bli medlemmar i férening. Medlemsavgiften
fran och med nu fram till symposiet &r 50;- (Skr) och kan skickas till kasséren: Nordic
Society for Cinema Studies, c/o Michael Tapper, Litteraturvetenskapliga institutionen,
Lunds universitet, Helgonabacken 12, 223 62 Lund, Sverige. Bankgiro: 5646-4258.

Interimstyrelsen har redan initierat en sammanstalining av Recource Guide for
Research in Nordic Cinema i samarbete med filminstitut och filmmuséer i respektive
lander. Naturligtvis vill vi medverka till att férstarka det goda samarbetet mellan
filmarkiven och filmforskningen vid nordiska universitet och hégskolor. Slutligen
hoppas vi kunna starta en publikation dar medlemmar kan publicera relevant material
- antingen i form av en tidskrift eller en arsbok.

Lund den 7.11.1989

Jan Olsson, Lunds universitet Erik Hedling, Lunds universitet
ordférande sekreterare

Michael Tapper, Lunds universitet Direktér b Monty,

kassér Det danske Filmmuseum
Revisorer:

Jur.kand. Olof Jakobsson, Malmd
Ekonomichef Claes Olsson, Filminstitutet, Stockholm
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Veijo Hietala

SUBJEKTIN PAIKKA
KLASSISESSA
ELOKUVANTEORIASSA

Formativiinen teoriaperinne ja mielen Kieli

S ubjektin késitettd voitaneen pitdd ns. poststruk-
turalistisen elokuvanteorian vaikutusvaltaisimpana
yksittdisend termind. Vaikka sitd on kdytetty viélistd
varsin tismentymattomésti ja sekavastikin, silld on
tavallisesti viitattu katsojan asemaan elokuvan sig-
nifikaatiossa - tai tarkemmin, elokuvan ja katsojan
viliseen mutkikkaaseen vuorovaikutusprosessiin.
Vaikka subjekti liittyy olennaisesti lacanilaiseen
psykoanalyyttiseen katsoja- ja ideologiateoriaan, sen
merkitys tuskin kuitenkaan vihenee viimeaikaisten
kontekstuaalisten, “rotua”, sukupuolta ja etnisyytta
korostavien mallien my6td. Jos psykoanalyyttiset
lihestymistavat korostavatkin katsojan sisdistd
maailmaa, tdimén psyykkisid prosesseja ja “perver-
sioita”, kontekstuaaliset teoriat suuntaavat huomion-
sa sosiaalisiin diskursseihin elokuvallisen subjektin
- Stephen Heathin termein - seké konstruoinissa etti
prekonstruoinissa.! Néitd paradigmoja ei tulisikaan
nihda vastakkaisina vaan komplementaarisina.

Vaikka klassinen elokuvanteoria keskittyy voi-
makkaasti sisélto-ja muotokysymyksiin, katsojaa ei
siellikddn unohdeta. Subjektin késitettd ei tosin kdy-
tetd, mutta siitd huolimatta klassikkoteoreetikoiden
kirjoituksista - usein tosin rivien vilistd - 16ytyy
yllattavia kytkentdja moderniin teoriaan jopa sithen
mittaan, ettd esimerkiksi Miinsterbergia ja Kracau-
eria voisi kutsua esilacanilaisiksi. Tdssi artikkelissa
tarkastelen muutamia keskeisid ns. formatiivisen
teoriaperinteen edustajia véljasti “postndkékulmas-
ta”.

Katsojanroolin ndennidinen periferisyys elokuvan
alkuvuosikymmen ien teoreetikoilla on ymmaretté-
vissd muutamista yleisistd teoria- ja taidehistorialli-
sista seikoista kisin, tirkeimpéna epailemitta elo-
kuvan pitkaaikainen ja sinnikds pyrkimys taiteen
parnassolle. Kun muilla taiteen alueilla lahdettiin

suoraan kohteen kuvauksesta, elokuvan varhaiset
teoriat joutuivat alun alkaenkin puolustuskannalle.
Onko elokuva ylipadnsi taidetta? Eiko se ole pikem-
minkin mekaanista reproduktiota, jonka tuottami-
seen tarvitaan vain filmié ja toimiva kamera?” Kun
1900-luvun alkuvuosikymmenet vield korostivat
romantiikan perinténa vahvasti taiteilijan itseilmai-
sua, aloitteleva elokuvan teoria kohtasi vakavia
haasteita. Yhtddltd oli torjuttava késitys kuvan
mekaanisesta jiljenneluonteesta ja osoitettava sen
ei-identtisyys kohteensa kanssa. Toisaalta oli 0soi-
tettava, miten elokuva saattoi ilmentdd tekijinsd
intentioita ja missd suhteessa sen kieltd voi vaittad
symboliseksi, miké traditionaalisesti on néhty tai-
teen ensimméisend kriteerind.

Niin térmittiin heti paradoksiin. Vaikka eloku-
vantekijoiden hallussa oli nyt véline, jolla ensim-
miisti kertaa ihmiskunnan historiassa voitiin - ku-
ten ndytti - tallentaa todellisuutta vilittomasti ilman
inhimillisti interventiota, anti-imitatiivinen ja sym-
bolikieltd korostava estetiikka edellytti ndiden pe-
rusominaisuuksien kieltimistd. Kuten Dag Nord-
mark huomauttaa, valokuvalliset mediat olivat itse
edesauttaneet timén tilanteen syntymisté. Kun valo-
kuva 1800-luvun lopulla syrjaytti maalauksen pri-
maarina kuvallis-mimeettisend vélineend, jalkim-
maéinen irtaantui realismista kohti antimimeettisi
ihanteita. Elokuva joutui nyt omaa taiteellista iden-
titeettiddn etsiessddn samojen ihanteiden kanssa
vastakkain.?

Jos elokuvanteoriassa halutaan James Monacoa*
mukaillen erottaa deskriptiivisyys (kuvailevuus) ja
preskriptiivisyys (ohjeellisuus), varhaisimmat for-
matiiviset ndkemykset voidaan luokitella preskrip-
tiivisiksi. Klassinen elokuvanteoria on tosin yleen-
sikin varsin ohjeellista, mikd todenndkéisimmin




johtuu siitd, etté taitecksi legitimoinnin jélkeenkin
tutkimuksen piirissd on vallinut erimielisyys taide-
elokuvan kentdn rajaamisesta. Esimerkikiksi taiteen
javiihteen vilinenrajalinja on elokuvassa tunnetusti
osoittautunut huomattavasti liuvkuvammaksi kuin
muilla foorumeilla, kuten auteur-teoriasta alkaneet
Hollywood-elokuvan toistuvat uudelleenarvioinnit
janykyinen postmoderni kritiikki ovat osoittaneet.
Varhainen elokuvanteoria joutui siis “luonnos-
taan” keskittymaén tekijan ja teoksen viliseen suh-
teeseen, toisin sanoen sithen milld keinoin elokuva
muuttuu tekijansi itseilmaisuksi. Karkeasti jaotel-
len varhaista formatiivista teoriatraditiota voidaan
luonnehtia - Emile Benvenisten termeja soveltaen -
diskursiiviseksi, danielokuvan my6td syntynytté
realistista perinnettd puolestaan historioivaksi, ker-
tovuutta suosivaksi. Jaottelu viittaa kuitenkin aino-
astaan tyylillisiin kriteereihin, eiké ole aivan ongel-
maton, kuten tdssékin artikkelissa kdy ilmi. Ohjaa-
jan merkitystd painottavat “formativistitkin” ottivat
huomioon myds katsojan, ja realistiteoreetikot nos-
tivat hinet jo primaariksi merkitysten lihteeksi.

1. Hahmoteoria ja Miinsterbergin
psyykkinen realismi

Gestalt- eli hahmopsykologia, jonka keskeisim-
mit saavutukset sijoittuvat havaintopsykologian
alueelle, nousi kukoistukseen heti  maailmansodan
jalkeen. Dudley Andrew kiteyttd suuntauksen peri-
aatteet seuraavasti.” Perimmaltddn ihmismieli luo
havaitsemamme todellisuuden. Moderni fysiikka -
gestalt-psykologit vaittivit - on osoittanut, etti tie-
tytyleiset muodotjaimpulssit organisoivat luonnon
tapahtumia, jolloin jokainen yksittdinen tapahtuma
saa merkityksensd osana kokonaissysteemii, hah-
moa. Myds aivojemme rakenne edellyttda, etté ajat-
telemme rakenteina, hahmoina, ts. havainnoimme
maailmaa véistdmittd universaalisten lakien mu-
kaan. Koska ihminen antaa todellisuudelle hahmon,
havaintoprosessimme on periaatteessa analoginen
taiteellisen luomisen kanssa.

Tuntuisi ilmeiseltd, ettd hahmoteoria todellisuutta
tulkitsevan subjektin roolia alleviivatessaan koros-
taisi vastaanottajaa myos taideteoksen lopullisena
“luojana”. Gestalt-teoriasta eniten vaikutteita saa-
nieet elokuvateoreetikot Hugo Miinsterberg ja Ru-
dolf Arnheim painottavat kuitenkin ajattelussaan
subjektiivisen hahmotuksen eri puolia - Arnheim
pikemminkin taiteilijan roolia, Minsterberg erityi-
sesti vastaanottajan osuutta. Miinsterbergin, Har-
vardin saksalaissyntyisen psykologian ja filosofian
professorin, uraauurtava pioneerityé Photoplay: A
Metapsychological Study ilmestyi jo vuonna 1916.°
Teos jakaantuu kahteen péddjaksoon, “kuvaniytel-
min” psykologia ja sen estetiikka, joista edellinen
on téssé yhteydessé luonnollisesti kiinnostava.

Miinsterbergia askarruttaa erityisesti katsomisti-

lanteen paradoksaalisuus. Katsoja tietd4 ndkevinsi
vain sarjan liikkkumattomia kaksiulotteisia kuvia;
silti hdn “ndkee” syvyyden ja liikkkeen, vaikka ei
pidikédn niitd todellisina - siis jonkinlainen fetisis-
tinen havainnonkielto.” Jalkikuvailmi6 ei teoreeti-
kon mielesta riitd selittimién liikkkeen illuusiota:
“[T]he essential condition is rather the inner mental
activity which unites the separate phases in the idea
of connected action. ™ Katsojan mieli lisd4 aktiivi-
sesti litkkkeen liikkumattomaanjasyvyyden latteaan
kuvaan, Miinsterberg véittaa.

Nikemys edellyttad jonkinlaista vajavuutta, puu-
tetta itse elokuvallisessa ilmaisussa. Elokuva tarvit-
see katsojaa tdydentdjiakseen, katsoja on kirjoitettu
puutteena itse tekstiin. Mutta huomionarvoista on
ennen muuta se, ettd elokuvan koherenssi syntyy
katsojan tarpeista kdsin: Miinsterbergin ““dialekti-
sen” nikemyksen mukaan myos ihmismielta rasit-
taa konstitutionaalinen vajavuus, jota elokuvan re-
septiossa suntyvd imaginaaris-illusorinen téyteys
kompensoi. Katsojan subjetiviteetti syntyy nimit-
tdin siitd, ettd elokuvailmaisu on kokonaisuudes-
saan primaaristi mentaalisten prosessien jaljittelyd -
ndkemys, jonka mm. Noel Carroll on &dskettdin
kyseenalaistanut.’

Miinsterbergin teoriassa elokuva on vélineend
ainutlaatuinen kyetessddn syntetisoimaan ulko-ja
sisatodellisuuden, jéljitteleméddn ihmisen kokemus-
maailmaa kokonaisvaltaisesti, “ulkomaailman ta-
pahtumat tottelevat tietoisuutemme vaateita”.!°
Ajatellaan esimerkiksi ldhikuvaa: kun tarkkailem-
me ihmistd, kiinnitimme huomiomme kasvoihin,
niinmyds kamera lahikuvallaan; ampumakohtausta
todistaessamme katsomme asetta - kamera ottaa
lahikuvan. Todellisuuden havainnoinissa valikoiva
huomion kohdistaminen muuttaa meitd ympardivén
vaikutelmien kaaoksen kosmokseksi.!! Elokuva
objektivoi timdn perimmaltddn psyykkisen proses-
sin, katsoja muuttuu subjektiksi, merkitysten lih-
teeksi.

Elokuvan narraation kohdalla Miinsterbergin teoria
muuttuu varsin preskriptiiviseksi; ohjeissa on yleen-
sdndhty teoreetikolle 1dheisen kantilaisen estetiikan
vaikutusta, mutta niitd voidaan tarkastella myos
psykoanalyyttisin termein. Miinsterberg korostaa
muotoa: elokuvan kerronnan tulee muodostaa har-
moninen kokonaisuus, joka laukaisee katsojassa
herdttaménsa tunnetilat. Sensuuria ei tarvita, kaikki
atheet soveltuvat, kunhan vain pdadytdén narratiivi-
seen sulkeumaan.'? Esteettistd kokonaisuutta ei tule
my6skadn hiiritd katsojaa puhuttelevilla efekteills,
“deklamaatiolla” ja “propagandalla”; ndamai eivat
kuulu arvokkaan taiteen piiriin."*

Tosiasiassa Miinsterbergin teoria sanoutuu siis
irti ekspressiivisyyttd korostavasta formatiivisuu-
desta: hdnen ihanne-elokuvaansa eivit sovellu dis-
kursiiviset vieraannuttavat elementit, puhdas histoi-
re on etusijalla. Vastaavasti yhden juonilinjan ja
sulkeuman korostaminen tuo teoreetikon ldhelle
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Colin MacCaben klassisen realistisen tekstin ihan-
netta: “kuvanéytelmédn “ esteettinen arvo perustuu
sihen, ettd se sallii yhden diskurssin sulkeistaa muut
ja lausua lopullisen totuuden - ja luoda koherentin
subjektiaseman. Samalla narratiivisen sulkeuman
ihanne liittdd Miinsterbergin katsojateorian senlaa-
tuiseen imaginaarisuuteen, johon Teresa de Lauretis
on kiinnittdnyt huomiota. Hanen mukaansa katso-
misprossin imaginaarinen tayteys ei synny valtti-
mattd vain lacanilaisen peilivaiheen imitoinnista,
kuvaan samastumisesta; jakautuneen subjektin
puutetta voi kompensoida myds samastuminen ker-
ronnan litkkeen hahmoon, sen narratiiviseen ku-
vaan.'

Vaikka Miinsterbergin hahmottelema katsomis-
prosessi vaikuttaa totaaliselta tekstin ja katsojan
fuusiolta - kuvainvirta ja tajunnanvirta samastuvat -
elokuva ei lopulta kuitenkaan ndytd lopullisesti
madrittdvan katsojan subjektiviteettia. Teoreetikko
tosin puhuu katsojan suorastaan fyysisestd henkil oi-
hin samastumisesta - “the pain which we observe
brings contractions in our muscles”® - mutta tuo
mukaan myds kontekstuaaliset tekijit todetessaan
puhtaasti yksil6llisen signifikaation mahdollisuu-
den. Samastumisen synnyttdmien tunnetilojen ohel-
lakatsojassa voi ndet syntyd my6s omia psykohisto-
riallisia tuntemuksia, esimerkiksi ironisia reaktioita
tai moraalisia vihantuntoja.'® Tallainen transitiivi-
sen ja intransitiivisen katsoja-teksti -suhteen vuo-
rottelu muistuttaa luonnollisesti niitd ndkemyksia,
joihin lacanilainen elokuvanteoriakin on lopulta
péddtynyt: katsomistapahtuma on sekéd imaginaari-
nen ettd symbolinen."” Tdma ei tosin tee tyhjdksi
Miinsterbergin teesid elokuvan ja mielenliikkeiden
suhteesta. Jotkut psykologiset teoriat viittavat yhta-
aikaisen transitiivisuuden ja intransitiivisuuden
mahdollisuuteen myos inhimillisessd ajattelussa
(ainakin sellaisissa poikkeavissa tajunnantiloissa
kuin meditaatiossa): voimme uppoutua illuusioon ja
samanaikaisesti tarkkailla rationaalisesti omaa ta-
junnanvirtaamme.'®

On varsin kiinnostavaa todeta, ettd toinen hahmo-
teorioista vaikutteita saanut tutkija, merkittava tai-
deteoreetikko Rudolf Arnheim paétyi Miinsterber-
gille tdysin vastakkaisiin johtopéatoksiin. Alunpe-
rin vuonna 1932 ilmestyneessé pikkuteoksessaan'’
hén ei jatd minkaéinlaista tilaa katsojan subjektiivi-
selle eldytymiselle, vaan tuntuu pitdvén katsomista-
pahtumaa tiysin mekaanisena. Samalla kun hén
korostaa elokuvan tekijén luovaa ja manipulatiivista
panosta, hin suo katsojalle ainostaan rekisterdivén,
analyyttisen ja fiktiosta hyvinkin etdytyneen roolin.
Tosiasiassa ainakin osa argumentoinnista lienee
sunnattu suoraan Miinsterbergia vastaan.

Arnheim nikee elokuvan taiteellisen potentiaalin
- ja samalla diskursiivisuuden - syntyvén vilineen
anti-imitatiivisesta luonteesta ja teknisisté rajoituk-
sista. Hén viittaa elokuvan ja tavanomaisen nikoha-
vainnon moniin eroavuuksiin; ensin mainitusta

puuttuvat mm. koon konstanssi, syvyysulottuvuus,
(mykkidelokuvassa) viri ja muut kuin visuaaliset
arsykkeet.”* Katsojan todellisuusilluusiota estévét
kuitenkin erityisesti kuvan rajaama nékokenttd seka
narraatiossarikkoutuva spatio-temporaalinen jatku-
mo. Esimerkiksi panorointi ei suinkaan jiljittele
padn kéaantdmisti, silld aktuaalisessa havainnossa
koemme luonnollisesti pdan ja katseen liikkkuviksi
suhteesssa maisemaan, kun taas panoroinnissa
maisema ndyttdd litkkuvan poikki kankaan. Tésta
syystd “it is utterly false (—) to assert that the
circumscribed picture on the screen is an image of
our circumscribed view in real life. That is poor
psychology.”!

Mikaili syytds “kehnosta psykologiasta” on suun-
nattu nimen omaan Miinsterbergia vastaan, kuten
ndyttdd, Arnheimilta jid huomiotta, ettd ensin mai-
nitulle koko havaintoprosessi on primaaristi psyyk-
kinen tapahtuma, jossa objektin havaitut ominai-
suudet korostuvat materiaalisten ominaisuuksien
kustannuksella. Elokuvan teho perustuu juuri sii-
hen, ettd unohdamme sen “puutteet”, esimerkiksi
kuvarajauksen ja sen aiheuttaman nédkdkentdn ka-
ventumisen. Kuten esimerkiksi Christian Metz on
todennut, elokuvallisen havainnon todellisuusilluu-
sio perustuu ensisijaisesti valkokankaan hallitse-
vuuteen ainoana drsykeldhteend teatterisalin pime-
ydessd.” Tama selittd4 juuri panoroinnista syntyvin
padnkaantdmisen illuusion. Kun paikallaan pysyvét
vertailukohteet puuttuvat, on vaikea tietdd, kumpi
lopulta liikkkuu, havaitsija vai havainnon kohde.
Vastaavan tilanteen voi jokainen kokea pysdhty-
neessd junassa: kun viereisen raiteen juna alkaa
liikkua, syntyy helposti illuusio “oman junan” liik-
kestd.

Arnheimin pragmaattisen nikemyksen mukaan
elokuvan kerronta on epérealistista verrattuna aktu-
aaliseen ajan ja paikan kokemiseemme. Mutta
Miinsterbergin teoriassa narraatio vastaakin mielen
toiminnoissa ensisijaisesti mielikuvitusta, ja timéan
teesin oikeellisuus on helposti testattavaissa: miet-
teisiin vajoaminen, paivaunelmointi, mielenkiintoi-
nen kirja - tai juuri elokuva - irrottavat meidét
helposti spatio-temporaalisesta jatkumosta. Flash-
backit, flash-forwardit jaellipsit luonnehtivat myds
“mielen kieltd”. Epiilemattd Miinsterbergin nike-
myksissd on huomattavia yhtildisyyksid fenomeno-
logiastaammentaviin nykyisiin reseptioteorioihin®
- jotka kaikki korostavat mielen aktiviteettia aina
“puutteellisen” tekstin tdydentdjana - sekd lacanilai-
siin sovelluksiin ja psykopoetiikkaan.

Montaasiteoreetikot ja
ajattelun kieli

Elokuvan ja mielen toimintojen yhtildisyydet
kiinnostivat 1920-ja 1930 -luvuillamyos Neuvosto-
liiton montaasiteoreetikoita - kuitenkin eri syistid




V. I. Pudovkin
Kuva: Suomen
Elokuva-arkisto

kuin Miinsterbergia. Kun vii-
meksi mainittu lahti liikkeelle
katsojan psyykestd kisin, neu-
vostopioneerit keskittyvit elo-
kuvan “kielen” mahdollisuuk-
siin propagandan vilineend ja
katsojan manipuloinnissa.
Tarkkaan ottaen kysymys oli
tdsmilleen samasta asiasta,
josta myds lacanilais-althus-
serilainen ideologiateoria
puhuu: katsojan rekrytoinnis-
ta ideologiseksi subjektiksi
siten, ettd timéa uskoo itse tuot-
tavansa merkitykset.

Lev Kuleshov, montaasi-
idean isd, oli “koulukunnan”
Jjdsenistd vahiten kiinnostunut
katsojan problematiikasta.
Tosin hinkin oivalsi katsojan
roolinmerkitysten tiydenté;ja-
nd; “amerikkalaisen metodin”
vaikutus perustui Kuleshovin
mielestd sithen, etti otoksessa
esitettiin vain se litkkeen osa,
jota ilman ei toiminta tiettynd
elokuvan hetkend tule ymmiir-
retyksi.?* Néin toiminnan ko-
konaishahmotus jéi katsojan
huoleksi. Mutta muuten Ku-
leshovin montaasikiésitys jéi
varsin mekaaniseksi ja merki-
tysten automaattisuutta koros-
tavaksi - yllattavaa sikali, etti
montaasiteorian alkusyséysté
merkinneet ns. Kuleshovin ko-
keet? kuitenkin osoittivat oh-
jaajan/leikkaajan lahes rajat-
tomat mahdollisuudet katso- ,
jan johdattelussa.

V.I. Pudovkin, vaikka olikin Eisensteinin mukaan
“Kuleshovin koulukunnan piistokis” 26 korosti
katsojan merkitystd huomattavasti oppi-isiinsi
enemmaén. Montaasia selvemmin Pudovkinin ajat-
telussa korostuu narraation merkitys, ja hinen teo-
riaansa elokuvakerronnasta katsojan epistemologi-
sena prosessina voi pitdd uraauurtavana. Tosiasiassa
hinen uteliaan katsojan doktriininsa muistuttaa seki
Miinsterbergin ndkemyksii ettd myos sutuuriteoriaa
Jjajoitakin uusia poststrukturalistisia narraation teo-
rioita. Miinsterbergin mukaan yhden kohtauksen
katsojassa synnyttimén jannityksen tulee laueta
myo6hemmassé kohtauksessa,”’ ts. elokuvan kerron-
ta perustuu parhaimmillaan katsojan manipulointiin
odotuksia synnyttdmalld ja niihin vastaamalla.

Pudovkin esittdd vastaavan prosessin vield ekspli-
siittisemmin:

If the scenarist can effect in even rhythm the transference of
interest of the intent spectator, if he can so construct the elements
of increasing interest that the question, “What is happening at the
other place?” arises and at the same moment the spectator is
transferred whether he wishes to go, then the editing thus created
canreally excite the spectator. One must learn to understand that
editing is in actual fact a compulsory and deliberate guidance of
the thoughts and associations of the spectator

Sekd Miinsterbergin ettd Pudovkinin elokuvaker-
ronnan ideaalia voidaan luonnehtia myds lacanilai-
sittain puutteen ja tdyteyden dialektiikkana: kohtaus
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1 synnyttidd katsojassa epistemologisen puutteen,
jonka kohtaus 2 suturoi vastaamalla edellisen syn-
nyttdmiin kysymyksiin ja laukaisemalla sen tuotta-
mat jannitykset.

Niine idealistisine premisseineen Pudovkinin
montaasin ja kerronnan teoria ajautuu lopulta varsin
lihelle amerikkalaistyyp pisen jatkuvuusleikkauk-
sen periaatteita, vaikka hén ei niitd omissa ohjaus-
toissdin kirjaimellisesti noudattanutkaan. On help-
po kuvitella hollywoodilaismogulien pohtineen
esimerkiksi spektaakkeliensa maksimaalisen tehon
vaateita juuri Pudovkinin termein, joskin tdmén
aatteelliset paamadrit luonnollisesti poikkesivat
amerikkalaisen elokuvakapitalismin ideologiasta.
Epiilemittd Pudovkinin “pakottava ja harkittu kat-
sojan ajatusten johdattelu™ merkitsee histoireksi
naamioitunutta diskurssia.

Miinsterbergin ja Pudovkinin suhteellisen passii-
visen katsojan tilalle Sergei Eisenstein toi - kasityk-
sensd mukaan - aktiivisen vastaanottajan, joka osal-
listuu itse dialektiseen merkitysproses siin. Tosi-
asiassa tissikin on kuitenkin kysymys samanlaises-
ta “pakottavasta” katsojan ajatusten ohjailusta kuin
Pudovkinillaki n. Vaikka Eisensteinin dynaamises-
sa teoriassa voidaan erottaa useita vaiheita, hanen
kisityksensé ohjaaja - katsoja -suhteesta voidaan
kiteyttii seuraavasti. Koska a) ohjaajalla tulee olla
kollektiivisesta sosiaalisesta todellisuudesta lahteva
selkei poliittinen nikemys,* b) hinen on elokuval-
lisessa prosessissa kyettévd - erityisesti kaikentyyp-
pisille antiteeseille perustuvan montaasin avulla -
luomaan senkaltainen emotionaalis-inetellektuaali-
nen synteesi, etti ¢) se synnyttdd katsojassa taiteili-
jan alkuperdisen vision (“that same initial general
image which originally hovered before the creative
artist”’)* ja tima kiy ldpi saman dynaamisen luomis-
prosessin kuin tekijd: “The spectator is compelled to
proceed along the self same creative road that the
author traveled in creating the image.”' Vaikka
Eisenstein heti kiiruhtaakin korostamaan katsojan
tasa-arvoista roolia ohjaajan “co-authorina”, jota ei
alisteta tekijdn yksilollisyydelle, vaan joka avautuu
“throughout the process of fusion with the author’s
intention”,*? kysymys on tietysti pahimmanlaatui-
sesta ndenniisdemokratiasta . Toisin kuin usein
luullaan, “vieraannuttaminenkaan” ei eisensteini-
laisena versiona jitd katsojalle mahdollisuutta valita
positiotaan vapaasti, silld neuvostoteoreetikko pyr-
ki 16ytdiméan samoihin prinsiippeihin perustuvat
vaikutuskeinot kuin Miinsterberg, matkimaan elo-
kuvallisesti ajattelun kielti.

Eisensteinin katsojakésitys lienee aluksi saanut
vaikutteita hiinen néyttelijantyotéd koskevista teori-
oistaan, joissa on nihtidvissd biomekaniikan oppien
vaikutus. Pavlovilta ja behaviorismista virikkeitd
ammentanut biomekaniikka painotti roolihenkilon
luomista ulkoa sisélle péin, ehdollistamalla, vasta-
kohtana Stanislavskin (alkuaikojen) késitykselle
vastakkaissuuntaisesta roolin tyostdmisestd. Tassd

k%&

Sergei Eisenstein

valossa on ymmidrrettdvéa, ettd Eisenstein ei niin-
kan uskonut katsojan samastumiseen kameraan tai
fiktion henkiloihin kuin tdmédn reseptiivisyyteen
elokuvan ilyllisille ja emotionaalisille ideoille.
I[Imeisesti teoreetikko oletti vastaanottajan kdyvin
lapi montaasin aiheuttaman biomekaanisen ehdol-
listumisen, jossa tdmd elokuvan tunnetiloihin sa-
mastumalla ja montaasin synnyttdimia merkityksid
huomioimalla péityi tarvittaviin - eli ohjaajan tar-
koittamiin -alyllisiin johtopédatoksiin. Toisin sanoen
elokuvan on 18ydettiva itse ajatteluprosessille ana-
logiset ilmaisun keinot.

Tutustuminen formalistien teoretisoimaan “sisdi-
sen puheen” hypoteesiin sekd James Joyceen™ ja
timan sisdiseen monologiin 1920- ja 1930-lukujen
vaihteessa lienee merkinnyt ratkaisevaa sysiysté
etenkin Eisensteinin intellektuaalisen montaasin
teorialle. Samoihin aikoihin hian luopui biomekanis-
tisesta katsojakésityksestd psykodynaamisemman
mallin hyviksi. Eisensteinin omaksumassa muo-
dossa sisiisen puheen hypoteesin kehitti neuvosto-
liittolainen psykologi Lev Vygotski 1920-luvun
lopulla lihinnd Jean Piaget’n ajatusten pohjalta
(joskin samantapaisen teorian “esiloogisesta ajatte-
lusta” oli esittinytjo aikaisemminmm. Lucien Levy-
Bruhl).** Sisdinen puhe néhtiin epayhtendisté aja-
tusten virtaa orgaisoivana periaatteena ja erdénlai-
sena vilittdjénd ajattelun ja ulkoisen puheen valilla.
Mutta elokuvan teorian kannalta huomionarvoisim-
pana nihtiin todenndkdisimmin sisdisen puheen




olettettu kuvallisuus: kysymys ei ole puhtaasti fo-
neettisesta kielestd, vaan sisdinen puhe saattaa ope-
roida muunkinlaisilla symboleilla, mm. juuri kuvil-
la ja matemaattisilla kaavioilla. Lacanilaisittain si-
sdinen puhe voitaisiin ymmértd4 myds imaginaaris-
ta symbolistavana tajunnan funktiona, niiden kah-
den jérjestyksen synteesind.

Elokuvan teoriaan hypoteesin ehdtti vuonna 1928
tuomaan formalisti Boris Eikhenbaum, joka kytki
sen laheisesti elokuvalliseen metaforaan.’> Eisens-
teinia puolestaan elokuvailmaisun ja ajattelun yhty-
mékohdat olivat askarruttaneet aina montaasiteo-
rian syntyvaiheista asti; ensimmaisid timén analo-
gian konkretisaatioita ndyttdd olleen “montaasiajat-
telun” késite.** Samoihin aikoihin kun Eikhenbaum
esitti teesinsd, Eisenstein tyoskenteli Lokakuun
parissa ja suunnitteli projekteistaan kunnianhimoi-
sinta, Marxin Pddoman filmaamista, puhtaasti teo-
reettisen tekstin “kddntdmistd” elokuvan kielelle.

Sisédisen puheen teoriasta Eisenstein ndyttda 16y-
taneen ratkaisun intellektuaalisen montaasin ongel-
maan. Vaikka tdtd montaasityyppid usein pidetdin
vain yhtend nimikkeend Eisensteinin hahmottele-
massa typologiassa, juuri silld lienee ollut hianelle
keskeinen merkitys katsojan reaktioiden ja johto-
pédtdsten ohjailussa. Kuten Jacques Aumont toteaa,
“not only is intellectual montage the ‘logical” conc-
lusion of the ‘theoretical’ history of montage, it is
also, in a practical sense, the direct and equally
‘logical’ successor to Eisenstein’s earlier work, and
especially to the montage of attractions”.>” Lihem-
min tarkastellen sisdisen puheen hypoteesin hedel-
millisyys intellektuaalisen montaasin teorialle on
helppo ndhd4.

Eisenstein tdhtdsi periaatteessa koko elokuvan-
teoriassaan tunteen ja dlyn yhdistdmiseen: ei ainoas-
taan katsojan totaaliseen brechtildiseen “vieraan-
nuttamiseen”, ei myoskddn timéin uppoutumiseen
fiktion maailmaan, vaan emotionaalisten tilojen
kautta élyllisiin johtopdatoksiin eteneviin dialekti-
seen prosessiin. Neuvostoteoreetikko painotti tatd
synteesid monissa yhteyksissd, voimallisimmin
kenties kuitenkin Sorbonne-luennossaan vuonna
1930, jolloin sisédisen puheen hypoteesin vaikutteet
onjonahtdvissa. Yksin elokuva kykenee - hiin viitti
- eteneméén “kuvasta tunteeseen, tunteesta teesiin”
ja palauttamaan dlyn sen omiin, “vitaalisiin, kon-
kreettisiin ja emotionaalisiin ldhteisiin”.3® Pyrki-
mysti voisi luonnehtia psykoanalyysin termein tie-
dostamattoman prosessien mukaanottamiseksi tie-
toisiin tai paremmin - imaginaaristen ja symbolisten
prosessien fuusioksi. Muistettakoon, etti Freudille
tiedostamaton oli ensisijaisesti kuvallisen represen-
taation aluetta kuten Lacanin imaginaarinenkin.

Hieman paradoksaalisesti katsojaan vaikuttamis-
enkeinoista alkunsa saanut kiinnostuminen inhimil-
lisen ajattelun lainalaisuuksista ndyttda ensin johta-
neenkatsojan syrjdytymiseen Eisensteinin teoriassa
ja mydhemmin paluuseen aikaisemmin siteerattui-

hin ohjaajakeskeisiin nikemyksiin. Vuonna 1935
neuvostoelokuvataiteen tyontekijoiden kokoukses-
sa pitdmassdin puheessa hin kritisoi voimakkaasti
kuivia “intellektuaalisia” elokuvia, perddnkuulutti
“ajattelun emotionalisointia” ja muistutti tosiasio-
iden ja kisitteiden kuvallisuudesta, samalla kun hin
propagoi vahvasti sisdisen puheen merkityksesti
elokuvaestetiikan luontaisena perustana.’® Katso-
jaan vaikuttamista hén ei sen sijaan juuri lainkaan
pohdi, pikemminkin taiteen kieltd yleensd. Ilmei-
sesti tdllainen mielen sydvereihin kddntyminen ja
avoimen propagandavaikuttamisen syrjaytyminen
tulkittiin vastustajien keskuudessa ldhinna mystii-
kaksi, silld vuoden 1938 esseessdin montaasista
Eisenstein ndyttdd unohtaneen koko sisdisen pu-
heen. Pohdinnat néyttelijainty6n psyykkisistd meka-
nismeista kuitenkin osoittavat hanen jatkuvan kiin-
nostuksensa syvyyspsykologiaan seké elokuvan ja
ajattelun suhteisiin.*

Kokonaisuutena tarkastellen formatiivisten teo-
reetikoiden katsojakasitykset nayttavat siis kysee-
nalaistavan illusionismin ja anti-illusionismin ra-
janvedot. Etenkin Eisensteinin ylivertainen eloku-
vafilosofia osoittaa modernin teorian “perinteisen”
histoire/discours -dikotomian haavoittuvuuden.
Katsojan subjektiviteetti ja asemointi ei riipu eloku-
van muodollisista tekijoistd: avointa diskursiivi-
suuttaan korostava teos voi manipuloida katsojaa
samalla tavoin kuin klassinen illusionistinen Holly-
wood-estetiikkakin, kenties “kavalamminkin®, silld
- mikéli Eisensteinin omat hypoteesit pitdvit paik-
kansa - katsoja luulee olevansa dlyllisten merkitys-
tenldhde, vaikka hinen johtopaétoksensd itse asias-
sa tapahtuvat “Toisen”, elokuvantekijin “pakotta-
van ja harkitun ohjailun” alaisena.
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Annette Kuhn

Kuinka puhua
‘naiskatsojasta’?

Téma teksti on Annette Kuhnin kirjoitus Camera Obs-
curan valmisteilla olevaan erikoisnumeroon, jossa kartoi-
tetaan eri maiden feminististé elokuvatutkimustraditiota,
merkittidvien teoreetikkojen tutkijahistoriota, heiddn ni-
kemyksidankeskeisisti teoreettisista kysymyksistd ennen
janyt, sekd pyritddn niiden kautta luomaan ldhtokohtia uu-
sille kysymyksenasetteluille. Kuhnin esseessa painottuu
‘naiskatsojan’ kisitteen ongelmallisuus: hin esittdd run-
saasti kysymyksid, mutta vihemmaén vastauksia.

Annette Kuhn on ollut 1970-80-lukujen huomattavim-
pia brittildisid feministitutkijoita; hinen teoksensa Wo-
men’s Pictures. Feminism and Cinema. (London: RKP,
1982) on merkittavi yritys luoda kokonaiskatsaus femi-
nistisen elokuvateorian keskeisiin ongelmakysymyksiin.
Teoksessaan Kuhn jasentda strukturalismin, semiotiikan
Jjapsykoanalyysinkisitteistod sekd hahmottaa senhetkisia
tutkimustraditioita. Han paitsi kisitteellistdd naisten suh-
detta valtaelokuvaan, hdn myGs pohtii sekd feministisen
elokuvan ettd elokuvateorian mahdollisuuksia ja 1aht6-
kohtia. Vuonna 1982 Kuhn kirjoitti feministisesté eloku-
vateoriasta poliittisena interventiona teorioiden, metodo-
logioiden ja kulttuurien kenttdan; oheisessa tuoreessa
esseessddn héin edelleen painottaa tutkimusstrategioiden
jatkuvaauudelleenarviointiaja teorianmuodostuksen kri-
tiikkid - subjektiviteetin, sosiaalistumisen, naiseuden ja
vallan kysymykset ovat vilttaimatta poliittisia.

Annette Kuhn on opettanut Englannissa, Yhdysvallois-
sa ja Australiassa; nykyisin hin toimii Glasgown yliopis-
tossa elokuva-ja televisiotutkimuksen laitoksella. Par-
haillaan hin toimittaakattavaa Feminist Companion Guide
to Cinema -hakuteosta, jonka on maéré ilmestyd vuonna
1990.

Kiinnostuin feministisestd elokuvateoriasta
1970-luvun alkupuolella; kuitenkin minun on vai-
kea sanoa milloin késite ‘naiskatsoja’ tarkasti ottaen
eriytyi mielessini laajemman tutkimusalueen sisél-
14 itsendiseksi ja ongelmalliseksi kysymykseksi.
Vuonna 1983 Kanadassa erddssi konferenssissa

pitdméssini esitelmassa (julkaistu myohemmin ar-
tikkelina nimelld “Women’s genres”) esitin, etti
sekd elokuva- ettd televisiotutkimuksessa olisi teh-
tdva ero katsojan ja yleison vilille. Olin jo aiemmin
- Steve Nealen ja muiden ohella - korostanut ndiden
késitteiden erottamista, mutta tuo esitelma oli en-
simmadinen todellinen yritys pohtia kysymysti pe-
rusteellisemmin.

Yhtaaltd argumenttini oli vastine sille mité olin
pitdnyt niin minun kuin muidenkin “16yhana” ajat-
teluna. Toisaalta se oli reaktio silloin ajankohtaiseen
feministis-psykoanalyyttisen elokuvateorian kritiik-
kiin. Psykoanalyyttista teoriaahan kritikoitiin epé-
onnistumisesta puhutella naiseuden (femininity)
erityisyytti katsojapositiona. Yleensa kuitenkin jai
epaselviksi puhuttiinko kritiikissd katsojista vai
yleisostd. Sekd naisyleiso sosiaalisena ryhména ettéd
naiseus katsojan paikkana tai katsomisen tuotteena
ansaitsevat oman tutkimuksensa, mutta niiden késit-
teellinen sekoittaminen ei auta niiden ymmartimis-
td. Sellainen késitehirvid kuin ‘naiskatsoja’ - niin
kiteva kuin se voi ollakin - ehkd kuitenkin vain
yllapitéa tuota kasitteellistd sekaannusta, silld maére
‘nais-’ viittaa jo sukupuolistettuun sosiaaliseen ka-
tegoriaan (yleisd), kun taas késitteen loppuosa
‘katsoja’ implikoi tilaa, jossa sukupuolieroa jatku-
vasti tuotetaan representaation ja merkityksenmuo-
dostuksen prosesseissa.

Artikkelissani “Women’s genres” tavoitteenani
oli kehitelld teoreettinen malli, johon sisdltyisivét
sekd katsojan ettd yleison késitteet - suhteessa toi-
siinsa. Se osoittautuu ehka sittenkin mahdottomaksi
projektiksi: ainakaan se ei ole helppo tehtdvia. Mic-
hel Foucault’n ja Antonio Gramscin kehittelemét
kasitteetjamallitantavat kuitenkin mahdollisuuden
madritelld yhteiskunnallisuus (notions of the social)
vivahteekkaammin kuin ne etnografiset ja sosiolo-
giset teoriat, joihin valtaosa televisio- ja elokuva-
yleisdjen tutkimusta perustuu.
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Yleisesti ottaen Foucault’n ndkemys diskursiivi-
suudesta viittaa mahdollisuuteen ylittad yhteiskun-
nallisten ja psyykkisten prosessien vilinen teoreet-
tinen kuilu. Gramscilainen kisite ‘neuvottelu’
(negotiation), jota Christine Gledhill on dskettdin
soveltanut elokuvaan, taas tarjoaa yleisolle (joskaan
ei katsojalle) aktiivisen, kulttuurisesti méaritellyn
roolin merkityksenmuodostuksessa. Gramscilaises-
sa mallissa on mahdollista rinnastaa muutkin kuin
sukupuolisesti madritellyt sosiaaliset kategoriat,
esimerkiksi luokkaan tai rotuun perustuvat. Neuvot-
telu voi olla monen erilaisen mielihyvén lidhde:
esimerkiksi feministi-mediafiilille elokuva- tai tele-
visiotekstin ns. vastakarvaanlukeminen (reading
against the grain) on miellyttivd neuvottelun muoto,
joka saa oikeutuksensa ilmeisend vastalauseena
hegemonisille, patriarkaalisille merkityksille. Kui-
tenkin samaan aikaan alitajunta, késite jota ei voida
katsojateorioissa kiertii, tarjoaa valtaisan haasteen
foucaultilaiselle ja gramscilaiselle kysymyksena-
settelulle, silli pyrkimyksissa suhteuttaa naisyleisd
ja naiskatsojien paikat toisiinsa olisi vaarallista
antautua kiusaukseen sulkeistaa alitajunta.

Joissain suhteissa naiskatsojan késitteen ympéril-
14 kilyty keskustelu on kdynyt niin hienosyiseksi,
ettilienee hyodyllistd selventad joitain perusasioita,
vihentid keskustelun abstraktiotasoa ja muistuttaa
itseimme koko projektin tarkoitusperistd. Nden tdssd
suhteessa ainakin kolme ongelmakenttia, joita tulisi
tarkastella uudelleen:

1) subjektiviteetin ja sosiaalisen muovautumis-
en vilinen suhde, sekd naiseuden ja naisellisuuden
kasittellistdminen tdssd mallissa

2) television erityisyys: miten se eroaa eloku-
vasta, miten se suhteutuu elokuvaan?

3) vallan problematiikka

Subjektiviteetti,
sosiaalistuminen ja naiseus

Eli miten sosiaalistuminen suhteutuu subjektin
konstituutioon representaation ja merkityksenmuo-
dostuksen prosesseissa? Pohdittaessa naiskatsoja-
problematiikkaa kysymys kuuluu: miten naiseus
subjektiviteetin muotona suhteutuu naisiin sosiaali-
sina olentoina?

Mielestéini meiddn on mahdollista ottaa 1ahtokoh-
daksi argumentti, jonka mukaan subjektin muotou-
tuminen on yksinomaan sukupuolieroon (sexual
difference) liittyvd kysymys. Talloin emme kuiten-
kaan otaksu, etti subjektiviteettien (psyykkisind
tuotantoina)jaihmisten (yhteiskunnallisten voimien
muotoilemina) valilld olisi jonkinlainen ‘aukko’,
hitaus. Sellaisen eron olettaminen implikoisi, ettd
relaatiot - erityisesti kieli ja representaatio - joiden

kautta subjektiviteetit muotoutuvat, olisivat jollain
tapaa erilladn yhteiskunnallisestakontekstista. Timé
taas elvyttiisi hedelmitonti teksti-konteksti-dualis-
mia.

Protestoin tillaisia dualistisia nakemyksid vas-
taan, koska ne kieltdvit kaikki kielen yhteiskunnal-
listen ja psyykkisten vaikutusten véliset suhteet
eivitkd ne ota huomioon yksiléiden/subjektien
konstituution aktiivista ‘sisdisen’ ja ‘ulkoisen’
maailman vilistd vuorovaikutusta. En yritd kieltd
yhteiskunnallisen aspektin vilineellistd, mydtivai-
kuttavaaroolia, mutta sen sijaan vastustan nikemys-
td, jonka mukaan ihmiset ovat sosiaalisten voimien
varassa rimpuilevia sdtkynukkeja. Keskeistd argu-
mentissanion, ettd me muotoudumme ja me neuvot-
telemme itsemme, sekd tietoisesti ettd alitajuisesti,
erilaisten yhteiskunnallisten diskurssien muodosta-
massa verkostossa.

Samanaikaisesti viittdisin kuitenkin, ettei subjek-
tiviteetti ole pelkéstddn sukupuolieroon liittyvé
kysysmys, niin tirked puoli kuin se onkin. Mistd
subjektiviteetti sitten muodostuu? Ne teoriat jotka
painottavat sukupuolieroa, tarjoavat yleensa néke-
mysté, jonka mukaan subjektiviteetti muotoutuu
alitajuisten prosessien kautta. Mutta kuinka - puhut-
taessa nais(ell)isesta subjektiviteetista - tuossa mal-
lissa on mahdollista kisitteellistdd sellaisia repre-
sentaation muotoja kuin ‘kokemukset” tai ‘muisti’?
Jajostuokysymys johtaa meidét kyseenalaistamaan
sukupuolieron problematiikkaa, millaiset represen-
taation muodot voidaan néhda osallisina subjektin
konstituutiossa ? Miten ne ovat osallisina? Kuinka
“yhteiskunnalliset voimat” voidaan neuvotella tai
representoida kokemuksissa, muistissa tai alitajui-
sissa prosesseissa? Mikili haluamme kéyttdd teore-
tisoinnissa Foucault’n nikemyksid diskursiivisuu-
desta, voimmeko koskaan puhua sosiaalisista voi-
mista aivan kuin ne olisivat jo olemassa ennen
muotoutumistaan ja vilineellisyyttddn erityisind
hetkind?

Television erityisyys

On vaarallista suoraan ryhty soveltamaan televi-
siotutkimukseen teorioita ja metodeja, jotka on
kehitelty suhteessa elokuvan vastaanottoon. Taméa
ei koske vain katseen tai naiseuden spektakelisoin-
nin tai tiettyjen katsomismuotojen ohjailemia teksti-
katsoja-suhteita pohtivia teorioita, vaan myos useim-
pia tekstianalyysin muotoja, mukaan lukien ns.
vastakarvaanlukeminen. Televisiolla apparaattina
on oma erityisluonteensa, tai paremminkin omat
erityisluonteensa. Televisiotakoskee sama ongelma
kuin naissubjektiviteettia: se ei ole yksi ja yhteni-
nen asia. Kuinka tahansa lahestytkin televisiota -
esimerkiksi paneudut vain levitysaspektiin (valtiol-




linen/kaupallinen, kaapeli/satelliitti, kansallinen/
kansainvilinen/paikallinen/alueellinen) tai lajityy-
pillisiin, ohjelmallisiin tai markkinointia koskeviin
nakokulmiin - kdy selviksi, ettd on olemassa useita
erilaisia televisioita.

Kuinka sitten on mahdollista puhua television
katsojasta, saati sitten naiskatsojasta? Milld tavoin
on mahdollista ldhestyd kysymysti, miten ihmiset
vastaanottavat televisiota, kuinka he kiyttivit siti
tai miké rooli televisiolla on subjektiviteettien
muotoutumisessa? Mikéli suhtaudumme televisi-
oon satunnaisena ohjelmien tai sarjojen kasaumana,
voimme turvautua tuttuihin tekstianalyysin muotoi-
hin. Tuolloin kuitenkin unohdamme sen etti televi-
sio ei yleensd halua itsedén kiytettdvin siten (miké
eitietenkdan estd meitd toimimasta niin mikéli halu-
amme ndhda sen vaivan) vaan etti televisio on
paljon enemman kuin yksittdisten ohjelmien sum-
ma. Televisio vaatii meiti olemaan monia, ei vain eri
aikoina vaan samanaikaisesti, ja naiseus on vain
yksi niistd olomuodoista. On siis jirjetonti puhua
siten kuin voitaisiin olettaa jo-olemassaoleva televi-
sion naisyleiso tai edes television konstruoima nais-
katsoja.

Mikéli haluamme irrottaa televisioapparaattien
kompleksisesta kokonaisuudestanaisten television-
kdyton ja muotoutumisen sen kautta, meidin ei
ainoastaan tule huolellisesti miettid millaisia kysy-
myksid esitimme vaan meidén on myds oltava
selvilld miksi me niitd kysymme. Tdmi johdattaakin
vallan problematiikkaan.

Valta

Diskursiivisissa tavoissa lahestyd naisten ja me-
dioiden, elokuvan ja television, vilisten suhteiden
(kdyttd, muovautuminen) tutkimusta korostuu val-
lan problematiikka. T4ss4 yhteydessi pari kysymys-
tdnousee erikoisesti esille. Valta ndyttiytyy erityis-
en akuuttina ongelmana pohdittaessa naisten ja
medioiden vilisid suhteita interdiskursiivisesti, koska
tuolloin tormétddn vélttimittomyyteen kisitteellis-
tdd miehisen vallan, taloudellisen hegemonian, pat-
riarkaatin ja pddoman probelmatiikka sortumatta
apriorismiin. Toisin sanoen ei voida olettaa, etti nuo
voimat ovat jo olemassa ennen kuin ne toimivat ja
myo6tdvaikuttavat tietyissé tilanteissa. Tutkimuksen
tehtdviksi tulee ndin selvittdd kuinka ne toimivat (ja
jos ne toimivat, niin missd méédrin ne toimivat)
noissa tilanteissa, ja myds miki rooli valtasuhteilla
on subjektiviteetin prosesseissa. En vilttimétta tai-
vu Foucault’n melko agnostiseen nikemykseen
vallasta, mutta on huomautettava etti tdssi yhte-
ydessd hegemoniaa ja vallan epésuhtia, millaisia ne
sitten ovatkin, ei tule ottaa annettuina vaan alistaane
sindnsa tutkimukselle.

Lopuksi, meiddn tulisi ehkd kysyi itseltimme
miksi me teemme feministista elokuva- tai televisio-
tutkimusta. Ne kysymykset joita olen esittinyt eivit
valttimatta tai yksinomaan liity tiedon hankkimi-
seen tiedon itsensd vuoksi, eikéd niilld ole yksin-
omaan metodologista tai epistemologista merkitys-
td. Kysymykseni ovat vilttimattd strategisia ja vii-
me kadessa poliittisia. Nuo kysymykset ovat: mité
ihmiset - naiset erityisesti - tekevit elokuvalla ja
televisiolla? Kuinka elokuvat ja televisio muovaa-
vat ihmisid? Kuinka me voimme vastata noihin
kahteen kysymykseen? Keiti ovat ‘me’? Ja miti
kdyttéd on tiedolla, jota me tavoittelemme?
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Sakari Toiviainen haastattelee
elokuvahistorioitsija Guido Aristarcoa

“Italialaisen elokuvan ihanteellinen
perinto...”

Miké on mielenkiintonne ja tutkimustyonne
paiasiallinen kohde tiilld hetkelld?

Kirjoitan kolmatta vuotta uutta elokuvateorioiden
historiaa, jonka ensimmaéisen kerran kirjoitin vuon-
na 1951. Tyoskentelen tilla hetkelld Rooman yli-
opistossa, jossa minulla on elokuvan historian ja
kriitiikin professuuri. Piddn seminaareja elokuvan
kielen suhteesta muihin ilmaisumuotoihin, kuvatai-
teeseen, kirjallisuuteen eli kerrontaan, teatteriin. Juuri
nytolemme erityisesti keskittyneet tutkimaan muu-
toksia, joita elokuva on tuonut 1900-luvun ilmaisu-
kieliin.

Miki on kisittddksenne elokuvahistorian tila
ja sen mahdollisuudet nykyisin - metodit ovat
muuttuneet ja tismentyneet siiti kun Georges
Sadoul ja Jean Mitry loivat monumentaaliset
yhden miehen teoksensa?

Nykyéan on mahdotonta kirjoittaa maailman elo-
kuvan historiaa yhden miehen voimin tai edes tyo-
ryhména. Nahdékseni paras tapakirjoittaa elokuvan
historia on muodostaa kansallisia tydryhmid, joita
koottaessa otetaan huomioon myds maat, jotka ku-
luttavat mutta eivit tuota elokuvia. Olisi [6ydettdva
metodologia, jokakoostuu elokuvienjakansallisten
elokuvatuotantojen analyysista kaytettdvissi ole-
vieneri kriittisten menetelmien avulla. Kaikki meto-
dit tulevat kysymykseen, alkaen kaikkein tavalli-
simmista, kuten sosiologisesta kritiikistd, ja pddtyen
strukturalistiseen, semiologiseen ja symbolikritiik-
kiin. Kaikki ndma kriittiset menetelmét on nahtéva
yhtendisené kokonaisuutena, antamatta yhdellekaén
muita enempdéd painoa kuin muille. Nahddkseni
tima on metodologian kannalta kaikkein tarkeintd.

Majakovski esitti 20-luvulla huomautuksen, joka on
minusta edelleen ajankohtainen: (formalistinen)
kritiikki on miti tdrkein, mutta on otettava huomi-
oon myos muut kriittiset menetelmat niin, ettd eri
metodeista muodostuu yhtendinen metodologinen
kokonaisuus.

Viime aikoina on tehty 16ytojd elokuvan pio-
neeriajalta, ensimmadiseltd vuosikymmenelta.
Onko tutkimuksen teidéin mielestinne keskityt-
tivi varhaisvaiheeseen vai miki on tutkimuksen
ensisijainen tehtiivi Kirjoitettaessa elokuvahis-
toriaa?

Luulen, ettd kaikki pitéisi kirjoittaa uudestaan,
monista eri syistd. Yksi syy on se, ettd kun ndemme
elokuvat uudelleen pitkén ajan kuluttua niiden val-
mistumisesta ja voimme tarkastellamyds eri maiden
historiaa ja yhteiskuntakehitystd uudessa valossa,
ymmirramme paremmin itse elokuvia. Esimerkiksi
voimme ottaa [talian neorealismin: jos tarkastelem-
me siti tilld hetkelld, meidan on luullakseni ndhtava
se enemmin historioitsijan kuin senhetkisen kritii-
kin silmin. Kaikki olisi siis kirjoitettava uudelleen -
heittimitti tietenkd4n pois sitd aikaisemmin tehtyé!

Naturalismi, realismi,
neorealismi

Italialaisenkin elokuvan historiassa on loyty-
nyt uusia nikokulmia ja paljastuksia. Italialai-
nen elokuva tuntuu jakautuvan aika selviisti eri
kausiin: ensin mykkékausi, jolloin hallitsevina
olivat suuret historialliset spektaakkelit, sitten
30-luvun “valkoisten puhelimien” kausi, 40-lu-




vun neorealismi, S0-luvun eriytyvit neorealis-
min muodot ja 60-luvun uuden aallon elokuva.
Onko italialaisessa elokuvahistorian tutkimuk-
sessa loydetty nyt erdédnlainen realismin linja,
joka ulottuu neorealismia kauemmaksi, myk-
kiielokuvasta “valkoisten puhelimien” kauden
lipi neorealismin kautta uusiin realismin muo-
toihin? Voidaanko sanoa, etti italialaisessa elo-
kuvassa kulkee realismin linja?

Haluaisin ensin tdsmentdd edellistd vastaustani.
Puhuin siis elokuvahistorioista, jotka pitiisi kirjoit-
taa uudelleen. En luonnollisestikaan tarkoittanut
teoreettisia tai esteettisid kirjoituksia, jotka ovat
edelleen ensiarvoisen tirkeité: esimerkiksi Sergei
Eisensteinin, Bela Balaszin, Jean-Luc Godardin tai
Pier Paolo Pasolinin nikemykset olivat aikanaan
tarkeitd ja niiden historiallinen merkitys siilyy
edelleen, vaikka ne my6hemmin ovatkin muuttu-
neet. Mutta elokuvan historiaa ei vield ole kirjoitet-
tu.

Enusko, etti Italiassa on ollut realistista perinnet-
td. Jos analysoimme tarkkaan sanan ‘realismi’,
huomaamme, ettd se miti italialaisessa mykkéelo-
kuvassa kutsutaan realismiksi, olikin itse asiassa
naturalismia. Italialaisessa elokuvassa on ollut erit-
tdin harvoja realistisia teoksia ennen vuotta 1943.
Meilld oli naturalistisia elokuvia ja erédinlaisia
“realismin ulkopuolella olevia” teoksia. Italiassa
tehtiin my6s kokeiluja avantgardistisen elokuvan
alalla, kuten esimerkiksi Anton Giulio Bragaglian
Thais ja Perfido incanto (Tuhoisa lumous). Mutta
vaikka Marinettin manifesteissa puhuttiin edistyk-
sellisestd elokuvasta, todellisuudessa futuristinen
liike ei tuottanut Italiassa yhtddn futuristista eloku-
vaa. Italialaiset futuristit tunnustivat elokuvan suur-
en merkityksen, heilld oli nikemyksensd nopeudes-
ta, autoista jne., mutta yhtdén futuristista elokuvaa ei
tehty.

Jos siis erotamme toisistaan realismin ja naturalis-
min, huomaamme, ettd vasta vuonna 1943 - fasismin
vield vallitessa - esiintyy elokuvakokeiluja, jotka
eivit ole ainoastaan naturalistisia, vaan pyrkivit
kohti realismia. Tdm& uusi pyrkimys on havaittavis-
sa erityisesti kolmessa elokuvassa: Alessandro
Blasettin Quattro passi tra le nuvole (Nelja askelta
pilvissd), johon Cesare Zavattini teki kisikirjoituk-
sen, Vittorio de Sican ohjaama ja Zavattinin kési-
kirjoittamana 7 bambini ci guardano (Lapset katso-
vat meitd) sekd Luchino Viscontin Ossessione.
Samana vuonna 1943 ilmestyi my6s Giacomo Pozzi
Bellinin erittdin merkittdvd dokumenttielokuva /1
pianto delle zitelle (Vanhojen piikojen valitus). Ja
kuten kaikki tietdvit, noina vuosina Italiassa toimi
intellektuellien ryhmad, johon ei kuulunut ainoastaan
elokuvan edustajia, vaan myds taiteilijoita, kuten
Renato Guttuso, ja kirjailijoita kuten Vasco Pratoli-
ni, Romano Bilenchi seki Elio Vittorini. Yhdessi
elokuvantekijoiden kanssa he ryhtyivitkehittiméiin

-kahden huomattavan italialaisen kirjailijan tuotan-
non pohjalta - teoriaa, joka vield ei ole varsinaista
realismia mutta joka ldhenee naturalismia. Toinen
néisté kirjailijoista on [talian kirjallisuuden historio-
itsija ja kriitikko Francesco De Sanctis (jota ei pidd
sekoittaa ohjaaja Giuseppi De Santisiin!) ja toinen
on Giovanni Verga, jonka innoittamana Visconti loi
todella realistisen elokuvan kéintdessidn Vergan
taiteellisen ndkemyksen péélaelleen.

On varsin tarkeaa selvittdd, mita realismi todella
on. En tietenkdén voi tidssd médritelld sitd kahdella
sanalla, mutta on ilmeisté, ettd realismi etsii ennen
kaikkea ilmiGiden olennaista, sisintd olemusta py-
sahtymittd koskaan vain niiden pintaan. Elokuva,
joka tyytyy tarkastelemaan todellisuutta vain sen
ulkonaisten ilmenemismuotojen avulla, ei tieten-
kédan ole realistinen. Toisaalta esimerkiksi jokin
Bunn~uelin elokuva voi olla realistinen, silli mieli-
kuvituksensa, fantasiansa avulla Bun~uel onnistuu
luomaan konkreettisen ja tarkan kuvan todellisuu-
desta. Ja miten voitaisiin vaittai, ettei esimerkiksi
Cervantesin Don Quijote ole realistinen! Minusta se
on 100 %:n realistinen, silld vaikka siind kuvattuja
henkilohahmoja ja tapahtumia ei silloin ollut ole-
massa, se antoi kuvan todellisuudesta, joka olisi
saattanut toteutua. Tuulimyllyji vastaan taistelemi-
nen merkitsi realismin tasolla mahdollisuutta muut-
taa todellisuutta.

Uskon, etté yksi 40- ja 50-lukujen vadrinkasityk-
sistd, virheistd, joita teimme Italiassa, johtui juuri
siité, ettel ymmarretty tdsmaéllistéd eroa realismin ja
naturalismin vélilld, valokuvan ja todellisuuden
olemuksen vililla. Luullakseni tistd johtuu suurin
osa vadrinkdsityksisti italialaisten ja muualta asiaa
tarkastelevien vililla, italialaisten itsensd keskuu-
dessa sekd toisaalta vasrinkasityksid, jotka liittyivét
eri ilmioihin, kuten neorealismiin, uuteen aaltoon,
vieraantuneisuuden elokuvaan (Michelangelo An-
tonioni sekd Constantine Costa-Gavras, jota pi-
dén yhtena epérealistisimmista ohjaajista).

Kysymykseni johtui siité, etti joissain Italian
ulkopuolella kirjoitetuissa elokuvan historioissa
on pyritty niikeméin neorealismin edellakivijoi-
td muutamissa 20- ja 30-lukujen elokuvissa, kuten
Blasettin kokeilevassa esikoiselokuvassa. Samoin
héinen 30-luvun elokuvissaan on nihty merkkeji
historiallisesta neorealismista. Blasetti oli epdile-
mitti opportunisti, mutta mité ajattelette hinen
asemastaan neorealismin edellikivijana?

Tulen taistelemaan kaikkine voimineni - siis la-
hinnékirjoituskoneen avulla! - kaikkia niité vastaan,
jotka pdivittdin etsivit neorealismin edelldkavijoiti,
sekoittaen neorealismin todelliset piirteet sen vii-
riin piirteisiin! Tietysti jo ennen neorealismia oli
syntynyt elokuvia, jotka perustuivat teknisesti ulko-
kuville, joissa kdytettiin ei-ammattimaisia naytteli-
jOitd ja puhuttiin murretta. Mutta nima seikat eivét
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ole mitddn neorealismin ominaispiirteitd: niitd on
etsittdvd aivan muualta. Neorealismin todelliset
ominaisuudet ovat luonteeltaan tyylillisié ja raken-
teellisia. On aivan totta, ettd esimerkiksi Blasettin
elokuvassa 1860 nayttelijat oli otettu muutamaa
lukuunottamatta suoraan kadulta, henkilohahmot
puhuivat murretta ja ennen kaikkea kuvaukset oli
tehty ulkotiloissa. Siind ei kuitenkaan ollut neore-
alismin olennaista piirrettd, sodanjélkeisissd eloku-
vissa esiintullutta uutta ndkemysti todellisuudesta
ja yhteiskunnasta. Myos Rossellinin ensimmaisia
elokuvia, jotka ovat syvisti fasistisia, on viitetty
neorealismin edelldkdvijoiksi. Ne eivit ole neore-
alistisia, silli niistd puuttuu neorealismille ominai-
nen uusi tietoisuus, joka syntyy uudesta struktuuris-
ta. Vanhat rakenteet eivét kyenneet ilmaisemaan
kaikkea sitd todellisuudennélkad, joka oli meidan
sisimméssamme, ja “huonot opettajat” - tdssd vai-
heessa mind aina kimmastun...!

Thme ei siis synnyttinyt uutta italialaista eloku-
vaa! Sen syntya valmistelivat mainitsemani kolme
elokuvaa ja siihen vaikuttivat muiden alojen intel-
lektuellit. Vuonna 1945 neorealismi ilmiona pon-
nahti esiin viiden tai kuuden elokuvan muodossa,
joista alkoi ja joihin myds pééttyi neorealistinen
suuntaus. En usko, ettd on olemassa enempéa kuin
viisi tai kuusi aitoa neorealistista elokuvaa. En ole
samaa mieltd niiden - erityisesti ranskalaisten, joilla
on taipumus aina “keksid” kaikenlaista, silloinkin
kun ei ole mitédén keksittdvaa - elokuvahistorioitsi-

joiden kanssa, jotka viittavat Mario Bavaa
yhtd huomattavaksi ohjaajaksi kuin Viscon-
tia. Niin on kirjoitettu ja kirjoitetaan edel-
leen, mutta Bavasta voidaan sanoa, ettd hian
on kaikkea muuta muttei suuri ohjaaja!

Vadrinkasitykset syntyvét - minun nih-
dikseni, mutta minulla ei tietenkdin ole
totuuden avaimia taskussani - kahdesta sei-
kasta. Ensinndkédén ei osata erottaa toisis-
taan termejd realismi, neorealismija natura-
lismi, ja toiseksi el haluta ymmértad, ettd
neorealismi ei ollut ainoastaan sosiaalinen
vaan uusi elokuvallisen kielenilmi6. Neore-
alismin merkitys piilee ennen muuta uudes-
sa ilmaisussa, joka mahdollisti tuoda esiin
uusia ideoita vastapainoksi kahdenkymme-
nen vuoden ajan Italiaa hallinneille ajatuk-
sille. Me saatoimme vihdoinkin nédhda omat
virheemme ja tarkastella niitd syvallisesti
uudentyylin vdlitykselld. Neorealismi antoi
meille mahdollisuuden sanoa: “Me teimme
ndmé virheet.” Uuden tyylin ensisijainen
edustaja oli Viscontin La terra trema (Maa
jérisee), jossa ensimmaisen kerran kdyte-
tddn murretta ilmaisevana keinona, silld
kaikissa muissa elokuvissa on kyse italiaksi
kddnnetyistd murteista. Tdtd on italiaa osaa-
mattoman mahdotonta ymmartia. Neore-
alismi oli aivan uusi ilmid, joka kesti vain lyhyen
aikaa, ei pelkdstddn tiukan sensuurin takia, vaan
my0s italialaisten intellektuellien piirin sisdisistd
syistd johtuen. Tilanne muuttui muutamassa vuo-
dessa.

Blasetti ei siis edustanut uutta tietoisuutta eiki
elokuvan uutta kielta?

Voidaan sanoa, ettd Blasetti oli huomattava elo-
kuvan kasityoldinen: hén hallitsi elokuvallisen il-
maisun keinot. Hin ei kuitenkaan tulkinnut sanotta-
vaansa neorealismin kielelle, lukuunottamatta ha-
nen vuonna 1943 ilmestynyttd elokuvaansa Quattro
passi tra le nuvole.

Ilmeniko neorealismin uusi sisélto ja uusi kieli
myo6s muissa taiteissa? Jos niin oli, niin niikyiko
se elokuvassa muita taiteita voimakkaammin?

Elokuva edusti italialaisen kulttuurin huippua
vuosiin 1949 - 1950 asti. Neorealistisen suuntauk-
sen piirissé toimivat elokuvantekijéiden liséiksi myos
muiden taiteenalojen intellektuellit. Italiassa ei ole
kirjallisuudessa eikd kuvataiteissa niin korkeata-
soista neorealismia kuin elokuvassa. Syyna luulisin
olevan sen, ettd elokuva oli silloin - ennen television
aikakautta - laajimmalle levinnyt tiedon ldhde.
Neorealismi tulkitsi vapauden tarpeen, joka vallitsi
kaikilla eri kulttuurin aloilla, 20 vuotta kestdneen
pimeyden ja sokeuden ajanjakson jélkeen.




Luchino Visconti: Senso

Olette Kirjoittanut kirjan Viscontista ja Tavi-
aneista. Ovatko ndmi ohjaajat teidin henkilo-
kohtaisia suosikkejanne, vai edustavatko he laa-
jemmassa mielessé jotain italialaisen elokuvan
ihanteellista linjaa? Tiivistyyko esimerkiksi Vis-
contissa jotain neorealismin ytimest tai Tavian-
eissa neorealismin myohemmésti tilasta?

Ensinnékin olen sitd mieltd, ettei Tavianeja voi
siséllyttdd neorealismiin, silld heiddn tuotantonsa
alkaa silloin, kun neorealismi on jo péittynyt ja
loppuunkulutettu. Tavianien elokuvia leimaa kriitti-
nen realismi: niissd ei tyydyté vain toteamaan, ettid
“asiat ovat ndin”, vaan pyritddn myos selvittiméin,
miksi ne ovat niin. Elokuvien lopussa tuodaan esiin
perspektiivi, nikdkulma tulevaisuuteen, jonka avul-
la taistellaan kaikkia muita myyttejd hallitsevaa
myyttid vastaan eli ndkemysté vastaan, jonka mu-
kaan “maailma on sellainen kuin se on, mitién ei
voida tehdd sen muuttamiseksi”. Ajat muuttuvat, ja
tuo perspektiivi etdéntyy niin kauas, etté sitéi ei ehké
enaa nde.

Mutta ennen Tavianeja sijoittaisin erddn toisen
italialaisen ohjaajan, joka minun mielesténi on erit-
tdin merkittdva: Michelangelo Antonionin. Nikisin

Kuva: Suomen elokuva-arkisto

italialaisen elokuvan ihanteellisen linjan kahden
vastakkaisen pisteen vilisena kehityskulkuna. Toi-
saalta on Visconti, joka edustaaelinvoimaista perin-
netté, toisaalta Antonioni, joka ilmaisee itseddn aivan
erilaisen elokuvakielen kautta. Viscontin ilmaisun
pohjana ovat suuret kertojat - ei kielen tasolla, silld
kirjallisuus on yksi asia ja elokuva on toinen, vaan
esteettisen ja tyylillisen késityksen tasolla. Innoitta-
jina ovat Joyce ja ennen kaikkea Luigi Pirandello,
unohtamatta mydskaén Flaubertia ja Proustia. Sa-
noisin, ettd Antonioni on modernimpi kuin Visconti,
mutta Viscontin suuruutta ei voida kiistaa, silld
hinen kulttuuriperinteen tuntemuksensa tekee hi-
nensivistyksestdanrajattoman. [taliassa on siis minun
nikemykseni mukaan ndma kaksi suurta ohjaajaa,
Visconti ja Antonioni, ja heiddn viliinsé sijoittuu
Tavianien edustama suuntaus, joka tietyssd mieles-
sd jatkaa Viscontin Senson viitoittamaa tieté erilai-
seen tilanteeseen sovellettuna. Sitten on vield yksi
ohjaaja, joka ei ole saanut ansaitsemaansa huomiota
Italiassakaan, Marco Ferreri. Scuraan hinen kehi-
tystddn kiinmnostuneena sekd hénen tyylillisen
nikemyksensd ettd modernien eldménkésitystensi
takia.
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Moninainen metodologia

Olette kirjoittanut ehkd ensimmiisen maail-
man elokuvateorioiden historian. Voisitteko
kertoa jotain niisti 20- ja 30-lukujen filosofeista
ja elokuvateoreetikoista, jotka loivat neorealis-
min teorian ja yleensi kehittivit italialaista elo-
kuvateoriaa?

Italiassa vallitsi 30-luvulla suuri innostus intellek-
tuellien keskuudessa, jotka olivat kddntyneet eloku-
van puoleen. Tdma oli osittain merkittivin saksalai-
sen teoreetikon Rudolf Arnheimin vaikutusta. Hin
asui useita vuosia Italiassa ja kirjoitti vuosina 1930-
31 teoksensa I/ cinema come arte (Elokuva taitee-
na). Noina vuosina myos monet kirjailijat kuten
Massimo Bontempelli kirjoittivat tirkeitd asioita
elokuvasta, samoin sen ajan huomattavimpiin kuu-
luvat filosofimme Benedetto Croce ja Giovanni
Gentile. Croce tunnusti vasta suhteellisen my6hédian
elokuvan taiteellisen arvon, mutta hdnen oppilaansa
innostuivat aiheesta ennen opettajaansa ja kiyttivat
crocelaista estetiikkaa osoittaakseen, ettd tietyilld
elokuvilla oli aivan maéritty merkityksensd uuden
taidekasityksen kannalta. He nékivit elokuvan siis
pikemminkin uutena késityksend taiteesta kuin uu-
tena taiteena. On hyvin mielenkiintoista huomata,
millaiset suhteet vallitsivat ndiden italialaisten teo-
reetikoiden ja esimerkiksi huomattavan saksalaisen
avantgardetaiteen tuntijan Walter Benjaminin tai
toisen taidekdsitysta tutkineen saksalaisen Bertold
Brechtin vililla.

Vuonna 1915 Italiassa ilmestyi tirked romaani,
jotavoisi Umberto Econ mukaisesti nimittdi “avoi-

meksi teokseksi”. Sen kirjoitti Pirandello, ja se
ilmestyi alunperin nimelld Si gira... ja myShemmin
1 quaderni di Serafino Gubbio -nimisena. Pirandello
oli elokuvateorioiden edelldkavija. Hin ymmaérsi
ensimmiiseni Italiassa, ettd ei ollut tarkoitus todis-
taa elokuvaa taiteeksi perinteisiin taidemuotoihin
nojautuen vaan ettd elokuva antaa uuden késityksen
taiteesta. On mielenkiintoista, ettd toisistaan tietd-
mitta toisaalta Benjamin ja Brecht, toisaalta Arn-
heim, Pirandello ja Giacomo De Benedetti, yksi
huomattavimmista eurooppalaisen tason italialai-
sistakirjallisuuskriitikoista, tajusivat kaikkija késit-
telivét kysymysta, joka mielesténi on perustavan-
laatuinenkaikille, jotka haluavat 1dhestyd elokuvaa!
Kyseessi ei todellakaan ole elokuvan méérittelemi-
nen uudeksi taiteeksi, vaan se ettd elokuva pyrkii
antamaan kokonaan uuden kasityksen taiteesta. Tama
on nahdédkseni yhté tirked ero kuin neorealismin,
realismin ja naturalismin vililld vallitseva ero.

Elokuvateorian klassinen vaihe paittyi 60-
luvun alussa Jean Mitryn teokseen Esthétique et
psychologie du cinéma (vol 11963 ja vol 11 1965).
Siité alkoi uusi kehitysvaihe, jolle oli leimallista
semiologinen ja strukturalistinen lihestymista-
pa ja jossa vaikuttajina olivat Barthes ja Metz ja
Italiassa ehki myos Eco. Miten suhtaudutte téi-
hin elokuvateorian uusimpaan kehitysvaihee-
seen?

Miné teen eron Bathesin ja Metzin vililld. Uskon
etti strukturalismi, joka ei syntynyt sen paremmin
Metzin kuin Barthesin tai Econkaan kautta, vaan
paljon aikaisemmin, on yksi valttdmattomisté kriit-
tisistd menetelmistd sekd
elokuvan ettd kaikkien
muiden teosten tutkimuk-
sessa. Samolla tavoin us-
kon semiologian olevan
tarpeellisen. Sen sijaan en
usko, ettd semiologia yk-
sinddn voisi antaaavaimen
elokuvan tai kirjallisen
teoksen tulkintaa. Kuului-
sa italialainen semiologi-
an tutkija Emilio Garroni,
jokaonkirjoittanutaihees-
ta kaksi tarkedd teosta ja
opettaa tdlla hetkelld Roo-
man yliopistossa, on vii-
me vuosina myontinyt,
ettd ehké semiologian so-
veltaminen ainoana mah-
dollisena metodologiana
on ollut liioiteltua.

Luchino Visconti: Ossessio-
ne Kuva: Suomen elokuva-
arkisto




Mielestini minkéén teoksen analyysia ei voi kui-
tata pelkilld semiotiikalla tai semiologialla. Struk-
turalismi, joka vaikutti Italiassa ja muuallakin pal-
jon ennen Barthesia ja Metzid (minun mielestini
Barthes on erittiin tirked ja Metz vihemmin, tai
oikeastaan hyvin véhén, merkittivd), on tirkedi;
semiologia on tirkedd; symbolikritiikki on tirkess;
Jja myds sosiologinen kritiikki on tirkeda. Kaikki
ndma kriittiset menetelmét muodostavat yhdessi
clokuvan tai kirjallisen teoksen ainoan oikean tul-
kintametodin. Muussa tapauksessa on vaarana ko-
hottaa suurenmoisiksi Bava, Mattoli ja Freda, ja
lopultakaikki ohjaajat ovatkin dérettdman merkitta-
vid. Tottakai on kiinnostavaa tietdi, kuinka monta
kertaa sana ‘kuolema’ tai ‘rakkaus’ esiintyy jossain
tarkedn kirjailijan teoksessa, muttasenjélkeen halu-
an tietdd, miksi sana esiintyy niin ja niin monta
kertaa - muuten olen pikemminkin merkonomi kui
kriitikko.

Minusta tuntuu, ettd kysymyksen takana on kési-
tys, ettd mind olen suhtautunut torjuvasti tiettyihin
suuntauksiin; todellisuudessa en ole koskaan torju-
nut mitdén uutta metodologiaa tai kriittistd menetel-
méaa.

Psykosemiotiikka tai yleensid psykoanalyytti-
sesti suuntautunut elokuvatutkimus siirtii huo-
mion karkeasti ottaen kankaalta katsojaan, tai
katsojan ja valkokankaan viiliin. Miti ajattelette
tistia?

Minut pitéisi psykoanalysoida kun en muistanut
mainita psykoanalyyttista kritiikkid! Se on mieles-
tini kirjallisen teoksen ymmaértimisessi valttimit-
tomimpid metodeita. [lman psykoanalyyttistd kri-
tiikkid en voisi esimerkiksi koskaan tiysin ymmértia
Pier Paolo Pasolinia. Myds psykoanalyyttinen
metodi kuuluu siis eri menetelmien kokonaisuuteen,
Jjoka muodostaa tiydellisen metodologian.

Olette kirjoittanut teoksen marxilaisesta kri-
tiikisti. Miten méairittelisitte marxilaisen lihes-
tymistavan ja sen aseman nyKyisessi tutkimuk-
sessa?

Aito marxismi merkitsee minulle jatkuvaa tutki-
mistaja todentamista. Jos minulta puuttuu Marx, en
ole endd olemassa! Juuri Marx on opettanut minulle,
ettei taideteosta saa kutsua hyviksi sen sisillén
takia.

Pitiisiko meidén palata Karl Marxiin itseensi,
ohi Leninin ja marxismin myshempien edusta-
jien?

Olisi hyva lukea Marxin omia teoksia hinesti
kirjoitettujen kirjojen sijasta. Ongelman ydin on
siind, ettd teosten selittdjdt ovat muuttaneet kaiken.

Oliko italialaisessa 1960-luvun elokuvassa
havaittavissa ‘uutta aaltoa’, kuten esimerkiksi
Ranskassa? Silloin ilmestyi paljon esikoisohjauk-
sia, ja Pasolini, Tavianit, Bertolucci ja Bellochio
ilmensivit jonkinlaista purkausta...

Uskon, ettd Italiassa oli vastaava ilmio, vaikkei se
ollutkaan yhtd syvéllinen kuin Nouvelle Vague. My6s
uudet italialaisohjaajat tulivat suurimmaksi osaksi
elokuvakritiikin piirista.

Bellochion, Bertoluccin, Pasolinin ja Tavian-
ien elokuvissa on oma tunnelmansa, joka on sit-
temmin hivinnyt. Ne edustavat uutta, luovat
uutta kieltii ja uutta tietoisuutta, mutta kantavat
toisaalta neorealismin perint64?

Tietyssd mielessd timaé ontotta. Kyseiset elokuvat
ja niiden ohjaajat haluavat vield ilmaista itsedin
muuttaakseen todellisuutta, vaikka niiden eloku-
vien kieli on kuitenkin tdysin toisenlainen. Tavian-
ien ilmaisussa tuntuu selvisti Viscontin ja Rosselin-
in vaikutus, mutta aiheet, joita he kisittelevit, eivit
ole endd samoja. Eri sukupolvien vililld vallitsee
toki tietynlainen suhde, mutta se ei ole ratkaiseva.
1960-luvulla aloittaneet ohjaajat ovat edellisen
sukupolven jilkeldisid, erilaisia mutta eivét hako-
teille joutuneita lapsia.

Télla hetkelld sen sijaan Tavianien sukupolven
ohjaajatovattodellakin kuinsokeita kissanpoikasia,
kuten veljesten elokuvassa Sovversivi (Kapinalli-
set). Viimeisten vuosien aikana ldhes sata uutta
ohjaajaa on aloittanut elokuvauransa, mutta kukaan
ei tunne heidan teoksiaan, silld ne ovat - negatiivi-
sessa mielessd - maanalaisia, piileskelevia.

Enti italialaisen elokuvan nykytila? En ole
huomannut, ettd tilla tai edellisellikiin vuosi-
kymmenelld olisi tullut yhtifin uutta todella
mielenkiintoista esikoisohjausta.

Se ontotta. Viimeisten kymmenen vuoden aikana
eiole tullutmielenkiintoisiaesikoisohjauksia. TAmin
syytd en osaa kuitenkaan médritell4 - syitd on monia.
Sitépaitsi kriisissd ei ole ainoastaan italialainen
elokuva, vaan koko italialainen yhteiskunta. Kriisi
on monitahoinen ja koskettaa ennen muuta koulu-
tusta. On erittdin huolestuttavaa havaita, miten
uuslukutaidottomuus levidd Italiassa, mutta myos
Ranskassa ja Englannissa. Tilastotiedot kertovat,
ettd television ja sarjakuvien aikakaudella yliopis-
ton opiskelijat eivit osaa endé edes lukea ja kirjoit-
taa. Pitdisik6 meiddn tdman takia lakkauttaa televi-
sio? Ei, vaan olisi korjattava opetusmenetelmiit ja -
teoriat. Totuus joka tapauksessa on, ettd oppilaani
humanistisessa tiedekunnassa eivit osaa kirjoittaa!

Kéaantanyt: Elina Suolahti
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Monthage ja newsreel

Tutkimuskohteena James Joyce ja elokuva

Elokuvan ja kirjallisuuden suhteita tarkas-
teltaessa on Suomessakin eri yhteyksissd pantumer-
kille timén vuosisadan romaanin ja draaman uudis-
tajien mielenkiinto elokuvaa kohtaan. Esille ovat
tialloin tulleet esimerkiksi Brecht ja Doblin. ' Ndiden
kirjailijoiden yhteydessd voidaan tdydelld syylld
mainitamyds James Joyce (1882-1941), joka samal-
la voidaan lukea Irlannin elokuvahistorian monien
maineikkaiden hahmojen joukkoon. Seuraavassa
katsauksessa otan tahdnastisen tutkimuksen pohjal-
ta esille niitéd eri aihepiirejd, jotka kuuluvat otsikon
“James Joyce ja elokuva” piiriin.

Elokuvateatterin perustaja

Elokuvan kanssa James Joyce oli joutunut teke-
misiin ensimmdisen kerran vuonna 1904, jolloin
hén kédvi ns. bioskooppi-esityksessd nykyddn Jugo-
slavian alueella sijaitsevassa Polan kaupungissa,
jonne hén oli tullut englannin kielen opettajaksi.
Veljelleen Irlantiin kirjoittamassaan kirjeessé Joyce
kertoi kidyneensé katsomassa “sarjaa kuvia” pete-
tystd Gretchenistd. Hén raportoi myds vaimonsa
reaktioista ja mainitsi, ettd tdmé oli viimeisessd
niytoksessd Lotharion ty6ntdessd Gretchenin jo-
keen ja rynnitessd pois déneen huutanut poliisia
ottamaan roiston kiinni. > Uuden ilmaisuvilineen
vaikutusmahdollisuudet olivat puhtaasti taloudel-
listen tekijoiden ohella syynd siihen, ettd Joyce
vuonna 1909 aloitti uransa Dublinin ensimmdisen
elokuvateatterin perustajana ja keskeisend puuha-
michend. Tdma urajéi tosin lyhyeksi, mutta intensii-
visyydesséin se veti vertoja Joycen myShemmille
yrityksille edistid ooperalaulaja John Sullivanin uraa
eurooppalaisilla oopperandyttamailla.

Dublin oli jddnyt huomattavasti jalkeen muista
Euroopan kaupungeista elokuvakulttuurin kehityk-
sessd, silld esimerkiksi Helsingin ensimmainen kiin-
ted elokuvateatteri, Gustaf Nordinin Kinematograph
International, oli perustettu jo vuosia aikaisemmin.
(3) Joyceoli Triestessd, jonne hén oli siirtynytPolas-
ta toimiakseen edelleenkin kielen opettajana, tutus-
tunut neljdén litkkemieheen, jotka omistivat kaupun-
gin kaksi elokuvateatteria sekd yhden teatterin Bu-
karestissa. Joycen liikemiestuttavuuksiin kuului
my®s Ettore Schmitz, joka sittemmin tuli tunnetuksi
kirjailijanimelld Italo Svevo. Mainituille neljélle lii-
kemiehelle elokuvateatterit olivat erddnlainen sivu-
bisnes. Ryhmin johtaja oli huonekalukauppias, joka
oli keksinytuuden vuodesohvatyypin. Muinajisen-
ini olivat nahka-alalla toiminut liikemies ja verka-
kauppias seké polkupyoriliikkeen omistaja, jonka
vastuulla oli elokuvateatterien tekninen puoli. Jo-
ycen kanssa perustettu yhti¢ kantoi vaateliastanimed
“The International Cinematograph Theatre Volta”
huomattavan triesteldisen fyysikon Alessandro
Voltan mukaan.

Dublinin elokuvateatteriprojektin yhteydessa
Joyce oli kuitenkin heistd kaikkein uutterin. Itse
asiassa hiin joutui vastaamaan ldhes kaikesta mah-
dollisesta. Hin osti puupenkkejd tavallista kansaa
varten ja keittidtuoleja parempaa yleisod varten.
Hain suunnitteli mainosjulisteita ja kirjoitti ilmoitus-
ten tekstin, huolehti turvallisuusmééraysten toteut-
tamisesta, jdrjesti tarvittavan musiikin jne.

Joycentriesteldisliikemiesten kanssa perustamas-
sa Volta-teatterissa esitetytitalialaiset elokuvat, jot-
ka kisittelivit varsinkin antiikin ja keskiajan histo-
riaan seki Italiaan liittyvid aiheita (“Nero”, “Beatri-
ce Cencin traaginen tarina”, “Venetsia, Adrianme-
ren helmi”) eivit kuitenkaan pitempéd aikaa tyydyt-




taneet irlantilaisia katsojia. Jo muutaman kuukau-
den kuluttua italialaiset sijoittajat joutuivat myy-
maén elokuvateatterin huomattavalla taloudellisella
tappiolla. Irlannin katolinen papisto tuskin kuiten-
kaan oli syypéa siihen, etteivit Joyce ja hiinen liike-
kumppaninsa menestyneet, niin kuin Pentti Saari-
kosken Euroopan reuna teoksen lopussa arvellaan.
* Ostajana ollut englantilainen firma sai yrityksen
lopulta kannattamaan.

Beatrice Cencin hahmo, joka oli aiheena yhdes-
sd Joycen aikana esitetyisté elokuvista, oli kirjaili-
jalle tuttu my6s Shelleyn néytelméstd The Cenci.
Joyce viittaa tdhén Beatriceen toisen tunnetun Beat-
ricen, Danten rakastetun ohella proosateoksessaan
Giacomo Joyce. Beatrice Cencid kisittelevi eloku-
va oli aikansa huomattavimpia italialaisia elokuvia;
sen oli ohjannut Mario Caserini ja piddosaa esitti
Maria Caserini Gasperini. Teos jatkoi ranskalai-
sen film d’art suuntauksen perinteiti. Film d’artin
tunnetuin teos oli Guisen herttuan murha. Siti seu-
rasivat Italiassa Beatrice Cencin ohella keisari Ne-
ron aikaa késittelevat teokset Nerone (my6s Voltan
ohejelmistossa) ja Henryk Sienkiewiczin romaaniin
perustuva Quo vadis?

Asuessaan ensimmaisen maailmansodan aikana
Ziirichissd Joyce joutui v. 1917 uudestaan tekemi-
siin elokuvaan liittyvien suunnitelmien kanssa. Sen
yhteydessé hinelle mm. tarjottiin eristd melodra-
maattista skenariota paranneltavaksi. Tasti suunni-
telmasta ei kuitenkaan tullut mitéén. ® Samassa yhte-
ydessé Joyce kuitenkin tutustui ndytteliji Claude W.
Sykesiin, jonka kanssa hinelld oli sittemmin yhteis-
tyota teatterin merkeiss.

Romaani ja elokuva

Joycen elokuvaan liittyvén toiminnan faktat on
Richard Ellmann esittinyt elimakerrassaan. Yksi-
tyiskohtaisemmin Joycen monitahoisesta ja suoras-
taan monomaanisesta toiminnasta elokuvateatterin
perustamisen yhteydessé samoin kuin teatterin oh-
jelmistosta ja tuolloisesta esityskdytinnostd on
havainnollisesti tehnyt selkoa ruotsalainen elokuva-
historioitsija Gosta Werner artikkelissaan “James
Joyce, Manager of the First Cinema of Ireland”. ’
Aihepiiri “James Joyce ja elokuva” sisiltii kuiten-
kin myds muita osa-alueita kuin mainitun elokuva-
teatterin perustamisprojektin. Niitd ovatennen kaik-
kea Joycen ja Sergei Eisensteinin tapaaminen ja
heidén taiteellisten pdaméaériensd vertailu. Edelld
mainitun artikkelin jalkeen Gosta Werner on jatka-
nut Joycea ja elokuvaa koskevia tutkimuksiaan jul-
kaisemalla kirjasen James Joyce och Sergej Eisens-
tein. Tvd konstndrers mote.®

Mistddn tdysin uudesta nikokulmasta Wernerin
kirjasessa ei ole kysymys. Elokuvakirjallisuudessa
on Joycen ja Eisensteinin yhteyksiin kiinnittdnyt
aikaisemmin huomiota mm. Peter Wollen. ° Joycea

kasittelevassd tutkimuksessa oli puolestaan Harry
Levin jo 1940-luvulla julkaistussa teoksessaan
omistanut yhden luvun juuri montaasille. Siind han
kirjoitti mm.:

“Bloom’s mind is /.../ a motion picture, which has been
ingeniously cut and carefully edited to emphasize the
close-ups and fade-outs of flickering emotion, the angles
of observation and the flashbacks of reminiscence. In its
intimacy and in its continuity, Ulysses has more in com-
mon with the cinema than with other fiction. The move-
ment of Joyce’s style, the thought of his characters, is like
unreeling film; his method of construction, the arrange-
ment of this raw material, involves the crucial operation of
montage.” ' Levinkin mainitsi Joycen yhteydessi Eisens-
teinin ja muistutti timén suunnitelleen sisdisen monologin
toteuttamista Dreiserin Amerikkalaisen tragedian (toteu-
tumatta jadneen) filmatisoinnin yhteydessa. '!

Samoin onsyytd mainita, ettd kuuluisan Mimesis-
teoksensa, jolla humanistisen tutkimuksen paradig-
massa on yhteyksid Siegfried Kracauerin elokuva-
teoreettisiin ndkemyksiin, viimeisessé luvussa Erich
Auerbach oli tarkastellut moderneja teoksia suh-
teessa elokuvaan. Hanen mielestéén niissa oli usein
kysymyksessd kirjailijan pyrkimys kdyttdi romaan-
in hyviksi elokuvan rakenteellisia mahdollisuuksia.
Auerbachista tdmé oli kuitenkin védard suuntaus:
ajan ja paikan kehittdminen sellaisena kuin se voi-
daan saavuttaa elokuvassa, ei ole puhutun tai kirjoi-
tetun sanan mahdollisuuksien rajoissa. Elokuvan
olemassaolon ansiosta romaani on tullut selvemmin
tietoiseksi niistd rajoituksista, joita sen viline, kieli,
sille asettaa ajan ja paikan suhteen. Lopputuloksena
Auerbachin mielestd elokuvan draamatekniikalla
onnyky#an (Auerbachin teos ilmestyi 1946) paljon
suurempia mahdollisuuksia ajan ja paikan tiivista-
misen suhteen kuin romaanilla. '?

“Haamukokemus”

Edelld mainitussa kirjasessaan Gosta Werner
esittelee lyhyesti Eisensteinin elokuvallisia ratkai-
suja mm. vertaamalla Lokakuuta Pudovkinin elo-
kuvaan Pietarin viimeiset pdivdt. Eisensteinin dia-
lektiselle montaasille hdn nékee vastineen Joycen
Odysseuksen sanomalehden toimitukseen sijoite-
tussa Aiolos-jaksossa, jossa ihmisid jatkuvasti tulee
jameneejajokaon katkaistu tavan takaa sanomaleh-
tiotsikoilla. Yksityiskohtaisemmin Werner selvittia
eri lahteiden, ennen kaikkea Hans Richterin muisti-
kuvien ja Eisensteinin omien muistelmien, valossa
Joycen ja Eisensteinin tapaamista edellisen asun-
nossa Pariisissa v. 1932. Tapaaminen, joka aivan
ilmeisesti sujui molemminpuolisen kiinnostuksen
vallitessa, sai omaa leimaansa siité, ettd se tapahtui
pimedssd huoneessa ja kirjailijan ollessa tuolloin
lahes sokea. Eisensteinin kerrotaankin myéhemmin
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luonnehtineen tapausta “haamukokemukseksi”.
Tapaamisen aikanakeskusteltiin erityisesti sisdises-
td monologista ja mahdollisuuksista visuaalistaa
sitd. Venildiselld ohjaajalla oli myos tilaisuus kuulla
Joycen lukevan omaa tekstiddn. Joyce nimittdin
soitti levylle danitetyn, itsensd lukeman jakson Fin-
negans Waken Anna Livia Plurabelle -osasta.
(Werner torjuu toisinaan esitetyn viitteen, ettd ky-
seessi olisi ollut jakso Odysseuksesta - tosin sekin
olisiollut mahdollista, silla my0s jakso Joycen luke-
maa Aiolos-episodia oli levytetty). Joycen lukiessa
tekstid ddnilevyltd Eisenstein seurasi tekstid myds
valokuvasuurennuksesta. ' Tapaamisen aikana kir-
jailija lahjoitti vieraalleen kappaleen Odysseus-
romaaniaan. Se on nykyadn Moskovan Eisenstein-
museossa. Eisensteilla oli hallussaan muitakin Jo-
ycen teoksia, ja Werner seurailee lyhyesti myds
niiden vaiheita. '

Montaasi ja
“Suurkaupungin sinfonia”

Jonkin verran Gosta Werner tarkastelee kirja-
sessaan myoOs Eisensteinin suunnitelmia ja neuvot-
telujaamerikkalaisen Theodore Dreiserin romaanin
An American Tragedy filmaamiseksi sekd Eisens-
teinin muistelmissaan esittimié lausuntoja Joycesta
jasisdisestd monologista. Télloin kdy mm. ilmi, ettd
Eisensteinkin oli selvilldi Edouard Dujardinista
(1861-1949), ranskalaisesta symbolistikirjailijasta,
jolle Joyce antoi kunnian sisdisen monologin
(monologue intérieur) keksimisestd. * Kuitenkin
juuri timi osasto olisi antanut aihetta laajempiinkin
selvityksiin, silld Eisenstein on osoittanut monita-
hoista mielenkiintoa kirjallisia ja filologisia kysy-
myksid kohtaan. Werner ei ole ldhemmin tarkastel-
lut esimerkiksi Eisensteinin tutkielmaa “Dickens,
Griffith ja me”, jossa venildinen ohjaaja pyrkii
osoittamaan, miten Griffithin montaasiin oli johta-
nut tie Dickensin erdistd ratkaisuista. “On todella
ihmeteltivai, miten 1dhelld Dickens on elokuvatai-
teen piirteitd niin metodin ja maneerin kuin ndkokul-
man ja esityksen erikoisuuksienkin kannalta,” kir-
joittaa Eisenstein. '°

Aivan ilmeisesti muitakin 1800-luvun realistisia
kirjailijoita voitaisiin tarkastella juuri elokuvan
edeltijind ja kirjailijoina, jotka ovat ennakoineet
tavalla tai toisella elokuvallisia ratkaisuja, kuten
esim. David Lodge on osoittanut esseessdin “Tho-
mas Hardy as a Cinematic Novelist”. ' Lodge selit-
ti4 titd 1800-luvun romaanikirjailijoiden teosten ja
elokuvan liheisyyttd sillé, ettd elokuvajarealistinen
romaani ovat metonymisia muotoja (termi metony-
mia Roman Jakobsonin tarkoittamassa mielessd). '*
Realistinen kirjailija siirtyy metonymisesti juonesta
atmosfddriin ja henkilshahmoista tapahtumapaik-
kaan ja -aikaan. Jakobsonin mielesté tillainen kirjai-
lija on ihastunut erityisesti synekdokee-tyyppisiin

yksityiskohtiin (0sa kokonaisuuden asemesta), mitd
taas elokuvassa vastaa lahikuva. '

JoycenjaEisensteinin kohdalla tilanne oli kuiten-
kin jossain madrin toinen. Jakobsonin metonymia/
metafora -jaottelun mukaan Joycen romaanissa on
metaforinen rakenne. ° Lodge on samalla sitd miel-
t4, ettd modernistisia tai symbolistisia romaaneja,
kuten juuri Joycen Odysseusta, on vaikeampi siirtdd
elokuvaksi kuin realistisia romaaneja. 2' Tavallaan
ndin onkin, jos todisteena ajatellaan esimerkiksi
Joseph Strickin melko keskinkertaista Odysseus-
filmatisointia (1967). Sergei Eisenstein puolestaan
totesi Sylvia Beachille, jonka kirjakauppa Shakes-
peare & Company Pariisissa toimi Joycen Odys-
seuksen alkuperiisend kustantajana, ettd hinelld oli
litaksi kunnioitusta Odysseuksen tekstid kohtaan,
jotta hiin olisi uhrannut sen kuvan tihden. ** Toisaal-
ta Odysseuksen kaltaiset teokset tietenkin tarjoavat
kiintoisia ldhtokohtia kokeelliselle elokuvalle, esi-
merkkini Werner Nekesin Uliisses vuodelta 1982.

Vaikka Joyce itse niki Dickensin vanhakantaise-
naja itselleen vastakkaisena kirjailijana, Eisenstein
tulee silti maininneeksi seikkoja, jotka tuovat Dic-
kensin lahemmiksi Joycen taiteellisia ihanteita ja
ratkaisuja. Eisenstein siteeraa Stefan Zweigin essee-
t4, jossa tdmi - ldhtien siitd biografisesta seikasta,
ettd Dickens oli toiminut parlamentin pikakirjoitta-
jana - toteaa: “Myodhemmin hén [Dickens] kirjaili-
jana harrasti erdédnlaista todellisuuden lyhennekir-
joitusta, esitti pienid merkkejd kuvauksen sijasta,
tislasi havaintojen ydinmehun monenkirjavista tosi-
asioista. Hinen tajunsa niille pienille ulkoisille sei-
koille oli pelottavan herkkd, hinen katseeltaan ei
mikiin jadnyt ndkemattd, kuten hyva kameransul-
jin, hiinkin vangitsi liikkeen ja eleen sadasosasekun-
nin tarkkuudella. Hineltd ei mikddn padssyt pakoon.
Ja tati tarkkanikoisyyttd lisdsi vield katseen merkil-
linen taitto: esine ei hdnen silmissdan kuvastunut
mittasuhteiltaan luonnollisena kuten peilissé, vaan
luonteenomaiset piirteet tulivat esiin liioiteltuina
kuten koverassa peilissd.”  Ndma toteamukset ovat
monessa suhteessa sovellettavissa my0ds Joyceen.

Eisenstein osoittaa kiinnostusta my0s tekstiana-
lyysia kohtaan. Siteerattuaan jaksoa Dickensin
Dombey and Son -romaanista hin toteaa erdéistd
siind esiintyvasté lauseesta:

“[kyseinen lause] on ‘leikattu sisddn’ ikdan kuin se olisi
juolahtanut kirjoittajan mieleen kesken toisen lauseen.
Sensijaan hiin ei ole sijoittanut sitd sinne missé sen paikka
johdonmukaisen kuvausjérjestyksen mukaan olisi ollut./
.../ Lausekkeen saama paikka ei kuitenkaan ole lainkaan
sattumanvarainen. Talld tarkoituksellisella ‘montaasilla’,
kuvauksen johdonmukaisuuden rikkomisella ja siirtdmi-
selld odotetulta paikaltaan on tavoitettu hetkellinen var-
kain tapahtuva toiminta.” %

Eisenstein joutuu tosin toteamaan, ettd kyseinen
kiinnostava kohta oli lopullisesta késikirjoituksesta




jéényt pois, silld Dickens saattoi karsia pois sellais-
takin, mika vaati hdneltd kovaa tyoti. 23

Dickens oli katsottavissa Joycen edeltéjiksi myds
kaupungin kuvaajana samoin kuin siind Eisenstei-
nin merkille panemassa seikassa, etti urbaania
Dickensin romaaneissa on myés “vaihtelevien vai-
kutelmien paitihuimaava tempo.”  Esitettyiin vield
esimerkin Dickensin Nicholas Nicklebysti Eisens-
tein kysyy: “Eiko tdssd ennakoidakin ‘suurkaupun-
gin sinfoniaa’?” ?’ Hin siis viittaa samalla Walter
Ruttmannin ohjaamaan ja Karl Freundin kuvaa-
maan elokuvaan Berliini, suurkaupungin sinfonia
(1927), teokseen jota Joycekin piti mielesséin poh-
tiessaan Odysseukselleen sopivaa ohjaajaa.

Ruttmannin Berliini-elokuvasta on Siegfried
Kracauer esittinyt teoksissaan From Caligari to
Hitler ja Theory of Film luonnehdintoja, jotka
osittain tulevat ldhelle Joycen Odysseuksesta esitet-
tyjé kisityksid ja my6s Erich Auerbachin Proustia,
Virginia Woolfia ja Joycea koskevia nikemyksii
(ndihin nakemyksiin Kracauer muutamaan kertaan
suoraan viittaa). Kun Ruttmann Kracauerin mielesti
yrittdd “suorittaa tdimén tehtivin [nimittdin koko-
naisuuden tavoittamisen] vangitsemalla samanai-
kaisia ilmi6itd, jotka tiettyjen niiden vililld vallitse-
vienanalogioiden jakontrastien ansiostamuodosta-
vat tajuttavissa olevia malleja” 2® pitid timi mones-

James Joyce

sa suhteessa paik-
kansa my0s Joycen
romaaniin néihden.
Formalismissaan
Ruttmannin teos ei
Kracauerin mielesta
kuitenkaan saavuta
tarkoitustaan: “Ku-
vatut kohteet toimi-
vat padasiallisesti
tiettyjen suhteiden
aineksina, niin etti
niiden sisdlt6 uhkaa
kadota.” ?° Lisiksi
hén pitdd Ruttman-
nin teoksen erddna
piirteend leikillisyy-
den tiydellistd puu-
tetta, syytds jota ei
ainakaan Joycen
Odysseukseen voi
kohdistaa. 3

Gosta Werner ei
valitettavasti selvitd
ldhemmin my6skain
niitd yhteisid alkupe-
rdisid virikkeitd ja vi-
rikkeiden tarjoajia,
joita Joycella ja Ei-
sensteinilla oli ja joista Peter Wollen on em. kirjas-
saan ohimennen puhunut. Eisensteinia kiinnosta-
neet antropologit James Frazer, The Golden Bough
-teoksen kirjoittaja, ja ranskalainen Claude Levy-
Briihl (Finnegans Waken Levi Brillo) olivat myds
Joycelle tuttuja ajattelijoita ja tutkijoita. Eisenstein
puolestaan oli nahtdvisti osallistunut keskustelu-
ryhméin, johon kuuluivat myds A.S. Luria ja Lev
Vygotski ja jonka keskusteluissa oli esilli mm.
Levy-Briihlin pohtima esilooginen ajattelu ja ajatus
ns. sisdisestd puheesta. 3!

Joycen ja Eisensteinin yhteisisti kiinnostuksen
kohteista voidaan vield mainita Giordano Bruno,
vuonna 1600 Roomassa kerettildisend poltettu filo-
sofi. 1800-luvun jélkipuoliskolla hinesti oli tullut
antiklerikaalisten piirien symbolinen hahmo ja hinen
patsaansa paljastus oli heréttanyt suurta polemiik-
kia. Giordano Brunosta tuli tirked symbolinen hah-
mo Joycelle; Eisenstein puolestaan suunnitteli hi-
nestd elokuvaa. *2

Suunnitelma Odysseuksen
filmaamiseksi

Gosta Werner tarkastelee jonkin verran myds
Joycen elinaikana tehtyjd suunnitelmia Odysseuk-
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sen filmaamiseksi. ** Kirjailijan itsensi esittdmien
vaatimusten mukaan vain kaksi ohjaajaa saattoi
tulla kysymykseen: henkildkohtaisesti tapaamansa
Sergei Eisensteinin ohella hdn mainitsi Walter Rutt-
mannin, elokuvan Berliini, suurkaupungin sinfonia
ohjaajan. Kummaltakin Joycen romaani jéi ohjaa-
matta. Toisaalta Joycella oli pitemmaéllekin mene-
vid vaatimuksia Odysseus-elokuvan suhteen kuin
Wernerin esityksestd kdy ilmi. Leopold Bloomin
rooliin oli nimittdin ehdotettu Charles Laughtonia,
nayttelijad joka oli tullut tunnetuksi mm. kuningas
Henrik VIIL:n roolistaan Alexander Kordan eloku-
vassa The Private Life of Henry VIII vuodelta 1933
(kuten muistetaan, tdimé roolisuoritus tulee James
Bondin mieleen hinen katsellessaan kivirapuja
suuhunsa ahnehtivaa herra Du Pontia romaanin
Kultasormi alkujaksossa). Erddssd kirjeessaén Jo-
yce kuitenkin mainitsi, ettd Laughton oli “liian arja-
lainen” esittidikseen juutalaista Bloomia. ** Sen si-
jaan hin asetti etusijalle George Arlissin, joka oli
esittanyt Englannin juutalaissyntyistd pdaministerid
Benjamin Disraelid Louis Parkerin néytelméin
pohjautuvassa elokuvassa (1929), jonka vaikutus
perustui paljolti Arlissin Oscarin palkinnon saanee-
seenroolisuoritukseen (elokuvana tosin kuuluisam-
maksi tuli sittemmin Thorold Dickinsonin The Pri-
me Minister, jossa Disraelid esitti John Gielgud.*

Samassa yhteydesséd Joyce esiintyi - harvinaista
kylla - elokuvakriitikkona:

“I saw an Irish film in London, Lily of Killarney based on
the opera. /.../ The action takes place in 1828. Well, the
characters smoke cigarettes, telephone (in the heart of the
Irish countryside), sing Father O’Flynn (composed 60
years later by Villiers Stanford) the tenor sings the barito-
nerole, the policemen are dressed after the style of the new
Irish guards. Rubbish!” %

Joycen kritiikki perustuu voimakkaasti sille to-
denmukaisuuden vaatimukselle, joka hallitsee ha-
nen Dublinilaisia -novellikokoelmaansa ja Odys-
seus-romaaniaan.

Joycen elinaikana tehty suunnitelma Odysseuk-
sen filmaamiseksi jai sikseen ja itse asiassa vasta
1967 valmistui ensimmdinen Joycen Odysseukseen
pohjautuvaelokuva Joseph Strickin ohjaamana. Kun
Strickin ohjausta esitettiin Suomessa 1968, Hufvud-
stadsbladetin arvostelija Mauritz Edstrom arveli,
etti Strick oli heikoimmillaan kuvatessaan Bloomia
ilotalossa (ns. Kirke-episodi). Siind esille tulevat
morbidit fantasiat ja unet muistuttivat arvostelijan
mielesti liiaksi Strickin Genet-filmatisointia (Stric-
kin tuotantoon kuului my6s Genet’n Parvekkeen
filmatisointi). Joycenteosten filmatisoinneista kaik-
kein kuuluisimmaksi on tullut kuitenkin John Hus-
tonin ohjaus novellista Kuolleet (elokuvaa on Suo-
messa esitetty nimelld Muistot). Se on myos herét-
tinyt runsaasti keskustelua Joyce-tutkijoiden kes-
kuudessa. Tatd merkittivéd teosta en tdssé yhteydes-
sd voi ldhemmin kisitelld.*’

‘Verbivocovisual’

Aivan em. kirjasensa lopussa Gosta Werner mai-
nitseesiitd, ettd Finnegans Wakessa on kaikenlaisis-
sa viintyneissd muodoissa lukuisia viittauksia tun-
nettuihin henkil6ihin, mutta tuskin suoraan Eisen-
steiniin ja hdnen teostensa nimiin, vaikka esimerkik-
si Sergo- ja Serge -muotoisia nimié esiintyykin.*®
Mutta toisaalta viittauksia elokuvaan ja sen tek-
niikkkaan sekd yleensé sdhkoisiin viestimiin seké
niiden yhteydessi esiin tulevaan terminologiaan on
Finnegans Wakessa huomattavasti enemmaén kuin
Wernerin esseestd kiy ilmi. Nama lukuisat viittauk-
set tuntuvat jo itsessédn osoittavan Joycen jatkuvaa
kiinnostusta uusia ilmaisukanavia kohtaan. Finne-
gans Waken sanastosta 10ytyy mm. montaasi
(muodossa ‘monthage’); newsreel (uutiskatsaus)
esiintyy muodossa ‘allnights newseryreel’, jolloin
se samalla assosioituu myds lastenloruihin (nursery
rhymes), reel (kela) esiintyy palindromina ‘leer’ ja
viililld se assosioituu sanaan ‘real’: ‘away the reel
world’. Elokuvaterminologiaa teoksessa edustavat
my0s sanat ‘moving pictures’, ‘shadow shows’ ja
‘closeup’ ja ‘footage’. Slapstick on vidntynyt muo-
toon ‘swapstick’. Mukana ovat myo6s ‘soundpictu-
re’ ja ‘cinemen’ samoin kuin joukko viittauksia
elokuvien ja nayttelijoiden nimiin. Televisiokin on




pantu merkille (‘teilweisioned’).” Kaikkea titi kuvaa
kokoavasti ja sattuvasti Joycen kehittimi yhdyssa-
na ‘verbivocovisual’. %
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Eila Rantonen

‘THE TROUBLES’: POLITIIKKAA JA
KANSALLISROMANTIIKKAA

- katsaus irlantilaiseen elokuvaan

Onko olemassa vastaavuutta sille, mité tarkoite-
taan “irlantilaisuudella” tai yleensékin “kansanluon-
teella”? Muiden muassa Pierre Bourdieu on kysee-
nalaistanut késitteen “kansankulttuuri”, joka on
hénen mielestidédn toiminut pelkkina vallanpitdjien
luomana myyttiné ja kontrollin vilineend. Myytti-
nen Irlanti on koostunut Irlannin oman kansallisro-
mantiikan lisdksi myos amerikkalaisten nostalgises-
ta Irlanti-kuvasta seka brittien késityksistd, mité on
irlantilainen kansanluonne. Irlantilaiset ovat kauan
edustaneet erddnlaista kelttildistd Dr. Jekyll ja Mr.
Hyde -persoonallisuutta. Jo viktoriaanisessa kan-
sanmytologiassa vallitsi kdsitys irlantilaisista tai-
kauskoisina, eparehellisiné ja vakivaltaisina. Eloku-
van myOtd tdma essentialistinen kansanmytologia
on saanut entistd laajemman yleison.

Koska Irlannissa on ollut vain véihdn omaa eloku-
vateollisuutta, kansainviliselle yleisolle irlantilai-
suus on tullut tutuksi ldhinnd amerikkalaisen ja
brittildisen elokuvan kautta. Néiden Irlanti-repre-
sentaatioita selittdvit sekd historialliset ettd eloku-
valliset konventiot. Pohjois-Irlannin konflikti (“the
Troubles”) on elokuvissa usein palautettu irlantilai-
seen kansanluonteeseen. Brittien tapana on ollut
selittdd Pohjois-Irlannin poliittisia levottomuuksia
irrationaaliseksi kollektiiviseksi vikivallaksi, joka
on verrattavissa hallitsemattomaan luonnonvoi-
maan.! Tdminkaltaiset tulkinnat ovat kuitenkin
sulkeneet pois Pohjois-Irlannin selkkauksen histori-
alliset, yhteiskunnalliset ja poliittiset taustat. Para-
doksaalisesti se, miten irlantilaiset itse ovat kuvan-
neet irlantilaisuutta ja nationalismia, on jadnyt lu-
kuisten amerikkalaisten ja brittildisten Irlanti-tul-
kintojen varjoon, vaikka maan elokuvahistoria al-
kaa jo 1900-luvun alusta.?

Mykkielokuva ja nationalismi

Irlanti on ollut elokuvatuotannon alalla kehitys-
maa, vaikka ‘elollisia valokuvia’ esitettiin Dublinis-
sa jo vuosisadan vaihteessa. 1910-luvulta ldhtien al-
koi dokumentti-elokuvien ohella irlantilaiseen kir-
jallisuuteen ja historiaan perustuvien mykkdeloku-
vien tuotanto. Elokuvien tehtdvdnd oli vahvistaa
kansallista tietoisuutta. Maassa toimivista elokuva-
yhtidisté tirkeimmadt olivat amerikkalainen Kalem
(1910-14) sekd The Film Company of Ireland (1916-
20).

Ennen itsendistymistd tehtyjen mykkdelokuvien
radikaali nationalismi suunnattiin erityisesti ameri-
kanirlantilaisille, joiden tuki on ollut kansallisuus-
liikkeelle keskeistd aina 1860-luvulta asti. Eloku-
vien Amerikka tarjosi yleensd pakopaikkaa sorrosta
ja koyhyydestd, kuten kanadalaisirlantilaisen Syd-
ney Olcottin elokuvassa The Lad From Old Ireland
(1910). Usein elokuvia esitettiinkin vain Yhdysval-
loissa, koska brittiauktoriteetit joko sensuroivat
nationalistisia aiheita késittelevit elokuvat tai kiel-
sivit niiden esittdmisen Irlannissa. /reland the Op-
pressed -elokuvan (1913) nationalismista hermos-
tuneina britit uhkasivat karkottaa Olcottin maasta.
Olcott tuki kansallisuusliikettd myos kdytdnnossi
jakamalla kuvauksissa kéytettyja aseita nationalis-
tien juhlaparaatin kayttoon. Irlantilaisohjaaja Wal-
ter McNamaran historiallinen elokuva Ireland a
Nation Késitteli muun muassa brittildisen armeijan
raakuuksia sekd Terence MacSwineyn ja Michael
Fitzgeraldin ndlkélakkoa v. 1920. Britit sensuroivat
elokuvasta muun muassa kapinanjohtaja Emmetin
teloituksen sekd Irlannin lipun heiluttamisen. Lo-
pulta Ireland a Nation kiellettiin kokonaan hinen




majesteettiaan loukkaavana.

Film Company of Ireland -yhtién (FCOI, 1916-
20) ensimmaiset elokuvat tuhoutuivat padsidiskapi-
nassa. Tuotannon kédynnistyttya yhtio tuotti enim-
mikseen komedioita. FCOI:n kaupallinen menestys
oli nélkdvuosia kuvaava Knocknagow (1917, ohj.
Fred O’Donovan), joka on luettu Irlannin ensiméi-
seksi eeppiseksi elokuvaksi. Bostonissa elokuva
kerédsi enemmaén katsojia kuin samaan aikaan esitet-
ty D.W. Griffithin Kansakunnan synty. Englannissa
elokuvassa nahtiin vaarallista irlantilaispropagan-
daa.

Suosittu historiallinen elokuva oli myds Willy
Reilly and his Colleen Bawn (1920), joka kisittelee
protestanttien ja katolisten maanomistajien jannit-
teitd 1740-luvulla, jolloin luotiin antikatoliset ran-
gaistuslait. Elokuvassa esitetdan aikakautensa ylei-
sesté linjasta poiketen myonteinen nikemys katolis-
ten ja protestanttien rinnakkaiselosta. Willy Reilly
and his Colleen Bawn tehtiin avointen sotilaallisten
selkkausten keskelld. MyShemmin sen ohjaaja,
IRA:n jiseneksi epdilty John MacDonagh, pakeni
Skotlantiin vélttdakseen pidatyksen. Kireén tilan-
teenaikana IR A puuttui muutenkin elokuvapolitiik-
kaan: aseistetut sotilaat pakottivat elokuvateatte-
reissavaihtamaanesitettivien elokuvientilalle IRA:n
kampanjaelokuvia. Ensimmiisen maailmansodan
aikana Dublinissa esitetty brittiarmeijaan virviiva
propagandaelokuva aiheutti jarjestidytyneen vasta-
rinnan: kansallisuusliikkeet Daughters of Erin ja
The Fianna Fail sabotoivat ndyténtoja.

Irlannissa esitetyistd elokuvista 90 prosenttia oli
amerikkalaisia. Kalemja FCOI -elokuvayhtist tuot-
tivat vaihtoehtoja klassisille Paddy-karikatyyreille,
savipiippujen polttamiselle ja olutkattiloille. Aa-
rimmdéinen esimerkki amerikkalaisesta 20-luvun
irlantilaisaiheisesta elokuvasta on Smiling Irish Eyes
(1929). The Irish Statesman -lehden murska-arvos-
telussa irvailtiin elokuvan karikatyyreisti koostu-
vaa “irlantilaisuutta”:

“There was a prolonged interval during which I wished
passionately Tom Moore had never lived. Enter Colleen
herself; she plays with the pigs. O, yes, she plays with the
pigs for quite a long time.”

Amerikkalaisen Frank Borzagen ohjaamassa
Song O’ My Heart (1930) elokuvassa viltettiinkin
tietoisesti kliseitd: “There are to be no colleens,
shillelaghs, squireens or begorras...”*

Itseniisen Eiren elokuvatuotanto

Irlantiin ei perustettu kansallista elokuvateolli-
suutta vuoden 1922 itsendisyysjulistuksen jilkeen-
kain, vaikka elokuvantekijit eivit enéi olleet vas-
takkain brittiauktoriteettien kanssa. Kevin Rocket-
tinmukaan elokuvien tekoa vaikeutti rahoitusongel-
mien ohella kansallisuusliikkeen rajoittunut nike-

mys kansankulttuurista: elokuvia vastustettiinkin
pelkastédn jo katoliselta pohjalta. Vastaperustetun
vapaavaltion hallitus, joka oli keskittynyt jérjestyk-
sen sdilyttdmiseen, ei ollut kiinnostunut elokuvien
rahoituksesta. Vapaavaltion parlamentin ensimmii-
sid lakeja olikin elokuvasensuuriasetus 1923. Yleen-
sd elokuvissakuvattiin Irlannin itsendistymisvaihei-
ta, mutta valtettiin itsendistymisen poliittisten seu-
rausten kisittelya.’

Edellisen vuosikymmenen nationalismista erka-
nemisesta kertoo myds se, ettd ohjaajat, jotka olivat
poliittisesti aktiivisia padsidiskapinan aikana, kuten
Whitten ja MacDonagh, keskittyivit 20-luvulla
komedioihin. Irlantilainen elokuvatuotanto jéi kau-
sittaiseksi, koska mitddn organisoituja tapoja oppia
elokuvantekoa ei Irlannissa ollut. Irish Amateur
Film Societyn tuottamaa tunninmittaista
amat6orielokuvaa By Accident (1930, ohj. J.N.G.
Davidson) hurrattiin elokuvafestivaaleilla irlanti-
laisen elokuvataiteen haasteena Hollywoodille.
Téamin tyyppinen liioittelu on ollut tyypillistd kes-
kusteluissa irlantilaisesta elokuvasta. Elokuvassa
kdytetddn tosin kiinnostavasti kaksoiskuvia, taka-
umia sekd epilineaarista kerrontaa pidhenkilén
psyyken kuvauksessa.®

lirin kielen aseman tukemiseksi Irlannissa alet-
tiinkin soveltaa vuoden 1923 sensuuriasetusta elo-
kuvaan kielilakina. Amerikkalaisten ja brittildisten
ddnielokuvien valta-asema néahtiin (mm. The Gaelic
League) ideologisesti arveluttavana. Amerikkalais-
en elokuvan pelittiin myos suoltavan katoliseen
maahan vieraita ideoita. 1924 ldhtien Irlannissa
kiellettiin 3000 elokuvaa ja 8000 sensuroitiin. Eri-
tyisesti brittiaiheet, kuten kuninkaalliset hiit, jou-
tuivat esityskieltoon. Hitchcockin elokuvaversio
Sean O’Caseyn ndytelmastd Juno and the Paycock,
Jjoka kritisoi katolismia ja nationalismia, poltettiin
Limerickissi julkisesti.”

The Dawn (1936) on luettu ensimmaiseksi koko-
naan Irlannissa tuotetuksi danielokuvaksi. Eloku-
van Rousseauksi kutsuttu Tom Cooper luo The
Dawn -elokuvassaidyllisen kuvansissisodastaIRA:n
ja Black and Tans’ -unionistien kesken Irlannin
kauniilla metsdaukioilla ja rosoisilla kalliorinteilli.
Cooper sekd ajan toinen merkittavé irlantilaisohjaaja
Denis Johnston saivat vaikutteita 20-luvun neuvos-
toliittolaisesta elokuvasta, kuten Pudovkinilta ja
Eisensteinilta. Mykkielokuvassaan Guests of the
Nation (1936) Johnston on soveltanut Eisensteinin
montaasitekniikkaa. Montaasin keinoin, kuten kas-
vojen lahikuvien seké leikkausten avulla, korostu-
vat esimerkiksi IRA:n yhtendisyys, toverihenki ja
madritietoisuus.®

Epépoliittisuudessaan irlantilaiset dokumentit
poikkesivat brittien 30-luvun yhteiskuntahistorialli-
sista dokumenteista. Irlantilaisissa dokumenteissa
yleensékin on ollut tendenssini kuvata maaseudun
pastoraali-idyllid erddnlaisen ahistoriallisen etnisyy-
den valossa.’ Silti dokumenteista voidaan myds lukea
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virallisia kansallisromanttisia ja poliittisia diskurs-
seja. 1930-luvun kuuluisin dokumentti Robert
Flahertyn Man of Aran (Aran-saaren mies, 1934)
tuotettiin Englannissa. Téstd kalastajien eldmastd
kertovasta ‘poeettisestadokumentista’ tuli kansalli-
nenmediatapahtuma, jonka katsoivat muiden muas-
sa presidentti Eamon de Valeraja W.B. Yeats. Man
of Aran on kuvaus ‘jalosta villistd’, saarelaisesta,
jokataivuttaa tydlladn luonnon tahtoonsa. Elokuvan
asketismin sekid perhekeskeisyyden ihanne siirtyi
ajan poliittiseen retoriikkaan. Se sopi askeettiseen
kristillisyysihanteeseen, joka oli myos kelttildisen
renessanssin seki nationalismin ideologia.'” Man of
Aranin suosion johdosta Irlannin hallitus pdétti ra-
hoittaa dokumentteja tarinankertomisperinteesta.
Kulttuurijérjestd Gael Linn tuottikin ensimmaiset
iirinkieliset pitkit elokuvat Mise Eire (I Am Ireland,
1959) ja Saoirse? (Freedom?, 1961).
Irlantilaisaiheisten elokuvien, kuten brittien
tuottaman Riders to the Sea (ohj. irlantilainen Brian
Hurst, 1935) sekd John Fordin elokuvien suosios-
ta innostuneina Irlannissa alettiin suunnitella kan-
sallista elokuvastudiota, irlantilaista Hollywoodia.
Elokuvateollisuuden oli mdara kdynnistyd ulkomais-
ten tuottajien kiytossd. Lopulta yksityinen Ardmo-
ren studio perustettiinkin valtion tuella 1958. Ard-
moreen oli tarkoitus luoda kansallisteatterin voimil-
lans. Abbeyn-koulukunta, joka keskittyisi historial-
listen draamojen ja romaanien filmatisointeihin.
Ulkomaalaisten filmatessa Ardmoren studioilla ir-
lantilaiset itse eivit kuitenkaan saaneet kokemusta
elokuvanteosta, miti he protestoivat lakkoilemal-
la." Yhtion omistussuhteet ja johto vaihtuivat rahoi-
tuskriisien tihden alinomaa. Lopulta amerikkalai-
nen MTM Enterprises osti vuonna 1986 Ardmoren,
jonka jilkeen siitd tuli padasiassa vuokrastudio."

Irlantilainen nykyelokuva

Irlantilaisen elokuvan perinne jakautuu padasias-
saLinsi-Irlannin maaseudun romantisointeihin sekd
urbaaneihin Dublinin ja Belfastin kuvauksiin. Na-
tionalistinen diskurssi, johon liittyi konservatiivi-
nen katolinen ideologia, hallitsi Irlannissa aina 60-
luvulle asti. IRA:n uuden rajakampanjan aikana
vuosina 1956-62 IRA kéintyi vanhoja organisaatio-
itaan vastaan. Tama merkitsi my6s IRA:1le Pohjois-
Irlannin ulkopuolisen kannatuksen menettamista.
Irlannissa haluttiin taloudellista nykyaikaistamista
ja rauhanomaista ratkaisua Pohjois-Irlannin konf-
liktiin. Tama heijastui myds Ardmoressa tehtyihin
elokuviin, joissa alettiin kuvata jannitettd irlantilai-
sen yhteiskunnan modernisoitumisen ja nationalis-
min kesken. 1960- ja 1970-luvulla irlantilaiset elo-
kuvat muuttuivat myds aiempaa yhteiskuntakriitti-
semmiksi. Perheen hajoaminen ja tydvdenluokan
kokemus tulivat ensimmaiistd kertaa kuvauskoh-

teeksi. Nationalismia, siirtolaisuutta seka katoli-
suutta alettiin tuolloin kisitelld myos satiirin kei-
noin.

70-luvun lopun ja 80-luvun kokeellista irlantilais-
ta elokuvaa on nimitetty uudeksi aalloksi. Yleensa
1970-luvun elokuvat perustuvat kuitenkin vield
realistiseen estetiikkaan, jonka perinne on hallinnut
pitkddn myos irlantilaisessa kirjallisuudessa. Ko-
keellisen irlantilaisen elokuvan ensimmaisiin edus-
tajiin on luettu John Ardenin ja Bob Quinnin
ohjaama iirinkielinen Caoineadh Airt Ui Laoire
(Lament for Art O’Leary, 1974). Legendaarisen Art
O’Learyn elimiin perustuva elokuva koostuu
Connemaran amatdoridraamaryhmén harjoituksis-
ta sekd dokumenttihaastatteluista, jotka kasittelevit
ajankohtaista poliittista tilannetta. Elokuvan ker-
ronta kyseenalaistaa historiallisen totuuden reali-
teettia: menneisyys ja nykyaika sekoittuvat, kun
samat ndyttelijit esittdvat 1700- ja 1900-lukua."

Pohjois-Irlannin konflikti on ly6nyt kuitenkin
leimansa Irlannissa kaikkeen, luontokisitykseen-
kin. Yleensi elokuvassa maisema on niky ilman
koodeja, ‘toinen’. Luke Gibbons on kuitenkin néh-
nyt irlantilaisen elokuvan ja kirjallisuuden maise-
makuvausten poikkeavan tisti traditiosta. Niissd ei
esitet paljasta luontoa, vaan ihmisen jiljet, kieli ja
historia ovat maisemassa lasni sosiaalisena alueena.
Irlantilainen maisema usein politisoidaan historian
lavitse: esimerkiksi kelttildiset ristit ja luostarien
rauniot toimivat kulttuuriteksteind, poliittisena his-
toriana.'

Pastoraaligenren mukaisesti Lansi-Irlantia on usein
kuvattu koskemattomana paratiisina, jossa tyo ja
koyhyys on eliminoitu eiké taloudellisia jakoja ole
olemassa. Pastoraaligenren uutta tulkintaa edustaa
muun muassa Peter Ormrodin ohjaama Eat the
Peach (1986), joka kuvaa ty6ttomia nuoria rakenta-
massa kuolemanmuuria talojensa takapihalle kes-
kelle turvesuota. Pasihenkilo Vinnie, joka on perin-
teinen epikiytinndllinen keltti, saa idean muurin
rakentamisesta katseltuaan Elvis Presleyn Rousta-
bout-elokuvaa. Uusien kaupallisten imperiumien
vaikutusvaltaa syrjdisillakin alueilla kuvaa avaus-
jakso, jossajapanilainen omistaja sulkee paikallisen
tehtaansa. Maaseudulle tunkevaa amerikkalaista
kulttuuriteollisuuttakuvaakantrimusiikin suosio seka
viittaukset villiin linteen. Nykyaikainen teknologia
nikyy maaseudun kulttuurituotteiden muuttumises-
sa: sikalastin on korvannut ghettoblaster, maito-
tonkkien sijalla ovat 6ljykanttiinit. Jopa irlantilais-
naisen stereotyyppi, madonnakasvoinen kuohuva-
tempperamenttinen punahiuksinen Colleen, on vaih-
tunut ldnnenelokuvan naistyyppiin, saluunatyttd
Nualaan."

Bob Quinnin Budawanny -elokuvan (1986) aihee-
na on katolisen papin ja hédnen taloudenhoitajansa
rakkaussuhde pienelld maaseutupaikkakunnalla.
Elokuvassa on omaperiisesti yhdistelty realismia,
melodraamaa seki mykkéelokuvan keinoja. Vireis-




sd esitetty realismi toimii kerronnallisena kontrolli-
na mykkien jaksojen mustavalkoiselle melodraa-
malle.'® Maaseudun taikauskoa, vikivaltaa ja re-
pressiota kisittelevit Exposure (ohj. Kieran Hic-
key, 1978) sekd legendanomainen The Kinkisha
(ohj. Tommy McArdle, 1978), joissa kuvattu
maaseudun miesyhteisé kertoo mydés maskuliini-
suuden rakenteista.'?

Joe Comerfordin ohjaama dublinilaisista ty-
laisnuorista kertova Down the Corner (1978) kisit-
telee ensimmaistd kertaa irlantilaista tydvaenluok-
kaa. Comerfordin Reefer and the Model (Reefer ja
malli, 1988) on balladinomainen kertomus, joka
kuvaa irlantilaisia marginaaliryhmii. Reefer, enti-
nen IRA-sotilas perustaa entisen prostituoidun ja
narkomaanin kanssa yhteison, erddnlaisen ‘epépy-
hidn’ perheen, joka asettuu yhteiskunnan ulkopuo-
lelle, Reeferin troolarille. Elokuvassa on yhdistelty
republikanismin teemoja modernin yhteiskunnan
rikollisuuteen, vastakulttuureihin ja seksuaalisiin
vihemmist6ihin. Myos Cathal Black kisittelee
alakulttuureja elokuvassa Pigs (1984), jossa Dubli-
nin keskustan slummit (“inner-city”) on estetisoitu
mustilla sdvyilld film noirin tapaan. Comerfordin
Traveller (1982) on tulkittu Pohjois-Irlannin tilan-
teen allegoriaksi. Elokuvan tapahtumat kerrotaan
mustalaisnaisen Angelan kautta, joka itsenaistyy
aviomiehestddn ja vakivaltaisesta isédstéin.'®

Brittilaisen realismin
dekonstruktio

Thaddeus O’Sullivan dekonstruoi elokuvaker-
ronnan konventioita elokuvissaan A4 Pint of Plain
(1975) sekd On a Paving Stone Mounted (1978),
joiden aiheena on irlantilaisten siirtolaisten elima
Lontoossa. 4 Pint of Plain -elokuvaa voidaan lukea
myd0s brittildisen realismin kritiikkina. Siini esimer-
kiksi englantilaisten kansallisesineisto: pubit, puhe-
linkopit, teeastiat ndhdéén irlantilaisten siirtolaisten
niakokulmasta. On a Paving Stone Mounted -eloku-
vassa emigrantin kokemusta kuvataan vuokratalos-
sa, irlanninamerikkalaisten turismin kautta seka ir-
lantilaista kansanmusiikkia soittavissa klubeissa.
Muistoista tulee fiktiota ja fiktiosta muistoja ‘koto-
na Irlannissa’. Katsoja joutuu luomaan merkityksii
odottamattomista, epdassosiatiivisista kameraliik-
keista ja leikkauksista, draaman ja dokumentin
sekoituksista sekd muuttuvista ddnitasoista.'

British Film Institute rahoitti Pat Murphyn ja
John Daviesin ohjaaman elokuvan Maeve (1981),
joka tutkii republikanismin seké feminismin poliit-
tisia kertomuksia. Maeve kertoo Englannissa asu-
vanirlantilaisnaisen vierailusta Belfastiin, jossa hin
muistelee kokemuksiaan sisdllissodasta seké pohtii
identiteettidén siirtolaisena. Yhteiskunnalliset ja
poliittiset aiheet on sijoitettu tarkkaan historialli-

seen ja territoriaaliseen kontekstiin, jossa maisemaa
ei ole redusoitu romanttisiksi sarjakuviksi, paahen-
kiloiden psyykkisiksi matkoiksi. Raunioineen ar-
peutunut maaseutu kantaa historian myytteja ja
legendoja. Kameran liikkeet korvaavat henkilohah-
mojen keskeisyyden ja samalla katsojan huomio
kiinnittyy elokuvaan prosessina. Belfastin muistot
esitetddn lahinnd Maeven isin kertomuksina, ironi-
ana historian maskuliinisista narraatioista.?

Naisen historiallista representaatiota Pat Murphy
késittelee perinteisemmaian kerronnan keinoin
elokuvassa Anne Devlin (1984). Pat Murphy kertoo
tiedostaneensa ongelman historian feministisista
ylitulkinnoistaja halunneensa ennemmin tehda Anne
Devlinista poliittisen kuin feministisen elokuvan.
Elokuvatuottajat vaittivit, ettei Anne Devlinille tai
Maevelle 16ydy yleis6a. Murphyn mukaan feminis-
titeivét haluakuitenkaan pelkdstain tehda elokuvia,
vaan luoda myos uusia yleisoja.”!

Myyttinen sota

John Ford loi elokuvaan oman Irlanti-mytologi-
ansa, jonka koodit ovat olleet mallinamyShemmille
Irlannin kuvauksille. Fordin irlantilaisaiheita ovat
kollektiivinen vikivalta, perhesiteiden keskeisyys
sekd solidaarisuuden rituaalit, kuten elokuvissa
Informer (Ilmiantaja, 1935) ja The Quiet Man (Vai-
telias mies, 1952), joita on nimitetty Hollywoodin
pontikaksi (irl. poitiin). Amerikkalaisessa elokuvas-
saromantismia motivoi usein yhteisosta pako, yksi-
16llisyyden etsintd. Sen sijaan irlantilaisessa kirjal-
lisuudessa ja elokuvassa keskeisend teemana on
ulkopuolisen hyvaksyminen yhteisoon. Tété perin-
nettd jatkaa myds The Quiet Man, jossa padhenkild
palaa juurilleen irlantilaiseen maalaiskyldén.??

Hollywood-elokuvien dynaamisessa rakenteessa
vikivalta integroituu ongelmien ratkaisukeinoksi,
jolloin sen tehtdvana on identiteetin vakiinnuttami-
nen sekd edistyksen ideologian vahvistaminen.?
Némé implikaatiot ovat myos Fordin The Quiet
Man-elokuvassa, jossa padhenkilo edistyy tavoit-
teissaan vakivallalla, vaikka haluaisi luopua siita.
Vikivalta kannustaa sosiaalista koheesiota: tappelu
yhdistdd miehen ja vaimon, kokoaa yhteison. Holly-
woodin vikivallan representaatioita voidaan pitdé
esteettisend eikd niink#&én eettisend ratkaisuna. Brit-
tildisessd elokuvassa vékivalta usein merkitsee joko
regressiota, itseidentiteetin puutetta tai fatalismia.
Sen sijaan, ettd vikivalta olisi ongelmien ratkaisun
mekanismi, se itsessddn edustaa ongelmaa ja vaaraa,
joka narratiivin on ratkaistava.?*

John Hill on vertaillut amerikkalaisen ja brittilai-
sen elokuvan vikivallan kuvauksen strategioita eri-
tyisestiirlantilaisessa kontekstissa. Brittildinen Odd
Man Out (Neljan tuulen talo, 1947) on ollut mallina
monille Pohjois-Irlannin tilanteen myéhemmille
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kuvauksille. Elokuvan padhenkild, entinen IRA-
aktivisti Johnny, esitetdéin passiivisena sankarina,
joka on joutunut erilleen yhteisostd luovuttuaan
vikivallasta. Kirotun uhrin roolia vahvistaa eloku-
van klassisen tragedian rakenne, jossa ennaltaméé-
rdtyn tuomion tuntu luodaan muun muassa film
noirin keinoilla, pitkilla enteellisilld varjoilla ja
klaustrofobisilla kompositioilla. Poliisi surmaa lo-
pulta Johnnyn sekd hdnen rakastettunsa Kathleenin
ja joukon IRA-sotilaita. Brittildisessd elokuvassa,
jonka on katsottu rakentuvan status quon sdilytta-
misen varaan, turvataan yhteiskunnallinen jérjestys
lainedustajilla, kuten rikoselokuvassa. Poliisin kéyt-
taminen kerronnallisena ratkaisuna osoittaa sisallis-
sotaakdyville osapuolille heiddn paikkansa. Valtion
vikivallankaytto nayttad tilloin oikeutetulta. Irish
Press -lehden arvostelussa ihmeteltiinkin, miksei
elokuvassa ole mitéan viitteitd sodan syihin.

Myoésirlantilaisen Sean O’Caseyn ndytelmat, joissa
kritisoidaan tydvaenluokan vékivaltaista patriotis-
mia, ovat sopineet brittildiseen tulkintaan siséllisso-
dasta. Fordin Hollywood-ohjauksessa The Plough
and the Stars (Vallankumouksen pyorteissd, 1936)
O’Caseyn ndytelmin arvot kdantyvét kuitenkin
péinvastaiseksi. Ndytelméin traaginen pessimismi
vaihtuu poliittiseen optimismiin, kun pddhenkild
jatkaa sitoutumistaan IR A:aan. Perhe-eldma esite-
tadn sankarillisen eldmén vastakohtana: fanaatikko-
ja eivit olekaan kapinalliset, vaan aviovaimo, joka
monotonisesti vaatii miestddn jadmadn kotiin.
Brittildisen Basil Deardenin ohjaama The Gentle
Gunman (1939) kuvaa politiikkaa ja vékivaltaa
sukupolvelta toiselle siirtyvana pelind. Sodan teolo-
gista vertauskuvallisuutta edustaa muun muassa
nuoren IRA-sotilaan marttyyrikuolema kédet ris-
tiinnaulitun asennossa. Vaikka elokuva kannattaa
pasifismia, se silti nojaa pasifismia puolustavan
entisen IRA-sotilaan Terencen kovuuteen juonen
kehittelyssa. Elokuvassa vikivalta ja seksuaalisuus
stimuloivat toisiaan, mikd ilmaistaan esimerkiksi
aseeseen liitetyilld fallisilla vihjeilla.

IRA:nsotilaan stereotyyppejd ovatolleet luomas-
samy0s amerikkalaiset Shake Hands With the Devil
(1959) ja A Terrible Beauty (1960). Molemmissa
elokuvissa vikivaltaa vastustava IRA:n sotilas on
asetettu vastakkain tunteettoman IRA:n tappajan
kanssa, joka kuvataan autoritddrisend natsityyppind
sekd impotenttina sadistina. Seksuaalisuuteen liitty-
vit ristiriidat kérjistyvat padhenkiléiden suhtautu-
misessa prostituoituihin. John Hillin mukaan niin
voidaan karkeasti tulkita, ettd Pohjois-Irlannin sota-
tila johtuu IRA-sotilaiden seksuaalisista patoutu-
mista. Viakivallan ja seksuaalisuuden samastaminen
on nihtykin ongelmallisena, koska se samalla mar-
ginalisoi poliittiset taustat.?

Brittildisen elokuvan ja tiedotusvélineiden taipu-
muksena on ollutkuvata Pohjois-Irlannin konfliktia
kontekstistaan irrotettuna vakivaltana. IR A:ta kasit-
televiat dokumentit ovat jatkuvasti sensuurin koh-

The Quiet Man: John Ford

teena.”’ Tdma vahvistaa hallitsevaa nikemysta si-
sillissodasta irrationaalisena vield nykyelokuvassa-
kin. Hennessy-elokuvan (1975) on néhty eroavan
brittielokuvan tendenssimiisistd Pohjois-Irlannin
tulkinnoista. Tama poliittinen trilleri kiellettiin
Englannissa, koska se esittda Belfastin brittildiset
joukot turmeltuneina siviilien murhaajina ja IRA:n
terroristin sympaattisena. Hennessy-elokuvassa on
amerikkalaiselle elokuvalle tyypillinen kostostruk-
tuuri. Kerronnallisina efekteind ovat muun muassa
zoomien tunkeutuvakaytto, dkkindiset kuvakulmat,
shokkileikkaukset, kirkkaat ja synteettiset vérit seka
kova musiikki. Pohjois-Irlannin tapahtumien on
katsottu redusoituvan elokuvassa kuitenkin vain
yksildn kostoksi. Belfastin kuvat ovat vain kulttuu-
rin tuttuja viitteitéd sisdllissodasta eivatki vakiinnuta
kerrontaa, henkilohahmoja tai poliittista kysymysta.
“The Troubles’ jaa pelkiksi sivundyttamoksi spek-
taakkelin yhteiskunnassa, kuten Tom Nairn kiteyt-
taa.

Polemiikkia aiheuttanut The Long Good Friday
(ohj. John MacKenzie, 1979) on tulkittu brittildi-




Kuva: Suomen elokuva-arkisto

sen imperiumin tuhon poliittiseksi allegoriaksi.
Vaikka IRA tilld kertaa kuvataan voittajaksi, eloku-
vamyos toistaa myyttia selittimattomain vikivaltai-
sista ja demonisista irlantilaisista. Elokuvassa on
kaksi vastakkaista etiikkaa: gangsterismi on asetettu
vastakkain toisen osapuolen poliittisen viikivallan
kanssa.

My®s irlantilaisten ohjaajien viimeisimmiit elo-
kuvat kertaavat brittildisid ja amerikkalaisia tulkin-
toja Pohjois-Irlannin konfliktista. Neil Jordanin
kirjoittama ja ohjaama Angel (1982) kuvaa vikival-
taa universaalina pahuutena, psyyken atavismina.
Alitajuista pahaaja kaikkien syyllisyytti korostetta-
essa kiy helposti niin, ettd elokuva tyhjenee poliit-
tisista sisdllostd. Kun poliittiset taustat on suljettu
pois, paramilitaarien vékivalta voidaan ymmirtii
vainrikollisuutena. Elokuvassa toistuujélleen polii-
sin osuus loppuratkaisussa, jolloin vikivallan ku-
vaus ei endd jadkaan metaforiselle tasolle.?

Myos Pat O’Connorin ohjaama Cal (1984)ja
Mike Hodgesin trilleri 4 Prayer for the Dying
(1988) toistavat IRA:n kuvauksen stereotypioita.

IRA:njohtajat onjélleen kirjistetty stereotyyppisik-
si, seksuaalisesti estoisiksi fanaatikoiksi. Cal-elo-
kuvan vikivallan oikeutusta epdilevin padhenkilén
alistumista sekd kykenemittomyyttd tekoihin on
tulkittu masokismin ilmaisuksi. Elokuva-ilmaisus-
sa aktiivisuus ja sadismi on usein psykologisesti
rinnastettu toisiinsa. Elokuvan kerronnallisissa rat-
kaisuissa viitataan masokistisen kiarsimyksen kautta
tapahtuvaan parannukseen.” Tdssi Pohjois-Irlan-
nin konfliktin teologisessa tulkinnassa vikivalta
palautuu perisynninkiroukseen. Jilleenkerran RUC,
brittildinen poliisi, palauttaa jirjestyksen.

A Prayer for the Dying -elokuvassa teologinen
rakennekiteytyy padhenkilén kuolemassa, kun timéa
pudotessaan kirkon katolta takertuu krusifiksiin. On
vaikea ymmirtdd, miksi 4 Prayer for the Dying
vedettiin Lontoon elokuvafestivaaleilta sen jilkeen,
kun IRA oli pommittanut Enniskillenin Muistopdi-
vén paraatijuhlaa.’! Vaikka elokuvan pidhenkild,
entinen IRA-sotilas, esitetddn sympaattisena, eloku-
vassa annetaan selvisti ymmartas, ettd Pohjois-Ir-
lannin konflikti johtuu IRA:n psykopaateista.

Irlantilaisen elokuvan haasteena on nihty kan-
sainvilisten elokuvien tekeminen, joissa maan his-
toriallisiin, yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin taus-
toihin olisi paneuduttu syvillisemmin kuin tihin
mennessi.*”” Vaikka irlantilaisohjaajat ovat kysee-
nalaistaneet romanttisia kansankuvia, niin heidin
elokuvissaan kuitenkin usein heijastuvat amerikka-
laisen ja brittildisen valtaclokuvan ideologiset kult-
tuurikoodit. Monet myonteistdkin kritiikkid saaneet
irlantilaiset elokuvat, kuten Angel ja Cal, ovat usein
vain vahvistaneet vanhoja stereotypioita. Siten ne
ovatldhinnd mystifioineet Pohjois-Irlannin konflik-
tia, vaikka aiheen kerrontatavassa olisi pyritty re-
alistiseen vaikutelmaan.®® Elokuvan klassisen re-
alismin ongelmana on yleensikin henkilésuhteiden,
subjektiivisten tunteiden etualalle asettaminen, jol-
loin yhteiskunnalliset rakenteet jadvit helposti ni-
kymittémiksi. Irlantilaisen elokuvan ‘uusi aalto’ on
kuitenkin rikkonut Irlannissa pitkdan vaikuttanutta
realismin ja pastoraaligenren perinteiti seki luonut
vaihtoehtoisia asetelmia, vastarepresentaatioita, Ir-
lannin kuvauksiin.

Irlannin valtio on vasta 1980-luvulla alkanut
minimibudjeteilla avustaa kansallista elokuvatuo-
tantoa. Irlannin elokuvaséiti6 The Irish Film Board
perustettiin 1980 tukemaan kansallista elokuvateol-
lisuutta. Kuitenkin jo 1987 se joutui hallituksen
sddstoohjelman kohteeksi.** Lakkauttamispéitos
aiheuttaa sen, etti irlantilaisaiheiset elokuvat teh-
dédn tulevaisuudessa minimaalisenirlantilaisinves-
toinninavulla. Tdma todennékdisesti merkitsee myds
sitd, ettd ulkomaiset representaatiot hallitsevat jat-
kossakin kuvaa, minké kansainvilinen yleis6 luo
Irlannista.
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—
Sensationer fran en bakgard

Jan Olssonin
arkeologinen tutkimus
Frans Lundbergista

Jan Olsson, dosentti ja elokuvatutkija Lundista on
kirjallaan Sensationer frdn en bakgdrd (Symposion
1989) tayttényt joitakin mustia aukkoja ruotsalai-
sessa ja tanskalaisessa elokuvahistoriassa. Kirja
kisittelee Frans Lundbergin uraa elokuvateatte-
rinomistajana jaelokuvatuottajana Malmossi ja K6o-
penhaminassa. Kirjan keskipisteessi ovat Lundber-
gin tuottamat elokuvat, jotka sijoittuvat alan histo-
rioitsijoiden usein vélttiméin ajanjaksoon. Varsi-
naisia filmografioita lukuunottamatta Frans Lund-
berg onkin ollut ldhes tuntematon nimi alan kirjalli-
suudessa.

Syité tdhén on ollut monia: yksikdédn Lundbergin
pitkisté elokuvista ei ole sdilynyt; itse elokuvat ovat
lahinnd symptomaattisesti mielenkiintoisia (“epéi-
lyttédvid melodraamoja”); lisiksi tutkijat ovat olleet
epdvarmoja siitd, voiko Lundbergia pitdd ruotsalai-
sena vai tanskalaisena, han nimittiin omisti eloku-
vateattereita molemmin puolin Oresundia ja kiytti
enimmikseen tanskalaisia niyttelijoitd. Toinen vai-
kuttava tekija siihen, ettei “Lundbergoramaa” ole
syntynyt, on Lundbergin elokuvien “vairi” ajoitus
elokuvahistoriassa: vuosina 1910-12 elokuvia teh-
tiinenimmékseen (ja peittelemitti) bisnesmielesss,
ne olivat halpaa markkinahuvia. Lundberg myos
lopetti elokuvien tekemisen juuri ennen Svensk
Bionin ldpimurtoa, Victor Sjostromii ja Mauritz
Stillerid. Juuri ndma nimethdn ovat niiti monoliitte-
Ja, joistasittemmin tuli ruotsalaisen mykkielokuvan
tavaramerkit.

Frans Lundberg ei kuitenkaan ollut kuka tahansa.
Elokuvateatterinomistajana hin kuuluu seki Tans-
kassa ettd Ruotsissa todellisiin pioneereihin. Ensim-
mdisen teatterinsa hin hankki jo vuonna 1905
Koédpenhaminastaja toisen vuonna 1908 Malmosti.
Vuosina 1911-12 hinesté tuli ruotsalaisen elokuva-
tuotannon johtava hahmo. Tuottajauransa aikana
(1910-12) han ehti tuottaa 24 kokoillan elokuvaa.
Niistd suurin osa saavutti myds huomattavan kan-
sainvilisen levityksen. Melkein kaikki elokuvat
esitettiin Saksassa ja suuri osa myds Englannissa.
Liséksi Lundbergin elokuvia ostettiin mm. Rans-
kaan, Italiaan, Venéjille ja jopa Yhdysvaltoihin.
Voidaankin viittad, ettd Lundbergin aikakausi oli
tavallaan ruotsalaisen “populaarielokuvan” varhai-
nen “kultakausi”.

Jan Olssonin kirja Frans Lundbergista kuuluu
oikeastaan isompaan tutkimusprojektiin “forskin-
grade bilder - studieri tidig svensk stumfilm”, jonka
Juuret ulottuvat Bengt Idestam-Ahlqvistin (“Robin
Hood”) tutkimuksiin Sjostromisté ja Stilleristi. Siir-

ryttiessé projektin kolmanteen vaiheeseen ja Svensk

filmografin julkaisemiseen, Olsson alkoi yhdessi
Gunnar Lundinin kanssa inventoida vanhoja eloku-
va-arvosteluja Lundin yliopistonkirjastossa. Tuosta
paikasta muodostuikin pieni kultakaivos, silli sielti
16ytyi suuri joukko elokuvien sekundaarimateriaa-
lia kuten elokuvajulisteita, ohjelmalehtisii sekd
muuta aineistoa, josta kenelldkaén ei ollut aavistus-
ta.

Kaydessdan ldpi 10ydoksidén, Olsson huomasi
ruotsalaisessa elokuvahistorian kartoituksessa joi-
takin olennaisia aukkoja kuten ensimmadiset ni-
elokuvat - ja Frans Lundberg. Tutkimus #snieloku-
van alkuvaiheista johti teokseen Frdn filmljud till
ljudfilm (Proprius 1986), joka kisittelee ensimmii-
sid ruotsalaisia fonografi-elokuvia ja niiden seuraa-
Jia, biofoni- ja kinetofoni-elokuvia. Toinen 16ytd
puolestaan johti kirjaan Sensationer fiin en bak-
gard.

Olssonin molemmat teokset tarkentavat kuvaa
ruotsalaisen mykkéelokuvan historiasta. Hinen
mukaansa elokuvatutkimus, jota historian osalta
yleensé on harjoitettu, seuraa jonkinlaista “nurinku-
rista logiikkaa”. Laht6kohtana on ollut se, miki on
ollut suurta ja siitd on sitten lihdetty ikdin kuin
taaksepdin, kohti pienempéi. Olsson mainitsee
Lundberg-kirjassaan, ettd joka luulee Ingeborg Hol-
min (Victor Sjostromin lapimurtoelokuva vuodelta
1913) antavan oikean kuvan ruotsalaisesta eloku-
vasta vuonna 1913, on pahasti vdirissd. Olsson ei
kuitenkaan halua menné niin pitkille, ettd viittaisi
Frans Lundbergin valinnan tutkimuksensa kohteek-
si olleen tietoisesti poleeminen teko ja jo sinilldin
Jjonkinlainen tutkimuspoliittinen kannanotto. Kir-
jasta kuitenkin 16ytyy myos monia metodologisia
alleviivauksia. Tutkija my06ntad, ettd elokuvatutki-
mus on ollut liiaksi kiinnostunut pelkisté tekijoistd,
auteureista, jos kohta tihdentidi myds, ettd ruotsalai-
set elokuvatutkijat ovat olleet asiasta tietoisia. Esi-
merkkind hén viittaa Charles Magnussonin rooliin
Sjéstromin ja Stillerin promoottorina.

Frans Lundberg on my&s sikéli mielenkiintoinen
kohde, etté hin toimi elokuvatuottajana aikana, jol-
loin elokuva (esteettisessa ja kerronnallisessa mie-
lessé) oli vasta lapsenkengisséin. Sen sijaan teki-
joilla oli kylla tarkka kuva siitéd, mité yleiso tahtoi.
Ajanjakso oli my6s kuumeista ja vilkasta liiketoi-
mintaa, moni pieni yrittdja parjasi Lundbergin ta-
voin ainakin taloudellisesti hyvin. Melkein kaikki
olivatkin suhteellisen epatietoisia siiti rakennemuu-
toksesta (!), joka véhitellen tapahtui: 1913 Kéopen-
haminassa alkoi jo vallita kaaos, kun lukuisia uusia
yhti6itd oli perustettu vallinneen korkeasuhdanteen
houkuttelemina. Niinpd vajaan vuoden kuluttua
kaikki oli jo aivan toisin. Nordisk Films Kompagnin
osakeanti ndytti 60%:n voittoa vield vuonna 1913,
mutta jotta menestys olisi voinutjatkua, olisi pitinyt
osata ennakoida nopeammin tuleva muutos, uuden
taide-elokuvan ja amerikkalaisen elokuvan tunkeu-
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tuminen markkinoille. Mutta kun tuotteet muuttui-
vat oli Lundberg jo vetdytynyt elokuva-alalta ja
jattdnyt nuo hamérit melodraamansa.

Olssonin tutkimus Frans Lundbergin elokuvista
onyksiaskel kohti vivahteikkaampaa elokuvahisto-
riaa ja siten jo sindnsd merkki kauan odotetusta
konkreettisemmasta elokuvahistorian kirjoitukses-
ta. Olsson ei sijoita Lundbergia ainoastaan “eloku-
valliseen” yhteyteen, hén kartoittaa myds ajankoh-
dantaloudellisiaja materiaalisia realiteetteja, Lund-
bergin muita kauppoja, elokuvateatterien omista-
mista yleensd, kiistoja sensuuriviranomaisten kans-
sajne. Voidaan sanoa, etté kirja edustaa kypsempad
elokuvahistoriallista tutkimusta, jossa pohditaan
my0s sitd, miten yhté ajanjaksoa ja siihen liittyvié
“valtaclokuvaa” kartoitetaan.

Lundberg-kirja ei ole kovin lukija-ystivillinen:
siihen on ahdettu paljon faktatietoa ja ldhdekriittisid
viitteitd, mutta toisaalta kirja antaa tarkoin todistet-
tua tietoa ja laajan kulttuurihistoriallisen selvityk-
sen yhdesté ajanjaksosta. Olsson itse nikee tutki-
muksensa ldahdekirjana, dokumenttina epookista ja
elokuvamiehestd, jonka elokuvat olivat kenties vain
marginaalisesti kiinnostavia. Yksi kirjan mielen-
kiintoisimpia ndkokulmia on se, miten laajempia
johtopédtoksid voidaan vetdd turvautumalla pelk-
kéantoisenkaden aineistoon. Kirjassa titd materiaa-
lia on dokumentoitu erittdin ansiokkaasti runsaalla
kuvituksella. Osittain timé on pakon sanelema rat-
kaisu, koska yksikddn elokuvista ei ole séilynyt.
Niinpé elokuvista tehdyt huomiot ja niiden peruste-
luton taytynyt tukea yksittiisiin still-kuviinja ohjel-
malehtisiin sekd ilmoituksiin. Kunkuvitustaon vield
maustettu kuvilla julisteista, sopimusteksteistd, kir-
jeenvaihdosta jne., laajenee samalla lukijankin pers-
pektiivi ja tutkimusaihe konkretisoituu jopa siind
médrin, ettd itse ensikdden aines eli Lundbergin
elokuvat melkein unohtuvat kokonaan.

On itsestaan selvid, ettd tillainen tutkimus vaatii
monien arkistojen penkomista eiké ainoastaan elo-
kuva-arkistojen, vaan my6s muiden kuten kaupun-
ki-, poliisi- ja sensuuriarkistojen. Olssonille sen-
suuriarkistot ovatkin olleet hyvin térkeitd, koska
elokuvien tekijit lahettivdt usein itse selvityksid
elokuviensa tapahtumista tarkastamoille. Lisdksi
sensorit kirjoittivat omia referaatteja yksittdisistéd
elokuvista. Sensuurikortit ja elokuvailmoitukset
muodostavatkin Olssonin tarkeimmat lahteet eloku-
va-juonien ja -tapahtumien selvittdmiseksi.

Olssonin mukaan on olemassa suuri joukko se-
kundaarimateriaalia, jonka elokuvantutkijan ja -
historioitsijat ovat melkein tdysin laiminly6neet.
Primaarimateriaali - elokuvat - on useimmiten kat-
sottuniin paljon merkityksellisemmaksi, ettd muista
lahteistd on tullut mielenkiinnottomia taiainoastaan
tdydennysmateriaalia ja lisdyksid. Mutta Lundber-
gintapauksessa sekundaarimateriaali onkin muuttu-
nutprimaariksi ja suorastaan valttimattomaksi, koska
taméin elokuvat ovat kadonneet. Toisaalta vélttima-

tdmyys on johtanut uusiin oivalluksiin, jotka ovat
avanneet uusia teitd. Olsson on mm. keksinyt oman,
erinomaisen arkistotutkimusten metodin, josta hdn
on kehittidnyt aforismin “den planerade slumpen”,
suunniteltu sattuma: “Arkistotutkimusta on oikeas-
taan halveksittu aivan liikaa; sithen liittyy luova
dimensio, jota ei voi olla korostamatta. Kannattaa
aina etsid joka paikasta, ei ainoastaan alan arkistois-
ta, vaan kdyda ldpi myos esimerkiksi verotietoja.
Ideana on, etti kiinnostumalla systemaattisesti jois-
takin lihteistd, esim. paivilehdistd ja sensuuriarkis-
toista - seuraa suunniteltua sattumaa. Paivélehdisté
16ytyy ainutlaatuista materiaalia kuten reportaaseja
elokuvien tekemisesti, ilmoituksia suunnitelluista
kuvauksista, tietoja sopimuksista ym.”

Olsson kertoo kdyneensd systemaattisesti lapi mm.
tanskalaisia ja ruotsalaisia sanomalehtid seké osal-
taan myos kansainvilisid elokuva-alan lehtid. Kay-
tinnossa vaikein ty6 on ollut oikeiden nimien 16y ta-
minen ulkomaisista aikakauslehdistd; esimerkiksi
elokuva Réda hanen on Englannissa saanut
nimekseen The Incendiary. Tata tyoti ei suinkaan
helpottanut, ettd englantilaisten johtavien elokuva-
alan lehtien numerojulkaisut késittivdt noin sata
sivua, tai ettd jotkut elokuva-arkistot eivit olleet
erityisen yhteistyohaluisia. Olsson pitdd viimeksi
mainittua ymmaérrettdving; “joku tulee kaukaisesta
pohjolasta tutkiakseen jonkun ruotsalaisen eloku-
via, joista kukaan ei tiedd mitdan”. Olsson laskee,
etti kirjan takana on noin 5 - 6 vuoden urakka,
vaikka hénella onkin ollut apulaisenaan Bo Berg-
lund.

Frans Lundbergista ja hinen persoonastaan Ols-
son voi esittid enimmaikseen vain arvailuja. Lund-
berg oli elokuviensa tuottajaja yksityinenrahoittaja,
mutta hinelld oli tuskin merkittdvampaa vaikutusta
elokuvien tekoon. Hén oli Olssonin mukaan kuiten-
kin sikéli hyvé bisnesmies, ettd hdn pystyi tunkeutu-
maan kansainvilisillekin markkinoille. Lisdksi hdn
ymmarsi palkata oikeat henkil6t ja tiesi milloin
lopettaa. Ne henkil6t, jotka todennékdisesti vastaa-
vat Lundberg-elokuvien todellisesta hahmosta, ovat
kaikentaitava késikirjoittaja Axel Breidahl, keksiji
ja valokuvaaja Ernst Dittmer seki ndyttelijattéret
Agnes Nycop-Christensen ja Ida Nielsen. Nielse-
nistd tuli my6hemmin - Lundbergin vetdydyttyd
elokuva-alalta -elokuvantekiji entisen Lundberg-
elokuvien levittdjan Roland Glombeckin kumppa-
nina.

Mutta Olsson ei haluaredusoida Lundberginroolia
pelkastidn tukkukauppiaaksi tai rahoittajaksi. Lund-
berg oli elokuvateatterinomistajana edelldkivija, ja
tihin aikaanhan elokuva oli liian epdilyttdvi asia,
jotta joku olisi ollut kiinnostunut siité ainoastaan
taloudellisista syistd. Lisdksi Lundberg kavi ldpi
tuolle ajalle tyypillisen kehityksen - saman, jonka
esimerkiksi Nordisk Film Kompagni oli ldpikdynyt:
aloitettiin elokuvateatterinomistajana ja siirryttiin
sitten pikkuhiljaa tekeméén omia elokuvia. Lund-




berg oli siis jo teatterinomistajana huomannut, miti
elokuva oli ja mitd se voisi olla. Kédpenhaminasta-
han kehittyi silloin yksi maailman keskeisimmisti
elokuvametropoleista. Koska Lundbergilla oli suo-
ra nakoyhteys Koopenhaminan tapahtumiin, hén
varmasti tiesi, mité pitda tehda.

Frans Lundbergin ensimmadinen elokuva Virm-
ldndningarna oli harmiton ruotsalainen kansanniy-
telmd, joka tehtiin amatG6rindyttelijdiden voimin.
Hénen seuraava pitkd elokuvansa oli jotain aivan
muuta, Massdsens offer, kyseenlainen melodraama,
jossa ndytteli tanskalaisia ammattilaisia ja joka
kasitteli nuoren ylioppilaan joutumista syntiseen
eldmaén, huorien ja koronkiskurien kynsiin. Mutta
kuten asiaan kuuluu, ylioppilaan pelastaa viime
hetkessd hdnen ditinsa, “‘demimonden” valepukuun
(!) pukeutuneena. Varmlandningarna, jota Suomes-
sa esitettiin ainutlaatuisena, vakavana ja kalliina
ddniversiona, ei saavuttanut samaa taloudellista
menestystéd kuinsen pikantimpi seuraaja. Tdst syysti
Massosens offer oli Lundbergille looginen valinta.

Ironisesti juuri timén elokuvan Suomen poliisi-
sensuuri kielsi ja my6hemmin se kiellettiin koko-
naan my0s Ruotsissa maan sensuuriviraston alettua
toimintansa 1.12.1911. Sensuuriviraston perusta-

minen merkitsi Lundbergin lihes totaalista vetdyty-
misté ruotsalaisilta markkinoilta ja sen seurauksena
Saksasta ja osittain myds Englannista muodostui
Lundbergin tdrkeimmaét markkinointialuueet. Suur-
in osa hénen elokuvistaan joutui jonkinlaisen sen-
suurin kynsiin: enemmist6d niisti leikattiin - joita-
kin niin pahasti, ettd kadytdnnossd niitd ei esitetty
lainkaan Ruotsissa - lahes kaikki kiellettiin lapsilta
janelja elokuvaa kiellettiin kokonaan. Esimerkiksi
Karlekens offer (1912) leikattiin 903 metristd 511
metriin. Olsson arveleekin, ettid elokuvasensuuri
vaikutti merkitsevésti Lundbergin tuottajauran lop-
pumiseen.

Frans Lundberg ei koskaan siirtynyt vaatimatto-
mista melodraamoista taide-elokuviin. Askel, joka
olisi ollut vilttimaton uran jatkamisen kannalta ja
askel, jonka kaikki pelastuneet yhti6t ottivat, silld
vuonna 1913 kuvaan tulevat kunnianhimoiset ja
arvokkaat elokuvat Osittain tdimid muutos johtuu
elokuvasensuurista; elokuvateollisuus alkaa tuol-
loin tietoisesti sijoittaa rahaan porvarilliseen integ-
roitumiseen - elokuvaahan kritisoitiin ankarasti ja
sitd pidettiin nuorison viettelijind. Koko tdmai ra-
kennemuutos ei ndy yksinomaan elokuvissa vaan
myoOs teattereiden arkkitehtuurissa. Nyt ruvetaan
rakentamaan teatteripalatseja, jotka luovat arkkiteh-
toniset kehykset elokuvalle porvarilliseen ajatus-
maailmaan tdhtdavana taiteena. Uutta yleisod etsit-
tiin tietoisesti ja haluttiin saavuttaa elokuvalle tai-
teellinen arvo.

My®6s Victor Sjostrom, joka edustaa nykydin
elokuvahistoriassa puhtaasti ruotsalaista mykkad
taide-elokuvaa, aloitti uransa tekemilli “tanskalai-
sia” elokuvia, ja hdnen ensimmdinen ohjaustyonsi
Tridgardsmistiren kohtasi saman kohtalon kuin
monet Lundberg-elokuvat. Olsson panee merkille
my0s ruotsalaisen sensuurin silloisen ja nykyisen
poleemisuuden: “Seurattiin jonkinlaista ehkdisevii
sensuuri-ideologiaa, ja sensorit tulivat usein kaik-
kein poleemisimmista piireistd.” Nykypéivin niko-
kulmasta on kiinnostavaa, ettd sensuuria perustetta-
essa sitd yritettiin legitimoida kdyttdmalla 1adketie-
teellistd asiantuntemusta; psykiatrilla oli alusta pi-
tden paikka sensuurivirastossa.

Sensuuri sindnsi seurasi samoja periaatteita kuin
nykyisinkin. Pelattiin, ettd “vékivaltakohtaukset”,
“rikollisuus”, “mielettdomyys” ja “aviorikokset”
toimisivat malleina ja tulisivat hyvaksytyiksi. Toi-
saalta taas Lundbergin aihevalinta takasi menestyk-
sen kansainvilisillda markkinoilla, joilla Saksasta
tuli tirkein. Elokuvat, joita esitettiin esimerkiksi
Vendjilld ja USA:ssa, olivat kaikki berliinildisen
Roland Glombeckin levityksessd. Selitys tdhan
ldheiseen yhteistyohon Glombeckin kanssa ja me-
nestymiseen Saksassa on Olssonin mukaan Saksan
elokuvamarkkinoilla vallinnut tyhji. Saksan elo-
kuvatuotanto ei ollut tarpeeksi suurta ja Berliinin

Jan Olsson Kuva: John Sundholm
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kaltainen kaupunki oli eurooppalainen metropoli,
jossaoli lukuisia elokuvateattereita. Lisdksi tanska-
lainen elokuva oli muuttunut Euroopassa jo kisit-
teeksi. Viimeksi mainittua seikkaa Lundberg - luul-
tavasti tiedostamattaan - saattoi kayttdd hyvékseen,
kun erittdin suositulla ja uskaliaalla Asta Nielsenilld
sattui olemaan sama sukunimi kuin Lundberg-elo-
kuvien tihdelld, Ida Nielsenilld. Idaa mainostettiin-
kinulkomaillausein Astan siskona - kenen aloittees-
ta, se on epéselvaa.

Viimeisten vuosikymmenien aikana on ndhtavis-
sd jonkinlainen mykkéelokuvan buumi. Olssonin
mielestd timén voi ndhdd kuvastavan kypsempéa
elokuvahistoriallista tutkimusta: “Ensimmaisetelo-
kuvahistorioitsijat olivat antiteoreettisia ja elokuva-
teoreetikot 60-luvulta ldhtien puolestaan antihistori-
allisia. Mutta 70-luvun puolivélistd on muutosta
tapahtunut.” Osasyyné on varmasti elokuvanteorian
ajautuminen jonkinlaiseen umpikujaan 70-luvulla,
mutta Olssonin mielesta silloiset suuntaukset ovat
antaneet my0s runsaasti hyvid virikkeitd. Hanen
mukaansa kasvavalle kiinnostukselle mykkéeloku-
vaan on hyvin konkreettinen selitys: on jadnnittivaa
seurata, miten taidemuoto syntyy ja kehittyy. Ja
kuten Olsson lopuksi toteaa, erilaiset suuntaukset
ovat sittemmin sulautuneet hedelmalliseksi syntee-
siksi:

Téanddn elokuvahistorioitsijoiden keskuudessa
vallitsee laajempi teoriatietoisuus, samalla kun
mielenkiinto itse kdytint6d kohtaan on herénnyt.
Sellaiset teoreetikot kuin David Bordwell ja Barry
Saltovat saaneet aikaan hyvin hedelmillisia syntee-
sejé teoriasta ja historiasta. Tamén kehityssuunnan
ilmeisyys juuri Englannissa ja USA:ssa ei ainoas-
taan johdu siitd, ettd elokuvalla olisi suurempi
“kulttuurillinen” arvo anglosaksisessa maailmassa;
ndissid maissa ylldpidetddn myos hyvin laheisid
suhteita elokuva-arkistojen ja tutkijoiden valilla.
Esimerkiksi USA:ssa on elokuva-arkistoja, jotka
ovat suoraan sidoksissa suuriin yliopistoihin, ja
yhteisty arkistojen ja tutkijoiden vélilld on tirked
edellytys piteville elokuvantutkimukselle. Tutki-
joidenrahojaeitule viedd elokuvandytoksilla. Taman
péivin elokuvantutkijan suurin ongelma onkin itse
lahdemateriaali; ei voida vaatia jatkuvasti sellaista
uhrautumista kuin tdhén asti. Nyt tima kaikki kon-
kretisoituu entistd selvemmin elokuvantutkimuksen
jouduttua tavallaan véirille aikakaudelle: enddhin
ei rahaa oikein tahdo yliopistoille 16ytya.

John Sundholm

Pelimies

Olle Sjogren, Lekmanneniskrattspegeln; Enkul-
turpsykologisk analys av tio manliga filmkomiker.
Filmforlaget: Uppsala 1989. 345 s.

Tukholman yliopistossa tyoskentelevan elokuva-
tutkijan, Olle Sjogrenin mittavasta tutkimushank-
keesta on valmistunut sen ensimmainen puolis(k)o,
teos Lekmannen i skrattspegeln (Pelimies naurun
peilissi). Alaotsakkeen mukaan kyseessd on “kult-
tuuripsykologinen analyysi kymmenesta mies-elo-
kuvakoomikosta”. Hankkeen toinen puolisko (jon-
ka tekijd uumoilee valmistuvan teoksen muotoon al-
kuvuodeksi -91) koskee sitten tietysti vastaavaa
méaria naiskoomikoita ja sen tyénimeni on Gldd-

Jeflickan.

Nuo kymmenen (amerikkalaista) on koottu kuvi-
nateoksen kanteen ikd4n kuin ruutuina filminauhas-
sa: Buster Keaton, Harold Lloyd, W.C. Fields (sylis-
sdin Baby LeRoy, joka puristaa Fieldsid nenéstd),
Stan Laurelja Oliver Hardy, Harpo, Grouchoja Chi-
co Marx, Jerry Lewis ja Woody Allen.

Aluksi Sjogren luonnostelee aatehistoriallisen
taustan huumorin, komiikan ja naurun ilmenemis-
muodoille ja mahdollisuuksille muuttuvassa maail-
massa. Sjogrenin “teoria” on eklektinen: hin sovel-
taa tarpeisiinsa useampia aiempia malleja (kdyttdy-
tymistieteet, sosiologia, antropologia, Freud, Berg-
son ja eritoten erilaiset peliteoriat). Perusteesi tun-
tuu liittyvdn siihen, ettd huumorilla on nykydén
olennaisesti sekd ajattelutoimintoihin ettd emootioi-
hinja ennen muuta ndidenkeskindiseen sosiaaliseen
ja psykologiseen suhteeseen pohjautuva ulottuvuu-
tensa. Eli lyhyesti: koomisen perus- funktioita ih-
misen dlyn ja tunne-eldméan kannalta, mutta myos
osana sosiaalista kdyttdytymistd on siithen kuuluva
yhteen liittdva pyrkimys.

Sosiaalinen aspekti laajemmin sitten johtaakin
luonnostaan abstrakteista yleismaérityksistd pois
péin, korostaen ajallisia, alueellisia, etnisid, rodulli-
sia jne. eroavaisuuksia sekd ndiden erojen asettamia
ehtoja itse koomisen kokemiselle. Tavoitteena on
ollut16ytda sellainen malli, joka olisi kyllin joustava
sisdllyttadkseen kunkin yksittdisen koomikon eri-
tyispiirteet, mutta samalla kyllin lavea kattaakseen
erilaiset “naurukulttuurit”. Haasteellisen tehtévin
ilmeiseni vaarana on tietysti se, ettei sitten lopulta
tulla sanoneeksi mitdan tarkempaa sen enempéai itse
noista erityispiirteistd kuin naurukulttuureistakaan.
Tutkijan omia akrobaattisia lahjoja ei voi kiistad,
kun tarkkailee, miten hin tasapainoilee télla korke-
aan ja tuuliseen paikkaan vetamalldén nuoralla.

Sjdgren selittdd nykypdivian viestintdteorioiden
tapaan naurun juureutuvan “eldimelliseen” voiton-
karjaisuun ja sen yhteyteen jinnityksestd vapautu-
misen seki leikkiin houkuttelevien signaalien kans-




sa. Tdman jilkeen tekijd luonnostelee erdinlaisen
kulttuurihistoriallisen peruskartan, jonka varassa
valtaosa myGhemmistid koomikoista esimerkiksi
elokuvan alueella on sitten suunnistanut. Perustyy-
pitjaviihteen perinteet sisiltivit sellaisia laajempia
konstruktioita kuin “Trickster” (fiktiivinen kujeili-
Ja-tyyppityyliin Vaiski Vemmelsdéri); “Klovni” (ja
sithen kuuluva kaksijakoisuus tyyliin Valkoinen
Klovni vs. August); “Narri” (kielellisen vitsin pe-
rustyyppi) ja “Parodioija” (amerikkalais-juutalais-
en huumorin kameleonttimainen perustyyppi). Muut
tausta-alueet, Harlekiini, Burleski-show, Vaudevil-
le jne. kdydadn niin ikdén lyhyesti Lipi.

Sjogrenin yleisotsikolla, Lekmannen (engl.
(P)layman; suomeksi ehkd Pelimies) on useampia
ulottuvuuksia. Ensinndkin hin on maanliheinen
leikkijd, joka tuon tuosta joutuu konfliktiin totisen
sivistyskulttuurin kanssa. Toisekseen pelimies on
my0s perddnantamaton kamppaillessaan omalla
alallaan kohti ammatillista patevyytti. Pelimies on
myds “pelipoika™ (playboy) - tosin ei useinkaan
kovin menestyksekés sellainen. Itsestiin selvisti
pelimies on sukupuoleltaan aina mies sekd myos
terapeutti, joka koomisen “ihmeparantajan” roolis-
sa kauppaa katsojilleen helpotusta yhti hyvin ruu-
miin kuin sielunkin vaivoihin. Tutkimuksen tehti-
vénd on titen tarkastella sitd, miten timéntyyppinen
pelimies-malli ilmenee ja toimii kymmenessi ame-
rikkalaisessa elokuvakoomikossa.

Peli- tai leikkiteoreettinen kehys yhdistettyni
kulttuuripsykologiseen huumorianalyysiin tuottaa
kymmenen erilaista “kloonia” samasta mallista, tai
pikemminkin pdinvastoin: tuo abstrakti malli hah-
mottuu kokonaisuudeksinoiden erilaisten kloonien/

klovnien tarkastelun kautta. Konkreettisempien
esimerkkien tarkoitus on toisaalta myos metodolo-
ginen: niiden avulla Sjogren pyrkii paneutumaan
itse koomisen epé-ilylliseen kokemukseen sen eri
puolilta.

Tavotteena on sanoa niin paljon ja tdsmillisesti
kuin mahdollista sen ympiérilté, josta ei voida sanoa
mitddn. Tdssé tarkoituksessa Sjégrenin teos on var-
sin runsas ja antoisa jos kohta se “misti ei voida
sanoa mitddn” jai tietysti entistdkin selvérajaisem-
pana ja yksindisempéna jéljelle. Ehki varsinainen
ongelma onkin sanomistapojen valinnassa ja siti
kautta itse niissd kysymyksissi, jotka on esitetty.
Tietysti Sjégrenin viittaus huumorin tai koomisen
syvimmastd olemuksesta on ldhinni itseironinen
piikki, mutta toisaalta kymmenen erilaisen/saman-
laisen esimerkin tarkastelu osoittaa, miten helposti
juuri tdssd sanomistavassa tuo /-merkki erilaisen ja
samanlaisen vilissi ylittyy.

Viiden ja puolensadan tienoille ulottuva lihde-
luettelo, joka on Sjogrenin tutkimuksen perustana
osoittaa, ettd koomisen matalampi tai syvempi, miten
vain, olemus on kiinnostanut varsin erilaisia ihmisia
ja erilaisia tutkimussuuntia. Myos elokuvassa ko-
media lajityyppind on yksi niisté, joiden puitteissa
genre-tutkimusta on tuotettu eniten. Sjogrenin kirja
on kunnianhimoinen yritys koota yhteen joitakin
keskeisid kysymyksid myos tuon tutkimustradition
kentidstd. Seka elokuvakomiikan tutkimuksena etti
sen perinteen kommentaattorina Lekmannen on ter-
vetullut virstanpylvds, jonka juurella levihdettydin
Jjaksaa taas taivaltaa aimo matkan eteenpdin.

Jukka Sihvonen

e II:K

OTA LAHIKUVA LIIKKUVAAN KUVAAN!

Tilaa Lahikuva. Maksat vain vuo-
sikerran hinnan Postipankin tilil-
le TU 3337 42-4. Lihikuva vuo-
deksi 1990 maksaa 65 markkaa.
Kysy myos vanhoja numeroita.
Muista merkiti postisiirtolomak-
keeseen nimesi ja minkd vuosi-
kerran haluat.
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Sergei ja Dusan

Sergei Eisenstein: Kolme mestaria: Chaplin/Ford/
Disney. Suomentanut: Antero Tiusanen. Love kir-
jat, 1989.

Tannoin Sodankyldn elokuvafestivaalien vieras
Dusan Makavejev kieltdytyi osallistumasta Sergei
Eisensteinin suurklassikon Panssarilaiva Potemki-
nin esitykseen; hanen mukaansa elokuva puolsi ja
markkinoi viirai, vaarallista kollektiivisuuden than-
nontia. Makavejevin kanta saattoi tuolloin - ennen
hullua vuotta 1989 - tuntua tiukkapipoiselta, tai tai-
teen kaiken sovittavaa ihannetta vaheksyvélta - eikd
Eisensteinin nerouteen “osallistuminen” muuttaisi
ajalliset politiikan kysymykset ajattomiksi ja posi-
tiivisiksi etiikan kysymyksiksi? Nyt suomeksi il-
mestynyt Eisensteinin kirjoitusten kokoelma Kolme
mestaria: Chaplin/Ford/Disney muistuttaa osaltaan,
ettei tissd elokuvan jittildisen poliittisen herkkyy-
den kyseenalaistamisessa ollut kysymys pelkasti
jilkiviisaudesta. Ja tima ehkd osaltaan selittdé, miksi
neuvostonikemys amerikkalaisuuden sellaisesta
nostalgiaan nojaavasta, jarjestelmallisestd populis-
tista kuin Ford, ei sittenkdén ly6 odotettuja kipindi-

Alykis ja hauska essee Chaplinista on timan
kirjan parasta antia; Eisenstein aloittaa esseensi
leikillisesti, tukien ndkemyksensd amerikkalaisuu-
desta sen itsensd korostamiin kaupallisuuden ja
kdytdnnollisyyden arvoihin, ja padtyy ylistimdén
aluksi arvokkaaksi todistamaansa lapsen nakokul-
maan Chaplinin elokuvassa Diktaattori. Mutta
Chaplinin mestariuden perusteita hin analysoi muun
muassa seuraavalla tavalla: “Ja niinpa Chaplinin
nerouden oli synnyttivd ja puhjettava kukoistuk-
seensa maapallon toisella puolella, ei siind maassa,
missé on tehty kaikki mahdollinen, jotta kultaisen
lapsuuden paratiisi muuttuisi todellisuudeksi”.
Samanlainen muodollinen toimimattoman vastakoh-
taisuuden rakentaminen jatkuu juhlapuhemaisen
Ford-esseen ja hajanaisesti assosioivan Disney-tut-
kielman ldpi. Jonkinlainen versio lapsuudesta ihan-
teena tai positiivisuuden kielikuvana itse asiassa
yhdistéd kaikkiakolmeakirjoitusta - annetaan téllai-
nen mairitelma sitten kKyseesséd olevien mestarien
ilmaisulle, nikemistavalle, tai roolihahmolle (For-
din elokuvan Young Mr. Lincoln nimihenkil6lle,
jonka Eisenstein liki samaistaa historialliseen hah-
moon) - mutta groteskilta tuntuu jatkaa sitd Eisens-
teinin varomattomasti mieliin nostamaa kuvaa, ettd
“isi aurinkoisen” hallinto valmisti onnellisten las-
ten maailmaa.

Edelleen, Eisenstein osoittaa, ettd Disneyn var-
haisten lyhytelokuvien lakia janormaaliutta uhmaa-
va mielikuvitus tekee lopultakin vain piirtdimélla
luotua paratiisia, “lohtua” josta puuttuu tahto todel-
lisuudeksi ja kdytannoksi; ettd, Jessica Rabbittia

muunnellen, Disneyn maailma ei ole utopia - se on
vain piirretty sellaiseksi. Utopia oli Eisensteinille
toisaalla, edelld mainitussa “siind maassa”, jonka
hin kohtuuttomin retorisin vapauksin olisi halunnut
kirjoittaa ehdottomaksi, suurimman mahdollisen
oikeuden ja hyvin késitteeksi; yhté itsestddnselvak-
si kuin Disneyn kotimaassa kaytetty “Amerikka”,
joka Yhdysvaltain historiassa on onnistunut luo-
maan kaikesta itsestddn vihankin poikkeavasta ki-
rottua ja tuomittavaa epanormaaliutta - kuten termin
“epaamerikkalainen” valtava teho on toistuvasti
todistanut.

Eisenstein nikee Fordin Kansan sankarissa poik-
keuksellista, suurenmoista harmoniaa - mutta tima
harmonia saattaa olla juuri dsken kuvatun “Ameri-
kan” arveluttavaa, retorista perdanantamattomuut-
ta. Kansan sankari on se amerikkalainen elokuva,
jonka ohjaaja Eisenstein oman ilmoituksensa mu-
kaan mieluiten haluaisi olla. On tavallaan surullista,
ettd hin, “vaihtoehtoisen jarjestelman” suuri eloku-
vallinen populisti, haluaisi omia juuri Fordin kyvyn
ideologiseen sumutukseen ja historian véirinkirjoit-
tamiseen. Mutta toisaalta niin sanotun suuren ylei-
son mielissi Eisenstein ei ole varmaankaan tehnyt
ainuttakaan niin viettelevdé ja vetoavaa elokuvaa
kuin Ford. Tuskinpa edes tarkkasilmdinen ja suora-
silmiinen Makavejev keksisi kieltdytya jonkin For-
din elokuvan naytinndosta.

Tiss4 ahtaassa vertailussa - johon nyt julkaistun
kirjan tekstivalikoima antoi verukkeen - Eisenstei-
nin politiikka ei sittenkaan ole niin kyseenalaista
kuin liian ndkyvai, ilmeisti.

Putte Wilhelmsson




TURUSSA
TAPAHTUU
KUMMIA

...kun toukokuun loppu koittaa ja koulut alkavat lakaista oppilaitaan
pihalle, tulee Turusta hetkeksi elokuvakaupunki, pohjoismaisten lasten- ja
nuortenelokuvien ystavien kohtauspaikka. Toukokuussa Turku on tapah-
tumien ja kokemusten keskus, tilaisuus nahda uutta ja tuoretta lasten- ja
nuortenelokuvaa niin Tanskasta, Ruotsista, Norjasta kuin Suomestakin,
tilaisuus tavata elokuvien ystavia ja tekijoita. Nyt kahdeksatta kertaa, ja
toista kertaa Suomessa: Pohjoismainen lasten- ja nuortenelokuvakat-
selmus. Turussa 24.-28.5.1990. Tervetuloa!

Tama on tilaisuus, jota et voi jattaa kayttamatta. Varmista kokemuksesi
ajoissa. Ota heti yhteyttd ETKK:n toimistoon ja tilaa katselmuksen ilmoit-
tautumiskaavake. Puh. 90 - 602 052.

VIl POHJOISMAINEN
LASTEN-JA NUORTEN-
ELOKUVAKATSELMUS

24.-28.5.1990

DEN VIil NORDISKA
BARN-0CH UNGDOMS-
FILMSMONSTRINGEN

Mukana tapahtumissa ja kokemassa kanssasi
Turun kaupungin kulttuurilautakunta.
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