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Kansat tkansassa'

I 990-rr""n alkaessa kdsitteestd'kansalti-
nen' on tulossa yhii tiirkeiimpi, koska siihen vedo-
taan oli kyseessd esimerkiksi Suomen EY-, tutki-
mus- tai elokuvakasvatuspolitiikka. Tiimdn vuoksi
meidiin olisi otettava se uudelleen tarkesteltavaksi ja
pohdittava, mitd se sulkee sisiiiinsii j a ulkopuolellen-
sa.

Tavallaan Lcihikuva aloitti tiimiin projektin jo
numerossa ll1989,joka tarkasteli suomalaista elo-
kuvaa ja siihen liittyviii erilaisia ideologisia kon-
struktioita. Ny.t kiisillii oleva kokonaisuus jatkaa
osittain samasta aiheesta, mutta tarkastelupiste on
siirtynyt Suomen rajojen ulkopuolelle. Tiimiin
numeron artiktelit ja katsaukset - lukuunottamatta
ehkii Guido Aristarcon hieman idealistisia niike-
myksiii - pohtivat tai sivuavat kysymystii kansalli-
suudesta liihtien usein jo melkein itsestddn selvdnd
pidetystii oletuksesta, etteivdt elokuvat heijasta yh-
teiskuntaansa, vaan pikemminkin osallistuvat sii-
hen liittyvien kAsitteiden ja kiisitysten konstruoin-
tiin. Elokuvasta tulee ndin erldnlainen tuotantoon,
levitykseen ja vastaanottoon liittyvien diskurssien
sekd katsojan kohtauspaikka, jossa "ideologinen
neuvottelu" ja'sosiaalisen' jatkuva uudelleenmdd-
rittely tapahtuu.

Kuten erityisesti Annette Kuhnin naiskatsojaa
pohtiva essee sekd toisaalta Eila Rantosen irlantiiai-
sen elokuvakulttuurin katsaus osoittavat, kansalli-
sesta elokuvasta puhuttaessa on tiirkeiiii miettiii,
miten kansallisen retoriikka homogenisoi kasityksi-
iimme unohtamalla j a tyontiimiill?i periferiaan tietty-

jii elokuvakulttuurin muotojaja niihin liittyviii sosi-
aalisia muodostumia.

Talla tarkoitan, ettd puhuttaessa tai kirjoitettaessa
kansallisesta elokuvasta, olisi ehkii mietittdv6, mil-
laista j a kuinka homogeeni sta kansan kisitettd olem-
me kirjoittamassa. Sen sijaan, ettd hyvdksyisimme
yllAttavan usein esitetyn ajatuksen kansallisesta
elokuvasta er6Snlaisena peilin6, meiddn olisi esitet-
tiivii sille "uusia" kysymyksiii: Kuka on sen 'me' ja
kenen luomia ndmd representaatiot ovat? MinkZilai-
sen yleison ne elokuvat olettavat? Millaisia ovat
kansan dominoivat representaatiot ja onko niille
vastarepresentaatioita?

Suomessa tiimii projekti on alkanut vaikuttaa eri-
tyisen tdrkedltA viimeistaan 198O-luvulta lZihtien,
jolloin meilliikin kansaa ruvettiin hyvin aktiivisesti
uudelleenkonstruoimaan. Tiimiin vuoksi on mvcis
varsin ilmeistd, ettd meiddn olisi Suomessakin vas-
tustettava sellaista liian homogeenista ajatusta
'yhdestii kansasta' tai 'yhdestii kansallisesta eloku-
vasta', joka jiittdd huomiotta muut sosiaaliset muo-
dostumat, kuten luokka, sukupuoli tai etninen taus-
ta. Ainakin osittain tiimii edellyttiiii my<is kansallis-
en elokuvan tarkastelua laajemmassa kontekstissa,
jossa vaikuttavat yksittdisten tekstien lisdksi tuotan-
toon ja vastaanottoon liittyviit muut sosiaaliset ky-
symykset. Tdllaisesta ndkcikulmasta voisimme myos
suhtautua kriittisemmin retoriikkaan, joka liihtee
oletuksesta, ettd kansallinen on automaattisesti hyviiii
ja suotavaa.

Martti Lahti
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Lars Gustaf Andersson ja Erik Hedling

CARL THEODOR DREYERIN PAPINLESKI
Elokuva ruotsalaisen elokuvan kultakaudelta

-

R", p. Pasolini sanoi kerran tanskalaisen Carl
Theodor Dreyerin olevan yksi niistii harvoista elo-
kuvantekij oistii (F.W. Murnaun, Kenji Mizoguchin
ja Charlie Chaplinin ohella), jotka ovat vaikutta-
neet hdnen kuvailmaisunsa kehitrymiseen.

Pasolinin ja Mizoguchin lailla Dreyer on kauan
ihastuttanut elokuvan ystdviii. Dreyer oli kosmopo-
liittinen taiteilija, joka loi omaperdisenja tiiydellisen
kuvaestetiikan. Tarkastelemme tdssd Dreyerin en-
simmiiistii ruotsalaista elokuvaa Papinleski (Pras-
tiinkan, 1920), jota voidaan pitiit yhtenii ruotsalai-
sen kultakauden mielenkiintoisimmista elokuvista.
Valinta on osunut elokuvaan, josta on kirjoitettu
melko viihiin ja jota ei yleensd yhdistetii dreyeriliii-
seen estetiikkaan. Pyrimme luennassamme yhtiiiiltii
niiytttimiiiin dreyeriliiisten piirteitten olleen j o Pa-
pinles kessri tiiysin kehittyneitii ja toisaalta osoitta-
maan C.Th. Dreyerin arvon myris nykyiselle tutki-
mukselle.

I ELOKUVA SYNTYY

Vuonna 1920 C.Th. Dreyertoimi ammattimaise-
na ohjaajana ja elokuvakiisikirjoittajana. Hiin oli
kirj oittanut Skandinaviska-Russiska Handelshusil-
le ja Nordisk Films Kompagnille yli 40 kiisikirjoi-
tusta, joista toteutettiin 23. Niiistii on siiilynyt aino-
astaan kaksi: Neer med Vaabnene ja Pavillionens
hemmelighed, jotka ovat molemmat vuodelta l9l4.l
Nordisk Films Kompagnille Dreyer oli ohjannut
kaksi pitkiiii elokraa, Pr eas ident en (19 18) ja B lade
af satans bog (1919).2 Yhteistyti Nordiskin kanssa
katkesi ja Dreyer teki seuraavan eloktvansa Papin-
lesken Svensk Filmindustri -yhtiolle. Mydhemmin
Dreyer vietti kulkurineliimiiii pdAasiassa manner-

maalla siirtyen tuottaj alta toiselle. Nordiskin kanssa
Dreyer solmi yksitt?iisen sopimuksen dokumentti-
elokuvakaudellaan I 940-50-luvulla. Svensk Filmin-
dustriin, jonka kanssa hiin joutui vaikeuksiin, Dre-
yer palasi tehddkseen elokuvan Tvd meinniskor
(re44).

On liihes mahdotonta selvittdd, miten murros
Nordiskin kanssa tapahtui ja yhteys Svensk Filmin-
dustriin syntyi. Liihes kaikki arkistomateriaali on
h?ivinnyt.3 Tiirkeimmiit elokuvahistorialliset tekijiit
ovatkuitenkin seuraavat: ensimmdistdmaailmanso-
taa seuranneen markkinoiden sulkeutumisen ja kil-
pailijoiden (UFA 1917, SF l9l9) perustamisen
vuoksi Ole Olssonin luomus Nordisk Films Kom-
pagni oli aj autunut konkurssin partaalle. I au L aurit -
zen, yhtion menestyksekkiiimpiii ohjaaj ia (tunnettu
Majakka ja Perdvaunu -elokuvistaan), jAtti yhtion
1920. Vuonna l9l9 SvenskFilmindustri oli ostanut
Hellerup-studiot Nordiskil ta ja 1920 kiinnitettiin
sekd Benjamin Christensen (valmistelemaan
elokuvaa Hexen (1922)) ettii Dreyera

Dreyerin yhteistyo Olssonin ja toimitusjohtaja
Vilhelm Staerin kanssa vaikeutui. Blade af satans
bogin filmalkset I 9 1 9 aiheuttivat erityisen vaikeita
ristiriitoja: Dreyer tunsi vastenmielisyyttii teollista
tyoskentelyii kohtaan j a Staehr syytti hiintii taloudel-
lisesta vastuuttomuudesta.s Lopulta Dreyer kuiten-
kin joutui taipumaan yhtion tahtoon.

Dagbladetin artikkelissa (7 .1.1920) Dreyer ylisti
ruotsalaista elokuvaa - erityisesti Victor Sjtistrti-
mifl - sen taiteellisesta korkeatasoisuudesta. Dreyer-
tutkija Martin Drouzy arveleekin kirjoituksen avan-
neen Dreyerille Svensk Filmindrustrin ovet6

Ebbe Neergaard, Dreyer-monografian kirjoittaja
ja ohjaajan liiheinen ystdv6, kirjoittaa teoksessa 50
aar i danskfilm:



Det er aldrig opklaret, hverfor han forlod N.F. Men man kan
meget vel taenke sig, at det var fordi Satans-filmen ikke var
ganske i overensstemmelse med firmaets moralske og konven-
tionelle principper, hvad man mAske med en dristig antagelse
kunne udtrycke sedan: at Satan ikke var satanisk nok, men for
tragisk menneskelig, si man ikke sAdan lige med det samme
kunne hitta rede i, hvem der hvar ond og hvem der hade uret!7

Ei siis voida tdysin osoittaa, oliko Svensk Filmin-
dustri (edustajinaan mm. Charles Magnusson ja
Victor Sjostrom) yhteydenottaja ja nuoren tanska-
laisen keksijii vai etsiytyikd Dreyer itse ruotsalaisen
elokuvayhtion toihin.8 Kun Blade af satqns bog sai
ensiesityksensii Koopenhaminassa 24. I . l921,Pala-
desteatterin Films Nyheder -esitteessii todettiin
lyhyesti ruotsalaisten omineen Dreyerin (luultavasti
Dreyerin odotettiin jatkavan Papinlesken jiilkeen
edelleen Svensk Filmindustrissa).e Dreyeriltii itsel-
tiiiin ei ole jiiiinyt jiiljelle juuri mitaan niiitii tapahtu-
mia koskevaa. Edellii mainitun ruotsalaista eloku-
vaa kdsitteleviin artikkelin, alkuperiiiskiisikirjoituk-
sen, kuvausmuistiinpanojen ja kuvausten aikana
liihetetyn kirjeen (oka koski vioittunutta lyhdyn-
vaftta) lisiiksi on olemassa ainoastaan vuonna 1939
kirjoitettu "Selvbiografisk notat". Teksti oli tarkoi-
tettu Neergaardin kirjan perustaksi ja on seuraavan-
lainen:

Jag betragtede det som en stor Lykke, dajeg i det folgende Aar
knyttedes til svensk Film. Jeg havde netop i disse Aar fordybet
mig i de svenske Storfilm, isaer i Sjostroms Arbejder, der havde
gjort Indtryk paa mig ved deres dybe Alvor, Menneskelighed,
Varme og lyriske Tone. Hvad jeg havde wndet af Belaering
gennem Studiet af de svenske Film forsogte jeg at gore frugtb-
ringende i Praestekonen, der blev min naeste film- dog uden at
jeg opgav mine egne Erfaringer. I Praestekonen (af Kristofer
Janson) gik jeg et Skidt videre i Kravet om Sandheden i Miljot,
idet jag optog hele Filmen i virkelige Stuer og ved at lade
Bonderolleme spille afvirklige Bsnder fra Gudbrandsdalen. Jag
udformede dengang de almengyldige Saetning, at hvis Miljo'et
er trovaerdigt, har Folk saa meget lettere ved at tro paa selve
Handlingen og altsaa glemme, at det er Film de ser.r0

Nordiskilta Svensk Filmindustri -yhtioon siirtyes-
sdiin Dreyer kirjoitti Kristofer Jansonin novelliin
"Prestekonen"r I perustuvan kiisikirjoituksen, jonka
kuvaukset aloitettiin toukokuussa 1920. Kuvaus
tapahtui nk. Sandvigin tiloissa, Maihaugenissa Lil-
lehammerin ulkopuolella (eikd Ruotsissa kuten erddt
liihteet viiittiivdt'2). Tdmdn ulkoilmamuseon kokoel-
mat oli kerinnyt hammaslddkiiri A. Sandvig, joka
"med rid och did bistod Dreyer vid inscenerin-
gen"tr. Sandvigin lisiiksi kuvauksissa a\,usti konser-
vaattori Midttun.

Dreyerin haluttomuus "kdyttiiii studiota johti luon-
nollisesti sekii taiteellisesti ettd elektroteknisesti
vaikeisiin valaistusongelmiin", kttten Svensk Fil-
mografissat4 todetaan. Arvio perustui ilmeisesti
ohj elmalehtisen tiedoille :

Det mi siirskilt framhillas, att samtliga in- och exteri<irer
inspelats i och vid museet med dess tringa och mdrka stugor, dit
elektriska ljusledningar tillftilligt dragits frin Lillehammer. Tidvis
anviindes en ljusstyrka av ej mindre iin 40.000 normalljus- med
den piftiljd, att den ene efter den andre av de upptriidande
bokstavligen blev bliindad och miste stika tiikarhjiilp.l5

Kuvaukset saatiin piiiitcikseen elokuun lopussa
1920, ja29.9. Biografbyro kelpuutti elokuvan julki-
sesti esitettevdksi.' 6 Elokuvan ensi-ilta ol i 4. I 0.1920
sekii Tukholmassa (Rivoli ja Record), Griteborgissa
(Cosmorama), Karlstadissa (Drott) ettd Kristiansta-
dissa (Roda Kvarn).17

Mukaansa Nordiskilta Dreyer oli saanut kuvaaja
George Scn6evoigtin (l 893-1961),joka oli alkuaan
Max Reinhardtin kouluttama nayftelij6. Schnee-
voigt tyoskenteli mm. vaimonsa Lilly von
Kaulbachin elokuvayhticissd Kaulbachs Kunstfi lm.
Yhticin tehdessd vararikon Nordisk kiinnitti Schnee-
voigtin kuvaajaksi 1915. Dreyerin kanssa Schnee-
voigt teki elokuvat Blade af satans bog ja
myohemmin D et var engang (1922) ja Du skal qere
din hustru (1925). Myohemmin Schneevoigt toimi
ohjaajana ja teki mm. elokuvat Baldevins bryllup
(1926) 1a Praesten i Vejlby (l 93 1).r8

Nordiskilta tuli myos Emil Helsengreen (1865-
1932), joka elokuvanBlade af satans bogRanskan
vallankumous -kohtauksessa ndytteli kansankomis-
saaria. Useilla tanskalaisilla ja norjalaisilla provins-
siniiyttiimti i I lii niiytel lyt Helsengreen esitti P ap i n -
leskessri pappilan renkiii. Mathilde Nielsen ( I 858-
1945) oli mycis alkujaan teatterista, jossa hiin oli
usein naytellyt itsellisiii, hieman huvittavia nais-
tyyppejii. Papinleskessii hiin esitti piika Gunvoria.
Myrihemmin Du skal aere din hustru -elokuvassa
Nielsen sai ndkyvdmmdn roolin.

Hildur Carlberg (1843-1920), joka esitti rouva
Margarete Petersdotteria, aloitti teatteriuransa jo
1859 ja kulki useiden seurueiden matkassa. Vuonna
1910 hiin vetiiytyi teatterimaailmastaja 1918 hiin oli
yksi Hostsol-kodin ensimmdisistd asukkaista. Sa-
mana vuonna hiin kuitenkin palasi ndyttelemisen
pariin iiiti Martana elokuvassa Ingmarsstinerna
(Victor Sjostr<im, ensi-ilta l9l9) ja 1920 Carlberg
esitti iiiti Vindisia Mauritz Stillerin elokuvassa
Fiskeby. Papinleskenkuv austen aikana Carlberg oli
vaikeasti sairas,ja hdn kuolikinjo 27. elokuuta pian
kuvausten loputtua. Tarinan mukaan Carlberg oli
luvannut Dreyerille viedii osuutensa loppuun huoli-
matta huonosta terveydestddn.re Hdnen kuolemansa
heti kuvausten piiiitlrttyii huomioitiin monissa ar-
vosteluissa; iikillinen poismeno antoi Svensk Fil-
mografin mukaan elokuvalle metapoeettisen luon-
teen, Carlberghan esittdi kertomuksen lopussa
kuolevaa naista.20

Greta Almroth ( I 888- 198 1) esitti nuorta papin-
morsianta Maria. Teatterindyttelijii Almroth deby-
toi Ranftilla. Vuosina 1913-16 hiin oli Svenka Bion
palkkalistoill a ja 19 17 hanesitti pddosaa Sj tistromin

5
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elokuvassa Tdsen frdn Stormyrtorpel. Elokuva oli
menestys, mikii johti Almrothin "lievennettyyn
tyott<imyyteen", kuten Winqvist/Jungstedt ilmaise-
vat tilanteen Svensk Filmskadespelarlexikonissa:
"Si fulliindad var hon som Tosen att man sedanhade
svdrt att finna likviirdiga filmroller it henne." Myii-
hemmiillii urallaan kohtaamistaan vaikeuksista
Almroth syytti sittemmin Dreyeriii.2r

Almrothin vastaniiyttelij ii elokuvassa, norj alainen
Einar Roed (1897-1931) esitti nuorta pappia, Sof-
renid. Vuonna l9l9 Roed niiytteli Aslakia Bru-
niuksen elokuvassa Synndve Solbakken ja 1920
vastanainutta Rune Carlstenin elokuvassa Robinson
i slnirgdrden Norjalaiset Lorentz Thyhott (1870-
l93l) ja William Ivarson (1866-1934) taas tulivat
Bergenin teatterista, jossa viimeksimainittu oli joh-
tajana. Ivarson, j oka P ap i n I e s ke s sa esifi ee naapuri -
pitiijiin pappia, osallistui rovastina elokuvaan lng-
mars s ci nerna. Thyholt esittaa P apinleskes s ri lulrJrla-
ia.

Ruotsalainen niiyttelij ii Kurt Welin ( I 896- I 930)
esittiiii lihavaa pappiskokelasta. Welin oli aikaisem-
min n2iytelly Carlstenin el okrx assa E tt farligt frie -
ri (1919)ja tyoskenteli myohemmin mm. Sjcistro-
min ja Bruniuksen kanssa.

Laihaa pappiskokelasta ndyttelee norjalainen
kirj ailij a Olav Aukrust ( I 8 83- I 929). Talonpoikia
esittiiviit aidot suurtilalli set Ivar Bleikerstad j a Peter
Kraabsl (otka eriiiden kommentaarien mukaan
sopivat erinomaisesti miljooseen). Alustajina oli
Gudbrandsdalenin talonpoikaisviiestoii.

Kirjavan niiyttelijiikunnan valintaa voidaan selit-
tdd Dreyerin typologia-ihanteella. Sitii Dreyer sel-
vittiiii mainitsemassamme ruotsalaista elokuvaa
kdsittelevdssii artikkelissaan, jossa hiin my<is pohtii
amerikkalaisen elokuvan edistysaskeleita:

Det storste omhu blev anvendt pi at gore hver af filmens
mindste detailler trovaerdig. Men man gik vidare endnu. Med
skarpt blik udsoegte man til hver rolle netop den rype, der svarade

til fore-stillningen om rollens figur, og det Iigegyldigt om rollen
var stor eller lille. Smibitte figurer har ofte for evigt indprentet
sig i Ens bevidsthed. Hvem husker f. eks. ikke gendarmen i "En
nations fsdsel"?22

Dreyerille tuli myri,hemmin, Robert Bressonin j a
Sergei Eisensteinin lailla, tavaksi etsid niiyttelijoitii
mitl odottamattomimmista paikoista. Papinles keri
pidettiinkin osassa arvioista etnografisena sen ama-
totiriniiyttelijciitten j a autenttisen ympiiriston takia.23

Elokuvan ensiilta oli siis 4. 10. 1 920. Tukholmas-
sa se osui yhteen elokuvateatteri fuvolin, teatteriku-
ningas John Bergendahlin teatteriketjun uusimman
lisiiyksen avajaisten kanssa.2a Yhteistii kaikille piii-
vdlehtiarvosteluille olikin ,ettd ne arvioivat samalla
sekii teatteria ettd elokuvaa, kuten esimerkiksi nimi-
merkki z-k-s (Johannes Zakarias Lindberg Stock-
h o lms ti dnin geni s t ci) :

Den nya filmen ges samtidigt pA Record och Rivoll - den

sistniimnda allra nyaste biografen i Stockholm, beliigen i det nya
huset nr 52 Sveaviigen, midt emot Adof (sic!) Fredriks kyrka.
Agare iir direktdren John A. Bergendahl. Den nyaste biografen,
rymmande 800 platser, iir uppfiird av arkitekten Morssing och
loreter en mycket smakfullt anordnad salong. Viiggar, pelare och
balkongframsidor bekliides av marmoritstuck, ett arbete utftirt
efter skisser av artisten Stehlberg, vilken 2iven utliirt takdekorer-
na i salong och vestibyler. Belysningsarmaturen best6r av takk-
ronor i ftirsilvrat tr2i och siden. Fargstamningen i salongen har
komponerats av fru Morssing. Mot rid6n torde kunna anmdrkas,

att den har priigeln av en originalitet, som fiirefaller negot s6kt
- med sitt oroliga mtinster kontrastrerade den mot tivrigt lugna
interitiren.

Ventilationssystemet, konstruerat av ingenj6r F. Oscar Nils-
son, iir den yppersta, vartill man pA detta omr6de torde ha

kommit.
Orkestem bestdr av 12 man med diret6r Edouard Chevalier

som dirigent - fijrut ftirdelaktigt bekant som restaurangmusi-
ker.25

Tukholman ensi-illassa esitetystd musiikista er
ole siiilynyt todisteita, mutta Tanskan ensi-illassa
soitettiin mm. Griegiii, Sibeliusta ja Schubertia.26

Elokuvan arvostelut muistuttavat paljon toisiaan.
Nimimerkki -une:n (Mafta Lindqvist) Sv ens ka D ag-
bladetissa esittdmin arvion mukaan parasta eloku-
vassa on, efta "sen pAAroolit on annettu niiyttelijoil-
le, jotka todella kykenevdt esifiamaan maalaisia
kaupunkikulttuurin tunkematta tulkinnan ldpi".
Eniten kiitosta nimimerkki -une:lta saa Hildur Carl-
berg:

Ett viiltatigare spr5k iin detta gamla skrynkliga gummansikte

talarmed sina mejslade drag och av liv glittrande svarta tig6n kan

man inte begiira. Den konstnarliga utrycksfullhet hon fiirmir ge

6t den minsta r<irelse- en vridning p5 huvudet, en gest med
handen, en enda blick- 2iro beundransviirda; hennes Margarete
Pedersdofier er en filmgestalt, som icke sA liiu gir ur minnet.

Nimimerkki -une arvostaa mycis muita niiytteli-
joitii. Ohjaajaa arvostelijat kiittiiviit siita, etta tame
onnistuu valftamean ruotsalaisohjaajien Skyllan ja
Kharybdiksen, sen efta tapahtumat pitkiistyttiiisiviit
katsojaa j a yksityiskohtia kuvattaisiin liian tarkasti.

Vaikka nimimerkki -une pitii2ikin kuvausta
uskottavana, Stockholms Dagbladetin anonyymi
arvostelij a kuvaa kokonaisvaikutelmaa seuraavasti:
"kertakaikkiaan liian paljon teatteria ja museota".
Arvostelij an mukaan erityisesti alku sisiiltiiii viisyt-
tlviii pitktiveteisyyksiii ja Einar Rsd "muistuttaa
Don Juan-Mefistotelesta, eikii heriitii mink[iinlaista
sympatiaa". Myos Aftonbl adetin P.-n (Ragnar Lind-
qvist) kitisoi vastenmielistd "Mefi stofeles-leikkaus-
ta" ja toteaa niiyttelijiin olevan'Jotenkin e116ftava".
Dagens Nyheterin Marfa & comp. (Elsa Danielson)



suhtautuu hiinkin kriittisesti Rsdiin 'Joka ei tunnu
pddsseen liihemmiiksi totuutta siitii, kun hiin viime
kesdnd ndytteli Aslakia 

^Syr ntive Solbakkenlssa. Rod
on tdss[kin pelkkii teatterindyttelijii ja sitiipaisi hiin
ei niiytii mitenkddn pohjoismaalaiselta sopivaksi
katsomassaan Mefi stoteles-naamiossa. "

Sen sijaan GretaAlmroth saakaikiltahyvdtarvos-
telut. Useat kirjoittajat kiinnittiiviit lisiiksi huomiota
siruosia niiytelleisiin Mathilde Nielseniin ja Kurt
Weliniin. Schn6evoigtin kuvausta kiittiiviit myris ne
arvostelijat, jotka pitiiviit elokuvaa muuten liian
museaalisena. Ainoastaan yksi arvostelija, tuntema-
ton Nya Dagligt Allehrindar nimimerkki -n, kiinnit-
tdd huomionsa elokuvaeldmyksen puhtaasti tekni-
seen puoleen:

Att filmen vid premiiiren dock inte giorde det starka intryck,
vhartill komposition och utfiirande beratti ga, torde fe tillskrifvas
tekniska omst?indigheter afogynnsam art, som dock mycket lett
torde kunna liiggas till riitta och som till en del redan idag torde
vara dndrade. Silunda voro vid premiiiren ljusvidderna icke
riktigt dimensionerade, hvartill kom en otydlighet i textema,
som gjorde, att fr6n bakre delen afsalongen etminstone ingcn
enda afdem kunde uppfattas. Di texten skall ersiitta det talade
ordet,ger ett liamstiillande af bilder utan text blott ett fragmen-
tariskt intryck, iifuen om man liist novellen; si mycket mer om
hiindelsefiirloppet tir alldeles okiindt liir 6sk6daren.

Dreyerin teos miellettiin ruotsalaiseksi elokuvak-
si. Nimimerkki -une kutsuu Papinleskeri "vahvaksi
ruotsalaiseksi teokseksi", j a Folkets Dagbladet Po-
litikensin anonyymi kirjoittaja toteaa "suurella ilol-
la" ettd "tdmd elokuva on huomattavan ylivoimai-
nen verrattuna talle sesongilla esitettyihin muihin
ruotsalaisiin elokuvi in".

Sekii Martin Drouzy ettd David Bordwell toteavat
yhteyden Dreyerin kirjoittaman, motsalaista eloku-
vaa kdsitteleviin artikkelin j aPapinlesken viilillii, ja
molemmatmainitsevat Sj<istrdmin. Ebbe Neergaar-
din mukaan Dreyerin elokuvalla olisi ollut jopa
vaikutusta Sjostromiin;

Efter att have set Praesteenken benyttede han s6 vidt muligt
aegte typer og i hvert fald aldrig skuespillere, det var sminket
"gamle". Svensk films naturlyriske stil fik herefter et sundt
tilskud afden styrke, der ligger i et dokumentarisk fundament.27

Neergaardin mukaan Dreyer halusi lisiitii ruotsa-
laiseen elokuvaan sen kaipaamaa huumoria:

Nir Praesteenken ikke fik mer indflydelse, end den gjorde, li
det miske i, at den mandlige hovedrolle, hr. Ssfien, var noget
svagt besat med Einar Rsd. Han var kon og havde charme, men
det kneb med drojden. Han skullcjo have vaeret si overvaeldi-
gende drengeagtig og ubevidst robust, at det alene var i stand til
at forklare og und skylde hans skamsstreger mot den gamle
praestekone. Men i visse scener lignede han egentlig mere et

nervost vrag en den spraelske bondesstudent, han skulleforestil-
le. Hvis en rilmsskuespiller ikke har rollens natur i sig, bliver
instruktoren ret hjaelpelos, og aegtheden pi andre omrider kan
ikke helt opveje manglen. Her opdagede Dreyer for forste gang,
at det er mentaliteten hos skuespilleren, det kommer an pA.2E

Kaikenkaikkiaan C. Th. Dreyein Papinles ki otet-
tiin hyvin vastaan. Lisiiksi Svensk Filmindrustrilla
ilmeisesti oli tarjota nuorelle ohjaajalle sellaiset
tyoskentelyolot, jollaisia hiin oli kaivannut tyosken-
nellessddn Nordiskilla.

II TUTKIMUSKATSAUS

Alkuaikoj en Dreyer-tutkimus

Dreyerin eliimiille ja tyolle on omistettu tuhansia
sivuja, joista kuitenkin vain harvat ovat kdsitelleet
Papinleskeci. Ensimmlinen Dreyer-monografia,
Ebbe Neergaardin En filminstuktors arbejde, jul-
kaistiin alunperin I 940. Myohemmin teosta tayden-
nettiin j a se j ulkaistiin uudelleen nimellii Eb be Neer-
gaads bog om Dreyer, i viderefort ogforoget udga-
ve ved Beate Neergaard og Vibeke Steinthal_(Kaben-
havn, 1 963 ). Kiq' assa vi itat aan P ap i nl e s ke n j a ruot-
salaisen elokuvan suhteeseen, mutta Neergaard ei
kuitenkaan analysoi syvemmin aihetta.

Toinen tanskalainen, ohjaaja Theodor Christen-
sen, on esittelylehtisessAan, joka liittyi elokuvan
ndyttdmiseen Tanskan elokuvamuseossa (Koben-
havn, 1953), korostanut dokumentoivaa ymparis-
tontallennusta, hienoa kuvausta ja intiimiii ilmapii-
rid. Christensen tosin kritisoi niitii epiij ohdonmukai-
suuksia, joita hiin viiittiiii loytdneensd henkiltrku-
vauksesta jajuonesta: " Praesteenker?.r spil er aegte,
hendes ondskapsfuldhet, udsprunget av martyrium,
er aegte. Kun hendes omvendelse til medfoelelse og
omsorg efterlader os i tvivl".

Australialaise ssa Film Journalissa (n:o I 0 [June
1958]) julkaistussa esseessd "The Development of
Comedie Noire" Garth Buckner kiinnittiid huomiota
Papinleskeen Buckner ei ole niihnyt elokuvaa, mutta
hdn nojautuu Neergaardin juonireferaattin ja ly-
hyeen Dreyerin kanssa kdymiiiinsii kirj eenvaihtoon.
Artikkelissaan Buckner luonnehtii "Comedie Noi-
rea" komediaksi, j ossa perinteisesti vakavia aiheita,
esimerkiksi murhaa, kiisitelliiiin satiirisesti ts. nau-
retaan makaaberille. Comedie Noiren tyypillisiii
edustaj ia ovat esimerkiksi Alfred Hitchco ckin Th e
Trouble with Harry (1956) ja Robert Hamerin
Kind Hearts and Coronets (1949). Bucknerin mu-
kaanjuuri Dreyer sovitti lajityypin elokuvaan. Pddt-
telytja vertailut ovat keinotekoisen tuntuisia, vaikka
mustan komedian aineksia onkin havaittavissa elo-
kuvassa.
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C. Th. Dreyer: Prristrinkan, 1920.
Kuva Suom e n E lokuva- arkis to

Ranskalaiset

Ranskalaistutkijat hallitsivat I 960-luwn Dreyer-
tutkimusta. Jean B6ranger kdsittelee Papinleskeci
teoksessaanZ a Grande Aventure du Cinima Sutdois
(Paris, I 960). Luwssa, j oka kdsittelee tanskalaisten
osuutta ruotsalaisessa elokuvassa, mainitaan mytis
P api n le s ki yhtenii parhaimmista ruotsalaisen kulta-
kauden elokuvista. B6rangerin mukaan Dreyerin
taidokas kuvaestetiikka tulee erityisen hyvin esille
tdssd elokuvassa. Papinleski on hdnen mukaansa
myris Dreyerin iloisin ja optimistisin elokuva. to-
puksi B6ranger vaittAa elokuvan pilailevan sdvyn
ennakoineen sellaisia elokuvia kuin Jacques Fey-
derin La Kermesse Heroique (1934).

I 960-lurulla ilmestyi kaksi Dreyeriti kiisitteleviiii
ranskalaista monografiaa. Claude Perrinin Carl Th.
D r ey e r (P ais, I 9 69) on auteuft eoreettinen tutkimus
Dreyerin elokuvista luodesta 1928 ja elokuvastaLa
Passion de Jeanne d'Arc lahtien. Papinlesken hdn
mainitsee olevan Dreyerin viimeinen humoristinen
elokuva. Oman tutkielmamme ndk<ikulmasta on
lisiiksi erityisen kiinnostavaa Peninin tapa verrata
Dreyerin kuvallista kerrontaa Rembrandtin ja Ver-
meerin maalauksiin.

Jean S6molu6 k[sittelee teoksessaan Dreyer (Pa-
ris, 1963) Papinlesked seikkaperdisemmin kuin
Perrin. Muutamia asiavirheitd lukuun ottamatta -
S6molu6 mm. viiitt?iii Sofrenin ja Marin saapuvan
papinvaaliin hevosen seldssii ja Sofrenin hallusinoi-
van Marin esille kohtalokkaalla aamiaisella Rouva
Margareten luona - tutkimus tarkastelee melko
onnistuneesti Dreyerin uraa. Semolu6n mukaan Pa-
pinleski on eri lajityyppien hienojakoinen sekoitus:
koominen ja vakava vaikuttavat yhtaatkaa, makaa-
beri farssi muuttuu majesteetiseksi kuvaukseksi.
S6molu6 korostaa lisdtksi Papinlesken olevan rtse-
niiinen suurteos, eikd vain elokuvan Vredens dag
(1943) luonnos.

Esseessddn "L'univers de Dreyer" (La cintma et
s a vi ri t e, Paris I 969) Am6d6e Ayfre kirj oitt aa erai-
den Dreyerin keskeisten teemoj en esiintyviinj o hdnen
varhaisissa elokuvissaan: sukupolvien vdlinen tais-
telu, yksindislyden kdrsimykset ja ihmisten kohta-
loiden taustalla vaikuttavat kiitketyt voimat.

Cahiers du Ciniman teemanumeroon (nro 207,
j oulukuu I 968) kirj oittamassaan artikkelissa Sylvie
Pierre on eksplisiittisempi. Hdnen mukaansa P apin-
leskikertoo valheesta ja sen vdistdmdttomiistii hiivi-
6stii, syyllisyyden monimutkaisista rakenteista ja
vanhurskauden tarjoamasta huolettoman eldmdn
reseptistd. Pierre painottaa myos elokuvan kuvaes-
tetiikkaa, jota hdn vertaa 1600-luvun hollantilaisiin
maalareihin: ulkokuvat on rakennettu valoisiksi,
samalla kun sisiikuvissa kiiytetii2in mystistii j a hiimii-
rdd valaistusta.

197O-lurulla ilmestyi kolme Dreyer-monografi-
aa. Tom Milnen The Cinema of Carl Dreyer (New
York and London, 1971) on ajalleen tyypillinen
auteurteoreettinen tyti. P apinleskeci Milne kdsitte-
lee pitkiisti ja kirjoittaa sen olevan Dreyerin ensim-
mdinen suurelokuva, jossa ohjaaja hylkiisi aiemmin
kiiyttiimiinsii melodramaattisen tyylin. D. W. Grif-
fithin "raskaan" elokuvan.fu tolerance (19 1 6) vaiku-
tus on saanut viiistyii tdmdn pioneerin iloisemman
elokuvan The Musketeers of Pig Alleyn (1912)
tieltA. Lisaksi Dreyerin elokuvan taustalla niikyvtit
ruotsalaiset elokuvaohjaajat, kuten Stiller ja Sjo-
strrim. Dreyer osoittaa Papinleskessa olevansa sd-
vynvaihdosten mestari: elokuva alkaa farssina ja
loppuu surumielisiin siivyihin. Milnen mielestd
Hildur Carlberg on pddosassa loistava ja hiinen
uhrauksensa elokuvan lopussa on kuvattu yksinker-
taisesti ja vaatimattomasti. Elokuva kiisittelee Mil-
nen mukaan sukupolvien vastakkainasettelua ja
yksin?iisyyden murhendytelmiiii. Lisiiksi hiin huo-
mauttaa, ettd Dreyer palasi Papinlesken jdikeen
tekemddn yksitotisia melodraamoja ja ettii menes-
tyksekiistii naturalistista tyyliiitin Dreyer ei kiiyftii-
nyt uudestaan ennen elokuv aansa G I o mdals brude n
(te2s).

Tanskalaisessa teoksessa Dreyer: Carl Th. Dre-
y e r - e n d a n s k fi lm s kab e r (Kab enhav n, I 97 2) Helge
Ernst kirj oitta a P ap i nl e s ke srri iiiirimmiiisen lyhyes-
ti. Ernstin mukaan elokuva on "tuoksahdus Pohjo-
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lan kesiistd:'ja sen huumori antaa elokuvalle erityis-
en aseman Dreyerin tuotannossa.

Myriskiiiin Mark Nash ei tutki Papinleskea erityis-
en perusteellisesti teoksessaan Dreyer (London
1977), jossa htin esittelee joitakin psykoanalyyuis-
pohj aisia tulkintoj a. Lyhyessii P api nl e s ke ci kiisitte-
leviissiikappaleessa (oka osittain lainaa Sylvie Pier-
ren Cahiers du Cindma -artikkelia) Nash kirjoiuaa
rouva Margareten olevan kirkon primitiivisen ja
patriarkaalisen lain uhri. Nash kayftee hyviikseen
ranskalaisen Jacques Lacanin esittelemdd termino-
logiaaj a toteaa S<ifrenin "haluj en" sosiaalisoituvan;
Stifren tulee luonnosta ja avioliiton kautta hiinet si-
joitetaan ideologiseen rakenteeseen. Lopuksi Nash
vertaa Papinlesketi myohempaan Du skall aere din
hustru -elokuvaan.

Tiissii yhteydessd on mielenkiintoista viitata Paul
Schraderin teokseen Transcendental Style in Film:
Ozu, Bresson, Dreyer (Berkeley, Los Angeles,
London 1972). Sckader kiisitteleee vain yhtii Dre-
yerin elokuvien ulottuvuutta - niiden transsenden-
taalista tyyliii - eikii hiin mainitse Papinlesketi.
Schraderin mukaan Dreyerin aikaisempia elokuvia
leimasi "Kammerspiel" -traditio: ne olivat intiime-
jii perhedraamoja, niiden lavastuksissa kiiytettiin
yhteniiisiii sisatiloja ja kaiken kaikkiaan Dreyerin
elokuvissa painottui niiyttiimollisyys. Schraderin
yleistykset eiviit kuitenkaan tunnu liiysin sopivan
Papinleskeen.

Kaksi kiiiinnekohtaa

1980-1uvun aikana on ilmestynyt kaksi tiihtin asti
vaikuttavinta, Dreyeriii ja hdnen tuotantoaan tarkas-
televaa tutkimusta: Martin D rouzyt Carl Th. Dreyer
fadt Nilsson (Kobenhavn, 1982) jaDavid Bordwel-
lin (Berkeley, Los Angeles, London, 1981).

Drouzyn kaksiosainen teos on hyvin ki{oitettu ja
perustuu Dreyer-kirjallisuuden alalla ainutkertai-
seen j a uraauurtavaan arkistotutkimukseen. Drouzy
kiiytttiii nk. psyko-biografi sta metodia: hiin tulkitsee
elokuvia suhteessa Dreyerin varhaisnuoruuden trau-
maattisiin kokemuksiin. Papinlesken tulkinta on
kuitenkin monessa suhteessa perinteinen. Drouzyn
mukaan elokuvan tematiikka rakentuu lain ja erotii-
kan, sekii avioliittoinstituution ja todellisen rakkau-
den vastakkainasetteluille. Sofren ja Mari ovat pe-
linappuloita, jotka asteittain sovitetaan vallitsevaan
jiirjestelmiiiin.

Drouzyn metodi ei ole ongelmaton. Hdn mm.
viiittiiii Dreyerin j iirjestelmillisesti vdlttdneen hen-
kiltiidensii nimedmistd Marieksi, koska nimi liittyy
liian liiheise.sti Dreyerinvihaamaan iiitipuoleen Marie
Dreyeriin. Aitipuolen nimen ensimmiiisiii kirj aimia
Dreyer sovittaa vanhojen, usein pahojen naisten
hahmoihin, Marguerite (Vampyr, 1932), Merete
(Vredens dag) ja Margarete (Prtistrinlain). Peter
Schepelern on pitkehkdssa artikkelissaan kritisoinut

Drouzyn metodivalintaa ja osoittanut mm. nimr-
symboliikan hataruuden.2e P apinle ske s s cihrin Sof-
renin rakastetun nimi on Mari (Drouzykutsuu rakas-
tettua Kariksi, kuten mytls Neergaard, Beranger,
Christensen ja S6molu6). Ruotsalaisissa alkuperiiis-
teksteissd naisennimi onMari, kutenmyos Jansonin
novellissa j a Dreyerin alkuperiiisktisikirjoituksessa,
jota meillii on ollut mahdollisuus tutkia. Elokuvaa
esittelevdn ohjelmalehtisen kayftamAa nimeii Kari
voidaan ilmeisesti pittiii huolimattomuusvirheend.
Nimen vaihdos on mycihemmin jiiiinyt pysyviiksi.30
Koska Sofrenin rakastettu todella on nimeltdiin Mari,
Drouzyn hypoteesi ei tunnu pitiiviiltii.

Veniiliiinen formalismi muodostaa David Bord-
wellin Dreyer-tulkintojen metodisen liihttikohdan.3 I

Bordwell kritisoi tapaa supistaa Dreyerin elokuvat
vain joihinkin yksinkertaisiin aiheisiin ja pyrkii sen
sijaan etsimiitin yhteisil l2ihtrjkohtia ja peiaateita,
joita Dreyer kAftaa tarinaa kertoessaan. Miiiiritel-
lessdiim Dreyerin elokuvien taiteellista omaleimai-
suutta Bordwell vertaa nitd klassiseen Hollywood-
p ar adigmaan, kerrontatyyliin j oka kehityttyiiiin Hol-
lywoodissa 1910-luvulta liihtien alkoi hallita maail-
manmarkkinoita. Bordwell erittelee useita mielen-
kiintoisia ominaisuuksia, joista tiissii yhteydessi esi-
telemme vain muutamia.

Bordwellin mukaan Dreyerin elokuvia luonnehtii
"the impersonal cause". Kertomuksia ei vie eteen-
piiin henkiloiden oma tahto, vaan niitii ohjaavat
yksiltrn kontrollin ulkopuoliset voimat. Useissa
tapauksi ssa niimd voimat sij aitsevat ympiirtiiviissii
sosiaalisessa rakenteessa, luonnonvoimissa tai kris-
tillisessii uskonnossa. Piiiittely tuntuu tiiysin hyviik-
syttiiviiltii, mutta Bordwellin viite, ettii Dreyer juuri
tdssi suhteessa eroth.ru hallitsevasta klassisesta
Hollywood-paradigmasta, tuntuu hataralta. Dreyer
ottaa selvdsti etiiisyyttii perinteiseen elokuvakerron-
taan, mutta tuskin "the impersonal causen" avulla,
joka esiintyy usein Hollywood-elokuvassakin. Esi-
merkkejii ovat mm. Griffithin Intolerance ja Erich
von Stroheimin Greed (1924),joissa elokuville nimen
antaneet voimat myos ohjaavat henkiloiden kohta-
loita.

Bordwell keskittyy kirjassaan P apinles keen eri-
tyisesti analysoidessaan kdsitteitd framing ja mise-
en-scene suhteessa Dreyerin tuotantoon. Dreyerin
ntiyftiimdllepanoa luonnehtii "kuvaelma" ["tablen"] :

symmetrisesti rakennettu, paikallaanoleva tila.
Kuvaelmassa henkilditii raj oittavat usein suorakul-
maiset muotit ja he liikkuvat hitaasti, useimmiten
vasemmalle tai oikealle, harvemmin diagonaalises-
ti. Bordwell tarkoittaa, effii ihmiset alistetaanj ossain
miiiirin arkkitehtuurille. Jotta psykologisesti drama-
tisoidun tapahtumasarj an kertominen kuitenkin oli-
si mahdollista, Dreyer kiiyttddusein apunaan l?ihiku-
vaa kasvoista. Dreyerill2i kasvojen ekspressiivisyys
kompensoi kuvaelman pysiihtyneisffiii.

Tyylitelty kuvaelma viihentiiii liikkeen tuntua, ja
juuri tiissii piilee Bordwellin mielestiipalj olti Dreye-
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rin omaleimaisuus. Elokuvataiteen piiiimiiiiriiniihiin
oli tuohon aikaan saawttaa liikkeen avulla nopeam-
pi ja huomaamattomampi kerronta sekii siten lisiitii
realismin tuntua. Dreyerin kuvaelmat sen sijaan
tyylitteleviit taidokkaasti todellisuutta, ja kuten
Bordwell asian ilmaisee, "ne muuntelevat oikeaop-
pista tapaa tehdi elokuvia".32

Dreyerid kiisitteleviiii kirjallisuutta on paljon, ja
siksi siitii on ldhes mahdotonta saada kattavaa yleis-
kuvaa. Olemme tiissii yhteydessii kiisitelleet ainoas-
taan tdrkeimpina pitamiamme kirjoituksia, erityi-
sesti mikiili niillii on relevanssia Papinlesken kan-
nalta.

Svensk Filmindustri toimi eriidnlaisena laatuleima-
na. Vuonna l919 perustettuyhti<i oli vakiinnuttanut
nopeasti asemansa korkeatasoisten j a laadukkaitten
elokuvien tuottajana (kehitys alkoijo Svenska Bion
aikana). Sellaisilla elokuvilla kuir, Breg-Ejvind och
hans hustru (1917) ja Herr Arnes pengar (1920)
Victor Sjostr<imja Mauritz Stiller olivat rakentaneet
perustan aikakaudelle, jota myohemmin kutsuttiin
ruotsalaisen elokuvan kultakaudeksi.

Papinlesken johdantotekstissd esitetddn ohjaajan
nimikirjoitus, Carl Th. Dreyer. Tiimii nimi yhdistet-
tiin myohemmin tiettyyn elokuva- ja kenontatyy-
liin, persoonalliseen estetiikkaan. Kertomus alkaa
mykkiielokuvan tyyliin seuraavasti :

III LUENTA
Avioliitto edessii...

Tarkastelemme seuraavassa P apin I e s ken luennas-
sa elokuvaa periaatteessa kohtaus kohtaukselta.
Samalla esittelemme aikaisempaa tutkimusta niiltii
osin kuin se tuntuu relevantilta. Tarkastelun kohtee-
na ovat sekd muotoon ettii aihepiiriin liittyvdt aspek-
tit. Jossain miiiirin keskitymme elokuvan eroottisiin
ulottuvuuksiin. Kdsityksemme mukaan P apinleski
on ensisijassa syvdn vakavuuden kylliistiimA eroot-
tinen komedia, j ossa seksuaalisuuden mahdollisuu-
det ja rajoitukset luovat ratkaisevia merkityksiii.
Elokuva voidaan kytkeii laj ityyppiin, j ota amerikka-
lainen Stanley Cavell on kutsunut nimelld comedy of
remarriage: rakastunutpari joutuu eroamaan, mutta
lopussa he saavat kuitenkin toisensa.33

Ensimmf,inen neyttis: Valinta

Elokuvan aloittaa johdantoteksti, josta selviZiii
P apinle s ken olevan viisindytciksinen niiytelmii. La-
jityypin miiiirittely sitoo elokuvan teatteriin, minki
tarkoituksena on korottaa elokuvan taiteellista ar-
voa. Ranskalaisen teatterista vaikutteita saaneen
elokuvayhticin Film d'Artsin onnistuneesta ldpimur-
rosta (elokuvalla L'Assassinat du Duc de Guise,
1908) liihtien elokuvantekijiit olivat pyrkineet sito-
maan elokuvan porvarillisissa piireissd suosittuun
teatteriin. Kytkemiillii elokuvaan teatterimaisuutta
pyrittiin paikkaamaan elokuvan massamediana ja
markkinahuvina saamaa huonoa mainetta. Tiitii pyr-
kimystii korostaa Papinlesken taustalla olevan ndy-
telmdn rakentaminen norjalaisen kirjailijan Kristo-
fer Jansonin novellin pohjalle, sillii jo olemassaole-
van teoksen filmatisointi tai tunnetulta kirjailijalta
tilattu kiisikirjoitus lisiisivdt elokuvan salonkikel-
poisuutta. Janson (1841-1917) aloitti uransa talon-
poikaiskuvauksilla bj omsonilaiseen tyyliin. Hiinen
mydhemptiii fuotantoaan leimaa epiortodoksinen
kristillisyys j a edistysoptimismi. Novelli "Presteko-
nen" sisdltyi kokoelmaan Middelalderliga billeder
ruodelta 1901. Jansonin lisiiksi elokuvan tuottaja

Sedan urminnes tider brusade och dinade forsen ut <iver

nejden. Aren srunno, sliiktled foljde pe sliiktled, endast forsen -

f,2illets son - var, dr och {iirblir...

Tdtii seuraa kuva koskesta, minkii jiil. reen ilmes-
tyy teksti:

Nu som liir tusen 6r sedan sjunger den med sin djupa bas ut
tiver den ildriga bygden. Och lyssna vi riktigt nog, beriittar den
oss ett och annat frin fiirflutna dar.

Nimeiimiitcin kertoj a esittelee tarinan valitti{j an,
ikuisesti siiilyviin kosken. David Bordwell on huo-
mioinut Dreyerin taipumuksen antaa kertomuksen
pulputa ulkoelokuvallisesta liihteest6.3a Aikaisem-
missa elokuvissaam (mm. Praesidente,n) Dreyer
aloitti kertomuksen avaamalla kirj an, P apinles kes -
sa taas koskella on vastaava tehtava. Kosken virta
voidaan metaforisesti sitoa ki{an narratiiviseen
virtaan. On mycis houkuttelevaa tarkastella koskea
erdinlaisena itseheijastuksena: esiinvirtaava vesi
muistuttaa projektorin liipi juoksevaa fi lminauhaa.

Kosken kuva kytkee Papinlesken tuon ajan ruot-
salaisen elokuvan luonnonlyyrisesti viirittyneeseen
kuvakompositioon: esimerkiksi Mauritz Stillerin
Gr)sta Berlings saga (1923) alkaa vastaavalla kuva-
asetelmalla.

Johdattelevien tekstien jiilkeen kamera liikkuu
varovasti pois koskesta ja vangitsee ympiirciiviin
luonnon panoraamakuvaan. Metsdnlaidassa niikyy
kaksi ihmistii, jotka hyppeleviit hilpeiisti polkua
pitkin, pysiihtyviit kielekkeelle j a tilhystiivdt mahta-
vaa niikymiiii. Elokuvallinen koodi liittid avoimen
maiseman j a kosken villin vaahtoamisen vapauteen,
luonnollisuuteen j a iloon.35

Irispimennykselld36 kuvaan keskitetiiiin kaksi
ihmistii, mies ja nainen. Kamerafl silmd osoittaa
olemassaolonsa supistumalla ja laajenemalla, ihmi-
setrajaavaliike onkuin kameran rajauksenparallee-
li. Dreyer tuntuu ndin muistuttavan katsojaa sekd
elokuvasta mediana ettd sen luonteesta reproduktio-
na.37 Irispimennyksen tehldvdnd on mytis merkit6 ne
elokuvan henkilot, "dramatis personae", joihin kiin-
nostuksemme ja myotiituntumme suunnataan. Pa-



noraamakuvan avoimesta tilasta henkilot vangitaan
irispimennykseen. Vapauden ja eldmdn ilo vaihtuu
viiliaikaisesti uhkaksi, joka kohdistuu miehen ja
naisen viattomiin tunteisiin ja huolettomiin leikkei-
hin-

Dreyerin alkuaikojen tuotannolle on [ypillist?ijuuri irispimennyksen kiiyto kuvaraj auksena. pa-
pinleskeci seuranneessa elokuvassa, joka on Saksas-
sa kuvattu Die Gezeichneten (1921), tapa on vield
silmiinpistiiviimpi. Ehkii t6ssd on nZihtdvissii usein
korostettu D.W. Griffithin vaikutus Dreyerin eloku-
viin; Rune Waldekranzhan toteaa teoksessaan Fil-
mens historia irispimennyksen olleen yksi Griffir
hin tuotannon hallitsevia tyylikeinoja.3s

Soivan kirkonkellon liihikuva katkaisee luonnon
maalailun. Kirkonkellot muodostavat vakavassa pe-
rinteisyydessddn vastakohdan luonnontilassa ole-
vien nuofien huolettomuudelle. Kellojen jiilkeen
seuraa kirjoitus:

Min rtist jag h6jer pi klockors vis till alla herrars Herres pris.
H<ir, o hdr, min tunga ljuder, samlens alla frAn fiiirran, nbr.
Pastorsval jag nu pAbjuder, herde god oss fattas hdr.

Kaikentietiivd kertoja on nyt ottanut kirkonkellon
hahmon. Kello viilittiiii sen, minkd normaalisti il-
maisisi kertoja: seurakunnalle valitaan uusi pappi.3e

Muutaman otoksen jiilkeen kameran onnistuu
l<iytiiii nuoripari luonnon helmasta. Nuori mies esi-

telliiiin Scifreniksi, k<iyhiiksi torpparinpoj aksi, j oka
on ehdokkaana papin virkaan. Dreyer-monografi as-
saan Martin Drouzy erehtyy vAittiiessAan, ettei Sof-
renilld ole akateemista koulutusta: "en fattig og ikke
saerlig belaest mand (-) hvis eneste skolastiske
ballast er hans sunde fomuft".a0 Teksti, joka esitte-
lee Scifrenin, kertoo hdnen pddsseen hyvien ihmisten
avulla yliopistoon opiskelemaan papiksi. Stjfrenillii
on mukanaan kihlattunsa Mari, joka toivoo sulhasen
saavan viran,silki Marin isii on asettanut viran vihki-
misen ehdoksi.

Kerrontarakenteen mielenkiintoisia puolia on pdd-
henkiloiden esitely. Scifrenin luonnostelun jiilkeen
Einar Rod osoitetaan roolin esittiijiiksi. Elokuvan
tekijdt murtavat tdssd aikakauden konventioiden
mukaisesti johdannon luoman illuusion fiktiivises-
td kertojasta. Tavan voidaan vaiftad toimivan Brech-
tin vieraannuttamisefektin lailla: katsoj aa muistute-
taan jdlleen kerran elokuvan fiktiivisyydestii.

Kertomuksen tilan avaa norjalainen sauvakirk-
koar, jossa kameran kauko-otoksina tallentamat
koesaarnat esitetd[n seurakunnalle. Etualatla joki
virtaa hiljaaja ihmiset saapuvat soutuveneilld. Alun
villit vesimassat ovat kesyynfyneet harmittomaksi
liikenneviiyliiksi. Vertaus on selv6: kirkko ja sen
edustama yhteiskuntajArjestys sijoittavat ihmiset
joustamattomaan kulttuuriseen rakenteeseen. Va-
pauden puutetta symboloi kuvaan ilmestyvii kirkon
ulkopuolelle hdpedpaaluun sidottu mies (tosin myos
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hiipedpaaluun sidotnr saa olla mukana yhteisolle
tdrkedssd papinvaalissa).

Mari on hermostunut tulevasta kokeesta, mutta
Srifren istuu rauhallisena soittaen savikukkoa -
edelleen yhteydess[ luontoon ja avoimiin aavoihin.
Vasta kaikkien muiden mentyii kirkkoon Soffren
nousee ylos ja astelee rinnettd alas kyliiiin. Kirkon
ulkopuolella hdn tarkastelee rauhallisesti penkillii
istuvia kilpailijoitaan.

Koesaarnoja hallitsee farssimainen siivy. Sekii
Martin Drouzy ettii Jean S6molu6 ovat verranneet
Scifreniii Chapliniin : erilai sin tempuin S tifren iirsl't-
tiiti kilpailijoitaan ja tekee heidiit naurunalaisiksi
seurakunnan silmissd.a2 Kilpailijoiden saarnat kyl-
liistyttiiviit seurakuntaa ja saavat suurimman osan
kuuntelijoista nukahtamaan. Luonnonlapsi Stifren
onnistuu sitd vastoin ylliipitiimdhn seurakunnan kiin-
nostuksen. S6molu6 viiittdd kohtauksen olevan koko
Dreyerin oeuvren hauskimpia.a3 Kohtauksen koo-
misuutta lisdii se, etta yksitoikkoisinta kandidaattia
esittiiii norj alainen maaseutulyyrikko Olav Aukrust,
jonka roolihahmo on yleistilleen vieras ptiyhkeii kir-
janoppinut. Todellisuudessa Aukrust oli kiihkeii kan-
sanomaisen ja perinorjalaisen kulttuurin puolesta-
puhuja: mm. kokoelman Himmelsvarden (1916)
runoissa Aukrust pyrkii puhumaan talonpojille ta-
lonpoikien tapaan.

Kohtauksessa Dreyer osoittaa oppineensa erin-
omaisesti kisdllien ilmaisukielen. Teatraalinen j tiyk-
kyys, j oka hieman leimaa aikaisempia el okuvia Pra-
ei ide nten ja B I ade af s atans bog, vaihtuu liikkuvaksi
montaasiksi j a "elokuvalliseksi" kerronnaksi. Klas-
sisen Hollylvoodin kerrontatavan mukaisesti Dre-
yer sitoo kuvat yhteen katseilla. Katseet muodosta-
vat erddnlaisen "sauman", sutltrenM. Sauma yhdis-
tiiii otokset jatkumoksi, jonka arulla katsoja kyke-
nee tunnistamaan olevansa loogisessa tilassa' Ta-
vassaan tdhdentiiii katseiden j a ndkemisen merkitys-
ti dramaattisena komponenttina Dreyer muistuttaa
Hitchcockia. Katseet luovat jdnnitteitii ja odotuksia
sekii psykologista sywyytti. Dreyerin tavassa kdyt-
tiiii katseita ovat mielenkiintoisia myos toistuvat
otokset, j oissa tapahturnat niiytetiiiin ikkunasta kats-
ovien ihmisten niikdkulmasta (esimerkiksi juuri
koesaarnakohtauksessa). Tiilliiinen voyeuristinen
estetiikka asettaa elokuvan henkiltit katsojan ase-
maan. Niin elokuva heijastaa jiilleen ehtojaan ja
luonnettaan mediana.as

Koesaarnoj en j iilkeen molemmat kotipenhamina-
lais-teologit yrittiiviit tasoittaa tilannetta jtirjestii-
miillii juomingit Madame Dyrhusin luokse. Jottei
juhla vaikuttaisi liian selvdsti komrptiolta, kutusu-
taan paikalle myos Sofren, joka nauttiikin tiiysin
juomista. Kohtauksessa Dreyerin kuvallinen maa-
lailu johtaa ajatukset hollantilaiseen 1600-luvun
maalariin Jan Steeniin, joka oli hilpeiden seurueiden
ja talonpoikaisten ryyppyjuhlien taidokas kuvaaja..

Kun valitsijoiden pitiiisi tehdii piiiitoksensii, yksi
heisti nousee ja ilmoittaa ehdokkaille: "Enligt lagen

t....

C. Th. Dreyer: Prtistdnkan (1920)
Kuva : Suomen Elokuva-arkisto

har den avlidne prdstens dnkardtt attfodra att eftert-
rddaren forbinder sig att med henne ingi 6ktens-
kap..." Tdmd tapa, jonka mukaan papinleski saattoi
"kulkea perintond" avioliittosta toiseen. oli uskon-
puhdistulsen jiilkeen levinnyt Pohjoismaihin. Sitii
voidaan pitiiii eriiiinlaisena elikevakuutuksena pa-
pinleskelle, joka jiiisi muutoin puolison kuollessa
taloudellisesti taysin turvattomaksi. Jansonin novel-
li perustuikin todellisiin tapahtumiin, sillii Tynes
Kaldissa Norjassa eli Christian IV:n aikana erds
Margarete Pedersdotter, joka saatoi hautaan kolme
pappispuolisoa ja ehti vield ennen kuolemaansa
avioitua nelj dnnen kanssa.a6

Kun elokuvan Margarete Pedersdotter 7 7 -vuoti-
aan Hildur Carlbergin mahtavassa hahmossa astuu
sisddn, koopenhaminalaisten joukossa syntly pa-
niikki ja he ryntdivdt suin pdin ulos Sofrenin jiiiides-
sd lamaantuneena istumaan. Sofren on nyt ainoa
ehdokas. Tilanteesta on tullut omituinen: voidak-
seen avioitua Marin kanssa Stifrenin on oltava kirk-



koherra, mutta pddstdkseen kirkkoherraksi Sofr enin
on avioiduttava Margarete-rouvan kanssa.

Toinen nflyttis: Kosinta

Papinleski rikkoo lamaannuksen. Hdn pyytaa
Sofreniii tulemaan kanssaan kotiinsa, eikii Sofren
tuskissaan kykene kieltiiytymiiiin. Mari jiiii katsele-
maan epdsuhtaisen parin vaellusta kohti pappilaa.
Pappilan portilla Stifren empii. Hiiikiiisevdn kirkas
valo ympiircii S<ifrenin, samalla kun Margarete-rouva
jiiii pimentoon. Vapauteen ja luonnollisuuteen yh-
distetty S<ifren on valmis astumaan organisoidun
yhteiskunnan t?lrkeimpiiiin linnoitukseen, pappilaan.
Valonj a pimeyden dialektiikka saa li sdmerkityksen
Sofr enin perimmiii set aj atukset kertovasta tekstistd :

Margarete-rouvan huhuttiin harj oittavan noituutta.
Margaretea ympiiroivii pimeys vaikuttaa himmen-

tiiviisti myos katsoj an suhtautumiseen arvoitukselli-
i seen papinleskeen, elokuvan varsinaiseen piiiihen-

kiloon.
Pappilassa Sdfren astuu kirjaimellisesti dreyeri-

ldiseen kuvaelmaan, josta tulee elokuvan vallitseva
kuvallinen ja kertova muoto. Kuvaelmallisuus v6-
hentdd, kuten David Bordwell on todennut, kertomi-
sen liikettii ja sitoo henkilohahmot symmetriseen
universumiin (S<ifrenin kohtaamien mullistusten
metafora). Pappilassa vallitsee ankara, ihmiset ritu-
aaliseen kaavaan sitova traditio. Tiim2i tulkinta pe-
rustuu henkilcit kuvaelmaan asettavien kehysten
(ovenkarmit, ikkunanpuitteet ja seindvaatteet) suo-
rakulmaiseen muoton, joka kertomuksen tasolla
kuvastaa sulkeutuneisuutta, ja joka kertojan tasolla
on samanlainen metafilminen tekijii kuin aikaisem-
min kiiytetty irispimennys.

Margarete kestitsee Sofreniii ruhtinaallisesti.
Aterian aikana vanha nainen uskoo Scifienille mur-
heensa:

I ma ffo, att min lott icke iir behaglig. Det iir nu fiiirde gingen
jag ffir finna mig i att 6verl2imnas som ett husgerid till vem det
vara minde. som kommcr och vill ha kallet...

Margarete on Jeannen (La Passion de Jeanne
d'Arc), Annen ja Herlofs Marten (Vredens dag) ja
Gertrudin (samannimisessi elokuvassa vuodelta
1964) lailla patriarkaatin uhri.aT Margareten kysyes-
sii Stjfreniltii, onko tiimii jo sitoutunut johonkin
neitoon, leikkaa Dreyer vermeerldiseen kehystyk-
seen Marista, joka istuu ikkunan ddressd kuin todis-
tamassa Scifrenin kieltoa. Koyhii Sofren ei uskalla
kertoa Margaretelle totuutta, koska hdn pelkdd rou-
van korjaavan pois kaiken hyvdn ruuan.

Tilanteen groteski eroottisuus tuodaan esille, kun
vanheneva papinleski kynttelikko kiidessidn tarjoaa
Sofrenille yosijaa. Koko kohtausta leimaa vasten-
mielisyys sitii ajatusta kohtaan, etta tilannetta seu-
raava avioliitto saisi seksuaalisen tdyttymyksensii.
Lyhyen harkinnan jiilkeen Sofren vastaa myontd-
vdsti, mutta Margarete tukahduttaa katsojan epiii-
lyksen opastamalla Sofren erilliseen makuukama-
riin.

Seuraavana aamuna Sofrenin heriittiiii vellikellon
ddni; ndemme rengin hakkaamassa vasaralla kelloa.
Kuvailmestyynitkyviinun-masking-liikeellii, joka
assosioituu elokuvateatterin aukeavaan esirippuun.
Margarete tarj oaa silliaamiaisen j a ylellisyyteen tot-
tumaton Scifren syci ahneesti. Muutamalla tukevalla
ryypyllii Sofren huuhtoo alas rasvaisen sillinja pian
huone muuttuu sumuiseksi. Dreyer antaa subjektii-
visella kameralla tilaisuuden osallistua Sofrenin
hiimiiriin himmentimdiin niikokulmaan. Melies' n
tyyliin toteutetussa trikkij aksossaa8 fi ossa kuvataan
Sofrenin ilmeisiii vaikeuksia tarttua ryyppylasiin)
lasi pilkkaa Scifrenin hapuilevia otteita. Humalas-
saan Sofren on ndkevinddn Margareten sijalla iha-
nan neidon, jolloin hiin ei pysty vastustamaan lumo-
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usta, vaan pyyhA saada jii2idii lopullisesti rouvan
luokse. Niiin tehdessii5n Sofren ei ole uskoton vain
Marille vaan myris Margaretelle, koska Scifrenin nd-
kemd nainen muodostaa itse asiassa juonitteludraa-
man nelj iinnen henkilon. Kuvittelemansanaisen avul-
la Sofren pystyy siluuttamaan seksuaalisuuteen liit-
tyvdn ongelman: kriittisellii hetkellii uhka sek-
suaalisesta yhtymisestd vanhaan naiseen syrjiiyyy.

Jiilleen oman hahmonsa saanut Margarete kutsuu
sisddn palvelusvdkensd Steinarin j a Gunvorin todis-
tamaan avioliittolupausta. Sofrenin kohtalo tuntuu
sinettiidylt2i, mitd painotetaan Srifrenin laskiessa
lannistuneella eleelld tuopin kddestiiiin. Hdn astuu
ulos raikkaaseen ilmaanja sumu hdlvenee. Scifrenin
siind seisoessa pimeyden varjot ympiirtiivit hdnet,
jolloin hiin ymmiirtiia, mita on tehnyt. Hieman po-
kertyneend Scifren kulkee tapaamaan Maria. Marga-
rete ylliittiiii heiddt, mutta Srifren kokoaa nopeasti it-
sensd ja esittelee Marin siskonaan. Mari saa tilalta
tyotii, jolloin hiin ja Sofren voivat odottaa yhdessd
Margareten kuolemaa. Stifrenin outoa tilannetta
viirittiiv2it insestiset vivahteet, jotka muistuttavat
esimerkiksi Terrence Malickin elokuvasta Days of
Heaven (197 8). S<ifrenin eroottinen asema on muut-
tumassa yhd sekavammaksi.

Kolmas niiyttis: Hiiiit
Muutaman viikon kuluttua vietetddn arvoisan

pastorin ja hyveellisen papinlesken Margarete Pe-
dersdotterin hiiiit. Dreyer kuvaa kansatieteellisellii
tarkkuudella hddmenoja, jollaisia vietettiin Gudb-
randsdalenissa ldhes 400 vuotta aikaisemmin.ae
Dreyer pyrkii dokumentointiin ja aitouteen, ja h651
kohtauksessa hdn saakin tilaisuuden esittdd tarkan
valmistelutyon tulokset.50 Hiiiikulkueen kdrjessd
tulevat soittajat, joiden tehtdvdnd on suojata morsi-
anta pimeyden voimilta. Muusikkoja seuraa "fore-
gangsmanden", morsiamen sukulainenjonka tehtii-
viinii oli "vaatia" papilta vihkimistii. Vihkimisen
toimittavaa pappia odoteltaessa nuoret tanssivat
"gangaer"- tai "riddardans"-tanssin, minkd tarkoi-
tuksena oli myos estiiii pahoja voimia tavoittelemas-
ta morsianta. Tanssissa miehillii ja naisilla oli va-
kiintuneet roolit ja toisistaan tiiysin poikkeavat teh-
tdvdt. Dreyer on elokuvassa kiiyttiinyt tanssia rituali-
soidun j a pakotetun avioliittoinstituution metafora-
na. Itse vihkimisen aikana Scifren poistaa esteen
Margarete Pedersdotterin nelj iinneltii avioliitolta
kieltiimiillii Marin toistamiseen. Pappi ei kuitenkaan
voi pujottaa neljiittii sormusta morsiamen nimetto-
miiiin. Liihikuva niiyttiiii kuinka hiin sen sijaan jou-
tuu pujottamaan sen keskisormeen, mikd viittiiii
jiilleen groteskiin seksuaalisuuteen.

Vihkimisenjiilkeen alkaa juhla, joka viedii?in liipi
miiiiriittyj en siiiintrij en mukaisesti . Kanttori on "Kcige-
mester" j a j ohtaa ryyppyj en kumoami sta. Miehet j a
naiset istuvat erikseen, sijoitettuna sdiidynja yhteis-

kunnallisen aseman mukaan. Vastanainut pari istuu
keskellii ja syo symbolisesti samalta puurovadilta
yhteensidotuin lusikoin. Myohempien aikojen kat-
sojan ajatukset assosioituvat helposti Kaunottaren
ja Kulkurin romanttiseen jouluaaton spagettiateri-
aarl.

Seuraavana piiiviinii Sofren pyrkii osoittamaan
Margaretelle, kuka talossa itse asiassa midrdd:

Ftir framtiden villjag ridahenne och hennes kumpanertill att
icke si mycket stitta niisan i viidret, ty nu iir det jag, som iir herre
i huset.

Margareten oikea kiisi Steiner tukahduttaa kuiten-
kin kovakouraisesti kapinan ahdistelemalla Stifre-
nin viikivalloin kohti seindpaneelia - kuvaelman
kehystettyyn vankilaan, j oka nyt lukitsee Stifrenin
sisidnsd. Margarete ojentaa Stifreniii:

Fdr framtiden vill jag rida honom till att mera passa pi srna

b6ner och predikningar. Ftirs6k inte spela husbonde hiir, ty det
iirjag som iir herre i huset.

Margarete, pappilan "patriarkka", tekee Sofrenin
vaarattomaksi. Stifren on toivottomassa eroottisessa
suhteessa, "kastroitu", ja ironisesti hdnen miehisyy-
tensii riistiiii Margarete, joka on itse patriarkaalisen
jiirjestyksen uhri.

Neljiis niyttis: Ristiriitoja

Sdfren yrittiiii tavata Maria kahdenkesken, mutta
hiinen laillinen puolisonsa on aina tiellii. Sofrenin
suunnitelmat epdonnistuvat, sillii Margarete kiel-
tiiytyy sinnikkiiiisti kuolemasta. Kertomuksessa
kuluneesta ajasta ei olla yht2i mieltii. David Bord-
wellin mukaan kertomus ulottuu muutaman kuu-
kauden ajalle.5r Meistd Bordwell on kuitenkin liian
lemped rakkaudenndlkiiistii Stifreniii kohtaan. Jan-
sonin novellissa, jota Dreyer suhteellisen tarkasti
seuraa, painotetaan: "To aar var gaaende paa denne
maade, og endnu var de lige rraer".S2 Elokuvassa
kulunut aika noudattelee novellin aikaa, sillii neljiin-
nen ndytoksen esittelevd teksti kertoo:

Tiden gick. Vad fru Margarete betriiffade, satte hon de ungas
t6lamod pi hirt prov, dels emedan hon icke ville d<i, och dels
emedan hon var likasom allvetande och allstiides niirvarande.
Med grhmelse markte Sdfren, att tillflillena att triiffa Mari i
enrum alltjiimt liito viinta pi sig.

Kiirsimiitttimyydestiiiin huolimatta Sofren ei voi-
nut odottaa Margareten kuolevan muutama kuukau-
si hiiiden jiilkeen, ja tekstissd mainitutkoettelemuk-
setkin viittaavat pitempiiiin aj anj aksoon.

Koko neljiittii niiytostii hallitsee burleski vivahde.
Kaikin keinoin Sofren koettaa liihestyii "sisartaan".
Yhdessii kohtauksessa Sofren ndkee Marin mene-
vdn aittaan. Sofren istuutuu seindn viereenja soittaa



savikukolla houkutukseksi. Sivuttainen kamera-aj o,
erds harvoista elokuvan kameranliikkeistd, paljas-
taa seiniin takana vahtivan Steinarin. Srifrenin yritys
epiionnistuu jdlleen. Toisessa kohtauksessa Scifren
huomaa Marin ulkona kangaspuiden ddressii. Sofien
hiipii esiin ja tytintiiii sonnensa loimen lnpi. Aikai-
semmissa esimerkeissd todettiin Dreyerin kiiyttiiviin
Papinleskessa sormia seksuaalisina viittauksina.
Kohtaus muistuttaa Isabellan ja kreivi Manuelin en-
simmiiistii kohtausta elokuvassa Blade af satans
bog. Y alitettavasti kangaspuitten ridressd istuva
nainen onkin piika Gunvor eikii Mari. Gunvor tart-
tuu sormeenja Sofrenjiiii kiinni muodolliseen "vagina
dentataan" 53 Seksuaalisuuden ohella kudos viittaa
elokuvakankaaseen ja kohtaus siihen, ettei kaikki
valkoisella kankaalla ole sitii miltii se niiyttiiii.

Sofren ei anna periksi. Koska hiin ei piiiviillii voi
tavata Maria, hiin aloittaa yolliset retket. Ensimmdi-
send yoni Margarete y[attaA S6frenin. ,Splil- screen-
otos niyttSd Sofrenin jalat portailla samaan aikaan,
kun liihikuva paljastaa herdnneen Margareten. Ndin
Dreyer ekonomisoi nokkelasti kenontaansa. .!p/ir-
screen-teknllkkaa ovat kayttaneet ahkerasti illuu-
sion rikkomiseen metaelokuvall isesti suuntautuneet
ohjaajat kuten Jean-Luc Godard ja Brian de Palma
(mm. Numero deux,7975 1a Carrie,l976). Jiiiides-
siiiin kiinni Srifren selittiiii halunneensa vain saada
sisareltaan jotain liiiikettii mahakipua vastaan.
Mahakipu on heikosti kiitketty metonyminen ilmai-
su sille, missd "paha" varsinaisesti sijaitsee. Gunvor
ja Mari vaihtavat Margareten tahdosta siinkyjii ja
muutaman yrin kuluttua pahaa aavistamaton Srifren
menee ansaan - mikiiiin ei hiineltd tunnu onnistuvan.

Seuraavassa kohtauksessa Mari, Margarete ja
S<ifren istuvat pappilan tuvassa; Mari karstaa, Mar-
garete kehrSdja Sofren selaa kirjojaan. Dreyeriliii-
nen kuvaelma on jiilleen yhdistettdvissd hollantilai-
seen laafukuvamaalaukseen, tdlli kertaa "vakaan
porvarillisen kodin" kuvaajana tunnettuun Pieter
van Hoochiin. Asetelman ristiriitainen tunnelma
muistuttaa kohtausta elokuv assa Vrede ns dag. Usei-
den kriitikoiden, esimerkiksi Theodor Christense-
nin ja Jean S6molu6n, mukaan Papinleski onkin
myrihempien elokuvien ha{oitelma. Yhteys muut-
tuu erityisen selviiksi viittauksessa noituuteen ja
mustaan magiaan, kun Sofren kysyy vaimoltaan:
"Vet fru Margarete vad bonderna sdga on eder? Jo,
att I fick eder ftirre make genom svartkonster."

Margaretenj a Sofrenin viilinen vuoropuhe jatkuu.
Margarete nauraa oletuksille, mutta Srifrenja Mari
epiiroiviit edelleen. Sofrenin kysyessd eliimiiii pi-
dentiivistii tipoista, joita Margaretella talonpoikien
mukaan on, papinleski nauraa ja pilailee: "Att det iir
sanning kan han vdl ftirsti, bara han ser pi mig. Jag
kan levaminst hundra6rtill." Kohtauksessa - Marin
ja Sofrenin vaihtaessa hdmmentyneitd katseita -
Margarete pydrittaa rukkia ikiiiinkuin se olisi elii-
miinpyorii.

Jansonin novellissa kerrotaan talonpoikien juo-

ruilun perustuvan taikauskoon, silld itse asiassa
Margarete tuntee ainoastaan luonnon ja sen voimat.
Novelli on tyypillinen esimerkki I 800-luvun loppu-
puolen darwinismista, j ossa tieteen obj ektiivisuus j a
uskonnollinen taikausko asetetaan vastakkain. Dre-
yer ei kuitenkaan tuo esille Margareten kykyjen
varsinaista luonnettaja jiittiiii siten katsojan epdvar-
maksisa Vastaava "noitakoodi" esiintyy mycis toi-
sessa Svensk Filmindustrin samoihin aikoihin tuot-
tamassa elokuvassa tanskalaisen Benjamin Chns-
tensenin ohjaamssa "kovan onnen" elokuvassa lfti-
xan.

Keskustelu noituudesta liittiiii Sofreniin paholais-
maisia piirteitii. Kamera antaa katsojalle mahdolli-
suuden jakaa Scifienin katseen, joka kohdistuu pul-
petilla olevan kirjan kanteen. Kirja on kansankerto-
mus pirusta "Dieffulen", ja etusivulla irvist?iii itse
paholainen. Mefi stotelinen muotokuva auttaa kat-
soj aa arvaamaan Scifrenin aj atukset: koska Sofren e i
kykene odottamaan Margareten kuolemaa, hdnen
on tehtava jotain asian edistiimiseksi.

Yollii Sofren ilmestyy kauhistuttavassa asussa
Margareten makuukamariin. Valkoiseen kaapuun j a
kirjan kantta muistuttavaan naamariin puettuna
Sofren haluaa pel2istyttiiii vanhan rouvan. Sofrenin
kaapu on varustettu liikkuvilla kojeilla, joita Mari
ohjaa rakastettunsa sel6n takaa. Kohtaus on siiiidyt-
trimien vihjaustenverittamA nukketeatteri. Sofrenin
kummittelu, joka symbolisoi yritysti valloittaa ta-
kaisin menetetty maskuliinisuus, pdattyy nolosti.
Margarete huomaa papin tohveleitten pilkisteleviin
kaavun alta. Naurettuaan aikansa Sofrenille raivos-
tunut papinleski tarttuu keppiinja ajaa paljastunutta
silmiinkiiiintiij iiii ympiiri pappi laa.

Viides niyttis: Paljastus

Elokuvan viimeisen ndytriksen alkaessa valaistus
on muuttunut kirkkaammaksi. Dreyerillii on tapana
kiiyttiiii vaalennusta./tummennusta halutessaan osoit-
taa ajan kuluneen toisiaan seuraavien kohtausten
viili llii. Griffi th kiiyttiiii tarkoitukseen iriskehystys-
tii, joka Rune Waldekranzin mukaan on tarkoitettu
jiiljittelemiiiin ihmisen silmiin liikettii sen reagoides-
sa valoon.5s Jdnnittdvdssd Victor Sj<istrtimin eloku-
vaa He who gets slapped (1924) kdsittelev6ssd es-
seessddn Orjan Roth-Lindberg on erityisesti koros-
tanut Sjostrdmin tapaa kayttaa ylisiivytystii, joka
sekd sitoo otokset toisiinsa, ettS "luo merkityksiii ja
poeettisuutta". Lisdksi ylisiivytys "synnyttiiii illuu-
sion, jossa muutoin niikymiiton todellisuus - materi-
an huomaamaton transsendenssi ja muistin liikkeet
- muuttuu ndkyvdksi".56 Dreyerin tapauksessa hal-
litseva liitiint atapa - v aaleaksi tai tummaksi siivyttii-
minen - ei tehokeinonapoikkea suurestikaan teatte-
rin niiytosten viilisestd esiripun nousuista ja laskuis-
ta. Se viittaakin Dreyerin teatteriin suuntautunee-
seen estetiikkaan.

Draama etenee kohti kiiiinnekohtaansa. Margare-
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ten mennessd yksin aitanvintille Sofren saa ajatuk-
sen siirtdd tikkaat pois:

S<ifien tiinkte, att nu kunde fru Margarete gema stanna uppe
pi loftet en stund. Kanske han under tiden kunde ff traffa Mari
pA tu man hand.

Kyse ei ole suoranaisesta murhayrityksestii, joksi
David Bordwell ja Tom Milne ovat tikkaiden siirron
tulkinneet5T. Srifrenin teosta kuitenkin seuraa, ettd
aitan vintilld mytiskin oleskeleva Mari alas pyrkies-
sidn astuu tyhjiiiin ja loukkaantuu. Farssi muuttuu
tragediaksi. Kyyhottiies sii6n taj uttoman Marin vie-
ressd Sofren katsoo syyllisenii yl6s Margareteen,
joka juuri on laskeutumassa alas vintiltii. Sofren
varoittaa Margaretea ja ensimmdisen kerran he ld-
hestyviit toisiaan molemminpuolisen kunnioituksen
tuntein. Kohtauksessa Dreyer yhdistii2i heidiit toi-
siinsa katseiden saumalla.

Marin vakav aa tllaa korostetaan vahvoilla oven-
p iel ikehystyksillii. Sofren kantaa Marin pappilaan.
Hintd seuraa Margarete, joka ottaa vAlittdmasti
huolehtiakseen Marin hyvinvoinnista. Himmedssd
otoksessa irispimennys vangitsee Sofrenin liihiku-
vaan. Einar Rodin ilmeikkddt kasvot tiiyttyviit itse-
syyttelystii. Kuuluisaan dreyerildiseen tapaan kas-
vot saavat esitettdvdkseen inhimillisen draaman
(vertailussa voidaan kayttiiii Clara Wieth Pontoppi-
danin esittdmiiii Siriii "Pro Finlandia" -jaksossa
elokuvassaBlade af satans bog).

Sofrenin kasvoista kamera siirtyy Margareten
vierelld olevaan Mariin. Mari makaa Margareten
yuoteessa ja kuva sdteilee liimpoii ja hellyyttii. Pai-
nostava kehys murtuu, Mari niihdiiiin katosvuoteen
taidokkaasti kaiverrettujen piiiityjen lZipi, jotka
pyoreillii muodoillaan sulkevat hiinet sisiiiinsii.
Margarete hoitaa hentii kauan ja helliisti ja lopulta
mybs Srifren saa luvan astua sis66n. Nuorten rakas-
tavaisten jiilleen ndkeminen liikuttaa Margaretea ja
hdnen kertoessaan tarinaansa kaikki kolme henkiloii
on harmonisesti sij oitettu rikkoutuneeseen piiiityke-
hykseen:

Min forste man och jag hade varit trolovade i minga ir, nhr
han s<ikte kallet hiir och fick veta, att han icke kunde fii det med
mindre han dvertog ftiretriidarens iinka... Vi lade ridoch vi grito
tillsammans. Vi visste, att iinkan var skr<iplig och niippeligen
kunde leva liinge, si att det varju en svir frestelse fiir oss... Ja,

Gud ftirlite oss... vi byggde hoppet om vir lycl.a pi en annan
miinniskans ddd. Fem ir miste vi viinta, men serlan blevo vi si
lyckliga som tvi miinniskor kunna vara. Trettio irs tyckliga
minnen iro knutna till dessa rum och dessa viiggar, och pi
kyrkogirden finnes en grav, som aldrig gir ur mina tankar.

Margareten kertomuksen jiilkeen Sofren ja Mari
tunnustavat tehneensd samoin. Puolikuva Margare-
testa niiyttiiii vilpittomiin ihmetyksen, jonka paljas-
tus hdnessd aiheuttaa. Toiluttuaan Margarete kui-
tenkin ilmaisee nopeasti siiiilinsii sanoessaan:
"Lapsiraukat, lapsiraukatl "

Kaikki noituuteen ja taikuuteen viittaavat piirteet
Margaretessa ovat kuin poispyyhkiiisty't. S<ifrenin j a
Marin vastoinkdymiset eivdt olekaan - kuten Chris-
tensen, Nash, Milne ja Sylvie Pierre viiittiiviit58 -
Margareten pahansuopaisuuden seurauksia, vaan
Srifren, Mari ja Margarete ovat kaikki olosuhteiden
orjia. Tiissii yhteudessd Bordwellin "the impersonal
cause" -piiiittely tuntuu mielekkAalta. Dreyerille
ihminen on ihmisen itsensd luoman jiirjestyksen ja
determinaation uhri.

Kertomuksen l2ihestyessii loppuaan sen sdvy on
surumielinen. Henkilot eldvdt sopusointuista yh-
teiseliimiiii pappilassa. Mari saa pian astua Margare-
ten sijalle, minkii osoittaa naisten samanlainen tapa
kiivellii: Mari ontuu onnettomuuden, Margarete
puolestaan korkean idn seurauksena.

Viimeiset piiivdnsd Margarete viettdd ensimmdi-
sen miehensd haudalla, mitd Dreyer kuvaa rauhalli-
sin otoksin. Otokset ovat Tom Milnen mukaan her-
kimmiit Dreyerin koskaan ottamat.se Margareten
niihdiiiin vehitellen, niinkuin katsojasta helposti
tuntuu, jiittiiviin jiiiihyviiisiii tilalle ja sen eliiimille.
Margarete vetiiytyy pappilaan etsidkseen morsiusk-
ruununsa. Hdn tarkastelee morsiuskruunua hartaas-
ti ja suutelee sitii. Seppeleen py6redsti muodosta
voidaan aavistella Margareten eldmdn saavuttaneen
loppunsa. Teksti vahvistaa olettamuksen: "En mor-
gon saknas fru Margarete vid frukostbordet". Sofren
ja Mari ltrytiiviit hdnet vuoteesta. Margarete lepiiii



rauhallisesti kuvioitujen piiiityjen suojassa. Jo aikai-
semmassa yhteydessii todettiin avattujen kehysten
assosioituvan liimpoon ja hellyyteen, jotka muuten
tukehtuvat kuvaelman koviin ja symmetrisiin ke-
hyksiin: kuolema on vapauttanut Margereten ihmis-
ten maailman sorrosta. Pyhittiimiillii Sofrenin ja
Marin onnen ja saamalla heiltii anteeksi Margarete
vapautuu eldmisen velvoitteesta. Margareten kuole-
maa on vaikea olla yhdistiimiittii Hildur Carlbergin
pian elokuvan kuvausten loppumisen jiilkeen tapah-
tuneeseen kuolemaan. Kuten jo aikaisemmin ker-
roimme, monet aryostelijat panivat elokuvan ensi-
illan yhteydessd merkille tiimdn metapoeettisen
yhteyden. Syopiiii sairastanut Carlberg oli tarinan
mukaan luvannut Dreyerille el6d kuvausten lop-
puun.60

Etnologi Dreyer loistaa kuvatessaan Margareten
hautajaisseremonioita. Kun arkkua siunauksen jdl-
keen viedddn ulos, vainajan liiheisin miespuolinen
sukulainen kertoo vainajan hyviistit kodille. Arkun
kantajat nostavat ja laskevatirkkua kolme kertaa;
isii, poika ja pyhii henki todistavat vainajan luopu-
mista kodista. Arkun jiiljessii kulkevat sirottelevat
pellavansiemeniii ja oven ydpuolelle naulataan
hevosenkenkii. Niiiden rituaalien tehtdvdnii on estdd
kuollutta palaamasta: vainaja ei voi palata kotiinsa
ennenkuin hdn on poiminut ylos jokaisen pellavan-
siemenen; rauta puolestaan on yhteydessi korkeam-
piin voimiin ja suojaa kotia pahoilta hengiltd6'

Arvokkaan tilaisuuden aikana Dreyer kohdistaa
kameran kirkonkelloon, jonka hahmon kaikkitietii-
vii kertoja jiilleen on ottanut:

Min rtist jag hrijer pi klockors vis till alla herrars Herres pris
att Guds folk till kyrkan bjuda och till sist som gravsing ljuda.

Tarina sij oittuu kirkollisten seremonioiden vdliin,
minkii voi jiilleen tulkita viittaavan painostukseen,
jota kirkko tarinan henkikjihin kohdistaa.

Kun Mari ja Sofren jiilleen liikkuvat kankaalla,
Margarete eliiii jiilleen huolimatta kaikista varotoi-
menpiteistd, ei kuitenkaan aaveena vaan Marin
hahmossa. Margarete on irtautunut yhteiskunnallis-
ten rakenteiden hirmuvallasta ja hdnen osansa on
annettu Marille. Tdmd muutos tuodaan esille loppu-
kohtauksessa, jossa Mari on puettu aivan papinles-
ken tavoin.

Viimeisessd otoksessa ristinmuotoinen irispimen-
nys kehystiiii uutta pappisparia, minkii jiilkeen kuva
tummenee (eika jiiady kuten Martin Drouzy vdit-
tiiii6'z). Risti on Margareten alistaneen patriarkaatin
ja nuorten vastoinkiiymisten symboli.

Scifrenin ja Marin sisddns[ sulkeva risti ja alun
luonnonkuvaus ovat keskenddn vahvasti ristiriidas-
sa, kuten Martin Drouzy onhuomauttanuf3. Vapaus
ja luonnollisuus ovat vaihtuneet perinteen pakko-
paitaan. Risti tiiyttiiii saman symbolisen tehtdvdn
kuin elokuvan Vredens dag loppukohtauksen risti;
tai kuten muutamassa esimerkissd Dreyerin tuotan-

non ulkopuolelta: John Waynen ulkopuolelle jiittii-
vd sulkeutuva ovi John Fordin elokuvassa Tfte
Searchers ( I 956), kuollutta Jean-Paul Belmondoa
ympiiroiviit uteliaat ihmiset elokuvassa A Bout de
Soffie (1959) tai Malcolm McDowellia piirittiivii
tanssiva ihmisjoukko Lindsay Andersonin eloku-
vassa O Luclqt Man! (1973).

Loppusanat

Carl Theodor Dreyerin Papinleski edustaa erin-
omaisesti aikakautensa elokuvataiteen korkeaa ta-
soa. Usein hiiikiiiseviin hieno montaasi, kauniisti
tyylitellyt tarkennuksetj a Hildur Carlbergin niiytte-
lijiisuoritus sijoittavat elokuvan ajan produktioiden
eturiviin. Tiim2i luenta esitteli vain yhden niiktikul-
man Dreyerin rikkaaseen ilmaisuun.

Kiiiintiinyt : Minna Tyrkkti

Viitteet:
l. David Bordwell, The Films of Carl-Theodor Dreyer.
Berkeley, Los Angeles, London I 98 1, s. 205.
2. Elokuvan Blade af satans bog ensi-ilta oli vasta
24.t.t92t.
3. Ebbe Neergaard, "Laerling og mester". Teoksessa 50
aar i danskfilm, (toim.) Svend Kragh-Jacobsen, Erik
Balling & Ove Sevel. Ksbenhavn 1956, 64. Martin
Drouzyn ki{oittajalle 6. I 1. 1985 liihettiimti kirje, joka
koski arkistotilannetta.
4. Bordwell 1981,207.
5, ibid, 15 -.
6. Martin Drotzy, Carl Th. Dreyerfodt Ni/sson. Ksben-
havn1982,67.
7. Neergaard 1956,64.
8. EbbeNeergardin mukaan Dreyer oli aktiivinen osapuo-
li. ibid.,64.
9. Paladsteaters Films Nyheder,n:o 21, sesonki 1920-21 .

10. Martin Drouzy, Kildenateriale til en biografi om
Carl Th. Dreyer. Ksbenhavn 1982,66.
I l. Kristofer Janson, Middelalderlige Billeder. K,oben-
havn & Kristiania 1901.
12. Bordwell 198 1, 207; Bengtldestam-Almquist, "Frtn
K<irkarlen till Hets. En kritikers synpi SF:sproduktion",
teoksessa Svensk Filmindustri tjugofem rir. Stockholm
1944,102.
13. Papinleskerz ruotsalainen ohjelmalehtinen, s. 11.

14. Svensk Filmografi, osa 2, (toim.) Leif Furhammer.
Stockholm 1982,81.
I 5. Papinlesken ruotsalainen ohjelmalehtinen, 1 l.
16. Sensuurikortin kopio (n:o 25.163). Ruotsin Eloku-
vainstituutin arkisto.
l7 . Drouzy 1982, 7 l. Drouzyn mukaan Dreyeriii miellyt-
ti elokuvan esittdminen Kristianstadissa, joka sijaitsi lii-
hellii ohjaajan iiidin kotipitiijiiii Grantingeii.
1 8. Henkiltitiedot haettu teoks ista Sv e ns kt Jil ns kd d e s p e -
larlexikon, (toim.) Sven G. Winquist & Torsten Jungs-
tedt. Stockholm 1973; Marguerite Engberg, Dansk

t7



18

Stumfilm - De Store,4r. Vol I - 2. Kobenhavn 1977 sekii
elokuvan ruotsalaisesta ohj elmalehtisestii.
1 9. Ebbe Neergaard, Ebbe Neergaards bog om Dreyer i
viderefort og foraget udgave ved Beate Neergaard og
Vibeke Steinthal. Kobenhavn 1963,31.
20. Svensk Filmografi, osa 2, 81.

2l . Professori Rune Waldekrantz on kertonut kirjoittajal-
le, ettd Greta Almroth oli eriiiissii yhteydessii sanonut
Waldekrantzille Dreyerin tuhonneen hiinen niiyttelijiin
ttransa. Papinlesfter kuvausten aikana Dreyer oli vaati-
luudellaan murtanut hdnen itseluottamuksensa.
22. CarlTh.Dreyer, "Svensk film", Dagbladet 7 .1.1920.
Artikkeli julkaistu uudelleen teoksessa Om Filmen, Kol
benhavn 1959.
23. Esimerkiksi nimimerkki -n, Nya Dagligt Allehlinda,
5. I 0.1920.
24. Svens k Filmografi , osa 2, 81.
25. Kaikki mainitut piiiviilehtiarviot 5. 10.1920.

26. Paladsteatrets Films Nyheder, n:o 30, sesonki 1920-
2 l. Lehdessii eimainittu musiikkia, muttamaininta l6yt1ry
Tanskan elokuvamuseon Dreyer-kokoelman kappalee-
seen liimatusta lapusta.

27. Neergaard 1963,31
28. ibid., 31.
29 . Peter Schepelern, "Biograf-Problemer". Teoksessa
Sekvens : Filmvidenskablig drbog. Kobenhavn I 983, 135.

30. Dreyer itse on ilmeisesti hyviiksynyt nimen "Mari".
Tanskan elokuvamuseossa sliilytettiiviissii kiisikirjoituk-
sessa Dreyer kirjoittaa "Mari". L<iysimme kuitenkin ar-
kistosta elokuvan esitystii varten tehdyn ohjelmalehtisen
luonnoksen. Lehtisen kirjoittaja on oletettavasti pyytiiny't
itse ohjaajaa lukemaan luonnoksen, koska se on tiiynnii
Dreyerin kiisialalla tehtyje oikaisuja. Tekstissii kiiytetiiiin
erisnimed "Kari", jota myris Dreyer kiiyttiiii kommentaa-
reissaan.

Keskustelimme ongelmasta Martin Drouzyn kanssa,
joka kertoi, ettei koskaan ollut niihnyt kiilettdvdn nimed
Mari ja ettei hiin kyennyt ratkaisemaan arvoitusta. Pyyn-
nristdmme Tanskan fi lmimuseon henkildkunta tiedusteli
asiaa Dreyer-tuntija Ib Montylta, joka ei myciskiiiin ollut
huomannut ristiriitaa.
31. Hieno yleiskatsaus veniiliiisestii formalismista on
Kristin Thompson, From and Material in lvan the Ter-
rible.University of Wisconsin, Madison 1977.

32. Bordwell 198 1 , 41 .

33. Stanley Cavell, Pursuits of happiness: The Holly-
wood Comedy ofRemarriage. Cambridge, Massachusetts
&London 1981.

34. Bordwell 1981,34 - 36.

35. Tiitii miiiiritelmdd on usein kiiytetty kuvaamaan John
Fordin elokuvia. Katso esimerkiksi Peter Wollen, Sqgzs
and Meaning in the Cinema. London1972.
36. Kuva tai osa kuvasta pimentyy kameran suljinta
muistuttavan liikkeen tavoin.
37. Emme usko Dreyerin itsensii liittiiviin keinoihinsa
tiillaisia merkityksia. Tiimii tulkinta liittyy moderniin
analysoitiin. Meta- aspektia seuraavista Hitchcockin elo-
kuvien tulkinnoista katso esimerkiksi William Rothman,
H itchcock - The Murderous Gaze. Cambidge, Massachu-
setts & London1982.

38. Rune Waldekrantz, Filmens Historia,osa 1. Stock-
holm 1985,287.
39. Elokuvanarratologian perusteoksia on David Bord-
well & Kristin Thompson, Film Art: An Introduction.
Reading, Menlo Park, London, Amsterdam, Don Mills &
Sydney 1979.

40. Drouzy 1982,68.
41. Kuvan kirkko on kuuluisa Maihaugenin Garmo-kirk-
ko, joka on yksi Norjan vanhimpia kirkkoja, rakennettu
osittainjo I 100-lurulla.
42.Drotzy 1982,68; Jean S6molu6, Dreyer. Paris 1962,
25.
43. S6molu6 1962,25.
44. Stephen Heathin suture-artikkeli teoksessa Stephen
Heath,Questions of Cinema. London 1981.

45. Perusteellinen analyysi elokuvan suhteesta voyeuris-
miinkatso Christian Metz, Psychoanalysis and Cinema:
The Imaginary Signifier. London 1982.

46. Papinlesker tanskalainen ohjelmalehtin':n.
47. Monet tutkijat ovat viitanneet dreyeriliiiseen naisen
kdrsimys -tematiikkaan. Martin Drouzy viiittiiii monogra-
fiassaan aiheen olevan Dreyerin oman eldmdn kokemuk-
sien tulosta. Ohjaajan iiiti, ruotsalainen Josefina Nilsson,
kuoli toisen aviottoman lapsen vuoksi tehtyyn epdonnis-
tuneeseen aborttiin. Dreyer oli iiidin kuollessa kaksivuo-
tias.

48. Waldekranz 1985, I 34 -.

49. T iedot P ap inleske n ruotsalaisesta ohjelmalehtisestii.
50. Martin Drouzy tiihdentiiii useissa kohdin Dreyerin
kerdnneen materiaalia ja tehneen tarkkoja tutkimuksia
ennen jokaista elokuvaansa.

51. Bordwell 1981,33.
52. Janson 1901,93.
53. Otto Fenichel,The Psychoanalytic Theory of Neuro'
srs. London, Melboume & Henley 1982,79.
54. Dreyer ei ilmeisesti aikonut antaa "noitakoodille"
miti6n suurempaa sijaa elokuvassa. Viitteess6 30 maini-
tussa ohj elmaluonnoksessa sen kirj oittaj a arvioi noituutta
ja sen merkitystii Dreyerin my<ihemmissii elokuvissa.
Dreyer on yliviivannut kyseiset rivit ja sivun reunassa
ohj aaj a kommentoi : "Dette forekommer mig vare en meget
konstrueret hypotese."
55. Waldekranz 1985, 287 .

56. Orjan Roth-Lindberg, "Den bedriigliga bilden",
Chaplin n:o l/1985,36.
57. Bordwell 1981, 38; Tom Milne, The Cinema of Carl
Dreyer. London, New York 1971,48.
58. Theodor Christensen, Papinlesken ohjelmalehti.
Kobenhavn, 1953; Mark Nash, Dreyer. London 1977 ,
46; Milne l97l , 52; Sylvie Pierre, "La quatridme alliance
de dame Marguerite", Cahiers de Cintma,n:o 207 I 1968,
67.

59. Milne 1971,55.
60. S6molu6 1963,28.
61. Papinlesker ruotsalainen ohjelmalehtinen.
62.Drotzy 1982,71.
63. ibid.,71.



Nordic Society for Cinema Studies

PA fdrslag av Jan Olsson, Litteraturvetenskapliga institutionen Lunds universitet,
pgt.,tb Monty, Detdanske Filmmuseum, har Nordic-SocietyforCinemaStudiesnyligen
bildats i Lund. Fdreningen Artiinkt som en intresseorganisation fdr nordiskafilmforikare,
filml6rare, filmkritiker, filmskapare och andra som har anknytning till det
filmvetenskaplqga forskningsomrAdet i vidaste bemiirkelse. Fdrenirig ar slalvfaltet
gppen .ocksA fdr. icke-nordiska medlemmar, s5rskilt sAdana som i-sin forskning
behandlar nordisk film.

F6reningens interimstyrelse har uppsatt foljande inledande mAlsdttningar med sin
verksamhet:

1) Att sprida information om Nordic Society for Cinema Studies bland intresserade
och att fdrsdka 6ka kontakterna mellan forskare i sAvril de nordiska ldnderna som
mellan dem som dr intresserade av nordisk film i andra ldnder.

. ^2) 
Att-ldleningen skall arrangera ett filmvetenskapligt symposium i Lund i augusti

J.99'! - fdrhoppningsvis kommer inbjudningar att medv-erka med inldgg att skickas ut
i.b6rjan av 19!0. PA symposiets dagordning kommer val av styrelse tor-Nordic Society
for Cinema Studies att ingA.

- Vi inbjuderhArmed alla intresserade att bli medlemmar ifdrening. Medlemsavgiften
frAn och med nu fram till symposiet €ir 50;- (Skr) och kan skickas t-ill kassoren: Nordic
focigtyforCinemaStudies,cloMichaelTapper, Litteraturvetenskapligainstitutionen,
Lunds universitet, Helgonabacken 12,223 62 Lund, Sverige. Bankgiro: s646-425a.

_lnterimstyrelsen har redan initierat en sammanstAllning av Recource Guide for
Research in Nordic Cinema i samarbete med filminstitut och filmmus6er i respektive
linder. Naturligtvis vill vi medverka till att f6rstdrka det goda samarbetet'mellan
filmarkiven och filmforskningen vid nordiska universitet och hogskolor. Slutligen
hoppas vi kunna starta en publikation dAr medlemmar kan publicera relevant mate-rial
- antingen i form av en tidskrift eller en Arsbok.
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Verjo Hietala

SUBJEKTIN PAII(KA
KLASSISESSA

ELOKUVANTEORIASSA
Formativiinen teoriaperinne ja mielen kieli

t1
D ubj ektin kiisitettd voitaneen pitdii ns. poststruk-

turalistisen elokuvanteorian vaikutusvaltaisimpana
yksittiiisenii termind. Vaikka sitii on keytetry valiste
varsin tdsmentymiittrimiisti ja sekavastikin, silld on
tavallisesti viitattu katsojan asemaan elokuvan sig-
nifikaatiossa - tai tarkemmin, elokuvan ja katsojan
viliseen mutkikkaaseen vuorovaikutusprosessiin.
Vaikka subjekti liittyy olennaisesti lacanilaiseen
psykoanalyyttiseen katsoj a-ja ideologiateoriaan, sen
merkitys tuskin kuitenkaan vdhenee viimeaikaisten
kontekstuaalisten, "rotua", sukupuolta ja etnisyyttii
korostavien mallien myotii. Jos psykoanalyyttiset
liihestymistavat korostavatkin katsojan sisiiistii
maailmaa, tiimiin psyykkisid prosesseja ja "perver-
sioita", kontekstuaaliset teoriat suuntaavat huomion-
sa sosiaalisiin diskursseihin elokuvallisen subj ektin
- Stephen Heathin termein - sekii konstruoinissa etld
prekonstruoinissa.t Niiitii paradigmoja ei tulisikaan
niihd[ vastakkaisina vaan komplementaarisina.

Vaikka klassinen elokuvanteoria keskittyy voi-
makkaasti sisiilto- j a muotokysymyksiin, katsoj aa ei
sielliikiiiin unohdeta. Subjektin kiisitettii ei tosin kiiy-
tetd, mutta siitii huolimatta klassikkoteoreetikoiden
kirjoituksista - usein tosin rivien viilistii - l6yt).y
ylliift nviii lqrtkentoj ii moderniin teoriaan j opa siihen
mittaan, etld esimerkiksi Mrinsterbergia ja Kracau-
eria voisi kutsua esilacanilaisiksi. Tiissii artikkelissa
tarkastelen muutamia keskeisiii ns. formatiivisen
teoriaperinteen edustaj ia vdlj isti "postniikokulmas-
ta".

Katsoj an roolin ndenniinen periferisyys elokuvan
alkuvuosikymmen ien teoreetikoilla on ymmdrettt-
vissd muutamista yleisistii teoria- j a taidehistorialli-
sista seikoista kdsin, tiirkeimpiinii epiiilemiittii elo-
kuvan pitk?iaikainen ja sinnikiis pyrkimys taiteen
parnassolle. Kun muilla taiteen alueilla liihdettiin

suoraan kohteen kuvauksesta, elokuvan varhaiset
teoriat joutuivat alun alkaenkin puolustuskannalle.
Onko elokuva ylipii?insii taidetta? Eikti se ole pikem-
minkin mekaanista reproduktiota, jonka tuottami-
seen tarvitaan vain filmiii ja toimiva kamera?2 Kun
1900-luwn alkuvuosikymmenet viel6 korostivat
romantiikan perinttind vahvasti taiteilijan itseilmai-
sua, aloitteleva elokuvan teoria kohtasi vakavia
haasteita. Yhtaalta oli torjuttava kdsitys kuvan
mekaanisesta jiiljenneluonteesta ja osoitettava sen
ei-identtisyys kohteensa kanssa. Toisaalta oli osoi-
tettaya, miten elokuva saattoi ilmentiiii tekijiinsii
intentioita ja missh suhteessa sen kieltii voi viiittiiii
symboliseksi, mikd traditionaalisesti on niihty tai-
teen ensimmdisend kriteerini.

Niiin tormiittiin heti paradoksiin. Vaikka eloku-
vantekijciiden hallussa oli nyt vdline, jolla ensim-
miiistii kertaa ihmiskunnanhistoriassa voitiin - ku-
ten niiytti - tallentaa todellisuutta viilittomisti ilman
inhimillistti interventiota, anti-imitatiivinen j a sym-
bolikieltii korostava estetiikka edellytti niiiden pe-
rusominaisuuksien kieltiimisH. Kuten Dag Nord-
mark huomauttaa, valokuvalliset mediat olivat itse
edesauttaneet ldmdntilanteen syntymisfd. Kun valo-
kuva 1800-luvun lopulla syrjiiytti maalauksen pri-
maarina kuvallis-mimeettisend v61ineen6, jnlkim-
miinen irtaantui realismista kohti antimimeettisiii
ihanteita. Elokuva joutui nyt omaa taiteellista iden-
titeettiiiiin etsiessldn samojen ihanteiden kanssa
vastakkain.3

Jos elokuvanteoriassa halutaan James Monacoaa
mukaillen erottaa deskiptiivisyys (kuvailevuus) ja
preskriptiivisyys (ohj eellisuus), varhai simmat for-
matiiviset ndkemykset voidaan luokitella preskrip-
tiivisiksi. Klassinen elokuvanteoria on tosin yleen-
sdkin varsin ohjeellista, mikii todenniiktiisimmin



johtuu siitd, ettd taiteeksi legitimoinnin j?ilkeenkin
tutkimuksen piirissd on vallinut erimielisyys taide-
elokuvan kentdn rajaamisesta. Esimerkikiksi taiteen
ja viihteen viilinen rajalinj a on elokuvassa tunnetusti
osoittautunut huomattavasti liukuvammaksi kuin
muilla foorumeilla, kuten auteur-teoriasta alkaneet
Hollywood-elokuvan toistuvat uudelleenarvioinnit
ja nykyinen postmoderni kdtiikki ovat osoittaneet.

Varhainen elokuvanteoria joutui siis "luonnos-
taan" keskittymiiiin tekijiin ja teoksen vdliseen suh-
teeseen, toisin sanoen siihen millti keinoin elokuva
muuttuu tekijiinsii itseilmaisuksi. Karkeasti jaotel-
len varhaista formatiivista teoriatraditiota voidaan
luonnehtia - Emile Benvenistentermejd soveltaen -
diskursiiviseksi, ddnielokuvan myritd syntynyttii
realistista perinnettd puolestaan historioivaksi, ker-
tovuutta suosivaksi. Jaottelu viittaa kuitenkin aino-
astaan tyylillisiinkriteereihin, eikd ole aivan ongel-
maton, kuten tdssdkin artikkelissa kiiy ilmi. Ohjaa-
jan merkitystdpainottavat "formativistitkin" ottivat
huomioon mycis katsojan, ja realistiteoreetikot nos-
tivat h2inet jo primaariksi merkitysten liihteeksi.

1. Hahmoteoria ja Miinsterbergin
psyykkinen realismi

Gestalt- eli hahmopsykologia, jonka keskeisim-
mit saavutukset sijoittuvat havaintopsykologian
alueelle, nousi kukoistukseen heti I maailmansodan
jiilkeen. Dudley Andrew kiteyttiiii suuntauksen peri-
aatteet seuraavasti.5 Perimmiiltiiiin ihmismieli luo
havaitsemamme todellisuuden. Moderni fu siikka -
gestalt-psykologit viiittiiviit - on osoittanut, ettd tie-
tytyleiset muodotj a impulssit organisoivat luonnon
tapahtumia, j olloin j okainen yksittiiinen tapahtuma
saa merkityksensd osana kokonaissysteemid, hah-
moa. Myos aivoj emme rakenne edellytt dd, ettd aj at-
telemme rakenteina, hahmoina, ts. havainnoimme
maailmaa viiistiimiittii universaalisten lakien mu-
kaan. Koska ihminen antaa todellisuudelle hahmon,
havaintoprosessimme on periaatteessa analoginen
taiteellisen luomisen kanssa.

Tuntuisi ilmeiseltd,, ettd hahmoteoria todellisuutta
tulkitsevan subjektin roolia alleviivatessaan koros-
taisi vastaanottajaa myris taideteoksen lopullisena
"luojana". Gestalt-teoriasta eniten vaikutteita saa-
rieet elokuvateoreetikot Hugo Miinsterberg ja Ru-
dolf Amheim painottavat kuitenkin ajattelussaan
subjektiivisen hahmotuksen eri puolia - Arnheim
pikemminkin taiteilij an roolia, Miinsterberg erityi-
sesti vastaanottajan osuutta. Mtinsterbergin, Har-
vardin saksalaissyntyisen psykologian ja fi losofi an
professorin, uraauurtava pioneerityo Photoplay : A
M e tap sy c h o I o gic al S tudy ilme styi j o vuonna I 9 I 6. 6

Teos jakaantuu kahteen pddjaksoon, "kuvanSytel-
mdn" psykologia ja sen estetiikka, joista edellinen
on tissd yhteydessii luonnollisesti kiinnostava.

Miinsterbergia askamrttaa erityisesti katsomisti-

lanteen paradoksaalisuus. Katsoja tietiiii ndkevdnsd
vain sarjan liikkumattomia kaksiulotteisia kuvia;
silti hiin "ndkee" syvyyden ja liikkeen, vaikka ei
pidiikiiiin niitA todellisina - siis jonkinlainen fetisis-
tinen havainnonkielto.T Jiilkikuvailmio ei teoreeti-
kon mielestd riitii selittiimiiiin liikkeen illuusiota:
" [TJ he essential condition is rather the inner mental
activity which unites the separate phases in the idea
of connected action. "8 Katsojan mieli lisiiii aktiivi-
sesti liikkeen liikkumattomaan ja syvyyden latteaan
kuvaan, Mtinsterberg v aittad.

Ndkemys edelllttaa j onkinlaista vaj avuutta, puu-
tetta itse elokuvallisessa ilmaisussa. Elokuva tarvit-
see katsojaa tiiydentiijiikseen, katsoja on kirjoitettu
puutteena itse tekstiin. Mutta huomionarvoista on
ennen muuta se, ettd elokuvan koherenssi syntyy
katsoj an tarpeista kdsin: Miinsterbergin "dialekti-
sen" ndkemyksen mukaan myris ihmismieltii rasit
taa konstitutionaalinen vajaluus, jota elokuvan re-
septiossa suntyvd imaginaaris-illusorinen tiiyteys
kompensoi. Katsojan subjetiviteetti syntyy nimit-
tiiin siitii, ettd elokuvailmaisu on kokonaisuudes-
saan primaaristi mentaalisten prosessienj iilj ittelyii -
ndkemys, jonka mm. Noel Canoll on dskettdin
kyseenalaistanut.e

Mtinsterbergin teoriassa elokuva on vdlineend
ainutlaatuinen kyetessdin syntetisoimaan ulko-ja
sisiitodellisuuden, j iilj ittelemiiiin ihmisen kokemus-
maailmaa kokonaisvaltaisesti, "ulkomaailman ta-
pahtumat tottelevat tietoisuutemme vaateita".10
Ajatellaan esimerkiksi ldhikuvaa: kun tarkkailem-
me ihmistd, kiinnitiimme huomiomme kasvoihin,
niin mycis kamera liihikuvallaan; ampumakohtausta
todistaessamme katsomme asetta - kamera ottaa
ldhikuvan. Todellisuuden havainnoinissa valikoiva
huomion kohdistaminen muuttaa meita ympiiroiviin
vaikutelmien kaaoksen kosmokseksi.rr Elokuva
objektivoi tdmdn perimmiiltiiiin psyykkisen proses-
sin, katsoja muuttuu subjektiksi, merkitysten l6h-
teeksi.

Elokuvan narraation kohdalla Miinsterbergin teoria
muuttuu varsin preskriptiiviseksi; ohj eissa on yleen-
sd ndhty teoreetikolle liiheisen kantilaisen estetiikan
vaikutusta, mutta niitd voidaan tarkastella mycis
psykoanalyyttisin termein. Miinsterberg korostaa
muotoa: elokuvan kerronnan tulee muodostaa har-
moninen kokonaisuus, joka laukaisee katsojassa
herdttdmdnsd tunnetilat. Sensuuria ei tarvita, kaikki
aiheet soveltuvat, kunhan vain piiiidytiiiin narratiivi-
seen sulkeumaan.12 Esteettistl kokonaisuutta ei tule
my<iskiiiin hiiiritii katsoj aa puhuttelevilla efekteilla,
"deklamaatiolla" ja "propagandalla"; ndmd eivdt
kuulu arvokkaan taiteen piiriin. I 3

Tosiasiassa Mtinsterbergin teoria sanoutuu siis
irti ekspressiivisyy.ttii korostavasta formatiivisuu-
desta: hdnen ihanne-elokuvaansa eivdt sovellu dis-
kursiiviset vieraannuttavat elementit, puh das histoi-
re on etusijalla. Vastaavasti yhden juonilinjan ja
sulkeuman korostaminen tuo teoreetikon liihelle
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Colin MacCaben klassisen realistisen tekstin ihan-
netta: "kuvaniiytelmiin " esteettinen arvo perustuu
sihen, ettd se sallii yhden diskurssin sulkeistaa muut
ja lausua lopullisen totuuden - ja luoda koherentin
subjektiaseman. Samalla narratiivisen sulkeuman
ihanne liittaA Miinsterbergin katsojateorian senlaa-
tuiseen imaginaarisuuteen, johon Teresa de Lauretis
on kiinnittdnyt huomiota. Hdnen mukaansa katso-
misprossin imaginaarinen tiiyteys ei synny viilttii-
mdttd vain lacanilaisen peilivaiheen imitoinnista,
kuvaan samastumisesta; j akautuneen subjektin
puutetta voi kompensoida myris samastuminen ker-
ronnan liikkeen hahmoon, sen narratiiviseen ku-
vaan.l4

Vaikka Miinsterbergin hahmottelema katsomis-
prosessi vaikuttaa totaaliselta tekstin ja katsojan
fuusiolta - kuvainvirta ja tajunnanvirta samasfuvat -
elokuva ei lopulta kuitenkaan niiytii lopullisesti
miiiirittiiviin katsojan subj ektiviteettia. Teoreetikko
tosin puhuu katsojan suorastaan fyysisestii henkiloi-
hin samastumisesta - "the pain which we observe
brings contractions in our muscles"t5 - mutta tuo
mukaan myris kontekstuaaliset tekijdt todetessaan
puhtaasti yksikillisen signifikaation mahdollisuu-
den. Samastumisen synnyttdmientunnetilojenohel-
la katsoj assa voi ndet syntyi myris omia psykohisto-
riallisia tuntemuksia, esimerkiksi ironisia reaktioita
tai moraalisia vihantuntoja.'6 Tallainen transitiivi-
sen ja intransitiivisen katsoja-teksti -suhteen vuo-
rottelu muistuttaa luonnollisesti niitii nikemyksid,
joihin lacanilainen elokuvanteoriakin on lopulta
piiiitynyt: katsomistapahtuma on sekh imaginaari-
nen etti symbolinen.rT Tdmd ei tosin tee tyhjiiksi
Miinsterbergin teesid elokuvan j a mielenliikkeiden
suhteesta. Jotkut psykologiset teoriat viittavat yhtii-
aikaisen transitiivisuuden ja intransitiivisuuden
mahdollisuuteen myris inhimillisessii ajattelussa
(ainakin sellaisissa poikkeavissa tajunnantiloissa
kuin meditaatiossa): voimme uppoutua illuusioonja
samanaikaisesti tarkkailla rationaalisesti omaa ta-
junnanvirtaamme.'*

On varsin kiinnostavaa todeta, ettd toinen hahmo-
teorioista vaikutteita saanut tutkija, merkittivd tai-
deteoreetikko Rudolf Amheim piiiityi Mtinsterber-
gille tiiysin vastakkaisiin johtopiiiitoksiin. Alunpe-
rin vuonna I 932 ilmestyneessd pikkuteoksessaanre
hiin ei jiitii minkiitinlaista tilaa katsojan subjektiivi-
selle eliiytymiselle, vaan tuntuu pitiiviin katsomista-
pahtumaa tdysin mekaanisena. Samalla kun hiin
korostaa elokuvan tekij iin luovaaja manipulatiivista
panosta, hdn suo katsojalle ainostaan rekisteroivin,
analyyttisen ja fiktiosta hyvinkin etiiytyneen roolin.
Tosiasiassa ainakin osa argumentoinnista lienee
sunnattu suoraan Miinsterbergia vastaan.

Arnheim niikee elokuvan taiteellisen potentiaalin
- ja samalla diskursiivisuuden - syntyvdn vdlineen
anti-imitatiivisesta luonteesta ja teknisistii rajoituk-
sista. Hiin viittaa elokuvanja tavanomaisen niikoha-
vainnon moniin eroavuuksiin; ensin mainitusta

puuttuvat mm. koon konstanssi, syvyysulottuwus,
(mykkiielokuvassa) vdri ja muut kuin visuaaliset
drsykkeet.2o Katsojan todellisuusilluusiota estdvdt
kuitenkin erityisesti kuvan rajaama niikcikenttd sek6
narraatiossa rikkoutuva spatio-temporaalinen j atku-
mo. Esimerkiksi panorointi ei suinkaan jiiljittele
piiiin kiiiintiimistii, sillii aktuaalisessa havainnossa
koemme luonnollisesti piiiin ja katseen liikkuviksi
suhteesssa maisemaan, kun taas panoroinnissa
maisema n[yttiiii liikkuvan poikki kankaan. Tdstd
syystii "it is utterly false (-) to assert that the
circumscribed picture on the screen is an image of
our circumscribed view in real life. That is poor
psychology."2'

Mikali syytos "kehnosta psykologiasta" on suun-
nattu nimen omaan Miinsterbergia vastaan, kuten
ndyttad, Arnheimilta jdd huomiotta, etti ensin mai-
nitulle koko havaintoprosessi on primaaristi psyyk-
kinen tapahtuma, jossa objektin havaitut ominai-
suudet korostuvat materiaalisten ominaisuuksien
kustannuksella. Elokuvan teho perustuu juuri sii-
hen, etti unohdamme sen "puutteet", esimerkiksi
kuvarajauksen ja sen aiheuttaman niikokentiin ka-
ventumisen. Kuten esimerkiksi Christian Metz on
todennut, elokuvallisen havainnon todellisuusilluu-
sio perustuu ensisijaisesti valkokankaan hallitse-
vuuteen ainoana iirsykeliihteend teatterisalin pime-
ydessd.22 Timii selittiiii juuri panoroinnista synryvan
piiiin kiiiintiimisen illuusion. Kun paikallaanpysyviit
vertailukohteet puuttuvat, on vaikea tiet6d, kumpi
lopulta liikkuu, havaitsija vai havainnon kohde.
Vastaavan tilanteen voi jokainen kokea pysiihty-
neessd junassa: kun viereisen raiteen juna alkaa
liikkua, syntyy helposti illuusio "oman junan" liik-
kest6.

Arnheimin pragmaattisen ndkemyksen mukaan
elokuvan kerronta on epdrealistista verrattuna aktu-
aaliseen ajan ja paikan kokemiseemme. Mutta
Miinsterbergin teoriassa narraatio vastaakin mielen
toiminnoissa ensisijaisesti mielikuvitusta, j a tdmdn
teesin oikeellisuus on helposti testattavaissa: miet-
teisiin vaj oaminen, pdivdunelmointi, mielenkiintoi-
nen kirja - tai juuri elokuva - irrottavat meidiit
helposti spatio-temporaalisesta jatkumosta. Flash-
b ac kit, Jlas h-fo rwardit ja ellipsit luonnehtivat myris
"mielen kieltZi". Epiiilemiittii Miinsterbergin niike-
myksissd on huomattavia yhtiiliiisyyksiii fenomeno-
logiasta ammentaviin nykyisiin reseptioteorioihin23
- jotka kaikki korostavat mielen aktiviteettia aina
' puutteellisen" tekstin tiiydentiij iinii - sekii lacanilai-
siin sovelluksiin j a psykopoetiikkaan.

Montaasiteoreetikot j a
ajattelun kieli

Elokuvan ja mielen toimintojen yhtiiltiisyydet
kiinnostivat 1920- ja I 930 -luvuilla myos Neuvosto-
liiton montaasiteoreetikoita - kuitenkin eri syistd



V. I. Pudovkin
Kuva: Suomen

Elokuya-arkisto

kuin Mtinsterbergia. Kun vii-
meksi mainittu liihti liikkeelle
katsojan psyykestd kdsin, neu-
vostopioneerit keskittyviit elo-
kuvan "kielen" mahdollisuuk-
siin propagandan viilineenii ja
katsojan manipuloinnissa.
Tarkkaan ottaen kysymys oli
tdsmdlleen samasta asiasta,
josta myris lacanilais-althus-
serilainen ideologiateoria
puhuu: katsojan rekrytoinnis-
ta ideologiseksi subjektiksi
siten, ettdtdmduskoo itse tuot-
tavansa merkitykset.

Lev Kuleshov, montaasi-
idean is6, oli "koulukunnan"
jiisenistii viihiten kiinnostunut
katsojan problematiikasta.
Tosin hiinkin oivalsi katsojan
roolin merkitysten tiiydentiij ii-
nd; "amerikkalaisen metodin"
vaikutus perustui Kuleshovin
mielestii siihen, ettd otoksessa
esitettiin vain se liikkeen osa,
jota ilman ei toiminta tiettyn?i
elokuvan hetkend tule ymmdr-
retyksi.2a Niiin toiminnan ko-
konaishahmotus jiii katsojan
huoleksi. Mutta muuten Ku-
leshovin montaasikdsitys jiii
varsin mekaaniseksi ja merki-
tysten automaattisuutta koros-
tavaksi - yuaftAvaa sikiili, ettii
montaasiteorian alkusysdystd
merkinneet ns. Kuleshovin ko-
keet25 kuitenkin osoittivat oh-
jaajan/leikkaajan liihes rajat-
tomat mahdollisuudet katso-
janjohdattelussa.

V.I. Pudovkin, vaikka olikin Eisensteinin mukaan
"Kuleshovin koulukunnan pddstrikds",26 korosti
katsojan merkitystii huomattavasti oppi-isiiiinsii
enemmdn. Montaasia selvemmin Pudovkinin aiat-
telussa korostuu narraation merkitys, ja hdnen ieo-
riaansa elokuvakerronnasta katsojan epistemologi-
sena prosessina voi pitdi uraauurtavana. Tosiasiassa
hdnen uteliaan katsojan doktriininsa muistuttaa seki
Miinsterbergin niikemyksid ettd mycis sutuuriteoriaa
ja joitakin uusia poststrukturalistisia narraation teo-
rioita. Miinsterbergin mukaan yhden kohtauksen
katsojassa synnyttdmdn jiinnityksen tulee laueta
myrihemmdssd kohtauksessa,2T ts. elokuvan kerron-
ta perustuu parhaimmillaan katsoj an manipulointiin
odotuksia synnyttiimiillii ja niihin vastaamalla.

Pudovkin esiftaa vastaavan prosessin vielii ekspli-
siittisemmin:

Ifthe scenarist can effect in even rhythm the transference of
interest ofthe intent spectator, ifhe can so constructthe elements
of increasing interestthatthe question, "What is happeningatthe
other place?" arises and at the same moment the spectator is
transferredwhetherhe wishes to go, thenthe editing thus created
can really excite the spectator. One must learn to understand that
editing is in actualfacta compulsory and deliberate guidance of
the thoughts and associations ofthe spectator.2s

Sekii Miinsterbergin ettii Pudovkinin elokuvaker-
ronnan ideaalia voidaan luonnehtia myris lacanilai-
sittain puutteen j a tiiyteyden dialektiikkana: kohtaus
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I synnyttdd katsojassa epistemologisen puutteen,
jonka kohtaus 2 suturoi vastaamalla edellisen syn-
nyttiimiin kysymyksiin ja laukaisemalla sen tuotta-
mat jiinnitykset.

Niiine idealistisine premisseineen Pudovkinin
montaasin j a kerronnan teoria aj autuu lopulta varsin
liihelle amerikkalais[yp pisen jatkuvuusleikkauk-
sen periaatteita, vaikka hiin ei niitii omissa ohjaus-
triissiiiin kirjaimellisesti noudattanutkaan. On help-
po kuvitella hollywoodilaismogulien pohtineen
esimerkiksi spektaakkeliensa maksimaalisen tehon
vaateita juuri Pudovkinin termein, joskin tdmdn
aatteelliset piiiimiiiiriit luonnollisesti poikkesivat
amerikkalaisen elokuvakapitalismin ideologiasta.
Epiiilemiittii Pudovkinin "pakottava ja harkittu kat-
sojan ajatusten johdattelu" merkitsee histoireksi
naamioitunutta diskurssia.

Miinsterbergin j a Pudovkinin suhteellisen passii-
visen katsojan tilalle Sergei Eisenstein toi - kiisityk-
sensd mukaan - aktiivisen vastaanottajan, joka osal-
listuu itse dialektiseen merkitysproses siin. Tosi-
asiassa tdssdkin on kuitenkin kysymys samanlaises-
ta "pakottavasta" katsojan ajatusten ohjailusta kuin
Pudovkinillaki n. Vaikka Eisensteinin dynaamises-
sa teoriassa voidaan erottaa useita vaiheita, hinen
kiisityksensii ohjaaja - katsoja -suhteesta voidaan
kiteyttiiii seuraavasti. Koska a) ohjaajalla tulee olla
kollektiivisesta sosiaalisesta todellisuudesta liihtevii
selkeii poliittinen ndkemys,2e b) hinen on elokuval-
lisessa prosessissa kyettdvd - erityisesti kaikentyyp-
pisille antiteeseille perustuvan montaasin alulla -
luomaan senkaltainen emotionaalis-inetellektuaali-
nen synteesi, etta c) se synnyttiiii katsojassa taiteili-
jan alkuperiiisen vision ("that same initial general
image which originally hovered before the creative
artist")3o ja tiimii kiiy lnpi saman dynaamisen luomis-
prosessin kuin tekij ii: "The spectato r is c omp ell ed to
proceed along the self same creative road that the
author traveled in creating the image."3r Vaikka
Eisenstein heti kiiruhtaakin korostamaan katsojan
tasa-arvoista roolia ohjaajan "co-authorina", jota ei
alisteta tekijiin yksiltillisyydelle, vaan joka avautuu
"throughout the process of fusion with the author's
intention",r2 kysymys on tietysti pahimmanlaatui-
sesta ndenndisdemokratiasta . Toisin kuin usein
luullaan, "vieraannuttaminenkaan" ei eisensteini-
laisena versiona j iitii katsoj alle mahdollisuutta valita
positiotaan vapaasti, silld neuvostoteoreetikko pyr-
ki loytiimiiiin samoihin prinsiippeihin perustuvat
vaikutuskeinot kuin Miinsterberg, matkimaan elo-
kuvallisesti aj attelun kieltii.

Eisensteinin katsojakiisitys lienee aluksi saanut
vaikutteita hdnen ndyttelij iintyotii koskevista teori-
oistaan, joissa on ndhtdvissd biomekaniikan oppien
vaikutus. Pavlovilta ja behaviorismista virikkeitii
ammentanut biomekaniikka painotti roolihenkilon
luomista ulkoa sisiille piiin, ehdollistamalla, vasta-
kohtana Stanislavskin (alkuaikojen) kiisitykselle
vastakkaissuuntaisesta roolin tyristdmisestii. Tiissii

Sergei Eisenstein

valossa on ymmdrrettdvdd, etti Eisenstein ei niin-
kddn uskonut katsojan samastumiseen kameraan tai
fiktion henkiltjihin kuin tdmdn reseptiivisyyteen
elokuvan iilyllisille ja emotionaalisille ideoille.
Ilmeisesti teoreetikko oletti vastaanottajan kiiyviin
ldpi montaasin aiheuttaman biomekaanisen ehdol-
listumisen, jossa timd elokuvan tunnetiloihin sa-
mastumalla ja montaasin synnyttiimiii merkityksiii
huomioimalla pii2ityi tarvittaviin - eli ohjaajan tar-
koittamiin -iilyllisiinjohtopiiiitoksiin. Toisin sanoen
elokuvan on loydettiivii itse ajatteluprosessille ana-
logiset ilmaisun keinot.

Tutustuminen formalistien teoretisoimaan "sisdi-
sen puheen" hypoteesiin seki James Joyceen33 ja
tiimiin sisiiiseen monologiin 1920- ja 1930-lukujen
vaihteessa lienee merkinnyt ratkaisevaa sysdystd
etenkin Eisensteinin intellektuaalisen montaasin
teorialle. Samoihin aikoihinhiin luopui biomekanis-
tisesta katsojakiisityksestd psykodynaamisemman
mallin hyviiksi. Eisensteinin omaksumassa muo-
dossa sisdisen puheen hypoteesin kehitti neuvosto-
liittolainen psykologi Lev Vygotski 1920-luwn
lopulla liihinnii Jean Piaget'n ajatusten pohjalta
( oskin samantapaisen teorian "esiloogisesta ajatte-
lusta" oli esittiinytj o aikaisemmin mm. Lucien Lely-
Bruhl).3a Sisiiinen puhe niihtiin epiiyhteniiistii aja-
tusten virtaa orgaisoivana periaatteena ja erbdnlai-
sena viilittiijiinii ajattelun ja ulkoisen puheen viilillii.
Mutta elokuvan teorian kannalta huomionarvoisim-
pana nihtiin todenniikoisimmin sisdisen puheen



olettettu kuvallisuus: kysymys ei ole puhtaasti fo-
neettisesta kielestd, vaan sisdinen puhe saattaa ope-
roida muunkinlaisilla symboleilla, mm. juuri kuvil-
la ja matemaattisilla kaavioilla. Lacanilaisittain si
sdinen puhe voitaisiin ymmiirtiiii myos imaginaaris-
ta symbolistavana tajunnan funktiona, niiiden kah-
den jiirjestyksen synteesind.

Elokuvan teoriaan hypoteesin ehdtti ruonna 1928
tuomaan formalisti Boris Eikhenbaum, joka kytki
sen ldheisesti elokuvalliseen metaforaan.3s Eisens-
teinia puolestaan elokuvailmaisunj a ajattelun yhty-
miikohdat olivat askamrttaneet aina montaasiteo-
rian syntyvaiheista asti; ensimmdisiii tiimdn analo-
gian konkretisaatioita ndyttdd olleen "montaasiaj at-
telun" kdsite.36 Samoihin aikoihin kun Eikhenbaum
esitti teesinsd, Eisenstein ty<iskenteli Lokakuun
parissa ja suunnitteli projekteistaan kunnianhimoi-
sinta, Marxin Pcicioman filmaamista, puhtaasti teo-
reettisen tekstin "kiiiintiimisth" elokuvan kielelle.

Sisiiisen puhee,n teoriasta Eisenstein niiftnii ltiy-
tdneen ratkaisun intellektuaalisen montaasin ongel-
maan. Vaikka tdtd montaasityyppia usein pidetiidn
vain yhtend nimikkeend Eisensteinin hahmottele-
massa typologiassa, juuri sill5 lienee ollut hiinelle
keskeinen merkitys katsojan reaktioiden ja johto-
piiiittisten ohj ailussa. Kuten Jacques Aumont toteaa,
"not only is intellectual montage the 'logical' conc-
lusion of the 'theoretical' history of montage, it is
also, in a practical sense, the direct and equally
'logical' successor to Eisenstein's earlierwork, and
especially to the montage of attractions".3T Ldhem-
min tarkastellen sisdisen puheen hypoteesin hedel-
miillisyys intellektuaalisen montaasin teorialle on
helppo niihdii.

Eisenstein tiihtiisi periaatteessa koko elokuvan-
teoriassaan tunteen j a iilyn yhdistdmiseen: ei ainoas-
taan katsojan totaaliseen brechtiliiiseen "vieraan-
nuttamiseen", ei myciskddn tdmdn uppoutumiseen
fiktion maailmaan, vaan emotionaalisten tiloien
kautta 2ilyllisiin j ohtopiiiittiksiin etenevdiin dialekti-
seen prosessiin. Neuvostoteoreetikko painotti tiitii
synteesid monissa yhteyksissd, voimallisimmin
kenties kuitenkin Sorbonne-luennossaan vuonna
I 930, jolloin sisdisen puheen hypoteesin vaikutteet
on jo niihtiivissi. Yksin elokuva kykenee - hiin viiitti
- etenemddn "kuvasta tunteeseen, tunteesta teesiin"
ja palauttamaan iilyn sen omiin, "vitaalisiin, kon-
kreettisiin ja emotionaalisiin liihteisiin".38 Pyrki-
mystd voisi luonnehtia psykoanalyysin termein tie-
dostamattoman prosessien mukaanottamiseksi tie-
toisiin tai paremmin - imaginaaristenja symbolisten
prosessien fuusioksi. Muistettakoon, etld Freudille
tiedostamaton oli ensisijaisesti kuvallisen represen-
taation aluetta kuten Lacanin imaginaarinenkin.

Hieman paradoksaalisesti katsojaan vaikuttamis-
en keinoista alkunsa saanut kiinnostuminen inhimil-
lisen ajattelun lainalaisuuksista niiyttiiii ensin j ohta-
neen katsoj an syrj iiytymiseen Eisensteinin teoriassa
j a myohemmin paluuseen aikaisemmin siteerattui-

hin ohjaajakeskeisiin niikemyksiin. Vuonna 1935
neuvostoelokuvataiteen tyontekij <iiden kokoukses-
sa pitiimiissiiiin puheessa hiin kritisoi voimakkaasti
kuivia "intellektuaalisia" elokuvia, periiiinkuulutti
"ajattelun emotionalisointia" ja muistutti tosiasio-
idenja kiisitteiden kuvallisuudesta, samalla kun hiin
propagoi vahvasti sisiisen puheen merkityksestii
elokuvaestetiikan luontaisena perustana.3e Katso-
jaan vaikuttamista hdn ei sen sijaan juuri lainkaan
pohdi, pikemminkin taiteen kieltii yleensii. Ilmei-
sesti tdllainen mielen syovereihin kiiiintyminen ja
avoimen propagandavaikuttamisen syrjiiytyminen
tulkittiin vastustajien keskuudessa liihinnii mystii-
kaksi, sillii vuoden 1938 esseessddn montaasista
Eisenstein nayltad unohtaneen koko sisdisen pu-
heen. Pohdinnat n[yttelijiintytin psyykkisistd meka-
nismeista kuitenkin osoittavat hdnen jatkuvan kiin-
nostuksensa spyyspsykologiaan sekd elokuvan ja
ajattelun suhteisiin.4o

Kokonaisuutena tarkastellen formatiivisten teo-
reetikoiden katsoj akiisitykset niiyttiiviit siis kysee-
nalaistavan illusionismin ja anti-illusionismin ra-
janvedot. Etenkin Eisensteinin ylivertainen eloku-
vafilosofia osoittaa modernin teorian "perinteisen"
histoire/dis cozrs -dikotomian haavoittuvuuden.
Katsojan subjektiviteetti ja asemointi ei riipu eloku-
van muodollisista tekijtiistd: avointa diskursiivi-
suuttaan korostava teos voi manipuloida katsojaa
samalla tavoin kuin klassinen illusionistinen Holly-
wood-estetiikkakin, kenties "kavalamminkin", sillS
- mikiili Eisensteinin omat hypoteesit pitiiviit paik-
kansa - katsoja luulee_olevansa iilyllisten merkitys-
ten ldhde, vaikka hiinenjohtopiiiitciksensd itse asias-
sa tapahtuvat'oToisen", elokuvantekij dn "pakotta-
van ja harkitun ohjailun" alaisena.
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Annette Kuhn

Kuinka puhua
6 tatsoj asaiska 2)n

Trimii teksti on Annette Kuhnin kirjoitus Camera Obs-
curan valmisteilla olevaan erikoisnumeroon, jossa kartoi-
tetaan eri maiden feminististii elokuvatutkimustraditiota,
merkittiivien teoreetikkojen tutkijahistoriota, heidiin nii-
kemyksi2iiin keskeisistd teoreettisista kysymyksi stii ennen
j a nyt, sekii pyritiiiin niiden kautta luomaan ldhtrikohtia uu-
sille kysymyksenasetteluille. Kuhnin esseessd painottuu
'naiskatsojan' kiisitteen ongelmallisuus: hdn esiffid run-
saasti kysymyksiii, mutta viihemmiin vastauksia.

Annette Kuhn on ollut I 970-80-lukujen huomattavim-
pia brittiliiisiii feministitutkijoita; hiinen teoksensa Zo-
men's Pictures. Feminism and Cinema. (London: RKP,
1982) on merkittiivii yritys luoda kokonaiskatsaus femi-
nistisen elokuvateorian keskeisiin ongelmakysymyksiin.
Teoksessaan Kuhn jiisentiiii strukturalismin, semiotiikan
j a psykoanalyysin kasitteistde sekii hahmottaa senhetkisiii
tutkimustraditioita. Hiin paitsi kiisitteellistiiii naisten suh-
detta valtaelokuvaan, hdn mycis pohtii sekii feministisen
elokuvan ettd elokuvateorian mahdollisuuksia ja liihto-
kohtia. Vuonna 1982 Kuhn kirjoitti feministisestii eloku-
vateoriasta poliittisena interventiona teorioiden, metodo-
logioiden ja kulttuurien kenffli?in; oheisessa tuoreessa
esseess6iin hiin edelleen painottaa tutkimusstrategioiden
j atkuvaa uudel leenarviointiaj a teorianmuodostuksen kri-
tiikkie - subjektiviteetin, sosiaalistumisen, naiseuden ja
vallan kysymykset ovat vdlttdmdttii poliittisia.

Annette Kuhn on opettanut Englannissa, Yhdysvallois-
saja Australiassa; nykyisin hiin toimii Glasgown yliopis-
tossa elokuva-ja televisiotutkimuksen laitoksella. Par-
haillaan hiin toi mittaakattav aa F eminis t C o mp anio n Guide
to Cinema -hakuteosta, jonka on miiiirii ilmestyii !.uonna
1990.

t/[\ iinnostuin feministisestd elokuvateoriasta
1970-luvun alkupuolella; kuitenkin minun on vai-
kea sanoamilloinkiisite'naiskatsoja' tarkasti ottaen
eriytyi mielessiini laajemman tutkimusalueen sis6l-
lii itseniiiseksi ja ongelmalliseksi kysymykseksi.
Vuonna 1983 Kanadassa erdissd konferenssissa

pitiimiissiini esitelmdssd (ulkaistu mycihemmin ar-
tikkelina nimellii "Women's genres") esitin, ettd
sekd elokuva- ettd televisiotutkimuksessa olisi teh-
tdvdero katsojan jayleiscin viilille. Olin jo aiemmin
- Steve Nealen ja muiden ohella - korostanut ndiden
kAsitteiden erottamista, mutta tuo esitelmi oli en-
simmdinen todellinen yritys pohtia kysymystii pe-
rusteellisemmin.

Yhteelta argumenttini oli vastine sille mitii olin
pitanyt niin minun kuin muidenkin "loyhdnd" ajat-
teluna. Toisaalta se oli reaktio silloin ajankohtaiseen
feministis-psykoanalyyttisen elokuvateorian kritiik-
kiin. Psykoanalyyttista teoriaahan kritikoitiin epii-
onnistumisesta puhutella naiseuden (femininity)
erityisyyttii katsojapositiona. Yleensd kuitenkin jiii
epiiselviiksi puhuttiinko kritiikissii katsojista vai
yleisostii. Sekii naisyleiso sosiaalisena ryhmiinii ettii
naiseus katsojan paikkana tai katsomisen tuotteena
ansaitsevat oman tutkimuksensa, mutta niiden kiisif
teellinen sekoittaminen ei auta niiden ymmdrtdmis-
t?i. Sellainen kasitehirviti kuin'naiskqtsoja' - nlin
kiitevii kuin se voi ollakin - ehkii kuitenkin vain
ylliipitiiii tuota kiisitteellistd sekaannusta, silld mddre
'nais-' viittaa jo sukupuolistettuun sosiaaliseen ka-
tegoriaan (yleiso), kun taas kdsitteen loppuosa
'katsoja' implikoi tilaa, jossa sukupuolieroa jatku-
vasti tuotetaan representaation ja merkityksenmuo-
dostuksen prosesseissa.

Artikkelissani "Women's geffes" tavoitteenani
oli kehitellii teoreettinen malli, johon sisiiltyisiviit
sekd katsojan ettii yleison kiisitteet - suhteessa toi-
siinsa. Se osoittautuu ehkd sittenkin mahdottomaksi
projektiksi: ainakaan se ei ole helppo tehtiivS. Mic-
hel Foucault'n ja Antonio Gramscin kehittelemiit
kiisitteet j a mallit antavat kuitenkin mahdollisuuden
maaritella yhteiskunnallisuus (notions of the social)
vivahteekkaammin kuin ne etnografiset ja sosiolo-
giset teoriat, joihin valtaosa televisio- ja elokuva-
yleis<ij en tutkimusta perustuu.
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Yleisesti ottaen Foucault'n ndkemys diskursiivi-
s uudes ta viittaa mahdollisuuteen ylittiiii yhteiskun-
nallisten ja psyykkisten prosessien vdlinen teoreet-
tinen kuilu. Gramscilainen kiisite'neuvottelu'
(negotiation), jota Christine Gledhill on dskettdin
soveltanut elokuvaan, taas ta{oaayleistille (oskaan
ei katsojalle) aktiivisen, kulttuurisesti miiiiritellyn
roolin merkityksenmuodostuksessa. Gramscilaises-
sa mallissa on mahdollista rinnastaa muutkin kuin
sukupuolisesti miiiiritellyt sosiaaliset kategoriat,
esimerkiksi luokkaan tai rotuun perustuvat. Neuvot-
telu voi olla monen erilaisen mielihyviin liihde:
esimerkiksi feministi-mediafiilille elokuva- tai tele-
visiotekstin ns. vastakarvaanlukeminen (reading
against the grain) on miellyttdvd neuvottelun muoto,
joka saa oikeutuksensa ilmeisenii vastalauseena
hegemonisille, patriarkaalisille merkityksille. Kui-
tenkin samaa n alkaan alitai unta,kdsite jota ei voida
katsoj ateorioissa kiert'id, tarj oaa valtaisan haasteen
foucaultilaiselle ja gramscilaiselle kysymyksena-
settelulle, sillti pyrkimyksissd suhteuttaa naisyleist)
ja naiskatsojien paikat toisiinsa olisi vaarallista
antautua kiusaukseen sulkeistaa alitajunta.

Joissain suhteissa naiskatsoj an kdsitteen ympiiril-
la keyy keskustelu on kiiynyt niin hienosyiseksi,
ettii lienee hyodyllistii selventiiii j oitain perusasioita,
vdhentdd keskustelun abstraktiotasoa ja muistuttaa
itsedmme koko proj ektin tarkoitusperistii. Nden ldssd
suhteessa ainakin kolme ongelmakentt'dd, joita tulisi
tarkastella uudelleen:

l) subjektiviteetinjasosiaalisenmuovautumis-
en vdlinen suhde, sekd naiseudenja naisellisuuden
kiisittellistiiminen tdssd mallissa

2) television erityisyys: miten se eroaa eloku-
vasta, miten se suhteutuu elokuvaan?

3) vallanproblematiikka

Subjektiviteetti,
sosiaalistuminen j a naiseus

Eli miten sosiaalistuminen suhteutuu subjektin
konstituutioon representaation j a merkityksenmuo-
dostuksen prosesseissa? Pohdittaessa naiskatsoja-
problematiikkaa kysymys kuuluu: miten naiseus
subj ektiviteetin muotona suhteutuu naisiin sosiaali-
sina olentoina?

Mielestini meidiin on mahdollista ottaa liihtokoh-
daksi argumentti, jonka mukaan subjektin muotou-
tuminen on yksinomaan sulnrpuolieroon (sexual
difference) liittyvii kysymys. Tiilltrin emme kuiten-
kaan otaksu, ettii subjektiviteettien (psyykkisinti
tuotantoina) j a ihmisten (yhteiskunnallisten voimien
muotoilemina) viilillii olisi jonkinlainen'aukko',
hitaus. Sellaisen eron olettaminen implikoisi, ettd
relaatiot - erityisesti kieli ja representaatio - joiden

kautta subjektiviteetit muotoutuvat, olisivat jollain
tapaa erilliiiin yhteiskunnallisesta kontekstista. Tiimii
taas elvyttdisi hedelmiitontd teksti-konteksti-dualis-
mia.

Protestoin tiillaisia dualistisia ndkemyksid vas-
taan, koska ne kieltiiviit kaikhi kielen yhteiskunnal-
listen ja psyykkisten vaikutusten viiliset suhteet
eiviitkii ne ota huomioon yksiltiiden/subjektien
konstituution aktiivista'sisdisen' ja'ulkoisen'
maailman vdlistd urorovaikutusta. En yritli kieltiiii
yhteiskunnallisen aspektin vdlineellist6, my6tiivai-
kuttavaa roolia, mutta sen sijaan vastustan ndkemys-
t?i, jonka mukaan ihmiset ovat sosiaalisten voimien
varassa rimpuilevia siitkynukkej a. Keskeistd argu-
mentissani on, ettdme muotoudummejameneuvot-
telemme itsemme, sekd tietoisesti ettii alitajuisesti,
erilaisten yhteiskunnallisten diskurssien muodosta-
massa verkostossa.

Samanaikaisesti viiittiiisin kuitenkin, ettei subjek-
tiviteetti ole pelkiistiiiin sukupuolieroon liittyvii
kysysmys, niin tiirkeii puoli kuin se onkin. Mistii
subjektiviteetti sitten muodostuu? Ne teoriat jotka
painottavat sukupuolieroa, tarjoavat yleensii niike-
mystd, jonka mukaan subjektiviteetti muotoutuu
alitajuistenprosessien kautta. Mutta kuinka - puhut-
taessa nais(ell)isesta subjektiviteetista - tuossa mal-
lissa on mahdollista kiisitteellistiiii sellaisia repre-
sentaation muotoja kuin 'kokemukset' tai 'muisti'?
Ja j os tuo kysymys j ohtaa meiddt kyseenalaistamaan
sukupuolieron problematiikkaa, millaiset represen-
taation muodot voidaan niihdti osallisina subjektin
konstituutiossa ? Miten ne ovat osallisina? Kuinka
"yhteiskunnalliset voimat" voidaan neuvotella tai
representoida kokemuksissa, muistissa tai alitajui-
si ssa prosesseissa? Mikiili haluamme kiiytiiii teore-
tisoinnissa Foucault'n niikemyksiii diskursiivisuu-
desta, voimmeko koskaan puhua sosiaalisista voi-
mista aivan kuin ne olisivat jo olemassa ennen
muotoutumis taan ja viilineellisyyttii2in erityisinii
hetkinii?

Television erityisyys

On vaarallista suoraan ryhtyd soveltamaan televi-
siotutkimukseen teorioita ja metodeja, jotka on
kehitelty suhteessa elokuvan vastaanottoon. Tiimii
ei koske vain katseen tai naiseuden spektakelisoin-
nin tai tiettyj en katsomismuotoj en otrj ailemia teksti-
katsoj a-suhteita pohtiviateorioita, vaan my<is useim-
pia tekstianalyysin muotoja, mukaan lukien ns.
vastakarvaanlukeminen. Televisiolla apparaattina
on oma erityisluonteensa, tai paremminkin omat
erityisluonteensa. Televisiota koskee sama ongelma
kuiir naissubjektiviteettia: se ei ole yksija yhteniii-
nen asia. Kuinka tahansa liihestytkin televisiota -
esimerkiksi paneudutvain levitysaspektiin (valtiol-



linen/kaupallinen, kaapeli/satelliitti, kansallinen/
kansainvdlinen/paikallinen/alueellinen) tai lajityy-
pillisiin, ohjelmallisiin tai markkinointia koskeviin
niiktikulmiin - kiiy selviiksi, ettd on olemassa useita
erilaisia televisioita.

Kuinka sitten on mahdollista puhua television
katsojasta, saati sitten naiskatsojasta? Millii tavoin
on mahdollista l2ihestyii kysymystd, miten ihmiset
vastaanottavat televisiota, kuinka he kiiyttiiviit sitii
tai mikii rooli televisiolla on subjektiviteettien
muotoutumisessa? Mikiili suhtaudumme televisi-
oon satunnaisena ohjelmien tai sarjojenkasaumana,
voimme turvautua tuttuihin tekstianalyysin muotoi-
hin. Tuolloin kuitenkin unohdamme sen ettd televi-
sio ei yleensd halua itseddn keytettAven siten (mikii
ei tietenkddn este meite toimimasra niin mikiili halu-
amme niihdii sen vaivan) vaan ettd televisio on
paljon enemmiin kuin yksittiiisten ohjelmien sum-
ma. Televisio vaatii meitd olemaan monia, ei vain eri
aikoina vaan samanaikaisesti, ja naiseus on vain
yksi niistii olomuodoista. On siis jiirjet<intii puhua
siten kuin voitaisiin olettaaj o-olemassaoleva televi-
sion naisyleisri tai edes televisionkonstruoima nais-
katsoja.

Mikali haluamme irrottaa televisioapparaattien
kompleksisesta kokonaisuudesta naisten television-
kiiyton ja muotoutumisen sen kautta, meiddn ei
ainoastaan tule huolellisesti miettiii millaisia kysy-
myksiii esitdmme vaan meidin on myris oltava
selv illii mil<s ime niitii kysymme. Tiimiijohdattaakin
vallan problematiikkaan.

Lopuksi, meidiin tulisi ehkii kysyii itseltiimme
miks i me teemme feminististi elokuva- tai televisio-
tutkimusta. Ne kysymyksetjoita olen esittiinyt eiviit
viilttiimiittii tai yksinomaan liity tiedon hankkimi-
seen tiedon itsensi vuoksi, eikii niillii ole yksin-
omaan metodologista tai epistemologista merkitys-
tii. Kysymykseni ovat viilttiimiittii strategisia j a vi i-
me kidessd poliittisia. Nuo kysymykset ovat: mitd
ihmiset - naiset erityisesti - tekevdt elokuvalla ja
televisiolla? Kuinka elokuvat ja televisio muovaa-
vat ihmisi2i? Kuinka me voimme vastata noihin
kahteen kysymykseen? Keitii ovat 'me'? Ja mitii
luiyttdri on tiedolla, jota me tavoittelemme?

Annette Kuhnin esittely ja
artikkelin kddnncis: Anu Koivunen

Anneffe Kuhnin valikoitu bibliografia:

Feminism and Materialism. Toim. Annette Kuhn
ja Ann Marie Wolpe. London: RKP, 1978.

Ideo logt and Cul tu ral P roduc tion. T oim.Miche-
le Barrett, Philip Corrigan, Annette Kuhn ja
Janet Wolff. London: Croom Helm, 1979.

Annette Kuhn: The Power of the Image: Essays
on Representation and Sexuality. (London: RKP,
l98s)

Annette Kuhu Cinema, Censorship and Sexu-
ality 1909 - 1925. London: Routledge, 1988.

Annette Kuhn: "Women's Genres: Melodrama,
Soap Opera, and Theory", Screen vol. 25, no.l,
1984, s. l8-28.

Annette Kuhn: "The Body and Cinema: Some
Problems for Femini sm" teoksessa Grallis . F e m i ni s t
Cultural Crilicism. Toim. Susan Sheridan. (Lon-
don: Verso, 1988)

Valta

Diskursiivisissa tavoissa liihestyii naisten ja me-
dioiden, elokuvan ja television, vdlisten suhteiden
(keyftd, muovautuminen) tutkimusta korostuu val-
lan problematiikka. Tiissii yhteydessii pari kysymys-
td nousee erikoisesti esille. Valta niiyttiiytyy erityis-
en atuuttina ongelmana pohdittaessa naisten ja
medioiden vdlisiii suhteita interdiskursiivisesti, koska
tuolloin tormiitiiiin viilttiimiittcimyyteen kiisitteellis-
tdd miehisen vallan, taloudellisen hegemonian, pat-
riarkaatin ja piiiioman probelmatiikka sortumatta
apriorismiin. Toisin sanoen ei voida olettaa, ettd nuo
voimat ovat jo olemassa ennen kuin ne toimivat ja
myotiivaikuttavat tietyissd tilanteissa. Tutkimuksen
tehtevaksi tulee ndin selvittiiii kuinkane toimivat (a
jos ne toimivat, niin missd mii2irin ne toimivat)
noissa tilanteissa, ja mytis mikii rooli valtasuhteilla
on subjektiviteetin prosesseissa. En vdlttiimiittii tai-
vu Foucault'n melko agnostiseen ndkemykseen
vallasta, mutta on huomautettava effd tdssd yhte-
ydessd hegemoniaa ja vallan epdsuhtia, millaisia ne
sitten ovatkin, ei tule ottaa annettuina vaan alistaa ne
sindnsd tutkimukselle.
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Sakari Toiviainen haastattelee
elokuvahistorioitsija Guido Aristarcoa

'oltalialaisen elokuvan ihanteellinen
perint6..."

Mikii on mielenkiintonne ja tutkimustytinne
piiiiasiallinen kohde tiillii hetkellii?

Kirj oitan kolmatta vuotta uutta elokuvateorioiden
historiaa, jonka ensimmdisen kerran kirjoitin vuon-
na 1951. Tytiskentelen tiillii hetkellii Rooman yli-
opistossa, jossa minulla on elokuvan historian ja
kriitiikin professuuri. Piddn seminaarej a elokuvan
kielen suhteesta muihin ilmaisumuotoihin, kuvatai-
teeseen, kirjallisuuteen eli kerrontaan, teatteriin. Juuri
nlrt olemme erityisesti keskittyneet tutkimaan muu-
toksia, joita elokuva on tuonut 1900-luvun ilmaisu-
kieliin.

Mikii on kisittiiiiksenne elokuvahistorian tila
ja sen mahdollisuudet nykyisin - metodit ovat
muuttuneet ja tiismentyneet siitii kun Georges
Sadoul ja Jean Mitry loivat monumentaaliset
yhden miehen teoksensa?

Nykyiiiin on mahdotonta kirjoittaa maailman elo-
kuvan historiaa yhden miehen voimin tai edes tyo-
ryhm?inii. Niihddkseni paras tapa kirjoittaa elokuvan
historia on muodostaa kansallisia tyoryhmiii, joita
koottaessa otetaan huomioon mytis maat, jotka ku-
luttavat mutta eivdt tuota elokuvia. Olisi ltiydettiivii
metodologia, joka koostuu elokuvien ja kansallisten
elokuvatuotantoj en analyysista kaytettavissd ole-
vien eri kriittisten menetelmien avulla. Kaikki meto-
dit tulevat kysymykseen, alkaen kaikkein tavalli-
simmista, kuten sosiologisesta kritiikist6, j a piiiityen
strukturalistiseen, semiologiseen ja symbolikritiik-
kiin. Kaikki niimii kriittiset menetelmdt on ndhtdvb
yhteniiisenii kokonaisuutena, antamatta yhdellekiiiin
muita enempid painoa kuin muille. Niihdiikseni
tdmd on metodologian kannalta kaikkein tiirkeintii.

Majakovski esitti 2O-luvulla huomautuksen, j oka on
minusta edelleen ajankohtainen: (formalistinen)
kritiikki on mitS tdrkein, mutta on otettava huomi-
oon myos muut kriittiset menetelmdt niin, ettd eri
metodeista muodostuu yhtendinen metodologinen
kokonaisuus.

Viime aikoina on tehty ltiyttijii elokuvan pio-
neeriajalta, ensimmiiiseltii vuosikymmenelti.
Onko tutkimuksen teidin mielestinne keskityt-
tivii varhaisvaiheeseen vai miki on tutkimuksen
ensisijainen tehtiivii kirjoitettaessa elokuvahis-
toriaa?

Luulen, ettii kaikki pitiiisi kirjoittaa uudestaan,
monista eri syistii. Yksi syy on se, ettdkun ndemme
elokuvat uudelleen pitkdn ajan kuluttua niiden val-
mistumisestaj a voimme tarkastella myos eri maiden
historiaa ja yhteiskuntakehitystii uudessa valossa,
ymm6rrdmme paremmin itse elokuvia. Esimerkiksi
voimme ottaa Italian neorealismin: jos tarkastelem-
me sitii tiillii hetkellii, meiddn on luullakseni niihtiivii
se enemmdn historioitsijan kuin senhetkisen kritii-
kin silmin. Kaikki olisi siis kirjoitettava uudelleen -
heittiimiittii tietenkddn pois siti aikaisemmin tehtye !

Naturalismi, realismi,
neorealismi

Italialaisenkin elokuvan historiassa on ltiyty-
nyt uusia niiktikulmia ja paljastuksia. Italialai-
nen elokuva tuntuu jakautuvan aika selviisti eri
kausiin: ensin mykkiikausi, jolloin hallitsevina
olivat suuret historialliset spektaakkelit' sitten
30-luvun "valkoisten puhelimien" kausi, 40-lu-



vun neorealismi, S0-luvun eriytyviit neorealis-
min muodot ja 60-luvun uuden aallon elokuva.
Onko italialaisessa elokuvahistorian tutkimuk-
sessa ltiydetty nyt erfliinlainen realismin linja,
joka ulottuu neorealismia kauemmaksi, myk-
kiielokuvasta 6lalkoisten puhelimien" kauden
liipi neorealismin kautta uusiin realismin muo-
toihin? Voidaanko sanoa, ettii italialaisessa elo-
kuvassa kulkee realismin linja?

Haluaisin ensin tdsmentiiii edellistii vastaustani.
Puhuin siis elokuvahistorioista, jotka pitiiisi kirjoir
taa uudelleen. En luonnollisestikaan tarkoittanut
teoreettisia tai esteettisiii kirjoituksia, jotka ovat
edelleen ensiarvoisen tiirkeitii: esimerkiksi Sergei
Eisensteinin, Bela BalSszin, Jean-Luc Godardin tai
Pier Paolo Pasolinin ndkemykset olivat aikanaan
tiirkeitii ja niiden historiallinen merkitys siiilyy
edelleen, vaikka ne myohemmin ovatkin muuttu-
neet. Mutta elokuvan historiaa ei vielii ole kirjoitet-
tu.

En usko, ettd Italiassa on ollut realistista perinnet-
tii. Jos analysoimme tarkkaan sanan 'realismi',
huomaamme, ettri se mitii italialaisessa mykkiielo-
kuvassa kutsutaan realismiksi, olikin itse asiassa
naturalismia. Italialaisessa elokuvassa on ollut erit-
tiiin harvoja realistisia teoksia ennen vuotta 1943.
Meillii oli naturalistisia elokuvia ja eriiiinlaisia
"realismin ulkopuolella olevia" teoksia. Italiassa
tehtiin myris kokeiluja avantgardistisen elokuvan
alalla, kuten esimerkiksi Anton Giulio Bragaglian
Thais 1a Perfido incanto (Tuhoisa lumous). Mutta
vaikka Marinettin manifesteissa puhuttiin edistyk-
sellisesli elokuvasta, todellisuudessa futuristinen
liike ei tuottanut Italiassa yhtiiiin futuristista eloku-
vaa. Italialaiset futuristit tunnustivat elokuvan suur-
en merkityksen, heillii oli ndkemyksensS nopeudes-
ta, autoistajne., mutta yhteiin futuristista elokuvaa ei
tehty.

Jos siis erotamme toisistaan realisminja naturalis-
min, huomaamme, ettdvasta vuonna I 943 - fasismin
vielii vallitessa - esiintyy elokuvakokeiluja, jotka
eivdt ole ainoastaan nituralistisia) vaan iryrki"at
kohti realismia. Tiimiiuusi pyrkimys on havaittavis-
sa erityisesti kolmessa elokuvassa: Alessandro
Blasettin Quattro passi tra le nuvole (Neljii askelta
pilvissii), johon Cesare Zavaffini teki kiisikirjoituk-
sen, Vittorio de Sican ohjaama ja Zavattinin kiisi-
kirjoittamana I bambini ci guardano (Lapset katso-
vat meite) sekii Luchino Viscontin Ossessione.
Samana vuonna 1 943 ilmestyimy os Giacomo Pozz i
Bellinin erittiiin merkittdvd dokumenttielokuva 1/
pianto delle zitelle (Vanhojen piikojen valitus). Ja
kuten kaikki tietdvdt, noina vuosina Italiassa toimi
intellektuellien ryhmii, j ohon ei kuulunut ainoastaan
elokuvan edustajia, vaan myos taiteilijoita, kuten
Renato Guttuso, ja kirjailijoita kuten Vasco Pratoli-
ni, Romano Bilenchi sekii Elio Vittorini. Yhdessii
elokuvantekijoiden kanssa he ryhtyivAt kehittiimiiiin

- kahden huomattavan italialaisen kirjailij an tuotan-
non pohjalta - teoriaa, joka viel?i ei ole varsinaista
realismia mutta joka ldhenee naturalismia. Toinen
niiistii ki{ ailijoista on Italian kirjallisuuden historio-
itsija ja kriitikko Francesco De Sanctis (ota ei pidii
sekoittaa ohjaaja Giuseppi De Santisiin!) ja toinen
on Giovanni Verga, jonka innoittamana Visconti loi
todella realistisen elokuvan kiiiintiiessiiiin Vergan
taiteellisen ndkemyksen piiiilaelleen.

On varsin tiirkeiiii selvittdd, mitii realismi todella
on. En tietenkddn voi tiissii miiiiritellii sitii kahdella
sanalla, mutta on ilmeisti, ettd realismi etsii ennen
kaikkea ilmioiden olennaista, sisintd olemusta py-
siihtymiittii koskaan vain niiden pintaan. Elokuva,
joka tlrytyy tarkastelemaan todellisuutta vain sen
ulkonaisten ilmenemismuotojen avulla, ei tieten-
kiiiin ole realistinen. Toisaalta esimerkiksi jokin
Bunn-uelin elokuva voi olla realistinen, sillii mieli-
kuvituksensa, fantasiansa avulla Bun-uel onnistuu
luomaan konkreettisen ja tarkan kuvan todellisuu-. .:
desta. Ja miten voitaisiin viiittiiii, ettei esimerkiksi
Cervantesin Don Quijote ole realistinen! Minusta se
on 100 oZ:n realistinen, sill6 vaikka siinii kuvattuja
henkildhahmoja ja tapahtumia ei silloin ollut ole-
massa, se antoi kuvan todellisuudesta, joka olisi
saattanut toteutua. Tuulimyllyjii vastaan taistelemi-
nen merkitsi realismin tasolla mahdollisuutta muut-
taa todellisuutta.

Uskon, ettii yksi 40- ja 50-lukujen viiiirinkiisityk-
sist6, virheistii, joita teimme Italiassa, johtui juuri
siite, ettei ymmiirretty tiismiillistii eroa realismin ja
naturalismin viilillii, valokuvan ja todellisuuden
olemuksen viilillii. Luullakseni tiistii johtuu suurin
osa viiiirinkiisityksistii italialaisten ja muualta asiaa
tarkastelevien viilillii, italialaisten itsensd keskuu-
dessa sekd toisaalta viiiirinkiisityksiii, j otka liittyiviit
eri ilmioihin, kuten neorealismiin, uuteen aaltoon,
vieraantuneisuuden elokuvaan (Michelangelo An-
tonioni sekd Constantine Costa-Gavras, jota pi-
diin yhtenii epdrealistisimmista ohjaajista).

Kysymykseni johtui siitii, ettii joissain Italian
ulkopuolella kirjoitetuissa elokuvan historioissa
on pyritty niikemfl in neorealismin edelnknvijtii-
tiimuutamissa 20-ja30Jukujen elokuvissa, kuten
Blasettin kokeilevassa esikoiselokuvassa. Samoin
hiinen 30-luvun elokuvissaan on niihty merkkejii
historiallisesta neorealismista. Blasetti oli epiiile-
miittii opportunisti, mutta mitii ajattelette hiinen
asemastaan neorealismin edelliikiivij iinii?

Tulen taistelemaan kaikkine voimineni - siis lii-
hinnii kirj oituskoneen awlla ! - kaikkia niitd vastaan,
j otka piiivittiiin etsivdt neorealismin edelliikiivij tiitii,
sekoittaen neorealismin todelliset piirteet sen v65-
riin piirteisiin! Tietysti jo ennen neorealismia oli
syntynyt elokuvia, j otka perustuivat teknisesti ulko-
kuville, j oissa kiiytettiin ei-ammattimaisia niiytteli-
joitii ja puhuttiin murretta. Mutta ndmd seikat eivdt
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ole mitaiin neorealismin ominaispiirteitii: niitii on
etsittavd aivan muualta. Neorealismin todelliset
ominaisuudet ovat luonteeltaan tlylillisid ja raken-
teellisia. On aivan totta, etti esimerkiksi Blasettin
elokuvassa 1860 nayltelijiit oli otettu muutamaa
lukuunottamatta suoraan kadulta, henkilohahmot
puhuivat murretta ja ennen kaikkea kuvaukset oli
tehty ulkotiloissa. Siin?i ei kuitenkaan ollut neore-
alismin olennaista piinettl, sodanj iilkeisissd eloku-
vissa esiintullutta uutta ndkemystd todellisuudesta
ja yhteiskunnasta. Myos Rossellinin ensimmdisid
elokuvia, jotka ovat syvdsti fasistisia, on viiitetty
neorealismin edelliikiivijoiksi. Ne eivdt ole neore-
alistisia, sillii niistii puuttuu neorealismille ominai-
nen uusi tietoisuus, joka syntyy uudesta struktuuris-
ta. Vanhat rakenteet eivdt kyenneet ilmaisemaan
kaikkea sitZi todellisuudenndlkdd, joka oli meiddn
sisimmdssdmme, ja "huonot opettajat" - fissd vai-
heessa mind aina kimmastun...!

Ihme ei siis synnyttSnyt uutta italialaista eloku-
vaa! Sen syntyii valmistelivat mainitsemani kolme
elokuvaa ja siihen vaikuttivat muiden alojen intel-
lektuellit. Vuonna 1945 neorealismi ilmionii pon-
nahti esiin viiden tai kuuden elokuvan muodossa,
joista alkoi ja joihin myos piiiittyi neorealistinen
suuntaus. En usko, ettd on olemassa enempid kuin
viisi tai kuusi aitoa neorealistista elokuvaa. En ole
samaa mieltd niiden - erityisesti ranskalaisten, joilla
on taipumus aina "keksi6" kaikenlaista, silloinkin
kun ei ole mitiiiin keksittiivaa - elokuvahistorioitsi-

joiden kanssa, jotka viiittiivdt Mario Bavaa
yhta huomattavaksi ohjaaj aksi kuin Viscon-
tia. Niin on kirjoitettu ja kirjoitetaan edel-
leen, mutta Bavasta voidaan sanoa, ettd hdn
on kaikkea muuta muttei suuri ohjaaja!

Viiiirinkiisitykset syntyvdt - minun ndh-
ddkseni, mutta minulla ei tietenkddn ole
totuuden avaimia taskussani - kahdesta sei-
kasta. Ensinniikiiiin ei osata erottaa toisis-
taan termejd realismi, neorealismi j a natura-
lismi, ja toiseksi ei haluta ymmiirtiiii, ettii
neorealismi ei ollut ainoastaan sosiaalinen
vaan uusi elokuvallisen kielen ilmio. Neore-
alismin merkitys piilee ennen muuta uudes-
sa ilmaisussa, joka mahdollisti tuoda esiin
uusia ideoita vastapainoksi kahdenkymme-
nen vuoden ajan Italiaa hallinneille ajatuk-
sille. Me saatoimme vihdoinkin niihdii omat
virheemme ja tarkastella niitii syviillisesti
uuden tyylin viilityksellii. Neorealismi antoi
meille mahdollisuuden sanoa: "Me teimme
ndmd virheet." Uuden tyylin ensisijainen
edustaja oli Viscontin La terra trema (Maa
jiirisee), jossa ensimmdisen kerran kdyte-
t66n murretta ilmaisevana keinona, silld
kaikissa muissa elokuvissa on kyse italiaksi
kiiiinnetyistii murteista. TAta on italiaa osaa-
mattoman mahdotonta ymmiirtiiii. Neore-

alismi oli aivan uusi ilmio, joka kesti vain lyhyen
aikaa, ei pelkiistiiiin tiukan sensuurin takia, vaan
myos italialaisten intellektuellien piirin sisiiisistii
syistii johtuen. Tilanne muuttui muutamassa vuo-
dessa.

Blasetti ei siis edustanut uutta tietoisuutta eikii
elokuvan uutta kieltii?

Voidaan sanoa, ettd Blasetti oli huomattava elo-
kuvan kdsitytildinen: hiin hallitsi elokuvallisen il-
maisun keinot. Hiin ei kuitenkaan tulkinnut sanotta-
vaansa neorealismin kielelle, lukuunottamatta h5-
nen \.uonna I 943 ilmestynyttd elokuvaatsa Quattro
passi tra le nuvole.

Ilmenikii neorealismin uusi sisiiltti ja uusi kieli
mytis muissa taiteissa? Jos niin oli, niin niikyikti
se elokuvassa muita taiteita voimakkaammin?

Elokuva edusti italialaisen kulttuurin huippua
vuosiin 1949 - 1950 asti. Neorealistisen suuntauk-
senpiirissd toimivat elokuvantekij oiden lisiiksi myos
muiden taiteenalojen intellektuellit. Italiassa ei ole
kirjallisuudessa eikii kuvataiteissa niin korkeata-
soista neorealismia kuin elokuvassa. Syynii luulisin
olevan sen, etti elokuva oli silloin - ennen television
aikakautta - laajimmalle levinnyt tiedon liihde.
Neorealismi tulkitsi vapauden tarpeen, joka vallitsi
kaikilla eri kulttuurin aloilla, 20 vuotta kestdneen
pimeyden ja sokeuden ajanjakson jiilkeen.



Luchino Visconti : Senso

Olette kirjoittanut kirjan Viscontista ja Tavi-
aneista. Ovatko niimii ohjaajat teidiin henkilti-
kohtaisia suosikkejanne, vai edustavatko he laa-
jemmassa mielessii jotain italialaisen elokuvan
ihanteellista linjaa? Tiivis{ykii esimerkiksi Vis-
contissa jotain neorealismin ytimestii tai Tavian-
eissa neorealismin mytihemmfl stii tilasta?

Ensinniikin olen sitd mieltd, ettei Tavianeja voi
sisiillytiiii neorealismiin, sillii heidiin tuotantonsa
alkaa silloin, kun neorealismi on jo piiiittynyt ja
loppuunkulutetlu. Tavianien elokuvia leimaa kriitti-
nen realismi: niissii ei tyydytd vain toteamaan, ettd
"asiat ovat ndin", vaan pyritiiiin mycis selvittdmddn,
miksi ne ovat niin. Elokuvien lopussa tuodaan esiin
perspektiivi, niik<ikulma tulevaisuuteen, j onka avul-
la taistellaan kaikkia muita myyttejii hallitsevaa
mlyttia vastaan eli niikemystd vastaan, jonka mu-
kaan "maailma on sellainen kuin se on, mitddn ei
voida tehdii sen muuttamiseksi". Ajat muuttuvat, ja
tuo perspektiivi etiiiintyy niin kauas, ettA site ei ehke
endd nde.

Mutta ennen Tavianeja sijoittaisin erddn toisen
italialaisen ohjaajan, jolia minun mielestiini on erit-
tiiin merkittiivii: Michelangelo Antonionin. Niikisin

Kuva: Suomen elokuva-arkisto

italialaisen elokuvan ihanteellisen linjan kahden
vastakkaisen pisteen vdlisend kehityskulkuna. Toi-
saalta on Visconti, joka edustaaelinvoimaista perin-
netld, toisaalta Antonioni, j oka ilmaisee itseddn aivan
erilaisen elokuvakielen kautta. Viscontin ilmaisun
pohjana ovat suuret kertojat - ei kielen tasolla, silld
kirjallisuus on yksi asiaja elokuva on toinen, vaan
esteettisen ja fyylillisen kiisityksen tasolla. Innoitta-
jina ovat Joyce ja ennen kaikkea Luigi Pirandello,
unohtamatta myriskiiiin Flaubertia ja Proustia. Sa-
noisin, ettd Antonioni on modernimpi kuin Visconti,
mutta Viscontin suuruutta ei voida kiistiiii, sillii
hinen kulttuuriperinteen tuntemuksensa tekee hd-
nen sivistykseslidn rajattoman. Italiassa on siis minun
ndkemykseni mukaan niimii kaksi suurta ohjaajaa,
Visconti ja Antonioni, ja heidiin viiliinsii sijoittuu
Tavianien edustama suuntaus, joka tietyssd mieles-
sii jatkaa Viscontin Senson viitoittamaa tietii erilai-
seen tilanteeseen sovellettuna. Sitten on vielii yksi
ohjaaja,joka ei ole saanut ansaitsemaansa huomiota
Italiassakaan, Marco Ferreri. Seuraan hdnen kehi-
tystiiiin kiinmnostuneena sekd hiinen tyylillisen
nikemyksensd ettd modernien eliimiinkiisitystensd
takia.

JJ
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Moninainen metodologia

Olette kirjoittanut ehkfi ensimmiiisen maail-
man elokuvateorioiden historian. Voisitteko
kertoa jotain niistii 20- ja 30Jukujen filosofeista
j a elokuvateoreetikoista, jotka loivat neorealis-
min teorian ja yleensii kehittiviit italialaista elo-
kuvateoriaa?

Italiassa vallitsi 30-luvulla suuri innostus intellek-
tuellien keskuudessa, jotka olivat kiiiintyneet eloku-
van puoleen. Tdmd oli osittain merkittdvdn saksalai-
sen teoreetikon Rudolf Arnheimin vaikutusta. Hdn
asui useita vuosia Italiassa j a kirj oitti ruosina I 930-
31 teoksensa Il cinema come orte (Elokuva taitee-
na). Noina vuosina myos monet kirjailijat kuten
Massimo Bontempelli kirjoittivat tiirkeitii asioita
elokuvasta, samoin sen ajan huomattavimpiin kuu-
luvat filosofimme Benedetto Croce ja Giovanni
Gentile. Croce tunnusti vasta suhteellisen myohiiiin
elokuvan taiteellisen arvon, mutta hdnen oppilaansa
innostuivat aiheesta ennen opettajaansa ja kiiyttiviit
crocelaista estetiikkaa osoittaakseen, ettii tietyillii
elokuvilla oli aivan miiiiriitty merkityksensd uuden
taidekiisityksen kannalta. He niikiviit elokuvan siis
pikemminkin uutena kiisityksenii taiteesta kuin uu-
tena taiteena. On hyvin mielenkiintoista huomata,
millaiset suhteet vallitsivat niiiden italialaisten teo-
reetikoiden j a esimerkiksi huomattavan saksalaisen
avantgardetaiteen tuntijan Walter Benjaminin tai
toisen taidekiisitystii tutkineen saksalaisen Bertold
Brechtin viilillii.

Vuonna l9l5 Italiassa ilmestyi tdrked romaani,
jota voisi Umberto Econ mukaisesti nimittiiS "avoi-

meksi teokseksi". Sen kirjoitti Pirandello, ja se
i lmestyi alunperin nimella Si g i r a. . . j a mycihemmin
I quadernidi Serafino Gubbio -nimisend. Pirandello
oli elokuvateorioiden edelltikiivijii. Hdn ymmdrsi
ensimmdisend Italiassa, ettii ei ollut tarkoitus todis-
taa elokuvaa taiteeksi perinteisiin taidemuotoihin
nojautuen vaan ettd elokuva antaa uuden kiisityksen
taiteesta. On mielenkiintoista, ettd toisistaan tietd-
mdttd toisaalta Benjamin ja Brecht, toisaalta Arn-
heim, Pirandello ja Giacomo De Benedetti, yksi
huomattavimmista eurooppalaisen tason italialai-
sista kirj allisuuskriitikoista, tajusivat kaikki j a kiisit-
teliviit kysymystii, joka mielestiini on perustavan-
laatuinen kaikille, j otka haluavat ldhestyd elokuvaa !

Kyseessd ei todellakaan ole elokuvan mdiirittelemi-
nen uudeksi taiteeksi, vaan se ettii elokuva pyrkii
antamaan kokonaan uude n kdsityksen taiteesta. Tiimii
on ndhddkseni yhta terkee ero kuin neorealismin,
realismin ja naturalismin vtilillii vallitseva ero.

Elokuvateorian klassinen vaihe piiiittyi 60-
luvun alussa Jean Mitryn teokseen Esthttique et
psychologie du cindma (vol I 1963 ja vol II 1965).
Siitii alkoi uusi kehitysvaihe, jolle oli leimallista
semiologinen ja strukturalistinen liihestymista-
pa ja jossa vaikuttajina olivat Barthes ja Metz ja
Italiassa ehkii mytis Eco. Miten suhtaudutte ti-
hin elokuvateorian uusimpaan kehitysvaihee-
seen?

Mind teen eron Bathesin ja Metzin viilillii. Uskon
ettd strukturalismi, joka ei syntynyt sen paremmin
Metzin kuin Barthesin tai Econkaan kautta, vaan
palj on aikaisemmin, on yksi viilttiimiitttjmistii kriit-

tisistd menetelmistii sekii
elokuvan ettii kaikkien
muiden teosten tutkimuk-
sessa. Samolla tavoin us-
kon semiologian olevan
tarpeellisen. Sen sijaan en
usko, ettd semiologia yk-
sinddn voisi antaa avaimen
elokuvan tai kirjallisen
teoksen tulkintaa. Kuului-
sa italialainen semiologi-
an tutkija Emilio Garroni.
joka on kirjoittanut aihees-
ta kaksi tiirkeiiii teosta ja
opettaa tiillii hetkellii Roo-
man yliopistossa, on vii-
me vuosina myontdnyt,
ettii ehkii semiologian so-
veltaminen ainoana mah-
dollisena metodologiana
on ollut liioiteltua.

Luchino Visconti: Ossessio-
ne Kuva: Suomen elokuva-
arkisto



Mielestiini minkiiiin teoksen analyysia ei voi kui-
tata pelkiillii semiotiikalla tai semiologialla. Struk-
turalismi, joka vaikutti Italiassa ja muuallakin pal-
jon ennen Barthesia jaMetzid (minun mielestdni
Barthes on erittdin tiirkeii ja Metz vdhemmdn, tai
oikeastaan hyvin vdhdn, merkittdvd), on tArkeae;
semiolo gia on tiirkeiiii; symbolikritiikki on tiirkeiiii;
ja myris sosiologinen kdtiikki on tArkeaa. Kaikki
niimii kriittiset menetelmdt muodostavat yhdessd
elokuvan tai kirjallisen teoksen ainoan oikean tul-
kintametodin. Muussa tapauksessa on vaarana ko-
hottaa suurenmoisiksi Bava, Mattoli ja Freda, ja
lopulta kaikki ohj aaj at ovatkin iiiirettomdn merkittd-
viii. Tottakai on kiinnostavaatietad, kuinka monta
kertaa sana 'kuolema' tai 'rakkaus' esiintyy jossain
tiirkeiin kirjailij an teoksessa, mutta senj 6lkeen halu-
an tietdd, miksi sana esiintyy niin ja niin monta
kertaa - muuten olen pikemminkin merkonomi kui
kriitikko.

Minusta tuntuu, ettii kysymyksen takana on kdsi
tys, ettd mind olen suhtautunut torjuvasti tiettyihin
suuntauksiin; todellisuudessa en ole koskaan torju-
nut mitdan uutta metodologiaa tai kriittistd menetel-
miiii.

Psykosemiotiikka tai yleensii psykoanalyytti-
sesti suuntautunut elokuvatutkimus siirtiiii huo-
mion karkeasti ottaen kankaalta katsojaan, tai
katsojan ja valkokankaan viiliin. Mitii ajattelette
tiistii?

Minut pitiiisi psykoanalysoida kun en muistanut
mainita psykoanalyyttistii kritiikkid! Se on mieles-
tiini kirjallisen teoksen ymmdrtdmisesse valttamat-
tomimpiii metodeita. Ilman psykoanalyyttistii kri-
tiikkiii en voisi esimerkiksi koskaan tdysin ymmiirtiiii
Pier Paolo Pasolinia. Myos psykoanalyyttinen
metodi kuuluu siis eri menetelmien kokonaisuuteen,
joka muodostaa tiiydellisen metodologian.

Olette kirjoittanut teoksen marxilaisesta kri-
tiikistii. Miten miiiirittelisitte marxilaisen Iihes-
tymistavan ja sen aseman nykyisessii tutkimuk-
sessa?

Aito marxismi merkitsee minulle jatkuvaa tutki-
mista ja todentamista. Jos minulta puuttuu Marx, en
ole endd olemassa! Juuri Marx on opettanut minulle,
ettei taideteosta saa kutsua hyviiksi sen sisdllcin
takia.

Pitiiisikti meidiin palata Karl Marxiin itseensii,
ohi Leninin ja marxismin mytihempien edusta-
jien?

Oliko italialaisessa 1960Juvun elokuvassa
havaittavissa 6uutta aaltoa', kuten esimerkiksi
Ranskassa? Silloin ilmestyi paljon esikoisohjauk-
sia, ja Pasolini, Tavianit, Bertolucci ja Bellochio
ilmensiviit j onkinlaista purkausta...

Uskon, etti ltaliassa oli vastaava ilmici, vaikkei se
ollutkaan yhtii syviillinen kuin Nouvelle Vague.Myos
uudet italialaisohjaajat tulivat suurimmaksi osaksi
elokuvakritiikin piiristii.

Bellochion, Bertoluccin, Pasolinin ja Tavian-
ien elokuvissa on oma tunnelmansa, joka on sit-
temmin hiivinnyt. Ne edustavat uutta, Iuovat
uutta kieltii ja uutta tietoisuutta, mutta kantavat
toisaalta neorealismin perinttiii?

Tietyssii mielessd tdmd on totta. Kyseiset elokuvat
ja niiden ohjaajat haluavat vielii ilmaista itseddn
muuttaakseen todellisuutta, vaikka ndiden eloku-
vien kieli on kuitenkin tdysin toisenlainen. Tavian-
ien ilmaisussa tuntuu selvdsti Viscontinj a Rosselin-
in vaikutus, mutta aiheet, joita he k6sittelevdt, eivdt
ole endd samoja. Eri sukupolvien viilillii vallitsee
toki tietynlainen suhde, mutta se ei ole ratkaiseva.
1960-luvulla aloittaneet ohjaajat ovat edellisen
sukupolven jiilkeliiisiii, erilaisia mutta eivdt hako-
teille joutuneita lapsia.

Tiillii hetkelld sen sijaan Tavianien sukupolven
ohjaaj at ovat todellakin kuin sokeita kissanpoikasia,
kuten veljesten elokuvassa Sowersivi (Kapinalli-
set). Viimeisten vuosien aikana l6hes sata uutta
ohjaajaa on aloittanut elokuvauransa, mutta kukaan
ei tunne heidiin teoksiaan, sillii ne ovat - negatiivi-
sessa mielessi - maanalaisia, piileskelevid.

Entli italialaisen elokuvan nykytila? En ole
huomannut, ettii tiillli tai edelliselliikiiin vuosi-
kymmenelld olisi tullut yhtiiiin uutta todella
mielenkiintoista esikoisohjausta.

Se on totta. Viimeisten kymmenen lrroden aikana
ei ole hrllut mielenkiintoisia esikoisohjauksia. Tdmdn
syytd en osaa kuitenkaan miiiiritellii - syitd on monia.
Sitiipaitsi kriisissii ei ole ainoastaan italialainen
elokuva, vaan koko italialainen yhteiskunta. Kriisi
on monitahoinen ja koskettaa ennen muuta koulu-
tusta. On erittiiin huolestuttavaa havaita, miten
uuslukutaidottomuus leviii?i Italiassa, mutta my<is
Ranskassa ja Englannissa. Tilastotiedot kertovat,
ettd television ja sarjakuvien aikakaudella yliopis-
ton opiskelijat eivit osaa endd edes lukea ja kirjoit-
taa. Pitiiisikri meiddn tdmdn takia lakkauttaa televi-
sio? Ei, vaan olisi korjattava opetusmenetelmdt ja -
teoriat. Totuusjoka tapauksessa on, ettd oppilaani
humanistisessa tiedekunnassa eivdt osaa kirj oittaa!

Kiiiintiinyt: Elina Suolahti

Olisi hyvZi lukea Marxin omia teoksia hdnestd
ki{oitettujen kirjojen sijasta. Ongelman ydin on
siind, ettd teosten selittejat ovat muuttaneet kaiken.
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H.K.Riikonen

Monthage ja newsreel

Tutkimuskohteena James Joyce ja elokuva

Elokrrun.lu kirjallisuuden suhteita tarkas-
teltaessa on Suomessakin eri yhteyksissii pantu mer-
kille tiimiin vuosisadan romaanin ja draaman uudis-
tajien mielenkiinto elokuvaa kohtaan. Esille ovat
tiilloin tulleet esimerkiksi Brecht ja Doblin. I Niiiden
kirjailijoiden yhteydessd voidaan tiiydellii syyllii
mainitamyris James Joyce (l 882-1 941 ),joka samal-
la voidaan lukea Irlannin elokuvahistorian monien
maineikkaiden hahmojen joukkoon. Seuraavassa
katsauksessa otan tdhdnastisen tutkimuksen pohj al-
ta esille niitii eri aihepiirejii, jotka kuuluvat otsikon
"James Joyce ja elokuva" piiriin.

Elokuvateatterin perustaj a
Elokuvan kanssa James Joyce oli joutunut teke-

misiin ensimmdisen kerran vuonna 1904, jolloin
hiin kiivi ns. bioskooppi-esityksessi nykyiiiin Jugo-
slavian alueella sijaitsevassa Polan kaupungissa,
jonne hdn oli tullut englannin kielen opettajaksi.
Velj elleen Irlantiin kirj oittamassaan kirj eessd Joyce
kertoi kdyneensd katsomassa "sarjaa kuvia" pete-
tystd Gretchenistii. Hiin raportoi mycis vaimonsa
reaktioista ja mainitsi, ettii tiimii oli viimeisessd
ndyt<iksessd Lotharion ty<intdessd Gretchenin jo-
keen ja rynndtessd pois ddneen huutanut poliisia
ottamaan roiston kiinni. 2 Uuden ilmaisuvdlineen
vaikutusmahdollisuudet olivat puhtaasti taloudel-
listen tekijoiden ohella syynii siihen, ettd Joyce
\.uonna 1909 aloitti uransa Dublinin ensimmdisen
elokuvateatterin perustajana ja keskeisend puuha-
miehend. Tdmiiurajtii tosin lyhyeksi, mutta intensii-
visyydessddn se veti vertoja Joycen myohemmille
yrityksille edistdd ooperalaulaja John Sullivanin uraa
eurooppalaisil la oopperaniiyttiimoillii.

Dublin oli jiiiinyt huomattavasti jiilkeen muista
Euroopan kaupungei sta elokuvakulttuurin kehityk-
sess5, silld esimerkiksi Helsingin ensimmiiinen kiin-
ted elokuvateatteri, GustafNordinin Kinematograph
International, oli perustettu jo luosia aikaisemmin.
(3) Joyce oli Triestessd, jonnehiin oli siirtynytPolas-
ta toimiakseen edelleenkin kielen opettajana, tutus-
tunut neljddn liikemieheen, jotka omistivat kaupun-
gin kaksi elokuvateatteria sekd yhden teatterin Bu-
karestissa. Joycen liikemiestuttavuuksiin kuului
myos Ettore Schmitz, joka sittemmin tuli tunnetuksi
kirjailijanimellti Italo Svevo. Mainituille neljiille lii-
kemiehelle elokuvateatterit olivat erddnlainen sivu-
bisnes. Ryhmiinj ohtaj a oli huonekalukauppias, j oka
oli keksinyt uuden vuodesohvatyypin. Muinaj dsen-
ind olivat nahka-alalla toiminut liikemies ja verka-
kauppias sekii polkupyoriiliikkeen omistaja, jonka
vastuulla oli elokuvateatterien tekninen puoli. Jo-
ycen kanssa perustettu yhtici kantoi vaateliasta nimed
"The International Cinematograph Theatre Volta"
huomattavan triesteldisen fyysikon Alessandro
Voltan mukaan.

Dublinin elokuvateatteriprojektin yhteydessii
Joyce oli kuitenkin heistii kaikkein uutterin. Itse
asiassa hiin joutui vastaamaan liihes kaikesta mah-
dollisesta. Hdn osti puupenkkejii tavallista kansaa
varten ja keittiotuoleja parempaa yleistiii varten.
Hdn suunnitteli mainosj ulisteitaj a kirj oitti ilmoitus-
ten tekstin, huolehti turvallisuusmidrdysten toteut-
tamisesta, jiirjesti tarvittavan musiikin jne.

Joycen triesteliiisliikemiesten kanssa perustamas-
sa Volta-teatterissa esitetyt italialaiset elokuvat, jot-
ka kiisitteliviit varsinkin antiikin ja keskiajan histo-
riaan sekd ltaliaan liittyvi2i aiheita ("Nero", "Beatri-
ce Cencin traaginen tarita", "Venetsia, Adrianme-
ren helmi") eivdt kuitenkaan pitempiiii aikaa tyydyt-
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fdneet irlantilaisia katsojia. Jo muutaman kuukau-
den kuluttua italialaisef sijoittajat joutuivat myy-
mdiin elokuvateatterin huomattavalla taloudellisella
tappiolla. Irlannin katolinen papisto tuskin kuiten-
kaan oli syypdd siihen, etteivdt Joyceja hiinen liike-
kumppaninsa menestyneet, niin kuin Pentti Saari-
kosket Euroopdn reunateoksen lopussa arvellaan.
a Ostajana ollut englantilainen firma sai yrityksen
lopulta kannattamaan.

Beatrice Cencin hahmo, joka oli aiheena yhdes-
sd Joycen aikana esitetyistii elokuvista, oli kirjaili-
jalle tuttu myos Shelleyn ndytelmdstd The Cenci.
Joyce viittaatiihiin Beatriceentoisen tunnetun Beat-
ricen, Danten rakastetun ohella proosateoksessaan
Giacomo Joyce. Beatrice Cenciii kiisittelevd eloku-
va oli aikansa huomattavimpia italialaisia elokuvia;
sen oli ohjannut Mario Caserini ja piiiiosaa esitti
Maria Caserini Gasperini. Teos jatkoi ranskalai-
sen film d'art suuntauksen perinteitii. Film d'artin
tunnetuin teos oli Guisen herttuan murha. Sitii seu-
rasivat Italiassa Beatrice Cencin ohella keisari Ne-
ron aikaa kdsittelevet teokset Nerone (myos Voltan
ohejelmistossa) ja Henryk Sienkiewiczin romaaniin
perustuva Quovadis? 5

Asuessaan ensimmiisen maailmansodan aikana
Ztirichissii Joyce joutui v. l9l7 uudestaan tekemi-
siin elokuvaan liittyvien suunnitelmien kanssa. Sen
yhteydessii hiinelle mm. ta{ottiin erdstd melodra-
maattista skenariota paranneltavaksi. Tdstd suunni-
telmasta ei kuitenkaan tullut milidn. 6 Samassa yhte-
ydessii Joyce kuitenkin tutustui niiyttelijii Claude W.
Sykesiin, jonka kanssa hdnellii oli sittemmin yhteis-
tycitii teatterin merkeissd.

Romaani ja elokuva
Joycen elokuvaan liittyviin toiminnan faktat on

Richard Ellmann esittdnyt eldmdkerrassaan. Yks i-
tyiskohtaisemmin Joycen monitahoisesta j a suoras-
taan monomaanisesta toiminnasta elokuvateatterin
perustamisen yhteydessii samoin kuin teatterin oh-
jelmistosta ja tuolloisesta esityskiiytiinnostd on
havainnollisesti tehnyt selkoa ruotsalainen elokuva-
historioitsija Gosta Werner artikkelissaan "James
Joyce, Manager of the First Cinema of Ireland". T

Aihepiiri "James Joyce ja elokuva" sisiiltiiii kuiten-
kin myos muita osa-alueita kuin mainitun elokuva-
teatterin perustamisproj ektin . Niitii ovat ennen kaik-
kea Joycen ja Sergei Eisensteinin tapaaminen ja
heidiin taiteellisten piiiimiiiiriensii vertailu. Edellii
mainitun artikkelin jiilkeen Gosta Werner on jatka-
nut Joycea ja elokuvaa koskevia tutkimuksiaan jul-
kaisemalla kiqasenJames Joyce och Sergej Eisens-
tein. Tvd konstntirers miite.s

Mistiiiin tdysin uudesta ndkokulmasta Wernerin
kirjasessa ei ole kysymys. Elokuvakirjallisuudessa
on Joycen ja Eisensteinin yhteyksiin kiinnittiinyt
aikaisemmin huomiota mm. Peter Wollen. e Joycea

kiisitteleviissii tutkimuksessa oli puolestaan Harry
Levin jo 1940-luvul1a julkaistussa teoksessaan
omistanut yhden luvun juuri montaasille. Siinii hiin
kirjoitti mm.:

"Bloom's mind is 1...1 amotion picture, which has been
ingeniously cut and carefully edited to emphasize the
close-ups and fade-outs offlickering emotion, the angles
of observation and the flashbacks of reminiscence. In its
intimacy and in its continuity, Ulysses has more in com-
mon with the cinema than with other fiction. The move-
ment ofJoyce's style, thethought ofhis characters, is like
unreeling film; his method of construction, the arrange-
ment ofthisraw material, involvesthe crucial operation of
montage." r0 Levinkin mainitsi Joycen yhteydessd Eisens-
teinin ja muistutti teman suunnitelleen sisiiisen monologin
toteuttamista Dreiserin Amerikkalaisen tragedian (toteu-
tumattajliiineen) fi lmatisoinnin yhteydessd.'1

Samoin on syytd mainita, ettd kuuluisan Mimesis-
teoksensa, j olla humanistisen tutkimuksen paradig-
massa on yhteyksiii Siegfried Kracauerin elokuva-
teoreettisiin nikemyksiin, viimeisessd luvussa Erich
Auerbach oli tarkastellut moderneja teoksia suh-
teessa elokuvaan. H6nen mielestddn niissd oli usein
kysymyksessi kirj ailijan pyrkimys kiiyttdd romaan-
in hyviiksi elokuvan rakenteellisia mahdollisuuksia.
Auerbachista tiimii oli kuitenkin vddrd suuntaus;
ajan ja paikan kehittiiminen sellaisena kuin se voi-
daan saavuttaa elokuvassa, ei ole puhutun tai kirjoi-
tetun sanan mahdollisuuksien rajoissa. Elokuvan
olemassaolon ansiosta romaani on tullut selvemmin
tietoiseksi niistii rajoituksista, joita sen vdline, kieli,
sille asettaa ajanja paikan suhteen. Lopputuloksena
Auerbachin mielestd elokuvan draamatekniikalla
on nykyiiiin (Auerbachin teos ilmestyi 1946) paljon
suurempia mahdollisuuksia ajan ja paikan tiivistii-
misen suhteen kuin romaanilla. 12

ttHaamukokemus"

Edellii mainitussa kirjasessaan Gosta Werner
esittelee lyhyesti Eisensteinin elokuvallisia ratkai-
suja mm. vertaamalla Lokakuuta Pudovkinin elo-
kuvaan Pietarin viimeiset pciivrjf. Eisensteinin dia-
lektiselle montaasille hiin niikee vastineen Joycen
Odysseuksen sanomalehden toimitukseen sijoite-
tussa Aiolos-jaksossa, jossa ihmisiii jatkuvasti tulee
ja menee j ajoka on katkaistu tavan takaa sanomaleh-
tiotsikoilla. Yksityiskohtaisemmin Werner selvittiiii
eri liihteiden, ennen kaikkea Hans Richterin muisti-
kuvien ja Eisensteinin omien muistelmien, valossa
Joycen ja Eisensteinin tapaamista edellisen asun-
nossa Pariisissa v. 1932. Tapaaminen, joka aivan
ilmeisesti sujui molemminpuolisen kiinnostuksen
vallitessa, sai omaa leimaansa siitd, ettd se tapahtui
pimeissd huoneessa ja kirjailijan ollessa tuolloin
ldhes sokea. Eisensteinin kerrotaankin myohemmin
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luonnehtineen tapausta "haamukokemukseksi".
Tapaamisen aikana keskusteltiin erityisesti sisdises-
td monologista ja mahdollisuuksista visuaalistaa
sitii. Veniiliiisellii ohjaaj alla oli myos tilaisuus kuulla
Joycen lukevan omaa tekstiidn. Joyce nimittiiin
soitti levylle ddnitetyn, itsensl lukemanjakson Fin-
negans Waken Anna Livia Plurabelle -osasta.
(Werner torjuu toisinaan esitetyn viiitteen, ettii ky-
seessd olisi ollutjakso Odysseuksesta - tosin sekin
olisi ollut mahdollista, sillii mytis jakso Joycen luke-
maa Aiolos-episodia oli levytetty). Joycen lukiessa
tekstiii iiiinilevyltii Eisenstein seurasi tekstiii mytis
valokuvasuurennuksesta. 13 Tapaamisen aikana kir-
jailija lahjoitti vieraalleen kappaleen Odysseus-
romaaniaan. Se on nykyiiiin Moskovan Eisenstein-
museossa. Eisensteilla oli hallussaan muitakin Jo-
ycen teoksia, ja Werner seurailee lyhyesti my<is
niiden vaiheita. t4

Montaasi ja
o'Suurkaupungin sinfonia"

Jonkin verran Gcista Werner tarkastelee kirja-
sessaan mytis Eisensteinin suunnitelmia ja neuvot-
teluj a amerikkalaisen Theodore Dreiserin romaanin
An American Tragedy filmaamiseksi sekd Eisens-
teinin muistelmissaan esittiimiii lausuntoja Joycesta
j a sisiiisestii monologista. Tiilloin kiiy mm. ilmi, etld
Eisensteinkin oli selvillii Edouard Dujardinista
( I 86 I -1949), ranskalaisesta symbolistikirjailijasta,
jolle Joyce antoi kunnian sisiisen monologin
(monologue int6rieur) keksimisestii. ts Kuitenkin
juuri tiimii osasto olisi antanut aihetta laajempiinkin
selvityksiin, sillii Eisenstein on osoittanut monita-
hoista mielenkiintoa kirjallisia ja filologisia kysy-
myksiii kohtaan. Wemer ei ole ldhemmin tarkastel-
lut esimerkiksi Eisensteinin tutkielmaa "Dickens,
Griffith ja me", jossa vendliinen ohjaaja pyrkii
osoittamaan, miten Griffithin montaasiin oli johta-
nut tie Dickensin erdistd ratkaisuista. "On todella
ihmeteltiiviiii, miten liihellii Dickens on elokuvatai-
teen piirteitii niin metodinja maneerin kuin niiktlkul-
man ja esityksen erikoisuuksienkin kannalta," kir-
joittaa Eisenstein. '6

Aivan ilmeisesti muitakin I 800Juvun realistisia
kirjailijoita voitaisiin tarkastella juuri elokuvan
edeltiijinii ja kirjailijoina, jotka ovat ennakoineet
tavalla tai toisella elokuvallisia ratkaisuja, kuten
esim. David Lodge on osoittanut esseessddn "Tho-
mas Hardy as a Cinematic Novelist". r? Lodge selit-
6d fiLtA I 800-luvun romaanikirj ailijoiden teosten j a
elokuvan ldheisyyttii sillii, ettii elokuvaj arealistinen
romaani ovat metonymisia muotoja (termi metony-
mia Roman Jakobsonin tarkoittamassa mielessd). '8
Realistinen kirjailija siirtyy metonymisesti j uonesta
atmosfiiiiriin ja henkilohahmoista tapahtumapaik-
kaanja -aikaan. Jakobsonin mielestii tiillainen kirjai-
lija on ihastunut erityisesti synekdokee-tyyppisiin

yksityiskohtiin (osa kokonaisuuden asemesta), mita
iaas elokuvassa vastaa ldhikuva. le

Joycenja Eisensteinin kohdalla tilanne oli kuiten-
kin jossain miiiirin toinen. Jakobsonin metonymia/
metafora -jaottelun mukaan Joycen romaanissa on
metaforinen rakenne. 20 Lodge on samalla sitii miel-
td, etld modernistisia tai symbolistisia romaaneja,
kutenjuuri Joycen Odysseusta, on vaikeampi siirtii[
elokuvaksi kuin realistisia romaaneja. 2t Tavallaan
ndin onkin, jos todisteena ajatellaan esimerkiksi
Joseph Strickin melko keskinkertaista Odysseus-
fi lmatisointia (1967). Sergei Eisenstein puolestaan
totesi Sylvia Beachille, jonka kirjakauppa Shakes-
peare & Company Pariisissa toimi Joycen Odys-
seuksen alkuperiisend kustantajana, ettii hiinellii oli
liiaksi kunnioitusta Odysseuksen tekstiii kohtaan,
jotta hiin olisi uhrannut sen kuvan fdhden. 22 Toisaal-
ta Odysseuksen kaltaiset teokset tietenkin tarjoavat
kiintoisia liihtokohtia kokeelliselle elokuvalle, esi-
merkkind Werner Nekesin U/isses vuodelta 1982.

Vaikka Joyce itse niiki Dickensin vanhakantaise-
na ja itselleen vastakkaisena kirjailijana, Eisenstein
tulee silti maininneeksi seikkoja, jotka tuovat Dic-
kensin liihemmiiksi Joycen taiteellisia ihanteita ja
ratkaisuj a. Eisenstein siteeraa Stefan Zweigin essee-
t6, jossa tiimii - llihtien siit?i biografrsesta seikasta,
ettd Dickens oli toiminut parlamentin pikakirjoitta-
jana - toteaa: "Mytrhemmin hiin [Dickens] kirjaili-
jana harrasti erddnlaista todellisuuden lyhennekir-
joitusta, esitti pieniii merkkejii kuvauksen sijasta,
tislasi havaintoj en ydinmehun monenki{ avista tosi-
asioista. Hdnen tajunsa niiille pienille ulkoisille sei-
koille oli pelottavan herkkd, hdnen katseeltaan ei
mikiiiin jiiiinyt ndkemdtti, kuten hyvii kameransul-
jin, hdnkinvangitsi liikkeenjaeleen sadasosasekun-
nin tarkkuudella. Hiineltii ei mikiiiinpiiiissyt pakoon.
Ja tiitii tarkkaniiktiisyyttii lisiisi vielii katseen merkil-
linen taitto: esine ei hiinen silmissddn kuvastunut
miuasuhteiltaan luonnollisena kuten peilissd, vaan
luonteenomaiset piirteet tu1ivat esiin liioiteltuina
kuten koverassa peilissd." 23 NdmI toteamukset ovat
monessa suhteessa sovellettavissa mytis Joyceen.

Eisenstein osoittaa kiinnostusta myos tekstiana-
lyysia kohtaan. Siteerattuaan jaksoa Dickensin
Dombey and Son -romaanista hdn toteaa erddstd
siinii esiintyvdstd lauseesta:

"[kyseinen lause] on 'leikath.r sisiiiin' ikiiiin kuin se olisi
juolahtanut ki{oittajan mieleen kesken toisen lauseen.
Sen sij aan hiin ei ole sij oittanut sitd sinne missd sen paikka
johdonmukaisen kuvausjiirjestyksen mukaan olisi ollut./
.../ Lausekkeen saama paikka ei kuitenkaan ole lainkaan
sattumanvarainen. Tiillii tarkoituksellisella' montaasilla',
kuvauksen johdonmukaisuuden rikkomisella j a siirtiimi-
sellii odotetulta paikaltaan on tavoitettu hetkellinen var-
kain tapahtuva toiminta." 2a

Eisenstein joutuu tosin toteamaan, ettd kyseinen
kiinnostava kohta oli lopullisesta kiisikirj oituksesta
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sa suhteessa paik-
kansa myris Joycen
romaaniin niihden.
Formalismissaan
Ruttmannin teos ei
Kracauerin mielestd
kuitenkaan saavuta
tarkoitustaan: o'Ku-

vatut kohteet toimi-
vat pddasiallisesti
tiettyjen suhteiden
aineksina, niin ettii
niiden sisiiltd uhkaa
kadota." 2e Lisdksi
hen pitaA Ruttman-
nin teoksen erddnd
piirteenii leikillisyy-
den tiiydellistd puu-
tetta, syytcis jota ei
ainakaan Joycen
Odysseukseen voi
kohdistaa.30

Gtista Werner ei
valitettavasti selvitii
liihemminmyoskiiiin
niitii yhtei si?i alkupe-
riiisiii virikkeitii j a vi-
rikkeiden tarjoajia,
joita Joycella ja Ei-

jiiiinyt pois, sillii Dickens saattoi karsia pois sellais-
takin, mikd vaati hdneltd kovaa tyritS. 25

Dickens oli katsottavissa Joycen edeltdjiiksi myos
kaupungin kuvaajana samoin kuin siinii Eisenstei-
nin merkille panemassa seikassa, ettd urbaania
Dickensin romaaneissa on mycis "vaihtelevien vai-
kutelmien pii?itdhuimaava tempo." 26 EsitettyiiAn rrieH
esimerkin Dickensin Nicholas Nicklebystii Eisens-
tein kysyy: "Eiko tiissii ennakoidakin 'suurkaupun-
gin sinfoniaa'?" 27 Hdn siis viittaa samalla Walter
Ruttmannin ohjaamaan ja Karl Freundin kuvaa-
maan elokuv aan B erli ini, suurkaupungin s i nfo n i a
(1927), teokseenjota Joycekin piti mielessddn poh-
tiessaan Odysseukselleen sopivaa ohjaajaa.

Ruttmannin Berliini-elokuvasta on Siegfried
Kracauer esittiinyt teoksissaan From Caligari to
Hitler ja Theory of Film luonnehdintoja, jotka
osittain tulevat liihelle Joycen Odysseuksesta esitet-
tyjS kiisityksiii ja myds Erich Auerbachin Proustia,
Virginia Woolfia ja Joycea koskevia niikemyksiii
(niiihin niikemyksiin Kracauer muutamaan kertaan
suoraan viittaa). Kun Ruttmann Kracauerin mielestd
yrittdi "suorittaa tdmdn tehtavan [nimittiiin koko-
naisuuden tavoittamisen] vangitsemalla samanai-
kaisia ilmioitii, jotka tiettyjen niiden vilillii vallitse-
vien analogioiden j a kontrastien ansiosta muodosta-
vat tajuttavissa olevia mallej a" 28 pitddtdrmd mones-

sensteinilla oli ja joista Peter Wollen on em. kirjas-
saan ohimennen puhunut. Eisensteinia kiinnosta-
neet antropologit James Frazer, The Golden Bough
-teoksen kirjoittaja, ja ranskalainen Claude Levy-
Briihl (Finnegans Waken Levi Brillo) olivat myos
Joycelle tuttuja ajattelijoita ja tut$oita. Eisenstein
puolestaan oli niihtiiviisti osallistunut keskustelu-
ryhmii2in, johon kuuluivat myos A.S. Luria ja Lev
Vygotski ja jonka keskusteluissa oli esillii mm.
Levy-Briihlin pohtima esilooginen ajatteluja ajatus
ns. sisdisestd puheesta. 3

Joycen ja Eisensteinin yhteisistii kiinnostuksen
kohteista voidaan vield mainita Giordano Bruno,
wonna 1600 Roomassa kerettiliisend poltettu filo-
sofi. 1800-lurun jiilkipuoliskolla hiinestii oli tullut
antiklerikaalisten piirien symbolinen hahmo j a hiinen
patsaansa paljastus oli heriittiinyt suurta polemiik-
kia. Giordano Brunosta tuli tiirkeii symbolinen hah-
mo Joycelle; Eisenstein puolestaan suunnitteli ha-
nestd elokuvaa. 12

Suunnitelma Odysseuksen
filmaamiseksi

Grista Werner tarkastelee jonkin verran mycis
Joycen elinaikana tehtyjii suunnitelmia Odysseuk-
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sen filmaamiseksi. 33 Kirjailijan itsensd esittfrmien
vaatimusten mukaan vain kaksi ohjaajaa saattoi
tulla kysymykseen: henkilcikohtaisesti tapaamansa
Sergei Eisensteinin ohella han mainitsi Walter Rutt-
mannin, elokuv an B erliini, suurkaupungin s infonia
ohjaajan. Kummaltakin Joycen romaani jiii ohjaa-
matta. Toisaalta Joycella oli pitemmiillekin mene-
vid vaatimuksia Odysseus-elokuvan suhteen kuin
Wemerin esityksestii kiiy ilmi. Leopold Bloomin
rooliin oli nimittiiin ehdotettu Charles Laughtonia,
nnyttelijiiii joka oli tullut tunnetuksi mm. kuningas
Henrik VIII:n roolistaan Alexander Kordan eloku-
yassaThe Private Life of Henry VIIIvuodelta 1933
(kuten muistetaan, tdmd roolisuoritus tulee James
Bondin mieleen hdnen katsellessaan kivirapuja
suuhunsa ahnehtivaa herra Du Pontia romaanin
Kultasormi alkuj aksossa). Eriiiissii ki{ eessiiiin Jo-
yce kuitenkin mainitsi, ettd Laughton oli "liian arja-
lainen" esittiiiikseen juutalaista Bloomia. 3a Sen si-
jaan hiin asetti etusijalle George Arlissin, joka oli
esittiinyt Englannin j uutalaissyntyistii piiiiministeriii
Benjamin Disraeliii Louis Parkerin ndytelmddn
pohjautuvassa elokuvassa (1929), j onka vaikutus
perustui paljolti Arlissin Oscarin palkinnon saanee-
seen roolisuoritukseen (elokuvana tosin kuuluisam-
maksi tuli sittemmin Thorold DickinsoninThe Pri-
me Minister, jossa Disraeliii esitti John Gielgud.3s

Samassa yhteydessii Joyce esiintyi - harvinaista
kyllii - elokuvakriitikkona:

"I saw an Irish film in London, Lily of Killarney based on
the opera. 1...1 The action takes place in 1828. Well, the
characters smoke cigarettes, telephone (in the heart ofthe
Irish countryside), sing Father O'Flynn (composed 60
years later by Villiers Stanford) the tenor sings the barito-
ne role, thepolicemen are dressed afterthe style ofthe new
Irish guards. Rubbish!" 16

Joycen hitiikki perustuu voimakkaasti sille to-
denmukaisuuden vaatimukselle, joka hallitsee hii-
nen Dublinilaisia -novellikokoelmaansa ja Odys-
seus-romaaniaan.

Joycen elinaikana tehty suunnitelma Odysseuk-
sen filmaamiseksi jiii sikseen ja itse asiassa vasta
I 967 valmistui ensimmdinen Joycen Odysseukseen
pohj autuva elokuva Joseph Strickin ohjaamana. Kun
Strickin ohjausta esitettiin Suomessa 1968, Hufuud-
stadsbladetin arvostelij a Mauritz Edstrrim arveli,
ettii Strick oli heikoimmillaan kuvatessaan Bloomia
ilotalossa (ns. Kirke-episodi). Siinii esille tulevat
morbidit fantasiat ja unet muistuttivat arvostelijan
mielestii liiaksi Strickin Genet-fi lmatisointia (Stric-
kin tuotantoon kuului mytis Genet'n Parvekkeen
fi lmatisointi). Joycen teosten fi lmatisoinneista kaik-
kein kuuluisimmaksi on tullut kuitenkin John Hus-
tonin ohjaus novellista Kuolleet (elokuvaa on Suo-
messa esitetty nimell?i Muistot). Se on mytis herdt-
tanyt runsaasti keskustelua Joyce-tutkijoiden kes-
kuudessa. Titd merkittdvdd teosta en t6ssii yhteydes-
sd voi ldhemmin kasitella.3T

'Verbivocovisual'
Aivan em. kirjasensa lopussa Gtista Wemer mat-

nitsee siitd, ett6 Finnegans Wakessa on kaikenlaisis-
sa viintyneissd muodoissa lukuisia viittauksia tun-
nettuihin henkiltrihin, mutta tuskin suoraan Eisen-
steiniinj a hiinen teostensa nimiin, vaikka esimerkik-
si Sergo- ja Serge -muotoisia nimi6 esiintyykin.3s
Mutta toisaalta viittauksia elokuvaan ja sen tek-
niikkkaan seki yleensi siihkoisiin viestimiin sekd
niiden yhteydessd esiin tulevaan terminologiaan on
Finnegans Wakessa huomattavasti enemmdn kuin
Wernerin esseestii kiiy ilmi. Niimii lukuisat viittauk-
set tuntuvat jo itsess66n osoittavan Joycen jatkuvaa
kiinnostusta uusia ilmaisukanavia kohtaan. Finne-
gans Waken sanastosta loytyy mm. montaasi
(muodossa'monthage'); newsreel (uutiskatsaus)
esiintyy muodossa'allnights newseryreel', jolloin
se samalla assosioituu mycis lastenloruihin (nursery
rhymes), reel (kela) esiintyy palindromina 'leer' ja
viilillii se assosioituu sanaan 'real': 'away the reel
world'. Elokuvaterminologiaa teoksessa edustavat
my<is sanat 'moving pictures', 'shadow shows' ja
'closeup' ja'footage'. Slapstick on vddntynyt muo-
toon'swapstick'. Mukana ovat mycis'soundpictu-
re' ja 'cinemen' samoin kuin joukko viittauksia
elokuvien ja niiyttelijtiiden nimiin. Televisiokin on
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pantu merkille ('teilweisioned').3e Kaikkea tdti kuvaa
kokoavasti ja sathrvasti Joycen kehittiimii yhdyssa-
na'verbivocovisual'. ao

Viitteet

20. Ibid., s. 11.

2l.Ibid., s.96.
22. Sylvia Beacb, Shakespeare and Company. Lincoln
and London: University ofNebraska Press, I 980, s. I 09.
- Eisenstein on puolestaan muistelmissaan Sergei M.
Eisenstein,lnrr oral Memoies. An Autobiography.T rans-
lated by Herbert Marshall. Boston: Houghton Mifflin
Company, 1983, s. l9l -192.) luonnehtinut SylviaBeachia
ja tiimiin kif akauppaa; Shakespeare & Companyssii hiin
myds tutustui siiveltiijii George Antheiliin, joka niin ikiiiin
tulee esille Joycen henkikihistorian yhteydessii.
23. Odysseia-aiheen tulkinnoista ja filmaamismahdolli-
suuksista antaa mielenkiintoisen kuvan Alberto Moravia
romaanissaan // disprezzo (suom. Keskipiiiviin aave), ks.
liihemmin H.K.Riikonen, Odysseuksen tiet romaaniin.
Odys s eia-aihees ta I 900- luvun romaanikirj all isuudes s a.
Oulunyliopisto, Kirjallisuuden laitos, Julkaisuja I l, 1986,
s. 9 1-1 13.

24. Sergei Eisenstein, Elokuvan muoto, s. 32 I .

25.Ibid., s.322-323.
26.[bid.., s.323.
27 .Ibid., s. 327 .

28. Ibid., s. 328.
29. Siegfried Kracauer, Theory of Film. The Redemption
of Physical Reality. London, Oxford, New York: Oxford
University Press, 1979 (1960), s. 65.
30. Ibid., s. 207. - Kracauerin Ruttmannista antamaan
kuvaan on Suomessa kiinnittiinyt huomiota myds Jerker
A. Eriksson; ks. Jerker A. Eriksson, Epriilyksen varjo.
Elokuva-arvosteluja ja -esseitti vuosilta I 95 l-l 981.
Toimittanut Matti Salo. Suomentanut Risto Hannula.
Suomen elokuva-arkisto, Julkaisusarja A 1. Helsinki:
Valtion painatuskeskus 1981, s. l0 l-104.
3 1 . Stephen H eath, Qu e s t io ns of C inema. London: Mac-
millan, 1981, s.208-212 (esseessi "Language, Sight and
Sound").
32. Eisenstein, Immoral Memories, s.252-256.
33. Gosta Werner, James Joyce och Sergej Eisenstein,
s. 25.

34. Letters of James Joyce III, edited by Richard Ell-
mann. London: Faber & Faber 1966, s. 379-380.
35. Jeffrey Richards, Visions of Yesterday. London:
Routledge & Kegan Paul, 1973, s.142-144.
36. Letters of James Joyce III, s. 379-380 ( kirje oli
alunperin ki{oitettu italiaksi).
3 7. Ks. esim. Hustonin elokuvan arvostelut-Ia m e s Joy ce n
Quar t e rlyn nlmerossa 2514 (Summer I 988), s. 521 -533 ja
Clive Hartin teosJoyce, Huston, and the Making of The
Dead.London: Colin Smlhe 1989.

38. G6sta Wemer, James Joyce och Sergej Eisenstein,
s. 38.
39. Vrt. T.S.Eliotin toteamus vuonna 1942: "there are
words which are ugly because of foreignness or ill-bree-
ding (e.g. television)" . Selected Prose ofT.S.Eliot.Edited
with an Introduction by Frank Kermode. London:Faber
& Faber, 1975, s. l13.
40. Elokuvaanja televisioon liittryiistii aineistosta Finne-
gans Wakessa. William YorkTindall,A Reader's Guide
to Finnegans Wake.Londot:Thames & Hudson, 1969, s.
17, 286 ja passim.

1. Ks. esim. Peter von Bagh, Taikayd Helsinki: Love
Kirjat, 1981, s. 73-82 (essee Bertolt Brecht: kidailija
elokuvantekijiinii); Outi Valle, "Teatterirealismista elo-
kuvan realismiksi? Ajatuksia brechtiliiisestii elokuvasta".
Kirjallisuuden ja elokuvan suhteista. Toimittanut Pirjo
Vaittinen. Turun yliopisto. Kirj allisuuden ja musiikkitie-
teen laitos. Sarja A, n:o 10, 1984, s.34-45; Pekka Var-
tiainen, "Vieras maa vieraassa maassa. Metakommentaa-
ri Alfred Dtiblinin Suomi-kuvastaPuolassa syksyllii I 924."
Synteesi l -2 I 1989, s. 92-102.
2. Letters ofJames Joycell,editedby Richard Ellmann.
London: Faber& Faber, 1966, s.75.
3. Vrt. Kari Uusitalo, Eltivil<si syntyneet kuvat. Suoma-
laisen elokuyan mykiitvuodet 1896-1930. Helsinki: Ota-
va 1972, s. 19-26.
4. Pentti Saarikoski, Euroopan reuna. Helsirlrii: Otava
1982,s.176.
5. Gtista Werner, "James Joyce, Manager of the First
Cinema of Irel and" . Nordic Rej oycings. s. I . I 982, s. I 29-
130; Kari Uusitalo, mts.43.
6. Richard Ellmann, James Joyce. New and Revised
Edition. New York, Oxford, Toronto: Oxford University
Press, 1982, s.412.
7. Giista Werner, "James Joyce, Manager of the First
Cinema oflrel and". Nordic Rejoycings. s.1.1982,s.125-
I 36; id., James Joyce, cheffi)r lrlands fi)rsta biograf. -
Tema: Joyce. Redakttir Jonas Ellerstrtim. Lund: Eller-
str<ims, 1986, s. 23-38.
8. Gtista Werner, James Joyce och Sergej Eisenstein.
Tvri konstntirers mdte. Lund: James Joyce Society of
Sweden and Finland, 1988. Kirjasen loppukaneetista kiiy
ilmi, ettii kyseessii on osa suunnitteilla olevasta laajem-
masta Joycea ja elokuvaa kiisitteleveste tutkimuksesta.
9. PeterWollen, Merkityksen ongelma elokuva,ssa. Suom.
Tarmo Malmberg. Helsinki: Gaudeamus, 1977 , s.29-33.
10. Harry Levin, James Joyce. A Critical Introduction.
Second Edition. London: Faber & Faber, 1960 (1942),
s.82.

11. Ibid., s.96-97.
I 2. Erich Aue rbtch, Mimes is. D arge s tell t e Wi rkl i c hke it
in der abend ldndischen Literatur. Achte Aufl age. Bem
und Stuttgart: Francke Verlag 1 988 ( I 94611 949), s. 507 .

13. Werner, James Joyce och Sergej Eisenstein, s. 13-24.
14. Ibid., s. 33-36.
l5.Ibid., s.26-32.
16. Sergei Eisenstein, Elokuvan muoto. Useita suomen-
tajia. Helsinki: Love Kustannus Oy., s. 318.
17. David Lodge, Working with Structuralism. Essays
and reviews on nineteenth- and twentieth-centurv litera-
ture. London: Routledge & Kegan Paul, 198i, essee
"Thomas Hardy as a Cinematic Novelist".
18. Ibid., s. l0-1 1.

19. Ibid., s. 95.
4t



Eila Rantonen

.THE TROUBLES,: POLITIII(KAA JA
KAN SALLI SROMANTIIKKAA

- katsaus irlantilaiseen elokuvaan

O.rko ole-assa vastaavuutta sille, mita tarkoite-
taan "irlantilaisuudella" tai yleensdkin "kansanluon-
teella"? Muiden muassa Pierre Bourdieu on kysee-
nalaistanut kdsitteen "kansankulttuuri", joka on
hdnen mielestddn toiminut pelkkiinii vallanpitiijien
luomana myyttinii ja kontrollin vdlineend. Mntti-
nen Irlanti on koostunut Irlannin oman kansallisro-
mantiikan lisdksi myos amerikkalaisten nostalgises-
ta Irlanti-kuvasta sekd brittien kiisityksist6, mitd on
irlantilainen kansanluonne. Irlantilaiset ovat kauan
edustaneet erddnlaista kelttiliiistii Dr. Jekyll ja Mr.
Hyde -persoonallisuutta. Jo viktoriaanisessa kan-
sanmytologiassa vallitsi kiisitys irlantilaisista tai-
kauskoisina, epiirehellisiniij a viikivaltaisina. Eloku-
van mycitd tdmd essentialistinen kansanmytologia
on saanut entistd laajemman yleisrin.

Koska Irlannissa on ollut vain vdhdn omaa eloku-
vateollisuutta, kansainvdliselle yleiscille irlantilai-
suus on tullut tutuksi liihinnii amerikkalaisen ja
brittiliiisen elokuvan kautta. Niiiden Irlanti-repre-
sentaatioita selittiiviit sekd historialliset ettd eloku-
valliset konventiot. Pohj ois-Irlannin konfl ikti ("the
Troubles") on elokuvissa usein palautettu irlantilai-
seen kansanluonteeseen. Brittien tapana on ollut
selittiiii Pohjois-Irlannin poliiuisia levottomuuksia
irrationaaliseksi kollektiiviseksi viikivallaksi, joka
on verrattavissa hallitsemattomaan luonnonvoi-
maan.r Tiimiinkaltaiset tulkinnat ovat kuitenkin
sulkeneetpois Pohj ois-Irlannin selkkauksen histori-
alliset, yhteiskunnalliset ja poliittiset taustat. Para-
doksaalisesti se, miten irlantilaiset itse ovat kuvan-
neet irlantilaisuutta ja nationalismia, on jddnyt lu-
kuisten amerikkalaisten ja brittiliiisten Irlanti-tul-
kintojen varjoon, vaikka maan elokuvahistoria al-
kaa jo 1900-lur.un alusta.2

Mykkiielokuva j a nationalismi
Irlanti on ollut elokuvatuotannon alalla kehitys-

maa, vaikka 'elollisia valokuvia' esitettiin Dublinis-
sa j o vuosisadan vaihteessa. I 9 I 0-luvulta liihtien al-
koi dokumentti-elokuvien ohella irlantilaiseen kir-
jallisuuteen ja historiaan perustuvien mykkiieloku-
vien tuotanto. Elokuvien tehtAvAnA oli vahvistaa
kansallista tietoisuutta. Maassa toimivista elokuva-
yhtioistii tdrkeimmdt olivat amerikkalainen Kalem
( I 9 I 0- 1 4) sekii The Film Company of Ireland ( I 9 I 6-
20).

Ennen itsendistymistii tehtyjen mykkielokuvien
radikaali nationalismi suunnattiin erityisesti ameri-
kanirlantilaisille, joiden tuki on ollut kansallisuus-
liikkeelle keskeistd aina 1860-lurulta asti. Eloku-
vien Amerikka tarj osi yleensii pakopaikkaa sorrosta
ja koyhyydestd, kuten kanadalaisirlantilaisen Syd-
ney Olcottin elokuvassa The Lad From Old lreland
( l9l0). Usein elokuvia esitettiinkin vain Yhdysval-
loissa, koska brittiauktoriteetit joko sensuroivat
nationalistisia aiheita kAsittelevAt elokuvat tai kiel-
siviit niiden esittdmisen lrlannissa. Ireland the Op-
pressed -elokuvan ( I 913) nationalismista hermos-
tuneina britit uhkasivat karkottaa Olcottin maasta.
Olcott tuki kansallisuusliikettii mytis kiiytiinnossii
jakamalla kuvauksissa kiiytettyjii aseita nationalis-
tien juhlaparaatin kiiyttoon. Irlantilaisohjaaja Wal-
ter McNamaran historiallinen elokuva lreland a
Nation kasitteli muun muassa brittiliiisen armeijan
raakuuksia sekd Terence MacSwineyn ja Michael
Fitzgeraldin niilkiilakkoa v. I 920. Britit sensuroivat
elokuvasta muun muassa kapinanjohtaja Emmetin
teloituksen sekd Irlannin lipun heiluttamisen. Lo-
pulta lreland a Nation kiellettiin kokonaan hdnen
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maj esteettiaan loukkaavana.
Film Company of Ireland -yhti<in (FCOI, 1916-

20) ensimmiiiset elokuvat tuhoutuivat pdiisiiiiskapi-
nassa. Tuotannon kdynnistyttye yhtid tuotti enim-
mdkseen komedioita. FCOI:nkaupallinenmenestys
oli niilkiivuosia kuvaava Knoclcnagow (1917, ohj.
Fred OoDonovan), joka on luettu Irlannin ensimdi-
seksi eeppiseksi elokuvaksi. Bostonissa elokuva
kerdsi enemmdn katsojia kuin samaan aikaan esitet-
ty D.W. Griffi thin Kans akunnan synty.Englannissa
elokuvassa nAhtiin vaarallista irlantilaispropagan-
daa.

Suosittu historiallinen elokuva oli myos Willy
Reilly and his Colleen Bawn ( I 920), joka kdsittelee
protestanttien ja katolisten maanomistajien jiinnit-
teitii 174O-luvulla, jolloin luotiin antikatoliset ran-
gaistuslait. Elokuvassa esitetiiiin aikakautensa ylei-
sestii linjasta poiketen myrinteinen ndkemys katolis-
ten ja protestanttien rinnakkaiselosta. llilly Reilly
and his Colleen Bawntehtiin avointen sotilaallisten
selkkausten keskellii. Myohemmin sen ohjaaja,
IRA:n jiseneksi epiiilty John MacDonagh, pakeni
Skotlantiin vdlttAAkseen pidiityksen. Kireiin tilan-
teen aikana IRA puuttui muutenkin elokuvapolitiik-
kaan: aseistetut sotilaat pakottivat elokuvateatte-
reissa vaihtamaan esiterivien elokuvien tilalle IRA:n
kampanj aelokuvia. Ensimmdisen maailmansodan
aikana Dublinissa esitetty brittiarmeijaan viirviiiivii
propagandaelokuva aiheutti j iirjestiiytyneen vasta-
rinnan: kansallisuusliikkeet Daughters of Erin ja
The Fianna Fail sabotoivat niiytiintrijii.

Irlannissa esitetyistii elokuvista 90 prosenttia oli
amerikkalaisia. Kalemj a FCOI -elokuvayhtiot tuot-
tivat vaihtoehtoj a klassisille Paddy-karikatyyreille,
savipiippujen polttamiselle ja olutkattiloille. Aii-
rimmdinen esimerkki amerikkalaisesta 20-luvun
irlantilaisaiheisesta elokuva sta on Smiling lrish Eyes
(1929). The Irish Statesman -lehden murska-arvos-
telussa irvailtiin elokuvan karikatyyreis6 koostu-
vaa "irlantilaisuutta":

"There was a prolonged interval during which I wished
passionately Tom Moore had never lived. Enter Colleen
herself; she plays with the pigs. O, yes, she plays with the
pigs for quite a long time."3

Amerikkalaisen Frank Borzagen ohjaamassa
Song O' My Heart (1930) elokuvassa viiltettiinkin
tietoisesti kliseitii: "There are to be no colleens,
shillelaghs, squireens or begorras..."a

Itseniiisen Eiren elokuvatuotanto

Irlantiin ei perustettu kansallista elokuvateolli-
suutta vuoden I 922 itseniiisyysjulistuksen jiilkeen-
kddn, vaikka elokuvantekijiit eiviit endd olleet vas-
takkain brittiauktoriteettien kanssa. Kevin Rocket-
tin mukaan elokuvien tekoa vaikeutti rahoitusongel-
mien ohella kansallisuusliikkeen rajoittunut ndke-

mys kansankulttuurista: elokuvia vastustettiinkin
pelkiistiiiin j o katoliselta pohj alta. Vastaperustetun
vapaavaltion hallitus, joka oli keskittynyt jiirjestyk-
sen siiilyttiimiseen, ei ollut kiinnostunut elokuvien
rahoituksesta. Vapaavaltion parlamentin ensimmdi-
siii lakejaolikinelokuvasensuuriasetus 1923. Yleen-
sd elokuvissa kuvattiin Irlannin itseniiistymisvaihei-
ta, mutta viiltettiin itseniiistymisen poliittisten seu-
rausten kasittelye.5

Edellisen vuosikymmenen nationalismista erka-
nemisesta kertoo my<is se, ettii ohjaajat, jotka olivat
poliittisesti aktiivisia piiiisiiiiskapinan aikana, kuten
Whitten ja MacDonagh, keskittyiviit 20-luvulla
komedioihin. Irlantilainen elokuvatuotanto jiii kau-
sittaiseksi, koska mitddn organisoituja tapoja oppia
elokuvantekoa ei Irlannissa ollut. Irish Amateur
Film Societyn tuottamaa tunninmittaista
amatocirielokuvaa By Accident (1930, ohj. J.N.G.
Davidson) hurrattiin elokuvafestivaaleilla irlanti-
laisen elokuvataiteen haasteena Hollywoodille.
Tiimiin tyyppinen liioittelu on ollut tyypillistii kes-
kusteluissa irlantilaisesta elokuvasta. Elokuvassa
kiiytetiiiin tosin kiinnostavasti kaksoiskuvia, taka-
umia sekd epdlineaarista kerrontaa piiiihenkilon
psyyken kuvauksessa.6

Iirin kielen aseman tukemiseksi Irlannissa alet-
tiinkin soveltaa vuoden 1923 sensuuriasetusta elo-
kuvaan kielilakina. Amerikkalaisten ja brittiliiisten
iiiinielokuvien valta-asema nahtiin (mm. The Gaelic
League) ideologisesti arveluttavana. Amerikkalais-
en elokuvan peliittiin myos suoltavan katoliseen
maahan vieraita ideoita. 1924 lahtien Irlannissa
kiellettiin 3000 elokuvaa ja 8000 sensuroitiin. Eri-
tyisesti brittiaiheet, kuten kuninkaalliset hiiiit, jou-
tuivat esityskieltoon. Hitchcockin elokuvaversio
Sean O'Caseyn niiytelmiistaJuno and the Paycock,
joka kritisoi katolismia ja nationalismia, poltettiin
Limerickissii j ulkisesti. 7

The Dqwn (1936) on luettu ensimmdiseksi koko-
naan Irlannissa tuotetuksi iiiinielokuvaksi. Eloku-
van Rousseauksi kutsuttu Tom Cooper luo The
Dawn -elokuvassa idyllisen kuvan sissisodasta IRA:n
ja Black and Tans' -unionistien kesken lrlannin
kauniilla metsiiaukioilla j a rosoisilla kalliorinteillii.
Cooper sekd ajan toinen merkittiivii irlantilaisohjaaja
Denis Johnston saivat vaikutteita 20-1uyun neuvos-
toliittolaisesta elokuvasta, kuten Pudovkinilta ja
Eisensteinilta. Mykkiielokuvassaan Gues ts of the
Nation (1936) Johnston on soveltanut Eisensteinin
montaasitekniikkaa. Montaasin keinoin, kuten kas-
vojen liihikuvien sekd leikkausten avulla, korostu-
vat esimerkiksi IRA:n yhtendisyys, toverihenki ja
mddrdtietoisuus.8

Epiipoliittisuudessaan irlantilaiset dokumentit
poikkesivat brittien 3 OJuvun yhteiskuntahistorialli-
sista dokumenteista. Irlantilaisissa dokumenteissa
yleensiikin on ollut tendenssind kuvata maaseudun
pastoraali-idylliii eriiiinlaisen ahistoriallisen etnisyy-
den valossa.e Silti dokumenteista voidaan myris lukea
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virallisia kansallisromanttisia ja poliittisia diskurs-
seja. 1930-luvun kuuluisin dokumentti Robert
Flahertyn Man of Aran (Aran-saaren mies, 1934)
tuotettiin Englannissa. Tiistii kalastajien eldmist'd
kertovasta'poeettisesta dokumentista' tuli kansalli-
nen mediatapahtuma, j onka katsoivat muiden muas-
sa presidentti Eamon de Valera ja W.B. Y eats. Man
of Aran on kuvaus Jalosta villistii', saarelaisesta,
joka taivuttaa tyolliiiin luonnon tahtoonsa. Elokuvan
asketismin sekd perhekeskeisyyden ihanne siirtyi
ajan poliittiseen retoriikkaan. Se sopi askeettiseen
kristillisyysihanteeseen, joka oli myos kelttiliiisen
renessanssin sekd nationalismin ideologia.t0 Man of
Aranin suosion johdosta Irlannin hallitus piiiitti ra-
hoittaa dokumentteja tarinankertomisperinteestd.
Kulttuurijiirjest6 Gael Linn tuottikin ensimmdiset
iirinkieliiet pitkiit elokuvat Mise Eire (I Amlreland,
1959) ja Saoirse? (Freedom?, 1961).

Irlantilaisaiheisten elokuvien, kuten brittien
tuottaman Riders to the Sea (ohj . irlantilainen Brian
Hurst, 1935) sekii John Fordin elokuvien suosios-
ta innostuneina Irlannissa alettiin suunnitella kan-
sallista elokuvastudiota, irlantilaista Hollywoodia.
Elokuvateollisuuden oli mddrii kiiynnistyii ulkomais-
ten tuottajien kiiyt<issii. Lopulta yksityinen Ardmo-
ren studio perustettiinkin valtion tuella 1958' Ard-
moreen oli tarkoitus luoda kansallisteatterin voimil-
la ns. Abbeyn-koulukunta, joka keskittyisi historial-
listen draamojen ja romaanien filmatisointeihin.
Ulkomaalaisten filmatessa Ardmoren studioilla ir-
lantilaiset itse eivdt kuitenkaan saaneet kokemusta
elokuvanteosta, mitd he protestoivat lakkoilemal-
la. " Yhtion omistussuhteet ja johto vaihtuivat rahoi
tuskriisien tiihden alinomaa. Lopulta amerikkalai-
nen MTM Enterprises osti vuonna 1986 Ardmoren,
jonka jiilkeen siitii tuli piiiiasiassa vuokrastudio.l2

Irlantilainen nykyelokuva

Irlantilaisen elokuvan perinne j akautuu piiiasias-
sa Ldnsi-Irlannin maaseudun romantisointeihin sekii
urbaaneihin Dublinin ja Belfastin kuvauksiin. Na-
tionalistinen diskurssi, johon liittyi konservatiivi-
nen katolinen ideologia, hallitsi Irlannissa aina 60-
luvulle asti. IRA:n uuden rajakampanjan aikana
wosina 1 9 5 6-62 IRA kiiiintyi vanhoj a organisaatio-
itaan vastaan. Tdmd merkitsi mytis IRA:lle Pohjois-
Irlannin ulkopuolisen kannatuksen menetdmisti.
Irlannissa haluttiin taloudellista nykyaikaistamista
j a rauhanomaista ratkaisua Pohjois-Irlannin konf-
liktiin. Tiimii heijastui myos Ardmoressa tehtyihin
elokuviin, j oissa alettiin kuvata j iinnitettii irlantilai-
sen yhteiskunnan modernisoitumisen ja nationalis-
min kesken. 1960- ja 1970Juvul1a irlantilaiset elo-
kuvat muuttuivat myris aiempaa yhteiskuntakriitti-
semmiksi. Perheen hajoaminen ja tytiviienluokan
kokemus tulivat ensimmdistii kertaa kuvauskoh-

teeksi. Nationalismia, siirtolaisuutta sekii katoli-
suutta alettiin tuolloin kiisitellii myris satiirin kei-
noin.

70-luvun lopun j a 80-luvun kokeellista irlantilais-
ta elokuvaa on nimitetty uudeksi aalloksi. Yleensd
1970-luvun elokuvat perustuvat kuitenkin vielZi
realistiseen estetiikkaan, jonka perinne on hallinnut
pitkiiiin myos irlantilaisessa kirj allisuudessa. Ko-
keellisen irlantilaisen elokuvan ensimmdisiin edus-
tajiin on luettu John Ardenin ja Bob Quinnin
ohjaama iirinkielinen Caoineadh Airt Ui Laoire
(Lament for Art O 'Leary, 197 4) .Legendaarisen Art
O'Learyn eliimtiin perustuva elokuva koostuu
Connemaran amat<itiridraamaryhmdn harj oituksis-
ta sekii dokumenttihaastatteluista, j otka kiisitteleviit
ajankohtaista poliittista tilannetta. Elokuvan ker-
ronta kyseenalaistaa historiallisen totuuden reali-
teettia: menneisyys ja nykyaika sekoittuvat, kun
samat ndyttelijiit esittiiviit 1700- ja l900Jukua.t3

Pohjois-Irlannin konflikti on lyrinyt kuitenkin
leimansa Irlannissa kaikkeen, luontokdsitykseen-
kin. Yleensii elokuvassa maisema on ndky ilman
koodeja, 'toinen'. Luke Gibbons onkuitenkin niih-
nyt irlantilaisen elokuvan ja kirjallisuuden maise-
makuvausten poikkeavan tiistii traditiosta. Niissii ei
esitetii paljasta luontoa, vaan ihmisen jiiljet, kieli ja
historia ovat maisemassa l6snd sosiaalisena alueena.
Irlantilainen maisema usein politisoidaan historian
l6vitse: esimerkiksi kelttiliiiset ristit ja luostarien
rauniot toimivat kulttuuriteksteinii, poliittisena his-
toriana.ra

Pastoraaligenren mukaisesti Ldnsi-Irlantia on usein
kuvattu koskemattomana paratiisina, jossa tyo ja
koyhyys on eliminoitu eikii taloudellisia jakoja ole
olemassa. Pastoraaligenren uutta tulkintaa edustaa
muun muassa Peter Ormrodin ohjaama Eat the
Peach (1986), joka kuvaa tyottomiii nuoria rakenta-
massa kuolemanmuuria taloj ensa takapihalle kes-
kelle turvesuota. Piiiihenkilo Vinnie, joka on perin-
teinen epdkdytiinntillinen keltti, saa idean muurin
rakentamisesta katseltuaan Elvis Presleyn Rousta-
bout-elokuvaa. Uusien kaupallisten imperiumien
vaikutusvaltaa syrjiiisillnkin alueilla kuvaa avaus-
jakso, j ossaj apanilainen omistaj a sulkee paikallisen
lehtaansa. Maaseudulle tunkevaa amerikkalaista
kulttuuriteotlisuutta kuvaa kantrimusiikin suosio sekii
viittaukset villiin liinteen. Nykyaikainen teknologia
ndkyy maaseudun kulttuurituotteiden muuttumises-
sa: sikalastin on korvannut ghettoblaster, maito-
tonkkien sijalla ovat oljykanttiinit. Jopa irlantilais-
naisen stereotyyppr, madonnakasvoinen kuohuva-
tempperamenttinen punahiuksinen Colleen, onvaih-
tunut ldnnenelokuvan naistyyppiin, saluunatytto
Nualaan.r5

Bob Quinnin Budawanny -elokuvan( I 986) aihee-
na on katolisen papinja hdnen taloudenhoitajansa
rakkaussuhde pienellii maaseutupaikkakunnalla'
Elokuvassa on omaperdisesti yhdistelty realismia,
melodraamaa sekl mykkiielokuvan keinoja. Vdreis-



sa esitetty realismi toimii kerronnallisena kontrolli-
na mykkien jaksojen mustavalkoiselle melodraa-
malle.'6 Maaseudun taikauskoa, vdkivaltaa ja re-
pressiota kiisitteleviit Exposure (ohj. Kieran Hic-
key, 1978) seki legendanomainen The Kinkisha
(ohj. Tommy McArdle, 1978), joissa kuvattu
maaseudun miesyhteiso kertoo mytis maskuliini-
suuden rakenteista.rT

Joe Comerfordin ohjaama dublinilaisista tyo-
ldisnuorista kertovaDown the Corner (1978) kiisit-
telee ensimmiiistii kertaa irlantilaista tyoviienluok-
kaa. Comerfordin Reefer and the Model (Reefer ja
malli, 1988) on balladinomainen kertomus, joka
kuvaa irlantilaisia marginaaliryhmiii. Reefer, enti-
nen IRA-sotilas perustaa entisen prostituoidun ja
narkomaanin kanssa yhteisdn, erdinlaisen'epapy-
hdn' perheen, joka asettuu yhteiskunnan ulkopuo-
lelle, Reeferin troolarille. Elokuvassa on yhdistelty
republikanismin teemoja modemin yhteiskunnan
rikollisuuteen, vastakulttuureihin ja seksuaalisiin
viihemmistciihin. Mytis Cathal Black kiisittelee
alakulttuureja elokuvassa Prgs (1984), jossa Dubli-
nin keskustan slummit ("inner-city") on estetisoitu
mustilla siiryillii film noirin tapaan. Comerfordin
Traveller (1982) on tulkittu Pohjois-Irlannin tilan-
teen allegoriaksi. Elokuvan tapahtumat kerrotaan
mustalaisnaisen Angelan kautta, joka itseniiistyy
aviomiehestiiin ja viikivaltaisesta isdstddn. r8

Brittiliiisen realismin
dekonstruktio

Thaddeus O'Sullivan dekonstruoi elokuvaker-
ronnan konventioita elokuvissaan A Pint of Plain
(1975) sekd On a Paving Stone Mounted (1978),
joiden aiheena on irlantilaisten siirtolaisten eldmd
Lontoossa. I Pint of Plain -elokuvaa voidaan lukea
mytis brittiliiisen realismin kritiikkinii. Siind esimer-
kiksi englantilaisten kansallisesineistri: pubit, puhe-
linkopit, teeastiat niihdiiiin irlantilaisten siirtolaisten
niikokulmasta. An a Paving Stone Mounted -elokl-
vassa emigrantin kokemusta kuvataan vuokratalos-
sa, irlanninamerikkalaisten turismin kautta seki ir-
lantilaista kansanmusiikkia soittavissa klubeissa.
Muistoista tulee fiktiota ja fiktiosta muistoja 'koto-
na Irlannissa'. Katsoja joutuu luomaan merkityksia
odottamattomista, epiiassosiatiivisista kameraliik-
keista ja leikkauksista, draaman ja dokumentin
sekoituksista sekd muuttuvista d2initasoista. 1e

British Film Institute rahoitti Pat Murphyn ja
John Daviesin ohjaaman elokuvanMaeve (1981),
joka tutkii republikanismin sekd feminismin poliit
tisia kertomuksia. Maeve kertoo Englannissa asu-
van irlantilaisnaisen vierailusta Belfastiin, j ossa hdn
muistelee kokemuksiaan sisdllissodasta sekii pohtii
identiteettiiiiin siirtolaisena. Yhteiskunnalliset ja
poliittiset aiheet on sijoitettu tarkkaan historialli-

seen ja territoriaaliseen kontekstiin, jossa maisemaa
ei ole redusoitu romanttisiksi sarjakuviksi, p66hen-
kiloiden psyykhisiksi matkoiksi. Raunioineen ar-
peutunut maaseutu kantaa historian myyttejii ja
legendoja. Kameran liikkeet korvaavat henkil<ihah-
mojen keskeisyyden ja samalla katsojan huomio
kiinnittyy elokuvaan prosessina. Belfastin muistot
esitetiiSn liihinnii Maeven isdn kertomuksina, ironi-
ana historian maskuliinisista nanaatioista.2o

Naisen historiallista representaatiota Pat Murphy
kiisittelee perinteisemmin kerronnan keinoin
elokuvassal nne Devlin (1984). Pat Murphy kertoo
tiedostaneensa ongelman historian feministisistii
ylitulkinnoistaja halunneensa ennemmin tehdii Anne
Devlinista poliittisen kuin feministisen elokuvan.
Elokuvatuottajat viiittiviit, ettei Anne Devlinille tai
Maevelle l<iydy yleisoii. Murphyn mukaan feminis-
tit eiviit halua kuitenkaan pelkiistiiiin tehdii elokuvia,
vaan luoda myris uusia yleisojii.2'

Myyttinen sota

John Ford loi elokuvaan oman Irlanti-mytologi-
ansa, jonka koodit ovat olleet mallina myrihemmille
Irlannin kuvauksille. Fordin irlantilaisaiheita ovat
kollektiivinen vdkivalta, perhesiteiden keskeisyys
seki solidaarisuuden rituaalit, kuten elokuvissa
Informer (Ilmiarttaja,1935) ja The Quiet Man (Vai-
telias mies, 1952), joita on nimitetty Hollywoodin
pontikaksi (irl. poitiin). Amerikkalaisessa elokuvas-
sa romantismia motivoi usein yhteisristii pako, yksi-
lollisyyden etsintd. Sen sijaan irlantilaisessa ki{al-
lisuudessa ja elokuvassa keskeisend teemana on
ulkopuolisen hyviiksyminen yhteisrion. Tiitii perin-
netld jatkaa myos The Quiet Man, jossa piitihenkilo
palaa juurilleen irlantilaiseen maalaiskylddn.22

Hollywood-elokuvien dynaamisessa rakenteessa
viikivalta integroituu ongelmien ratkaisukeinoksi,
jolloin sen tehtavanA on identiteetin vakiinnuttami-
nen sekd edistyksen ideologian vahvistaminen.23
Niimii implikaatiot ovat myos Fordin The Quiet
Man-elokuv assa, j ossa piiiihenkiki edistyy tavoit-
teissaan vdkivallalla, vaikka haluaisi luopua siitii.
Viikivalta kannustaa sosiaalista koheesiota: tappelu
yhdistiiii miehenja vaimon, kokoaa yhteison. Holly-
woodin viikivallan representaatioita voidaan pit?iii
esteettisend eikii niinkiiiin eettisend ratkaisuna. Brit-
tiliiisessii elokuvassa vdkivalta usein merkitsee j oko
regressiota, itseidentiteetin puutetta tai fatalismia.
Sen sijaan, ettd vdkivalta olisi ongelmien ratkaisun
mekanismi, se itsessddn edustaa ongelmaa javaaraa,
joka narratiivin on ratkaistava.2a

John Hill on vertaillut amerikkalaisen ja brittilai-
sen elokuvan viikivallan kuvauksen strategioita eri-
tyisesti irlantilaisessa kontekstissa. Britt llainen O d d
Man Out (Neljiin tuulen talo, 1947) on ollut mallina
monille Pohjois-Irlannin tilanteen myohemmille
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kuvauksille. Elokuvan piiiihenkilo, entinen IRA-
aktivisti Johnny, esitetddn passiivisena sankarina,
joka on joutunut erilleen yhteististii luovuttuaan
vdkivallasta. Kirotun uhrin roolia vahvistaa eloku-
van klassisen tragedian rakenne, jossa ennaltamdd-
rdtyn fuomion tunfu luodaan muun muassa film
noirin keinoilla, pitkillii enteellisillii varjoilla ja
klaustrofobisilla kompositioilla. Poliisi surmaa lo-
pulta Johnnyn sekd hdnen rakastettunsa Kathleenin
ja joukon IRA-sotilaita. Brittiliiisessl elokuvassa,
jonka on katsottu rakentuvan status quon siiilyttn-
misen varaan, turvataan yhteiskunnallinen j iirj estys
lainedustajilla, kuten rikoselokuvassa. Poliisin k2iyt-
tdminen kerronnallisena ratkaisuna osoittaa sisiillis-
sotaa kiiyville osapuolille heidiin paikkansa. Valtion
viikivallankiiyttti niiyttiiii tiilloin oikeutetulta. Irish
Press -lehden arvostelussa ihmeteltiinkin, miksei
elokuvassa ole mit66n viitteita sodan syihin.25

Myos irlantilaisen Sean O'Caseyn niiytelmdt,joissa
kritisoidaan tyovdenluokan vdkivaltaista patriotis-
mia, ovat sopineet brittiliiiseen tulkintaan sisiillisso-
dasta. Fordin Hollywood-ohjauksessa The Plough
and the Slars (Vallankumouksen pyorteissii, 1936)
O'Caseyn ndytelmdn arvot kddntyvdt kuitenkin
pdinvastaiseksi. Niiytelmiin traaginen pessimismi
vaihtuu poliittiseen optimismiin, kun piiiihenkiki
jatkaa sitoutumistaan IRA:aan. Perhe-eldmd esite-
tiiiin sankarillisen eldmdn vastakohtana: fanaatikko-
ja eiviit olekaan kapinalliset, vaan aviovaimo, joka
monotonisesti vaatii miestddn jiiiimiiiin kotiin.
Brittiliiisen Basil Deardenin ohjaama The Gentle
Gunman (1939) kuvaa politiikkaa ja vdkivaltaa
sukupolvelta toiselle siirryviiniipelinii. Sodan teolo-
gista vertauskuvallisuutta edustaa muun muassa
nuoren IRA-sotilaan marttyyrikuolema kiidet ris-
tiinnaulitun asennossa. Vaikka elokuva kannattaa
pasifismia, se silti nojaa pasifismia puolustavan
entisen IRA-sotilaan Terencen koluuteen juonen
kehittelyssii. Elokuvassa viikivalta ja seksuaalisuus
stimuloivat toisiaan, mikii ilmaistaan esimerkiksi
aseeseen liitetyillii fallisilla vihj eillii.

IRA:n sotilaan stereotyyppejd ovat olleet luomas-
sa myris amerikkalaiset Sfta ke Hands ltith the Devil
(1959) ja A Terrible Beauty (1960). Molemmissa
elokuvissa vdkivaltaa vastustava IRA:n sotilas on
asetettu vastakkain tunteettoman IRA:n tappajan
kanssa, j oka kuvataan autoritddrisend natsityyppinii
sekd impotenttina sadistina. Seksuaalisuuteen liitty-
viit ristiriidat kiirj istyviit piiiihenkiloiden suhtautu-
misessa prostituoituihin. John Hillin mukaan ndin
voidaankarkeasti tulkita, ettiiPohjois-Irlannin sota-
tila johtuu IRA-sotilaiden seksuaalisista patoutu-
mista. Vikivallanja seksuaalisuuden samastaminen
on niihtykin ongelmallisena, koska se samalla mar-
ginalisoi poliittiset taustat.26

Brittiliiisen elokuvan ja tiedotusvdlineiden taipu-
muksena on ollut kuvata Pohjois-Irlannin konfl iktia
kontekstistaan irrotettuna vdkivaltana. IRA:ta kiisit-
televdt dokumentit ovat jatkuvasti sensuurin koh-

The Quiet Man: John Ford

teena.21 Tdmd vahvistaa hallitsevaa ndkemystd sr-
sdllissodasta irrationaalisena vielii nykyelokuvassa-
kin. Hennessy-elokuvan (1975) on niihty eroavan
brittielokuvan tendenssim2iisistii Pohjois-Irlannin
tulkinnoista. Tiimii poliittinen trilleri kiellettiin
Englannissa, koska se esittaA Belfastin brittiliiiset
joukot turmeltuneina siviilien murhaajina ja IRA:n
terroristin sympaattisena. Hennessy-elokuvassa on
amerikkalaiselle elokuvalle tyypillinen kostostruk-
tuuri. Kerronnallisina efekteinii ovat muun muassa
zoomien tunkeutuva kdyttri, iikkiniiiset kuvakulmat,
shokkileikkaukset, kirkkaatja synteettiset vdrit sekd
kova musiikki. PohjoisJrlannin tapahtumien on
katsottu redusoituvan elokuvassa kuitenkin vain
yksil<in kostoksi. Belfastin kuvat ovat vain kulttuu-
rin tuttuj a viitteita sisallissodasta eiviitkii vakiinnuta
kerrontaa, henkil<ihahmoja tai poliittista kysymystd.
'The Troubles' jiiii pelktiksi sivuniiyttiimdksi spek-
taakkelin yhteiskunnassa, kuten Tom Naim kiteyt-
tad.28

Polemiikkia aiheuttanut The Long Good Friday
(ohj. John MacKenzie, 1979) on tulkittu brittilai-



Kuva : Suome n e lo kuva- arkisto

IRA :njohtajat onjiilleen kiirj istetty stereotyyppisik-
si, seksuaalisesti estoisiksi fanaatikoik si. Cal-elo-
kuvan vdkivallan oikeutusta epiiileviin piiiihenkilon
alistumista sekii kykenemiittomyyttii tekoihin on
tulkittu masokismin ilmaisuksi. Elokuva-ilmaisus-
sa aktiivisuus ja sadismi on usein psykologisesti
rinnastettu toisiinsa. Elokuvan kerronnallisissa rat-
kaisuissa viitataan masokistisen kiirsimyksen kautta
tapahtuvaan parannukseen.3o Tdssd Pohjois-Irlan-
nin konfliktin teologisessa tulkinnassa viikivalta
palautuuperisynnin kiroukseen. Jdlleen kerran RUC,
brittilainen poliisi, palauttaa jii{ estyksen.

A Prayer for the Dying -elokuvassa teologinen
rakenne kiteytyy pii2ihenkilon kuolemassa, kun tdmd
pudotessaan kirkon katolta takertuu krusifi ksiin. On
vaikea ymmdrtdd, miksi I Prayer for the Dying
vedettiin Lontoon elokuvafestivaaleilta sen jdlkeen,
kun IRA oli pommittanut Enniskillenin Muistopiii-
vdn paraatij uhlaa.3 I Vaikka elokuvan piiiihenkil<i,
entinen IRA-sotilas, esitetddn sympaattisena, eloku-
vassa annetaan selvdsti ymmiirtiiii, ettii Pohjois-Ir-
lannin konflikti johtuu IRA:n psykopaateista.

Irlantilaisen elokuvan haasteena on ndhty kan-
sainvSlisten elokuvien tekeminen, joissa maan his-
toriallisiin, yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin taus-
toihin olisi paneuduttu syviillisemmin kuin tiihiin
mennessd.32 Vaikka irlantilaisohjaajat ovat kysee-
nalaistaneet romanttisia kansankuvia, niin heidiin
elokuvissaan kuitenkin usein heijastuvat amerikka-
laisen ja brittildisen valtaelokuvan ideologiset kult-
tuurikoodit. Monet my<inteistiikin kritiikkid saaneet
irlantilaiset elokuvat, kuten Angel jaCal, ovat usein
vain vahvistaneet vanhoja stereotypioita. Siten ne
ovat lShinnd mystifioineet Pohj ois-Irlannin konflik-
tia, vaikka aiheen kerrontatavassa olisi pyntty re-
alistiseen vaikutelmaan.33 Elokuvan klassisen re-
alismin ongelmana on yleensiikin henkikisuhteiden,
subjektiivisten tunteiden etualalle asettaminen, jol-
loin yhteiskunnalliset rakent eet jaav dt helposti nii-
kymiitt<imiksi. Irlantilaisen elokuvan 'uusi aalto' on
kuitenkin rikkonut Irlannissa pitkiiiin vaikuttanutta
realismin ja pastoraaligenren perinteitd sekd luonut
vaihtoehtoisia asetelmia, vastarepresentaatioita, Ir-
lannin kuvauksiin.

Irlannin valtio on vasta 1980-luvulla alkanut
minimibudjeteilla avustaa kansallista elokuvatuo-
tantoa. Irlannin elokuvasiiiitio The Irish Film Board
perustettiin I 980 tukemaan kansallista elokuvateol-
lisuutta. Kuitenkin jo 1987 se joutui hallituksen
siiiistoohjelman kohteeksi.3a Lakkauttamispiiiitos
aiheuttaa sen, ettd irlantilaisaiheiset elokuvat teh-
diiiin tulevaisuudessa minimaalisen irlanti laisinves-
toinnin avulla. Tiimii todenniikciisesti merkitsee my<is
sita, etta ulkomaiset representaatiot hallitsevat jat-
kossakin kuvaa, minkd kansainvdlinen yleiso luo
Irlannista.

sen imperiumin tuhon poliittiseksi allegoriaksi.
Vaikka IRA tiillii kertaa kuvataan voittajaksi, eloku-
va myos toistaa myyttid selittemettdman vdkivaltai-
sista ja demonisista irlantilaisista. Elokuvassa on
kaksi vastakkaista etiikkaa: gangsterismi on asetettu
vastakkain toisen osapuolen poliittisen vdkivallan
kanssa.

Myos irlantilaisten ohjaajien viimeisimmlt elo-
kuvat kertaavat brittiliiisiii j a amerikkalaisia tulkin-
toja Pohjois-Irlannin konfliktista. Neil Jordanin
ki{ oittama j a ohjaama A n gel ( I 9 82) kuvaa viikival-
taa universaalina pahuutena, psyyken atavismina.
Alitajuista pahaaja kaikkien syyllisyyttii korostetta-
essa kdy helposti niin, ettd elokuva tyhjenee poliit-
tisista sisiillostd. Kun poliittiset taustat on suljettu
pois, paramilitaarien viikivalta voidaan ymmiirtiiii
vain rikollisuutena. Elokuvassa toistuujilleen polii-
sin osuus loppuratkaisussa, jolloin viikivallan ku-
vaus ei eniiii jiiiikiiiin metaforiselle tasolle.2e

Myos Pat O'Connorin ohjaama Cal (1984)ja
Mike Hodgesin trilleri A Prayer for the Dying
(1988) toistavat IRA:n kuvauksen stereotypioita.
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Sensationer frfln en bakgird
Jan Olssonin
arkeologinen tutkimus
Frans Lundbergista

Jan Olsson, dosenttija elokuvatutkija Lundista on
kirjallaan Sezs ationerfrdn en bakgdrd (Symposion
1989) tiiyttiinyt joitakin mustia aukkoja ruotsalai-
sessa ja tanskalaisessa elokuvahistoriassa. Kirja
kiisittelee Frans Lundbergin uraa elokuvateatte-
rinomistajanaja elokuvatuottajanaMalmdssiija Koo-
penhaminassa. Kirjan keskipisteessri ovat Lundber-
gin tuottamat elokuvat, jotka sijoittuvat alan histo-
rioitsijoiden usein vdlttdmiiiin ajanjaksoon. Varsi-
naisia fi lmografi oita lukuunottamatta Frans Lund-
berg onkin ollut liihes tuntematonnimi alankirjalli-
suudessa.

Syitii tiihiin on ollut monia: yksikiiiin Lundbergin
pitkistii elokuvista ei ole siiilynyt; itse elokuvat ovat
liihinnii symptomaattisesti mielenkiintoisia ("ep6i-
lyttiiviii melodraamoja"); lisiiksi tutkijat ovat oleet
epdvarmoja siitd, voiko Lundbergia pitdd ruotsalai-
sena vai tanskalaisena, hiin nimittiiin omisti eloku-
vateattereita molemmin puolin Oresundia ja kiiytti
enimmdkseen tanskalaisia niiyttelijoitii. Toinen vai-
kuttava tekijii siihen, ettei "Lundbergoramaa" ole
syntynyt, on Lundbergin elokuvien "vddrd" ajoitus
elokuvahistoriassa: vuosin a l9l0-12 elokuvia teh-
tiin enimmiikseen ( apeittelemiittii) bisnesmielessd,
ne olivat halpaa markkinahuvia. Lundberg myos
lopetti elokuvien tekemisen juuri ennen Svensk
Bionin ldpimurtoa, Victor Sjtistrtimiii ja Mauritz
Stilleriii. Juuri ndmd nimethiin ovat niitii monoliitte-
ja, j oista sittemmin tuli ruotsalaisen mykkdelokuvan
tavaramerkit.

Frans Lundberg ei kuitenkaan ollut kuka tahansa.
Elokuvateafferinomistajana hdn kuuluu sekd Tans-
kassa ettd Ruotsissa todellisiin pioneereihin. Ensim-
mdisen teatterinsa hiin hankki jo vuonna 1905
Ktiopenhaminastajatoisen vuonna 1908 Malmostii.
Vuosina 19 I I - 12 hanestA tuli ruotsalaisen elokuva-
tuotannon johtava hahmo. Tuottajauransa aikana
(1910-12) hiin ehti tuottaa 24 kokoillan elokuvaa.
Niiistii suurin osa saawtti mytis huomattavan kan-
sainvdlisen levityksen. Melkein kaikki elokuvat
esitettiin Saksassa ja suuri osa my<is Englannissa.
Lisiiksi Lundbergin elokuvia ostettiin mm. Rans-
kaan, Italiaan, Veniijiille ja jopa Yhdysvaltoihin.
Voidaankin vdittad, ettii Lundbergin aikakausi oli
tavallaan ruotsalaisen "populaarielokuvan" varhai-
nen "kultakausi".

Jan Olssonin kirja Frans Lundbergista kuuluu
oikeastaan isompaan tutkimusproj ektiin "ftirskin-
grade bilder - studier i tidig svensk stumfilm", jonka
juuret ulottuvat Bengt Idestam-Ahlqvistin ("Robin
Hood") tutkimuksiin Sj ostrrimistiij a Stilleristii. Siir-

ryttiiessii proj ektin kolmanteen vaiheesee n ja Sv e ns k
filmografin julkaisemiseen, Olsson alkoi yhdessii
Gunnar Lundinin kanssa inventoida vanhoja eloku-
va-arvosteluja Lundin yliopiston kirj astossa. Tuosta
paikasta muodostuikin pieni kultakaivos, sitlii sieltii
Itiytyi suuri joukko elokuvien sekundaarimateriaa-
lia kuten elokuvajulisteita, ohjelmalehtisiii sekii
muuta aineistoa, josta kenelliikiiZin ei ollut aavistus-
ta.

Kiiydessiiiin liipi loydtiksiddn, Olsson huomasi
ruotsalaisessa elokuvahistorian kartoituksessa joi-
takin olennaisia aukkoja kuten ensimmiiiset iiini-
elokuvat - ja Frans Lundberg. Tutkimus iiiinieloku-
van alkuvaiheista johti teokseen Frdn Jilmljud till
ljudfilm (Proprius I 986), joka kdsittelee ensimmdi-
sii ruotsalaisia fonografi-elokuvia ja niiden seuraa-
jia, biofoni- ja kinetofoni-elokuvia. Toinen ltiyto
puolestaan johti kirjaan Sensationer frdn en bak-
gdrd.

Olssonin molemmat teokset tarkentavat kuvaa
ruotsalaisen mykkiielokuvan historiasta. Hdnen
mukaansa elokuvatutkimus, jota historian osalta
yleensii on haq'oitettu, seuraaj onkinlaista "nurinku-
rista logiikkaa". Liihttikohtana on ollut se, mikii on
ollut suurta ja siitii on sitten liihdetty ikiiiin kuin
taaksepdin, kohti pienempiiii. Olsson mainitsee
Lundberg-kirjassaan, ettdjoka luulee Ingeborg Hol-
min (Y ictor Sjostromin liipimurtoelokuva vuodelta
1913) antavan oikean kuvan ruotsalaisesta eloku-
vasta vuonna 1913, on pahasti vddrdssh. Olsson ei
kuitenkaan halua mennii niin pitkiille, ettii viiittiiisi
Frans Lundbergin valinnan tutkimuksensa kohteek-
si olleen tietoisesti poleeminen teko ja jo siniilliiiin
jonkinlainen tutkimuspoliittinen kannanotto. Kir-
jasta kuitenkin l<iytyy myos monia metodologisia
alleviivauksia. Tutkija my<intdd, ettii elokuvatutki-
mus on ollut liiaksi kiinnostunut pelkistii tekijoistii,
auteureista, j os kohta tiihdentdd myris, etld ruotsalai-
set elokuvatutkijat ovat olleet asiasta tietoisia. Esi-
merkkind hdn viittaa Charles Magnussonin rooliin
Sjostromin ja Stillerin promoottorina.

Frans Lundberg on myos sikiili mielenkiintoinen
kohde, ettii hiin toimi elokuvatuottajana aikana, jol-
loin elokuva (esteettisessd ja kerronnallisessa mie-
lessii) oli vasta lapsenkengissddn. Sen sijaan teki-
jriillii oli kyllii tarkka kuva siitd, mite yleis6 tahtoi.
Ajanjakso oli myris kuumeista ja vilkasta liiketoi-
mintaa, moni pieni yrittiijii piirjiisi Lundbergin ta-
voin ainakin taloudellisesti hyvin. Melkein kaikki
olivatkin suhteellisen epiitietoi sia siitii rakennemuu-
toksesta ( ! ), joka viihitellen tapahtui: I 9 I 3 K<i<ipen-
haminassa alkoi jo vallita kaaos, kun lukuisia uusia
yhtitiitii oli perustettu vallinneen korkeasuhdanteen
houkuttelemina. Niinpii vajaan vuoden kuluttua
kaikki oli j o aivan toisin. Nordisk Films Kompagnin
osakeanti nitytti 60o/o:n voittoa vield vuonna 1913,
muttaj otta menestys olisi voinutjatkua, olisi pitiinyt
osata ennakoida nopeammin fuleva muutos, uuden
taide-elokuvan j a amerikkalaisen elokuvan tunkeu-
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tuminen markkinoille. Mutta kun tuotteet muuttut-
vat oli Lundberg jo vetiiytynyt elokuva-alalta ja
jattanyt nuo hdmdrdt melodraamansa.

Olssonin tutkimus Frans Lundbergin elokuvista
onyksi askel kohti vivahteikkaampaa elokuvahisto-
riaa ja siten jo sindnsd merkki kauan odotetusta
konkreettisemmasta elokuvahistorian kirj oitukses-
ta. Olsson ei sijoita Lundbergia ainoastaan "eloku-
valliseen" yhteyteen, hiin kartoittaa myos ajankoh-
dan taloudellisiaja materiaalisia realiteetteja, Lund-
bergin muita kauppoja, elokuvateatterien omista-
mista yleens6, kiistoja sensuuriviranomaisten kans-
sa jne, Voidaan sanoa, ettd kirja edustaa kypsempii2i
elokuvahistoriallista tutkimusta, jossa pohditaan
myris sitd, miten yhtii ajanjaksoa ja siihen liittyviiii
"valtaelokuvaa" kartoitetaan.

Lundberg-kirj a ei ole kovin lukija-ysldvdllinen:
siihen on ahdettu paljon faktatietoaj a liihdekriittisiii
viitteitA, mutta toisaalta kirja antaa tarkoin todistet-
tua tietoa ja laajan kulttuurihistoriallisen selvityk-
sen yhdestd ajanjaksosta. Olsson itse niikee tutki-
muksensa liihdeki{ana, dokumenttina epookista ja
elokuvamiehesti, j onka elokuvat olivat kenties vain
marginaalisesti kiinnostavia. Yksi kirjan mielen-
kiintoisimpia niikokulmia on se, miten laajempia
johtopiiiit<iksid voidaan vetdd turvautumalla pelk-
kiiiin toisenkiiden aineistoon. Kirjassa tiitd materiaa-
lia on dokumentoitu erittiiin ansiokkaasti runsaalla
kuvituksella. Osittain teme on pakon sanelema rat-
kaisu, koska yksikiiiin elokuvista ei ole siiilynyt.
Niinpii elokuvista tehdyt huomiot ja niidenperuste-
lut on tiiytynyttukea yksittiiisiin still-kuviin ja ohjel-
malehtisiin sekii ilmoituksiin. Kun kuvitusta on vielS
maustettu kuvilla j ulisteista, sopimusteksteistd, kir-
jeenvaihdostajne., laajenee samalla lukij ankin pers-
pektiivi ja tutkimusaihe konkretisoituu jopa siinii
mddrin, ettd itse ensikdden aines eli Lundbergin
elokuvat melkein unohtuvat kokonaan.

On itsestddn selvd6, ett6 Hllainen tutkimus vaatii
monien arkistojen penkomista eikd ainoastaan elo-
kuva-arkistojen, vaan mytis muiden kuten kaupun-
ki-, poliisi- ja sensuuriarkistojen. Olssonille sen-
suuriarkistot ovatkin olleet hyvin tdrkeitd, koska
elokuvien tekijiit liihettiviit usein itse selvityksiii
elokuviensa tapahtumista tarkastamoille. Li siiksi
sensorit kirj oittiv4t omia referaattej a yksittiiisistii
elokuvista. Sensuurikortit ja elokuvailmoitukset
muodostavatkin Olssonin tiirkeimmiit liihteet eloku-
va-juonien ja -tapahtumien selvittdmiseksi.

Olssonin mukaan on olemassa suuri joukko se-
kundaarimateriaalia, jonka elokuvantutkijan ja -
historioitsijat ovat melkein tZiysin laiminlyoneet.
Primaarimateriaali - elokuvat - on useimmiten kat-
sottu niinpalj on merkityksellisemmdksi, ettd muista
liihteistii on tullut mielenkiinnottomia tai ainoastaan
tdydennysmateriaal ia j a li siiyksiii. Mutta Lundber-
gin tapauksessa sekundaarimateriaali onkin muuttu-
nutprimaariksi ja suorastaan viilttiimiittrimdksi, koska
tdmdn elokuvat ovat kadonneet. Toisaalta valttAmA-

tomyys on johtanut uusiin oivalluksiin, jotka ovat
avanneet uusia teitii. Olsson on mm. keksinyt oman,
erinomaisen arkistotutkimusten metodin, josta hdn
on kehittiinyt aforismin "den planerade slumpen",
suunniteltu sattuma: "Arkistotutkimusta on oikeas-
taan halveksittu aivan liikaa; siihen liittyy luova
dimensio, jota ei voi olla korostamatta. Kannattaa
aina etsiiijoka paikasta, ei ainoastaan alan arkistois-
ta, vaan kiiydii liipi myris esimerkiksi verotietoja.
Ideana on, ettd kiinnostumalla systemaattisesti jois-
takin liihteist[, esim. pdivilehdistiija sensuuriarkis-
toista - seuraa suunniteltua sattumaa. Piiiviilehdistii
loyryy ainutlaatuista materiaalia kuten reportaaseja
elokuvien tekemisestS, ilmoituksia suunnitelluista
kuvauksista, tietoja sopimuksista ym."

Olsson kertoo kdyneensd systemaattisesti liipi mm.
tanskalaisia ja ruotsalaisia sanomalehtid sekd osal-
taan my6s kansainvdlisid elokuva-alan lehtiii. K2iy-
tinntissdvaikein tyo on ollut oikeiden nimien loyii-
minen ulkomaisista aikakauslehdistii; esimerkiksi
elokuva Rdda hanen on Englannissa saanut
nimekseen The Incendiary.Tata tyotii ei suinkaan
helpottanut, ettd englantilaisten johtavien elokuva-
alan lehtien numerojulkaisut kiisittiviit noin sata
sivua, tai ettii jotkut elokuva-arkistot eivdt olleet
erityisen yhteistyohaluisia. Olsson pitAa viimeksi
mainittua ymmdrrettdvdnd;'Joku tulee kaukaisesta
pohjolasta tutkiakseen jonkun ruotsalaisen eloku-
via, joista kukaan ei tiedii mitiiiin". Olsson laskee,
ettii kirjan takana on noin 5 - 6 vuoden urakka,
vaikka hiinellii onkin ollut apulaisenaan Bo Berg-
lund.

Frans Lundbergista ja hdnen persoonastaan Ols-
son voi esittiiii enimmikseen vain arvailuja. Lund-
berg oli elokuviensa tuottajaj a yksityinen rahoittaja,
mutta hdnelld oli tuskin merkitt2iviimpiiii vaikutusta
elokuvien tekoon. Hdn oli Olssonin mukaan kuiten-
kin sikiili hyvibisnesmies, ettii hiinpystyi tunkeutu-
maan kansainviilisillekin markkinoille. Lisiiksi hiin
ymmdrsi palkata oikeat henkilot ja tiesi milloin
lopettaa. Ne henkilot, jotka todenndkoisesti vastaa-
vat Lundberg-elokuvien todellisesta hahmosta, ovat
kaikentaitava kiisikirj oittaj a Axel Breidahl, keksij ii
ja valokuvaaja Ernst Dittmer sekii niiyttelijdttdret
Agnes Nycop-Christensen ja Ida Nielsen. Nielse-
nista tuli myrihemmin - Lundbergin vetiiydyttyii
elokuva-alalta -elokuvantekijii entisen Lundberg-
elokuvien levittiij iin Roland Glombeckin kumppa-
nina.

Mutta Olsson ei halua redusoida Lundbergin roolia
pelkiistiiiin tukkukauppiaaksi tai rahoittaj aksi. Lund-
berg oli elokuvateatterinomistajana edelliikiivij ii, j a
tiihiin aikaanhan elokuva oli liian epdilyttdvd asia,
jotta joku olisi ollut kiinnostunut siit5 ainoastaan
taloudellisista syistii. Lisiiksi Lundberg kiivi l2ipi
tuolle ajalle tyypillisen kehityksen - saman, jonka
esimerkiksi Nordisk Film Kompagni oli liipikiiynyt:
aloitettiin elokuvateatterinomistajana ja siirryttiin
sitten pikkuhiljaa tekemiiiin omia elokuvia. Lund-



berg oli siis jo teatterinomistajana huomannut, mitd
elokuva oli ja mitii se voisi olla. Kriopenhaminasta-
han kehittyi silloin yksi maailman keskeisimmistd
elokuvametropoleista. Koska Lundbergilla oli suo-
ra niikoyhteys Kriripenhaminan tapahtumiin, hdn
varmasti tiesi, mitii pitiiii tehdii.

Frans Lundbergin ensimmdinen elokuva Vrirm-
lcindningarna oli harmiton ruotsalainen kansanndy-
telmd, joka tehtiin amatciririniiyttelij<iiden voimin.
Hdnen seuraava pitkii elokuvansa oli jotain aivan
mluta, Mas s ri s ens offer,ky seenlainen melodraama,
jossa ndytteli tanskalaisia ammattilaisia ja joka
kesitteli nuoren ylioppilaan joutumista syntiseen
el6mdin, huorien ja koronkiskurien kynsiin. Mutta
kuten asiaan kuuluu, ylioppilaan pelastaa viime
hetkessii hiinen 6itinsd, "demimonden" valepukuun
(!) pukeutuneena. Vdrmldndningarna,jota Suomes-
sa esitettiin ainutlaatuisena, vakavana ja kalliina
ddniversiona, ei saal'uttanut samaa taloudellista
menestystd kuin sen pikantimpi seuraaja. Tdstii syystii
Massosens offer oli Lundbergille looginen valinta.

Ironisesti juuri tiimiin elokuvan Suomen poliisi-
sensuuri kielsi ja myrihemmin se kiellettiin koko-
naan mytis Ruotsissa maan sensuuriviraston alettua
toimintansa l.l2.l9ll. Sensuuriviraston

minen merkitsi Lundbergin liihes totaalista vetiiyty-
mistd ruotsalaisilta markkinoiltaja sen seurauksena
Saksasta ja osittain myos Englannista muodostui
Lundbergin tiirkeimmdt markkinointialuueet. Suur-
in osa hdnen elokuvistaan joutui jonkinlaisen sen-
suurin kynsiin: enemmistcid niistii leikattiin - joita-
kin niin pahasti, ettA kaytenn6ssii niitii ei esitetty
lainkaan Ruotsissa - liihes kaikrki kiellettiin lapsilta
ja neljii elokuvaa kiellettiin kokonaan. Esimerkiksi
Kcirlekens ffir (1912) leikattiin 903 metristii 5l I
metriin. Olsson arveleekin, ettd elokuvasensuuri
vaikutti merkitsevdsti Lundbergin tuottajauran lop-
pumiseen.

Frans Lundberg ei koskaan siirtynyt vaatimatto-
mista melodraamoista taide-elokuviin. Askel, joka
olisi ollut viilttiimiiton uran jatkamisen kannalta ja
askel, jonka kaikki pelastuneet yhtiot ottivat, silld
\uonna l9l3 kuvaan tulevat kunnianhimoiset ja
arvokkaat elokuvat Osittain tdmd muutos johtuu
elokuvasensuurista; elokuvateollisuus alkaa tuol-
loin tietoisesti sijoittaa rahaan porvarilliseen integ-
roitumiseen - elokuvaahan kritisoitiin ankarasti ja
sitii pidettiin nuorison viettelijiinii. Koko fdmd ra-
kennemuutos ei niiy yksinomaan elokuvissa vaan
mycis teattereiden arkkitehtuurissa. Nyt ruvetaan
rakentamaan teatteripalatsej a, j otka luovat arkkiteh-
toniset kehykset elokuvalle porvarilliseen ajatus-
maailmaan tiihtiitiviinii taiteena. Uutta yleisoii etsit-
tiin tietoisestija haluttiin saavuttaa elokuvalle tai-
teellinen arvo.

Myos Victor Sjostrom, joka edustaa nykyiiiin
elokuvahistoriassa puhtaasti ruotsalaista mykkiiii
taide-elokuvaa, aloitti uransa tekemilld "tanskalai-
sia" elokuvia, ja hdnen ensimmdinen ohjaustyrinsii
Triidgirdsmiistdren kohtasi saman kohtalon kuin
monet Lundberg-elokuvat. Olsson panee merkille
myris ruotsalaisen sensuurin silloisen ja nykyisen
poleemisuuden: "Seurattiin j onkinlaista ehkiiiseviiii
sensuuri-ideologiaa, ja sensorit tulivat usein kaik-
kein poleemisimmista piireistii." Nykypiiiviin niiko-
kulmasta on kiinnostavaa, ettd sensuuria perustetta-
essa sitd yritettiin legitimoida kiiyftnmiillii liiilketie-
teellistii asiantuntemusta; psykiatrilla oli alusta pi-
ttien paikka sensuurivirastossa.

Sensuuri sindnsd seurasi samoja periaatteita kuin
nykyisinkin. Peliittiin, ettd "vdkivaltakohtaukset",
"rikollisuus", "mielett<imyys" ja "aviorikokset"
toimisivat malleina ja tulisivat hyviiksytyiksi. Toi-
saalta taas Lundbergin aihevalintatakasi menestyk-
sen kansainviilisillii markkinoilla, joilla Saksasta
tuH Arkein. Elokuvat, joita esitettiin esimerkiksi
Veniijiillii ja USA:ssa, olivat kaikki berliiniliiisen
Roland Glombeckin levityksessS. Selitys tiihiin
ldheiseen yhteistyohon Glombeckin kanssa ja me-
nestymiseen Saksassa on Olssonin mukaan Saksan
elokuvamarkkinoilla vallinnut tyhjio. Saksan elo-
kuvatuotanto ei ollut tarpeeksi suurta ja Berliinin

Jan Olsson Kuva: John Sundholm
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kaltainen kaupunki oli eurooppalainen metropoli,
jossa oli lukuisia elokuvateattereita. Lisiiksi tanska-
lainen elokuva oli muuthrnut Euroopassa jo kiisit-
teeksi. Viimeksi mainittua seikkaa Lundberg - luul-
tavasti tiedostamattaan - saattoi kiiyttiiii hyviikseen,
kun erittdin suositullaja uskaliaalla Asta Nielsenillii
sattui olemaan sama sukunimi kuin Lundberg-elo-
kuvien tiihde lld, Ida Nielsenillii. Idaa mainostettiin-
kinulkomailla usein Astan siskona - kenen aloittees-
ta, se on epiiselviiii.

Viimeisten vuosikymmenien aikana on niihtiivis-
sii jonkinlainen mykkiielokuvan buumi. Olssonin
mielestd tdmdn voi niihdii kuvastavan kypsempid
elokuvahistoriallista tutkimusta : "Ensimmiiset elo-
kuvahistorioitsij at olivat antiteoreettisia j a elokuva-
teoreetikot 60-luvulta liihtien puolestaan antihistori-
allisia. Mutta TOJuvun puoliviilistd on muutosta
tapahtunut." Osasyynd on varmasti elokuvanteorian
aj autuminen j onkinlaiseen umpikuj aan 70-luvulla,
mutta Olssonin mielestd silloiset suuntaukset ovat
antaneet myos runsaasti hyviii virikkeitii. Hdnen
mukaansa kasvavalle kiinnostukselle mykkiieloku-
vaan on hyvin konkreettinen selitys: on jiinnittiiviiii
seurata, miten taidemuoto syntyy ja kehittyy. Ja
kuten Olsson lopuksi toteaa, erilaiset suuntaukset
ovat sittemmin sulautuneet hedelmiilliseksi syntee-
siksi:

Tiiniiiin elokuvahistorioitsijoiden keskuudessa
vallitsee laajempi teoriatietoisuus, samalla kun
mielenkiinto itse kiiytiinttid kohtaan on herdnnyt.
Sellaiset teoreetikot kuin David Bordwell ja Barry
Salt ovat saaneet aikaan hyvinhedelm?illisid syntee-
sejd teoriasta ja historiasta. Tiimiin kehityssuunnan
ilmeisyys juuri Englannissa ja USA:ssa ei ainoas-
taan johdu siitd, ettii elokuvalla olisi suurempi
"kulttuurillinen" arvo anglosaksisessa maailmassa;
nlissd maissa ylliipidetiiiin mycis hyvin liiheisiii
suhteita elokuva-arkistojen ja tutkijoiden viilillii.
Esimerkiksi USA:ssa on elokuva-arkistoja, jotka
ovat suoraan sidoksissa suuriin yliopistoihin, ja
yhteistyti arkistojen ja tutkijoiden viilillii on tiirkeii
edellytys piiteviille elokuvantutkimukselle. Tutki-
joiden rahoja ei tule viedii elokuvaniiyttiksillii. Tiimiin
piiiviin elokuvantutkijan suurin ongelma onkin itse
liihdemateriaali; ei voida vaatia jatkuvasti sellaista
uhrautumista kuin tiihiin asti. Nyt tiimii kaikki kon-
kretisoituu entistd selvemmin elokuvantutkimuksen
jouduttua tavallaan viiiiriille aikakaudelle: eniiiihiin
ei rahaa oikein tahdo yliopistoille lt ytya.

John Sundholm

Pelimies
Olle Sjtigren ,Lekmannen i slvattspegeln; En kul-

turpsykolo gisk analys av ti o manliga fi lmkomiker.
Filmforlaget: Uppsala 1989.345 s.

Tukholman yliop istossa tytiskentelevdn elokuva-
tutkijan, Olle Sjogrenin mittavasta tutkimushank-
keesta on valmistunut sen ensimmdinen puolis(k)o,
teos Lelqnannen i skrattspegeln (Pelimies naurun
peilissii). Alaotsakkeen mukaan kyseessi on "kult-
tuuripsykologinen analyysi kymmenesti mies-elo-
kuvakoomikosta". Hankkeen toinen puolisko (jon-
ka tekijii uumoilee valmistuvan teoksen muotoon al-
kuvuodeksi -91) koskee sitten tietysti vastaavaa
mii?iriiii naiskoomikoita ja sen tytinimene on Gkid-
jeflickan.

Nuo kymmenen (amerikkalaista) on koottu kuvi-
na teoksen kanteen ikiiiin kuin ruutuina filminauhas-
sa: Buster Keaton, Harold Lloyd, W.C. Fields (sylis-
siiiin Baby LeRoy, joka puristaa Fieldsiii nendstd),
Stan Laurel ja Oliver Hardy, Harpo, Groucho ja Chi-
co Marx, Jerry Lewis ja Woody Allen.

Aluksi Sjtigren luonnostelee aatehistoriallisen
taustan huumorin, komiikan ja naumn ilmenemis-
muodoille ja mahdollisuuksille muuttuvassa maail-
massa. Sjrigrenin "teoria" on eklektinen: hdn sovel-
taa tarpeisiinsa useampia aiempia malleja (kiiyttiiy-
tymistieteet, sosiologia, antropologia, Freud, Berg-
son ja eritoten erilaiset peliteoriat). Perusteesi tun-
tuu liittyviin siihen, ettd huumorilla on nykyiiiin
olennaisesti sekii aj attelutoimintoihin ettii emootioi-
hinja ennenmuutaniidenkeskindiseen sosiaaliseen
j a psykologiseen suhteeseen pohjautuva ulottuvuu-
tensa. Eli lyhyesti: koomisen perus- funktioita ih-
misen iilyn ja tunne-eldmdn kannalta, mutta myos
osana sosiaalista kiiyttiiytymisti on siihen kuuluva
yhteen liitttivii pyrkimys.

Sosiaalinen aspekti laajemmin sitten johtaakin
luonnostaan abstrakteista yleismii2irityksistii pois
piin, korostaen ajallisia, alueellisia, etnisid, rodulli-
siajne. eroavaisuuksia sekii niiiden erojenasettamia
ehtoja itse koomisen kokemiselle. Tavoitteena on
ollut loyiiii sellainen malli, j oka olisi kyllinjoustava
sisiillyttiiiikseen kunkin yksittiiisen koomikon eri-
tyispiirteet, mutta samalla kyllin lavea kattaakseen
erilaiset "naurukulttuurit". Haasteellisen tehtdvdn
ilmeisend yaarana on tietysti se, ettei sitten lopulta
tulla sanoneeksi mitiiiin tarkempaa sen enempiiii itse
noista erityispiirteistii kuin naurukulttuureistakaan.
Tutkijan omia akrobaattisia lahjoja ei voi kiisfi6,
kun tarkkailee, miten hdn tasapainoilee tdllii korke-
aan ja tuuliseen paikkaan vetiimiill2iiin nuoralla.

Sjtigren selittii?i nykypiiiviin viestintdteorioiden
tapaan naurun juureutuvan "eliiimelliseen" voiton-
karjaisuun ja sen yhteyteen jiinnityksestii vapautu-
misen sekd leikkiin houkuttelevien signaalien kans-



sa. Tdmdn jiilkeen tekijii luonnostelee erddnlaisen
kulttuurihistoriallisen peruskartan, jonka varassa
valtaosa mytihemmistd koomikoista esimerkiksi
elokuvan alueella on sitten suunnistanut. Perustyy-
pitja viihteen perinteet sisdltiiviit sellaisia laajempia
konstruktioita kuin "Trickster" (fiktiivinen kujeili-
ja-tyyppi tyyliin Viiiski Vemmels66ri); "Klovni" fia
siihen kuuluva kaksijakoisuus tyyliin Valkoinen
Klovni vs. August); "Narri" (kielellisen vitsin pe-
rus[yppi) ja "Parodioij a" (amerikkalais-j uutalais-
en huumorin kameleonttimainen perustyyppi). Muut
tausta-alueet, Harlekiini, Burleski-show, Vaudevil-
le jne. kiiydiiiin niin ikiiiin lyhyesti liipi.

Sjogrenin yleisotsikolla, Lekmannen (engl.
(P)layman; suomeksi ehkii Pelimies) on useampia
ulottuvuuksia. Ensinniikin hdn on maanldheinen
leikkijii, joka tuon tuosta joutuu konfliktiin totisen
sivistyskulffuurin kanssa. Toisekseen pelimies on
mytis perddnantamaton kamppaillessaan omalla
alallaan kohti ammatillista piitevyyttd. Pelimies on
myris "pelipoika" (playboy) - tosin ei useinkaan
kovin menestyksekiis sellainen. Itsestddn selvdsti
pelimies on sukupuoleltaan aina mies sekd myos
terapeutti, joka koomisen "ihmeparantajan" roolis-
sa kauppaa katsojilleen helpotusta yhtii hyvin ruu-
miin kuin sielunkin vaivoihin. Tutkimuksen tehtd-
vdnd on tdten tarkastella sitd, miten tdmdntyyppinen
pelimies-malli ilmenee ja toimii kymmenessd ame-
rikkalaisessa elokuvakoomikossa.

Peli- tai leikkiteoreettinen kehys yhdistettynii
kulttuuripsykologiseen huumorianalyysiin tuottaa
kymmenen erilaista "kloonia" samasta mallista, tai
pikemminkin pdinvastoin: tuo abstrakti malli hah-
mottuu kokonaisuudeksi noiden erilaisten kloonien/

klovnien tarkastelun kautta. Konkreettisempien
esimerkkien tarkoitus on toisaalta myos metodolo-
ginen: niiden avulla Sjogren pyrkii paneutumaan
itse koomisen epii-iilylliseen kokemukseen sen eri
puolilta.

Tavotteena on sanoa niin paljon ja tiismiillisesti
kuin mahdollista sen ympdriltii, josta ei voida sanoa
mitean. Tdssd tarkoituksessa Sjogrenin teos on var-
sin runsas ja antoisa jos kohta se "mistd ei voida
sanoa mitdhn" jiiii tietysti entistiikin selvSrajaisem-
pana ja yksiniiisemp?inii jiiljelle. Ehkd varsinainen
ongelma onkin sanomistapojen valinnassa ja sitii
kautta itse niissii kysymyksissii, jotka on esitetty.
Tietysti Sjogrenin viittaus huumorin tai koomisen
syvimmdstd olemuksesta on liihinnii itseironinen
piikki, mutta toisaalta kymmenen erilaisen/saman-
laisen esimerkin tarkastelu osoittaa, miten helposti
juuri tiissii sanomistavassa tuo /-merkki erilaisen ja
samanlaisen viilissii ylittyy.

Viiden ja puolensadan tienoille ulottuva ldhde-
luettelo, joka on Sj6grenin tutkimuksen perustana
osoittaa, ettd koomisen matalampi tai syvempi, miten
vain, olemus on kiinnostanut varsin erilaisia ihmisiii
ja erilaisia tutkimussuuntia. Myos elokuvassa ko-
media lajityyppinii on yksi niistd, joiden puitteissa
genre-tutkimusta on tuotettu eniten. Sjogrenin kirja
on kunnianhimoinen yritys koota yhteen joitakin
keskeisiii kysymyksiii my<is tuon tutkimustradition
kentdstd. Sekd elokuvakomiikan tutkimuksena ettd
sen perinteen kommentaatt orina L e km a n n e n on ter -
vetullut virstanpylviis, jonka juurella levihdettyiiiin
jaksaa taas taivaltaa aimo matkan eteenplin.

Jukka Sihvonen

OTA TIiIIIKUVA LtrKKWAAN KTIVAAN!

Tilaa Lilhikuva. Maksat vain rruo-
sikerran hinnan Postipankin tilil-
le TU 3337 42-4. Liihikuva vuo-
deksi 1990 maksaa 65 markkaa.
Kyty mytis vanhoja numeroita.
Muista merkite postisiirtolomak-
keeseen nimesi ja minkii vuosi-
keman haluat.
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Sergei ja Dusan
SergeiEisenstein: Kolme mes taria : Chaplin/Ford/

Disney. Suomentanut: Antero Tiusanen. Love kir-
jat, 1989.

Tannoin Sodankyliin elokuvafestivaalien vieras
Dusan Makavejev kielt2iytyi osallistumasta Sergei
Eisensteinin suurklassikon Panssarilaiva Potemki-
rin esitykseen; hdnen mukaansa elokuva puolsi ja
markkinoi vddrdd, vaarallista kollektiivisuuden ihan-
nontia. Makavejevin kanta saattoi tuolloin - ennen
hullua vuotta 1989 - tuntuatiukkapipoiselta, tai tai-
teen kaiken sovittavaa ihannetta vdheksyviiltii - eik6
Eisensteinin nerouteen "osallistuminen" muuttaisi
ajalliset politiikan kysymykset ajattomiksi ja posi-
tiivisiksi etiikan kysymyksiksi? Nyt suomeksi il-
mestynyt Eisensteinin kirj oitusten kokoelma Kolme
mes tari a : C h apl i n/F o r d/ Disrey muistuttaa osaltaan,
ettei tiissi elokuvan jiittiliiisen poliittisen herkkyy-
den kyseenalaistamisessa ollut kysymys pelkiistii
jiilkiviisaudesta. Ja ftimd ehkd osaltaan selitt'i6, miksi
neuvostondkemys amerikkalaisuuden sellaisesta
nostalgiaan noj aavasta, j drj estelmdllisestii populis-
tista kuin Ford, ei sittenkaen lyo odotettuja kipinoi-
la.

Atyms ja hauska essee Chaplinista on tdmdn
kirjan parasta antia; Eisenstein aloittaa esseensd
leikillisesti, tukien ndkemyksensd amerikkalaisuu-
desta sen itsensd korostamiin kaupallisuuden ja
kiiyiinnollisyyden arvoihin, j a piiiityy ylistiimiiiin
aluksi arvokkaaksi todistamaansa lapsen niikokul-
maan Chaplinin elokuvassa Diktaattori. Mutta
Chaplinin mestariuden perusteita hdn analysoi muun
muassa seuraavalla tavalla: "Ja niinpd Chaplinin
nerouden oli synnyttiivii ja puhjettava kukoistuk-
seensa maapallon toisella puolella, ei siini maassa,
missi on tehty kaikhi mahdollinen, jotta kultaisen
lapsuuden paratiisi muuttuisi todellisuudeksi".
Samanlainen muodollinen toimimattoman vastakoh-
taisuuden rakentaminen jatkuu juhlapuhemaisen
Ford-esseen j a hajanaisesti assosioivan Disney-tut-
kielman liipi. Jonkinlainen versio lapsuudesta ihan-
teena tai positiivisuuden kielikuvana itse asiassa
yhdistiiii kaikkia kolmea ki{ oitusta - annetaan tiillai-
nen midritelmd sitten kyseessd olevien mestarien
ilmaisulle, ndkemistavalle, tai roolihahmolle (For-
din elokuvan Young Mr. Lincoln nimihenkiltille,
jonka Eisenstein liki samaistaa historialliseen hah-
moon) - mutta groteskilta tuntuu jatkaa siti Eisens-
teinin varomattomasti mieliin nostamaa kuvaa, etld
"is5 aurinkoisen" hallinto valmisti onnellisten las-
tenmaailmaa.

Edelleen, Eisenstein osoittaa, ettd Disneyn var-
haisten lyhytelokuvien lakia j a normaaliutta uhmaa-
va mielikuvitus tekee lopultakin vain piirtiimiillii
luotua paratiisia, "lohtua"josta puuttuu tahto todel-
lisuudeksi ja kiiytiinntiksi; ett6, Jessica Rabbittia

muunnellen, Disneyn maailma ei ole utopia - se on
vain piirretty sellaiseksi. Utopia oli Eisensteinille
toisaalla, edellii mainitussa "siind maassa", jonka
hiin kohtuuttomin retorisin vapauksin olisi halunnut
kirjoittaa ehdottomaksi, suurimman mahdollisen
oikeuden j a hyviin kiisitteeksi; yhtii itsestiiiinselviik-
si kuin Disneyn kotimaassa kiiytetty "Amerikka",
joka Yhdysvaltain historiassa on onnistunut luo-
maan kaikesta itsestidn viihiinkin poikkeavasta ki-
rottua j a tuomittavaa epdnormaaliutta - kuten termin
"epdamerikkalainen" valtava teho on toistuvasti
todistanut.

Eisenstein ndkee Fordin Kc nsan sankarissa poik-
keuksellista, suurenmoista harmoniaa - mutta ldmd
harmonia saattaa olla juuri 6sken kuvatun "Ameri-
kan" arveluttavaa, retorista perddnantamattomuut-
ta. Kansan sankari on se amerikkalainen elokuva,
jonka ohjaaja Eisenstein oman ilmoituksensa mu-
kaan mieluiten haluaisi olla. On tavallaan surullista,
ettd hdn, "vaihtoehtoisen jiirjestelmdn" suuri eloku-
vallinen populisti, haluaisi omiajuuri Fordin kyvyn
ideologiseen sumutukseen j a historian viiiirinkirj oit-
tamiseen. Mutta toisaalta niin sanotun suuren ylei-
s6n mielissd Eisenstein ei ole varmaankaan tehnyt
ainuttakaan niin viettelevdd ja vetoavaa elokuvaa
kuin Ford. Tuskinpa edes tarkkasilmdinen ja suora-
silmiinen Makavejev keksisi kielt2iytyiijonkin For-
din elokuvan niiytiinn6stii.

Tdssd ahtaassa vertailussa - johon nyt julkaistun
ki{an tekstivalikoima antoi verukkeen - Eisenstei-
nin politiikka ei sittenkiiiin ole niin kyseenalaista
kuin liian niikyviiii, ilmeistii.

Putte Wilhelmsson



TURUSSA
TAPAHTUU

KUMMIA
...kun toukokuun loppu koittaa ja koulut alkavat lakaista oppilaitaan

pihalle, tulee Turusta hetkeksi elokuvakaupunki, pohjoismaisten lasten- ja
nuortenelokuvien ystiivien kohtauspaikka. Toukokuussa Turku on tapah-
tumien ja kokemusten keskus, tilaisuus ndhdd uutta ja tuoretta lasten- ja
nuortenelokuvaa niin Tanskasta, Ruotsista, Norjasta kuin Suomestakin,
tilaisuus tavata elokuvien ystdvid ja tekijoitd. Nyt kahdeksatta kertaa, ja
toista kertaa Suomessa: Pohjoismainen lasten- ja nuortenelokuvakat-
selmus. Turussa 24.-28.5.1990. Tervetu loa !

Thmd on tilaisuus, jota et voijZittaa kiyttdmdttd. Varmista kokemuksesi
ajoissa. Ota heti yhteyttd ETKK:n toimistoon ja tilaa katselmuksen ilmoit-
tautumiskaavake. Puh. 90 - 602 052.

VII! POHJOISMAINETII
IASTEN.JA NUOBTEN.
EI.OKUVAKATSETMUS

24.-28.5.1990
DEN VIIINORDISKA

BABIII-OCH UNGDOMS-
Rln,lsruousrBtNcEN

[t/ukana tapahtumissa ja kokemassa kanssasi
Turun kaupungin kulttuurilautakunta.
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