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1. Federico Fellini: La Strada - Tie
2. Neil Jordan: Mona Lisa
3. Jean-Luc Gordard: Terve, Maria
4. Robert Altman: Hulluna rakkaudesta
5. Robert Mandell: FX - murha tilauksesta
6. Ernst Lubitsch: Kauppa kulman takana
7. Andrei Konchalovsky: Pakojuna
8. Aki Kaurismaki: Varloia paratiisissa
9. Wim Wenders: Tokyo-Ga

10. Roland Joff6: Linnake
11. Alex Cox: Sid & Nancy - rakkaus tappaa
12. Emil Kusturica: lsa on tydmatkalla
13. Steven Spielberg: H6iv6hdys purppuraa
14. James Cameron: Aliens - Paluu
15. John Hughes: Vaihdetaan vapaalle, Ferris
16. Pdivi Hartzell: Lumikuningatar
17. Hal Ashby: 8 miljoonaa tapaa kuolla
18. Volker Schlondorff: Swannin rakkaus
19. Anne-Marie Mieville: Pikku Marie
20. Robert Harmon: Liftari
21. Aki Kaurismiiki: Rocky Vl
22. Willard Huyck: Howard.... uuden ajan sankari
23. lvan Reitman: Vaaralliset yhdessd
24. Paul Mazursky: Beverly Hillsin pummi
25. Anthony Perkins: Psyko lll
26. Abrahams -Zuker-Zuker: Pi ru I lisia ih misid
27. Jaakko Pyhdld: Ursula
28. Coline Serreau: 3 miesta ia k6dro
29. Jaakko Pakkasvirta: Linna
30. John Carpenter: Sdpindi Chinatownissa
31 . W. Disney Co.: Basil Hiiri, mestarietsiva
32. Jim Henson: Labyrintti
33. Peter Lindholm: Kill City
34. Mike Nichols: Sydin karrella
35. Mikko Niskanen: Eldmdn vonkamies
36. : Poltergeist ll - toinen puoli
37. Ere Kokkonen: Liian iso keikka
38. Kari Kyrdnseppd: V.Y. - vihdoinkin yhdessd
39. George P. Cosmatos: Cobra - lain vahva kdsi
40. Renny Harlin: JddtAvd polte
41. Ere Kokkonen: Uuno Turhapuro muuttaa maalle
42. Ere Kokkonen: Pikkupojat
43. : Delta Force
44. Edvin Laine: Akallinen mies
45. Visa M6kinen: Pekka Puupdd poliisina
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Turun Elokuvokerho
LAH IKUVA on Turun Elokuvakerho
ry:n jisejulkaisu. Se on avoin kirjoitus-
forum kaiki!le elokuvasta kiinnos-
tu neillo.

LAH I KUVAAN rarkoitetur tekstit,
kuvat ym. rnateriaalin voi ldhettid
posti tse osoitteel'la :

Turun Elokuvakerho ry.
PL]5
2O5O] TURKU

LAH I K UVA ilmestl y nelje kerraa
vuod essa-

LAH I KUVAAN liittyvissd asioissa,
kuten kaikissa muissakin kerhoa kos-
kevissa kysymyksissi, voi kjJntyl
jonkun johtokunnan jisenen puo-
leen.

Johtokunta kaudella 1986 -87

Ari Honka-Hallila
Hclena Honka-Hallila
Hanna Kangasnicmi
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Woody Allen on epAilemiittii amerikkalaisen ny-
kyelokuvan szikendivimpiii lahjakkuuksia, joka tii-
hiinastisella tuotannollaan on jo ehtinyt jattaa jal-
kensd pysyvlsti amerikkalaisen elokuvan histori-
aan. Hiin on luonut uuden iilyllisen ja filosofoivan
komediatyypin, jonka puitteissa hiinen itsensii esit-
tama perushahmo on seikkaillut kasitteiden viida-
koissa samalla estottomuudella kuin hiinen varhai-
set esikuvansa - mykiin slapstick-komedian san-
karit - tormiiiliviit esineellisessii maailmassa.

Henkiloni Allen on aina ollut tavattoman risti-
riitainen eika tama ristiriitaisuus ole ainoastaan

heijastunut hiinen taiteeseensa, vaan se on ollut
suorastaan hiinen luomistydnsii kiiyttdvoima.
Niinpii ei olekaan ihme, etta myos hiinen elokuva-
tuotaritoaan lApiiisee muuan omalaatuinen ristirii-
ta: vaikka Allen on nykyelokuvan omaehtoisin
koomikko ja filmikomedian suuri uudistaja, ovat
jotkut hinen elokuvistaan hiiiritseviissii miiiirin jiil-
jitelmia muiden ohjaajien toistti. Hiinen liioiteltu
tarpeensa'tehdii kunniaa' ihailemilleen ohjaajille
(Bergman, Fellini) on johtanut sellaisiin pingoittu-
neisiin ja taidokkuudestaan huolimatta hieman
teenniiisiin elokuviin kuin Slsakavla (Interiors,
1978) ja Muistelmia (Stardust Memories, 1980).
Kuitenkin Allen, malttaessaan pysyii omillaan, on
saanut aikaan ehdottoman omaperiiisiii ja par-
haimmillaan perati mestarillisia elokuvia.

Zeligin (1983), Allenin yhdennentoisra pitkan
elokuvan, omaperiiisyyttd ei tarvitse asettaa ky-
seenalaiseksi. Se ei ole omaperdinen ainoastaan

ZELIG (Zeliil, Yhdysvallat 1983.
Ohjaus: Woody Allen. Tuottajat: Jack A. Roltins ja
Charles H. Joffe. Kiisikirjoitus: Woody Allen. Kuvaus:
Gordon Witlis. Leikkaus: Susan E. Morse. Piiriosissa:
Woody Allen, Mia Farrow. Kesto: 75 min.

IHMISKAMELEONTTI
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suhteessa muihin ohjaajiin, vaan se poikkeaa mel-
koisesti myos Allenin itsensii aikaisemmista tciistti.
Zelig on elokuva, jolla ei ole edeltiijiii ja joka tus-
kin saa seuraajiakaan. Se on elokuvana yhtii outo
ja kiehtova luonnonoikku kuin sen nimihenkil0 on
ihmiseni.

Zelig on dokumentin muotoon puettu kertomus
fiktiivisestii henkilctstii, mutta samalla se on doku-
mentaarisen tarkka liipileikkaus eriiiistii aikakau-
desta ja kulttuurista. Lopuksi - eika suinkaan vii-
hiten - se on tekijiinsii omakuva, Allenin kurkis-
tus omaan sieluunsa.

Fiktion esittaminen dokumentin muodossa ei si-
niinsti ole mikziiin uusi idea elokuvassa - Allen
kokeili itsekin tata muotoa jo ensimmtiisessd pit-
k[ssii elokuvassaan Ola rohot ja juokse (Take the
Money and Run, 1969). Dokumenttifilmin kaytta-
minen fiktiivisessii elokuvassa uskottavaa taustaa
luomassa on myds jo kaytetty temppu. Mutta Al-
len on mennyt Zeligissri paljon pidemmiille. Hiin ei
ole tyytynyt ainoastaan sekoittamaan oman 1920-
ja 30-lukujen tyyliin kuvatun filmimateriaalinsa
sekaan oikeita dokumenttifilmejii tuolta ajalta,
vaan hiin on lisiiksi saanut sijoitettua omia henki-
lditiiiin vanhojen filmidokumenttien sisaan niin,
ettei lopputuloksesta pysty tarkkaavaisinkaan kat-
soja sanomaan, mikii filmistii on 'oikeata' ja mika
'viitiriiii' dokumenttia.

Woody Allenin itsensii esittama Mr. Zelig on
1920- ja 30-luvuilla Yhdysvalloissa valtavaa huo-
miota herattanyt ihmiskameleontti; mies, joka se-
littamattomallii tavalla muuttuu aina ympdrilliitin
olevien ihmisten kaltaiseksi. Kun hiinen outo ky-
kynsii on huomattu, hlnet alistetaan ensin fyysi-
seen ja myohemmin psyykkiseen hoitoon. Hiinet
yritettiiin parantaa, vapauttaa jatkuvista muodon-
muutoksista, joita han ei itsekaiin hallitse. Mutta
samalla hiinestii tulee tiedotusviilineiden suosikki,
jatkuva puheenaihe ja viimein kokonaisen muoti-
ilmion alullepanija. Pitkallisen hoidon ja tutki-
mustyOn tuloksena muuan (nais)psykiatri onnistuu

lopulta ratkaisemaan Zeligin arvoituksen ja l6ytii-
mii2in htinen todellisen persoonallisuutensa. HEnen
ja Zeligin viilille syntyy tietenkin rakkaussuhde.
Mutta tilanne mutkistuu, kun Zeligin asema julki-
suuden lemmikkinii kiiiintyy pitilaelleen eriniiisten
siveellisten j a moraalisten skandaalien vuoksi.

Zeligistti tekee nautittavan elokuvan jo sen kieh-
tova tarina sekii se uskomaton taidokkuus, jolla
Allen kuvaajineen on saanut sijoitettua Mr. Zeli-
gin vanhoihin dokumenttifilmeihin esiintymiiiin
todellisten henkiloiden - mm. F. Scott Fitzgeral-
din, Charlie Chaplinin, Randolph Hearstin ja
Adolf Hitlerin - seurassa. (Vaikutelmaa tdyden-
tliviit vielii viireissti kuvatut haastattelujaksot, jois-
sa nykyiset kulttuurin vaikuttajahahmot Saul Bel-
lowista Susan Sontagiin kertovat omia kasityksi-
iiiin Zeligistli.) Mutta lisiiksi Zelig on varsin hauska
ja kerronallisesti eheii filmi. Se on elokuva, jossa
mikiiiin ei klikkaa: valloittava idea on siina toteu-
tettu rakkaudella ja huippuunsa viedyllii ammatti-
taidolla.

Ilmeisesti Zelig on kuvaus Allenille itselleen hy-
vin liiheisestii aikakaudesta sekii Amerikasta ja
amerikkalaisuudesta samaan tapaan ktin Manhat-
tan (1979) oli elokuva New Yorkista ja newyorki-
laisuudesta. Erityisen kiehtovalta Zelig ndyttdtii
tarkasteltuna Allenin omakuvana: kertomuksena
pakonomaisesta niiyttelijiistii, joka yrittaa saavut-
taa ihmisten hyviiksymisen moninaisten roolihah-
mojensa kautta. Zelig, kuten Woody Allenkin, on
mies, joka omien neuroosiensa vaikutuksesta tulee
maailmankuuluksi. Ja kuten edellii viittasin, voi-
daan jo Allenin omasta filmituotannosta havaita,
ettei liiallinen samastuminen toisiin ole ollut hiinel-
le vierasta.

Tarmo Poussu

(Kirjoitus on lyhentiien toimitettu kirjoittajan Zelig-kri-
tiikistii, joka ilmestyi Turun Ylioppilaslehdessa n:o
s/1984.)
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ILOISET SOITTONIEKAT, kokoomaelokuva, sisiiltiiii
neljii Stan Laurelin ja Oliver Hardyn lyhytelokuvaa vuo-
silta 1928-29:
Kauppa kuin kauppa (Big Business). Yhdysvallat 1929.
Ohjaus: James W. Horne.
Iloiset soittoniekat (You're Darn Tootin'). Yhdysvallat
1928. Ohjaus: E. Livingstone Kennedy.
Oisia seikkailuja (Habeas Corpus). Yhdysvallat 1928.
Ohjaus: James Parrott.
Eukkokulta (That's My Wife). Yhdysvallat 1929. Oh-
jaus: Lloyd French.

Skotlantilaissyntyinen Stan Laurel aloitti uransa
music hall -koomikkona vanhassa maailmassa.
Vasta muutettuaan 20-vuotiaana vuonna 1910 Yh-
dysvaltoihin hlin joutui tekemisiin elokuvan kans-
sa. Vuodesta l9l7 lahtien hiin toimi paitsi koomik-
kona myOs kiisikirjoittajana ja ohjaajana.

2O-luvun alkuvuosina Stan Laurel pAatyi tuotta-
ja Hal Roachin palkkalistoille. Roachin oli tarkoi-

tus tuottaa Laurel-komedioita. Samalla Roach
tempaisi kameran eteen myOs Oliver Hardyn, al-
kujaan ntiyttelijiin ja laulajan, joka oli l0luvun
lopulla esiintynyt useissa Larry Semon -komediois-
sa. Varsinaista koomikkotiimiii ei Roach Laurelis-
ta ja Hardysta viela muodostanut, vaikka molem-
mat samoissh elokuvissa esiintyiviitkin. Ensimmiii-
nen todellinen Laurel & Hardy -elokuva oli vuon-
na 1927 valmistunut Putting Pants on Philipp,
jonka ohjauksesta vastasi maineikas Clyde Bruck-
man. Elokuva kertoi skotti Stanista, joka vieraili
Yhdysvalloissa setense Ollien luona.

Putting Pants on Philipp -elokuvasta lihti siis
liikkeelle Ohukaisen ja Paksukaisen (ruots. Helan
och Halvan) yhteinen ura. Tiissii elokuvassa va-
kiintuivat niin ikiiiin Stanin ja Ollien luonteenpiir-
teet, jotka siiilyiviit muuttumattomina koko koo-
mikkoparin uran ajan. Ollie oli hyvantahtoinen
pullukka, joka piti itseean tietoviisaana ja joka eh-
timiseen oli antamassa Stanille neuvoja ja ohjeita,
vaikkei niiden jiirkevyydestii aina takuuseen voi-

KOKONAINEN

6



flt

nutkaan menna. Stan puolestaan oli varsinainen
tunari, joka itki herkiisti ja toisinaan taas nauroi
yhta akkiarvaamatta. Sekii Stan ettd Ollie olivat
suurikokoisia lapsia, jotka saattoivat elokuvissaan
esittaa yhta hyvin vankeja kuin poliiseja, mutta
pysyiviit silti aina yhte vilpittominii ja moraalisesti
puhtaina.

Laurel ja Hardy olivat elokuvissaan tyypillisia
slapstick-komedian edustajia: heidiin komiikkansa
oli jatkuvaa t0rmSilyii esinemaailmassa, kykene-
mettomyytta hallita fyysistii todellisuutta. Edes
iiiinielokuvissaan Laurel ja Hardy eivit verbaalista
huumoria viljelleet. Kiinnostavaa Laurelin ja Har-
dyn komiikka on ollut nimenomaan ajoituksen ta-
kia. Koomikkoparin tunnusmerkki on ollut ns.
slow burn; gagien kestoa pitkitetean, ketjureakti-
oiden avulla gagit saattavat kertautua entistii suu-
remmassa mittakaavassa tai sitten gagia ei todella-
kaan laukaista ennen kuin pitkAn odotuksen jiil-
keen, jolloin nauru on jo ehtinyt viirisytt46 katso-
jan vatsanpohjan pehmoiseksi.

Parhaat elokuvansa Laurel ja Hardy tekivit
mykkiikauden lopulla. Naista tunnetuimpia ovat
Battle of the Century (1928), jossa on elokuvanhis-
torian pisin kermakakkutaistelu, Two Tars (1928),
joka kertoo kahden merimiehen maaseutulomasta
sekii .Big Business (1929), jossa kaksi joulukuusi-
kauppiasta pistiiii asiakkaansa talon matalaksi.
Aanielokuvan ensimm6iselld vuosikymmenellii
Laurel ja Hardy tekiviit parhaat pitkiit elokuvansa
Pardon Us (193 l, ohj. James Parrott), Sons of the
Desert (1933, ohj. William A. Seiter) ja Way Out
West (1937, ohj. James W. Horne).

Vuonna 1939 katkesi koomikkoparin pitkaai-
kainen suhde tuottaja Hal Roachiin. Laurel ja
Hardy siirtyiviit nyt Foxin listoille, mikii merkitsi
samalla my0s viiist6miitdnt5 laskukauden alkua.
Kerta kerralta elokuvat muuttuivat hengett0mem-
miksi. Laurelin ja Hardyn viimeiseksi yhteiseksi
elokuvaksi jiii vuonna l95l valmistuiltt Atoll K.

1

Hannu Salmi
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ERAANA YONA?
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Iisenii olentona

Mutta nainen ja Mies... Kuitenkin kaikesta huo- f'pnnfi Capran (1897- )

lp31 :" ;; filil[ftI. ; I ll 5X," iii'i,X lX 
*,*;; ]f | !a o rr j a a m a r e I o k u v a r :

lelliseen peliin subjekti rekrytoidaan. Kysymysten
epiimiellyttiiviistii ulkomuodosta huolimatta ne
voidaan esittaa, vaikka elokuva toisaalta leikkii
ajatuksella jokaisen ihmisen maskuliinisesta ja l'e-
miniinisestti puolesta, jotka kumpikin hakevat ty1-
dytystaan samasta (tai eri) objektista, ja ehkii sircn
kutsuu ajattelemaan muita kysymyksia.

... From which words so plain, less cannot bc
concluded, nor is by any learned interpreter,
than that in God's intention a meet and hap-
py conversation in the chiefest and noblest
end of marriage, for we flind here no expressi-
on so necessarily implying carnal knowledge
as this prevention of loneliness to the mind
and spirit of man. (John Milton, Doclrinc
and Discipline of Divorce, chapter 2.)

Nainen ja Mies... Vaikka eksistentialisteillc toi-
set ihmiset saattavat olla helvetti, niin sellaisillc ro-
mantikoille kuin Milton on ihminen itse heh'etti.
Nykyajan lukija tietysti ottaa tekstin vastaan ra-
kentamalla keskustelun ympiirille laajemman kon-
notaatioiden verkon: Miltonin sanat eivat enaa
viittaa vain verbaaliseen ajatustenvaihtoon, vaan
peliii pelataan laajemmalla kentalla. Helpointa
varmaan olisi viitata Englannin sanaan intercour-
se: s I kanssakiiyminen, seurustelu (social-); yh-
teys: comercial - (m) kauppayhteys 2 sukupuo-
Iiyhteys (m sexual-). NAin olemmekin salakava-
lasti sujauttaneet sosiaalisten merkkien sekaan pei-
tettyjii seksuaalisia merk keja.

Nainen ja Mies... Keskustelu on puhtaasti yh-
dessAoloa, yhteyden ja eliimisen muoto, ja eloku-
vassa pari oppii puhumaan samaa kieltii. Kielen
yksityisyyteen, henkilcikohtaisuuteen tai sen sisiil-
temaan yksityiselaman konnotaatioon viittaa suo-
raan jo se, ette vain He tietavat, mite "the Walls
'of Jericho" tarkoittaa.

... ja Katsoja... Mutta onko valkokankaan maa-
ilma sittenkiiiin yksityinen ja viaton taivas. Sanat
eiviit koskaan jiia henkiloiden yksityisomaisuudek-
si, vaan ne on aina jaettu pimeydestiiiin tirkistele-
v5n katsojan kanssa. Olisiko mahdollista, etta kat-
soja ttitiikin kautta pujotetaan tiukemmin naisen

,seuraksi Miehen kieleen, siihen ideologiseen appa-
raattiin, jonka iloista maksamme x markkaa.

Mitii tapahtui eraana yona, on etta kivikautinen
he-man raahasi naisensa mukanaan luolaan, ja pu-
keutui aina vlilillA salakavalasti vastapuolensa nA-
kdiseksi...

1926 - I-hc Strong \1an
l9l7 - Iorrg l)ants

I or lhc' Lorc ot Nlikc
l9lS That ('crtain l eclirtu

So This ls [.orc
I hc !latinet' lclol
I lrc \\'av ol' thc Stnrng
Slr'lt sith Sables
Subnrarinc
I)o*cr ol lltc I)rcst

t9l9 \'orrngcr (icrtcratiort
l)orrorlrrt.\llail
I liglrt

193() I.ittlics ol l.cisurc
Rain or Shirtc

19,'l I I)irigihlc
\liraclc \\'ontan
I'lalintrrtr BltlttcL'

I 93: I orhiclclcrr
.\nrt'rican \laclncss

I9ll llittcr Tca ol (icnclitl Ycrt
Ladl lirr a l)a1

19.11 - lr llappenecl ()ne Night Iapahtuipa cralainii \'(jnir
llroadsal llill

19.16 \lr'. I)cccls (iocs lo Iourt. \lr. l)cccls tLrlcc latr-
Ptrlt k i in

19,1j I ttsl Horizort
lgllt You C an'1 -lakc lt riitlr Yorr: Kotttcclia tttcislu

ihnrisistii
l9l9 - \lr'. Snrith (iocs lo \A'ashittutott,'l\lr. Sntitlt liilt-

It'c \\'ashingtoniin
19-11 Meet John Doe/He uskoivat elamaan
l9.1{ - Arsenic and Old LacelArsenikkia ja vanhoja

pir seia
l9-16 - lt's a Wonde'rlul Lilcl lhnreellincn on claintai
1948 - Statc ol' the Uniort
1950 - Riding High
l95l - Here ('omes the (iroont
1959 - A Hole in thc Heacl
l96l - Pocketful of Miracles/Taskullinen ihmeit6
(ruosina 1912-45 Frank ('apr a oli nrttkana oltialtnrarra
useila sotadokunrcnt tcia)

Marfii Lahli w
w\N'

I,AH'TT]EI':
stanlel ( arell: Pursuits rt/ lluPttirress - Tht'lTrtllvtxtrttl
Cttrned.r' tt/ Rt'trturriuae.
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APINABISNESTA
GROUCHO MARXIN KANSSA

NELJA NOLATTUA NEROA (Monkey Business), Yh-
dysvallat 1931.
Ohjaus: Norman Z. Mcleod. Tuotanto: Paramount/
Herman Mankiewicz. Kilsikirjoitus: Arthur Sheekman.
Paaosissa: Groucho, Chico, Harpo ja Zeppo Marx,
Thelma Todd.

Liihikuva: Niin, Groucho,..
Groucho: Sano Marx vaan,
LK: Timti haastattelu Liihikuva-lehteen...
G: Never heard of it. Ei kuvalehtid lAhelle,

please. Sitii paitsi tykkaan enempi kaukokuvaleh-
distii. No mikiip?i on ongelma?

LK: No problem, no problem, tai on oikeastaan
yksi. Turun Elokuvakerho esittea kevatsarjassaan
Marx-veljesten klassikon Monkey Business ja
muistikuvani siitii ovat suoraan sanoen hatarat,
Sihvosen Jukka muistaa paremmin - ja sehiin on
melkein sama - paitsi etta hiinkin muistaa Hawk-
sin samannimistti leffaa. Ajattelin...

G: Never mind, lad, samma hiir. Mainio kuva,

fucking good. Muistatko Marilynin puskurit...
LK: Niin, mutta teme teidiin filminne...
G: Mitapa noista. Joka vanhoja muistaa, sita ti-

kulla silmtiin, sanoi vanhainkodin johtaja. Ha ha.
Siinakd minii niiyttelin hajamielistii proffaa. Ja
Marilynin puskurit...

LK: Ei, se oli Hawksia... Mutta tiimiihiin oli nii-
tti Paramount-kauden helmiii, vuodelta 1931. Teit-
te viiden sarjan Paramountille 1929-193}. The
Cocoanuts, Animal Crackers, Monkey Business,
Horse Feathers ja Duck Soup. Millaista oli poruk-
ka, millaiset suhteet...

G: Well, vaimoihin liihinnii. Tjaa, Herman
Mankiewicz muistaakseni tuotti, ei ollut kummoi-
nenkaan tuottaja. Aina ryyppiiiimassa tai naimas-
sa. Kassarintekijditit inhosi... Minii muuten kek-
kasin Arthur Sheekmanin kiissiiriii tekemiiiin Mon-
key'in. Pistin pojan uralle - vaolle, ha ha. Siinii
pysyikin loppuikiins6.

LK: Mutta olihan muitakin kiisikirjoittajia, Sid
Perelman esimerkiksi.
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G: Niin niin, ja Will Johnstone, Nat Perrin,

Mankiewiczkin. Itseni piti kyllii valvoa hommaa,
tuottajilla ei ollut aikaa. Mutta Perelman painu-
koon helkkariin. Helvetinmoinen son of a bitch.
Uskoi olevansa suurikin kirjailija, jonka ei passan-
nut myontae julkisesti kirjoittavansa sellaista hal-
pahupia kuin Marx-leffa. Mutta kun filmi sai po-
rukat liikkeelle, niin johan maine kelpasi. Yritti ot-
taa kunnian koko manuskriptist0.

LK: Enta ohjaaja?
G: Look, sonny. On ohjaajia ja ohjaajia. Ko-

median- ja farssintekijditii ei kasva joka oksalla -eivilt ainakaan tule sielta alas. Norman Mcleod,
joka hoiteli myls Hevosensulat... no jaa, mukava
jeppe, ei erityisen omaperdinen, vaikka omapa oli
periinstl, ha ha. Sikari, pojuseni? Eikci? No minii-
kin inhoan sikareita. Pistiin ne heti palamaan. Leo
McCarey - Duck Soup, you know - siin6 oli pa-
ras ohjaaja, joka meillti koskaan oli, mahtava ko-
miikan taju. Sam Wood myOhemmin MGM:llti oli
t?iyskaheli, vaikka tekikin parhaat plitkiimme, Ilta
oopperasso ja Ptiivii kilpa-ojorissa. Tuottaja Irving
Thalbergin ansiosta, tietty. Kovin tuottaja, joka
milloinkaan on Sunset Boulevardia kepytellyt.

LK: Mutta monen mielestii Thalbergin ideoima
rakkaustarinoiden ympptitiminen mukaan vei poh-
jan pois anarkialtanne ja...

G: Narkkareista viis. Damn it, ei koko jengille
kelpaa pelkkli holotys. Pitaa o[a romantiikkaa, si-
tii vaadittiin jopa Chaplinilta.

LK: Palatakseni Monkey Bwinekseen...
G: Yeah, lad. Tiedetk<r, ettii istiukko esiintyy sii-

na. Aija munasi perusteellisesti avustajana. An-

kesi ensin laivan liihtOti kuvattaessa kannelle, sit-
ten laiturille vilkuttajien joukkoon. Valmiissa lef-
fassa nayttaa kuin ukko vilkuttaisi itselleen. Kel-
paako muuten pikku tuikku viskia? Eik6? No vii-
nahan onkin vain viisasten juoma, ha ha. Niin,
kieltolaista siini herjaa heitetlin. Marilyn Monroe
oli mukana - puskurit. Vai oliko se Thelma
Todd? Siine vasta likka. Panemaan yritin, ja tur-
piin sain. Ihan kuin Ben Turpin, ha ha.

LK: Paramount-elokuvanne ovat hurjan puheli-
aita. Johtuiko se vasta "keksitystii" iitinifilmistii?

G: Come on, boy. Ktiytii aivojasi, siidstd vaivo-
jasi. Ilman muuta, mutta muista taustamme -vau devil! - vaudeville. Suhde yleistitin oli itses-
tiitinselvyys ja visuaaliset vitsitkin tehtiin itse. Kie-
li, huuli, toiminta. Minulla oli tuo kielipuoli ja
puolikieli hallussa; poitsut, Chico ja Harpo, satsa-
sivat enempi toimintaan, Harpo erityisesti mimiik-
kaan. Zeppo oli vielii Monkeyssa mukana, vaikka
liihti sittemmin liiskim[iin koko tiimistii. Ei ollut
niiyttelijiiksi, you know. Puski liike-elamtiiin. Pus-
kurit, hell - nyt muistinkin. Ei Marilyn ollut mei-
diin Monkeyssa, Hawksilla hiin oli. Likka piipahti
meidiin viimeisessli leffassamme, Love Hoppyssti.
Hiipyssii, ha, ha. Pikku osat, isot puskurit. Pane-
maan yritin, turpiin sain. Ihan kuin Ben Turpin,
ha ha. Mutta nyt tama Monkey Business saa riit-
tae, Mr. Le-Hick-ovva. Saitte suvustanne selvityk-
sen.

LK: OK. Thanks, Cr... Mr. Marx.
G: Sano Julius vaan. Niin sanoi aitikin.

Yeijo Hietala

E Marx-veljekset turistil uokan
sill itynnyreissd. Vasemmalta :

Harpo, Zeppo, Chico ja Groucho
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oli sijainnut huonosti menestyva sopparuokala.
Klubin piiomistaja Owney Madden, "liikemies",
joka oli tunnettu erinomaisista suhteistaan New
Yorkin pormestariin, poliisijohtoon ja alamaail-
man pahimpiin tappajiin, haistoi kuitenkin rahan-
hajun ja kunnosti paikan soveltuvaksi valkoiselle
hyvin maksavalle yl[luokalle. 20-luvun loppu ja
30-luvun alku olivat klubin kulta-aikaa.

ta'htiesiinty3at ja suuret show-esitykset toivat
New Yorkin kerman ilta toisensa jiilkeen klubille,
eika klubin sisiillti ollut rietoakaan kieltolaista eika
vuosisadan pahimmasta talouslamasta. Talvikau-
sina korttelin paassa Cotton Clubista kuoltiin niil-
kaan ja pakkaseen, mutta sisalla oli liimmintii ja
viihtyisae. Kaikella on kuitenkin aikansa niin myds
kuolemattoman paikan kuolemalla: Maaliskuussa

COTTON
CLUB
t973- I 940

TItE

COTTON CLUB (Cotton Club). Yhdysvallat 1984.
Ohjaus: Francis Coppola. Tuottaja: Robert Evans. Kiisi-
kirjoitus: William Kennedy & Francis Coppola. Kuvaus:
Stephen Goldblatt. Alkuperiiismusiikki: John Barry.
Musiikkinumeroiden rekonstruktio ja johto: Bob Wil-
ber. Lavastus: Richard Sylbert. Puvustus: Milena Cano-
nero. Niiyttelijiit: Richard Gere (Dixie Dwyer), Greogory
Hines (Sandman Williams), Diane Lane (Vera Cicero),
Lonette McKee (Lila Rose Oliver), Bob Hoskins (Owney
Madden), James Remar (Dutch Schultz), Nicholas Cage
(Vincent Dwyer), Allen Carfield (Abbadabba Berman),
Fred Cwynne (Frenchy Demange).

Tiimiin kirjoituksen paaosassa ei ole menestyselo-
kuva Cotton Club vaan aikansa huvieltimiin kes-
kus, laittoman viinan kostuttama ravitsemusliike
kieltolain kuivattaman New Yorkin Harlemissa.
New Yorkin mustaakin mustempi Harlem tarjosi
siis Amerikan raharikkaille eliimyksiii kaupungin
kdyhimmiin kaupunginosan ytimessii. Lenox Ave-
nuen ja 142. kadun kulmassa sijaitsevasta Cotton
Clubista ei ollut kuin korttelinviili matkaa alueelle
jossa ainoana elinkeinona oli pummaaminen. Cot-
ton Clubit sindnsii eiviit olleet vieraita muillekaan
Yhdysvaltojen kaupungeille. Melkein kaikissa
kaupungeissa oli omat Cotton Clubinsa: Syviin
etelan rahjaisissii klubeissa haisi puuvillan poimi-
joiden halpa hiki ja vielA halvempi ja huonompi
viina ja niissii musikaalisen nautinnon antoi ka-
pakkapianolla saestetty blues. Suurkaupunkien
Cotton Clubit oli hienoston juhlapaikkoja siinii
missii niiden kilpailijatkin Savoy ja Roseland klu-
bit. Niiissii pintapaikoissa esiintyiviit sen hetken
kuuluisimman orkesterit ja taiteilijat, henkil6kun-
ta oli pukeutunut smokkeihin ja baaritiskeillii par-
veilivat parhaat maksulliset naiset ja heidZin suoje-
lijansa.

Kaikkien Cotton Clubien ykkdnen oli kuitenkin
juuri Harlemin klubi; "Ainoa eurooppalaiselle
aristokraatille sopiva paikka koko Amerikan man-
tereella", ainakin Intian varakuninkaan kenraali
Mountbattenin puolison lady Edwina Mountbatte-
nin mielestii. Harlemin Cotton Club avattiin sen
nimisenS syksyll5 1923. Aikaisemmin sen paikalla
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1935 vakavien rotumellakoiden aikana kaupungin
pormestari neuvoi valkoihoisia oman turvallisuu-
tensa vuoksi pysymiiin poissa Harlemista ja Cot-
ton Club sulkikin ovensa, tosin vain muuton ajak-
si. Uusi klubi avattiin Broadwayllii seuraavana tal-
vena, mutta uusi paikka ei tuonut uutta suosiota
tullessaan. Clubin entisaikojen suurin tiihti Duke
Ellington palkattiin viel6 kerran kohottomaan klu-
bi kilpailijoittensa tasolle. Kulta-ajat olivat kuiten-
kin auttamattomasti ohi. Kun uudistunut Cotton
Club sulki lopullisesti ovensa heiniikuussa 1940 sen
piiiiesiintyjiinii oli suhteellisen tuntematon Andy
Kirk ja hiinen Twelve Clouds of Joy. Suuret ttihdet
Elligtonista Louis Armstrongiin ja rahakas yleiso
olivat jo unohtaneet entisen menestyksekkiiiin klu-
bin.

Gangsterit

"Gangstereiden aseet ja kovat otteet epailematta
pelottivat ehkii esiintyjia, mutta koskaan Cotton
Clubilla he eiviit hhirinneet esityksia eikii esiinty-
jiii. Paikan johto takasi aina esiintyjien tyorau-
han... Paikan johdossa tosin tapahtui muutoksia
melkein kuukausittain", kertoo 20- ja 3O-luvun le-
gendaarinen jazz- ja cabareelaulaja Adeleide Hall.
Esiintyjien kannalta Cotton Club oli varmaan
tuolloin ihanteellinen paikka: palkka oli hyvi ja
menestyksen ohella my6s esiintyjien turvallisuus
oli taattu. Kaikissa gangstereiden johtamissa klu-
beissa (ia kaikkia klubejahan gangsterit tosiasiassa
johtivat) ei suhtauduttu yhta ymmiirtiiviiisesti
muusikoihin ja esiintyjiin. Viime kesiinii Porin
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Jazzeissa ihastuttaneelle rumpali Art Blakeylle ensi
tutustuminen alamaailmaan ei ollut kovinkaan
mydnteinen. Kuusitoistavuotiaana poikasena Bla-
key pestautui eriiiin Chigacolaisen klubin pianis-
tiksi. Pyssynheiluttelijat eiviit kuitenkaan olleet
tyltyvaisia nuorukaisen soittotaitoihin vaan pesta-
sivat htinen tilalleen uuden pianistin ja kiiskivlit
Blakeyn siirtyi soittamaan rumpuja. Art poikanen
otti tietysti kyseisestti toiminnasta nokkiinsa ja il-
maisi iilinekkiiiisti mielipiteensii asiasta. Pyssymie-
het eiviit piteneet "nulikan" huomautuksista vaan
kaivoivat aseet esille ja uhkasivat lopettaa Art-po-
jan kaikenlaisen soittelun (mycis suunsoiton) siihen
paikkaan. Nopeasti oppivana poikana Art kiipesi
salamana rumpupatterin taakse ja on pysytellyt sil-
lA paikalla viimeiset 50 vuotta. Gangstereiden puo-
lustukseksi pitae kuitenkin sanoa, ettti Blakey oli
omasta mielestiilnkin surkea pianisti ja sita paitsi
hiinen tilalleen palkattu pianisti Erroll Garner kuu-
lui mydhemmin jazzpianistien ehdottomaan eliit-
tiin 1950- ja 60-luvuilla.

Sir Duke

Cotton CIub oli monien suurten tahtien estraadi,
mutta suurimman suosion siellA saavutti aikaisem-
min miltei luntematon myohempi suuiuus Duke
Ellington. Ellington toi ensi kerran klubin lavalle
orkesterinsa joulukuussa 1926 ja viihtyi siella kau-
emmin kuin yksikiiiin muu taiteilija. Yleensi or-
kesterit vaihtuivat viikottain tai kuukausittain,
mutta Ellingtonin orkesterin pesti kesti perati kol-
me vuotta. Ne olivat kolme tydntiiyteista vuotta,
sillA klubikeikkojen ohella Ellington esiintyi siitin-
ndllisesti radiossa, teki yhden 19 min pituisen ly-
hytelokuvan "Black and Tan", osallistui lukuisiin
muihin elokuvahankkeisiin ja luonnollisesti levytti
ja siivelsi tiiviiseen tahtiin. Aitoa Cotton Club tun-
nelmaa Ellingtonin orkesterin esittamiin voi katsoa
esimerkiksi elokuvassa "Check and Double
Check".

Duke itse piti "puuvillaklubi" vuosiaan oman
musiikillisen kypsymisen aikana. "Toita paiskit-
tiin pirusti viikot ympiiri, ja eniten sunnuntaisin.
Sunnuntai-illat olivat aina kaikista rankimmat. Sil-
loin klubille kertiiintyi kaikki kaupungin parhaat

n Duke Ellington

muusikot riippumatta siiu mihin kapakkaan hei-
diit oli pestattu. Shown jalkeen alkoi sitten aivan
oma shownsa, kun jokainen yritti jameissa soittaa
toisensa suohon. Pianon taakse ei liiheskiiiin aina
ollut tulijoita, joten sain usein soitella aamuun as-
ti... mutta mukavaa oli", muistelee Duke Cotton
Club vuosiaan." Yleisrin ja esiintyjien viilille oli
muuten yksi silmiinpistava ero. Pukeutumisen pe-
rusteella ei voinut erottaa kuka kuului esiintyjiin
kuka yleisodn, mutta ihonviirin perusteella kyllii-
kin. Kirjoittamaton seantd oli ettii lavalle ei ollut
asiaa kuin tummaihoisilla ja yleis6n joukosta oli
turha etsiii viirillisie, mitii nyt ehkti muutama hyvin
vaalea viirillisen veest0n edustaja joskus vahingos-
sa eksyi yleis0n sekaan... ja poistettiin nopeasti."

"Kolmekymmentdluvun lopulla paikasta tuli
jostain kasittamattomasta syysta BJuokan gangs-
tereiden ja rikkaiden (tai entisten rikkaiden, jotka
olivat talouslaman aikana menettaneet suurimman
osan omaisuudestaan) juoppojen ja rahinoitsijdi-
den paikka. Onneksi minun ei tarvinnut enii[n olla
siell5." Duken ura oli nousussa ja Cotton Clubin
lyhyt viirikiis taru ohi...'kunnes elokuvan tekijiit
lciysiviit 3OJuvun ja puuvillaklubinostalgian.

Francis Ford Coppolan (1939- )
ohjaamat elokuvat:
1961 - Tonight for Sure
1963 - Dementia 13
1967 - You're a Big Boy Now/Olet jo iso poika
1968 - Finian's Rainbow/Finianin sateenkaari
1969 - The Rain People/Sadeihmisi5
1972 - The Codfather,zKummisea
1974 - The Conversation/Keskustelu

The Godfather Part IIlKummiseta, osa II
1979 - Apocalypse Now/Ilmestyskirja. Nyt.
1982 - One from the Heart
1983 - Outsiders/Outsiders - kolmen jengi

Rumble Fish,/Taistelukala
1984 - Cotton Club/Cotton Club
1986 - Peggy Sue Got Married
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HAMMETT: ELOKUVA,
KIRJAILUA JA MYYTTI

Wir-n \\'cnclersin elokuv'an ja anterikka-
luisen "hard-boilcd" n,vlin tarkastelua

HAMMETT - rrnrAvA cHINATOwNISSA (Ham-
mett), Yhdysvallat 1982.
Ohjaus: Wim Wenders. Tuotanto: Zoetrope Studios/
Francis Coppola (toimeenpaneva tuottaja), Fred Roos,
Ronald, Colby, Don Guest. Kiisikirjoitus: Ross Thomas,
Dennis O'Flaherty - Joe Coresin romaanista. Sovitus:
Thomas Pope. Kuvaus: Philip Lathrop, Joseph Biroc.
Musiikki: John Barry. Kuvasuunnittelu: Dean Tavoula-
ris, Eugene Lee. Lavastus: Angelo Graham, Leon Erick-
son. Leikkaus: Barry Malkin, Marc Laub, Robert Q. Lo-
vett, Randy Roberts. Neyttelijat: Frederic Forrest (Sa-
muel Dashiell Hammett), Peter Boyle (Jimmy Ryan),
Marilu Henner (Kit Conger,/Sue Alabama), Roy Kinne-
ar (Eddie "Englantilainen" Hagedorn), Lydia Lei (Crys-
tal Ling), Elisha Cook (ElD, R.G. Armstrong (ltn O'Ma-
ra), Richard Bradford (etsivii Bradford), Michael Chow
(Fong Wei Tau), David Patrick Kelly (Winston), Sylvia
Sidney (Donaldina Cameron), Jack Nance (Gary Salt),
Elmer L. Kline (Doc Fallon),.ine.

Kasittelen Wim Wendersin Hammelf-elokuvaa
suoranaisesti vain kirjoitukseni kahdessa ensim-
mhisessii luvussa.

Wenders ammentaa elokuvaansa aineistoa ame-
rikkalaisen ns. mustan elokuvan (film noir) perin-
teeste, jossa taustalla hiiiimottaii "kovaksikeite-
tyn" (hard-boiled) salapoliisiromaanin vaikutus.
Onkin kiinnostavaa, itse elokuvan lislksi, tarkas-
tella traditiota, jolle ohjaaja tulkintansa ankkuroi.

Teen seuraavassa muutamia hajanaisia pistoja
Dashiell Hammettin eliimtintydhcin, "hard-boiled"
tyylin alkuh6miiriin ja sivuan joitakin dekkareiden
elokuvaversioita. Viittauksissani film noiriin tar-
koitan liihinnti ns. yksityisetsiviielokuvaa enkii py-
rikiiiin tarkempaan mustan elokuvan kiisitteen
maarittelyyn ja analyysiin.

Kohti epiitodellista todellisuutta

fl aksalaisohjaaja Wim Wendersin Yhdysval-
\ loissa otrjaania Hammett - tehttiv(i China-
)J townissa valmistui monien vaikeuksien jiil-
keen ja paetyi suomalaisiin elokuvateattereihin
vasta 1985 syksyllii. Francis Ford Coppolan tuotta-
ma elokuva on Wendersin ensimmiinen USA:ssa
tekemii ohjaustyO. Mycihemmin hAn ty0sti Yhdys-
valloissa Parus, Texasin (1984), joka tunnetusti ehti
suomalaiseen teatterilevitykseen ennen Hammet-
tia.

Hammett on elokuva yksityisetsiviintoimesta
kirjailijaksi siirtyneestii henkilOstii, jolla on todelli-
nen esikuva amerikkalaisessa dekkarikirjailijassa
Dashiell Hammettissa (1894-1961). Aiheen elo-

kuvaan on taas antanut toinen amerikkalainen ri-
koskirjailija, Joe Gores, joka julkaisi vuonna 1975
dekkarin Hammett (suom. Nimeni on Hammett,
1977), jossa hiin asetti mainitun etsivti-kirjailijan
ratkomaan tAysin kuvitteellista rikosvyyhteii 1920-
luvun San Franciscoon.

Se, mika on todellista Hammett-historiaa ja mi-
kii fiktiota, menettiiii Wendersin klsittelyssii tiysin
merkityksensli, kun taas Gores kirjassaan kehitte-
lee kuvaamiensa tapahtumien yhteyksiii kirjailijan
eliimtkertaan. Molemmissa tapauksissa on kysy-
mys jiinnittaviistii leikistii, Joe Gores kujeilee
Hammett-myytin parissa luoden herkullisia tilan-
teita, jotka olisivat todella voineet tapahtua kirjai-
lijalle. Wenders sukeltaa syvemmiille rikosfiktion
mytologiaan, sillii hiin ottaa kasiteltavdkseen ame-
rikkalaisen rikoskirjallisuuden perinteen sekii ns.
mustan elokuvan myytit ja muokkaa niiistii unen-
omaisen maailman. Lopulta kummankaan ta-
pauksessa dokumentilla, tosiasiapohjalla, ei ole
mitaan merkityst!i, sill[ pohjimmiltaan amerikka-
laisessa kovaksikeitetyssii dekkarissa niin kuin
mustassa elokuvassakin on kyse romanttisista tari-
noista, joissa kuvaus unelmista ja niiden siirkymi-
sesta on keskeisti. Tapahtumat ovat totta ja mah-
ciollisia fiktion oman logiikan ehdoilla eiviitkii ro-
mantisoidut henkil<ihahmot ja siniinsii realistiset
tapahtumamiljoot alistu dokumentoinnille. Toi-
saalta sekii amerikkalaisen dekkarin etta rikoselo-
kuvan mahdollinen yhteiskunnallinen realismi voi-
vat olla asia erikseen.
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Wendersin Hommett on ennen kaikkea juonikas
rikoselokuva. Katsojalle annetaan jo alussa suun-
taviivat siita mihin elokuvassa ollaan menossa:
kohti p[iihenkil6n, kirjailija Hammettin subjektii-
vista todellisuutta, jossa toimiva kirjoituskone, ase
ja viskipullo ty0pOydiin reunalla ovat arkipiiiviin
realiteetteja.

Elokuvaan on pikkutarkasti syntetisoitu film
noirin keskeiset kaavat ja ripoteltu ne ajatellusti
omanlaiseen jiirjestykseensii: ldytyy yksityisetsivii
moraalikoodeineen, petoksia kytkent0ineen jiirjes-
taytyneeseen rikollisuuteen, vietteleviii naisia ja
0istii eliimiiA rajatuissa ymptiristOissii. Jaakko
Lammi kirjoitta Filmihullussa (3/4 -86) Wendersin
elokuvasta: "Hammettissa mustan elokuvan kliseet
on valjastettu menestyksellisesti; niitii on modifioi-
tu onnistuneesti mutta huomaamattomasti - ne
on pidetty entisinti mutta saatettu 8O-luvun tasal-
le."

rikosjuttuun, jota selviteltaessii murhataan, juoni-
tellaan ja pAidytaan lopulta organisoidun rikolli-
suuden jaljille.

Lavasteista tehty San Francisco ja tummansii-
vyinen viirikuvaus luovat vaikutelman epiitodelli-
sesta maailmasta. Kirjailija Hammett on yhtii ym-
piiristonsA kanssa; hiinen mieltdiin vaivaavat h6-
nen tarinoidensa juonirakennelmat, jotka alkavat
muistuttaa todellisuutta tai todellisuus niit?i.

Elokuvan lopussa niemme Hammettin taas kir-
joituskoneensa aaressa. On ikiiiin kuin palattu
alun tilanteeseen, lilht0pisteeseen, ja kirjailija jat-
kaa kirjoitusty6taan kuin miHan ei olisi tapahtu-
nutkaan. Kuitenkin han kirjoittaa nyt uutta teks-
tiA, menetettyiiiin valmiin novellinsa tapahtumien
pycirteissii, vai kirjoittaako? Ehka mitaan ei tapah-
tunutkaan ja me ntiimme vain vision kirjailijan se-
pitteesta.

" Kirj ailij a dekkarisankarina"
-f o elokuvassa Amerikkaloinen ystrivti (Der
I Amerikanische Freund, 1977) Winders tetrit-

J telee ystavyyden, unelmien ja petoksen tema-
tiikkaa kuitenkin enemmen hitchcockmaisen thril-
lerin kuin film noirin keinoin. Amerikkalaisessa
ysttivtissii on kyse dekkarifilmatisoinnista (Hig-
smith: Ripley's Game) kuten Hammettissakin.

Wendersin Dashiell Hammett on siirtynyt etsi-
viintyostii kirjoittajaksi; sairastaa tuberkuloosia ja
yrittaa hankkia jutuillaan elantoansa. Tapahtuma-
paikkana on l92Oluvun San Francisco, jossa
kamppaillaan kieltolain ja jerjestaytyneen rikok-
sen kourissa,

Elokuvan intensiivinen alkujakso esittelee maa-
nisesti kirj oituskonettaan naputtelevan kirj ailij an,
joka on lopettelemassa kiisikirjoitustaan. Ham-
mett (Frederic Forrest) saa vieraakseen entisen yk-
sityisetsiviikumppaninsa Jimmy Ryanin (Peter
Boyle), joka pyytiiti kirjailijalta apua. Nain alkaa
etsiva-kirjailijan sotkeutuminen monimutkaiseen

HISTORIAA:
Kun salapoliisiromaanista tuli
"kovaksikeitetty"
h, ashiell Hammett on saanut kovaksikeitetyn
I I O.ttu.in historiassa korostetun aseman,
-U iot^ mm. Raymond Chandler oli osaltaan
uutterasti tukemassa. Jo DaA ilmestyneess6 rikos-
esseessddn "Simple Art of Murder" htn korottaa
Hammettin kovaksikeitetyn tyylin suureksi nimek-
si, joka "antoi murhan takaisin sellaisten ihmisten
pariin, jotka tekivlit sen syistii, mitkii olivat paina-
vampia kuin pelkkii ruumiin tuottaminen."

Kovaksikeitetty tyyli ei ole l[htdisin yksinomaan
Hammettin kyniistii. Taustana oli 2O-luvun Yhdys-
vallat, jossa kaupungistunut el8m8nmuoto oli re-
hevoittanyt laajan pulp-lehtien ja ns. dime-luke-
mistojen kasvuston. Halvalle paperille (pulp) pai-
netut, sarjakertomuksia julkaisseet pulpit sisalsi-
vtit kertomuksia aina science fictionista toiminnal-
lisiin rikostarinoihin.
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Hammett oli yksi monista, juuri ja juuri kirjoi-
tuksillaan toimeentulevista kirjoittajista, jotka
yrittivet pysyii mukana lehtien nopeassa julkaisu-
tahdissa rustaten "kovaksikeitettyj6" tarinoita
suurkaupungin yksityisetsivista taistelemassa jiir-
jestafynfta rikollisuutta vastaan. Wendersin elo-
kuva kuvaa juuri tiillaista ahkeraa pulp-kirjoittaja
Hammettia.

Nimitys hard-boiled vakiintui tarkoittamaan pu-
hekielenomaisia ilmauksia suosivia salapoliisiker-
tomuksia, joiden vXkivaltainen ja toiminnallisuut-
ta suosiva kuvaustapa erosi aikaisemmasta perin-
teestii. Tyyliin kehittyi varhain amerikkalaiseen
kulttuuriin sitoutuva erikoisleima. TAhiin vaikutti
osaltaan sarjalukemistojen vaatimus toiminnalli-
sesta viihteesti sekii kirjailijoiden kuten Hammet-
tin, ja my0hemmin Chandlerin, reaktio anglosak-
sisen arvoitusdekkarin teennaisyytta vastaan.
Amerikkalaiset alan kirjoittajat pitivat khssista
salapoliisiromaania teoreettisena ja epiiuskottava-
na ylltittavine juonenkiiiinteineen.

Yhdysvaltalaisessa dekkarissa hyliittiin klassinen
"Holmes ja Watson -asetelma", joka korvattiin,
vahvan henkildkohtaisen oikeustajun ja moraalin
omaavalla, kovanyrkkisellti sekii sanavalmiilla yk-
sityisetsivalla. Tiimii uusi, lain nurjankin puolen
tunteva yksityisetsivlhahmo sai ensimmaisen
muistettavan kiteytyksen Hammettin Maltese Fal-
conin (1930, Maltan haukka) piiihenkilOssii Sam
Spadessa. Teos antoi ratkaisevat mallit kirjallisen
Iajityypin mycihemmiille kehityksetle samoin kuin
John Hustonin onnistunut kirjan filmatisointi
vuodelta l94l osoitti yksityisetsivaelokuvan gen-
ren kehityksen suuntaviivat.

Raymond Chandler korostaakin, etta Hammett
oli kirjoittaja, joka nosti hard-boiled tyylin lehti-
kirjoittelusta romaanikirjallisuudeksi. Htinen mai
neekkaassa "Black Mask" -rikoslukemistossa
esiintyneet tarinansa saivat siinii miiiirin suosiota,
ett6 romaanien julkaisu kiivi mahdolliseksi. Viiden
vuoden aikana (1929-1934) julkaistiin kirjailijan

kaikki viisi teosta, jotka saivat hyvtin vastaanoton,
mutta taman jdlkeen Hammett vaikeni romaani-
kirjailijana. Hiin vaikutti vielii Hollywoodin kiisi-
kirjoittajana ja vasemmistolaisaktiivina.

Dashiell Hammett ja Hollywood
1930 saapui Dashiell Hammett kukoistuskauttaan
eliiviitin Hollywoodiin Paramount-yhtictlle ktisikir-
joittajaksi. Kolme menestynytta romaania julkais-
seena kirjailijana, itsevarmana ja tietoisena lah-
joistaan, hiin alkoi kyhata tekstejii yhtion tarpei-
siin.

Uran luominen ei kiiynyt kuin unelmissa. Ham-
mettin ensimmliisistii kuudesta lyhyestii kesikirjoi-
tushahmotelmasta kaksi huomioitiin mahdollisina
toteutettaviksi - lopulta nekin hyliittiin kelvotto-
mina. Hollywoodissa tultiinkin vastaisuudessa
keyttamAan ahkerasti Hammettin romaaneja elo-
kuvien pohjana, mutta kasikirjoittajan ura alkoi
kilpistya holtittomia eliimtintapoja seuranneeseen
tydtarjousten viihenemiseen: aikatauluista piittaa-
matonta kirjailijaa alettiin karttaa.

Maltese Falcon on filmattu ainakin neljii kertaa
(viimeisin versio tiettiiviisti: David Giler: The
Black Bird, 1975). Tunnetuin ja paras versio on
John Hustonin ohjausdebyytti vuodelta 1941
(Warner Bros), jonka paeosaan joutui Humphrey
Bogart, sen jiilkeen kun Jack Warnerin ehdottama
George Raft kielttiytyi niiyttelem?istt kokematto-
man Hustonin ohjauksessa.

MGM osti Hammettin viimeisen romaanin The
Thin Man (1934) filmausoikeudet. Tiimti poik-
keuksellinen hard-boiled dekkari, jonka sankarei-
na oli salapoliisintointa harjoittava aviopari, Nick
ja Nora Charles, tuli muodostumaan kirjailijalle
pitkaaikaiseksi kiusankappaleeksi. Elokuvaversio
(1934), tahtiniiiin William Powell ja Myrna Loy,
menestyi ja seikkailulle vaadittiin jatkoa. Ham-
mett pusersi vielii kaksi "Thin man"-tarinaa, jon-
ka jiilkeen hiin tajusi ilmeisesti osansa nauretta-
vuuden sarjatehtailijana ja luopui lis6osien kirjoit-
tamisesta. Yhti6 tuotti kaikkiaan kuusi aiheen ym-
piirille kyhiittyli elokuvaa.
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I
The Glass Key (1931), joka oli Hammettin mo-

nitasoisin ja kirjailijan itsensiikin eniten arvostama
romaani, taltioitiin sekin kahteen kertaan Para-
mountin tuottamana, Vuoden 1935 versiossa kes-
keinen Ned Beaumontin rooli oli Ceorge Raftilla.
1942 tehtiin elokuva, jonka tiihtirooliin haalittiin,
Chandlerin pikkupoikien kovanaamaksi nimeiimii,
Alan Ladd; vastan[yttelijiiniiiin Yeronica Lake.
Version kohtaloksi koitui saalimatdn vertailu Mal-
tan Haukan edellisvuotiseen filmatisointiin.

Hammettin ura oli 3O-luvun puoliviilin jiilkeen
alamtikeii. Epiionnistuttuaan vuoden 1949 Para-
mountin tyOtarjouksen loppuunviennissti, ei Ham-
mett eniiii tarttunut kirjallisiin tdihin, ja Raymond
Chandler oli ottanut hiinen paikkansa kovaksikei-
tetyn tyylin taitajana.

Vasemmistolaissympatiat maksoivat hiinelle ly-
hyen vankilatuomion USA:n vainoharhaisella 50-
luvulla. Eliimiinsii illassa Hammett oli pettymysten
lamaannuttama. Hiin oli saanut maistaa menestys-
ta, mutta se oli kuihduttanut henen luomisvoi-
maansa eikii poliittinen aktivismikaan ollut tuonut
lohtua henkiseen tyhjicidn, jonka vankilatuomio
lopullisesti sinetdi.

Elokuvan "kovaksikeitetty"
yksityisetsivi

T T ammettin ja Chandlerin lanseeraama hard-
l{ boiled sankari sai tarkan ja tunnistettavan
I I hahmon. Kovaksikeiteryn dekkarin yksi-
tyisetsiviistii tuli yksild, joka toimii yleensii vailla
yhteisdn ja instituutioiden tukea. Hiinen moraali-
suutensa johtaa hiinet ristiriitaan yhteison arvojen
kanssa, jotka paljastuvatkin lopulta taloudellisen
voitonpyrynnin kauniiksi ulkokuoreksi ja etsivSstii
tulee yhteiskunnan miidiinniiisyyden nakija ja pal-
jastaja.

Tflmii kirjallisuuden sankari siirtl jo 3OJuvulla,
Hammett-filmatisointien mydte, myds elokuvaan.
Varsinaisen loppusilauksen yksityisetsiviielokuvan
synnylle antoi Hustonin Maltan haukat, jossa piiii-
henkilo Sam Spade sai Bogartista arvoisensa tul-
kitsijan. Vuoden I 946 Chandler-filmatisointi Syva
uni ("fhe Big Sleep, ohj. Hawks) esitteli Bogartin
Philip Marlowena, joka oli taas Chandlerin yksi-
tyisetsiviiluomus. Matti Salo kirjoittaa syntyneen-
sa tilanteesta (Seina vastassa, 1982): "Kun
Humphrey Bogart henkildi sekii Sam Spadea ettii
Philip Marlowea, nama alkuaan erilaiset sankarit
sulautuivat toisiinsa elokuvien katsojien mieles-
sti." Syntynyt yksityisetsiva-myytti sulki sistiiinsii
Bogartin esittiimat roolit.

Kyyninen, nopeaiilyinen ja sukkelasanainen Bo-
gartin hahmo antoi malleja mydhemmillekin tul-
kinnoille. Tietoisuus "bogart-myytistd" niikyy
velmuilevasti my6s Wim Wendersin sivutussa oh-
jaustydssii: Frederic Forrest Hammettina on ilmi-
selvii "Sam Spaden perillinen."

Paavo Oinonen

Dashiell Hammettin romaanit:

Red Harvest, 1929 (Veristii satoa, 1976)
The Dain Curse, 1929 (Dainin suvun kirous, 1975)
The Maltese Falcon, 1930 (Maltan haukka, 1955)
The Glass Key, l93l (Lasiavain , 1973
The Thin Man, 1934 (Varjomies, 1973)

KIRJALLISUUS:
Johnson, Dianez The Life of Dashiell Hommeu. '[he
Hogarth Press. London 1983.
Nolan, Willan Fr Hammett: A Life at the Edge. Butler &
Tanner Ltd. London 1983.
Salo, Matti: Seind vastassa. - Johdatus Hollywoodin
mustan elokuvan, film noirin, liihteille. Helsinki 1982.
Solomon, Stanley J: Beyond Formula. American film
genres. USA 1976.
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GLASSISTA

KOYAANISQATSI (Koyaanisqatsi), Yhdysvallat 1982.
Ohjaus: Godfrey Reggio. Tuottaja: Godfrey Reggio. Kii-
sikirjoitus: Ron Fricke, Godfrey Reggio, Anton Walpo-
le, Michael Hoenig. Kuvaus: Ron Fricke. Leikkaus: An-
ton Walpole, Ron Fricke. Musiikki: Philip Glass. Musii-
kin johto: Michael Riesmann. Kuoro: Western Wind En-
semble.

1. Minimalismi
un venalainen avantgardisti Kasimir Male-
vitsh vuonna l9l3 asetti niiytteille mustan
nelion valkoisella pohjalla ja ranskalainen

dadaisti Marcel Duchamp vuotta mydhemmin esit-
teli tehdasvalmisteisen pullotelineen taideteokse-
naan, oli minimalismille viitoitettu tie. Kesitetta
minimalismi kiiytettiin ensi kerran 50-luvulla Yh-
dysvalloissa ja 60-luvulla, kun taidesuuntaus oli
voimakkaimmillaan, nimitykset Minimal Art ja sa-
maa tarkoittava Cool Art olivat yleisessii kaytosse.

Cool Art - viileii taide - ilmaisee hyvin iilylli-
sen perusasenteen, joka minimalisteilla on taitee-
seen. Heidiin liihtdkohtanaan on tosiasia, etta
teoksen suhde aiempaan taiteeseen on merkittA-
vimpi merkityksiii luova tekijii kuin suhde todelli-
suureen. on hyvin helppoa vaittaa, ettii minimalis-
tien tyot olisivat viihemmiin tunnevaltaisia kuinK
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esimerkiksi ekspressionistien, jos otetaan vertailu-
kohdaksi "ilmaisuvoimaisin" taidetyyli. Mutta
esimerkiksi Richard Serran teriispalkit, jotka hiin
virittaa hengenvaarallisen niik0isiksi huoneen tiiyt-
tiiviksi massoiksi, ovat teynna ilmaisuvoimaa ja
energiaa.

Serra, joka ainakin 60-luvun kiisitysten mukaan
luokiteltaisiin minimalistiksi, on hyvii esimerkki
siita, mike minimalismissa on pientii. Eiviit ulkoi-
set mitat vaan sisiiiset; minimalistit "nollaavat"
taidetta, koettavat irrottautua vanhan taiteen pai-
nolastista, etsiviit uutta alkua. Ja kuitenkin he
ovat paradoksaalisesti tiukimmin sidoksissa perin-
teeseen, koska ovat siihen niihden oppositiossa.

Minimalismi on vaikuttanut kaikkein voimak-
kaimmin kuvataiteissa, vdhemmiin muualla. Elo-
kuvan kuuluisin "nollaaja" on Andy Warhol, jo-
ka ensimmiiiseksi elokuvakseen teki kesilh 1963
kuusituntisen nukkuvaa miesta kuvaavan Sleepin.
Seuraavana kestinti Warhol kuvasi Time-Life Buil-
dingin 44. kerroksesta kahdeksantuntisen eloku-
van Empire - Empire State Buildingista.

Warholin ty6t ovat dokumenttielokuvia. Kerto-
muselokuvan puolella on tiettyja hankaluuksia mi-
nimoida aineksia. Viime aikojen teoksista on Jim
Jarmuschin Muukalaisten paratiisi ollut liihinni
ideaalia.

1.1. Minimalistinen musiikki

n-t alla populaarimusiikin vuosisadalla on tai-
I demusiikki ollut puristuksissa sen ja klassi-
I sen musiikin valiisa. Klassinen muiiikki on

saavuttanut ehdottoman ylivallan konserttiohjel-

mistoissa, joita maaraa raha aivan samoin kuin le-
vyteollisuuttakin. "Aikamme musiikissa", niin
kuin Yle uutta vakavaa musiikkia kutsuu, on kyllii
sylta itsessaankin: Schiinbergin l2-siiveljiirjestel-
mti ja muut uudistukset eiviit juurikaan ole synnyt-
tineet musiikkia, joka olisi ollut seka uutta ette
konservatiivisen yleisOn hyviiksymiiii.

Minimalismi on vaikuttanut musiikissakin. John
Cage, liihes Siinettdmiin musiikin guru, on kuului-
sin esimerkki. Muita toistuvasti esiin nostettuja ni-
miii ovat Pierre Boulez, Luigi Nono ja Gyiirgy Li-
geti. Viimeksi mainitun moni taidemusiikkia har-
rastamatonkin muistaa Kubrickin 2001 : n iiitnitaus-
toista.

Minimalistinen musiikki on iitirimmilleen viety-
nii hiljaisuutta tai koko ajan samanlaisena toistu-
vaa aanta. "Taidegalleriamuzakiksi" haukutulla
musiikilla ei niiy'ttiiisi todellakaan olevan mahdolli-
suuksia piiiistA laajojen joukkojen korviin. Siti
merkillisempiiii siis on, etta minimalisti Philip
Glass on suosittu saveltaja.

1.1.1. Philip Glass

Fr hilio Class on muodissa. Minimalismin ohel-
P lu hanen nimensii yhteydessii nSkyy tavalli-
I sesti sanapo.rtmodbrniimi,ja yllatiivaa kyl-
lii - melodisuus. HAn on ly<inyt itsens5 suuren
yleiscin tietoisuuteen. Tietoisuus mitataan rahassa:
Glassin levyt menevat kaupaksi ja Philip Glass En-
semblen konsertit ovat tiiynnii. Sitten lgor Stra-
vinskin ja Aaron Coplandin on Glass ensimmiiinen
saveltaje, joka on tehnyt elinikiiisen levytyssopi-
muksen CBS-yhtictn kanssa.

Philip Glass Gyttaa 50 vuotta 31.1.1987, joten
TEK:n Koyoanisqatsi-esitys on (sattumalta) mel-
kein juhlaesitys. Han on syntynyt Baltimoressa,
opiskellut ensin Chicagon yliopistossa musiikkia,
filosofiaa ja matematiikkaa ja my<ihemmin pelkiis-
t?iiin musiikkia Juilliard Schoolissa New Yorkissa,
Darius Milhaud'n johdolla Coloradossa ja Nadia
Boulanger'n johdolla Pariisissa. Euroopassa hiin
tdrmiisi 60-luvulla intialaiseen musiikkiin ja mat-
kusteli sittemmin Intiassa ja Afrikassa imien vai-
kutteita.

Monen muun nykysaveltajan tavoin tOrmiisi
Glasskin ongelmaan, etta ei saanut sdvellyksiaiin
missliin esille. Ratkaisuksi htin keksi perustaa
oman yhtyeen tai paremminkin orkesterin, koska
Philip Glass Ensembleen kuuluu nykyiiiin useita
kymmeniii muusikoita ja kuoro. Tema tapahtui
vuonna 1968.

Glass, joka itse soittaa kosketinsoittimia, on
instrumentaalimusiikissaan suosinut erityisesti pia-
noa, siihkOurkuja ja puhaltimia, ainakin levyilla
Music in similar motion ja Music in Fifths (kumpi-
kin 1969). Vuonna 1982 julkaistiin levy G/ass-
works, joka on lydnyt USA:ssa taidemusiikin
myyntienniityksiii: tiitii tunnelmallista piano- ja
puhallinsarjaa on myyty yli 100.00O kappaletta.
Kuvaavaa levyn musiikille on, ettA sitei myydiiin
seki klassisen musiikin ettti rockin myyntip<iydiltii.
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1.1.1.1. Philip Glassin ooppera,
baletti- ja elokuvamusiikki

f.r/z uoron keyttd orkesteri-instrumenttina vii-
l( toitti Glassin tien oopperasiiveltiijiiksi.I \ Oopperoiden aihevalinnat puolestaan osoir-
tavat, miten modernistista on tullut postmodernis-
ti; ei olisi lainkaan ihmeellistii, jos Glass tarttuisi
johonkin vanhaan tuttuun ooppera-aiheeseen ja
siiveltEisi sen ttille vuosisadalle.

Oopperaliipimurto tapahtui vuonna I 976 kuusi-
tuntisella visiolla Einstein on the Beqch, jota esitet-
tiin ensin nykymusiikin festivaaleilla Euroopassa,
kunnes siite tuli yleison suosikki New Yorkissa.
Sen viimeisesse, avaruusaluksessa tapahtuvassa
osassa on Hannu-Ilari Lampilan mukaan niin sug-
gestiivinen loppumusiikki, ettii yleisdn on pakko
nousta seisaalleen sitii kuunnellessaan. Siis sietii-
matdnta kotikuuntelumusiikkia.

Aiheensa Philip Glass niiyttiid valinneen ooppe-
ratraditioista velittamatta mutta kulttuuritradition
muistaen: Satyagrahossa (1980) on pSdosassa Ma-
hatma Gandhi ja sivupersoonina Tolstoi, Tagore
ja Martin Luther King; aiheena on Gandhin taiste-
lu rasismia vastaan Etelii-Afrikassa. Echnaton
(1984) tapahtuu muinaisessa Egyptissii ja CIVIL
WorS (1984) on fantasiaooppera, jossa Abraham
Lincoln, Garibaldi, Aiti Maa, hopi-intiaanit ja an-
tiikin mytologian henkilot kehottavat maapalloa
rauhaan.

Grimmin veljesten satu, jossa [itipuoli tappaa
pojan ja tarjoaa temen ateriaksi pahaa-aavista-
mattomalle isiille, on tuoreimman oopperan aihe:
The Juniper Tree on syntynyt yhteisty0ssa savelta-
jli Robert Moranin kanssa.

Nykyisin Glass saveltaa oopperaa Doris Lessin-
gin tieteisromaanista; htinellii ntiytttiii olevan halu
olla nimenomaan taman vuosisadan saveltaja -ehkii sen vuosituhannenkin.

Ooppera ei ole Glassin ainoa alue, sill6 hiin on
saveltenyt baletinkin, Inspiraation liihde on ollut
sata vuotta sitten vaikuttanut valokuvauksen pio-
neeri Eadweard Muybridge, liikkeen tutkija, joka
mm. ensimmiiisenl todisti, ettii hevosella ovat ra-
vissakin kaikki nelja jalkaa tukevasti ilmassa. Ba-
letin nimi on The Photographer. (1982).

Elokuvaan Glassilla on neljii kosketusta: 60-lu-
vulla hiin oli Ravi Shankarin assistenttina teman
saveltAessa Conrad Rooksin Chappaqua-elokuvan
musiikin, vuonna 1977 hij;n slvelsi iiinitaustan ku-
vanveistiiji Mark Di Suverosta kertovaan eloku-
vaan, 1982 Koyoanisqatsiin ja 1985 Paul Schrade-
in Mishimaan. Viimeksi mainitussa tapauksessa
hiin siivelsi ii6ninauhan, jolta Schrader poimi sopi-
vaksi katsomansa jaksot. Joka tapauksessa Glass
sai Cannes'ssa palkinnon parhaasta elokuvamusii-
kista.
1.1.1.1.1. Koyaanisqatsi

J loisella 2O-luvulla tehtiin lukuisia ns. kaupun-
I kisinfonioita, joissa kuvattiin suurkaupunginI eliimiiii aamusta iltaan pelktin kuvan ja siestys-
musiikin tehoon luottaen, tunnetuimpina esimerk-

keinti Walter Ruttmannin Berlin - Sinfonie der
Grosstadt (1927) ja Alberto Cavalcantin Pariisia
kuvaava Rien que les heures (1926\. Aanielokuvan
tulon jiilkeen tiillainen juoneton elokuva unohdet-
tiin kokeellisia lyhytelokuvia Iukuun ottamatta.

Godfrey Reggion ohjaama (:kokoama) Koyoa-
nisqatsi on ilahduttava vanhan kuva + musiikki
-idean paluu, niin oman aikansa tuote kuin se on-
kin. Poissa on 20-luvun optimismi, tilalla TOluvun
lopun kulttuuripessimismi.

Sana koyaanisqatsi on hopi-intiaanien kieltii ja
tarkoittaa tasapainosta suistunutta olotilaa, elA-
mf,n tilaa, joka pakottaa etsimtiiin uutta tapaa
eliiii. Elokuva alkaa ja paattyy kuvilla epiionnistu-
neesta raketin lahettamisesta. Muu osa rakentuu
upeista luonnonmaisemista, jotka v,ihitellen vaih-
tuvat kuviin ihmisen aikaansaannoksista, piiiiasi-
assa suurkaupunkieleimiistii.

Reggiolta kului seitsemtin vtotta Koy aanisq atsin
tekemiseen, ensin neljli vuotta 1970-lukua kuva-
materiaalin hankkimiseen ja loput kolme yhdessii
Classin kanssa musiikin ja kuvan yhdisttimiseen.
Tiissii meilld on ainakin tilaisuus tutustua savelte-
jiiiin muutenkin kuin levyllii, tilaisuus, joka ei tois-
tu, ellei Turun oopperayhdistys joskus ota ohjel-
mistoonsa Einstein on the Beachiti.

1.2. Let me think!

f / erbaalinen esimerkki minimalismista, kes-
V kustelu, josta Einstein on the Beach oop-Y peran kirjoittaja Robert Wilson sai inspi-

raation. Wilson keskustelee poikansa Miken kans-
sa: I osked him: Mike, who's Einstein? And he
soid: I don't know. And I said: Mike, who's Ein-
stein? And he said: I don't know. And I said: Mi-
ke, who's Einstein? And he said: I don't know.
And I said: Mike, who's Einstein? And he said: I
don't know- And I said: Mike, who's Einstein?
And he said: Let me think!

Ari Honka-tlallila

LAHDEKIRJALLISUUTTA:
Gregory Battcock (ed.): Minimal Art. A Criticdl Antho-
/og7. New York 1968.
Gunnar lversen: Koyaanisqatsi. Chaplin 5-6/1984.
Enno Patalas: (hrsg.): Andy Warhol und seine Filme.
Mtinchen 1971.
Barbara Rose: A B C Art. Teoksessa Minimul Art.
Peter Schepelern: Glasperlespil. En introduktion til
komponisten Philip Glass. Kosmorama 175 (1986).
Richard Wollheim: Minimal Art. Teoksessa Minimal
Art.
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AMERIKAN BEETHOVEN...

GLENN MILLER STORY/KUUTAMOSERENADI
(The Clenn Miller Story), Yhdysvallat 2953.
Ohjaus: Anthony Mann. Tuotanto: Universal,/Aaron
Rosenberg. Kdsikirjoitus: Valentine Davies, Oscar Brod-
ney. Kuvaus: William Daniels. Musiikin sovitus: Henry
Mancini. Lavastus: Bernard Herzbrun, Alexander Golit-
zen. Leikkaus: Russell Schoengarth. Nayttelijat: James
Stewart (Glenn Miller), June Allyson (Helen Miller),
Charles Drake (Don Haynes), George Tobias (Si Schrib-
man), Henry Morgan (Chummy MacGregor), Frances
Langford (itse), Louis Armstrong (itse), Gene Krupa (it-
se), Ben Pollack (itse), Irving Bacon (Mr. Miller), Kath-
leen Lockhart (Mrs. Miller), Barton Maclane (kenr. Ar-
nold), Sig Ruman (Mr. Krantz), James Bell (Mr.
Burger), Katherine Warren (Mrs. Burger), The Moder-
naires, The Archie Savage Dancers, Barney Bigard, Ja-
mes Young, Marty Napoleon, Arrell Shaw, Cozy Dole,
Babe Russin, Joe Yukl.

Uransa Anthony Mann aloitti 40-luvun alussa B-
filmiohjaajana, joka niiperteli parikin elokuvaa
vuodessa. Niiist?i elokuvista nAhtiin televisiossa hil-
jattain kaksi niiytettA, Suuri Flamarion (The Great
Flamarion, 1945) ja Outo ilmestys (Strange Imper-
sonation, 1946). Mannin film noir -kauden hui-
pentumat olivat T-mieher (T-Men, 1947) ja Side
Street (1949).

Seuraavan vuosikymmenen alussa Mann siirtyi
taydellisesti toisenlaiseen lajityyppiin, ltinnenelo-
kuvaan. Tiissii lajityypissii Mann tavoittikin uran-
sa huippuhetket: Teniskonnus (1953), Muukalai-
nen Loramiesta (1955), Mies liinnestti (1958)...
Kaiken kaikkiaan kahdeksassa Mannin elokuvassa
5O-luvulla naytteli paaroolia James Stewart. Yksi

Mannin Stewart-elokuvista ei kuitenkaan ollut
western: vuonna 1953 sai ensi-iltansa Kuutamose-
renodi (The Glenn Miller Story), naiiviudessaankin
kiinnostava suurmieselokuva.

Missiiiin nimessa Glenn Miller S/o,,/r? ansiot ei-
vat ole esteettisiii, ne ovat kulttuurihistoriallisia tai
teknisiii (kyseessii oli kaikkien aikojen ensimmiii-
nen dolby-stereo-elokuva). Historiallisesti kiintoi-
saksi Glenn Miller Storyn tekee ennen kaikkea se
ettii filmi kuuluu 50-luiun hollywoodlais"n ,uurl
mieselokuvan esitetyimpiin teoksiin samaan ta-
paan kuin vaikkapa Yincente Minnellin van Gogh
-elokuva Hiin rakasti ekimtiti (Lust for Life, 1956)
tai Richard Thorpen elokuva Kuolematon Caruso
(The Great Caruso, l95l). Amerikkalaisessa elo-
kuvassa jos missii historia tuntuu etenevdn nimen-
omaan yksilOiden kautta. Yhdysvaltojen henkinen
perusta palautuu siinii miiiirin l700luvun valistus-
kulttuurin korostamaan individualismiin, ettei ole
liioittelua paikantaa yksilcipainotteista traditiota
myds elokuvatuotannosta.

Ennen kaikkea Glenn Miller Story on amerikka-
lainen sttlurmieselokuva. Se haluaa kernaasti ko-
hottaa Glenn Millerin kaunotaiteen Parnassolle.
Niinpii elokuvassa Glenn Miller etsiikin kuumei-
sesti uutta "saundia", hiintii riivaa todellinen luo-
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misen himo. Luovuuden pikkuenkelit kuiskuttele-
vat jatkuvasti siiveltiijiin korvaan, ja kun hiin vih-
doin ja viimein onnistuu, han l<iytaa jotakin, joka
suurenmoisuudessaan vetiil vertoja mille tahansa
musiikin historiassa keksitylle.

Jonkinlaisena luovuuden motiivina toimii elo-
kuvassa pieni ruskea ruukku (little brown jug),
jonka Miller innovatiivisella hetkellii havaitsee
kaupan ikkunassa. Vanhan laulun Little Brown
Jug pohjalta Miller tekeekin oman versionsa, joka
varsinaisesti kuullaan vasta elokuvan lopussa.
Glenn Miller on tiilldin ollut matkalla johtamaan
konserttia Atlantin toiselle puolelle. Koska kon-
sertti radioidaan suorana liihetyksenti koko Yhdys-
valtoihin, keriilintyy Millrin perhe jouluaaton tun-
nelmissa radion iiiirelle kuuntelemaan kuuluisaa
istiukkoaan. Konsertin alkaessa kerrotaan kuiten-
kin jiirkyttiivti tieto (ota helpottunut katsoja ter-
vehtii yksinomaan ilolla): saveltaja on kuollut len-
to-onnettomuudessa. Suruviestin kantauduttua
maailmalle kajahtaa radiosta Glenn Millerin testa-
mentti jiilkipolville: Little Brown Jug.

S/oryr sanoma on
ja selvii: amerikkalainen jazz on merkittdvd osa
maailman kulttuuriperintdii. Ttiysin hyvaksyttavis-
sti ttimii sanoma olisikin, ellei elokuvasta olisi hAi-
vytetty jazzin mustaa alkuperiiii. Vaikka Louis
Armstrong elokuvassa neytteytyy, on Glenn Miller
Slory nimenomaan elokuva valkoisen swingin ai-
kakaudesta. Valkoisista svengaajista on elokuvas-
sa mukana myds rumpali Gene Krupa, joka sit-
temmin sai oman elokuvansa The Gene Krupa Sto-
ry (1959, ohj. Don Weis).

Vuotta ennen Glenn Miller Storya oli amerikka-
laisen populaarikulttuurin elitisointiin pyrkinyt
niin ikiiin Mervyn LeRoyn Meren jumalotar ('fhe
Million Dollar Mermaid, 1952). Tiissii elokuvassa

Esther Williamsin baletinomainen piirskyttely ui-
ma-altaassa kohotetaan yhta tarkeaksi ja arvok-
kaaksi kuin Anna Pavlovan harrastama klassinen
baletti. Elokuvassa on jopa kohtaus, jossa Esther
Williams ja Anna Pavlova tapaavat jonkinlaisen
"maailman suurimman show'n" yhteydessii. Est-
her ilmoittaa ihailevansa Anna Pavlovaa yli kai-
ken. Anna Pavlova hymyilee ja vastaa ystiivtillises-
ti: "Tulevaisuudessa kukaan ei muista Anna Pav-
lovaa. Kaikki muistavat vain Esther Williamsin."
NAmd sanat tietenkin lohduttavat amerikkalaisia,
joilla eptiilemette on vaivanaan kulttuurinen alem-
muudentunne. Tata tunnetta lievittiimean on tehty
seka Glenn Miller Story etta sen jiilkiliimmcissii
tehdyt elokuvat muista valkoisen jazzin sankareis-
ta. Kukkeimmillaan Glenn Miller Storyn nationa-
lismi on tietenkin elokuvan loppupuolella, jossa
sAveltiijtineron musisointi otetaan avuksi nostet-
taessa amerikkalaisten sotajoukkojen taistelumo-
raalia toisen maailmansodan vaikeimpina hetkinii.

Hannu Salmi
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OTTO MESSMER ]A DAVID HAND,
FE LrX KTSSAN ) A LUMIKIN ISAT

ln memorram

Kun Otto Messmer ja David Hand hiljattain kuoli-
vat, ei lehdissti juuri muistosanoja - etenkiiiin
edellisen kohdalla - niikynyt. Kuitenkin kyseessii
oli kaksi amerikkalaisen piirrosanimaation merk-
kimiestii. Felix-kissan ja Lumikin "isat". Heidiin
mukanaan katosi olennainen osa animaatioeloku-
van perinnettii, sen parhaimmasta paasta.

Felixin isii

flelix-kissa ilmestyi alkujaan sarjakuvana,
H mutta siirtyi animaatioksi verrattain pian
I- 1920-luvulla. Felixin suosio oli suuri, se oli
menestynein animaatiosarja USA:ssa ennen Walt
Disneyn lapimurtoa Mikki Hiirellean 1928. Niin
animaatioita kuin sarjakuvaakin mainostettiin yk-
sinomaan hahmon keksijiin, Pat Sullivanin nimel-
Ia, mutta Felix-piirroselokuvien varsinainen isii oli
Otto Messmer (s. 1892), joka aloitti uransa jo
l9l0-luvulla.

Otto Messmer oli monitaitoinen mies. Kun me-
nestyksen huuma vei Pat Sullivanin mukanaan,
siirtyi Messmerin harteille animaatioiden lisiiksi
myds Felix-sarjakuvien piirtdminen. Hiin loi sekii
niissd ettii elokuvissa omalaatuisen, hieman surrea-
listissiivyisen ilmapiirin: Felixille on kaikki mah-
dollista, kiisitteellisen ja konkreettisen raja heittaa
sen maailmassa iloista htirEnpyllyii.

Tiiytyy tietysti muistaa, ettii Felix-animaatioiden
viehiitys perustuu suuresti juuri siihen, etta ne teh-
tiin ennen iiiinielokuvan tuloa. Niiin niiden ja sar-
jakuvan keinot ovat paljolti samanlaisia. Felix
saattoi haluta kalastaa, mutta silld ei ollut ongen-
koukkua. Sen pohtiessa, mistii koukun voisi saa-
da, ilmestyy piiiin yliipuolelle kysymysmerkki. Fe-
lix nappaa sen ja tekee siitii ongenkoukun.

Se, etta Felixit eivAt oleet sidoksissa aeneen, oli
syynii niiden tuoreuteen, improvisoinnin makuun.
Messmer ei juurikaan kayttanyt valmiita kiisikir-
joituksia, vaan kehitteli ideoita ensin piiiissiiiin ja
piirsi niistii sitten raakaluonnoksen, jonka antoi
animaattoreille. Felix-sarjaa analysoinut Donald
Crafton onkin todennut, etta "sarja tyypitteli 20-
luvun studiotuotannon metodit, ja oli paras yh-
teenveto animaattorin jatkuvasta pyrkimyksestfl
sulauttaa itseaan elokuviinsa ja yrityksestii saada
yleisci tekemiiiin samoin".

Otto Messmerin ura oli pitkiilti sidoksissa Feli-
xiin. Mikki Hiiren markkinoilletulo romahdutti
sarjan suosion - Mikki-elokuvat oli varustettu aa-
nisynkronilla, mutta Sullivan jatkoi jiiirtipiiisesti
Felixien valmistamista mykkinii. Vaikka elokuvien
suosio laski, sarjakuvan pysyi - kumpaistakin
tehtiin Sullivanin kuolemaan asti, vuoteen 1933.
Sarjakuvaa jatkoivat toiset; animaatioitakin yritet-

tiin jatkaa uudelleen vuonna 1935, mutta vanha
henki oli poissa.

Vaikka maine Felixeistii meni muille, Otto Mess-
merin uraa ei sovi vtihtitellI. Kiiytiinncissii htin hal-
litsi Yhdysvaltain animaatiomarkkinoita 1920-lu-
vulla - yhden miehen ty0na, suurempaa tiiintl pi-
tAmette.

Lumikin isfl

I avid Hand (s. 1900) oli hivenen Messmeria
| | nuorempi ja htinen vaikutuskautensa kesti
.V pitempiiiin: Handin ura oli korkeimmillaan
30-luvun puolivtilistii 40-luvun alkuun, jolloin hiin
toimi Walt Disneyn palveluksessa ohjaajana.
Hand aloitti uransa jo 20-luvulla animaattorina
John Brayn "animaatioelokuvan Henry Fordin"
leivissii, mutta vasta Disney-kausi nosti hiinet mai-
neeseen.

Hand tyoskenteli Disneyn studioilla aina 4Glu-
vun puolivtiliin saakka, jolloin htin siirtyi Englan-
tiin; Arthur Rank oli pyytanyt hiintii perustamaan
animaatioyksikdn. Hinen tyOnsii Englannissii jiii
kuitenkin lyhytaikaiseksi: Handin animaatiot oli-
vat usein viehattavia, mutta yritys osoittautui ta-
loudellisesti kannattamattomaksi.

David Hand kannattaakin muistaa ennen kaik-
kea Disney-tdistiitin, monista hyvistli lyhytanimaa-
tioista, kuten esim. lVho Killed Cock Robinista tai
Alpine Climpersistti. Suurimmat kredrittinsii hlin
kuitenkin saavutti Disneyn ensimmaisten kokoil-
lan animaatioiden ohjaajana, ylitse muiden tietysti
Lumikin jo seitsemiin ktiripiAn "isiin[": Handin
ohjaus on innovoivaa, Lumikisso yhdistyvat kaik-
ki lapsuuden ilot ja kauhut alkuvoimaisina, tees-
kentelemiittciminii.

Toinen Disneyn ja Handin yhteisty0na syntynyt
klassikko on hellytteva Bambi. Hand olikin par-
haimmillaan kasitellessAan aiheita, joissa lapsen-
omainen fantasia piiiisi valloilleen - satuaiheitten
parissa ovat hiinen onnistuneimmat saavutuksen-
sa,

Sauli Pesonen
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RUNOTAPAHTUMA
RUNON TURUILLA
7 .-8.2. 1987

lauantaina 7.2. ohjelmassa
* avajaiset ja kirjailijoiden

paneelikeskustelu* "Runon neljd vuosikymmentd"* Yoruno-tilaisuus

sunnuntaina 8.2. ohjelmassa
* seminaari runokritiikistd* barnprogram* lasten runotapahtuma. Aino-Maija Tikkasen runoilta

"Reviirivaris"
* "Fri som rymdens svala",

Viola Renvalls och Hjalmar
Krokfors dikter

ISLANTI LAI SEN NYKYTAITEEN
NAYTTELY
Kulttuurikeskuksen niyttelytiloissa, os. Vanha Suurtori 3, ll krs
avoinna pdivittdin klo 14.00-19.00

KU LTTUUR I N HARRASTAJ I EN PAIVAT
21 .3.-5.4.1987
Jdrjestdmme kulttuurinharrastajien pdivdt tdni vuonna neljdnnen kerran.
Annamme turkulaisille yhdistyksille ja yksityisille ihmisille tilaisuuden
tuoda esille saavutuksiaan harrastustoiminnassa.
Lisdtietoja saa kulttuuritoimistosta puh. 337 222/377

KU LTTU U R I KESKU KSESSA,
Vanha Suurtori 3
Lasten kulttuurikeskus avoinna klo 14-19
niyttelytilat, ll krs avoinna klo 14-19
Kirjakahvila avoinna klo ark. 11-18

la 11-16
su 12-18
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Keviitkaudella Turun Elokuvakerho j?irjestaii jiil-
leen neljii keskustelutilaisuutta: 31.1. (aiheina: Ze-
lig, Iloiset soittoniekat, Tapahtuipa erdiind ydn6,
Cotton Club, Hammett),28.2. (Neljii nolattua ne-
roa, Brianin eliimii, Palaa, palaa, Rovaniemen
markkinoilla, Koyaanisqatsi, Glenn Miller Story,
Petfiiviillii pohjalla, Katkera voitto), 21.3. (Gilda,
Veitsi vedess,i, Boy Meets Girl, Keltainen nauha,
Viimeiseen hengenvetoon, Choose Me) ja 11.4.
(Notre Damen kellonsoittaja, Onnellisten aika,
Carmen, Maan hiljaiset, Kiertolaiset, Koiran yd-
laulu).

Keskustelutilaisuuksiin ovat kaikki ltimpimiisti
tervetulleita. Tilaisuudet alkavat klo 18.30, paikas-
ta tiedotetaan mydhemmin kerhoesityksissd.

JASENKYSELYN TUTOKSET

Persona

Hair

lhana eldmi
Aiti ;a huora
Tarkoin var-

tiioidut iunat
Umpikula
lllainen on aina

nainen

Pat Garrett ia
Billy the Kid
American Graffiti
Sian vuosi

Tiikerikissa
Viime vuonna

Marienbadissa

Millhouse
Sikolitti
60-luku-teema

23
12 l7
11 26

s28
5t8

4

30

35

3l
21

5

23
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38

3g

6 yht ka

21 106 4.50
33 137 4.23
24140 4.20
2t 1r3 4.lg

01
12
2Z
22
45

Kev[tin 1987 tarkeimpiin tapahtumiin Turussa
kuuluu todenntikdisesti maalis-huhtikuun vaih-
teessa jiirjestettiiv6 G6bor B6dy -tapahtuma. G6-
bor B6dy oli omaperdinen ja tinkimiitdn unkarilai-
nen elokuvaohjaaja, jonka eliimii paAttyi itsemur-
haan 39-vuotiaana lokakuussa 1985 (ks. Llihikuva
l/86). B6dy-tapahtumassa niihdiiin nailh naky-
min koko ohjaajan tuotanto: kolme pitkiiii eloku-
vaa, abstrakteja lyhytelokuvia ja videoteoksia.l2 l7 30 23 21 1064.13

12 28 2S 37 18 r28 4.06

4 6 8 26 38 38 11 13t 3.88

20 ts tzt 3.t5
25 10 130 3.35
18 I tlt 3.32
t5 t5 118 3.31

12
13

yht. 77 110206 391 434 402248 3.69
Kiiyntelii uastaajilla yhteensfi 1868

Koko kevtit ei toki kulu Giibor B6dyn merkeis-
sii. Jo tammikuussa 18.-19. piiivii vierailee Turus-
sa unkarilainen ohjaaja Livia Gyarmathy miehi-
neen, joka myds on ohjaaja. Livia Gyarmathy tun-
netaan toisinaan melkoisena ironikkona, jonka
lempiaiheita on sukupolvien viilinen kuilu (ks. Lii-
hikuva 4/85). Ohjaajan tuoreimpiin elokuviin
kuuluu Egy kicsit in... egy kicsit te..., jossa tut-
kaillaan sukupolvien vlilisiii eroja yhden perheen
sistilli.

Gyarmathyn pariskunnan elokuvia niihdiiiin Tu-
russa kaiken kaikkiaan kolme. Tata kirjoitettaessa
ei tarkempaa tietoa esitysajoista vielti ole, mutta
siita tiedotetaan toisaalla.

3 5172130
613202630
I 7132926
612222325

t6 15 17 26 24 lg
t2 10 20 30 22 13

s2225271817
1 3 9394740

t5 132 3.09
3 r10 2.83
6 124L75
5 144 3.86

TIEDOTTAA .

TEK

UIATARIASEMA
tutkii, hoitaa, palvelee
Brahenkatu 11 D, Turku
Puh. (921) 26 144

+
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rasittuneen
maksan tueksi
kotimainen

TIOCTAN.S
apteekista
L.lrcnas B-vitamiinivalmiste

*.. \w
TULE, NAE, KOE
... eldvdd teatteria!
Ohjelmistossa mm.

Suomalaiskansarnvdl inen
MILANON IHME ohjaus Kari Paukkunen

.:,:

.....

:N'

Tommi Ruusuvuoren jymymenestys
ROCKOOPPERA GABRIEL
Vield 10 esitysta. Tonight or never!

Wedekindin vahva eldmankuvaus
revAAr.r xenAAuttrueru
ohjaus Laura Jdntti

Tatu Pekkarisen hulvalon hupailu
KLAARA ua xAneru wIHTORINSA
ohjaus Pentti Kolkaniemi

Shakespeare (vallasta ja halusta)
RIKHARD III
ohjaus Laura Jantti, ensi-ilta 20.3.

[/lishima (nautinnosta ja naisista)
MARKlISITAR DE SADE
ohjaus Juha Malmivaara, ensi-ilta 12.3

TURUN KAUPUNGINTEATTERI p. 331 441



o

Jiffi.
,.r$ffi]

Ioa ao

Tehopaino, Kaarina




