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v,/eijo Hietala:

Katsoopa melkein mita tahansa 1970—80-luvul-
la valmistunutta, nykyaikaa kuvaavaa ranskalaista
elokuvaa, esiin pistdd merkkejd kevaan -68 tapah-
tumista, joko avoimesti tai piilevdnd. Nuoria kes-
ki-ikdisid tapahtumat jollain tavalla yhdistavit,
seuraavat sukupolvet puolestaan kuvataan merkit-
sevalld tavalla epdpoliittisiksi ja ihanteettomiksi.
Poliittisen mielenkiinnon viheneminen ei tieten-
kdan ole ndkyvissa pelkdstddn elokuvassa, eikid
pelkdstdédn ranskanmaalla, sama suuntaus on nidh-
ty koko Léansi-Euroopassa.

Mutta mitd tapahtui hulluna vuonna 1968?
Tsekkoslovakia miehitettiin, Martin Luther King
ammuttiin, opiskelijat osoittivat mieltdan Roo-
massa, Pariisissa, Helsingissd, Meksikossa (olym-
pialaisten jérjestelyt olivat jo vaarassa). Pariisin
tapahtumat liittyvdt monin tavoin myos eloku-
vaan, miki tuo ne myo6s tdméin lehden sivuille.

Mita tapahtui?

dhdettiin siis opiskelijaliikkeestd. Nanterren
I yliopistossa perustettiin liike vastustamaan

autoritaarista yliopistojarjestelméi, Vietna-
min sotaa, perinteistd vasemmistoa. Toiminta laa-
jeni, mihin yliopisto ei reagoinut suopeasti. Poliisi
pidatti osan opiskelijoista, mutta timé ei rauhoit-

~

tanut tilannetta, pdinvastoin kasvatti yleison sym-
patiaa opiskelijoita kohtaan. Toukokuun 13. péi-
viand opiskelijoiden mukana oli ty6ldisid ja am-
mattiliittoja osoittamassa mieltddn de Gaullen hal-
litusta vastaan. Tastd alkoivat lakkoaallot ja 24.
toukokuuta oli 10 miljoonaa ranskalaista lakossa.
Rintama oli kuitenkin epdyhtendinen, pddmaéadrat
epéselvit, osa oli tyytyvdinen palkankorotuksiin,
osa vaati pysyvdd muutosta yhteiskuntajirjestel-
main. Uusi vasemmisto arvosteli ammattiliittojen
ja kommunistisen puolueen varovaista linjaa.
Opiskelijat eivdt puolestaan kyenneet riittdvaan
organisointiin voidakseen johtaa tapahtumia.
Lakko murtui véhitellen — ei ilman vilikohtauk-
sia — ja tapahtumat olivat yllattdvan nopeasti ohi.
Kesdkuun 30. pdivini gaullistit saavuttivat selvdn
voiton ylim#adriisissd vaaleissa.

Tapahtumat elokuva-alalla

réadnlainen esindytos toukokuun tapahtumil-
E le oli ’tapaus Langlois’’ kevittalvella 1968.

Hallitus puuttui elokuva-arkiston sisdiseen
toimintaan syyttien sitid tehottomuudesta, ja erotti
Cinémathéquen johtajan, Henri Langloisin. Ha-
nelld oli kuitenkin runsaasti kannattajia, jotka jér-
jestivdt mielenosoituksia ja perustivat Cinémathe-
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BARRIKADEILLA

quen puolustuskomitean, jisenini Renoir, Go-
dard, Truffaut, Bresson jne. Kannustusta tuli li-
saksi muualta maailmasta, taiteilijoilta Picassosta
Chapliniin. Langlois nimitettiin uudelleen joh-
toon, ja vaikka muut jdrjestelyt eiviit ehkd men-
neetkdédn aivan Cinémathéquen toivomalla tavalla,
tapausta juhlittiin tarkedna voittona.

“’Tapaus Langlois’’ selittdd ehki sen, ettid tou-
kokuun tapahtumien innoittamana elokuvaviki
pystyi nopeasti yhdistymdan. Toukokuun puolivi-
lissé elokuva-alan tyontekijét ja opiskelijat perus-
tivat jarjeston Etats Généraux du Cinéma Francais
(EGC). Aluksi ndytettiin sensuroituja tai virallis-
ten levityskanavien ulkopuolisia elokuvia kouluis-
sa, yliopistoissa, tehtaissa. Sittemmin suunniteltiin
ryhmiin jakautuneina koko Ranskan elokuvateol-
lisuuden uudelleenjdrjestimistd. Yhteisind teemoi-

O Henri Langlois

na olivat mm. tuotantojérjestelmd, levitys, sensuu-
ri, koulutus. Ristiriitoja kuitenkin syntyi, jilleen
erityisesti kysymyksestd, pitdisiko tyytya elokuva-
teollisuuden uudelleenjirjestelyyn vai kumota ko-
ko entinen jérjestelmd. Konkreettisen ohjelman
luominen epdonnistui ja EGC kuivui kokoon.
EGC:n ohella ja sen yhteydessé perustettiin elo-
kuvaryhmia tekemién poliittista elokuvaa virallis-
ten tuotanto- ja levityskanavien ulkopuolella. Elo-
kuvaa pyrittiin kdyttiméddn erédinlaisena luokka-
taistelun aseena. Tunnetuin oli Dziga Vertov-ryh-
md (Godard, Gorin & kumppanit), joka halusi
murtaa perinteisen elokuvan kielen, tehda kaikilta
tasoiltaan poliittista elokuvaa. Toinen ryhma4,
SLON, oli osittain samoilla linjoilla, mutta varoitti
muotoa sdrkevian avantgarden vaaroista: Ennen
pitkda saatetaan joutui tilanteeseen, jossa kaikki
kommunikaatio kdy mahdottomaksi.

Elokuvateoria

lokuvateoria ja kidytannon elokuvantekemi-
E nen olivat (ainakin osittain) ldheisessd suh-

teessa 60-luvun lopun ja 70-luvun alun
Ranskassa. Hieman samaan tapaan kuin vallanku-
mouksen jalkeisessd Neuvostoliitossa, josta haet-
tiinkin mallia taiteen ja yhteiskunnan vilisid suh-
teita késittelevissd kysymyksissd. Yhteiskunnallis-
ten muutosten myotd ndhtiin tdrkedksi muuttaa
myos taidekasitystd, luoda nimenomainen proleta-
riaatin taide. Vaikutteita otettiin ehka liiankin suo-
raan, olivathan olosuhteet 1920-luvun NL:ssa ja
1960-luvun Ranskassa varsin erilaiset: Neuvostolii-
tossa oli esim. hyvin korkea lukutaidottomuus,
Leninkin aikoinaan valitteli koulutuksen ja sivis-
tyksen puutteen aiheuttamia vaikeuksia.
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Yhteisidkin ongelmia oli: taas kerran kysymys
siita, pitdisikd vanhan taiteen rakenteita soveltaa
uuteen kayttoon, vai luoda kokonaan uusi taide.
Jalkimmaisen ndkemyksen kannattajat katsoivat,
ettd porvarillisessa yhteiskunnassa syntyneen tai-
teen keinoilla voidaan vilittda vain porvarillista
ideologiaa. Vanha taiteen murskaamisesta seuraa
puolestaan vaara, ettd uutta taidetta pystyvit seu-
raamaan ainoastaan eliittiryhméat. Esimerkiksi Ei-
sensteinin ja Vertovin elokuvat eivat juuri kiinnos-
taneet massoja Neuvostoliitossa, mikd nykyisin
usein unohdetaan. On vaikea pakottaa proletari-
aattia katsomaan elokuvaa, jota se ei halua ndhda.
Ranskassa erdét (esim. Dziga Vertov-ryhmé) paa-
tyivét tietoisesti tekeméin elokuvia pienelle samoin-
ajattelevien ryhmille. Tdssd suhteessa unohdet-
tiin Brechtin, joka muutoin oli myds tarkea esiku-
va ranskalaisille, kasitys viihtymisen ja mielihyvan
merkityksestd oppimisen ohella. Tuotannon ongel-
mia korostettiin vastaanoton kustannuksella.

Kuten edelld olevasta lienee jo selvinnyt, muut-
tui elokuvateorian luonne 60-luvun lopulla. Puh-
taan estetiikan sijasta alettiin elokuvan tutkimuk-
seen soveltaa yhteiskuntatieteiden, Kkielitieteen,
psykoanalyysin jne. metodeja. Pyrkimyksend oli
toisaalta asettaa elokuva yhteiskunnallisiin ja tuo-
tannollisiin kehyksiinséd, toisaalta elokuvatekstin
entistd tarkempi lahiluku. Aiempien teorioiden ka-
sitys elokuvasta todellisuuden enemmén tai va-
hemmain suorana jdljentamisend alkoi syrjdytya:
Elokuva néhtiin eradanlaisena kielend, jolla on
omat konventionsa, oma tapansa tulkita maail-
maa. 1970-luvulla psykoanalyysin merkitys kasvoi
ja erityisesti Englannissa ja Yhdysvalloissa sitd yh-
distettiin ~ feministiseen  elokuvatutkimukseen.
Anglosaksien valitykselld ranskalaisen, vuoden 68
jélkeisen teorian vaikutus on edelleen levinnyt, jo-
pa Suomeen (ehkd my6hissd, mutta kuitenkin).

Ehka vaikutusvaltaisin kanava, jossa teorioita
Ranskassa kehiteltiin oli Cahiers du Cinéma-lehti,
joka oli noussut maineeseen jo 50-luvulla Bazinin,
Godardin, Truffautin ym. kirjoitusten ansiosta.
Vuoden 68 myo6td lehti muutti suuntaansa auteu-
rismista kohti selvemmin poliittista asennetta. Vi-
hitellen uusiutunut toimituskunta tunnustautui
marxilais-leninistiseksi ja pyrki siirtiméén paino-
pisteen kaupallisen ohjelmiston tarkastelusta ja
kritiikistd avantgarde- ja vastaelokuvaan, seké teo-

reettisempaan tukimukseen. Tyystin eivit cahiers-
laiset perinteistikddn elokuvaa unohtaneet: toi-
saalta tutkittiin sitd, mikd elokuvassa aiheuttaa
mielihyvdd katsojalle, toisaalta esim. kaikkea
Hollywood-elokuvaakaan ei valttamaéttd nahty val-
litsevan ideologian ldpitunkemana. Néenndisesti
»’taantumuksellisessa’’ elokuvassa voi olla aukko-
ja, ristiriitoja, jotka lopulta kdantavat elokuvan it-
seddn vastaan, kuten cahierslaiset osoittavat esim.
kollektiivisessa analyysissdidan John Fordin Young
Mr. Lincoln-elokuvasta. Toinen merkittava 60-lu-
vun lopun lehti, Cinéthique, puolestaan halusi
kieltda kaiken arvon vallitsevalta elokuvalta, ja
keskittyd tdysin virallisten kanavien ulkopuolisiin
elokuviin. N&itd pyrkimyksid on arvosteltu silla
perusteella, ettd on vaikea rakentaa uutta elokuva-
kulttuuria, ellei ensin yritd selvittid miten vanha
toimii. )

1970-luvun alkuvuosien jalkeen kiihkein poliitti-
nen vaihe on ranskalaisessa elokuvateoriassakin
jaanyt taakse. Esim. Cahiers du Cinéma on palan-
nut lihemmas 50-luvun auteurismiaan. Nykyinen
pédtoimittaja pitdd 60-70-lukujen vaihdetta lehden
aallonpohjana, mutta elokuvateorian kehityksen
kannalta tuon vaiheen merkitysta tuskin voi kiis-
taa.

Nykyelokuva ja toukokuu -68

ehdn emme juuri saa nahdidksemme vuo-
M den 68 tapahtumien innoittamia ei-kau-
pallisesti tuotettuja elokuvia (merkittdva
poikkeus oli Godard-elokuvien sarja syksylld 84).
Mutta silloin tdlloin meillekin saapuu aihetta késit-
televid “virallisia”’ elokuvia. Mielenkiintoisimpia
on Alain Tannerin elokuva Joonas tdyttid 25
vuonna 2000, jonka henkil6itd yhdistdd muisto
vuodesta 68. He vetidytyvit maalle etsimédédn kado-
tettua merkitystd eldimainsd, kuka maanviljelyk-
sestd, kuka opetustyostd, mietiskelyst4, tai kollek-
tiivisuuden tunteesta. Loytyvit tai eivat, elokuvas-
sa on jonkinmoinen optimistisuuden tuntu, elé-
min jatkumisen ilo, joka tiivistyy Joonaksen syn-
tyméssd, uuden sukupolven kasvamisessa.
Pessimistisemmét sdvyt varjostavat useita mui-
ta, kuten kerhon sarjassa ndhtdvdd Jean Eustac-
hen elokuvaa Aiti ja huora, tai Jacques Bralin elo-
kuvaa Kadulla oisin. Jalkimmadisessd voi selvisti
nihdi paluun 60-luvun alun uuteen aaltoon. Satei-
set kadut, huoleton, boheemi elamai, mystiset nai-
set. Mutta ennen kaikkea: paluu individualismiin;
mielenkiinto yhteiskunnallisiin ja poliittisiin kysy-
myksiin on kadonnut, niin elokuvan henkil6ilta,
kuin sen tekijoiltakin.

Kimmo Laine

AIHEESTA ENEMMAN:

Sylvia Harvey on kirjoittanut aiheesta erinomaisen kir-
jan May’ 68 and Film Culture (British Film Institute
1978), johon suuri osa edelld olevista tiedoista perustuu.




Veijo Hietala:

ENKELI MIKAEL JA '/ATSERSEEENE
UNIVERSUMI MIKROT a2

1. Neorealismin taakka

aksi muistikuvaa ’’neorealistisesta’’ Anto-

nionista. Otto 1: David Hemmings piehta-

roimassa hurmioituneessa orgiassa kahden
teinityton kanssa pintaglamouristisissa lavasteissa.
Otto 2: luxustalo rajahtdmaéssa taivaan tuuliin pit-
kitetyssd hidastuksessa Daria Halprinin vision&ari-
sessd mielikuvituksessa. Neorealistin velvoittavaa
viittaa Michelangelo Antonioni on silti saanut har-
teillaan retuuttaa ldhes koko uransa ajan. Itse asi-
assa Antonioni tietenkin aloitti elokuvataipaleensa
Italian neorealismin nousuvaiheessa 1940-luvun
alussa apulaisohjaajana ja ennen muuta kasikir-
joittajana sellaisten suuntauksen huippunimien
kuin Roberto Rossellinin ja Giuseppe De Santisin
tyotoverina. Kysymys lienee ollut lahinni aatteelli-
sista ja poliittisista siteists, silld neorealismin juu-
ret hakeutuvat ldhelle Italian vastarintaliikkeen
toimintaa, jonka. lopulta onnistuikin vapauttaa
liittoutuneiden avulla niemimaa fasisteista ja Mus-
solinin mustapaidoista. Sen sijaan suuntauksen es-
teettiset ja temaattiset vaikutteet ovat Antonionin
elokuvissa lopulta suhteellisen vdhidiset. Ohjaaja
tunnusti itsekin vuonna 1975: *’Tosiasiassa en ole
mikddn neorealismin kunnon perillinen; pikem-
minkin kuin tuon suvun musta lammas.”’

Jos kuitenkin neo-etuliite jatetdin pois, ollaan
jo lahempind Antonionin laatuméérettd. Realisti
hidn kylldkin on, mikéli termin ymmaértdd laajasti
tarkoittavan elokuvan ja todellisuuden vélista suh-
detta. Dokumentit Antonionia kiinnostivat jo
uran alkuvaiheessa; hdn ehti ohjata niitd puolen-
kymmenti ennen ensimmaistd sepitteellistd eloku-
vaansa Cronaca di un Amorea vuonna 1950.

Jotkut teoreetikot jakavat Antonionin ohjaa-
jankehityksen viiteen jaksoon: 1) 1940-luvun do-
kumentaristi 2) kisallivaihe (apprenticeship, Ned
Rifkinin termi) 1950—1957 elokuvaan I/ Grido
saakka 3) suuri tetralogia (tai kvartetti): L’Avven-
tura (Seikkailu, 1959), La Notte (Y6, 1960), L’ Ec-
lisse (Kuumetta, Auringonpimennys, 1962) ja I/
Deserto Rosso (Punainen erdmaa, 1964) 4) MGM-
trilogia: Blow Up (1966), Zabriskie Point (1969) ja

The Passenger (Ammatti: reportteri, 1975) 5) pe-
rinteinen juoni/tekniset kokeilut: I/ Mistero di
Oberwald (1980) ja Identificazione di una Donna
(1982).

Oppipoikavaihe, joka Antonionilla oli yllatté-
vén pitkd moniin muihin huippuohjaajiin verrattu-
na, merkitsi hinelle elokuvallisen mediumin mah-
dollisuuksien opettelemista suhteellisen tavan-
omaisten aiheiden parissa. Jaksoon ei sisdlly varsi-
naisesti mestariteoksiksi luokiteltavia elokuvia, . .
joskin idullaan ovat jo jotkut tyylilliset ja ilmaisul- | (] Mjchelangelo Antonioni
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Sisallollisesti ja temaattisesti nAimd Antonionin
alkuaikojen teokset ovat ehké turhankin aliarvos-
tettuja. Vasta ilmestyneessd Antonioni-monografi-
assaan The Surface of the World Seymour Chat-
man suomii esimerkiksi La Signora senza Camelie
(Nainen ilman sielua, 1953) -elokuvaa rajusti viit-
tden sitd pateettiseksi ja juonen kannalta motivoi-
mattomaksi. Teos kuvaa myymalitiskin takaa fil-
mitédhdeksi tempaistun nuoren naisen kriiseji. Ri-
kas filmituottaja nai tyton tuota pikaa eiki salli ta-
mén endd esiintyd >’rohkeissa’’ rakkauskohtauk-
sissa. Tilanteeseen tyytyméittoména tyttd hankkii
itselleen rakastajan ja on valmis jattdim#dn mie-
hensd, mutta uusi mielitietty ei ota koko juttua va-
kavasti, vaan hakee ldhinni seikkailua. Elokuvan
lopussa miehestdin eronnut padhenkild joutuu ot-
tamaan vastaan roolin paljasta pintaa esittelevissi
toisen luokan rihkamaelokuvassa.

Erilladn tarkasteltuna La Signora saattaa hyvin-
kin ansaita Chatmanin kritiikin juonellisessa
ohuudessaan, mutta hieman raakilemaisesti teos
samalla heijastelee Antonionin myohempié intres-
sejd. Paitsi ettd se liittyy pitkdan sarjaan ohjaajan
naispsyyken tutkielmia teos sisdltdd myos viitteitd
todellisuuden kaksinaisluonteeseen ja kaksoisolen-
non tematiikkaan, jotka Antonionilla ovat toistu-
neet aina uusimpiin toihin saakka (The Passenger,
1l Mistero di Oberwald). La Signoran voi tietysti
hyvélla tahdolla nghda kritiikkind filmimaailman
armottomuutta kohtaan, mutta padpaino on kui-
tenkin kahden todellisuuden ristiriidassa. Valko-
kankaan maailman ylistetty Clara Manni on psy-
kologiselta olemukseltaan ’’nainen ilman kameli-
aa’’ (tuskin kuitenkaan sielua, kuten hdlmdo suo-
mennos vaittii).

2. Antonioni — Anton Ioni

nionin kiséllivaiheen huipentumana. Vaikka
teos toi tekijélleen jonkin verran kansainvalista
mainetta, se on kuitenkin jokseenkin tavanomai-
nen elokuva. Neorealismin perinteiden nimissa 1/
Gridon pédhenkilé on tyovdenluokan edustaja,

Il Gridoa (Huuto, 1957) voinee pitdd Anto-

joskin ratkaisu tuntuu vikindiseltd, kun yhteis-g#

kunnalliset aspektit hukkuvat totaalisesti sankarin
rakkaussurusta johtuvan amok-juoksun seuraami-
seen. Tyylillisesti teos edustaa jonkinlaista siirty-
mdavaihetta ohjaajan uralla: mutkikkaasta kamera-
baletista on luovuttu, maisema ja miljoo saavat
toimia henkildiden sieluntilan ilmapuntarina.
Varsinaisesti vasta ’’suuri tetralogia’’ kanonisoi
Antonionin nimen omintakeisena, muusta 1960-
luvun modernismista poikkeavana ohjaajana. Itse-
reflektiivisyys, metafiktio, anti-illusionismi — mi-
ta raffinoituja termejé kaytetadnkin 60-luvun elo-
kuvallisen modernismin luonteesta, niiden yhteise-
D& nimittdjdnd on estetiikka, jossa elokuvan katso-
jaa aktivoidaan &lylliseen dialogiin sepitteen kans-
sa erilaisten vieraannuttamiskeinojen avulla a la
Godard. Antonioni — toisin kuin esimerkiksi Go-
dard — kuitenkin pyrki sdilyttdmaan kerronnan ja
sepitteellisen maailman yhtendisyyden, joten siind

suhteessa hidn on traditionalisti. Ero ndiden kah-
den elokuvallisen modernismin vililld voidaan ki-
teyttdd seuraavasti. Godard et co. rikkoivat koko
sepitteellisen illuusion ja tahtésivit elokuvan ja kat-
sojan yhteisen dlyllisen todellisuuden luomiseen.
Antonioni puolestaan sdilytti illuusion koskemat-
tomana, mutta loi samalla erilaisin keinoin niin
jyrkén rajan katsojan ja fiktion vilille, ettd katso-
ja pakostakin muuttui jonkinasteiseksi tarkkaili-
jaksi/tulkitsijaksi tunteellisen samastumisen ase-
mesta.

Kéaytdnnossd timd menetelmi tarkoitti yha voi-
mallisempaa dialogin karsimista, kuvallisen ilmai-
sun korostamista juonen kustannuksella seké en-
nen kaikkea kameran irtautumista erilliseksi yksi-
kokseen, omalakiseksi tapahtumien seuraajaksi.
Samalla esineellinen todellisuus muuttui lopullises-
ti henkildiden funktioksi, silld on merkitystd vain
ndiden tunnetilojen heijastajana ja/tai niihin vai-
kuttajana. Tdma lisddntyvi *’subjektiivinen objek-
tiivisuus’’ ilmeni esimerkiksi enenevdné subjetiivi-
sen kameran ja nik6kulmaotosten kdyttoni, joka
oli varsin vierasta 50-luvun alkupuolen Antonio-




liset erityispiirteet, jotka myohemmin muuttuvat

leimallisesti auteur-Antonionin tavaramerkeiksi.
Téllaisiksi voidaan luokitella esimerkiksi selvd vas-
tenmielisyys ldahikuvien kdytt66n, mise en scénen
ja miljoon korostaminen sekéd kuvan syvyyden ja
off screen (kuvan ulkopuolisen) -tilan merkitys.
Neorealistisen estetiikan vaikutus nédissd tietysti
osaksi nakyy, mutta toisaalta Antonioni ei tunnu
erityisesti arvostaneen suuntauksen (ja sen ihaili-
joiden kuten Bazinin) suosimia pitkid otoksia. Ei-
pd hdn tosin ndytd harrastaneen mydskddn suh-
teellisen nopeatempoista hollywoodilaista jatku-
vuusleikkausta eikd muutoinkaan kéyttidneen leik-
kausta tehokeinona montaasi-intoilijoiden tapaan.

Seurauksena néisté valinnoista oli kameran liik-
keen kuvakomposition ja néyttelijdilmaisun ko-
rostuminen. Erityisesti nayttelijoiden liikkeen ja
kameran koordinoinnin mutkikkuus johti jonkin-
laiseen baletilliseen vaikutelmaan jo Antonionin
ensimmaisessa fiktiivisessd elokuvassa (Cronaca di
un Amore), josta Noel Burch kirjoitti: *’... tapa,
jolla sekd kamera ettd néyttelijat liikkkuvat on yhtd
tyyliteltyd, jolloin kumpikin niistd kahdesta liik-
keestd médrittelee toisen mahdollisuudet,’’

Toisa
harhaileva kamera esiintyy satunnaisesti jo L’Av-
venturassa ja L’Eclissessd ja jo intensiivisemmin
Il Deserto Rossossa puhjetakseen lopulliseen kuk-
kaan The Passengerissd, jossa henkilot vaikuttavat
vilistd vain vilttimattomélta pahalta. Ihmiset
.vaeltelevat jossakin periferiassa ja kamera tuntuu
palaavan heihin ddrimméisen vastenmielisesti.

On selvdd, ettd myos autonominen kamera on
subjektiivinen — paitsi ettd sen kenties voi katsoa
edustavan ohjaajan nikokulmaa, se ennen muuta
luo katsojalle oman subjektiivisuuden, joka on
erilldsan fiktion henkiloiden subjektiivisuudesta.
Vaikka Antonioni vililli kayttddkin ndkokulma-
otoksia, autonominen kamera muistuttaa katsojaa
koko ajan siité, ettd hidn on vain erillinen tarkkaili-
ja, irrallaan fiktion maailmasta. Katsoja juoksee
hinti edustavan kameran kautta tapahtumien pe-
rdssi, mutta ndmi saattavat harhauttaa hénet
»vaaraan’’ paikkaan. Hyvd esimerkki tédstd on
L’Eclissen kuuluisa loppukohtaus, jossa kamera
odottaa p#ddparin saapumista sovittuun kohtaus-
paikkaan. Ndma eivit kuitenkaan ilmaannu, joten
kamera esittdd omia (ja katsojan) muistumia ja ha-
vaintoja elokuvan tapahtumapaikoilta seitsemén
minuutin upeana montaasina. Katsoja-kameralla
on oma todellisuutensa, henkil6illd omansa.

Antonionin kenties kunnianhimoisin tutkielma

— ei tosin sellaiseksi aina oivallettu — kuvallisen
todellisuuden luonteesta on Blow Up, 60-luvun jet
set -miljoOseen sijoittuva tarina valokuvaajasta ja
murhasta, joka tapahtuu vain kuvan maailmassa.
Temaattisesti tdmé todellisuuden saavuttamatto-
muutta pohtiva teos on ldhelld The Passengerid.
Kummankin padhenkilond on kyllastynyt pseudo-
todellisuuden rakentelija, edellisessid valokuvaaja
Thomas (epiilevd Tuomas, joka ei usko ennen
kuin nikee), jdlkimmiisessd tv-dokumentaristi
David Locke (John Locke oli filosofi, joka epdili
muun kuin vilittémaésti aisteille tarjoutuvan todel-
lisuuden luonnetta). Kumpikin sisaltdd kaksi tari-
naa, kaksi todellisuutta: Blow Upissa Thomasin
vs. valokuvien murhatarina, Passengerissd Locken
vs. vaihdetun henkil6llisyyden tarina.
Blow Upin ’sanoma’’ on lopulta lohdullinen tai
lohduton — nékokulmasta riippuen. Todellisuu-
desta tavoitamme vain pintatason; kun tarpeeksi
ldhelle menndén, sen rakenne hajoaa atomeiksi,
ioneiksi — kuin valokuvasuurennos, jonka rakei-
suus viime kddessi estdd nikeméstd kokonaisuut-
‘ta. Siind Antonionin todellinen neorealismi.

Veijo Hietala
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TARKOIN VARTIOIDUT JUNAT (Ostre sledovane
vlaky). Tshekkoslovakia 1966.

Ohjaus: Jiri Menzel. Késikirjoitus: Menzel ja Bohumil
Hrabal Hrabalin romaanista. Kuvaus: Jaromir Sofr.
Leikkaus: Jirina Lukesova. P##osissa: Vaclav Neckar
(Milos), Jitka Bendova (Masa), Vladimir Valenta (ase-
mapaallikko), Josef Somr (Hubucka), Vlastimil Brodsky
(Zednicek), Jiri Menzel (Dr. Brabec). Kesto: 92 min.

Edistykselliset viheltijit
shekkoslovakian elokuvan kukoistus 1960-

I luvulla kuuluisi normaalijédsenend sarjaan
Euroopan kansallisten elokuvien nousut
(Puola, Unkari, Lénsi-Saksa, Sveitsi ja nyt Eng-
lanti), ellei se olisi kokenut niin yhtikkistd ulko-
puolisten eli muiden Varsovan liiton maiden ai-
heuttamaa loppua kuin elokuussa 1968. Maan
miehitys glorifioi tshekkildisen uuden aallon, jota
ei pitkdan aikaan voitu tarkastella vailla poliittisia
intohimoja — niin 1dheisesti sen n#htiin olevan si-
doksissa Aleksandr Dubcekin johtamaan kehityk-
seen kohti *’ihmiskasvoista sosialismia’’. Tshekki-
elokuvasta tuli miehityksen tuominneille peili, jos-
ta nikyi luomisen vapauden tuottama innostus.
Miehityksen ’ymmartéjille”’, joita ddriradikalisoi-
tuneessa Lansi-Euroopassakin oli runsaasti, tshek-

13.9. Jiri Menzel: Tarkoin vartioidut junat

IHMIBKCAS VCBREN EL OKU Y A —

TSHEKKOSLOVAKIAN UUSI AALTO

T

[OMilos (Vaclav
Neckar) kuiskaa
salaisuutensa
natzimieliselle

| junantarkasta-
jalle (Vlastimil
Brodsky).

kielokuvasta tuli kiusallinen asia, jota véhiteltiin
ja joka mielellddn unohdettiin, koska oman maan
vallankumouksessakin oli tekemista.

Kun Juhlavieraat oli ndhtdivissi rajuna symbo-
listisena tilintekona menneisyyden — stalinismi,
Novotnyn aika — kanssa, niin seuraavaksi Nemec
teki Wienissd elokuvan Oratorium fiir Prag eli
Prahan oratorio. Vaikka se esitettiinkin ensi ker-
ran Itdvallan televisiossa, niin se on kuvattu Pra-
hassa. Kuvausaika: elokuun 21. pdivi 1968, eloku-
van aihe: miehitysjoukkojen tulo Prahaan, eloku-
van lajityypillisin tuntomerkki: dokumentti. Elo-
kuvaa on esitetty ainakin pariisilaisessa elokuvate-
atteriohjelmistossa, samoin joissakin linsisaksalai-
sissa katselutilaisuuksissa, joissa edistykselliset yli-
oppilaat ovat viheltineet sille. (Erkka Lehtola)

Uuden aallon ajaksi luetaan yleensd vuodet
1962—69. Alku sijoittuu vuoteen, jolloin Tshek-
koslovakian kommunistipuolue péatti ns. destali-
nisoinnista eli Stalinin ajan vairistymien oikaise-
misesta, loppu taas vuoteen, jolloin viimeiset en-
nen miehitystd aloitetut elokuvat saatiin valmiiksi.

»Ihme”’

shekkoslovakian uusi aalto on tyypillinen
”’ihme’’, joka ei ole ihme. Pienen kielialu-
een taiteen, vaikka se olisi visuaalista, ko-
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(O Vaclav Neckar ja Vladimir Valenta
Menzelin esikoiselokuvassa.

hoaminen kansainviliseen maineeseen herittai
hdammastystd. Kuitenkin Tshekkoslovakiassa on
taustalla pitkd keskieurooppalainen kulttuurihis-
toria ja tédssd tapauksessa pitkd ja monipuolinen
elokuvahistoria — ensimmadinen tshekkielokuva
1898, elokuvateoreetikko Vaclav Tillen teos Kine-
ma 1908, avantgardistista mykkdelokuvaa, hyvin
laaja tuotanto 1930-luvulla, erinomaiset studiot,
joita saksalaismiehittdjat kiyttiviat hyvikseen jne.

Kuitenkaan maan elokuvaa ei ollut ulkomailla
juuri huomattu lukuun ottamatta erditd 30-luvulla
tehtyjéd eroottisia elokuvia. Sosialismin myoté oli
elokuvatuotannolla vankka taloudellinen pohja, ja
kun vuonna 1947 perustetun elokuvakoulu FA-
MU:n ty6 alkoi kantaa hedelmii, oli maassa yht-
akkid monipuolisesti koulutettu ja nuori ammatti-
kunta, joka vain odotti tilaisuutta kokeillakseen
kykyjdan. Padon mursi luopuminen Stalinin kau-
den dogmatiikasta: enéd ei tarvinnut ylistda sosia-
lismin riemuvoittoja eika etsid esimerkillisid sanka-
reita, vaan saattoi tutkia reaalitodellisuutta (niin
kuin Rudolf Bahro asian ilmaisisi). Alkuvuosina
yleiskuva olikin ldhelld jonkinlaisena esikuvana ol-
lutta Ranskan cinéma vérité -liikettd, mutta lop-
pua leimasi jo fantasia ja resnaismainen muistiku-
vien kartoitus.

Robin Bates kiistdd jyrkasti, ettd uusi aalto olisi
ollut sosialismin vastainen, niin kuin linnessi mie-
lellaan ajateltiin. Se oli sosialistisen realismin vas-
tairen: The filmmakers’ rejection of socialist rea-
lism, however, should not be interpreted as a rejec-
tion of socialism in general. The rejection was ar-
tistically necessary because the aesthetic had beco-
me a handmaiden of the state rather than of histo-
ry and had consequently lost all integrity. While
maintaining the basic philosophical assumptions
of socialist realism, the Czech New Wave sought to
couch revolutionary ideals in a new form. Ratkai-
sevaa oli suhde ihanteisiin; Milos Forman sanoi
vuonna 1967 uuden aallon ohjaajien tutkivan to-
dellisuutta siten, ettd ’ihanteetkin ovat vain osa si-
td”’. Ja kun ihanteellisuuden kuori saatettiin mur-
taa, eikd se ollut endd kameran takana, saavutet-
tiin se ihmistd ymmartdva ote, joka on jadnyt paal-
limmaiseksi muistoksi 60-luvun tsehekkielokuvas-
ta.

Nimié ja suuntia

uosina 1962—68 debytoi Tshekkoslovakias-
s/ sa n. 60 ohjaajaa — nimitys *uusi aalto”
on siis yhté perusteltu kuin Ranskankin vas-
taava 50- ja 60-luvun taitteessa. Mutta kun vanhat-
kin tekijat ovat mukana, ei niin suurella joukolla
suinkaan synny mitdin yhteniisti liikettda. Kuiten-
kin uudessa aallossa on havaittavissa kaksi suun-
tausta, jotka erityisesti poikkesivat totutusta elo-
kuvasta, arkirealismi ja kokeellisuus. Jalkimmai-
nen on tietenkin suuntauksena joukko irrallisia
elokuvia, joita yhdistdd tarve kokeilla elokuvail-
maisun mahdollisuuksia.

Ihmisten tarkkailijoita darimmaéisen pieniin yk-
sityiskohtiin saakka olivat Milos Forman (s. 1932),
Ivan Passer (s. 1933) ja Jiri Menzel (s. 1938). For-
man muutti michityksen jialkeen Yhdysvaltoihin ja
on luonut sielld uran menestyselokuvien tekijana
(Yksi lensi yli kdenpesdn, Amadeus). Vanhassa ko-
timaassaan hin oli uuden aallon uranaukaisijoita
elokuvillaan Musta Pekka (1963) ja Vaaleaverikon
rakkaus (1966). Musta Pekka on herkkd nuoren
ihmisen kuvaus, elokuva, jossa ei tapahdu mitdéin
dramaattista, vaikka siind tuntuu tapahtuvan ko-
ko ajan. Erityisesti Forman tuntui arvostavan arki-
pdivdn huumoria, hidnen perusperiaatteenaan oli
ndhda jokainen ihminen ymmértivissa valossa,
nidhda ihmisten roolien alle ja kaivaa esiin arjen
komiikka. Vaaleaverikén rakkaus oli uuden aallon
lippulaiva; se oli elokuva, joka 16i ldpi ulkoimaisil-
la elokuvamarkkinoilla — ja pienen ihmissuhde-
draaman leiman tshekkielokuvaan. Elokuvan pe-
rustilanne on kutkuttava: kaupungissa on tyopaik-
katarjonnasta johtuen sadoittain nuoria tyttoja
mutta poikia tuskin lainkaan. Yksi tytoista rakas-
tuu jazzpianistiin, mutta loppu on surullinen. Elo-
kuvassa Palaa, palaa (1968) Forman siirtyy farssiin
kuvaamalla vanhojen palokuntalaisten juhlia. Yh-
dysvalloissa hidn ohjasi ensimmdiiseksi elokuvan
Taking off (1970), jota jotkut ovat pitineet onnis-
tuneenakin. Se paljastaa joka tapauksessa, miten
vaikeaa on verrata sosialistisessa ja kapitalistisessa
maassa tehtyja tapatutkielmia, vaikka ihmisten pe-
riaatteessa pitiisi olla samanlaisia kaikkialla. Sosi-
alistisessa maassa voidaan aina vertailla todelli-
suutta ja toteutumattomia ihanteita, mutta kapita-
listisessa ollaan tyhjan pailld. T4ta mieltd on aina-
kin Robin Bates.
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Vera Chytilova

Kokeilijoita on mainittava ainakin kaksi, Vera
Chytilova (s. 1929) ja Jan Nemec (s. 1936). Chyti-
lova on tehnyt kaksi kaikkein muistettavinta uu-
den aallon elokuvaa, Jostakin muusta (1963) ja
Tuhatkaunokit (1968). Jostakin muusta, joka nih-
tiin aikanaan kerhon naisteemasarjassa, kertoo
kaksi rinnakkaista tarinaa, jotka eivit leikkaa kuin
kerran televisioruudun kautta. Toinen tarina on
dokumentti ankarasti harjoittelevasta naisvoimis-
telijasta ja toinen fiktio turhautuneesta kotirou-
vasta. Johtopaitokset saa tehdd katsoja. Tuhat-
kaunokit on anarkistisimpia koskaan tehtyji elo-
kuvia, jossa kaksi nuorta Marie-nimisté naista rik-
kovat kaikkia sovittuja hyvid tapoja vastaan, pet-
kuttavat, varastavat, massdilevit eiviatkd kérsi
lainkaan huonosta omastatunnosta. Elokuvassa
on hurja syontikohtaus, jossa unohdetaan kaikki
kunnioitus ruokaa kohtaan ja joka on aiheuttanut
pahoinvointia monessa katsojassa.

Puhdas elokuva — jonka nikisin mielellini ta-
voitteenani — on selitettivissd vain itsensd avulla;
silld tulee olla oma estetiikkansa ja poetiikkansa.
Néin sanoi Jan Nemec, jonka kuuluisin tyé on
Yén timantit (1964), joka sovelsi kuluneeseen kes-
kitysleiriaiheeseen ohjaajan uutta ajattelutapaa.
Sitd on verrattu Resnais’n Marienbadiin, koska li-
hes koko elokuva rakentuu leiriltd pakenevien mie-
len kuvaamiseen. Ulkoinen todellisuus on vain
runko, johon uusi elokuva kiinnitetdsn.

[ Jiri Menzel omassa elokuvassaan
Hassu kesd.
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Jiri Menzel

iri Menzelin Tarkoin vartioidut junat on mo-
J nessa mielessd Tshekkoslovakian uuden aal-
lon tyyppiesimerkki Se on valmistunut jakson
puolivilissé, se on tarkka ihmiskuvaus, humoristi-
nen, tehty vakioaiheesta eli saksalaismiehityksesta,
se menestyi erinomaisesti ulkomailla ja sai Oscarin
parhaana ei-amerikkalaisena elokuvana. Edellise-
nd vuonna Oscarin oli my6s voittanut tshekkielo-
kuva, Jan Kadarin ja Elmar Klosin Liike pddka-
dulla (1965).

Menzel valmistui FAMU:sta 1963, néytteli ja
ohjasi teatterissa, naytteli mm. Chytilovan varhai-
sessa elokuvassa Katto ja Evald Schormin Arkipdi-
vdn rohkeutta -elokuvassa (1964). Hin ohjasi
vuonna 1965 pari jaksoa eri tv-sarjoista, kunnes
debytoi Tarkoin vartioiduilla junilla pitkan eloku-
van maailmassa. Toinen elokuva Hassu kesdi val-
mistui 1968 ja miehityksen jilkeen periti kaksi,
Murha kesdyossd (1969) ja Leivosia puussa (1969),
jota ei ole paistetty levitykseen. Tdméin jilkeen
Menzel oli kotimaassaan pitkddn tyoOkiellossa,
mutta teki paljon teatterityotd ulkomailla, mm.
Tampereella. Viimein vuonna 1980 hdnen nimensi
nédkyi ohjaajan paikalla Tytté kaljassa -elokuvan
krediiteissa.

Tarkoin vartioidut junat on edelleen Menzelin
padtyo. Nuori Milos menee oppiin pienelle rauta-
tieasemalle ja pyrkii epitoivoisesti ensimmdiiseen
naissuhteeseensa. Elokuva on tdynni tarkoin ha-
vainnoituja ihmisié ja tunnetiloja; 1ahimmét yhtéd
tarkat ei-tshekkildiset elokuvat ovat Ermanno Ol-
min Paikka nuorelle miehelle ja Puukenkdipuu.
Milos Forman on joskus maininnut Olmin tshekki-
ohjaajien esikuvaksi.

Ari Honka-Hallila
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Luchino Visconti: Tiikerikissa (klo 11.30 ja 15)

TlIKERIKISSAT Al ) |

U Claudia Cardinale Viscontin eepoksesa Tiikerikissa

Kuva: G. B. Poletto

TIIKERIKISSA (Il gattopardo/Le guépard). Italia/
Ranska 1963.

Ohjaus: Luchino Visconti. Tuotanto: Titanus (Rooma)/
S.N.P.C./S.G.C. (Pariisi)/ Goffredo Lombardi. Kisi-
kirjoitus: Suso Cecchi D’ Amico, Pasquale Festa Campa-
nile, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, Luchino Vis-
conti — Giuseppe Tomasi di Lampedusan romaanista
’11 gattopardo’’. Kuvaus: Giuseppe Rotunno. Musiikki:
Nino Rota, Giuseppe Verdi (julkaisematon valssi). La-
vastus: Mario Garbuglia. Leikkaus: Mario Serandrei.
Nayttelijat: Burt Lancaster (prinssi Don Fabrizio
Salina), Claudia Cardinale (Angelica Sedara/Bertiana),
Alain Delon (Trancredi), Rina Morelli (Maria Stella),

Paolo Stoppa (Don Calogero Sedara), Romolo Valli (isd
Pirrone), Lucilla Morlacchi (Concetta), Serge Reggiani
(Don Ciccio Tumeo), Ida Galli (Carolina), Ottavia Pic-
colo (Caterina), Pierre Clementi (Francesco Paolo), Car-
lo Valenzano (Paolo), Anna Maria Bottini (kotiopettaja-
tar Mademoiselle Dombreuil), Mario Girotti (kreivi Cav-
riaghi), Leslie French (kavaljeeri Chevally), Olimpia Ca-
valli (Marianna), Marino Masé (kotiopettaja), Sandra
Christolini (nuorin tytdr), Brook Fuller (pikku prinssi),
Giuliano Gemma (Garibaldin kenraali), Giovanni Meli-
sendi (Don Onofrio Rotolo), Howard Nelson Rubien
(Don Diego), Lola Branccini (Donna Margherita), Ivo
Garrini (eversti Pallavicino).
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”’Me olimme tiikerikissoja, leijonia: ne, jotka tulevat ti-
lallemme, ovat shakaaleja ja hyeenoja, ja me kaikki, tii-
kerikissat, shakaalit ja lampaat, luulemme edelleenkin
olevamme maan suola.’’

— Giuseppe Tomasi di Lampedusa

Tiikerikissa (Il gattopardo, 1963), yksi italialais-
ohjaaja Luchino Viscontin uran kiistattomista hui-
pennuksista, saa katsojansa vakuuttumaan siité,
ettei ’hyvé spektaakkeli’’ ole itsessdén paradok-
saalinen ilmaus. Aina vuonna 1954 valmistuneesta
Sensota ohjaajan viimeiseksi jddneeseen eloku-
vaan Rakkaus Roomassa (L’Innocente, 1976) asti
Visconti osoitti miltei elokuva elokuvalta olevansa
historiallisen spektaakkelielokuvan suvereeni taita-
ja. Tdmén kiinnostuksen suuriin mittakaavoihin
— tai oikeammin: suurien ja pienten mittakaavo-
jen dialektiseen vuoropuheluun — voisi kukaties
palauttaa Viscontin uupumattomaan oopperahar-
rastukseen. Hin tuntee jatkuvaa innostusta ko-
meisiin ndyttdmokuviin, mutta muistaa niiden ole-
van vain sivuroolissa; tidrkeintd on puhe, laulu, ih-
misen ajatusmaailma, jonka jahmettymid myos
fyysinen ymparist6 sisaltaa.

Uransa elokuva-alalla Visconti aloitti tydskente-
lemalld mm. assistenttina ja pukusuunnittelijana
Jean Renoir'n elokuvassa Virta (Une Partie de
Campagne, 1936), ja Pohjalla (Les Bas Fonds,
1936). Viscontin esikoiselokuva oli vuonna 1942
valmistunut Riivaajat (Ossessione), jota voisi pitda
jonkinlaisena neorealismin edelldkédvijdnd mutta
jossa tuntuu olevan my®s aavistus oopperallista
verismoa Pietro Mascagnin tyyliin. Neorealismin
perusteokseksi tuli viisi vuotta myohemin Viscon-
tin toinen pitkd elokuva Maa jarisee (La terra tre-
ma, 1947), jossa asistentteina toimivat sittemmin
ohjaajan uralle langenneet Francesco Rosi ja Fran-
zo Zeffirelli.

Jos Viscontin >’verismid’’ voisi uran alkuvaiheis-
sa verrata Mascagniin, ndyttdvit hdnen elokuvan-
sa Sensosta lihtien tuovan mieleen enemmaénkin
Umberto Giordanon oopperat Sensossa Visconti
osoitti hallitsevansa historiallisen elokuvan tyylila-
jin yhdistdessddn kuvitteellisen kertomuksen Itali-
an yhtendistymisen, risorgimenton historialliseen
viitekehykseen. Samassa historiallisessa miljoossé
liikkuu myos Tiikerikissa, joka on miltei kolmen
ja puolen tunnin mittainen eeppinen jérkale.

pedusan samannimiseen romaaniin, jonka tausta-
na ovat vuoden 1860 tapahtumat. Tuolloin elettiin
Italian yhtendistymisen ratkaisuaikoja, Palermos-
sa tapahtuneen kansannousun jilkeen punapaitai-
set vapaaehtoiset nousivat maihin Giuseppe Gari-
baldin johdolla Marsalassa Sisiliassa. Naité tapah-
tumia seurataan Tiikerikissassa Salinan suvun ni-
kokulmasta. Suvun pad don Fabrizio (Burt Lan-
caster) edustaa vanhaa aatelia, jalosukuisten tiike-
rikissojen katoavaa lajia. Téhtitiedettd harrasta-
van ruhtinaan esikuvana on ollut Giulio Tomasi,
Tiikerikissan kirjoittajan Giuseppe Tomasin, Pal-
man herttuan ja Lampedusan ruhtinaan, isoisédn
isd. Itse asiassa monilla tarinan hahmoilla on ollut
vastineensa todellisuudessa, jopa Bendico-koiral-
la. Giuseppe Tomasi di Lampedusa on kypsyttdnyt
teoksensa lapsuuden kokemuksistaan ja muistois-
taan. Hén kirjoitti sen hyvin nopeasti vuosina
1955—56, mutta teos julkaistiin vasta kirjoittajan
kuoleman jilkeen. Mitddn muuta kaunokirjallista
tekstia hineltd ei ole julkaistu — eikad hén tiettéd-
vasti muuta kirjoittanutkaan.

manlainen hahmo kuin romaanissa. Tdma *’vaalea
jattildinen”’ on kuolevan aikakauden lapsi samaan
tapaan kuin vaikkapa elokuvien Kuolema Venetsi-
assa (Morte a Venezia, 1971) ja Intohimo ja viki-
valta (Gruppo di famiglia in un interno, 1975) péa-
henkil6t. Hédn tuntuu jatkuvasti eldaméan jonkinlai-
sen eldmaistd luopumisen hengessd. Néiden tuntei-
den vastakohtana ovat kuohuvat historian pyor-
teet, joiden tarkoituksettomuudesta don Fabrizio
on vakuuttunut.

don Fabrizion veljenpoika Tancredi (Alain De-
lon), joka liittyy vallankumouksellisiin joukkoihin
ja siten yhdistdd suvun nimen risorgimenton kan-
nattajien pitkddn listaan. Myohemmin Tancredi
kylldkin vaihtaa Garibaldin joukkojen punaisen
paidan piemontelaisten joukkojen siniseen unifor-
¢\ muun, joka edustaa syntyvan uuden valtion viral-
lista tahoa. Kiinnostavaa on se, miten Visconti ké-

Tiikerikissa perustuu Giuseppe Tomasi di Lam-

Elokuvassa don Fabrizio on hyvin pitkalti sa-

Aktiivisesti poliittisiin tapahtumiin osallistuu




sittelee samanaikaisesti sekid yleista historiallista
viitekehysta ettid yksiloiden elaméinvaiheita. Risor-
gimenton jélkeen seurasi ns. transformismon aika,
jolloin uuden yhteiskunnan kehitys pyritiin turvaa-
maan muuttamalla sen vaaralliset ja rdjahdysalttiit
elementit jarjestelmén kiinteiksi osiksi. Selvemmin
tdmé ndkyi pyrkimyksend hiivyttdd yhteiskunta-
luokkien vélisid raja-aitoja. Salinen suvussa trans-
formismon ilmapiiri ndkyy selvdsti: Tancredi ra-
kastuu Angelicaan (Claudia Cardinale), joka on
moukkamaisen nousukkaan don Calogero Seda-
ran (Paolo Stoppa) tytar. Don Fabrizion on hy-
vaksyttdvd syntyva avioliitto, vaikka se onkin pe-
rinteisid aateliston normeja vastaan. Transformis-
mon vaikutus nidkyy niin ikdén siing, ettd don Fab-
riziota pyydetddn uuden senaatin jaseneksi. Tastéd
kunniasta Fabrizio kuitenkin kieltdytyy, luultavas-
ti siksi, ettd hdn kokee kuuluvansa toiseen, kadon-
neeseen aikakauteen. Shakaalit ovat astuneet tiike-
rikissojen tilalle. Don Fabrizio ei kuitenkaan elit-
tele joutavaa uskoa siihen, ettd aristokraattien na-
kemykset edustaisivat ehdotonta totuutta. Han on
vaipunut historialliseen kyynisyyteen: kaikki kat-
sovat puhuvansa oikeuden ja totuuden suulla yhta
hyvin tiikerikissat kuin shakaalitkin — ja kummat-
kin ovat vairidssd, kykeneméttomid ndkemain ra-
ja-aitojen yli.

[0 Luchino Visconti

Tiikerikissan vaikuttavin jakso on lopun tanssi-
aiskohtaus, jolla lienee kestoa ainakin 50 minuut-
tia. Valtavassa huoneistossa liikkkuva kamera seu-
raa vasyneen don Fabrizion liikkeiti, taltioi tanssi-
aisten juhlahumun pitkin otoksin ja taipuisin ka-
meranliikkein, jotka todistavat Viscontin ainutlaa-
tuisesta visuaalisesta kyvystd. Poimimalla yksityis-
kohtia suuren salin tapahtumista, valitsemalla oi-
keat kameranliikkeet ja leikkaukset Visconti ra-
kentaa oopperalleen huikean finaalin, jossa kéy-
dé4én tiivistd dialogia ihmisen ja hdnen ympériston-
s4 vililla. Tanssiaiskohtauksesta, joka romaanissa
jad jotenkin marginaalisen tuntuiseksi, tulee koko
elokuvan kiteytys, selvennys. Elokuva pééttyy var-
sinaisesti siihen, ettd don Fabrizio pa&ttdd ldhted
kotiin kivellen, ulkona hin kohottaa katseensa
kohti aamutihted, lopulta hdn havida kuvasta pes-
simismiin ja nostalgiaan vaipuneena.

»’Pieneltd poikkikadulta ruhtinas ndki itdisen taivaan,
]oka oli meren ylidpuolella. Sielld oli Venus, syyshuuru-
jen turbaaniin kietoutuneena. Venus oli aina uskollinen,
odotti aina don Fabriziota, kun hén ldhti ulos varhain,
Donnafugatassa ennen metsistystd, nyt tanssiaisten jél-
keen.

Don Fabrizio huokaisi. Milloin se paéttdisi suoda ha-
nelle vihemméin ohimenevin kohtaamisen, kaukana ty-
perista ihmisisté ja verestd, omalla ikuisesti varmalla alu-
eellaan?”’

Hannu Salmi

LAHDEKIRJALLISUUTTA:

Henry Bacon: >’Secnso’’, Filmihullu 3—4/1986.
Geoffrey Nowell-Smith: Visconti. Cinema One Series.

Giuseppe Tomasi di Lampedusa: Tiikerikissa. Suomen-
tanut Tyyni Tuulio. Kolmas painos. Porvoo 1963.
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27.9. Roman Polanski: Umpikuja

HUGIERNA KA TELBACH

JUMEEE

[OLionel
Stander ja
Donald
Pleasence
Roman
Polanskin
elokuvassa
Umpikuja

GUL-DE-SAC — UMPIKUJA (Cul-de-Sac). Englanti
1966.

Ohjaus: Roman Polanski. Tuotanto: Compton-Tekli
Films/Sam Waynberg/Gene Gutowski. Kaisikirjoitus:
Polanski & Gérard Brach. Kuvaus: Gilbert Taylor. Mu-
siikki: Krzysztof Komeda. Lavastus: George Lack. Leik-
kaus: Alastair McIntyre. Nayttelijit: Donald Pleasence
(George), Frangoise. Dorléac (Teresa), Lionel Stander
(Richard), Jack MacGowran (Albert, kuoleva gangsteri),
Iain Quarrier (Christopher), Jacqueline Bisset, William
Franklin, Robert Dorning, Marie Kean, Geoffrey Sum-
ner, Renée Houston, Trevor Delaney. Kesto 111 min.

Kaksi epitoivoista miesté etsii tarkoitusta eli-
malleen. He kohtaavat, kamppailevat itsensd ja
toistensa kanssa, odottavat jotakin tapahtuvaksi,
pettdvat itseddn ja kulkevat omat umpikujansa
loppuun. Siind Cul-de-Sacin selkdranka, joka kan-
nattelee huomattavan beckettldisid ja pinterldisia
aineksia.

Samuel Beckettin (s. 1906), irlantilaisen néytel-
mékirjailijan ja novelistin tunnetuin naytelma
Waiting for Godot (1953) — suom. Huomenna
hdn tulee — on traaginen farssi kahdesta paamaéa-
rattomaéstd kulkijasta, jotka odottavat loputto-
masti tdydellisen mystistd Godot’ta. Godot — ku-
ten myds Katelbach Umpikujassa — ohjaa toimin-
taa ja dialogia, vaikkei koskaanilmestykdin pai-
kalle. Toinen absurdin teatterin merkkimies, eng-
lantilainen Harold Pinter (s. 1930), on vield 1ahem-
pani Polanskin nikemyksid. Hdnen ndytelménsa,
kuunnelmansa ja elokuvakaisikirjoituksensa (esim.
Joseph Loseyn ohjaama The Servant, (1963) ovat
omituinen sekoitus humoristisia ja kauhistuttavia
aineksia. Pinter varioi yhd uudestaan mieliaihees-
taan ’’ kaksi miestd ja huone’’: miten pieni joukko
ihmisid kayttdytyy joutuessaan rajattuun tilaan.
Pinter, Beckett ja Polanski loivat kukin taideteok-
sensa pohdiskellen ajan muodin mukaan ihmisen
olemassaolon tarkoituksettomuutta.

Kaksi miestd absurdeine ongelmineen esiintyivat

jo Polanskin palkitussa lyhytelokuvassa Kaksi
miestd ja kaappi (Dwaj ludzie z szafg, 1958) Lod-
zin elokuvakoulun ajoilta ja lyhytelokuvissa Liha-
va ja laiha (Le Gros et le Maigre, 1961) ja Nisdk-
kddt (Ssaki, 1962). 1962 oli vuorossa myds Polans-
kin ainoa Puolassa tekema pitka elokuva Veitsi ve-
dessd, palkittu debyytti, joka ei kuitenkaan avan-
nut portteja lantisiin elokuvastudioihin. Vuonna
1960 hin oli saanut konsulipassin melko vaivatto-
masti — kiitos poliittisen ilmapiirin yllattdvén
muuttumisen vapaammaksi — ja valitsi padasialli-
seksi asuinpaikakseen Pariisin. Polanski sai va-
paasti lilkkua Puolasta ja pysytteli visusti poissa
vihaamansa poliittisen jirjestelmén jaloista.

60-luvun alkupuolen merkittivid ranskalainen
elokuva oli pelkkad uutta aaltoa, joka ei Polanskia
juurikaan innostanut. Héan piti itsedén tosi ammat-
tilaisena ja tdydellisyyden tavoittelijana ja pitdytyi
perinteisemmaissid elokuvakerronnan muodossa.
Useimpia uuden aallon t6itd hin piti amatoorimai-
sind ja teknisesti epdonnistuneina. Polanski oli
lyottaytynyt yhteen elokuvan sekatyolaisen Gérard
Brachin kanssa. Vuonna 1962 he alkoivat kehitelld
kasikirjoitusta talosta, jonka vesi oli eristanyt
muusta maailmasta ja jota terrorisoi karkumatkal-
la oleva gangsteri. Tarinan ja gangsterin nimi on
Riri, jonka esikuva oli Polanskin iso ja ruma ysté-
vd Andrezej Katelbach. Vuosien varrella parival-
jakko tyrkytti eri puolille kasikirjoitusta, joka oli
saanut nyt nimekseen Jos Katelbach tulee, mutta
ilman tulosta. Puolalaissyntyinen, Lontoossa asu-
va Gene Gutowski ryhtyi lopulta tuottajaksi ja
yritti 16ytdd yhtiotd, joka rahoittaisi projektin.
Gutowski aloitti 20th Century-Foxista ja lopetti
lontoolaiseen Comption Groupiin, joka sai kiittdd
olemassaolostaan ja péddasiallisista tuloistaan pien-
td, rdahjaistd Sohossa toimivaa Compton Cinema
Clubia, jossa néytettiin pehmedd pornoa. Comp-
tonin omistajat halusivat tehdd kauhuelokuvan;
siispd Polanski ja Brach kirjoittivat 17 paivassa In-
hon kasikirjoituksen ja filmasivat sen.
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Inho menestyi loistavasti ja Polanski sai luvan
filmata Cul-de-Sacin (vanha nimi oli haudattu vi-
hitellen) Comptonille. Inho oli tehty vain, jotta
saataisiin tehdd Cul-de-Sac. Polanski tarvitsi vuo-
roveden eristdmén saaren ja 16ysi Pohjois-Englan-
nin itarannikolta Holy Islandin, jossa oli sopiva,
aikanaan Walter Scottin asuttama keskiaikainen
linna seké kuuluisan Lindisfarnen-benediktiiniléis-
luostarin rauniot.

Polanskilla on ilmiomiinen kyky kasata vai-
keuksia filmaustensa aikana. Ensinndkin hin pyr-
kii autenttisuuteen: Veitsi vedessid kuvattiin ve-
neessd, Cul-de-Sac vuoroveden ja jaatdvan viiman
armoilla, Vampyyrintappajat lumessa ja joka ker-
ta sddvaihtelut pitkittivat kuvauksia ylettomasti.
Tuottajayhtién pienuuden takia budjetit ja kuva-
usaikataulut oliat tiukat, mutta poikkeuksetta Po-
lanski ylitti ne. Paljolti siksi, ettd hdn halusi jatku-
vasti 10 ja ylikin ottoa, ennenkuin tulos kelpasi.
Téamid aiheutti tietysti hankausta niyttelijoiden
kanssa, etenkin kun Polanskin elokuviin on etsiy-
tynyt mitd hankalimpia tyyppeji. Cul-de-Sacin fil-
mausryhmén keskindiset suhteet muistuttivat pii-
vé pdivéltd yha enemmin elokuvan henkil6iden
elamaé. Catherine Deneuven sisar Francoise Dor-
léac ilmestyi kiviselle saarelle kaksikymmentd mat-
kalaukkua ja ridkyttivd chihuahua mukanaan.
Tahden elkeité esitti my6s Donald Pleasence, joka
tunki itseddn jatkuvasti kuvan etualaan ja ajoi
padnsi kaljuksi juuri ennen kuvausten aloittamista
neuvottelematta Polanskin kanssa. Lionel Stan-
der, gangsteri Richard, viitti Dorléacin satutta-
neen hédntd kohtauksessa, jossa Richard antaa sel-
kdsaunan Teresalle. Niinpd Stander hakkasikin
Dorléacia vyonsa solkipéallé tosissaan, niin harjoi-

-

~

tuksissa kuin kuvaustilanteessakin. Kohtaus, jossa
Richard juo pullollisen maitoa muutamassa sekun-
nissa, kuvattiin 16 kertaa ennen kuin Polanski oli
tyytyvdinen. Kahdeksanminuuttisessa otoksessa,
jossa George ja Richard keskustelevat humalassa
rannalla, Teresa menee aulassa uimaan jaakyl-
méidn mereen ja nousee otoksen lopussa pois. Kah-
den onnistuneen oton jilkeen Polanski halusi kol-
mannen, jonka aikana sinisenkirjava Dorléac
pyortyi veteen.

Polanski ei suostu kompromisseihin elokuvis-
saan. Hin tekee ldhes poikkeuksetta kasikirjoituk-
set itse eikd anna kenenk#din sekaantua ohjaami-
seensa. Sanalla sanoen tuottajan kannalta hankala
tyyppi. Cul-de-Sac on teemoiltaan peripolanskilai-
nen. Hénen tavaramerkkeindan voi pitdd ddrim-
milleen vietyéd vallan ja noyryytyksen kuvaamista.
Polanski asettaa henkilonsa intiimiin, epdnormaa-
liin tilanteeseen ja alkaa ahdistella ja tirkistelld hei-
t4d, kuten elokuvamedian luonteeseen sopiikin,
vaikka sitd useimmiten yritetddn peitelld.

Polanskin sanotaan kirjoittaneen Cul-de-Sacin
ensimmadisen vaimonsa Basia Kwiatkowskan muis-
toksi. Alunperin heidédn oli tarkoitus myos naytella
elokuvan avioparia. Polanski halusi nédyttdaa koko
maailmalle itsensd ndyryytettyni transvestiittisur-
kimuksena, jota nymfomaani vaimo pitdd pilkka-
naan ja lopuksi jattdd. Tuottaja ja Kwiatkowskan
aviomies eivdt hyviaksyneet suunnitelmaa.

Pekka Nummelin

LAHDEKIRJALLISUUS:

Barbara Leaming: Polanski: His Life and Films 1982.
Roman Polanski: Roman. 1984.
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4.10. Jean-Luc Godard: Nainen on aina nainen

"TASSA ON MINUN

RHERLN

Nainen on aina nainen (Une femme est une femme),
Ranska 1961.

Ohjaus: Jean-Luc Godard. Tuotanto: Rome-Paris Films/
G. de Beauregard & Carlo Ponti. Kisikirjoitus: Jean-
Luc Godard Geneviéve Clunyn ideasta. Kuvaus: Raoul
Coutard. Musiikki: Michel Legrand. Leikkaus: Agnes
Guillemot, Lila Herman. Niyttelijit: Anna Karina (An-
géla Récamier), Jean-Paul Belmondo (Alfred Lubitsch),
Jean-Claude Brialy (Emilie Récamier), Marie Dubois
(Suzanne), Nicole Paquin (ensimméinen prostituoitu),
Marion Sarraut (toinen prostituoitu), Jeanne Moreau
(nainen baarissa), Catherine Demongeot. Kesto 84 min.

Ranskalainen ohjaaja Jean-Luc Godard on vii-
me vuosina ollut esilld pitkddn ja hartaasti. Tdméa
ei tarkoita, ettd han olisi kuollut (niin voisi luulla
oitis, kun ohjaajasta kirjoitellaan ensyklopedioita
ja hianen elokuviaan aletaan ruotia seminaareissa).
Oli kuinka tahansa, vaikea on Godardista nyt kir-
joittaa, kaksi vuotta Turun Godard-seminaarin
jalkeen: tuntuu siltd kuin ohjaaja olisi kerralla am-
mennettu tyhjiin ja paiskattu poydan alle parem-
pia aikoja odottamaan.

Vaikka Godard-vdsymysté olisikin syntynyt, on
yhta kaikki selvad, etteivdt ne ongelmat, joita Go-
dard tuotannossaan on pohtinut, ole menettdneet
merkitystdin. Kuvan ja todellisuuden suhde on té-
nd paivand ehki ajankohtaisempi kuin silloin, kun
Godard niit4 ensikertaa nosti esiin. Meidédn todelli-
suutemme, 80-luvun videokulttuurin ja massajul-
kisuuden maailma on pdivd pdiviltd pirstoutu-
neempi, aivan kuin vdajadmitén entropian laki
olisi silmiemme edessd murentamassa maapalloa.
»’... Pallo Di Stéfanolle, nyt se on hénelld... voih... hdn

juoksee ylos oikeata laitaa... juuri niin kuin Stanley
Matthewsilla oli tapana... FANTASTISTA... Han on

kuin shakespearelainen... Alfred Suuri... jalkapallokent- |
tien Julius Caesar... nyt hdn sy6ttad Del Solille... Del Sol ]

Puskasille... Puskas Del Solille... Del Sol Di Stéfanol-
le... Di Stéfano Del Solille... Joukkueen peli on tdndan
hiikéisevad... Del Sol syoksyy Barcelonan rangaistusalu-
eelle... ooooh... hammaistyttavia... Del Sol seisoo yksin
Ramalletsin edessd... nyt varovasti... hdn ampuu...
ooh!”’

Elokuva Nainen on aina nainen (Une femme est
une femme, 1961) on Godardin kolmas pitké elo-
kuva, jota voisi pitdd alkuna trilogialle, teemana
nainen. Trilogiaan kuuluisivat my6s Aviovaimo
(Une femme mariée, 1964) ja Aviovaimo Pariisissa
(Deux ou trois choses que je sais d’elle, 1962). Nai-
nen on aina nainen on néistéd kevyin ja komedialli-
sin. Se on jonkinlainen Hollywood-musikaalin pa-
rodia, jonka miljooni ei ole amerikkalainen unel-
mamaailma vaan pariisilaisten kahviloiden arkinen
ympéristo.

Hollywood-musikaalien ja monien muiden ame-
rikkalaisten viihde-elokuvien tapaan Nainen on ai-
na nainen -elokuvan keskiossd on yksi nainen ja
kaksi miestd, aviopari Angéla ja Emilie Récamier
ja Alfred Lubitsch, seurueen kolmas pyord. Niin
kuin usein mydhemminkin Godard on jo téssa elo-
kuvassaan valinnut henkiléidensa sukunimet pilke
silmdkulmassa. Sukunimi Récamier on ilmeinen
viittaus Julie Récamier’hen, (1777—1849), *’kau-
neudestaan ja henkevyydestdin kuuluisaan rans-
kalaiseen naiseen, pariisilaisen pankkiiri Réca-
mier’n puolisoon’’, niin kuin aikakirjat tietdvét
kertoa. Alfredin sukunimi Lubitsch on sit4 vastoin
siepattu  Hollywood-ohjaaja Ernst Lubitschilta.
Ehkidpa tdhan viittaukseen liittyviat myos Alfredin
jutunkertojan taidot.

[JJean-Luc Godard ohjaamassa Anna
Karinaa ja Jean-Paul Belmondoa.
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[0 Todellisuus ja sen heijastus: ”...Haluaisin
niytelld musikaalissa ... Cyd Charissen ja
Gene Kellyn kanssa ... Koreografia: Bob
Fosse ...”

»’Teimme kaikki ty6td yhdessi pari vuotta. Tuo, jolla on
sininen takki, on nimeltd4n Albert. Minéd piddn hénestd
kovasti. Viime vuonna hén kehitteli loistavan suunnitel-
man. Hén kirjoitti kirjeen kaikille lahiseudun raskaana
oleville naisille sanoen ’Lahettdikdd minulle 1000 fran-
gia, niin kerron, saatteko pojan vai tyton. Jos olen véi-
rdssd, palautan rahat vilittdmaésti’. Ja, niin kuin arvata
saattaa, hin oli oikeassa 50 prosentissa tapauksista. Han
nettosi todella mukavasti.”’

Godard ohjasi elokuvansa hyvin nopeasti: Nai-
nen on aina nainen kuvattiin viidessi viikossa. Pai-
van tekstin Godard kirjoitti aamulla ennen ku-
vausten alkua, eivitkd nayttelijat tietenkdén voi-
neet olla selvilld siitd, millainen kokonaisuus on
syntyméssé. Jean-Claude Brialy kertoo: ’Hén pa-
ni meidét ndyttelemiin teenndisii tilanteita realis-
tisella tavalla ja realistisia tilanteita teenndisell ta-
valla. Mit4d hullumpaa se oli, sen luonnollisemmal-
ta sen oli ndytettdva.”

Vaikka Nainen on aina nainen onkin parodia, se
ei ole sitd konventionaalisessa mielessi. Godard
saattaa katsojan epdilemdidn kaikkea ja tekee hi-
net tietoiseksi siitd, mistd on kysymys: elokuvasta.
Alkutekstien aikana katsoja kuulee elokuvan teos-
sa syntynyttd hilyd, elokuvan tunnelmat voivat
vaihtua salamannopeasti, mukana on annos fil-
maattisia gageja (mm. Angéla heittdd kananmu-
nan ilmaan ja sieppaa sen kéteensa vasta paria mi-
nuuttia myohemmin) ja liséksi néyttelijit saattavat
puhua suoraan katsojalle.

ANGELA: Mini en tiedd, mitd sanoa.

EMILE: Kerro totuus.

ANGELA: Oli Alfredin luona... Menin sinkyyn hinen
kanssaan. ?

EMILE: Min4 en usko sinua... Mind en usko sinua...
Miné en usko sinua!

ANGELA: Mini menin.

EMILE: Mutta miksi, Luojan tdhden?

ANGELA: Saadakseni lapsen... sinihén et halua.
EMILE: Yritdtko siné kiusata minua, Angela?
ANGELA: Ehki.

EMILE: En enZ4 tiedd, onko tdméa komediaa vai tragedi-
aa... (katsoo kameraan) Mutta ainakin tdmé on mestari-
teos.

Siitd, miten Nainen on aina nainen kisittelee
teemansa, naista, voidaan tietenkin olla montaa
mieltd. Andrew Sarrisin mielestid kyseessd on do-
kumentaari, ’mutta ei pelkéstidin Godardin vai-
mosta Anna Karinasta, vaan kaikkien naisten hau-

[0Bob Fosse ohjaa Shirley MacLainea
elokuvaan ’Sweet Charity ™.

raasta minuudesta. Sitten Sternbergin ja Dietrichin
piinallisimpien aikojen ei naisellista periaatetta ole
ilmaistu yhtd voimakkaasti.”” Mit4 tarkoittavat-
kaan Sarrisin ilmaisut *’hauras minuus’’ ja ’’nai-
sellinen periaate’’?

Néyttad siltd, ettd Godard karttaa analyyttistd
pohdiskelua todetessaan tautologisen kuivasti:
nainen on nainen. Oikeastaan Godard ei olekaan
vastaustenantaja; hdn on pikemminkin sietiméton
kyselijd, joka uupumattomasti jaksaa asettaa ky-
seenalaiseksi kaiken. Ehkd kyse onkin siitéd, ettei
Godard tavoittele sarrisilaisittain ’’naisellista peri-
aatetta’’, totuutta, vaan naisellisuuden myyttii.
Viitatakseni esimerkkiin, jota Erkki Astala kaytti
taannoin Godard-seminaarissa: *Tdma4 ei ole piip-
pu, vaan kuva piipusta.”’ Silld mitd muuta voi olla
ilmaus ’’nainen on aina nainen’’ kuin sananlasku,
myytti, kuvankaltainen fiksaatio.

Toisaalta kannattaa kuitenkin pitdd mielessé
Sylvia Harveyn havainto: Godardin elokuvien
naishahmot ovat perinteisid, eikd mikddn anna oi-
keutta tarkastella niit4 erillddn muun elokuvan his-
torian naishahmoista. Godardhan on yhté kaikki
maskuliininen taiteilija.

’Mind olen psykiatri Fritz Ling ja tdssd on minun piip-
uni...”
E)‘Mutta tdma... tdmihan ei olekaan piippu...”

Hannu Salmi

LAHDEKIRJALLISUUTTA:

Simo Alitalo & Jukka Sihvonen (toim.): Etunimi: Jean-
Luc. Varsinais-Suomen Elokuva-keskuksen julkaisu n:o
2. Sauvo 1986.

Jean-Luc Godard: Three Film Scripts: A Woman is a
Woman, A Married Woman, Two or Three Things I
Know About Her. Introduction by Alistair Whyte. Mo-
dern Film Scripts Series. London 1975.

Pekka Johansson (toim.): Godard. Varsinais-Suomen
Elokuvakeskuksen julkaisu n:o 1. Turku 1984.

105







11.10. Federico Fellini: Ihana elama (klo 11.30 ja 15)

IHANA ELAMA
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THANA ELAMA (La dolce vita). Italia 1959.

Ohjaus: Federico Fellini. Tuotanto: Riama Film-Gray
Film/ S.N.Pathé, Giuseppe Amato. Kisikirjoitus: Fede-
rico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Brunello Ron-
di. Kuvaus: Otello Martelli. Musiikki: Nino Rota. La-
vastus: Piero Gherardi. Leikkaus: Leo Catozzo. Niytte-
lijat: Marcello Mastrcianni, Anita Ekberg, Anouk Ai-
mée, Yvonne Furneaux, Alain Cuny, Annibale Ninchi,
Magali Noel, Nadia Gray, Lex Barker, Jacques Sernas,
Walter Santesso, Giulio Paradisi, Enzo Cerusico, Enzo
Doria, Valeria Clangottini, Giulio Girola.

Federico Fellini

1920. Syntymidkaupunki Rimini. — Pappien
hoitama sisdoppilaitos. — Karkumatka sirkuk-
seen. — Firenzen kautta Romaan. — Katutaiteilija
pilapiirtdjd, vitsinikkari, kuunnelmien Kkirjoitta-
ja.... — Rooman taiteilijapiirit. — Guiletta Masi-
na. — Sota paittyy. — Amerikkalaiset tulevat. —
Roberto Rosselini; Rooma, avoin kaupunki —
1945.

”En mind valinnut elokuvaa, se valitsi minut.”’

Neorealismi. — Muita elokuvakaisikirjoituksia.
— Ensiohjaus 1950 Varieteen valot; huvipaikkojen
aernoita. — Valkoinen sheikki; sarjakuvasankari.
— Vetelehtijat; nuoruusmuistoja. — Tie; inenes-
tys, Oscar, kirkonpalkinto, etdintyminen neorea-
lismin kannattajista.

»’Federico Fellini on ohjannut yhden niista liian harvois-
ta elokuvista, joiden unohtaa kuuluvan elokuvan piiriin-
kdan ja jotka ottaa vastaan pelkistdédn taideteoksina. La
Stradan katsomisen muistaa suurena esteettisend mielen-
kuohuna, jonka aikana kohtasi aivan arvaamattoman
uuden maailman. Tarkoitan, ettei kyseessd ole niinkadan
tietyn dlyllisen tai moraalisen tason saavuttava filmi
vaan henkilokohtainen sanoma, jonka ilmentdmiseen
elokuva tuntuu vélttiméttomaltd ja luonnolliselta vili-
neeltd, mutta joka silti on ollut mahdollisesti olemassa jo
ennen elokuvaa.”” (André Bazin)

Huijarit, Cabirian yot; lisdd menestyksia ja Os-
careita ym. palkintoja. — IThana elimd; yleis6 ot-
taa omakseen, kirkko paheksuu. — 1959.
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La dolce vita — Thana elama

1959 Fellini oli jo merkittdvd elokuvantekiji.
Hén joutui kiertimdidn monissa, itselleen vasten-
mielisissd elokuvafestivaaleissa ja tutustumaan
moniin elokuvavaikuttajiin. Néistd kokemuksista
alkoi kyted aihe elokuvaan.

»’Vibhitellen herédsi halu muokata tédstd epdaidosta eli-
maéstd, ndistd keinotekoisista ja pinnallisista ihmissuh-
teista laajempi tarina. Aluksi kehitin tarinaa Venetsian
juhlista, jossa elokuva-maailma olisi edustanut titi epi-
aitoa eldmdd. Mutta tutkittuani lehtid, juorupalstoja,
seurattuani naisten muotia huomasin ettd tima rauhatto-
muuteni ja ndmaé ristiriitaiset tilanteet sopisivat parem-
min laajempaan ja kokonaisvaltaisempaan tulkintaan.”
(Fellini)

Fellini palasi vanhaan suunnitelmaansa, eli Ve-

he metséstivit juttuja lehtiin. Hén ei kuitenkaan
pyrkinyt realistiseen kuvaan aiheesta, pdinvastoin
han muokkasi kaiken uudestaan omassa mielikuvi-
tuksessaan, niin kuin hén asiat néki ja koki. Fellini
-rakensi jopa studioon oman pienen pétkdn tuota
kuuluisaa katua, muuttaen mm. sen kaltevuutta.
Elokuvan saaman suuren menestyksen jilkeen oli
tuon todellisen kadun pakko vihitellen mukautua
Fellinin kuvaan.

»’Keritessdni materiaalia tdhdn elokuvaan, minua eivét
erityisemmin kiinnostaneet tapahtumat ja episodit. Nai-
den episodien esitysjarjestys on tdysin muutettavissa ja
itse asiassa olen sitd mielté ettd nuo elokuvaan lopullises-
ti valitut episodit olisivat yhtd hyvin voineet olla joitain
muita. Elokuvan tyyli kiinnosti minua eniten ja siit4 tuli-
kin elokuvan varsinainen sisilts.”’

Lahtolaukauksena koko tyylille oli Fellinid sat-
tumalta kadulla vastaantulleen naisen poikkeuk-
sellisen mielikuvituksellinen pukeutuminen. Niin
han ainakin itse kertoo.

telehtijoiden jatko-osaan (Moraldo in citta, Mo-
raldo oli yksi vetelehtijoistd). Tama elokuva olisi
kertonut pikkukaupungista Roomaan saapuvasta
nuoresta miehestd. Fellini padtyi lopulta kuitenkin
kuvaamaan nuoren miehen (Marcellon) koettele-
muksia silloin kun Roomassa vietetyt vuodet ovat
jo ehtineet kovettaa hénti. Lopputuloksena oli
Vetelehtijoiden ohella Fellinin toinen selvisti
omaeldmaénkerrallista aineistoa sisaltdva elokuva.

La dolce vitaa edelsi hyvin tarkka ennakkotyo;
tutustuminen Via Veneton (katu Roomassa, ta-
pahtumien keskipiste) eldmiin, paikallisiin lehti-
miehiin ja heiddn rajuihin tydmenetelmiinsi, kun

*’Védristyneisyys, joskus koominen joskus pelottava
mutta aina mielikuvituksellinen, tarjosi minulle mahdol-
lisuuden kertoa sen minki tahdoin. N4ist4 1ahtokohdista
ymmartad hyvin miten kaikki; lavasteet, kasvot, vaat-
teet, korut, korvarenkaat, savukekotelot ym. valittiin
tietyn surrealistisen ja barokkimaisen vision mukaan.
T.s. kaikki tima ndytti hyvin kuvaavan siti yhteiskuntaa
missd eldmme. Yhteiskunta joka aina pyrkii esiinty-
maién, poseeraamaan niin etti on vaikeaa ymmaértid mi-
td se pitdd sisdlldan, mitd todella on kaiken tuon posee-
rauksen takana.”’ (Fellini)

Thana eldmd merkitsi muutosvaihetta Fellinin
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tuotannossa. Hén etddntyi yha kauemmas perin-
teisestd ’kirjallisesta’ elokuvakerronnasta, kohti
vapaampaa rakennetta. Thanaan eldmddn verrattu-
na jopa Tie vaikuttaa vield rakenteellisesti laskel-
moidulta draamalta. Thanassa eldmdssa Fellini saa
katsojat tuntemaan ettd elokuva syntyy itse katso-
mistilanteessa joka kerta uudestaan. Elokuvan lo-
pullinen vaikutus on herkéssad suhteessa katsojan
mielialaan.

»’Katsojan alitajunnan on voitava reagoida vapaasti, yh-
td vapaasti kuin hinen tajuntansakin reagoi. Tarkedé on
se, ettd ndiden kuvien avulla ja niiden kautta tunniste-
taan ne polttavimmat ja mystisimmét paineet, joita on
meidén sisimméissamme ja jotka vaihtelevat meidan hen-
kilokohtaisen kehityksemme, meitad kiinnostavien asioi-
den, meiddn yksil6llisten draamojemme mukaisesti’’
(Fellini)

Thana elimd koostuu luonnosmaisista episodeis-
ta; juhlista ja muista tilaisuuksista jotka eivét seu-
raa mitddn loogista, juonellista jarjestystd. Eloku-
va ei pyri mihink#én klassiseen kehityskaareen, ja
sen episodeja yhdistdd (juonen tasolla) vain kes-
kushenkil6 Marcello, josta kuitenkin puuttuvat
kaikki klassisen padhenkilon ominaispiirteet.

Lipi koko elokuvan Marcellon hahmossa ei ta-
pahdu mit44n suuria muutoksia. Vasta loppukoh-
tauksessa tapahtuu &killinen muutos, jota ulkoi-
sesti kuvataan Marcellon puvun kontrastinomai-
sella virinvaihdoksella mustasta valkoiseen. Téta
ennen on Marcellon tilanne ollut lihinni epatie-

toista etsintdd. Muutos lopussa ei kuitenkaan mer-
kitse 10ytamist4, vaan luopumista ja sopeutumista
ympéristoonsa.

Suloinen itsepetos suojaa Fellinin henkil6ita
saamasta otetta eldméstdidn. Pakonomainen tarve
tayttad keinoteikoisesti oma tyhjyys, etddnnyttii
heitéd itsestddn. Lopulta se jopa pakottaa usko-
maan tuohon ’’ihanaan eldamiin”’.

Elokuva on tdynné itsetuhon makua ja ihmisar-
von murenemista; Kristus lentdd avuttomana veis-
toksena Rooman ylld. Amerikkalainen elokuva-
tahti valloittaa vanhan Rooman. Neitsyt Marian il-
mestysshow. Vanhaklovni ja ilmapallot... — Kaik-
ki huipentuu viimeinen loppukohtauksen tarkoi-
tuksettomaan juhlaan. Fellini tiivistdd nidin koko
elokuvan hyvin konkreettiseen tilanteeseen: juh-
lien siihen pisteeseen jossa kaikki tietdvit hauskan
pian loppuvan, mutta kukaan ei sitdi myonni. Epi-
toivoisesti yritetd4n 16yt44 uutta puhtia. Mutta aa-
mu valkenee jo...

Fellini ei koskaan laiminlyé elokuvien tarkkaa
ennakkosuunnittelua, jo elokuvien ’’spektaakeli-
maisuus’’ vaatii tdtd. Mutta hédn painottaa kuiten-
kin aina miten suuri merkitys sattumalla ja ku-
vauspaikan hengelld on lopputulokseen. Kuvaus-
hetkestd ja sen ongelmista Fellini saa lopullisen
luomisvoimansa.

Yksi tdllainen ennakkosuunnittelun jilkeinen
suuri vaikuttaja on niyttelija (lahinni sivuosat ja
avustajat). Fellini kuvaa hyvin dramaattisesti sitd
hetked jolloin hédn joutuu vastatusten henkil6iden
kanssa, joiden on maidra ruumiillistaa hdnen luo-
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mansa hahmot. Silld vaikka hidn etsii hahmojensa
persoonallisuutta etukdteen mm. piirustusten avul-
la, vie nayttelijin oma persoonallisuus kuitenkin
aina lopulta voiton.

”En koskaan yritd muokata néyttelijad mihinkaan hah-
moon. Péinvastoin, annan roolihahmon virittyd sen
nayttelijan mukaan joka rooliin on valittu.”’

Anita Ekbergin nédyttelemistd Sylvia-hahmosta
suunniteltiin etukdteen mustavalkoista karikatyy-
rid amerikkalaisesta keinotekoisesta tdhdesta.
Mutta Fellinin tavataessa Anitan, alkoi hahmoon
16ytya uusia ulottuvuuksia. Lopputulos onkin hy-
vin kiehtova hahmo, jossa kaiken keinotekoisen
takana on hyvin luonnollista viehdatysvoimaa.
HAn voittaa lopulta katsojien sympatiat rehellisel-
14 spontaanisuudellaan, kaiken teenndisyyden kes-
kella.

Elokuvan kokonaisuudesta 16ytyy mydskin tétd
samaa kaksijakoisuutta. Fellini ei koskaan esiinny
kiihkedna kriitikkona, vaan hidn suhtautuu jopa
tuohon kuvaamaansa epéaitoon elamaankin tietyl-
14 kiehtovalla kiintymykselld.

”’Elokuvaa voidaan katsoa oikeudenkdyntind — mutta
ei tuomarin silmin nahtyna, vaan rikostoverin.”’

Lopulliset kannanotot jaavit katsojan varaan,
joka ei taaskaan padse helpolla. Fellini rakentaa
elokuviensa loppukuvien ympéri salaperéisyytta,
joka jattaa kaikki tiet auki. Hén lataa ne tédyteen
»’merkityksellisia’’ elementtejd jotka jaavat kiu-
saamaan katsojaa: mystinen otus /hanan eldimdn
lopussa, meren ranta, tyttd joka yrittdd puhua
Marcelolle.....

Fellinin arvostelijoiden mielestad tdméa kaikki on
osoitus hénen elokuviensa kapea-alaisuudesta ja
tyylittomyydesti.

”’Fellinin tyyli on hyvin laihaa ja kehittymatontd. Hén
on harvoin tehnyt mitdan muuta kuin jarjestanyt kame-
ran eteen taidokkaita kuvaelmia, tai kuunnellut henkilo-
hahmojensa turhamaista jutustelua. Elokuvalle tdrkea
tarkka ndkokulma on liian vaativaa hdnen ympéaripyo-
reille yleistyksilleen. Rumuuden ja groteskin kiehtomana
hédn ilmaisee itseddn elokuvissaan vailla arvokkuutta.”
(David Thomson)

Mutta nami arvostelijat ovat unohtaneet ettd
Fellini ei ole ldhtenytkdian tekemddn mitddn tut-
kielmia ja etsimddn vastauksia ongelmiin.

’Eihén elokuva — jos se on taideteos — pyri missaan ni-
messa viitoittamaan teitd, joille ihmisten pitdisi lahtea.
Milloin sellaista on vain yritettykin, lopputuloksena on
ollut elokuvan epdonnistuminen. Mutta miksi elokuvalta
pyydetdan niin paljon, kun kerran samaa ei pyydetd tau-
lulta, kirjalta tai musiikilta.”” (Fellini)

Fellini haluaa vilittad osan itseddn katsojalle
juuri sellaisena kuin hin sen kokee ja nédkee, jat-
tden tulkinnat ja teoriat katsojalle. Hénté arvoste-
levien painolastina on kasitys elokuvasta ’’toden-
tuntuisempana’’ taidemuotona, joka on omiaan
vain konkreettisten ongelmien selvittimisessa.
Mutta viittdisivaitkd he musiikkia tai runoa élylli-
sesti kapea-alaiseksi ja tyylittomaksi vain siksi ettd
ne eivit aina tarjoa selvid vastauksia tai ota kan-
taa.

Fellini voittaa vastaanottokykyisen ja ennakko-
luulottoman katsojan sympatiat; keikaroimatta
dlyllisyydelldan, olemalla avoimesti sentimentaali-
nen, groteski ja jopa perverssi. Téllainen avoin
suhtautuminen itseensid ja taiteeseensa on hyvin
harvinaista, suloisen itsepetoksen jylldtessd taitees-
sa.

Dan Soderholm
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18.10. Alain Resnais: Viime vuonna Marienbadissa

MARIENBADISSA,
ENNEN MERKITYSTA

VIIME VUONNA MARIENBADISSA (L’Année der-
niére & Marienbad) Ranska 1961.

Ohjaus: Alain Resnais. Késikirjoitus: Alain Robbe-Gril-
let. Kuvaus: Sacha Vierny (Dyaliscope). A4ni: Guy Vil-
lette. Leikkaus: Henri Colpi, Jasmine Chasney. Taiteelli-
nen johto: Jacques Saulnier. Puvut Bernard Evein
Chanel. Musiikki: Francis Seyrig. Tuotanto: Léon Sanz,
Raymond Froment (Terra-Film), Pierre Courau (Préci-
tel). Kuvattu Miinchenissa, Nymphenburgin ja Schleiss-
heimin sekd muissa linnoissa ja Photosonor Studiolla
Pariisissa syys—marraskuulla 1960. Ensiesitys: Venetsi-
an elokuvajuhlilla 29.8.1961. Nayttelijit: Delphine Sey-
rig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoeff (M).

Alain Resnais’n ohjaama ja Alain Robbe-Gril-
let’n kasikirjoittama Viime vuonna Marienbadissa
heritti tavatonta huomiota, kun se esitettiin ensi
kertaa Venetsian elokuvajuhlilla vuonna 1961. Hy-
vin nopeasti siitd muodostui — Antonionin Seik-
kailun ohella — *’eurooppalaisen modernismin’’
vertauskuva.

Elokuva asetti perinteisen elokuvaestetiikan
koulimat kriitikot vaikean paikan eteen. Moni-
naisten johdettujen kysymysten sijasta né#htiin
valttamattomaksi asettaa ensimmadinen, yleensi it-
sestddnselvyys: mitd Marienbadissa oikeastaan ta-
pahtuu? Miki on sen juoni?

Versiot poikkesivat toisistaan, niin kuin seuraa-
vat esimerkit osoittavat. Erds kriitikko selosti:

»’Suuressa, synkissid barokkihotellissa mies, X,
tapaa A:n, kauniin naisen joka on sielld miehen,
M:n, kanssa, joka on tai ei ole hdnen aviomiehen-
sd. X kertoo A:lle, ettd he tapasivat edellisend
vuonna Fredriksbadissa, tai ehkd Marienbadissa,
ja ettd heilld oli ollut jonkinlainen seikkailu, mutta
nainen Kkieltdytyi lihteméstd hidnen kanssaan ja
jérjesti sen sijaan tapaamisen vuoden kuluttua,
jolloin han ilmoittaisi paatoksensd. Nainen ei il-
meisesti tunnista X:44 ja kieltd4 tietdvansd mitdian
heidédn oletetusta aiemmasta tapaamisestaan, mut-
ta vahitellen X suostuttelee naisen hyviksymaiin
mitd hdn sanoo ja lopulta he ldhtevit yhdessd.”

Eras toinen selosti: *>Vuosi sitten mies X tapasi
naisen A Marienbadissa, linnassa jossa he olivat
molemmat vieraina. Aviomiehensd M:n silmien al-
la A alkoi seikkailun X:n kanssa. Yritettydan usei-
ta kertoja houkutella A:ta ldhtemédén kanssaan X
saa varoituksen M:It4. Lopulta M tappaa A:n ja X
jéd yksindédn suremaan.”’

Molemmat kriitikot yrittivdt siis 1oytda eloku-
vasta tarinan, johdonmukaisen syysuhdeketjun,
jossa motiivi seuraisi toistaan alusta keskikohdan
kautta loppuratkaisuun saakka, kuten perinteises-
sé kertovassa elokuvassa.

Vasta vihitellen késitettiin, ettei Marienbadia
ole mielekésta lahestyd tdstd suunnasta. Kyseessd
on teos, joka edetessdidn ruokkii yhé kasvavaa mo-
nitulkintaisuutta. Vaikka Resnais ja Robbe-Grillet
usein kdyttdviat ldhtokohtanaan perinteen banaa-
leimpia aineksia — elokuvan rakkaustarina on
kuin naistenlehden viihdenovellista — heidédn tak-
tiikkkansa pyrkii tila-, aika- ja syysuhteiltaan joh-
donmukaisen elokuvamaailman romuttamiseen.

* Kk k ok ok

Kaikki toimii ndenndisten kertovien jénnitteiden
synnyttdmiselld ja niiden systemaattisella pettami-
selld sekd uusien himmentédvien kysymysten herét-
tamiselld.

Elokuvan alussa loputtomia kaytévia pitkin aja-
va, loputtomia seinddekoraation yksityiskohtia
tarkasteleva kamera nayttdd haluavan tutustuttaa
meidat tiettyyn paikkaan (siis erddnlainen pitkitet-
ty ’’establishing-shot’’, joka edeltdd padhenkiloi-
den ilmestymistd).

Ongelmia kuitenkin nousee: hotellin (joka ra-
kennus siis joka tapauksessa lienee) ala-aulan ja
muiden yleisotilojen keskindinen sijainti vaihtelee.
A:n huoneen sisustus saattaa vaihdella jopa saman
kohtauksen sisélld (takan ylld oleva maalaus vaih-
tuu peiliksi).

Barokkilinnan ja siihen liittyvan puistikon si-
jaintia toisiinsa nihden on samoin mahdoton tar-
kentaa. Puistossa on veistos, jonka luona X ja A
monta kertaa kohtaavat, mutta sen sijainti vaihte-
lee (joskus linnan vieressé, joskus kaukana, joskus
tekojarven partaalla).

Aikasuhteet ovat yhtd hdmaérid. Saman A:n
huonetta kuvaavan kamera-ajon puittei.sa yo
vaihtuu pdiviksi. Puistosta ndemme otoksen, jos-
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sa ihmiset jattdvit varjot, mutta pensaat eiviat. On-
ko siis samanaikaisesti ilta ja keskipdivd? Eloku-
van alussa A katsoo naytelm#d nimeltd Rosmer,
joka esitetddn vain kerran. Elokuvan lopussa hian
jéd pois samasta esityksestéd lahtedkseen X:n kans-
sa.

Vaikka elokuva jo alussa vihjaa kertovan jannit-
teen syntymiseen (kyseessd on jonkinlainen kolmi-
odraama), sen etenemistd estdd ettemme lopulta-
kaan paase selville suhteiden kehityksestd, emme
edes henkil6iden identiteetistd. Kertojandani (X)
selostaa epdjohdonmukaisesti ja on usein ristirii-
dassa kuvan kanssa. Elokuvan edetessd senkin
edustama varmuus romahtaa: d4ni alkaa epdilld,
onko sittenkddn tavannut A:ta.

Monesta muustakin seikasta voisi huomauttaa,
kuten omaperdisestd tavasta, jolla elokuvassa so-
velletaan perinteistd liikeleikkausta otoksesta toi-
seen. Henkil6 saattaa kadntyd — ja liikkeen jat-
kuessa tausta vaihtuu tanssisalista hotellin recep-
tioniksi. Mutta kamera saattaa myos lihted har-
hailemaan salissa keskustelevasta A:sta ja 1oytda
taman taas toisesta paikasta — saman otoksen si-
salld! Tarkkailla kannattaa myos peilikuvia, jotka
ovat usein ’realistisen’ tulkinnan kannalta mah-
dottomia.

* %k ok ok ok

Robbe-Grillet ja Resnais ovat nidin luoneet teok-
sen, joka suoraviivaisesti etenevédn juonielokuvan
sijasta muistuttaa puun juuristoa tai loputonta
haarautuvien polkujen puutarhaa. Mitdédn ’oikea-
ta’ tietd ei ole, vaan katsojan on joka kerta raken-
nettava aineksista oma elokuvansa.

1960-luvun alussa Umberto Eco 16ysi Marienba-
dista tukea teorialleen ’avoimesta teoksesta’ (ope-
ra aperta). Silld han ymmarsi teosta, joka pidattay-
tyy koherentista rakenteesta, johdonmukaisen sul-

keutuvan maailman esittimisestd, jonka katsoja
voi vain hyviksya tai hyldta. Avoin teos haluaa pa-
kottaa katsojan aktiivisuuteen, rakentamaan teos-
ta yhdessa tekijén kanssa.

Tatéd kautta Marienbadia ei suinkaan tarvitse pi-
td44 minddn >’vaikeana’ teoksena; itse asiassa se
vaikuttaa turhankin yksinkertaiselta kun muistam-
me, ettd elokuvalla on kertoja, X. Juuri ndin ka-
oottisesti asioita yhdistellen, véérin tulkiten ja
védrin muistaenhan ihmismieli toimii.

Marienbadia katsoessa ei siis ole etsittdvd moni-
mutkaisia symbolitasoja tai katkettyjd rakenteita.
Niitd on juuri niin paljon kuin haluat elokuvaan
lukea. Itse koin elokuvan viime katsomiskerralla
absurdin hullunkurisena komediana (mihin lienee
vaikuttanut tieto Resnais’n sarjakuvaharrastukses-
ta). Oleminen edeltdd merkityksenantoa. Tasté oli
kyse mm. juuri Robbe-Grillet’in edustamassa ns.
esineromaanissa eli uudessa romaanissa.

Itse asiassa elokuva sanoo itse taman kaiken
kohdassa, jossa kertojandini esittelee elokuvassa
usein ndkyvéistd patsaasta esitettyjd, keskendén ris-
tiriitaisia mutta yht4d mahdollisia tulkintoja. ’’Si-
ni... ryhdyit nimedméén niitd, summittaisesti luu-
len. Sitten sanoin, ettd ne voisivat yhta hyvin olla
sind tai mind tai kuka tahansa. Jitd ne nimetto-
miksi, niin ji4 enemmain tilaa seikkailulle.”’

Erkki Huhtamo
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Erkki Huhtamo:

Une étrange aventure d’Alzin Rezarail”
ALAIN RESNAIS JA POPULAARIKULTTUURI

Alain Resnais’n vihemman kiitollisena osana on
ollut kuulua niihin ohjaajiin, jotka on niputettu
yhteen ’60-lukulaisen modernismin’’ késitteelld.
Yleisessa tietoisuudessa télld tarkoitetaan jotakin
hamaéirad, estetisoivaa, ilyllistd, sanalla sanoen:
pitkastyttavaa.

Monille — arvostelijoillekin — Resnais on yha
elokuvien Hiroshima rakastettuni (1959) ja Viime
vuonna Marienbadissa (1961) Resnais, vaikeatajui-
nen ihmismielen ja kollektiivisen muistin traumo-
jen kartoittaja. Téllaiseen nikemykseen eivit ai-
van vdhan ole vaikuttaneet John Wardin Alain
Resnais or the Theme of Time -kirjan (1968) kal-
taiset teokset.

Ward palauttaa perin yksioikoisesti Resnais’n
teokset jonkinlaisiksi audio-visuaalisiksi reuna-
merkinnoiksi Henri Bergsonin filosofiaan, véritet-
tynd ’melkein proustilaisella pakkomielteelld as-
sosiationismiin’’. Han muistuttaa Resnais’n eloku-
vien taipumuksesta teoreettisuuteen, mutta kiiruh-
taa lisddmadn, ettei niiden tekija ole omaperdinen
ajattelijana; ainoastaan elokuvantekijani.

Vuoden 1986 ndkdkulmasta tdimé kasitys tuntuu
yhtd harhaanjohtavalta kuin Resnais’n ohjaaja-
profiilin muodostaminen mainittujen kahden
teoksen pohjalta.

Muutoksen vilittinyt optiikka on ollut populaa-
rikulttuurin arvostuksen huima nousu 1960-luvun
jalkeen. Se, mikd Resnais’lle, Fellinille ja Godar-
dille oli aikanaan itsestddnselvdd on véhitellen ta-
voittanut myos korkeakulttuurillisten perinteiden
ohjelmoimat tutkijat.

Umberto Eco oli ensimmadisid, jotka késittivit
ns. ’modernismin’’ ja populaarikulttuurin valilla
vallitsevat ldheiset siteet. Teoksissaan Opera aper-
ta (1962) ja Apocalittici e integrati (1964) Eco tar-
kasteli nditd saman asian kahtena puolena, jotka
kytkeytyvit toisiinsa lukemattomin, sotkuisin sdi-
kein.

Niin John Cagen ja Luciano Berion musiikki,
Robert Rauchenbergin tai Roy Lichtensteinin kol-
laasit ja maalaukset, Alain Robbe-Grillet'n ja
Marguerite Duras’n romaanit kuin myos Fellinin
tai Godardin elokuvat ammensivat elinvoimaa po-
pulaarikulttuurista: rock’n’rollista, sarjakuvista,
kioskikirjallisuudesta, mainoksista, viihde-eloku-
vista.

Vain harvoihin tdmi pétee niin konkreettisesti
kuin Alain Resnais’hin — tuohon élyllisista alylli-
simpain, taiteilijaan taiteen vuoksi, elokuvanteki-
joiden elokuvantekijaén.

* Salanimi, jonka suojassa Resnais ohjasi elokuvan
L’Alcool Tue (1947)

Populaarikulttuurin haamu

n letkautettu, ettd Alain Resnais’n tdytyi
O turvautua kameraan, koska hidn oli niin

huono piirtdméiin. On olemassa monia to-
disteita siitd, ettd sarjakuvat ja kioskikirjallisuus
olivat vuonna 1922 syntyneelle ja Vannes’n pro-
vinssikaupungissa Bretagnessa kasvaneelle nuoru-
kaiselle paljon tarkedmpii virikkeitd kuin elokuva.

Francis Lacassin on kertonut tarinan pojasta,
joka vuonna 1937 matkusti yksin Pariisiin tapaa-
maan kustantaja Paul Winklerid saadakseen selvil-
le, keitd olivat nimet tdmin julkaisemien suosikki-
sarjakuviensa Flash Gordon, Mandrake taikuri ja
Dick Tracy takana. X

Hain sai ja késitti myos, ettd ranskan kielelld il-
mestyneet versiot amerikkalaisista sarjakuvista oli-
vat usein silvottuja, vain kalpea aavistus alkupe-
réisten loistosta. Siita alkoi hdnen keriilynsa. joka
vuosikymmenien kuluessa on johtanut mahtavan
sarjakuvakokoelman syntyyn.

Kun Yhdysvallat liittyi toiseen maailmansotaan
1941 sarjojen tulo Ranskaan keskeytyi. *’Epdile-
mattd juuri timén takia minusta tuli anti-fasisti’’,
on Resnais kommentoinut.

Melkoinen lausunto henkiléltd, joka pian (1955)
ohjasi ehkd jarkyttdvimmin natsismin vastaisista
elokuvista, keskitysleiridokumentin Y6 ja usva!

Télla kaikella olisi kuitenkin pelkkd kuriositee-
tin arvo, ellei sarjakuvien ja laajemmin populaari-
kulttuurin maailma niin itsepintaisesti tunkisi esiin
kautta koko Resnais’n tuotannon — paidsemittd
koskaan aivan pintaan, voisi lisitai.

Aina 13-vuotiaana isdltddn lahjaksi saamallaan
kaitafilmikameralla kuvaamastaan Fantomas’sta
saakka Resnais on jatkuvasti suunnitellut sarjaku-
va- ja kioskiromaanisuosikkeihinsa pohjautuvia
elokuvia — suunnitelmia, jotka ovat yhtd jatku-
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vasti menneet pieleen.

Voisi jopa puhua jonkinlaisesta ’haamutuotan-
nosta’ Resnais’n toteutuneiden elokuvian rinnalla
— Orson Wellesin kuuluisien toteutumattomien ja
keskenjadneiden projektien ohella taas muistutus
siitd, etteivit ne elokuvat, jotka tuottajat ja rahoit-
tajat ovat sallineet ohjaajan toteuttaa valttaméttd
ole olleet timén lempilapsia.

Koko maailman muistin aukot

esnais’n tulo elokuvan pariin tapahtui vahi-
tellen 1940-luvun vuosina, ldhinnd kaytin-

non kautta. Sairaalloisen lapsuuden vuoksi
hénen koulusivistyksensa oli jadnyt puutteelliseksi
eikd han viihtynyt Pariisin elokuvakoulussakaan
kuin pari lukuvuotta (1943—45).

Sodan loputtua Resnais tyoskenteli mm. kuvaa-

jana, leikkaajana sekd apulaisohjaajana. Vibhitel-
len hin alkoi saada mainetta lyhytelokuvien tekijé-
né.
Kéaannekohtaa merkitsi Van Gogh (1948), joka
palkittiin Venetsian filmijuhlilla ja mydhemmin
Oscarilla. Tastd eteenpdin Resnais’lla riitti toita.
Tuloksena oli mm. sarja teoksia taiteesta ja taiteili-
joista (mm. Guernica, 1950), mainittu Y6 ja usva
(1955), Ranskan kansalliskirjastossa kuvattu, kir-
joihin tallennettua ihmiskunnan muistia pohdiske-
leva Toute la meémoire du monde (1956) seki ’teol-
lisuusrunoelma’ Le Chant du Styréne (1958).

Tamén nakyvan, jo syvasti ‘resnaislaiseksi’ tun-
nistetun maailman taakse kitkeytyivdat muut suun-
nitelmat. Yhdessd ystdvinsi kisikirjoittaja Remo
Forlanin kanssa Resnais kaavaili useita sarjakuviin
pohjautuvia teoksia. )

Niihin piti kuulua sarja lannensankari Red Ry-
derin seikkailuista kertovia lyhytelokuvia, jotka oli
tarkoitus filmata Bois de Boulognen metséssd Pa-
riisin liepeilld. Toiseksi Resnais kaavaili suuribud-
jettista teosta vanhasta rakkaudestaan Fantéma-
sista, joka tietysti oli jo osa paitsi populaarikirjalli-
suuden, myds elokuvan historiaa: hédnen ihaile-
mansa Louis Feuilladen samanniminen sarjaeloku-
va (1914) kuuluu ranskalaisen mykkaelokuvan
klassikkoihin.

Pisimmalle Resnais’n ja Forlanin sarjakuvapro-
jekteista paasi 1957 Tintti-albumiin Mustan saaren
salaisuus pohjautuva elokuva, jonka darimmilleen
tyylitellyssd maailmassa niyttelijoiden oli méira
esiintyd itsensd Hergén suunnittelemissa naama-
reissa.

Kuvausvalmis projekti peruuntui, mutta Forlani
sai korvauksen vuonna 1961, kun tuottaja-kasikir-
joittaja André Barret pyysi hidnet sovittamaan
Tintti ja Auringon temppeli -kirjan elokuvaksi,
jonka Jean-Jacques Vierne ohjasi.

Kaiken kaikkiaan Resnais’n ja Forlanin 50-lu-
vun ponnisteluiden ainoaksi nidkyviksi tulokseksi
jéi pari ohitsekiitdvia silmdnridpdystd elokuvassa
Toute la Mémoire du Monde, kun kamera kansal-
liskirjaston mittaamattomia kirjaméiria tarkastel-
lessaan pysahtyy hetkeksi ndyttiméin pinot Dick
Tracyja, Mandrake-taikureita sekd Harry Dick-

son-salapoliisilehti

Kun Francis Lacassin tiedusteli Resnais’ilta,
mistd kirjaston osasta nama oikein l6ytyisivat kuu-
lui vastaus: ei mistdan. Resnais oli tuonut lehdet
omasta kokoelmastaan. Kansalliskirjasto ei sellai-
sia ollut vaivautunut tallettamaan.

Otosten merkitys on néin selvd: sarjakuvilla ja
populaarikirjallisuudella on ja niilld tulee olla py-
syva paikka ihmiskunnan kollektiivisessa muistis-
sa.

Harry Dicksonin jaljilla

kd tulisi olemaan hédnen seuraava eloku-

vansa, hin vastasi, kerta toisensa jalkeen:
Les Aventures d’Harry Dickson ("’H.D.:n seikkai-
lut”’).

Useimmille vastaus oli arvoitus, ei kuitenkaan
Godardille, joka Alphavillessd (1965) lahetti kova-
otteisen Lemmy Cautioninsa asioimaan tuohon
’tuskan p#dkaupunkiin’, koska timan edeltdjat,
Henry (sic!) Dickson, Guy Leclair (Flash Gordon)
ja Dick Tracy olivat tehtdvissdin epdonnistuneet...

Harry Dicksonin hahmo on ehki kaikkein itse-
pintaisimmin kiehtonut Resnais’n mieltd lapsuu-
den ensitutustumisesta saakka. Tdmén suhteen
monista vaiheista on Resnais’n ystiava, seka sarja-
kuvan ettd elokuvan tutkija Lacassin kirjoittanut
tyhjentédvisti artikkelissaan ’’Alain Resnais: the
Quest for Harry Dickson’’ (ks. lahdeluettelo).

1960-luvulle tultaessa ldhes unohdukseen painu-
nut hahmo oli ollut 1930-luvun Ranskassa anonyy-
meina ilmestyneiden kertomusvihkosten sankari,
’amerikkalainen Sherlock Holmes’’ (kuten kansi-
lehti ilmoitti). Erona brittildiseen virkaveljeensd
Dickson ratkaisi arvoituksia, joista ldhes poik-
keuksetta olivat vastuussa yliluonnolliset voimat,
vampyyrit ja demonit.

Vuonna 1934 tapahtuneen ensikohtaamisen jal-
keen Resnais ryhtyi ihastuneena kerddméén tdy-
dellista Harry Dickson -kokoelmaa. Kun hidn
vuonna 1949 ensi kertaa matkusti Lontooseen, hdn
kiersi uskollisesti valokuvaamassa kertomusten ta-
pahtumapaikat — Dicksonin asunnon Baker
Streetin numerossa 111 B numeron 221 B sijasta,
jonne Conan Doyle oli majoittanut Sherlock Hol-
mesin.

Resnais’n valokuvien oli tarkoitus palvella mil-
jootutkielmina tulevaa Dickson-elokuvaa varten.
Samalla hén tuli kuitenkin tallentaneeksi takapi-
hojen Lontoon, joka oli nopeasti katoamassa.
Vuonna 1974 kuvat ilmestyivit, yhdessda Resnais’n
muiden miljédtutkielmien kanssa, teoksena nimel-
td Repérages (Paris: Editions du Chéne).

Lapi 50—60-luvun Dickson-projekti koki mo-
nenlaisia vaiheita. Resnais’n oli maard kirjoittaa
kasikirjoitus yhdessa Boris Vianin kanssa, mutta
kun tdmi kuoli, tuli tilalle Frédéric de Towarnic-
ki. Tuottajalle ongelmana oli Dickson-seikkailu-
jen tuntematon kirjoittaja. Kuka takaisi, ettei té-
mai dkkid ilmaantuisi nostamaan oikeusjuttua teki-
janoikeuksien rikkomisesta?

K un Resnais’Ita 1960-luvulla tiedusteltiin, mi-
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Itsessddn dicksonmaisen salapoliisityon jilkeen
salaisuus paljastui: tekija oli elikkeelld oleva bel-
gialainen merimis Jean-Raymond de Kremer, joka
kaytti ranskankielistd pseudonyymii Jean Ray. Res--
nais tapasi ihanteensa vuonna 1959.

1960-luvun kuluessa Resnais vihitellen lyhenteli
tuottajan vaatimuksesta alkuaan nelituntista kasi-
kirjoitusta. Tulos oli umpikuja: *’Sarja viehattavia
fragmentteja, mutta pelkkid fragmentteja, enki
16ytdnyt lopetusta.’’

Vahinko. Kisikirjoituksesta olevien tietojen
mukaan elokuva oli vihitellen kehittynyt Dickso-
nin seikkailuista pikemminkin Jean Rayn sisdisen
maailman kuvaukseksi kaikkine epdjohdonmukai-
suuksineen myohemmain elokuvan Providence
(1977) tapaan. Niin kuin Rayn luomuksissa Dick-
sonin piti lipsua kolmen eri ajankohdan (1890,
1905, 1914) vilill4 ja kaiken tapahtua Lontoossa,
joka dkkid saattaakin oudosti muistuttaa Rayn
lapsuuden aikaista Flanderia...Siis teos populaari-
kulttuurin sisédisestd logiikasta, mutta rakkaudes-
ta, ei ylemmyydentunnosta.

Torky ja parodia

lokuvansa Je t’aime, je t’aime (1968) katas-
trofaalisen huonon yleisomenestyksen jil-

keen Resnais joutui etsimddn rahoitusta
Ranskan ulkopuolelta. Seuranneina kuutena
vuonna hén ei onnistunut saamaan yhtakaan suun-
nitelmaansa tuotantoon saakka; silti Resnais on
luonnehtinut ajanjaksoa eldminsd tyontdyteisim-
piin kuuluvaksi.

Tasta ajasta ohjaaja vietti huomattavan osan
New Yorkissa. Sielli hdn hakeutui yhteistyohon
Marvel Comicsin perustajan Himmdstyttiavin Ha-
mdhdkin ja Thmenelosten isédn Stan Leen kanssa.

Lee ei oman kertomuksensa mukaan ollut edes
hdmmastynyt; vuotta paria aiemmin oli hdnen toi-
mistonsa odotushuoneeseen puuskahtanut erés ita-
lialainen, nimeltddn Federico Fellini. Joten oli ai-
van mahdollista, etti sielld talld kerralla istui rans-
kalainen Alain Resnais. Toki Lee oli imarreltu
suurten ohjaajien hinelle osoittamasta huomiosta.

Resnais’n ja Stan Leen ensimmaéisen yhteistyo-

projektin piti olla nimeltadn The Monster Maker,
johon jialkimmaiinen laati kisikirjoituksen. Se pal-
jastui uskomattomaksi kokoelmaksi populaari-

kulttuurin kliseitd, nyyhkyd saippuaoopperaa,
science fictionia, kauhukertomusta, kostotarinaa
ja katastrofielokuvaa — késiteltynd kuitenkin
poptaide-vaikutteisella parodisella tyylilld, jonka
mallina ovat Roy Lichtensteinin sarjakuvamaa-
laukset.

Huippukohdassa jarkensa kadottanut C-eloku-
vien niyttelija uhkaa saasteella ja jatteilla hukut-
taa alleen New Yorkin ja tuhota vihamiehensd, C-
elokuvien ohjaajan ja tdm#n nuoren rakkauden.
Sitten hdn kiveleekin veteen ja kirous hellittéds,
saaste alkaa vetdytyd kaduilta... Rakastavaiset
huokaisevat helpotuksesta. Ajomatka tulevaisuu-
den paivédnkoittoa kohti voi alkaa: ’Don’t think
about it, darling. It’s over. That’s all we have to
know. Whatever it was — whatever really happen-
ed — it’s ended.”

Elokuvan viimeisessd otoksessa saaste alkaa ke-
radantyd auton pyorien ympdrille...

Resnais’n ja Leen toisen yhteistyon nimeltd The
Inmates (kasikirjoitus 1977) puolestaan piti olla
science fiction-rakkaustarina avaruudesta tul-
leen naisen ja maapallolta olevan miehen vililld,
taustanaan kehitelmd maan asukkaiden kohtalok-
kaasta eristyneisyydestd, jonka vuoksi kosmisten
voimien on ehki tuhottava heidat...
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Sarjakuva ja ajan filosofia

iksi ndm4 ja monet muut projektit —
M mm. yksi Resnais’n kunnianhimoisimmis-

ta suunnitelmista, yhdessd kirjallisuus-
mies Richard Seaverin kanssa laadittu késikirjoitus
elokuvaan markiisi de Sadesta ja tdmén maailmas-
ta, Délivrez-nous du bien (1969—) — ovat jddneet
toteutumatta?

Resnais on itse huomauttanut, ettd kyse on
poikkeuksetta ollut suuren budjetin elokuvista,
joissa taloudellisen tappion vaara on suuri; suu-
rempi, koska Resnais’n luoma elokuvadiskurssi on
kaukana nykyisen populaarielokuvan valtavir-
tauksista ilmaisullisesti.

Resnais’ll4 on sitd paitsi maineensa ’taide-eloku-
vien’ ohjaajana ja oma niille virittynyt yleisonsa.
Pienen tai keskisuuren budjetin teosten tuottami-
nen tille yleisdlle on varmempi sijoitus kuin kallis
resnaislainen sarjakuvaeepos, joka pahimmassa
tapauksessa ei tavoittaisi mitddn katsojaryhmaa.

Mutta vaikka Resnais’n populaarikulttuurielo-
kuvat’’ ovat jddneet tekemittd, populaarikulttuu-
rin antamat aihelmat ja ilmaisukeinot ldpéisevit
hidnen tuotantonsa hyvin monisdikeiselld tavalla.
Niiden huomiotta jattdminen estdd kasittdméstd
sen kokonaisluonetta.

Koska en ole kysymystéd ehtinyt vield syvillisem-
min tutkia, on rajoituttava esittdmaén lopuksi joi-
takin hajanaisia muistiinmerkint6jé aiheesta.

Useat ldhteet, mm. oheen suomentamani teksti,
tekevit selviksi, ettd Resnais on hyvin tietoinen
esim. sarjakuvan — niin tiedostetusta kuin tiedos-
tamattomasta — vaikutuksesta tuotantoonsa.

Eradssd haastattelussa (vuonna 1974) Resnais
esitti, ettd hanen normaalit lineaariset aikasuhteet
sirkevé elokuvadiskurssinsa olisi perdisin jostakin
hyvin toisaalta kuin esim. Bergsonin ajan filosofi-
asta:

’Ehké ajattelet, ettd tdma on pila, mutta en olisi
siitd niinkd4n varma. Se voisi tulla siit4 tosiasiasta,
ettd lapsena olin ihastunut Milton Caniffin sarja-
kuvaan Terry sodassa ja seikkailuissa (Terry and
the Pirates). Kertomusta oli kuitenkin mahdotonta
seurata, koska sitd julkaistiin ehkd kahden viikon
ajan ja sitten se hévisi. Myohemmin 16ysin sen ita-
liankielisend ja sitten sekin havisi. Sen jalkeen seu-
rasi sota ja minun oli pakko lukea Terryd taysin
epdjatkuvasti. Huomasin, ettd tarina sai paljon
tunnesisaltod siitd, ettd tunsin Terryn 14-vuotiaana
ja sitten, sanokaamme 24-vuotiaana. Sen jédlkeen
minun piti kuvitella mitéd oli tapahtunut kun hén
oli 22, tai 17.”

Oli miten oli, lausahdus on muistutus kulttuurin
monitasoisuudesta, mahdollisten vaikutusreittien
mutkikkuudesta. Voi silti sanoa, ettd Resnais’n
elokuvien — tai Joycen, Robbe-Grillet’n, Duras’n
romaanien — kehys on maailmankuva, johon suh-
teellisuusteorian tai modernin kvanttifysiikan,
miksei myds maailmaa suhteina eiki entiteetteina
tarkastelevan semiotiikan l6ydot ovat syvédén juur-
tuneet. Samat tekijit oli Umberto Eco 16ytdvindédn
my6s Terdsmiehen epdjohdonmukaisuudessaan
johdonmukaisen maailman taustalta.

Mallit mielessia

14 elokuvadiskurssista voi olla enemmaén kuin

kuriositeettiarvoa, mikili pyrimme ymmaérté-
maéén laajassa populaarikulttuurin kehyksessé néi-
ta ’sisaruksia’’ yhdistavat siteet.

Yhden ohjaajan tuotantoa tarkasteltaessa lienee
mielekkddmpda tutkia, miten populaarikulttuurin
ainekset ovat osana tiettyjd ainutkertaisia elokuva-
diskursseja, niiden erottamattomana elementtiné.

Resnais’n varhaisten sepite-elokuvien Hiroshi-
ma rakastettuni ja Viime vuonna Marienbadissa
kiinnostava piirre on, etti ne rakentavat hyvin
kompleksisia rakenteita tietoisen banaalien rak-
kausjuonteiden varaan. ’Litteiden’ henkilohahmo-
jen ja kliseisen dialogin kdyttd on olennainen osa
naiden teosten intertekstuaalista leikkid banaalin
ja ylevdn, vakavan ja koomisen vélilla.

S arjakuvan antamien vaikutteiden eristdmisel-
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Resnais ei tietenkéén ole ainoa, joka oli 1960-lu-
vulla téllaisesta kiinnostunut. Vé#hintddn yhti
kiehtovia ovat Godardin luomat ’’sarjakuvahah-
mot’’ elokuvissa Hullu Pierrot (1965) ja Alphaville
(1955).

Yhteydet pop-taiteeseen, esim. Roy Lichtenstei-
nin sarjakuvamaalauksiin, joissa (banaaleja) sarja-
kuvaruutuja késiteltiin klassisen taiteen komposi-
tioperiaatteiden mukaan, eividt nekdin ole sattu-
mia, mutta kysymyksen kdsittely tdssd johtaisi lii-
an pitkalle.

Resnais’n ominta aluetta on ollut kartoittaa ih-
misen tajunnan mekanismeja, sitd tapaa, jolla ha-
vainnointi, muistumat, kuvitelmat yhdistyvat siksi
kuvaksi, jonka muodostamme maailmasta. Kautta
koko tuotantonsa Resnais on tuonut esiin popu-
laarikulttuurin yha merkittdvimmén roolin tdssd
prosessissa.

Elokuvassa Je t’aime, je t’aime tarkasteltavina
olivat tieteiskuvitelmat, elokuvassa Stavisky...
(1974) skandaalilehdiston historiallisesta henkilos-
td rakentama kuva, elokuvassa Providence (1977)
populaarikulttuurin antamien mallien toiminta
vanhenevan kirjailijan mielikuvituksessa (kenties
laiha korvaus tekeméttd jadneelle Jean Ray/Harry
Dickson-elokuvalle).

Resnais’n viimeisimmaéssa elokuvassa L’Amour
a mort (1984), jota en ole niahnyt, ollaan jilleen
tieteen ja science fictionin rajamailla. Simon kuo-
lee. Elisabeth itkee. Simsalabim! Simon heritetdin
henkiin! Arvion mukaan elokuva ammentaa ’ato-
naalisia populaarielementtejd’’ fotoromaaneista ja
noudattaa ’tdyttd sarjakuvan logiikkaa’’.

Elima ja utopia

uonnz 1978 James Monaco kirjoitti, ettd

\ / Resnais oli Staviskyssa padssyt *’toistaiseksi

ldhimmaksi kioskikirjallisuuden ja sarjaku-

vien aineiston ja vaikutuksen tarkastelua, joka

niin vieh#ttad hantd’’. Hén ei vield voinut tuntea

Resnais’n suurty6td, vuonna 1983 valmistunutta

elokuvaa La Vie est un Roman, joka ainakin osit-
tain merkitsee ohjaajan haaveen tdyttymysta.

La Vie est un Roman on hullaannuttava ja jok-
seenkin hullu kooste eri tyyleji ja elementteja, jos-
ta yhden katsomisen perusteella on vaikea antaa
kunnon kuvaa. Resnais liikkuu periaatteessa kol-
mella tasolla. Vuonna 1914 upporikas kreivi For-
bek rakennuttaa utopistista ’Onnen temppelid’’
Ardennien vuoristoon. Vuonna 1983 ’edistykselli-
seksi’ instituutiksi muutetussa linnassa pidetadn
tdyteen kaaokseen piittyvdd seminaaria ’mieliku-
vituksen kouluttamisesta’’.

Kolmannella tasolla joukko lapsia kuvittelee lin-
naan tapahtuvaksi jokseenkin Prinssi Rohkeaa
muistuttavan satutarinan, joka on toteutettu sarja-
kuvataiteilija Enki Bilalin suunnittelemissa tyyli-
tellyissd lavasteissa.

La Vie est un Roman (jonka arvoituksellinen ni-
mi on Napoleonin lausahdus ’eldma4 ei ole romaa-
ni’’ nurinkdénnettyni) kokoaa huikean omaperéi-
selld tavalla, sikili kun se mitdin kokoaa, yhteen
Resnais’n keskeiset kiinnostuksenkohteet.

Siind ovat ihmisen hullut haaveet, aivofysiologia
ja populaarikulttuurin luomat kuvitelmamaailmat
mahtavan tyylien sekasotkun keskelld. Teosta voi-
nee hyvilld syylld kutsua postmoderniksi nykyih-
misen sotkuisen mielen inventaarioksi.

Jotakin merkinnee, ettid teoksen tasoista ainoas-
taan lasten luoma satumaailma sulkeutuu onnelli-
sesti. Prinssi ja prinsessa saavat toisensa. Richard
Combs on pohtinut teoksen nimessé piilevaéd uto-
pia-elementtis:

»’Se voisi viitata sithen, ettd elimi on ne kerto-
mukset, jotka kerromme itsellemme; kerronnalli-
set rakenteet muuttuvat utopistisiksi ndyiksi. Uto-
pia on Resnais’lle my6s vapautta puuhailla niiden
muotojen, kuten sarjakuvien ja Fantomas-kuvitel-
man, kanssa, jotka eivit ole olleet toteutettavissa
erillisind projekteina.”’
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Vahvemmin kuin koskaan 80-luvun amerikkalainen
populaarielokuva on suuntautunut ponkittamaan suur-
vallan ulkopolitiikkaa. Avoimen neuvostovastaisia elo-
kuvia onkin tuotettu pikavauhdilla: PUNAINEN VAA-
RA, ROCKY IV, RAMBO, RAUTAKOTKA, TOP-
GUN... Tuorein "ulkopoliittinen’’ projekti on nimel-
taan SALVADOR, jonka ohjauksesta vastaa kasikirjoit-
taja Oliver Stone, tunnettu kuvaavalla lisanimella "'mas-
ter of the kick-them-in-the-stomach-screenplay’’. Sto-
nen ohella SALVADORIN kasikirjoituksesta vastaa Ric-
hard Boyle, jonka omakohtaisiin kokemuksiin EI Salva-
dorissa elokuvan vaitetadn perustuvan. Paaroolissa ir-
vistelee James Woods.

Lahikuvassa 4/85 kerroimme Cannon Filmsin tuotta-
van Francesco Rosin hankkeen SAMEDI, DOMENICA
E LUNEDI. Taman elokuvaprojektin edelle on kuiten-
kin enndttanyt filmi CRONICA DE UNA MUERTE
ANUNCIADA, jonka kuvauksia suoritettiin viime kesa-
na Kolumbiassa. Rupert Everett, Ornella Muti, Gian
Marie Volonté ja Irene Papas ndhdaan elokuvan paa-
rooleissa.
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TURUN PISTEPORSS

O PN AWK =

Akira Kurosawa: Ran

Paolo & Vittorio Taviani: Kaos

Martin Scorsese: lllasta aamuun

Eric Rohmer: Taysikuu Pariisissa

Jean-Luc Godard: Etunimi Carmen

Woody Allen: Hannah ja sisaret

Jim Jarmusch: Muukalaisten paratiisi

Fracois Truffaut: Pitké viilkonloppu

Terry Gilliam: Brazil — taman hetken tuolla puolen
Hector Babenco: Hamahikkinaisen suudelma
Paul Schrader: Mishima

. William Friedkin: Elaa ja kuolla L.A.:ssa
. Leos Carax: Boy Meets girl

. Ken Russell: Inthimorikoksia

. Eric Rohmer: Pauline Rantatyttd

. John Sayles: Baby, it's you

. Alan Parker: Birdy

. Julien Tample: Absolute Beginners
. Bo Widerberg: Mies Mallorcalta

. Kon Ichikawa: Syksyn tuulet

. Louis Malle: Alamo Bay

. Roy Guerra: Erendira

. Barry Levinson: Pelon pyramidi

Treffit EImossa

John Hughes: The breakfast club
. Tolomush Okojev: Lumileopardin jilkeldinen

Pretty in pink — Vaalenpunainen unelma

. Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi
. Gillian Armstrong: Mrs. Soffel
. Desmond Davis: Syyttéman taakka
. Robert Ellis Miller: Reuben Reuben

Stan Dragoti: Kohtalon kalossi
Michelle Manning: Blue City — Laiton kaupunki

. Jussi Parviainen: Harmagedon — Eraén maailman loppu

Teenwolf — Eli ihmissusi murrosidssa

. John Avildsen: Karate Kid Il

. Sydney Pollack: Minun Afrikkani

. Adrian Lyne: 9 1/2 viikkoa

Bud Yorkin: Kahdesti elamiassa

. Lauri Térhénen: Riisuminen
. Lewis Teague: Niilin jalokivi — Vihredn timantin metsastys 2

John Landis: Mitds me vakoojat

. Anssi Minttéri: Morena
. Wolfgang Petersen: Vihollisen armoilla

Sergei Solovsov: Elegia
Poliisiopisto 2
Poliisiopisto 3 jatkokoulutuksessa

. Carl Schenkel: Pelon tunnit

Hugh Hudson: Vapauden voitto

. Michael Chapman: Luolakarhun klaani

Hirtettyjen kettujen metsa
Tony Scott: Top Gun — Lentijistd parhaat
Adiliét ulkoavaruudesta
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neurovitan

suomalainen hoitoannoksinen B-vitamiinivalmiste

® ®
DCUPOVIEN 20 50,100 tab

Thiamin. nitr. 250 mg, Pyridoxin. hydrochlorid. 250 mg, Nicotinamid. 50 mg,
Cyanocobalamin. 0,3 mg. c. obd.

Ladkefarmos

Jean-Jacques Beineix, jonka esikoiselokuva DIIVA (Diva,
1981) oli melkoinen menestys sekd Suomessa etta muu-
alla Euroopassa, on vastikaan saanut valmiiksi kolman-
nen filminsd 37,2 DEGREES LE MATIN. Uutuutta odo-
tetaan sekavin tuntein, silld onhan Beineix jo lyhyen
uransa aikana ehtinyt tehda paitsi vauhdikkaan kulttifil-
min (DIIVA) myds taydellisen flopin (LA LUNE DANS

LE CANIVEAU, 1983). Huhujen mukaan tuore elokuva
on yltiorealistinen mutta silti romanttinen rakkaustari-
na.

(Smithereens, 1982) ja MISSA OLET, SUSAN? (Despe-
rately Seeking Susan, 1985) Susan Seidelman virkisti
kertaheitolla nuupahtunutta jenkkifimia. Nyt Seidel- *
man on aloittanut uuden hankkeensa MAKING MR.

RIGHT filmaukset. Elokuvan kasikirjoituksesta vastaa-
vat Floyd Byars ja Laurie Frank, ja paaosissa nahdaan
John Malkovitch, Ann Magnuson ja Ben Masters.

Elokuvillaan RAKASTA MINUA, MANHATTAN &

8"

* x x EB 1P\

1 ¥ 050 (A
Kasikirjoittaja Ronald Bassin tekstiin ovat kuluneena N TP‘ \/O

kesana tarttuneet seka Francis Ford Coppola ettd Bob U\, N’\' A

Rafelson. Coppclan tuorein tuote on nimeltadn GAR- K N’\'\

DEN OF STONE. Tata "kivista puutarhaa’’ miehitta- A

vat mm. Angelica Huston ja James Caan, joka nahtiin jo \P\
aikanaan SADEIHMISISSA. Rafelsonin projekti on puo-
lestaan BLACK WIDOW, jossa leskend lienee Debra
Winger.
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