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Katsoopa melkein mita tahansa 1970-80-luvul-
la valmistunutta, nykyaikaa kuvaavaa ranskalaista
elokuvaa, esiin pistiiii merkkej6 kevtiin -68 tapah-
tumista, joko avoimesti tai piileviinii. Nuoria kes-
ki-ikZiisiii tapahtumat jollain tavalla yhdistiiviit,
seuraavat sukupolvet puolestaan kuvataan merkit-
seviillii tavalla epiipoliittisiksi ja ihanteettomiksi.
Poliittisen mielenkiinnon vtiheneminen ei tieten-
k66n ole niikyvissii pelkiistliiin elokuvassa, eika
pelktistiitin ranskanmaalla, sama suuntaus on nih-
ty koko L6nsi-Euroopassa.

Mutta mite tapahtui hulluna vuonna 1968?
T3ekkoslovakia miehitettiin, Martin Luther King
ammuttiin, opiskelijat osoittivat mieltaan Roo-
massa, Pariisissa, Helsingissii, Meksikossa ( olym-
pialaisten jarjestelyt olivat jo vaarassa). Pariisin
tapahtumat liittyvEt monin tavoin myds eloku-
vaan, mikli tuo ne myds tdmlin lehden sivuille.

Mitii tapahtui?

T iihdettiinsiisopiskelijaliikkeestii.Nanterren
I yliopistossa perustettiinliikevastustamaan
IJ autoritaarista yliopistojiirjestelmAii, Vietna-
min sotaa, perinteistEi vasemmistoa. Toiminta laa-
jeni, mihin yliopisto ei reagoinut suopeasti. Poliisi
pidiitti osan opiskelijoista, mutta t6mii ei rauhoit-

tanut tilannetta, piinvastoin kasvatti yleiscin sym-
patiaa opiskelijoita kohtaan. Toukokuun 13. pdi-
viinii opiskelijoiden mukana oli tyoliiisiii ja am-
mattiliittoja osoittamassa mieltaan de Gaullen hal-
litusta vastaan. Tilstti alkoivat lakkoaallot ja 24.
toukokuuta oli l0 miljoonaa ranskalaista lakossa.
Rintama oli kuitenkin epiiyhteniiinen, piiimiiiirit
eplselviit, osa oli tyytyviiinen palkankorotuksiin,
osa vaati pysyviiii muutosta yhteiskuntajarjestel-
miiiin. Uusi vasemmisto arvosteli ammattiliittojenja kommunistisen puolueen varovaista linjaa.
Opiskelijat eivflt puolestaan kyenneet riittavaan
organisointiin voidakseen johtaa tapahtumia.
Lakko murtui vahitellen - ei ilman viilikohtauk-
sia - ja tapahtumat olivat yllattaviin nopeasti ohi.
Kestkuun 30. piiivinii gaullistit saavuttivat selv6n
voiton ylimiiiiriisissii vaaleissa.

Tapahtumat elokuva-alalla

fl rtiiinlainen esiniiytOs toukokuun tapahtumil-
H t. oli "tapaus Linglois" kevettalv;th 1968.
I-J Hallitus puuttui elokuva-arkiston sisiiseen
toimintaan syyttaen sitA tehottomuudesta, ja erotti
Cin6mathdquen johtajan, Henri Langloisin. H6-
nellti oli kuitenkin runsaasti kannattajia, jotka jar-
jestiviit mielenosoituksia ja perustivat Cin6mathd-
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eijo Hietala:

90



quen puolustuskomitean, jiiseninii Renoir, Go-
dard, Truffaut, Bresson jne. Kannustusta tuli li-
saksi muualta maailmasta, taiteilijoilta Picassosta
Chapliniin. Langlois nimitettiin uudelleen joh-
toon, ja vaikka muut jirjestelyt eiviit ehkti men-
neetkaan aivan Cin6mathdquen toivomalla tavalla,
tapausta juhlittiin tiirkeiinii voittona.

"Tapaus Langlois" selittea ehkii sen, etta tou-
kokuun tapahtumien innoittamana elokuvaviiki
pystyi nopeasti yhdistymiiiin. Toukokuun puolivii-
lissii elokuva-alan tyOntekijAt ja opiskelijat perus-
tivat jiirjestdn Etats Generaux du Cin6ma Francais
(EGC). Aluksi ntiytettiin sensuroituja tai virallis-
ten levityskanavien ulkopuolisia elokuvia kouluis-
sa, yliopistoissa, tehtaissa. Sittemmin suunniteltiin
ryhmiin jakautuneina koko Ranskan elokuvateol-
lisuuden uudelleenjarjestamista. Yhteisina teemoi-

na olivat mm, tuotantojarjestelma, levitys, sensuu-
ri, koulutus. Ristiriitoja kuitenkin syntyi, jalleen
erityisesti kysymyksestii, pitAisikO tlytya elokuva-
teollisuuden uudelleenjlirjestelyyn vai kumota ko-
ko entinen j5rjestelmli. Konkreettisen ohjelman
luominen epionnistui ja EGC kuivui kokoon.

EGC:n ohella ja sen yhteydessii perustettiin elo-
kuvaryhmiti tekemti[n poliittista elokuvaa virallis-
ten tuotanto- ja levityskanavien ulkopuolella. Elo-
kuvaa pyrittiin keyttamean ertitinlaisena luokka-
taistelun aseena. Tunnetuin oli Dziga Vertov-ryh-
mii (Godard, Gorin & kumppanit), joka halusi
murtaa perinteisen elokuvan kielen, tehdti kaikilta
tasoiltaan poliittista elokuvaa. Toinen ryhmii,
SLON, oli osittain samoilla linjoilla, mutta varoitti
muotoa siirkeviin avantgarden vaaroista: Ennen
pitkaa saatetaan joutui tilanteeseen, jossa kaikki
kommunikaatio kiiy mahdottomaksi.

n Henri Langlois

Elokuvateoria

fl lokuvateoria ja kiiytiinndn elokuvantekemi-
ff nen olivat (ainakin osittain; liiheisessii suh-
-L./ teessa 60-luvun lopun ja 70-luvun alun
Ranskassa. Hieman samaan tapaan kuin vallanku-
mouksen jalkeisessa Neuvostoliitossa, josta haet-
tiinkin mallia taiteen ja yhteiskunnan v5lisi?i suh-
teita kasittelevissii kysymyksissii. Yhteiskunnallis-
ten muutosten myotii nahtiin tiirkeiiksi muuttaa
myos taidekiisitystii, luoda nimenomainen proleta-
riaatin taide. Vaikutteita otettiin ehkii liiankin suo-
raan, olivathan olosuhteet 1920-luvun NL:ssa ja
1960-luvun Ranskassa varsin erilaiset: Neuvostolii-
tossa oli esim. hyvin korkea lukutaidottomuus,
Leninkin aikoinaan valitteli koulutuksen ja sivis-
tyksen puutteen aiheuttamia vaikeuksia.

3ARRIKADEILLA
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Yhteisitikin ongelmia oli: taas kerran kysymys
siita, pitaisikO vanhan taiteen rakenteita soveltaa
uuteen kaytt06n, vai luoda kokonaan uusi taide.
Jilkimmiisen ntikemyksen kannattajat katsoivat,
etta porvarillisessa yhteiskunnassa syntyneen tai-
teen keinoilla voidaan valittAa vain porvarillista
ideologiaa. Vanha taiteen murskaamisesta seuraa
puolestaan vaara, etta uutta taidetta pystyvat seu-
raamaan ainoastaan eliittiryhmiit. Esimerkiksi Ei-
sensteinin ja Vertovin elokuvat eiviit juuri kiinnos-
taneet massoja Neuvostoliitossa, mikh nykyisin
usein unohdetaan. On vaikea pakottaa proletari-
aattia katsomaan elokuvaa, jota se ei halua niihd[.
Ranskassa eriiiit (esim. Dziga Vertov-ryhma) pa5-
tyivat tietoisesti tekemeen elokuvia pienelle samoin-
ajattelevien ryhmtille. Tiissii suhteessa unohdet-
tiin Brechtin, joka muutoin oli mycis tlirkeii esiku-
va ranskalaisille, kiisitys viihtymisen ja mielihyvin
merkityksesta oppimisen ohella. Tuotannon ongel-
mia korostettiin vastaanoton kustannuksella.

Kuten edell?i olevasta lienee jo selvinnyt, muut-
tui elokuvateorian luonne 60luvun lopulla. Puh-
taan estetiikan sijasta alettiin elokuvan tutkimuk-
seen soveltaa yhteiskuntatieteiden, kielitieteen,
psykoanalyysin jne. metodeja. Pyrkimyksenii oli
toisaalta asettaa elokuva yhteiskunnallisiin ja tuo-
tannollisiin kehyksiinsii, toisaalta elokuvatekstin
entistA tarkempi lehiluku. Aiempien teorioiden kii-
sitys elokuvasta todellisuuden enemm6n tai vti-
hemm6n suorana jliljenttimisenii alkoi syrjiiytyii:
Elokuva nahtiin ertiiinlaisena kielenii, jolla on
omat konventionsa, oma tapansa tulkita maail-
maa. I 97O-luvulla psykoanalyysin merkitys kasvoi
ja erityisesti Englannissa ja Yhdysvalloissa sita yh-
distettiin feministiseen elokuvatutkimukseen.
Anglosaksien viilityksellii ranskalaisen, vuoden 68
jiilkeisen teorian vaikutus on edelleen levinnyt, jo-
pa Suomeen (ehkii mydhlissA, mutta kuitenkin).

Ehkii vaikutusvaltaisin kanava, jossa teorioita
Ranskassa kehiteltiin oli Cahiers du Cin6ma-lehti,
joka oli noussut maineeseen jo 50-luvulla Bazinin,
Godardin, Truffautin ym. kirjoitusten ansiosta.
Vuoden 68 mydtii lehti muutti suuntaansa auteu-
rismista kohti selvemmin poliittista asennetta. Vli-
hitellen uusiutunut toimituskunta tunnustautui
marxilais-leninistiseksi ja pyrki siirtiimtitin paino-
pisteen kaupallisen ohjelmiston tarkastelusta ja
kritiikistii avantgarde- ja vastaelokuvaan, seke teo-

reettisempaan tukimukseen. Tyystin eivdt cahiers-
laiset perinteistdktitn elokuvaa unohtaneet: toi-
saalta tutkittiin sit6, mikii elokuvassa aiheuttaa
mielihyvtil katsojalle, toisaalta esim. kaikkea
Hollywood-elokuvaakaan ei valttamette niihty val-
litsevan ideologian l?ipitunkemana. Nlienniiisesti
"taantumuksellisessa" elokuvassa voi olla aukko-
ja, ristiriitoja, jotka lopulta ktiiintiivtt elokuvan it-
seaan vastaan, kuten cahierslaiset osoittavat esim.
kollektiivisessa analyysisstriin John E oillin Youn g
Mr. Lincoln-elokuvasta. Toinen merkitteva 60-lu-
vun lopun lehti, Cindthique, puolestaan halusi
kielHa kaiken arvon vallitsevalta elokuvalta, ja
keskittyii tiiysin virallisten kanavien ulkopuolisiin
elokuviin. Ntiitii pyrkimyksiii on arvosteltu sillii
perusteella, ettA on vaikea rakentaa uutta elokuva-
kulttuuria, ellei ensin yriH selvittaa miten vanha
toimii.

197O-luvun alkuvuosien jalkeen kiihkein poliitti-
nen vaihe on ranskalaisessa elokuvateoriassakin
jdiinyt taakse. Esim. Cahiers du Cindma on palan-
nut liihemmiis 50-luvun auteurismiaan. Nykyinen
paatoimittaja pitaa 60-70-lukujen vaihdetta lehden
aallonpohjana, mutta elokuvateorian kehityksen
kannalta tuon vaiheen merkitystii tuskin voi kiis-
tji5.

Nykyelokuva ja toukokuu -68

t /f ehan emme juuri saa nahdaksemme vuo
N/l a.r"oli^,ri"t,imien innoittamia ei-kau-
I V I pallisesti tuotettuja elokuvia (merkittava
poikkeus oli Godard-elokuvien sarja syksylle 84).
Mutta silloin tiill<iin meillekin saapuu aihetta ktisit-
televiii "virallisia" elokuvia. Mielenkiintoisimpia
on Alain Tannerin elokuva Joonos tdyttciti 25
vuonna 2000, jonka henkil0itii yhdistnn muisto
vuodesta 68. He vetaytyvet maalle etsimiiiin kado-
tettua merkitysta elamaansa, kuka maanviljelyk-
sestii, kuka opetusty0sta, mietiskelystt, tai kollek-
tiivisuuden tunteesta. Ldytyvat tai eiviit, elokuvas-
sa on jonkinmoinen optimistisuuden tuntu, eli-
miin jatkumisen ilo, joka tiivistyy Joonaksen syn-
tymassa, uuden sukupolven kasvamisessa.

Pessimistisemmiit s6v1.t varjostavat useita mui-
ta, kuten kerhon sarjassa niihtiviii Jean Eustac-
hen elokuvaa.zi iti ja huora, tai Jacques Bralin elo-
kwaa Kadullo orsln. Jalkimmiisess{ voi selviisti
n6hdi paluun 60-luvun alun uuteen aaltoon. Satei-
set kadut, huoleton, boheemi eltimii, mystiset nai-
set. Mutta ennen kaikkea: paluu individualismiin;
mielenkiinto yhteiskunnallisiin ja poliittisiin kysy-
myksiin on kadonnut, niin elokuvan henkilciiltii,
kuin sen tekijOiltakin.

Kimmo Laine

AIHEESTA ENEMMAN:
Sylvia Harvey on kirjoittanut aiheesta erinomaisen kir-
jalr May' 68 and Film Culture (British Film Institute
1978), johon suuri osa edellii olevista tiedoista perustuu.



Veijo Hietala:

ENKELT MIKAEL JA ANTON lCNl -
UNIVERSUMI M IKROTASCLLA

1. Neorealismin taakka
T 7 aksi muistikuvaa "neorealistisesta" Anto-
l( nionista. Otto l: David Hemmings piehta-
I L roimassa hurmioituneessa orgiassa kahden
teinityt0n kanssa pintaglamouristisissa lavasteissa.
Otto 2: Iuxustalo riijlihtlmEssd taivaan tuuliin pit-
kitetysstt hidastuksessa Daria Halprinin visioniiiiri-
sessii mielikuvituksessa. Neorealistin velvoittavaa
viittaa Michelangelo Antonioni on silti saanut har-
teillaan retuuttaa liihes koko uransa ajan. Itse asi-
assa Antonioni tietenkin aloitti elokuvataipaleensa
Italian neorealismin nousuvaiheessa 1940-luvun
alussa apulaisohjaajana ja ennen muuta kiisikir-
joittajana sellaisten suuntauksen huippunimien
kuin Roberto Rossellinin ja Giuseppe De Santisin
tytitoverina. Kysymys lienee ollut liihinnii aatteelli-
sista ja poliittisista siteiste, sillii neorealismin juu-
ret hakeutuvat liihelle ltalian vastarintaliikkeen
toimintaa, jonka. lopulta onnistuikin vapauttaa
liittoutuneiden avulla niemimaa fasisteista ja Mus-
solinin mustapaidoista. Sen sijaan suuntauksen es-
teettiset ja temaattiset vaikutteet ovat Antonionin
elokuvissa lopulta suhteellisen viihtiiset. Ohjaaja
tunnusti itsekin vuonna 1975: "Tosiasiassa en ole
mikaan neorealismin kunnon perillinen; pikem-
minkin kuin tuon suvun musta lammas."

Jos kuitenkin neo-etuliite jatetaen pois, ollaan
jo liihempinii Antonionin laatumaaretta. Realisti
han kyllakin on, mikiili termin ymm4rtiiti laajasti
tarkoittavan elokuvan ja todellisuuden viilistii suh-
detta. Dokumentit Antonionia kiinnostivat jo
uran alkuvaiheessa; han ehti ohjata niita puolen-
kymmentii ennen ensimmaista sepitteellisti eloku-
vaansa Cronaca ,7i un Amorea vuonna 1950.

Jotkut teoreetikot jakavat Antonionin ohjaa-
jankehityksen viiteen jaksoon: l) l94OJuvun do-
kumentaristi 2) kisiillivaihe (apprenticeshlp, Ned
Rifkinin termi) 1950-1957 elokuvaan Il Grido
saakka 3) suuri tetralogia (tai kvartetti): L'Avven-
lrzra (Seikkailu, 1959), La Notte (Y6, 1960), L'Ec-
ftsse (Kuumetta, Auringonpimennys, 1962) ja Il
Deserto Rosso (Punainen eremaa, 1964) 4') MGM-
trilogia: Blow Up (1966), Zabriskie Point (1969) ja
The Possenger (Ammatti: reportteri, 1975) 5) pe-
rinteinen juoni/tekniset kokeilut: Il Mistero di
Oberwald (1980) ja ldentificazione di una Donna
(1e82).

Oppipoikavaihe, joka Antonionilla oli ylatte-
viin pitkii moniin muihin huippuohjaajiin verrattu-
na, merkitsi hiinelle elokuvallisen mediumin mah-
dollisuuksien opettelemista suhteellisen tavan-
omaisten aiheiden parissa. Jaksoon ei sisiilly varsi-
naisesti mestariteoksiksi luokiteltavia elokuvia,
joskin idullaan ovat jo jotkut tyylilliset ja ilmaisul- E Michelangelo Antonioni
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suhteessa h6n on traditionalisti. Ero niiiden kah-
den elokuvallisen modernismin vfllillii voidaan ki-
teyttea seuraavasti. Godard et co. rikkoivat koko
sepitteellisen illuusion ja tAhtasivat elokuvan ja kat-
sojan yhteisen iilyllisen todellisuuden luomiseen.
Antonioni puolestaan sailytti illuusion koskemat-
tomana, mutta loi samalla erilaisin keinoin niin
jyrkiin rajan katsojan ja fiktion v6lille, ettii katso-
ja pakostakin muuttui jonkinasteiseksi tarkkaili-
jaksi,/tulkitsijaksi tunteellisen samastumisen ase-
mesta.

Kaytannossa t6m6 menetelmii tarkoitti yhii voi-
mallisempaa dialogin karsimista, kuvallisen ilmai-
sun korostamista juonen kustannuksella sek6 en-
nen kaikkea kameran irtautumista erilliseksi yksi-
k<ikseen, omalakiseksi tapahtumien seuraajaksi.
Samalla esineellinen todellisuus muuttui lopullises-
ti henkildiden funktioksi, sill6 on merkitysti vain
niiiden tunnetilojen heijastajana jaltai niihin vai-
kuttajana. Ttimd listiiintyva "subjektiivinen objek-
tiivisuus" ilmeni esimerkiksi eneneviinii subjetiivi-
sen kameran ja ntiktikulmaotosten kiiyttonii, joka

vierasta 50luvun Antonio-oli varsin
nille.

Sisiilldllisesti ja temaattisesti niimii Antonionin
alkuaikojen teokset ovat ehkli turhankin aliarvos-
tettuja. Vasta ilmestyneessii Antonioni-monografi-
assaan The Surfoce of the World Seymour Chat-
man suomii esimerkiksi La Signoro senza Camelie
(Nainen ilman sielua, 1953) -elokuvaa rajusti viiit-
taen sita pateettiseksi ja juonen kannalta motivoi-
mattomaksi. Teos kuvaa myyrniiliitiskin takaa fil-
mitAhdeksi tempaistun nuoren naisen kriisejii. Ri-
kas filmituottaja nai tytcin tuota pikaa eika sa[i ta-
mdn eniii esiintyii "rohkeissa" rakkauskohtauk-
sissa. Tilanteeseen tyytymattdmane tyttd hankkii
itselleen rakastajan ja on valmis jattamaen mie-
hens6, mutta uusi mielitietty ei ota koko juttua va-
kavasti, vaan hakee liihinnii seikkailua. Elokuvan
lopussa miehestiiiin eronnut piilihenkilti joutuu ot-
tamaan vastaan roolin paljasta pintaa esittelevassa
toisen luokan rihkamaelokuvassa.

Erilliiiin tarkasteltuna Lo Signora saattaa hyvin-
kin ansaita Chatmanin kritiikin juonellisessa
ohuudessaan, mutta hieman raakilemaisesti teos
samalla heijastelee Antonionin my0hempi6 intres-
seja. Paitsi ett?i se liittyy pitkiiiin sarjaan ohjaajan
naispsyryken tutkielmia teos sisiiltlii my0s viitteite
todellisuuden kaksinaisluonteeseen j a kaksoisolen-
non tematiikkaan, jotka Antonionilla ovat toistu-
neet aina uusimpiin tdihin saakka (The Passenger,
Il Mistero di Oberwald). La Signoran voi tietysti
hyviilla tahdolla nAhda kritiikkinii filmimaailman
armottomuutta kohtaan, mutta ptiapaino on kui-
tenkin kahden todellisuuden ristiriidassa. Valko-
kankaan maailman ylistetty Clara Manni on psy-
kologiselta olemukseltaan "nainen ilman kameli-
aa" (tuskin kuitenkaan sielua, kuten hdlmd suo-
mennos viiitfiiri).

2. Antonioni - Anton Ioni

fl Gridoa (Huuto, 1957) voinee pitaa Anto-
f nionin kisdllivaiheen huipentumana. Vaikka

I teos toi tekijalleen jonkin verran kansainvdlisti
mainetta, se on kuitenkin jokseenkin tavanomai-
nen elokuva. Neorealismin perinteiden nimissii 1/
Gridon piiiihenkild on tydviienluokan edustaja,
joskin ratkaisu tuntuu viikiniiiseltii, kun
kunnalliset aspektit hukkuvat totaalisesti sankarin
rakkaussurusta j ohtuvan amok-juoksun seuraami-
seen. Tyylillisesti teos edustaa jonkinlaista siirty-
miivaihetta ohjaajan uralla: mutkikkaasta kamera-
baletista on luovuttu, maisema ja milj60 saavat
toimia henkildiden sieluntilan ilmapuntarina.

Varsinaisesti vasta "suuri tetralogia" kanonisoi
Antonionin nimen omintakeisena, muusta 1960-
luvun modernismista poikkeavana ohjaajana. Itse-
reflektiivisyys, metafiktio, anti-illusionismi - mi-
tli raffinoituja termejd k6ytetiilinkin 60Juvun elo-
kuvallisen modernismin luonteesta, niiden yhteise-
nii nimittiijiinfi on estetiikka, jossa elokuvan katso-
jaa aktivoidaan iilylliseen dialogiin sepitteen kans-
sa erilaisten vieraannuttamiskeinojen avulla i la
Godard. Antonioni - toisin kuin esimerkiksi Go-
dard - kuitenkin pyrki siilyttiimiiiin kerronnan ja
sepitteellisen maailman yhtenflisyyden, joten siinli
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liset erityispiirteet, jotka my0hemmin muuttuvat
leimallisesti auteur-Antonionin tavaramerkeiksi.
Tiillaisiksi voidaan luokitella esimerkiksi selv6 vas-
tenmielisyys l0hikuvien kiiyttcion, mise en scdnen
ja milj06n korostaminen sekd kuvan syvyyden ja
off screen (kuvan ulkopuolisen) -tilan merkitys.
Neorealistisen estetiikan vaikutus n6issii tietysti
osaksi niikyy, mutta toisaalta Antonioni ei tunnu
erityisesti arvostaneen suuntauksen fia sen ihaili-
joiden kuten Bazinin) suosimia pitkia otoksia. Ei-
pii hiin tosin niyti harrastaneen mydskifin suh-
teellisen nopeatempoista hollywoodilaista jatku-
vuusleikkausta eikii muutoinkaan keyttaneen leik-
kausta tehokeinona montaasi-intoilijoiden tapaan.

Seurauksena nlistii valinnoista oli kameran liik-
keen kuvakomposition ja nAptelijeilmaisun ko-
rostuminen. Erityisesti niiyttelijdiden liikkeen ja
kameran koordinoinnin mutkikkuus johti jonkin-
laiseen baletilliseen vaikutelmaan jo Antonionin
ensimmiisess6 fiktiivisessti elokuvassa (Cronaca d i
un Amore), josta Noel Burch kirjoitti: "... tapa,
jolla sekii kamera ettA nayttelijat fiikkuvat on yhtii
tyyliteltye, jolloin kumpikin niistii kahdesta liik-
keestii miiiirittelee toisen

Toisaalta autonominen, henkildistd irrallaan
harhaileva kamera esiintyy satunnaisesti io L'Av-
venturassa ja L'Eclissessti ja jo intensiivisemmin
Il Deserto Rossossa puhjetakseen lopulliseen kuk-
kaan The Passengerissti, jossa henkilOt vaikuttavat
viilistii vain valttamattomelu pahalta. Ihmiset
vaeltelevat jossakin periferiassa ja kamera tuntuu
palaavan heihin iidrimmdisen vastenmielisesti.

On selvii6, etta myds autonominen kamera on
subjektiivinen - paitsi etta sen kenties voi katsoa
edustavan ohjaajan ndkOkulmaa, se ennen muuta
luo katsojalle oman subjektiivisuuden, joka on
erilliiiin fiktion henkiltiiden subjektiivisuudesta.
Vaikka Antonioni vtilillii kaytt[iikin niikokulma-
otoksia, autonominen kamera muistuttaa katsojaa
koko ajan siita, etta han on vain erillinen tarkkaili-
ja, irrallaan fiktion maailmasta. Katsoja juoksee
hiintii edustavan kameran kautta tapahtumien pe-
r6ss6, mutta nama saattavat harhauttaa hiinet
"v66ri6n" paikkaan. Hyvii esimerkki tAstA on
L'Eclissen kuuluisa loppukohtaus, jossa kamera
odottaa ptliiparin saapumista sovittuun kohtaus-
paikkaan. Niimii eiviit kuitenkaan ilmaannu, joten
kamera esitt?ia omia (ia katsojan) muistumia ja ha-
vaintoja elokuvan tapahtumapaikoilta seitsemdn
minuutin upeana montaasina. Katsoja-kameralla
on oma todellisuutensa, henkil0illii omansa.

Antonionin kenties kunnianhimoisin tutkielma

- ei tosin sellaiseksi aina oivallettu - kuvallisen
todellisuuden luonteesta on Blow Up, 60-luvun jet
set -milj66seen sijoittuva tarina valokuvaajasta ja
murhasta, joka tapahtuu vain kuvan maailmassa.
Temaattisesti tiimii todellisuuden saavuttamatto-
muutta pohtiva teos on lehelld The Passengeriii.
Kummankin paahenkilona on kyllAstynyt pseudo-
todellisuuden rakentelija, edellisessii valokuvaaja
Thomas (epiiilevti Tuomas, joka ei usko ennen
kuin niikee), jiilkimmiiisessii tv-dokumentaristi
David Locke (John Locke oli filosofi, joka epAili
muun kuin valittomiisti aisteille tarjoutuvan todel-
lisuuden luonnetta). Kumpikin sis6ltiiti kaksi tari-
naa, kaksi todellisuutta: Blow Upisso Thomasin
vs. valokuvien murhatarina, Passengerissli Locken
vs. vaihdetun henkilOllisyyden tarina.

Blow Upin "sanoma" on lopulta lohdullinen tai
lohduton - ncik0kulmasta riippuen. Todellisuu-
desta tavoitamme vain pintatason; kun tarpeeksi
l[helle menniidn, sen rakenne hajoaa atomeiksi,
ioneiksi - kuin valokuvasuurennos, jonka rakei-
suus viime kiidessti estiia nakemastd kokonaisuut-
ta. Siinti Antonionin todellinen neorealismi.

Yeijo Hietala
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13.9. Jiri Menzel: Tarkoin vartioidut junat

I H M ISKASVOI N EN ELOKUVA
TSHEKKCSTCVAKIAN UUSI AALTO

TARKOIN VARTIOIDUT JUNAT (Ostre sledovane
vlaky). Tshekkoslovakia 1966.
Ohjaus: Jiri Menzel. Kiisikirjoitus: Menzel ja Bohumil
Hrabal Hrabalin romaanista. Kuvaus: Jaromir Sofr.
Leikkaus: Jirina Lukesova. Ptidosissa: Viclav Neckir
(Milos), Jitka Bendovi (M6sa), Vladimir Valenta (ase-
mapaallikkd), Josef Somr (Hubucka), Vlastimil Brodskj,
(Zednicek), Jiri Menzel (Dr. Brabec). Kesto: 92 min.

Edistykselliset viheltiijiit
l-fl shekkoslovakian elokuvan kukoistus 1960-

t luvulla kuuluisi normaalijdsenena sarjaan
L Euroopan kansallisten elokuvien nousut

(Puola, Unkari, Liinsi-Saksa, Sveitsi ja nyt Eng-
lanti), ellei se olisi kokenut niin yhtiikkistii ulko-
puolisten eli muiden Varsovan liiton maiden ai-
heuttamaa loppua kuin elokuussa 1968. Maan
miehitys glorifioi tshekkiliiisen uuden aallon, jota
ei pitk66n aikaan voitu tarkastella vailla poliittisia
intohimoja - niin llheisesti sen nAhtiin olevan si-
doksissa Aleksandr Dubcekin johtamaan kehityk-
seen kohti "ihmiskasvoista sosialismia". Tshekki
elokuvasta tuli miehityksen tuominneille peili, jos-
ta niikyi luomisen vaiiauden tuottama innostus.
Miehityksen "yrnmiirtljille", joita iiiiriradikalisoi-
tuneessa Liinsi-Euroopassakin oli runsaasti, tshek-

E Milos (Vaclav
Neckar) kuiskaa
salaisuutensa
natzimieliselle
junantarkasta-
jalle (Mastimil
Brodsky).

kielokuvasta tuli kiusallinen asia, jota vahateltiin
ja joka mielelliiiin unohdettiin, koska oman maan
vallankumouksessakin oli tekemistt.

Kar Juhlavieraat oli ntihttivissd rojuno symbo-
listisena tilintekona menneisyyden - stalinismi,
Novotn!'n aika - kanssa, niin seuraovaksi Nemec
teki Wienissd elokuvan Oratorium fidrr Prag eli
Prohan oratorio. Voikks se esitettiinkin ensi ker-
ran ltdvallan televisiossa, niin se on kuvottu Pra-
hassa. Kuvausaika: elokuun 2l- pitivti 1968, eloku-
van aihe: miehitysjoukkojen tulo Prohaan, eloku-
von lajityypillisin tuntomerkki: dokumentti. Elo-
kuvoa on esitetty ainakin pariisilaisessa elokuyote-
ot t e rio hj e I m is t osso, samain j oissa kin lii ns isaksalai-
sissa katselutilaisuuksissa, joissa edistykselliset yli-
oppilaat ovat vihelttineet sille. (Erkka Lehtola)

Uuden aallon ajaksi luetaan yleens[ vuodet
1962-69. Alku sijoittuu vuoteen, jolloin Tshek-
koslovakian kommunistipuolue piitti ns. destali-
nisoinnista eli Stalinin ajan vAiiristymien oikaise-
misesta, loppu taas vuoteen, jolloin viimeiset en-
nen miehityste aloitetut elokuvat saatiin valmiiksi.

"Ihme"
shekkoslovakian uusi aalto on tyypillinen
"ihme", joka ei ole ihme. Pienen kielialu-
een taiteen, vaikka se olisi visuaalista, ko-
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E Vaclav Neckar ja Madimir Valenta
Menzelin esikoiselokuvassa.

hoaminen kansainviiliseen maineeseen heriitttti
hlimmiistystA. Kuitenkin Tshekkoslovakiassa on
taustalla pitkii keskieurooppalainen kulttuurihis-
toria ja tassa tapauksessa pitkA ja monipuolinen
elokuvahistoria - ensimmiiinen tshekkielokuva
1898, elokuvateoreetikko Yiclav Tillen teos Klrze-
ma 1908, avantgardistista mykktielokuvaa, hyvin
laaja tuotanto 1930-luvulla, erinomaiset studiot,
joita saksalaismiehittijiit kiiyttivit hyviikseen jne.

Kuitenkaan maan elokuvaa ei ollut ulkomailla
juuri huomattu lukuun ottamatta eriiitii 30-luvulla
tehtyjl eroottisia elokuvia. Sosialismin my<itii oli
elokuvatuotannolla vankka taloudellinen pohja, ja
kun vuonna 1947 perustetun elokuvakoulu FA-
MU:n tyci alkoi kantaa hedelmiifl, oli maassa yht-
[kkiti monipuolisesti koulutettu ja nuori ammatti-
kunta, joka vain odotti tilaisuutta kokeillakseen
kykyjiiiin. Padon mursi luopuminen Stalinin kau-
den dogmatiikasta: entili ei tarvinnut ylistiii sosia-
lismin riemuvoittoja eika etsiii esimerkillisii sanka-
reita, vaan saattoi tutkia reaalitodellisuutta (niin
kuin Rudolf Bahro asian ilmaisisi). Alkuvuosina
yleiskuva olikin lehella jonkinlaisena esikuvana ol-
lutta Ranskan cindma viriti -liikettii, mutta lop-
pua leimasi jo fantasia ja resnaismainen muistiku-
vien kartoitus.

Robin Bates kiistiiii jyrkiisti, ettii uusi aalto olisi
ollut sosialismin vastainen, niin kuin liinnessii mie-
lellliin ajateltiin. Se oli sosialistisen realismin vas-
tainen: The filmmokers' rejection of socialist rea-
lism, howeyer, should not be interpreted as a rejec-
tion of socialism in general. The rejection was ar-
tistically necessary because the aesthetic had beco-
me o hondmaiden of the state rother than of histo-
ry and hod consequently lost all integrity. While
maintoining the bosic philosophical assumptions
of socialist realism, the Czech New lMove sought to
couch revolutionary ideals in a new form. Ratkai-
sevaa oli suhde ihanteisiin; Milos Forman sanoi
vuonna 1967 uuden aallon ohjaajien tutkivan to-
dellisuutta siten, etta "ihanteetkin ovat vain osa si-
td". Ja kun ihanteellisuuden kuori saatettiin mur-
taa, eikd se ollut enaa kameran takana, saavutet-
tiin se ihmistii ymmiirttivii ote, joka on jtianyt paal-
linrmiiiseksi muistoksi 60luvun tsehekkielokuvas-
ta.

Nimiii ja suuntia

\ / uosina 1962-68 debytoi Tshekkoslovakias-
t/ sa n. 60 ohjaajaa - nimitys "uusi aalto"
Y on siis yhtii perusteltu kuin ianskankin vas-

taava 50- ja 60Juvun taitteessa. Mutta kun vanhat-
kin tekijat ovat mukana, ei niin suurella joukolla
suinkaan synny mitiitin yhtenaistii liikettti. Kuiten-
kin uudessa aallossa on havaittavissa kaksi suun-
tausta, jotka erityisesti poikkesivat totutusta elo-
kuvasta, arkirealismi ja kokeellisuus. Jtilkimmii-
nen on tietenkin suuntauksena joukko irrallisia
elokuvia, joita yhdistiia tarve kokeilla elokuvail-
maisun mahdollisuuksia.

Ihmisten tarkkailijoita iiiirimmiiisen pieniin yk-
sityiskohtiin saakka olivat Milos Forman (s. 1932),
Ivan Passer (s. 1933) ja Jiri Menzel (s. 1938). For-
man muutti miehityksen jiilkeen Yhdysvaltoihin ja
on luonut sielld uran menestyselokuvien tekijiinii
(Yksi lensi yli kiienpesdn, Amadeus). Vanhassa ko-
timaassaan hiin oli uuden aallon uranaukaisijoita
elokuvillaan Musta Pekka (1963) ja Vaaleaverikdn
rakkaus (1966). Mustq Pekka on herkkii nuoren
ihmisen kuvaus, elokuva, jossa ei tapahdu mitean
dramaattista, vaikka siinli tuntuu tapahtuvan ko-
ko ajan. Erityisesti Forman tuntui arvostavan arki-
piiivtin huumoria, hiinen perusperiaatteenaan bli
ntihdti jokainen ihminen ymmertevassa valossa,
ntihdii ihmisten roolien alle ja kaivaa esiin arjen
komiikka. YaaleayerikOn rakkaus oli uuden aallon
lippulaiva; se oli elokuva, joka l6i liipi ulkoimaisil-
la elokuvamarkkinoilla - ja pienen ihmissuhde-
draaman leiman tshekkielokuvaan. Elokuvan pe-
rustilanne on kutkuttava: kaupungissa on tydpaik-
katarjonnasta johtuen sadoittain nuoria tytt<ijii
mutta poikia tuskin lainkaan. Yksi tytoista rakas-
tuu jazzpianistiin, mutta loppu on surullinen. Elo-
kuvassa Polaa, palaa (1968) Forman siirtyy farssiin
kuvaamalla vanhojen palokuntalaisten juhlia. Yh-
dysvalloissa htin ohjasi ensimmiiiseksi elokuvan
Taking off (1970), jota jotkut ovat piteneet onnis-
tuneenakin. Se paljastaa joka tapauksessa, miten
vaikeaa on verrata sosialistisessa ja kapitalistisessa
maassa tehtyja tapatutkielmia, vaikka ihmisten pe-
riaatteessa pitaisi olla samanlaisia kaikkialla. Sosi-
alistisessa maassa voidaan aina vertailla todelli-
suutta ja toteutumattomia ihanteita, mutta kapita-
listisessa ollaan tyhjtin pa6ll6. Tlitii mieltii on aina-
kin Robin Bates.
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Kokeilijoita on mainittava ainakin kaksi, Yera

Chytilova (s.1929) ja Jan Nemec (s. 1936). Chyti-
lova on tehnyt kaksi kaikkein muistettavinta uu-
den aallon elokuvaa, Jostakin muusta (1963) ja
Tuhotkaunokil (1968). Jostakin muusta, joka niih-
tiin aikanaan kerhon naisteemasarjassa, kertoo
kaksi rinnakkaista tarinaa, jotka eivdt leikkaa kuin
kerran televisioruudun kautta. Toinen tarina on
dokumentti ankarasti harjoittelevasta naisvoimis-
telijasta ja toinen fiktio turhautuneesta kotirou-
vasta. Johtopiiiitcikset saa tehdii katsoja. Tuhat-
kaunokit on anarkistisimpia koskaan tehtyje elo-
kuvia, jossa kaksi nuorta Marie-nimistti naista rik-
kovat kaikkia sovittuja hyvi?i tapoja vastaan, pet-
kuttavat, varastavat, massAilevat eiviitkti kiirsi
lainkaan huonosta omastatunnosta. Elokuvassa
on hurja sydntikohtaus, jossa unohdetaan kaikki
kunnioitus ruokaa kohtaan ja joka on aiheuttanut
pahoinvointia monessa katsojassa.

Puhdos elokuva - jonka ntikisin mielelltini ta-
voitteenoni - on selitettiiyissti voin itsensti avulla;
sillri tulee olla omo estetiikkansa ja poetiikkansa.
Niiin sanoi Jan Nemec, jonka kuuluisin ty6 on
Ydn timantit (1964), joka sovelsi kuluneeseen kes-
kitysleiriaiheeseen ohjaajan uutta ajattelutapaa.
Sitii on verrattu Resnais'n Morienbadiin, koska lA-
hes koko elokuva rakentuu leiriltii pakenevien mie-
len kuvaamiseen. Ulkoinen todellisuus on vain
runko, johon uusi elokuva kiinnitetaan.

Jiri Menzel

J iri Menzelin Tarkoin vartioidut juna, on mo-
I nessa mielessEi Tshekkoslovakian uuden aal-

J lon tyyppiesimerkki Se on valmistunut jakson
puoliviilissii, se on tarkka ihmiskuvaus, humoristi-
nen, tehty vakioaiheesta eli saksalaismiehitykseste,
se menestyi erinomaisesti ulkomailla ja sai Oscarin
parhaana ei-amerikkalaisena elokuvana. Edellise-
ne vuonna Oscarin oli my0s voittanut tshekkielo-
kuva, Jan Kadarin ja Elmar Klosin Zu,te pririka-
dulla (1965).

Menzel valmistui FAMU:sta 1963, nlytteli ja
ohjasi teatterissa, niiytteli mm. Chytilovan varhai-
sessa elokuvassa Katto jaBvald Schormin Arkipai-
viin rohkeutta -elokuvassa (1964). Hlln ohjasi
vuonna 1965 pari jaksoa eri tv-sarjoista, kunnes
debytoi Tarkoin vartioiduilla junilla pitkiin elokt-
van maailmassa. Toinen elokuva lfassu kesri val-
mistui 1968 ja miehityksen jalkeen perati kaksi,
Murha kesiiydssci (1969) ja Leivosia puusso (1969),
jota ei ole piiAstetty levitykseen. Ttimiin jillkeen
Menzel oli kotimaassaan pitktiiin tyOkiellossa,
mutta teki paljon teatterityotA ulkomailla, mm.
Tampereella. Viimein vuonna 1980 hiinen nimensil
niikyi ohjaajan paikalla Tytfi kaljassa -elokuvan
krediiteissii.

Tarkoin vartioidut junat on edelleen Menzelin
piiiityO. Nuori Milos menee oppiin pienelle rauta-
tieasemalle ja pyrkii epiitoivoisesti ensimmdiseen
naissuhteeseensa. Elokuva on tAynna tarkoin ha-
vainnoituja ihmisia ja tunnetiloja; lahimmat yhta
tarkat ei-tshekkilaiset elokuvat ovat Ermanno Ol'
min Paikka nuorelle miehelle ja Puukenktipuu.
Milos Forman on joskus maininnut Olmin tshekki-
ohjaajien esikuvaksi.

Ari Honka-Hallila
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fl Jiri Menzel omassa elokuvassaan
Hassu kesri.
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TIIKERIKISSA (ll gattopardo/Le gubpard). Italia/
Ranska 1963.
Ohjaus: Luchino Visconti. Tuotanto: Titanus (Rooma),i
S.N.P.C. / S.G.C. (Pariisi),/ Goffredo Lombardi. Kiisi-
kirjoitus: Suso Cecchi D'Amico, Pasquale Festa Campa-
nile, Enrico Medioli, Massimo Franciosa, Luchino Vis-
conti - Giuseppe Tomasi di Lampedusan romaanista
"ll gattopardo". Kuvaus: Ciuseppe Rotunno. Musiikki:
Nino Rota, Giuseppe Verdi (ulkaisematon valssi). La-
vastus: Mario Garbuglia. Leikkaus: Mario Serandrei.
Neyttelijat: Burt Lancaster (prinssi Don Fabrizio
Salina), Claudia Cardinale (Angelica Sedara/Bertiana),
Alain Delon (Trancredi), Rina Morelli (Maria Stella),

Paolo Stoppa (Don Calogero Sedara), Romolo Valli (isa
Pirrone), Lucilla Morlacchi (Concetta), Serge Reggiani
(Don Ciccio Tumeo), Ida Galli (Carolina), Ottavia Pic-
colo (Caterina), Pierre Clementi (Francesco Paolo), Car-
lo Valenzano (Paolo), Anna Maria Bottini (kotiopettaja-
tar Mademoiselle Dombreuil), Mario Cirotti (kreivi Cav-
riaghi), Leslie French (kavaljeeri Chevally), Olimpia Ca-
valli (Marianna), Marino Mas6 (kotiopettaia), Sandra
Christolini (nuorin tyter), Brook Fuller (pikku prinssi),
Giuliano Gemma (Garibaldin kenraali), Ciovanni Meli-
sendi (Don Onofrio Rotolo), Howard Nelson Rubien
(Don Diego), Lola Branccini (Donna Margherita), Ivo
Carrini (eversti Pallavicino).
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"Me olimme tiikerikissoja, leijonia: ne, jotka tulevat ti-
lallemme, ovat shakaaleja ja hyeenoja, ja me kaikki, tii-
kerikissat, shakaalit ja lampaat, luulemme edelleenkin
olevamme maan suola."

- Giuseppe Tomasi di LamPedusa

Tiikerikissa (II gattopardo, 1963), yksi italialais-
ohjaaja Luchino Viscontin uran kiistattomista hui-
pennuksista, saa katsojansa vakuuttumaan siitA,
ettei "hyv6 spektaakkeli" ole itsessean paradok-
saalinen ilmaus. Aina vuonna 1954 valmistuneesta
Sensota ohjaajan viimeiseksi jaaneeseen eloku-
vaan Rakkaus Roomasso (L'Innocente, 1976) asti
Visconti osoitti miltei elokuva elokuvalta olevansa
historiallisen spektaakkelielokuvan suvereeni taita-
ja. Tiimiin kiinnostuksen suuriin mittakaavoihin

- tai oikeammin: suurien ja pienten mittakaavo-
jen dialektiseen vuoropuheluun - voisi kukaties
palauttaa Viscontin uupumattomaan oopperahar-
rastukseen, Han tuntee jatkuvaa innostusta ko-
meisiin niiyttiimdkuviin, mutta muistaa niiden ole-
van vain sivuroolissa; tiirkeintii on puhe, laulu, ih-
misen ajatusmaailma, jonka jiihmettymi2i myos
fyysinen ympiirist0 sisiiltiii.

Uransa elokuva-alalla Visconti aloitti tyciskente-
lemiillii mm. assistenttina ja pukusuunnittelijana
Jean Renoir'n elokuvassa Virta (Une Partie de
Campagne, 1936), ja Pohjalla (Les Bas Fonds,
1936). Viscontin esikoiselokuva oli vuonna 1942
valmistunut Riivaajot (Ossessione), jota voisi pitaii
jonkinlaisena neorealismin edelltikiivijtlnii mutta
jossa tuntuu olevan my6s aavistus oopperallista
verismoa Pietro Mascagnin tyyliin. Neorealismin
perusteokseksi tuli viisi vuotta mytihemin Viscon-
tin toinen pitki elokuva Maa jtirisee (La terra tre-
ma, 1947), jossa asistentteina toimivat sittemmin
ohjaajan uralle langenneet Francesco Rosi ja Fran-
zo Zeffirelli.

Jos Viscontin "verismiii" voisi uran alkuvaiheis-
sa verrata Mascagniin, niyttiviit hiinen elokuvan-
sa Sensosta Hhtien tuovan mieleen enemminkin
Umberto Giordanon oopperat Sensossa Visconti
osoitti hallitsevansa historiallisen elokuvan tyylila-
jin yhdistiiessiiln kuvitteellisen kertomuksen Itali-
an yhteniiistymisen, risorgimenton historialliseen
viitekehykseen. Samassa historiallisessa miljti<issa
liikkuu myiis Tiikerikrssa, ioka on miltei kolmen
ja puolen tunnin mittainen eeppinen

Tiikerikisso perustuu Giuseppe Tomasi di Lam-
pedusan samannimiseen romaaniin, jonka tausta-
na ovat vuoden 1860 tapahtumat. Tuolloin elettiin
Italian yhteniiistymisen ratkaisuaikoja, Palermos-
sa tapahtuneen kansannousun jiilkeen punapaitai-
set vapaaehtoiset nousivat maihin Giuseppe Gari-
baldin johdolla Marsalassa Sisiliassa. Niiitii tapah-
tumia seurataan Tiikerikissosso Salinan suvun nd-
k0kulmasta. Suvun piiii don Fabrizio (Burt Lan-
caster) edustaa vanhaa aatelia, jalosukuisten tiike-
rikissojen katoavaa lajia. Tehtitiedetta harrasta-
van ruhtinaan esikuvana on ollut Giulio Tomasi,
Tiikerikissan kirj oittaj an Giuseppe Tomasin, Pal-
man herttuan ja Lampedusan ruhtinaan, isoisin
isti. Itse asiassa monilla tarinan hahmoilla on ollut
vastineensa todellisuudessa, jopa Bendicd-koiral-
la. Giuseppe Tomasi di Lampedusa on kypsyttanyt
teoksensa lapsuuden kokemuksistaan ja muistois-
taan. Hiin kirjoitti sen hyvin nopeasti wosina
1955-56, mutta teos julkaistiin vasta kirjoittajan
kuoleman jitlkeen. Mitiliin muuta kaunokirjallista
tekstiii hanelta ei ole julkaistu - eik6 h6n tiettti-
vasti muuta kirjoittanutkaan.

Elokuvassa don Fabrizio on hyvin pitkelti sa-
manlainen hahmo kuin romaanissa, TAmd "vaalea
jiittiliiinen" on kuolevan aikakauden Iapsi samaan
tapaan kuin vaikkapa elokuvien Kuolemo Venetsi-
assa (Morte a Venezia, l97l) ja Intohimo ja vtiki-
valta (Gruppo di famiglia in un interno, l97D paa-
henkildt. Hdn tuntuu jatkuvasti elflmiin jonkinlai-
sen ellimtistti luopumisen hengessii. N8iden tuntei-
den vastakohtana ovat kuohuvat historian pydr-
teet, joiden tarkoituksettomuudesta don Fabrizio
on vakuuttunut,

Aktiivisesti poliittisiin tapahtumiin osallistuu
don Fabrizion veljenpoika Tancredi (Alain De-
lon), joka liittyy vallankumouksellisiin joukkoihin
ja siten yhdistii6 suvun nimen risorgimenton kan-
nattajien pitkiitin listaan. Mydhemmin Tancredi
kylltikin vaihtaa Garibaldin joukkojen punaisen
paidan piemontelaisten joukkojen siniseen unifor-
muun, joka edustaa syntyvan uuden valtion viral-
lista tahoa. Kiinnostavaa on se, miten Visconti kii-
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sittelee samanaikaisesti sekii yleistii historiallista
viitekehystA etta yksiloiden eliimanvaiheita. Risor-
gimenton jiilkeen seurasi rs. tronsformismon aika,
jolloin uuden yhteiskunnan kehitys pyritiin turvaa-
maan muuttamalla sen vaaralliset ja rdjahdysalttiit
elementit jiirjestelmiin kiinteiksi osiksi. Selvemmin
tema nakyi pyrkimyksenti haivyttaa yhteiskunta-
luokkien viilisiii raja-aitoja. Salinen suvussa trans-
formismon ilmapiiri niikyy selvilsti: Tancredi ra-
kastuu Angelicaan (Claudia Cardinale), joka on
moukkamaisen nousukkaan don Calogero Seda-
ran (Paolo Stoppa) tytiir. Don Fabrizion on hy-
viiksyttiivii syntyva avioliitto, vaikka se onkin pe-
rinteisiii aateliston normeja vastaan. Transformis-
mon vaikutus n6kyy niin iktiiin siinii, ettii don Fab-
riziota pyydetiitin uuden senaatin jiiseneksi. Tiist6
kunniasta Fabrizio kuitenkin kieltaltyy, luultavas-
ti siksi, ettti hiin kokee kuuluvansa toiseen, kadon-
neeseen aikakauteen. Shakaalit ovat astuneet tiike-
rikissojen tilalle. Don Fabrizio ei kuitenkaan eliit-
tele joutavaa uskoa siihen, etta aristokraattien nii-
kemykset edustaisivat ehdotonta totuutta. Hiin on
vaipunut historialliseen kyynisyyteen: kaikki kat-
sovat puhuvansa oikeuden ja totuuden suulla yhtti
hyvin tiikerikissat kuin shakaalitkin - ja kummat-
kin ovat viirilssE, kykenemiittOmiii n6kemiiiin ra-
ja-aitojen yli.

E Luchino Visconti

Tiikerikissan vaikuttavin jakso on lopun tanssi-
aiskohtaus, jolla lienee kestoa ainakin 50 minuut-
tia. Valtavassa huoneistossa liikkuva kamera seu-
raa viisyneen don Fabrizion liikkeita, taltioi tanssi-
aisten juhlahumun pitkin otoksin ja taipuisin ka-
meranliikkein, jotka todistavat Viscontin ainutlaa-
tuisesta visuaalisesta kyvystii. Poimimalla yksityis-
kohtia suuren salin tapahtumista, valitsemalla oi-
keat kameranliikkeet ja leikkaukset Visconti ra-
kentaa oopperalleen huikean finaalin, jossa k6y-
d6iin tiivisti dialogia ihmisen ja hiinen ymparist0n-
sd viilillii. Tanssiaiskohtauksesta, joka romaanissa
jaa jotenkin marginaalisen tuntuiseksi, tulee koko
elokuvan kiteytys, selvennys. Elokuva peettyy var-
sinaisesti siihen, ettii don Fabrizio paattaa lahtea
kotiin kiivellen, ulkona hlin kohottaa katseensa
kohti aamutiihtea, lopulta htin hiiviati kuvasta pes-
simismiin ja nostalgiaan vaipuneena.

"Pieneltii poikkikadulta ruhtinas naki itaisen taivaan,
joka oli meren yliipuolella. Siella oli Venus, syyshuuru-
jen turbaaniin kietoutuneena. Venus oli aina uskollinen,
odotti aina don Fabriziota, kun hiin liihti ulos varhain,
Donnafugatassa ennen metsastyste, nyt tanssiaisten jiil-
keen.

Don Fabrizio huokaisi. Milloin se ptiiittiiisi suoda hii-
nelle viihemmtin ohimenevdn kohtaamisen, kaukana ty-
peristii ihmisista ja veresta, omalla ikuisesti varmalla alu-
eellaan?"

Hannu Salmi

LAHDEKIRJALLISUUTTA:
Henry Bacon: "Secnso", Filmihullu 3-4/1986.
Geoffrey Nowell-Smith: Visconti. Cinema One Series.
Giuseppe Tomasi di Lampedusa: Tiikerikissa. Suomen-
tanut Tyyni Tuulio. Kotmas painos. Porvoo 1963.
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HUOMENNA KATELBACH
27.9. Roman Polanski: Umpikuja

TULEE

ELionel
Stander ja
Donald
Pleasence
Roman
Polanskin
elokuvassa
Umpikuja

GUL-DE-SAC - UMPIKUJA (Cul-de-Sac). Englanti
1966.
Ohjaus: Roman Polanski. Tuotanto: Compton-Tekli
Films/Sam Waynberg/Gene Gutowski. Ktisikirjoitus:
Polanski & Gdrard Brach. Kuvaus: Gilbert Taylor. Mu-
siikki: Krzysztof Komeda. Lavastus: George Lack. Leik-
kaus: Alastair Mclntyre. Nayttelijat: Donald Pleasence
(George), Franpoise.Dorl6ac (Teresa), Lionel Stander
(Richard), Jack MacGowran (Albert, kuoleva gangsteri),
Iain Quarrier (Christopher), Jacqueline Bisset, William
Franklin, Robert Dorning, Marie Kean, Geoffrey Sum-
ner, Ren6e Houston, Trevor Delaney. Kesto I I I min.

Kaksi epiitoivoista miestA etsii tarkoitusta elii-
mtilleen. He kohtaavat, kamppailevat itsensii ja
toistensa kanssa, odottavat jotakin tapahtuvaksi,
pettavAt itseaan ja kulkevat omat umpikujansa
loppuun. Siin| Cul-de-Sacin selktiranka, joka kan-
nattelee huomattavan beckettliiisiii ja pinterl?iisiii
aineksia.

Samuel Beckettin (s. 1906), irlantilaisen niiytel-
miikirjailijan ja novelistin tunnetuin nliytelmii
Waiting for God<tt (1953) - srom. Huomenna
htin tulee - on traaginen farssi kahdesta piiimAii-
rettdmesta kulkijasta, jotka odottavat loputto-
masti taydellisen mystistii Godot'ta. Godot - ku-
ten my6s Katelbach Umpikujassa - ohjaa toimin-
taa ja dialogia, vaikkei koskaanilmestykiiiin pai-
kalle. Toinen absurdin teatterin merkkimies, eng-
lantilainen Harold Pinter (s. 1930), on vielii liihem-
piinii Polanskin niikemyksiii. Hiinen niiytelmilnsii,
kuunnelmansa ja elokuvakiisikirjoituksensa (esim.
Joseph Loseyn ohjaama The Servant, (1963) ovat
omituinen sekoitus humoristisia ja kauhistuttavia
aineksia. Pinter varioi yhA uudestaan mieliaihees-
taan " kaksi miesti ja huone": miten pieni joukko
ihmisiii kayttefyy joutuessaan rajattuun tilaan.
Pinter, Beckett ja Polanski loivat kukin taideteok-
sensa pohdiskellen ajan muodin mukaan ihmisen
olemassaolon tarkoituksettomuutta.

Kaksi miestti absurdeine ongelmineen esiintyiviit

jo Polanskin palkitussa lyhytelokuvassa Kaksi
miestti ja kaappi (Dwaj ludzie z szafV, 1958) Lod-
zin elokuvakoulun ajoilta ja lyhytelokuvissa Liha-
va ja laiho (Le Gros et le Maigre, 1961) ja Nisdk-
kad, (Ssaki, 1962). 1962 oli vuorossa myos Polans-
kin ainoa Puolassa tekema pitkii elokuva Yeitsi ve-
dessti, palkittu debyytti, joka ei kuitenkaan avan-
nut portteja liintisiin elokuvastudioihin. Vuonna
1960 h6n oli saanut konsulipassin melko vaivatto-
masti - kiitos poliittisen ilmapiirin yllattavan
muuttumisen vapaammaksi - ja valitsi piiiiasialli-
seksi isuinpaikakseen Pariisin. Polanski sai va-
paasti liikkua Puolasta ja pysytteli visusti poissa
vihaamansa poliittisen jiirjestelmiin jaloista.

60-luvun alkupuolen merkittava ranskalainen
elokuva oli pelkkiiii uutta aaltoa, joka ei Polanskia
juurikaan innostanut. Han piti itse[an tosi ammat-
tilaisena ja tiiydellisyyden tavoittelijana ja pitiiytyi
perinteisemmiissii elokuvakerronnan muodossa.
Useimpia uuden aallon tdita han piti amatoorimai-
sinii ja teknisesti epeonnistuneina. Polanski oli
lyOttaytynyt yhteen elokuvan sekatydliiisen G6rard
Brachin kanssa. Vuonna 1962 he alkoivat kehitellii
k6sikirjoitusta talosta, jonka vesi oli er;stiinyt
muusta maailmasta ja jota terrorisoi karkumatkal-
la oleva gangsteri. Tarinan ja gangsterin nimi on
Rin, jonka esikuva oli Polanskin iso ja ruma ystii-
vii Andrezej Katelbach. Vuosien varrella parival-
jakko tyrkytti eri puolille kiisikirjoitusta, joka oli
saanut nyt nimekseen los Katelbach tulee, mutta
ilman tulosta. Puolalaissyntyinen, Lontoossa a3u-
va Gene Gutowski ryhtyi lopulta tuottajaksi ja
yritti loytaa yhti6ta, joka rahoittaisi projektin.
Gutowski aloitti 20th Century-Foxista ja lopetti
lontoolaiseen Comption Groupiin, joka sai kiittiia
olemassaolostaan ja piiiiasiallisista tuloistaan pien-
ti, riihjtiistii Sohossa toimivaa Compton Cinema
Clubia, jossa niiytettiin pehmeiiii pornoa. Comp-
tonin omistajat halusivat tehdii kauhuelokuvan;
siispii Polanski ja Brach kirjoittivat l7 pdiviissii In -
ion kiisikirjoituksen ja filmasivat sen.
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Inho metestyi loistavasti ja Polanski sai luvan
filmata Cul-de-Sacin (vanha nimi oli haudattu vii-
hitellen) Comptonille. Inho oli tehty vain, jotta
saataisiin tehdii Cul-de-Sac. Polanski tarvitsi vuo-
roveden eristaman saaren ja ldysi Pohjois-Englan-
nin itarannikolta Holy Islandin, jossa oli sopiva,
aikanaan Walter Scottin asuttama keskiaikainen
linna sekti kuuluisan Lindisfarnen.benediktiiniliis-
luostarin rauniot.

Polanskilla on ilmirimiiinen kyky kasata vai-
keuksia filmaustensa aikana. Ensinndkin hdn pyr-
kii autenttisuuteen: Veitsi yedessti kuvattiin ve-
neessA, Cul-de-Sac vuoroveden ja jaiitiiviin viiman
armoilla, VampyyrintoppaTal lumessa ja joka ker-
ta sdiivaihtelut pitkittiviit kuvauksia ylettdmasti.
Tuottajayhtion pienuuden takia budjetit ja kuva-
usaikataulut oliat tiukat, mutta poikkeuksetta Po-
lanski ylitti ne. Paljolti siksi, ettii hiin halusi jatku-
vasti 10 ja ylikin ottoa, ennenkuin tulos kelpasi.
Tiimti aiheutti tietysti hankausta niiyttelijdiden
kanssa, etenkin kun Polanskin elokuviin on etsiy-
tynyt mit6 hankalimpia tyyppeja. Cul-de-Sacin fil-
mausryhmdn keskiniiiset suhteet muistuttivat pai-
vti piiiviiltii yhd enemmtin elokuvan henkilciiden
eliimiiii. Catherine Deneuven sisar Franqoise Dor-
l6ac ilmestyi kiviselle saarelle kaksikymmente mat-
kalaukkua ja rakftava chihuahua mukanaan.
Tiihden elkeitii esitti mycis Donald Pleasence, joka
tunki itseiiiin jatkuvasti kuvan etualaan ja ajoi
paansa kaljuksi juuri ennen kuvausten aloittamista
neuvottelematta Polanskin kanssa. Lionel Stan-
der, gangsteri Richard, vaitti Dorleacin satutta-
neen hiintii kohtauksessa, jossa Richard antaa sel-
kiisaunan Teresalle. Niinpii Stander hakkasikin
Dorl6acia vycinsii solkipiiiillii tosissaan, niin harjoi-

tuksissa kuin kuvaustilanteessakin. Kohtaus, jossa
Richard juo pullollisen maitoa muutamassa sekun-
nissa, kuvattiin l6 kertaa ennen kuin Polanski oli
tyytyvtiinen. Kahdeksanminuuttisessa otoksessa,
jossa George ja Richard keskustelevat humalassa
rannalla, Teresa menee aulassa uimaan jaiikyl-
miitin mereen ja nousee otoksen lopussa pois. Kah-
den onnistuneen oton jiilkeen Polanski halusi kol-
mannen, jonka aikana sinisenkirjava Dorl6ac
pyortyi veteen.

Polanski ei suostu komfromisseihin elokuvis-
saan. HAn tekee liihes poikkeuksetta kasikirjoituk-
set itse eikti anna kenenkiliin sekaantua ohjaami-
seensa. Sanalla sanoen tuottajan kannalta hankala
tyyppi. Cul- de- Sac on teemoiltaan peripolanskilai-
nen. Hdnen tavaramerkkeiniiiin voi piHa aarim-
milleen vietyti vallan ja ndyryytyksen kuvaamista.
Polanski asettaa henkildnsd intiimiin, epanormaa-
liin tilanteeseen ja alkaa ahdistella ja tirkistellii hei-
ta, kuten elokuvamedian luonteeseen sopiikin,
vaikka sitii useimmiten yritetaen peitella.

Polanskin sanotaan kirjoittaneen Cul-de-Socin
ensimmdisen vaimonsa Basia Kwiatkowskan muis-
toksi. Alunperin heidtin oli tarkoitus myds niiytellti
elokuvan avioparia. Polanski halusi niiyttiiii koko
maailmalle itsensii nOyryytettyne transvestiittisur-
kimuksena, jota nymfomaani vaimo pitiA pilkka-
naan ja lopuksi jiittan. Tuottaja ja Kwiatkowskan
aviomies eiviit hyviiksyneet suunnitelmaa.

Pekka Nummelin

LAHDEKIRJALLISUUS:
Barbara Leaming: Polanski: His Life and Films 1982.
Roman Polanski: Roman. 1984.
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Nainen on aina nainen (Une femme est une femme),
Ranska 1961.
Ohjaus: Jean-Luc Godard. Tuotanto: Rome-Paris Films,/
C. de Beauregard & Carlo Ponti. Kiisikirjoitus: Jean-
Luc Godard Cenevi6ve Clunyn ideasta. Kuvaus: Raoul
Coutard. Musiikki: Michel Legrand. Leikkaus: Agnes
Cuillemot, Lila Herman. Neyttelijat: Anna Karina (An-
g6la R6camier), Jean-Paul Belmondo (Alfred Lubitsch),
Jean-Claude Brialy (Emilie R6camier), Marie Dubois
(Suzanne), Nicole Paquin (ensimmiiinen prostituoitu),
Marion Sarraut (toinen prostituoitu), Jeanne Moreau
(nainen baarissa), Catherine Demongeot. Kesto 84 min.

Ranskalainen ohjaaja Jean-Luc Godard on vii
me vuosina ollut esillii pitkean ja hartaasti. Timii
ei tarkoita, etta han olisi kuollut (niin voisi luulla
oitis, kun ohjaajasta kirjoitellaan ensyklopedioita
ja hiinen elokuviaan aletaan ruotia seminaareissa).
Oli kuinka tahansa, vaikea on Codardista nyt kir-
joittaa, kaksi vuotta Turun Godard-seminaarin
jalkeen: tuntuu siltii kuin ohjaaja olisi kerralla am-
mennettu tyhjiin ja paiskattu pOyden alle parem-
pia aikoja odottamaan.

Vaikka Godard-visymysta olisikin syntynyt, on
yhta kaikki selvaa, etteivat ne ongelmat, joita Co-
dard tuotannossaan on pohtinut, ole menettaneet
merkitystaAn. Kuvan ja todellisuuden suhde on tii-
nii ptiivtinii ehkii ajankohtaisempi kuin silloin, kun
Godard niitii ensikertaa nosti esiin. Meidiin todelli-
suutemme, 8O-luvun videokulttuurin ja massajul-
kisuuden maailma on piivii ptiviiltii pirstoutu-
neempi, aivan kuin viiiijiiiimiiton entropian laki
olisi silmiemme edessa murentamassa maapalloa.
"... Pallo Di St6fanolle, nyt se on hiinelli... voih... hin
juoksee yl6s oikeata laitaa... juuri niin kuin Stanley
Matthewsilla oli tapana... FANTASTISTA... Hiin on
kuin shakespearelainen... Alfred Suuri... jalkapallokent-
tien Julius Caesar... nyt han syrittiiZi Del Solille. . . Del Sol
Puskasille... Puskas Del Solille... Del Sol Di St€fanol-
1e... Di St6fano Del Solille... Joukkueen peli on ttiniian
hiiikiiiseviiii.. . Del Sol sydksyy Barcelonan rangaistusalu-
eelle... ooooh... hammastyttaviiii.., Del Sol seisoo yksin
Ramalletsin edessii... nyt varovasti... han ampuu...
ooh!"

Elokuva Nainen on aino nainen (Une femme est
une femme, 196l) on Godardin kolmas pitkii elo-
kuva, jota voisi pit6ii alkuna trilogialle, teemana
nainen. Trilogiaan kuuluisivat myds Aviovaimo
(Une femme mari6e, 1964) ja Aviovaimo Pariisissa
(Deux ou trois choses que je sais d'elle, 1962). Nai-
nen on aina noinen on niiistl kevyin ja komedialli-
sin. Se on jonkinlainen Hollywood-musikaalin pa-
rodia, jonka miljddna ei ole amerikkalainen unel-
mamaailma vaan pariisilaisten kahviloiden arkinen
ympiiristci.

Hollywood-musikaalien ja monien muiden ame-
rikkalaisten viihde-elokuvien tapaan Nainen on ai-
no noinen -elokuvan keskicissi on yksi nainen ja
kaksi miestti, aviopari Ang6la ja Emilie R6camier
ja Alfred Lubitsch, seurueen kolmas pycirii. Niin
kuin usein my0hemminkin Godard on jo tassa elo-
kuvassaan valinnut henkildidensd sukunimet pilke
silmdkulmassa. Sukunimi R6camier on ilmeinen
viittaus Julie R6camiefhen, (1777-1849), "kau-
neudestaan ja henkevlrydestiiiin kuuluisaan rans-
kalaiseen naiseen, pariisilaisen pankkiiri Reca-
mier'n puolisoon", niin kuin aikakirjat tietavat
kertoa. Alfredin sukunimi Lubitsch on sita vastoin
siepattu Hollywood-ohjaaja Ernst Lubitschilta.
Ehkapri tiihdn viittaukseen liittyvat myos Alfredin
jutunkertojan taidot.

! Jean-Luc Godard
Karinaa ja Jean-Paul

ohjaamassa Anna
Belmondoa.

4.10. Jean-Luc Godard:Nainen on aina nainen,'TASSA CN MINUN
PllPPUNl..."
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E Bob Fosse ohjaa Shirley Maclainea
elokuvaan "Sweet Charity".

raasta minuudesta. Sitten Sternbergin ja Dietrichin
piinallisimpien aikojen ei naisellista periaatetta ole
ilmaistu yhtii voimakkaasti." Mita tarkoittavat-
kaan Sarrisin ilmaisut "hauras minuus" ja "nai-
sellinen periaate"?

NAftaa siltA, etH Godard karttaa analyyttistii
pohdiskelua todetessaan tautologisen kuivasti:
nainen on nainen. Oikeastaan Godard ei olekaan
vastaustenantaja; hiin on pikemminkin sietEmfltdn
kyselijd, joka uupumattomasti jaksaa asettaa ky-
seenalaiseksi kaiken. Ehk6 kyse onkin siita, ettei
Codard tavoittele sarrisilaisittain "naisellista peri-
aatetta", totuutta, vaan naisellisuuden myyttiii.
Viitatakseni esimerkkiin, jota Erkki Astah kaytti
taannoin Godard-seminaarissa: "Tdmii ei ole piip-
pu, vaan kuva piipusta." Silla mita muuta voi olla
ilmaus "nainen on aina nainen" kuin sananlasku,
myytti, kuvankaltainen fiksaatio.

Toisaalta kannattaa kuitenkin pitea mielessa
Sylvia Harveyn havainto: Godardin elokuvien
naishahmot ovat perinteisiii, eikii mikiitin anna oi-
keutta tarkastella niitil erilliiiin muun elokuvan his-
torian naishahmoista. Godardhan on yhta kaikki
maskuliininen taiteilija.
"Mini olen psykiatri Fritz Ling ja tassa on minun piip-
puni..."
"Mutta tame... tamehan ei olekaan piippu..."

Hannu Salmi

LAHDEKIRJALLISUUTTA:
Simo Alitalo & Jukka Sihvonen (toim.): Etunimi: Jean-
luc. Varsinais-Suomen Elokuva-keskuksen julkaisu n:o
2. Sauvo 1986.
Jean.Luc Godard: Three Film Scripts: A Woman is a
Woman, A Married Woman, Two or Three Things I
Know About Iler. Introduction by Alistair Whyte. Mo-
dern Film Scripts Series. London 1975.
Pekka Johansson (toim.): Godard. Varsinais-Suomen
Elokuvakeskuksen julkaisu n:o l. Turku 1984.

E Todellizuus ja sen heijastus: "...Haluaisin
nayte[e musikaa]issa ... Cyd Charissen ja
Gene Kellyn kanssa ... Koreografia: Bob
Fosse ..."
"Teimme kaikki tyotii yhdessa pari vuotta. Tuo, jolla on
sininen takki, on nimeltaan Albert. Minii pidiin hiinestii
kovasti. Viime vuonna hiin kehitteli loistavan suunnitel-
man. Hiin kirjoitti kirjeen kaikille liihiseudun raskaana
oleville naisille sanoen 'Liihettiikiiii minulle 1000 fran-
gia, niin kerron, saatteko pojan vai tytdn. Jos olen vea-
rassa, palautan rahat valittomasti'. Ja, niin kuin arvata
saattaa, hiin oli oikeassa 50 prosentissa tapauksista. Hiin
nettosi todella mukavasti."

Godard ohjasi elokuvansa hyvin nopeasti: Nal-
nen on aina nainen kuvattiin viidessii viikossa. Piii-
vtin tekstin Godard kirjoitti aamulla ennen ku-
vausten alkua, eiv6tke nayttelijft tietenkaAn voi-
neet olla selvillii siiH, millainen kokonaisuus on
syntymassa. Jean-Claude Brialy kertoo: "Htn pa-
ni meiddt niiyttelemiiiin teennlisiii tilanteita realis-
tisella tavalla ja realistisia tilanteita teenniiisellii ta-
valla. Mite hullumpaa se oli, sen luonnollisemmal-
ta sen oli ndytettdv6."

Yaikka Nqinen on aina nainen onkin parodia, se
ei ole sita konventionaalisessa mielessli. Godard
saattaa katsojan epiiilemdtin kaikkea ja tekee hii-
net tietoiseksi siite, miste on kysymys: elokuvasta.
Alkutekstien aikana katsoja kuulee elokuvan teos-
sa syntynytte hiilyii, elokuvan tunnelmat voivat
vaihtua salamannopeasti, mukana on annos fil-
maattisia gageja (mm. Ang6la heitt6ii kananmu-
nan ilmaan ja sieppaa sen kiiteensd vasta paria mi-
nuuttia mydhemmin) ja lisiiksi niiyttelijat saattavat
puhua suoraan katsojalle.
ANGELA: Minii en tiedii, mita sanoa.
EMILE: Kerro totuus.
ANGELA: Oli Alfredin luona... Menin sZinkyyn hiinen
kanssaan.
EMILE: Minii en usko sinua... Minii en usko sinua...
Minfl en usko sinua!
ANGELA: Mind menin.
EMILE: Mutta miksi, Luojan tihden?
ANGELA: Saadakseni lapsen... sin?ihiin et halua.
EMILE: YritAtkd sinii kiusata minua, Angela?
ANCELA: Ehka.
EMILE: En en2ii tiedii, onko tame komediaa vai tragedi-
aa... (katsoo kameraah) Mutta ainakin tema on mestari-
teos.

Siita, miten Nainen on aina nainen kiisittelee
teemansa, naista, voidaan tietenkin olla montaa
mielt6. Andrew Sarrisin mielestii kyseessii on do-
kumentaari, "mutta ei pelktistiilin Godardin vai-
mosta Anna Karinasta, vaan kaikkien naisten hau-
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IHANA ELAMA (La dolce vira). Italia 1959.
Ohjaus: Federico Fellini. Tuotanto: Riama Film-Cray
Film / S.N.Path6, Giuseppe Amato. Kiisikirjoitus : Fede-
rico Fellini, Tullio Pinelli, Ennio Flaiano, Brunello Ron-
di. Kuvaus: Otello Martblli. Musiikki: Nino Rota. La-
vastus: Piero Gherardi. Leikkaus: Leo Calozzo. Neytte-
lijit: Marcello Mastrc,ianni, Anita Ekberg, Anouk Ai-
m6e, Yvonne Furneaux, Alain Cuny, Annibale Ninchi,
Magali Noel, Nadia Gray, Lex Barker, Jacques Sernas,
Walter Santesso, Giulio Paradisi, Enzo Cerusico, Enzo
Doria, Valeria Clangottini, Giulio Cirola.

Federico Fellini
1920. Syntymiikaupunki Rimini. - Pappien

hoitama sisiioppilaitos. - Karkumatka sirkuk-
seen. - Firenzen kautta Romaan. - Katutaiteilija
pilapiirtiijti, vitsinikkari, kuunnelmien kirjoitta-
ja.... - Rooman taiteilijapiirit. - Guiletta Masi-
na. - Sota peettyy. - Amerikkalaiset tulevat. -Roberto Rosselini; Rooma, ayoin kaupunki -1945.

"En minii valinnut elokuvaa, se valitsi minut."
Neorealismi. - Muita elokuvakAsikirjoituksia.

- Ensiohjaus 1950 Varieteen valot; hripalkkojen
aernoita. - Valkoinen sheikki; sarjakuvasankari.

- Vetelehtijdl,' nuoruusmuistoja. - ?n'e,' rnenes-
tys, Oscar, kirkonpalkinto, etaantyminen neorea-
lismin kannattajista.
"Federico Fellini on ohjannut yhden niistii liian harvois-
ta elokuvista, joiden unohtaa kuuluvan elokuvan piiriin-
kiiiin ja jotka ottaa vastaan pelkastean taideteoksina. La
Stradan katsomisen muistaa suurena esteettisenii mielen-
kuohuna, jonka aikana kohtasi aivan arvaamattoman
uuden maailman. Tarkoitan, ettei kyseessa ole niinklilin
tietyn iilyllisen tai moraalisen tason saavuttava filmi
vaan henkikikohtainen sanoma, jonka ilmentamiseen
elokuva tuntuu valttamAttdmalta ja luonnolliselta viili-
neelta, mutta joka silti on ollut mahdollisesti olemassa jo
ennen elokuvaa." (Andr6 Bazin)

Huijarit, Cabirian y1t; lisila menestyksid ja Os-
careita ym. palkintoja. - Ihana eliimti; yleis0 ot-
taa omakseen, kirkko paheksuu. - 1959.
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La dolce vita - Ihana eliiml
1959 Fellini oli jo merkittiivA elokuvantekijii.

Hiin joutui kiertiimiiiin monissa, itselleen vasten-
mielisissii elokuvafestivaaleissa ja tutustumaan
moniin elokuvavaikuttajiin. Naista kokemuksista
alkoi kyteii aihe elokuvaan.
"Vtihitellen heriisi halu muokata testa epaaidosta ela-
masta, neista keinotekoisista ja pinnallisista ihmissuh-
teista laajempi tarina. Aluksi kehitin tarinaa Venetsian
juhlista, jossa elokuva-maailma olisi edustanut tiitii epii-
aitoa elamaa. Mutta tutkittuani lehtia, juorupalstoja,
seurattuani naisten muotia huomasin etta teme rauhatto-
muuteni ja niimii ristiriitaiset tilanteet sopisivat parem-
min laajempaan ja kokonaisvaltaisempaan tulkintaan."
(Fellini)

Fellini palasi vanhaan suunnitelmaansa, eli Ve-

telehtijdiden jatko-osaan (Moraldo in cittd, Mo-
raldo oli yksi vetelehtijoistii). Tiimii elokuva olisi
kertonut pikkukaupungista Roomaan saapuvasta
nuoresta miehesta. Fellini piiiityi lopulta kuitenkin
kuvaamaan nuoren miehen (Marcellon) koettele-
muksia silloin kun Roomassa vietetyt vuodet ovatjo ehtineet kovettaa hdntii. Lopputuloksena oli
Vetelehtijdiden ohella Fellinin toinen selvisti
omaeliimiinkerrallista aineistoa sisiltiivii elokuva.

La dolce vitoa edelsi hyvin tarkka ennakkotyti;
tutustuminen Via Veneton (katu Roomassa, ta-
pahtumien keskipiste) elimt6n, paikallisiin lehti-
miehiin ja heidiin rajuihin ty0menetelmiinsli, kun

he metsiistiviit juttuja lehtiin. Han ei kuitenkaan
pyrkinyt realistiseen kuvaan aiheesta, piiinvastoin
h6n muokkasi kaiken uudestaan omassa mielikuvi-
tuksessaan, niin kuin hiin asiat niki ja koki. Fellini

jopa studioon oman pienen piitkiin tuota
kuuluisaa katua, muuttaen mm, sen kaltevuutta.
Elokuvan saaman suuren menestyksen jiilkeen oli
tuon todellisen kadun pakko viihitellen mukautua
Fellinin kuvaan.

"Kertitessiini materiaalia tiihiin elokuvaan, minua eivflt
erityisemmin kiinnostaneet tapahtumat ja episodit. Niii-
den episodien esitysjirjestys on taysin muutettavissa ja
itse asiassa olen sita mieltA ette nuo elokuvaan lopullises-
ti valitut episodit olisivat yht2i hyvin voineet olla joitain
muita. Elokuvan tyyli kiinnosti minua eniten ja siita tuli-
kin elokuvan varsinainen sisiiltd."

Liihtolaukauksena koko tyylille oli Felliniii sat-
tumalta kadulla vastaantulleen naisen poikkeuk-
sellisen mielikuvituksellinen pukeutuminen. Niiin
hhn ainakin itse kertoo.

"Viiiiristyneisyys, joskus koominen joskus pelottava
mutta aina mielikuvituksellinen, tarjosi minulle mahdol-
lisuuden kertoa sen minki tahdoin. NaistA Hht0kohdista
ymmertee hyvin miten kaikki; lavasteet, kasvot, vaat-
teet, korut, korvarenkaat, savukekotelot ym. valittiin
tietyn surrealistisen ja barokkimaisen vision mukaan.
T.s. kaikki tama neytti hyvin kuvaavan sita yhteiskuntaa
missii elZimme. Yhteiskunta joka aina pyrkii esiinty-
mii6n, poseeraamaan niin etta on vaikeaa ymmartea mi-
te se pitaa sisiillaiin, mita todella on kaiken tuon posee-
rauksen takana." (Fellini)

Ihana eltimii merkitsi muutosvaihetta Fellinin
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tuotannossa. Hiin etiitintyi yhii kauemmas perin-
teiseste "kirjallisesta" elokuvakerronnasta, kohti
vapaampaa rakennetta. Ihanaon eliimritin verrattu-
na jopa Tie vaikuttaa vielii rakenteellisesti laskel-
moidulta draamalta. Ihanasso eliimiissd Fellini saa
katsojat tuntemaan ettii elokuva syntyy itse katso-
mistilanteessa joka kerta uudestaan. Elokuvan lo-
pullinen vaikutus on herkiiss6 suhteessa katsojan
mielialaan.
"Katsojan alitajunnan on voitava reagoida vapaasti, yh-
ta vapaasti kuin hZinen tajuntansakin reagoi. Ttirkeiii on
se, ettli niiiden kuvien avulla ja niiden kautta tunniste-
taan ne polttavimmat ja mystisimmf,t paineet, joita on
meidiin sisimmiissiimme ja jotka vaihtelevat meidiin hen-
kil6kohtaisen kehityksemme, meitii kiinnostavien asioi-
den, meidiin yksilollisten draamojemme mukaisesti"
(Fellini)

Ihana ekimcl koostuu luonnosmaisista episodeis-
ta; juhlista ja muista tilaisuuksista jotka eiviit seu-
raa mitaan loogista, juonellista jiirjestystii. Eloku-
va ei pyri mihinkiiln klassis'een kehityskaareen, ja
sen episodeja yhdistiiii fiuonen tasolla) vain kes-
kushenkilO Marcello, josta kuitenkin puuttuvat
kaikki klassisen p46henkil0n ominaispiirteet.

Liipi koko elokuvan Marcellon hahmossa ei ta-
pahdu mit6iin suuria muutoksia. Vasta loppukoh-
tauksessa tapahtuu iikillinen muutos, jota ulkoi-
sesti kuvataan Marcellon puvun kontrastinomai-
sella viirinvaihdoksella mustasta valkoiseen. T6tii
ennen on Marcellon tilanne ollut lahinna epdtie-

toista etsintiili. Muutos lopussa ei kuitenkaan mer-
kitse loytamistii, vaan luopumista ja sopeutumista
ympiiristddnsti.

Suloinen itsepetos suojaa Fellinin henkiltiitii
saamasta otetta eliimiistiitln. Pakonomainen tarve
tayttaa keinoteikoisesti oma tyhjyys, eteannyttaa
heitii itsestiitin. Lopulta se jopa pakottaa usko-
maan tuohon "ihanaan el6miiiln".

Elokuva on taynna itsetuhon makua ja ihmisar-
von murenemista; Kristus lentiiii avuttomana veis-
toksena Rooman yllii. Amerikkalainen elokuva-
tiihti valloittaa vanhan Rooman. Neitsyt Marian il-
mestysshow. Vanhaklovni ja ilmapallot... - Kaik-
ki huipentuu viimeinen Ioppukohtauksen tarkoi-
tuksettomaan juhlaan. Fellini tiivistiti nlin koko
elokuvan hyvin konkreettiseen tilanteeseen: juh-
lien siihen pisteeseen jossa kaikki tietiiviit hauskan
pian loppuvan, mutta kukaan ei sitii mydnnii. Epti-
toivoisesti yritetadn loyteA uutta puhtia. Mutta aa-
mu valkenee jo...

Fellini ei koskaan laiminlyd elokuvien tarkkaa
ennakkosuunnittelua, jo elokuvien "spektaakeli-
maisuus" vaatii tiitii. Mutta hiin painottaa kuiten-
kin aina miten suuri merkitys sattumalla ja ku-
vauspaikan hengellti on lopputulokseen. Kuvaus-
hetkestli ja sen ongelmista Fellini saa lopullisen
luomisvoimansa.

Yksi tiillainen ennakkosuunnittelun jiilkeinen
suuri vaikuttaja on ntiyttelije (lahinne sivuosat ja
avustajat). Fellini kuvaa hyvin dramaattisesti sita
hetkeii jolloin hiin joutuu vastatusten henkil0iden
kanssa, joiden on mdlirii ruumiillistaa hdnen luo-
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mansa hahmot. Sillii vaikka hiin etsii hahmojensa
persoonallisuutta etukiteen mm. piirustusten avul-
la, vie ntiyttelijiin oma persoonallisuus kuitenkin
aina lopulta voiton.
"En koskaan yrita muokata neyttelijaa mihinkiiiin hah-
moon. Piiinvastoin, annan roolihahmon viirittyii sen
neyttelijan mukaan joka rooliin on valittu."

Anita Ekbergin niiyttelemAstfl Sylvia-hahmosta
suunniteltiin etukiiteen mustavalkoista karikatyy-
riii amerikkalaisesta keinotekoisesta Hhdeste.
Mutta Fellinin tavataessa Anitan, alkoi hahmoon
lOytyii uusia ulottuvuuksia. Lopputulos onkin hy-
vin kiehtova hahmo, jossa kaiken keinotekoisen
takana on hyvin luonnollista viehdtysvoimaa.
HAn voittaa lopulta katsojien sympatiat rehellisel-
lli spontaanisuudellaan, kaiken teenniiisyyden kes-
kellii.

Elokuvan kokonaisuudesta ldytyy myciskin tiitii
samaa kaksijakoisuutta. Fellini ei koskaan esiinny
kiihketinti kriitikkona, vaan hin suhtautuu jopa
tuohon kuvaamaansa epiiaitoon eliimlitinkin tietyl-
lii kiehtovalla kiintymykselli.
"Elokuvaa voidaan katsoa oikeudenkayntine - mutta
ei tuomarin silmin niihtynii, vaan rikostoverin."

Lopulliset kannanotot jiiivtit katsojan varaan,
joka ei taaskaan p6tise helpolla. Fellini rakentaa
elokuviensa loppukuvien ympiiri salaperaisyytta,
joka jattiiii kaikki tiet auki. Hiin lataa ne tayteen
"merkityksellisiii" elementtej[ jotka jaaviit kiu-
saamaan katsojaa: .mystinen otts lhanan eltimtin
lopussa, meren ranta, tytt0 joka yrittaa puhua
Marcelolle.....

Fellinin arvostelijoiden mielestii tiimi kaikki on
osoitus hiinen elokuviensa kapea-alaisuudesta ja
tyylittdmyydestii.

"Fellinin tyyli on hyvin laihaa ja kehittymatdnta. Han
on harvoin tehnyt mitaan muuta kuin jerjestanyt kame-
ran eteen taidokkaita kuvaelmia, tai kuunnellut henkil6-
hahmojensa turhamaista jutustelua. Elokuvalle tiirkei
tarkka niikdkulma on liian vaativaa hanen ymparipyd-
reille yleistyksilleen. Rumuuden ja groteskin kiehtomana
hiin ilmaisee itseiiiin elokuvissaan vailla arvokkuutta."
(David Thomson)

Mutta niimii arvostelijat ovat unohtaneet etta
Fellini ei ole liihtenytkaan tekemaAn mitAan tut-
kielmia ja etsimiiiin vastauksia ongelmiin.
"Eihiin elokuva - jos se on taideteos - pyri missiiiin ni-
messii viitoittamaan teita, joille ihmisten pitaisi lahtea.
Milloin sellaista on vain yritettykin, lopputuloksena on
ollut elokuvan epaonnistuminen. Mutta miksi elokuvalta
pyydetaan niin paljon, kun kerran samaa ei pyydeta tau-
lulta, kirjalta tai musiikilta." (Fellini)

Fellini haluaa valittaa osan itse66n katsojalle
juuri sellaisena kuin hiin sen kokee ja niikee, j5t-
tilen tulkinnat ja teoriat katsojalle. Hante arvoste-
levien painolastina on kiisitys elokuvasta "toden-
tuntuisempana" taidemuotona, joka on omiaan
vain konkreettisten ongelmien selvittamisessa.
Mutta vaittaisiviitkd he musiikkia tai runoa iilylli-
sesti kapea-alaiseksi ja tlylittdmaksi vain siksi etti
ne eiviit aina tarjoa selviii vastauksia tai ota kan-
taa.

Fellini voittaa vastaanottokykyisen ja ennakko-
luulottoman katsojan sympatiat; keikaroimatta
alyllisyydellaan, olemalla avoimesti sentimentaali-
nen, groteski ja jopa perverssi. Tiillainen avoin
suhtautuminen itseensii ja taiteeseensa on hyvin
harvinaista, suloisen itsepetoksen jylliitessi taitees-
sa.

Dan Siiderholm
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18.10. Alain Resnais: Viime vuonna Marienbadissa

MARIENBADISSA,
ENNEN MERKITYSTA

VIIME VUONNA MARIENBADISSA (L'Ann6e der-
nidre d Marienbad) Ranska 1961.
Ohjaus: Alain Resnais. Ktisikirjoitus: Alain Robbe-Gril-
let. Kuvaus: Sacha Vierny (Dyaliscope). Aani: Guy Vil-
lette. Leikkaus: Henri Colpi, Jasmine Chasney. Taiteelli-
nen johto: Jacques Saulnier. Puvut Bernard Evein
Chanel. Musiikki: Francis Seyrig. Tuotanto: Ldon Sanz,
Raymond Froment (Terra-Film), Pierre Courau (Pr6ci-
tel). Kuvattu Mtinchenissii, Nymphenburgin ja Schleiss-
heimin sekii muissa linnoissa ja Photosonor Studiolla
Pariisissa syys-marraskuulla 1960. Ensiesitys: Venetsi-
an elokuvajuhlilla 29.8. I 96 l. Nayttelijat: Delphine Sey-
rig (A), Giorgio Albertazzi (X), Sacha Pitoeff (M).

Alain Resnais'n ohjaama ja Alain Robbe-Gril-
let'n kEsikirjoittama Viime vuonno Marienbadissa
heriitti tavatonta huomiota, kun se esitettiin ensi
kirtaa Venetsian elokuvajuhlilla vuonna 1961. Hy-
vin nopeasti siitA muodostui - Antonionin Sei,t-
kailun ohella - "eurooppalaisen modernismin"
vertauskuva.

Elokuva asetti perinteisen elokuvaestetiikan
koulimat kriitikot vaikean paikan eteen. Moni-
naisten johdettujen kysymysten' sijasta nahtiin
valttiimattomiiksi asettaa ensimmainen, yleensA it-
sestaenselvyys: mita Morienbadbsa oikeastaan ta-
pahtuu? Mikii on sen juoni?

Versiot poikkesivat toisistaan, niin kuin seuraa-
vat esimerkit osoittavat. Eriis kriitikko selosti:

"Suuressa, synkiissi barokkihotellissa mies, X,
tapaa A:n, kauniin naisen joka on sielli miehen,
M:n, kanssa, joka on tai ei ole htinen aviomiehen-
sii. X kertoo A:lle, ettii he tapasivat edellisenii
vuonna Fredriksbadissa, tai ehkii Marienbadissa,
ja ettii heillii oli ollut jonkinlainen seikkailu, mutta
nainen kielteytyi lahtemasta hdnen kanssaan ja
jiirjesti sen sijaan tapaamisen vuoden kuluttua,
jolloin h6n ilmoittaisi piiiitoksensli. Nainen ei il-
meisesti tunnista X:iiii ja kieltai tietavansa mitAan
heidiin oletetusta aiemmasta tapaamisestaan, mut-
ta viihitellen X suostuttelee naisen hyviiksymtiiin
mita han sanoo ja lopulta he liihteviit yhdessd."

Eriis toinen selosti: "Vuosi sitten mies X tapasi
naisen A Marienbadissa, Iinnassa jossa he olivat
molemmat vieraina. Aviomiehenst M:n silmien al-
la A alkoi seikkailun X:n kanssa. Yritettyiian usei-
ta kertoja houkutella A:ta lihtemtiiirl kanssaan X
saa varoituksen M:ltA. Lopulta M tappaa A:n ja X
jiiii yksinliiin suremaan. "

Molemmat kriitikot yrittivat siis ldytaa eloku-
vasta tarinan, johdonmukaisen syysuhdeketjun,
jossa motiivi seuraisi toistaan alusta keskikohdan
kautta loppuratkaisuun saakka, kuten perinteises-
sti kertovassa elokuvassa.

Vash vahitellen klisitettiin, ettei Marienbadia
ole mielektist?i liihestyii tAsta suunnasta. Kyseessa
on teos, joka edetessiiiin ruokkii yhii kasvavaa mo-
nitulkintaisuutta. Vaikka Resnais ja Robbe-Grillet
usein kiiyttiivat lahtOkohtanaan perinteen banaa-
leimpia aineksia - elokuvan rakkaustarina on
kuin naistenlehden viihdenovellista - heidiin tak-
tiikkansa pyrkii tila-, aika- ja syysuhteiltaan joh-
donmukaisen elokuvamaailman romuttamiseen.

*****
Kaikki toimii niiennaisten kertovien jdnnitteiden

synnyttdmisella ja niiden systemaattisella pettiimi-
sellii sekii uusien htimmentiivien kysymysten hertit-
t[misell[.

Elokuvan alussa loputtomia kaytavia pitkin aja-
va, loputtomia seinidekoraation yksityiskohtia
tarkasteleva kamera nAyttaa haluavan tutustuttaa
meidat tiettyyn paikkaan (siis er6iinlainen pitkitet-
ty "establishing-shot", joka edeltaa peahenkildi-
den ilmestymistii).

Ongelmia kuitenkin nousee: hotellin (oka ra-
kennus siis joka tapauksessa lienee) ala-aulan ja
muiden yleisdtilojen keskiniiinen sijainti vaihtelee.
A:n huoneen sisustus saattaa vaihdella jopa saman
kohtauksen sisillii (takan yllii oleva maalaus vaih-
tuu peiliksi).

Barokkilinnan ja siihen liitt,'van puistikon si-
jaintia toisiinsa niihden on samoin mahdoton tar-
kentaa. Puistossa on veistos, jonka luona X ja A
monta kertaa kohtaavat, mutta sen sijainti vaihte-
lee (ioskus linnan vieressS, joskus kaukana, joskus
tekojirven partaalla).

Aikasuhteet ovat yhtl hiimtiriii. Saman A:n
huonetta kuvaavan kamera-ajon puittei.sa yci
vaihtuu piiiv6ksi. Puistosta naemme otoksen, jos-
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sa ihmiset jettilviit varjot, mutta pensaat eiviit. On-
ko siis samanaikaisesti ilta ja keskipiiivii? Eloku-
van alussa A katsoo niiytelmiiti nimelta Rosmer,
joka esitetaan vain kerran. Elokuvan lopussa h6n
jaA pois samasta esityksesta liihteiikseen X:n kans-
sa.

Vaikka elokuva jo alussa vihjaa kertovan jannit-
teen syntymiseen (kyseessii on jonkinlainen kolmi-
odraama), sen etenemista estaa ettemme lopulta-
kaan piiiise selville suhteiden kehityksestA, emme
edes henkil0iden identiteetistii. Kertojanaani (X)
selostaa epiijohdonmukaisesti ja on usein ristirii-
dassa kuvan kanssa. Elokuvan edetessA senkin
edustama varmuus romahtaa: iitini alkaa epiiillii,
onko sittenkiian tavannut A:ta.

Monesta muustakin seikasta voisi huomauttaa,
kuten omaperiiisest6 tavasta, jolla elokuvassa so-
velletaan perinteistA liikeleikkausta otoksesta toi-
seen. Henkild saattaa kiiiintyti - ja liikkeen jat-
kuessa tausta vaihtuu tanssisalista hotellin recep-
tioniksi. Mutta kamera saattaa myos liihteii har-
hailemaan salissa keskustelevasta A:sta ja loytiiii
taman taas toisesta paikasta - saman otoksen si-
siillii! Tarkkailla kannattaa my6s peilikuvia, jotka
ovat usein 'realistisen' tulkinnan kannalta mah-
dottomia.

keutuvan maailman esittamisesta, jonka katsoja
voi vain hyviiksyii tai hylltii. Avoin teos haluaa pa-
kottaa katsojan aktiivisuuteen, rakentamaan teos-
ta yhdessti tekijiin kanssa.

Tiitiikautta Marienbodio ei suinkaan tarvitse pi-
taa minaan "vaikeana" teoksena; itse asiassa se
vaikuttaa turhankin yksinkertaiselta kun muistam-
me, etta elokuvalla on kertoja, X. Juuri niiin ka-
oottisesti asioita yhdistellen, viiiirin tulkiten ja
v66rin muistaenhan ihmismieli toimii.

Marienbadia katsoessa ei siis ole etsittava moni-
mutkaisia symbolitasoja tai kAtkettyja rakenteita.
Niita on juuri niin paljon kuin haluat elokuvaan
lukea. Itse koin elokuvan viime katsomiskerralla
absurdin hullunkurisena komediana (mihin lienee
vaikuttanut tieto Resnais'n sarjakuvaharrastukses-
ta). Oleminen edeltaa merkityksenantoa. Ttistii oli
kyse mm. juuri Robbe-Grillet'in edustamassa ns.
esineromaanissa eli uudessa romaanissa.

Itse asiassa elokuva sanoo itse tiimiin kaiken
kohdassa, jossa kertojanaani esittelee elokuvassa
usein niikyviista patsaasta esitettyja, keskentitin ris-
tiriitaisia mutta yhta mahdollisia tulkintoja. "Si-
nii... ryhdyit nimetimtitin niitii, summittaisesti luu-
len. Sitten sanoin, ettii ne voisivat yhta hlvin olla
sinii tai minii tai kuka tahansa. Jdtll ne nimett6-
miksi, niin jiiii enemmiin tilaa seikkailulle."

Erkki Huhtamo

KIRJALLISUUTTA:
Armes, Roy: The Ambiguous Image. Norwich 1916.
Bordwell, David & Thompson, Kristin: -Filrn Art. An
Introduction. Reading, Massachusetts 1979. (Marienba-
drr analyysi s. 252-257).
Eco, Umberto: Opera aperta. Torino 1976 (1962).
Monaco, Jamesz Alain Resnais. The Role qf Imagina-
lion. London 1978.

Robbe-Grillet ja Resnais ovat niiin luoneet teok-
sen, joka suoraviivaisesti eteneviin juonielokuvan
sijasta muistuttaa puun juuristoa tai loputonta
haarautuvien polkujen puutarhaa. Mitiitin'oikea-
ta' tieta ei ole, vaan katsojan on joka kerta raken-
nettava aineksista oma elokuvansa.

1960-luvun alussa Umberto Eco l6ysi Marienba-
dista ttkea teorialleen 'avoimesta teoksesta' (ope-
ra aperta). Sillti hiin ymmarsi teosta, joka pidattiiy-
tyy koherentista rakenteesta, johdonmukaisen sul-
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Alain Resnais'n viihemmtin kiitollisena osana on
ollut kuulua niihin ohjaajiin, jotka on niputettu
yhteen "60Jukulaisen modernismin" kasitteella.
Yleisessii tietoisuudessa talla tarkoitetaan jotakin
hAmiiriiii, estetisoivaa, lilyllistii, sanalla sanoen:
pitkastyttAvAa.

Monille - arvostelijoillekin - Resnais on yhd
elokuvien Hiroshima rakastettuni (1959) ja Viime
vuonna Marienbadissa (1961) Resnais, vaikeatajui-
nen ihmismielen ja kollektiivisen muistin traumo-
jen kartoittaja. Tiillaiseen niikemykseen eivat ai-
van viihiin ole vaikuttaneet John 'V,lardin Alain
Resnais or the Theme of Time -kirjan (1968) kal-
taiset teokset.

Ward palauttaa perin yksioikoisesti Resnais'n
teokset jonkinlaisiksi audio-visuaalisiksi reuna-
merkinndiksi Henri Bergsonin filosofiaan, vtiritet-
tynti "melkein proustilaisella pakkomielteella as-
sosiationismiin". Hiin muistuttaa Resnais'n eloku-
vien taipumuksesta teoreettisuuteen, mutta kiiruh-
taa listitimiitin, ettei niiden tekijii ole omaperAinen
ajattelijana; ainoastaan elokuvantekijini.

Vuoden 1986 niikokulmasta tema kiisitys tuntuu
yhtii harhaanjohtavalta kuin Resnais'n ohjaaja-
profiilin muodostaminen mainittujen kahden
teoksen pohjalta.

Muutoksen vAlittanyt optiikka on ollut populaa-
rikulttuurin arvostuksen huima nousu 1960-luvun
j6lkeen. Se, mikd Resnais'lle, Fellinille ja Godar-
dille oli aikanaan itsestiitinselvtia on vahitellen ta-
voittanut my0s korkeakulttuurillisten perinteiden
ohjelmoimat tutkijat.

Umberto Eco oli ensimmiisiil, jotka kiisittiv3t
ns. "modernismin" ja populaarikulttuurin viilillti
vallitsevat ldheiset siteet. Teoksissaat Operl aper-
ta (1962) ja Apocalittici e integrati (1964) Eco tar-
kasteli niiitA saman asian kahtena puolena, jotka
kytkeytyvat toisiinsa lukemattomin, sotkuisin siii-
kein.

Niin John Cagen ja Luciano Berion musiikki,
Robert Rauchenbergin tai Roy Lichtensteinin kol-
laasit ja maalaukset, Alain Robbe-Grillet'n ja
Marguerite Duras'n romaanit kuin my<is Fellinin
tai Godardin elokuvat ammensivat elinvoimaa po-
pulaarikulttuurista: rock'n'rollista, sarjakuvista,
kioskikirjallisuudesta, mainoksista, viihde-eloku-
vista.

Vain harvoihin tama piitee niin konkreettisesti
kuin Alain Resnais'hin - tuohon alyllisistii alylli-
simpddn, taiteilijaan taiteen vuoksi, elokuvanteki-
j6iden elokuvantekij iiiin.
r Salanimi, jonka suojassa Resnais ohjasi elokuvan
L'Alcool Tue (1941)

Populaarikulttuurin haamu

A n letkautettu, ettii Alain Resnais'n tiiytyi
I I turvautua kameraan, koska hiin oli niin
\-/ huono piirtiimliiin. On olemassa monia to-
disteita siita, etta sarjakuvat ja kioskikirjallisuus
olivat vuonna 1922 syntyneelle ja Vannes'n pro-
vinssikaupungissa Bretagnessa kasvaneelle nuoru-
kaiselle paljon tiirkeiimpiii virikkeitii kuin elokuva.

Francis Lacassin on kertonut tarinan pojasta,
joka vuonna 1937 matkusti yksin Pariisiin tapaa-
maan kustantaja Paul Winklerii saadakseen selvil-
le, keita olivat nimet tiimiin julkaisemien suosikki-
sarjakuviensa Flash Gordon, Mandrake taikuri ja
Dick Trocy takana.

Hiin sai ja kasitti my6s, etta ranskan kielella il-
mestyneet versiot amerikkalaisista sarjakuvista oli-
vat usein silvottuja, vain kalpea aavistus alkupe-
rdisten loistosta. Siita alkoi hanen kerailynsii. ioka
vuosikymmenien kuluessa on johtanut mahtavan
sarjakuvakokoelman syntyyn.

Kun Yhdysvallat liittyi toiseen maailmansotaan
l94l sarjojen tulo Ranskaan keskeytyi. "Epiiile-
mtttii juuri tdmiin takia minusta tuli anti-fasisti",
on Resnais kommentoinut.

Melkoinen lausunto henkilolta, joka pian (1955)
ohjasi ehkti jarkftavimmiln natsismin vastaisista
elokuvista, keskitysleiridokumentin Yd ja usvo!

Tallii kaikella olisi kuitenkin pelkkd kuriositee-
tin arvo, ellei sarjakuvien ja laajemmin populaari-
kulttuurin maailma niin itsepintaisesti tunkisi esiin
kautta koko Resnais'n tuotannon - piiiisemiittii
koskaan aivan pintaan, voisi lisitii.

Aina l3-vuotiaana isiiltiidn lahjaksi saamallaan
kaitafilmikameralla kuvaam astaan Font 6 mas' sta
saakka Resnais on jatkuvasti suunnitellut sarjaku-
va- ja kioskiromaanisuosikkeihinsa pohjautuvia
elokuvia - suunnitelmia, jotka ovat yhtii jatku-

Une 6trange aventure d'Alzin Rezarail*
ALAIN RESNAIS ]A POPULAARIKULTTUURI

Erkki Huhtamo
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I
vasti menneet pieleen.

Voisi jopa puhua jonkinlaisesta'haamutuotan-
nosta' Resnais'n toteutuneiden elokuvian rinnalla
- Orson Wellesin kuuluisien toteutumattomien ja
keskenjiitineiden projektien ohella taas muistutus
siita, etteivet ne elokuvat, jotka tuottajat ja rahoit-
tajat ovat sallineet ohjaajan toteuttaa valttemetta
ole olleet tiimiin lempilapsia.

Koko maailman muistin aukot

f1 esnais'n tulo elokuvan pariin tapahtui viihi-
ftf t.tt.n 1940-luvun ,uorfna, lAhinna kAytan-l\ ndn kautta. Sairaalloisen lapsuuden vuoksi
h6nen koulusivistyksensii oli jiiiinyt puutteelliseksi
eika han viihtynyt Pariisin elokuvakoulussakaan
kuin pari lukuvuotta (1943-45).

Sodan loputtua Resnais tydskenteli mm. kuvaa-
jana, leikkaajana seki apulaisohjaajana. Vtihitel-
len hAn alkoi saada mainetta lyhytelokuvien tekij6-
n6.

Kiiiinnekohtaa merkitsi Van Gogh (19a8), joka
palkittiin Venetsian filmijuhlilla ja mycihemmin
Oscarilla. Tasta eteenpAin Resnais'lla riitti toita.
Tuloksena oli mm. sarja teoksia taiteesta ja taiteili-
joista (mm. Guernica, 1950), mainittu Yd ja usva
(1955), Ranskan kansalliskirjastossa kuvattu, kir-
joihin tallennettua ihmiskunnan muistia pohdiske-
leva Toute b mAmoire du monde (1956) sek6 'teol-
lisuusrunoelma' Le Chant du StyrAne (1958).

Ttimtin ntikyviin, jo syviisti 'resnaislaiseksi' tun-
nistetun maailman taakse katkeytyivat muut suun-
nitelmat. Yhdessti ystavensa kiisikirjoittaja Remo
Forlanin kanssa Resnais kaavaili useita sarjakuviin
pohjautuvia teoksia.

Niiihin piti kuulua sarja liinnensankari Red Ry-
derin seikkailuista kertovia lyhytelokuvia, jotka oli
tarkoitus filmata Bois de Boulognen metstiss6 Pa-
riisin liepeilla. Toiseksi Resnais kaavaili suuribud-
jettista teosta vanhasta rakkaudestaafi Fontdmo-
sisra, joka tietysti oli jo osa paitsi populaarikirjalli-
suuden, myds elokuvan historiaa: h6nen ihaile-
mansa Louis Feuilladen samanniminen sarjaeloku-
va (1914) kuuluu ranskalaisen mykkiielokuvan
klassikkoihin.

Pisimm5lle Resnais'n ja Forlanin sarjakuvapro-
jekteista p6iisi 1957 Tintti-albumiin Mustan saaren
saloisuus pohjautuva elokuva, jonka tiirimmilleen
tyylitellyssfl maailmassa nayttelij0iden oli mlitrii
esiintyE itsensii Herg6n suunnittelemissa naama-
reissa.

Kuvausvalmis projekti peruuntui, mutta Forlani
sai korvauksen vuonna 1961, kun tuottaja-k6sikir-
joittaja Andr6 Barret pyysi hiinet sovittamaan
Tintti ja Auringon temppeli -kirjan elokuvaksi,
jonka Jean-Iacques Vierne ohjasi.

Kaiken kaikkiaan Resnais'n ja Forlanin 50-lu-
vun ponnisteluiden ainoaksi nAkyvtiksi tulokseksi
j6i pari ohitsekiitAvaa silmlinripiiystd elokuvassa
Toute la Mimoire du Monde, kun kamera kansal-
liskirjaston mittaamattomia kirjamiiirii tarkastel-
lessaan pysiihtyy hetkeksi neyttAmAAn pinot Dtck
Trocyjo, Mondrake-taikureita sekii l{orry Dick-

son -salapoliisilehti6.
Kun Francis Lacasiin tiedusteli Resnais'ilta,

mistti kirjaston osasta ndmii oikein ldytyisiviit kuu-
lui vastaus: ei mistiiiin. Resnais oli tuonut lehdet
omasta kokoelmastaan. Kansalliskirjasto ei sellai-
sia ollut vaivautunut tallettamaan.

Otosten merkitys on ntlin selvii: sarjakuvilla ja
populaarikirjallisuudella on ja niillii tulee olla py-
syvii paikka ihmiskunnan kollektiivisessa muistis-
sa.

Harry Dicksonin jelji[e
T 7 un Resnais'lta 1960-luvulla tiedusteltiin, mi-
K. ka tulisi olemaan hanen seuraava eloku-
l\ uansa, hen vastasi, kerta toisensa jiilkeen:
Les Aventures d'Hary Dickson ("H.D.:n seikkai-
lut").

Useimmille vastaus oli arvoitus, ei kuitenkaan
Godardille, joka Alphavillessti (1965) lahetti kova-
otteisen Lemmy Cautioninsa asioimaan tuohon
'tuskan p66kaupunkiin', koska teman edeltajat,
Henry (sic!) Dickson, Cuy Leclair (Flash Gordon)
ja Dick Tracy olivat tehtavissean ep6onnistuneet...

Harry Dicksonin hahmo on ehkii kaikkein itse-
pintaisimmin kiehtonut Resnais'n mieltii lapsuu-
den ensitutustumisesta saakka. Tiimiin suhteen
monista vaiheista on Resnais'n ystiiv6, sekii sarja-
kuvan ettii elokuvan tutkija Lacassin kirjoittanut
tyhjentiiviisti artikkelissaan "Alain Resnais: the
Quest for Harry Dickson" (ks. liihdeluettelo).

I 960-luvulle tultaessa liihes unohdukseen painu-
nut hahmo oli ollut 1930-luvun Ranskassa anonyy-
meina ilmestyneiden kertomusvihkosten sankari,
"amerikkalainen Sherlock Holmes" (kuten kansi-
lehti ilmoitti). Erona brittilaiseen virkaveljeensi
Dickson ratkaisi arvoituksia, joista Hhes poik-
keuksetta olivat vastuussa yliluonnolliset voimat,
vampyyrit ja demonit.

Vuonna 1934 tapahtuneen ensikohtaamisen jil-
keen Resnais ryhtyi ihastuneena kereemaan tay-
dellisth Harry Dickson -kokoelmaa. Kun han
vuonna 1949 ensi kertaa matkusti Lontooseen, h6n
kiersi uskollisesti valokuvaamassa kertomusten ta-
pahtumapaikat - Dicksonin asunnon Baker
Streetin numerossa lll B numerot 22l B sijasta,
jonne Conan Doyle oli majoittanutSherlock Hol-
mesin.

Resnais'n valokuvien oli tarkoitus palvella mil-
jo0tutkielmina tulevaa Dickson-elokuvaa varten.
Samalla hiin tuli kuitenkin tallentaneeksi takapi-
hojen Lontoon, joka oli nopeasti katoamassa.
Vuonna 1974 kuvat ilmestyiviit, yhdessX Resnais'n
muiden miljddtutkielmien kanssa, teoksena nimel-
td Repdrages (Paris: Editions du Ch€ne).

Lapi 50-6Gluvun Dickson-projekti koki mo-
nenlaisia vaiheita. Resnais'n oli miiiirii kirjoittaa
kiisikirjoitus yhdessii Boris Vianin kanssa, mutta
kun tama kuoli, tuli tilalle Fr6d6ric de Towarnic-
ki. Tuottajalle ongelmana oli Dickson-seikkailu-
jen tuntematon kirjoittaja. Kuka takaisi, ettei te-
m6 ekkia ilmaantuisi nostamaan oikeusjuttua teki-
j?inoikeuksien rikkomisesta?
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Itsessaen dicksonmaisen salapoliisitycin j
salaisuus paljastui: tekija oli eliikkeellti oleva bel-
gialainen merimis Jean-Raymond de Kremer, joka
kiiytti ranskankielisti pseudonyymiii Jean Ray. Res-.
nais tapasi ihanteensa vuonna 1959.

1960-luvun kuluessa Resnais vlihitellen lyhenteli
tuottajan vaatimuksesta alkuaan nelituntista kisi-
kirjoitusta. Tulos oli umpikuja: "Sarja viehiittiiviii
fragmentteja, mutta pelkkiii fragmentteja, enkii
l0ytanyt lopetusta."

Vahinko. KAsikirjoituksesta olevien tietojen
mukaan elokuva oli vihitellen kehittynyt Dickso-
nin seikkailuista pikemminkin Jean Rayn sisiiisen
maailman kuvaukseksi kaikkine eptjohdonmukai-
suuksineen mydhemmiin elokuvan Providence
(1977) tapaan Niin kuin Rayn luomuksissa Dick-
sonin piti lipsua kolmen eri ajankohdan (1890,
1905, l9l4) vtilillii ja kaiken tapahtua Lontoossa,
joka Skkiii saattaakin oudosti muistuttaa Rayn
lapsuuden aikaista Flanderia...Siis teos populaari-
kulttuurin sisiiisestii logiikasta, mutta rakkaudes-
ta, ei ylemmyydentunnosta.

Ttirky ja parodia

f! Iokuvansa Je t'aime, je t'aime (1968) katas-
ff trofaalisen huonon yleis<imenestyksen jiil-
l-l keen Resnais joutui etsimtiin rahoitusta
Ranskan ulkopuolelta. Seuranneina kuutena
vuonna hlin ei onnistunut saamaan yht6kiitln suun-
nitelmaansa tuotantoon saakka; silti Resnais on
luonnehtinut ajanjaksoa eliimiinsii ty0nteyt€isim-
piin kuuluvaksi.

Tasta ajasta qhjaaja vietti huomattavan osan
New Yorkissa. Siellti hiin hakeutui yhteistycihiin
Ma rv e I C o m ics in perustaj an I/d m mtis t y t t dvti n Hd -
mtihitkin ja lhmenelosten islin Stan Leen kanssa.

Lee ei oman kertomuksensa mukaan ollut edes
htmmiistynyt; wotta paria aiemmin oli htinen toi
mistonsa odotushuoneeseen puuskahtanut eras ita-
lialeinen, nimeltafln Federico Fellini. Joten oli ai-
van mahdollista, ette sie[e talh kerralla istui rans-
kalainen Alain Resnais. Toki Lee oli imarreltu
suurten ohjaajien hinelle osoittamasta huomiosta.

Resnais'n ja Stan Leen ensimmeisen yhteistyd-

projektin piti olla nimeltiian The Monster Maker,
johon j;ilkimmflinen laati klsikirjoituksen. Se pal-
jastui uskomattomaksi kokoelmaksi populaari-
kulttuurin kliseitA, nyyhkyii saippuaoopperaa,
science fictionia, kauhukertomusta, kostotarinaaja katastrofielokuvaa - kasiteltynii kuitenkin
poptaide-vaikutteisella parodisella tyylillii, jonka
mallina ovat Roy Lichtensteinin sarjakuvamaa-
laukset.

Huippukohdassa jiirkensii kadottanut C-eloku-
vien ndyttelijl uhkaa saasteella ja jatteilla hukut-
taa alleen New Yorkin ja tuhota vihamiehensii,C-
elokuvien ohjaajan ja tiimdn nuoren rakkauden.
Sitten han kilveleekin veteen ja kirous hellittaa,
saaste alkaa vetaytya kaduilta... Rakastavaiset
huokaisevat helpotuksesta. Ajomatka tulevaisuu-
den pdiviinkoittoa kohti voi alkaa: "Don't think
about it, darling. It's over. That's all we have to
know. Whatever it was - whatever really happen-
ed - it's ended."

Elokuvan viimeisessA otoksessa saaste alkaa ke-
raantye auton py0rien ympiirille...

Resnais'n ja Leen toisen yhteistyOn nimelta The
Inmates (kiisikirjoitus 1977) puolestaan piti olla
science fiction-rakkaustarina avaruudesta tul-
leen naisen ja maapallolta olevan miehen viilillii,
taustanaan kehitelma maan asukkaiden kohtalok-
kaasta eristyneisyydestd, jonka vuoksi kosmisten
voimien on ehki tuhottava heidiit...
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Sarjakuva ja ajan filosofia
l, ff iksi niimii ja monet muut projektit -l\ /l mm. vksi Risnais'n kunnianhimoisimmis-
M ta suunnitelmista, yhdessii kirjallisuus-
mies Richard Seaverin kanssa laadittu kiisikirjoitus
elokuvaan markiisi de Sadesta ja tiimln maailmas-
ta, Dilivrez-nous du bien (1969-) - ovat jiiiineet
toteutumatta?

Resnais on itse huomauttanut, etta kyse on
poikkeuksetta ollut suuren budjetin elokuvista,
joissa taloudellisen tappion vaara on suuri; suu-
rempi, koska Resnais'n luoma elokuvadiskurssi on
kaukana nykyisen populaarielokuvan valtavir-
tauksista ilmaisullisesti.

Resnais'llii on sitd paitsi maineensa'taide-eloku-
vien' ohjaajana ja oma niille virittynyt yleisdnsii.
Pienen tai keskisuuren budjetin teosten tuottami-
nen tille yleis0lle on varmempi sijoitus kuin kallis
resnaislainen sarjakuvaeepos, joka pahimmassa
tapauksessa ei tavoittaisi mitiian katsojaryhmtiii.

Mutta vaikka Resnais'n populaarikulttuurielo-
kuvat" ovat jAaneet tekematta, populaarikulttuu-
rin antamat aihelmat ja ilmaisukeinot liipdisevdt
h6nen tuotantonsa hyvin monisiiikeisellii tavalla.
Niiden huomiotta jettaminen estee kasittamasta
sen kokonaisluonetta.

Koska en ole kysymystl ehtinyt viel6 syvtillisem-
min tutkia, on rajoituttava esittamaan lopuksi joi-
takin hajanaisia muistiinmerkintdjii aiheesta.

Useat liihteet, mm. oheen suomentamani teksti,
tekev5t selviiksi, ettii Resnais on hyvin tietoinen
esim. sarjakuvan - niin tiedostetusta kuin tiedos-
tamattomasta - vaikutuksesta tuotantoonsa.

Eriiiissl haastattelussa (vuonna 1974) Resnais
esitti, ettA hiinen normaalit lineaariset aikasuhteet
sdrkevii elokuvadiskurssinsa olisi periisin jostakin
hyvin toisaalta kuin esim. Bergsonin ajan filosofi-
asta:

"Ehkii ajattelet, ettA tama on pila, mutta en olisi
siita niinkaan varma. Se voisi tulla siitti tosiasiasta,
ettii lapsena olin ihastunut Milton Caniffin sarja-
kuvaan Terry sodassa ja seikkailuissa (Terry and
the Pirates). Kertomusta oli kuitenkin mahdotonta
seurata, koska sitii julkaistiin ehkii kahden viikon
ajan ja sitten se htivisi. Mydhemmin ldysin sen ita-
liankielisenii jasittensekin hiivisi. Sen jtilkeen seu-
rasi sota ja minun oli pakko lukea Terryii tiiysin
epiijatkuvasti. Huomasin, ettti tarina sai paljon
tunnesisiiltOd siitA, etta tunsin Terryn l4-vuotiaana
ja sitten, sanokaamme 24-vuotiaana. Sen jalkeen
minun piti kuvitella miH oli tapahtunut kun hiin
oli 22, tai 17."

Oli miten oli, lausahdus on muistutus kulttuurin
monitasoisuudesta, mahdollisten vaikutusreittien
mutkikkuudesta. Voi silti sanoa, etttl Resnais'n
elokuvien - tai Joycen, Robbe-Grillet'n, Duras'n
romaanien - kehys on maailmankuva, johon suh-
teellisuusteorian tai modernin kvanttifysiikan,
miksei my<is maailmaa suhteina eikii entiteetteinii
tarkastelevan semiotiikan ldyd0t ovat syv66n juur-
tuneet. Samat tekijat oli Umberto Eco loytiivinatin
myds Tercismiehen eptijohdonmukaisuudessaan
johdonmukaisen maailman taustalta.

Mallit mielessii

Fl ariakuvan antamien vaikutteiden eristiimisel-
\ ta .tot uvadiskurssista voi olla enemmiin kuin
L) kuriositeettiarvoa, mikali pyrimme ymmarta-
mliin laajassa populaarikulttuurin kehyksessii n6i-
t?i "sisaruksia" yhdisttlviit siteet.

Yhden ohjaajan tuotantoa tarkasteltaessa lienee
mielekkiiiimpiiii tutkia, miten populaarikulttudrin
ainekset ovat osano tiettyja ainutkertaisia elokuva-
diskursseja, niiden erottamattomana elementtinii.

Resnais'n varhaisten sepite-elokuvien Hiroshi-
mo rokostettuni ja Viime vuonno Marienbadissa
kiinnostava piirre on, etta ne rakentavat hyvin
kompleksisia rakenteita tietoisen banaalien rak-
kausjuonteiden varaan.'Litteiden' henkil0hahmo-
jen ja kliseisen dialogin kayttO on olennainen osa
ndiden teosten intertekstuaalista leikkii banaalin
ja yleviin, vakavan ja koomisen vtilillii.
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Resnais ei tietenkiihn ole ainoa, joka oli 1960-lu-
vulla tiillaisesta kiinnostunut. Viihintiien yhta
kiehtovia ovat Codardin luomat "sarjakuvahah-
mot" elokuvissa Hullu Pierrot (1965) ja Alphaville
(1es5).

Yhteydet pop-taiteeseen, esim. Roy Lichtenstei-
nin sarjakuvamaalauksiin, joissa (banaaleja) sarja-
kuvaruutuja kasiteltiin klassisen taiteen komposi-
tioperiaatteiden mukaan, eiviit nektiin ole sattu-
mia, mutta kysymyksen kiisittely tesse johtaisi lii-
an pitktille.

Resnais'n ominta aluetta on ollut kartoittaa ih-
misen tajunnan mekanismeja, sita tapaa, jolla ha-
vainnointi, muistumat, kuvitelmat yhdistyviit siksi
kuvaksi, jonka muodostamme maailmasta. Kautta
koko tuotantonsa Resnais on tuonut esiin popu-
laarikulttuurin yhti merkittiiv[mm5n roolin tiissii
prosessissa.

Elokuvassa Je t'aime, je t'aime tarkasteltavina
olivat tieteiskuvitelmat, elokuvassa Stovisky...
(1974) skandaalilehdistdn historiallisesta henkil6s-
tE rakentama kuva, elokuvassa Providence (1977)
populaarikulttuurin antamien mallien toiminta
vanhenevan kirjailijan mielikuvituksessa (kenties
laiha korvaus tekemIttii jiiiineelle Jean Ray/Harry
Dickson-elokuvalle).

Resnais'n viimeisimmdssl elokuvassa L'Amour
d mort (1984), jota en ole nahnyt, ollaan jiilleen
tieteen ja science fictionin rajamailla. Simon kuo-
lee. Elisabeth itkee. Simsalabim! Simon hertitetitdn
henkiin! Arvion mukaan elokuva ammentaa "ato-
naalisia populaarielementteja" fotoromaaneista ja
noudattaa " tdyttil sarjakuvan logiikkaa".

Elfrmii ja utopia

f 7 uonna 1978 James Monaco kirjoitti, etH
\/ Resnais oli Stoviskyssa paassyt "ioistaiseksiY l5himmnksi kioskikirjallisuuden ja sarjaku-

vien aineiston ja vaikutuksen tarkastelua, joka
niin viehtittiiii htintii". Hiin ei vieltl voinut tuntea
Resnais'n suurtyOte, vuonna 1983 valmistunutta
elokuvaa La Vie est un Romon, joka ainakin osit-
tain merkitsee ohjaajan haaveen teyttymysta.

La Vie est un Romqn on hullaannuttava ja jok-
seenkin hullu kooste eri tyylejii ja elementteji, jos-
ta yhden katsomisen perusteella on vaikea antaa
kunnon kuvaa. Resnais liikkuu periaatteessa kol-
mella tasolla. Vuonna 1914 upporikas kreivi For-
bek rakennuttaa utopistista "Onnen temppeliii"
Ardennien vuoristoon. Vuonna 1983'edistykselli-
seksi' instituutiksi muutetussa linnassa pidetiiiin
t6yteen kaaokseen paAttyvaa seminaaria "mieliku-
vituksen kouluttamisesta".

Kolmannella tasolla joukko lapsia kuvittelee lin-
naan tapahtuvaksi jokseenkin Prirssi Rohkeaa
muistuttavan satutarinan, joka on toteutettu sarja-
kuvataiteilija Enki Bilalin suunnittelemissa tyyli-
tellyissli lavasteissa.

La Vie est un Roman (jonka arvoituksellinen ni-
mi on Napoleonin lausahdus "elama ei ole romaa-
ni" nurink65nnettyna) kokoaa huikean omaperiii-
selll tavalla, sikeli kun se mitaan kokoaa, yhteen
Resnais'n keskeiset kiinnostuksenkohteet.

Siini ovat ihmisen hullut haaveet, aivofysiologia
ja populaarikulttuurin luomat kuvitelmamaailmat
mahtavan tyylien sekasotkun keskella. Teosta voi-
nee hyvdllii syyllti kutsua postmoderniksi nykyih-
misen sotkuisen mielen inventaarioksi.

Jotakin merkinnee, ettA teoksen tasoista ainoas-
taan lasten luoma satumaailma sulkeutuu onnelli-
sesti. Prinssi ja prinsessa saavat toisensa. Richard
Combs on pohtinut teoksen nimessti piileviiii uto-
pia-elementtiii:

"Se voisi viitata siihen, etta ehma on ne kerto-
mukset, jotka kerromme itsellemme; kerronnalli-
set rakenteet muuttuvat utopistisiksi niiyiksi. Uto-
pia on Resnais'lle myOs vapautta puuhailla niiden
muotoj en, kuten sarj akuvien ja Fa nt 6 mas-kuvitel-
man, kanssa, jotka eiviit ole olleet toteutettavissa
erillisinii projekteina."

Erkki Huhtamo
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Vahvemmin kuin koskaan 80-luvun amerikkalainen
populaarielokuva on suuntautunut ponkittiimiin suur-
vallan ulkopolitiikkaa. Avoimen neuvostovastaisia elo-
kuvia onkin tuotettu pikavauhdilla: PUNAINEN VAA-
RA, ROCKY IV, RAMBO, RAUTAKOTKA, TOP.
GUN Tuorein "ulkopoliittinen" projekti on nimel-
tiiin SALVADOR, jonka ohjauksesta vastaa kAsikirjoit-
taja Oliver Stone, tunnettu kuvaavalla lisiinimelli "mas-
ter of the kick-them-in-the-stomach-screenplay". Sto-
nen ohella SALVADORIN kisikirjoituksesta vastaa Ric-
hard Boyle, jonka omakohtaisiin kokemuksiin El Salva-
dorissa elokuvan viitetiin perustuvan. Piiroolissa ir-
vistelee James Woods.

Lihikuvassa 4/85 kerroimme Cannon Filmsin tuotta-
van Francesco Rosin hankkeen SAMEDI, DOMENICA
E LUNEDI. Timin elokuvaprojektin edelle on kuiten-
kin ennattanyt filmi CRONICA DE UNA MUERTE
ANUNCIADA, jonka kuvauksia suoritettiin viime kesa-
ni Kolumbiassa. Rupert Everett, Ornella Muti, Gian
Marie Volont6 ja lrene Papas nihdiin elokuvan paa-
rooleissa,

t2t



l. Akira Kurosawa: Ran
2. Paolo & Vittorio Taviani: Kaos
3. Martin Scorsese: lllasta aamuun
4. Eric Rohmer: Tiysikuu Pariisissa
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Godard: Etunimi Carmen
Allen: Hannah ja sisaret

7. Jim Jarmusch: Muukalaisten paratiisi
8. Fracois Truffaut: Pitki viikonloppu
9. Terry Gilliam: Brazil - timiin hetken tuolla puolen

10. Hector Babenco: Himihikkinaisen suudelma
Paul Schrader: Mishima

12. William Friedkin: Elii ja kuolla L.A.:ssa
I 3. Leos Carax: Boy Meets girl
14. Ken Russell: lnthimorikoksia
I 5. Eric Rohmer: Pauline Rantatytto
I 6. John Sayles: Baby, it's you
I 7. Alan Parker: Birdy
18. Julien Tample: Absolute Beginners
19. Bo Widerberg: Mies Mallorcalta
20. Kon lchikawa: Syksyn tuulet
21. Louis Malle: Alamo Bay
22. Roy Guerra: Erendira
23. Barry Levinson: Pelon pyramidi
24. Treffit Elmossa

lohn Hughes: The breakfast club
26. Tolomush Okolev: Lumileopardin jilkeliinen
27. Preny in pink - Vaalenpunainen unelma
28. Godfrey Reggio: Koyaanisqatsi
29. Gillian Armstrong: Mrs. Soffel
30. Desmond Davis: Syyttomin taakka
31. Robert Ellis Miller: Reuben Reuben

Stan Dragoti: Kohtalon kalossi
Michelle Manning: Blue City - Laiton kaupunki

34. Jussi Parviainen: Harmagedon - Eriin maailman loppu
35. Teenwolf - Eli ihmissusi murrosiissii
36. John Avildsen: Karate Kid ll
37. Sydney Pollack: Minun Afrikkani
38. Adrian Lyne: 9 l/2 viikkoa

Bud Yorkin: Kahdesti elimiissii
40. Lauri Torhonen: Riisuminen
41. Lewis Teague: Niilin jalokivi - Vihreiin timantin metsestys 2

John Landis: Mitiis me vakooiat
43. Anssi Minttiri: Morena
44. Wolfgang Petersen: Vihollisen armoilla

Sergei Solovsov: Elegia
Poliisiopisto 2
Poliisiopisto 3 jatkokoulutuksessa

48. Carl Schenkel: Pelon tunnit
Hugh Hudson: Vapauden voitto

50. Michael Chapman: Luolakarhun klaani
5 l. Hirtettyjen kettuien metse

Tony Scott:.Top Gun - Lentiiisti parhaat
53. Aiiliot ulkoavaruudesta
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LeAkefarmos

Jean-Jacques Beineix, jonka esikoiselokuva DIIVA (Diva,
198 l) oli melkoinen menestys seki Suomessa etta muu-
alla Euroopassa, on vastikiin saanut valmiiksi kolman-
nen filminsd :2,2 OfCRfeS LE MATIN. Uutuutta odo-
tetaan sekavin tuntein, sillA onhan Beineix jo lyhyen
uransa aikana ehtinyt tehd; paitsi vauhdikkaan kulttifil-
min (DllVA) myos tiydellisen flopin (LA LUNE DANS
LE CANIVEAU, 1983). Huhujen mukaan tuore elokuva
on yltiorealistinen mutta silti romanttinen rakkaustari-
na.

Elokuvillaan RAKASTA MINUA, MANHATTAN
(Smithereens, 1982))a l'4|SSA OLET, SUSAN? (Despe-
rately Seeking Susan, 1985) Susan Seidelman virkisti
kertaheitolla nuupahtunutta lenkkifilmii. Nyt Seidel-
man on aloittanut uuden hankkeensa MAKING MR.
RIG HT fllmaukset. Elokuvan kasikirjoituksesta vastaa-
vat Floyd Byars ja Laurie Frank, ja pAiosissa nihdain
John Malkovitch, Ann Magnuson ja Ben Masters.

+

*

Kasikirloittaja Ronald Bassin tekstiin ovat kuluneena
kesini tarttuneet sr,'ki Francis Ford Coppola ettii Bob
Rafelson. Coppolan tuorein tuote on nrmeltdin GAR-
DEN OF STONE. Titi "kivisti puutarhaa" miehitta-
vat mm. Angelica Huston laJames Caan, joka nahtiin jo
aikanaan SADEIHMISISSA. Rafelsonin projekti on puo-
lestaan BLACK WIDOW, jossa lesken6 lienee Debra
Winger.
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