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Kirjoittajamme, Henry Bacon, on free-
lance kirjoittaja jonka artikkeleita on ilmes-
tynyt monissa suomalaisissa elokuvalehdissa.
Henry Bacon kivi Lontoon Elokuvajuhlilla
syksylld 1984 ja tapasi sielld Robert Altma-
nin lehdistotilaisuudessa.

Aiemmin Henry Bacon on Lahikuvan pals-
toilla kirjoittanut Andrei Tarkovskista.

Lontoon filmifestivaalien yhteydessd jarjeste-
tdan elokuvaesitysten lisdksi tilaisuuksia, joissa on
mahdollista keskustella elokuvien tekijéiden kans-
sa. Viime vuonna erdin téllaisen tilaisuuden tihte-
ni oli Robert Altman, yksi omaperdisimmisti ja
radikaaleimmista nykyamerikkalaisista ohjaajista.
Ja kuten tilaisuuden vetéji totesi, Altman on aina
ollut radikaali ammattimaisella tavalla, eikd esi-
merkiksi tekemaélld viimeistelemattomid tai katso-
jaepdystévillisid elokuvia. Uransa hédn aloitti kir-
joittamalla lyhyitd kertomuksia radioille, nédyttd-
molle ja lopulta elokuvaa varten. Aikanaan hin
piddsi ohjaamaan televisio-ohjelmia ja siirtyi sitten
kokonaan elokuvan pariin. Aluksi oli kyse pelkas-
tddn pienen budjetin elokuvista. Altman kertoi
ndistd ajoista:

— Opin olemaan herittdmattd huomiota. Sitd
tdytyi osata pysytelld piilossa niin kauan, ettd oli
liian myohéista tehda suuria muutoksia. Kun teim-
me M.A.S.H:id, samalla studiolla filmattiin Pans-
sarikenraali Pattonia ja eristi toista elokuvaa ni-
meltd Tora-Tora-Tora. Kaikkien huomio keskittyi
noihin kahteen spektaakkeliin ja kukaan ei huo-
mannut, mitd me olimme tekemissd. M.A.S.H:id
ei itse asiassa koskaan péistetty julkisuuteen, pi-
kemminkin se pakeni sinne (it was never released,
it escaped). Sutherland ja erdat muut néyttelijat
epdilivat — itse asiassa he olivat varmoja — ettd
mind tuhoaisin heiddn uransa. Miné taas en ollut
niinkdan varma, etti heilld yleensi oli mitdin uraa
siind vaiheessa. Ennakkoesitys oli tyrmistyttava.
Se oli varsinainen mellakka. Vasta silloin tuottaja
— joka oli paikalla vain siksi, ettd sattui olemaan
kaupungissa eikd hénelld ollut muuta tekemistd —
vakuuttui siitd, ettd elokuva menestyisi. Brewster
McCloud oli sitten lopullisesti tuhota urani. Tuot-
tajat eivit todellakaan ymmaérténeet, mistd siind
oli kysymys. Mutta sellaista se on ollut aina. Erés-
td elokuvaa tehdessdni tuottaja sattui paikalle.
Hin totesi vain: »’Tuo h6lmo antaa néyttelijoiden
puhua yht4 aikaa.”” Seuraavana pdivdnd minua ei
padstetty studioille. Vartija portilla yksinkertaises-
ti ei padstdnyt minua sisdén.

FILMIFESTIVAALEILLA

Altmanin tavasta laittaa néyttelijait puhumaan
pééllekkdin on tullut erds hidnen tavaramerkeis-
tadn. Keskustelutilaisuudessa hian vaikutti ldhes
vastahakoiselta selittdméédn, miksi hdn oikeastaan
tekee niin. Lopulta hin esitti asian ndin:

— Nayttelija ei saa kiinnittd4 lilkaa huomiota it-
seensd. Puhe on kuin vaatteet, jotka ihmiselld on
paéllaan. Kuvitellaanpa esimerkiksi kohtaus, jossa
pédhenkil6 saapuu hotelliin ja varaa huoneen. Ho-
tellivirkailijan on vastattava hinelle, sanottava mi-
k4 huone, jne. Jos hin ei sanoisi mitddn, katsojat
etsisividt merkityst4 siité, ettd hdan vaikenee. Se, mi-
t4 hidn sanoo, ei tietenkiin ole sindnsi tarkedd, se
on vain osa elokuvan kokonaiskudosta. Se ei saa
kiinnitt44 liiaksi huomiota, joten helpointa on hu-
kuttaa se osaksi d4nten sekamelskaa. Tamaé ei mer-
kitse sitd, ettd vdheksyn nayttelijoitd, hehédn juuri
luovat elokuvan. Kun olen valinnut niyttelijét,
85—95 %:ia tydstdni on tehty. Sitten minid vain
kerron heille, mitd haluan heidédn tekevén. Sen jal-
keen ndyttelijin on toimittava oman viitekehyk-
sensi puitteissa. Tietysti voin antaa tarkempiakin
ohjeita, mikili nayttelija vaikuttaa epétietoiselta.
Jos hin on epdvarma siitd, missa hanen tulee seis-
td, piirran hinelle ruksin lattiaan. Warren Beatty
esimerkiksi oli hyvin epdvarma, vaikka onkin suu-
renmoinen naytteliji. Hian odotti minulta paljon
ohjausta. Huomasin sen siité, ettd aina kun kuljin
huoneen poikki, hin aina seurasi minua katseel-
laan hieman liian pitkaan.
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Altmania on usein syytetty amerikkalaisen elo-
kuvan pyhimpien aiheiden vairistelysté:

— Kun katson westerni, tulen ajatelleeksi, oli-
vatkohan asiat todella noin. Sitten teen oman vaih-
toehtoni nidkemalleni. Pitkien jdadhyvdisten jalkeen
minun vdiitettiin véaristelleen Raymond Chandle-
rid. Mutta ihmiset yksinkertaisesti eivit tienneet,
mistd puhuivat. Itse asiassa he tarkoittivat, etti
védristelin Humphrey Bogartia. Chandler itse ei
ollut niin pikkutarkka. Hén ei esimerkiksi juuri
vilittanyt kirjojensa juonista. Jos hinelté kysyi jo-
takin yksityiskohtaa, hidnen tidytyi etsid kyseinen
kirja késiinsa ja sitten yrittda 16ytdd kyseinen koh-
ta siitd. Useimmiten hén ei onnistunut. Olin itsekin
aika hammentynyt, kun luin Chandleria. Eloku-
van keskeisin lause ei muuten tullut sen enempéi
Chandlerilta kuin minultakaan. Elliot Gould itse
keksi tuon ’It’s OK with me’’ lauseen.

Keskustelun aikana yritettiin hahmottaa Altma-
nin ideologisia 1dhtokohtia ja tavoitteita. Hin itse
ei kuitenkaan ollut kovin avulias tidssd suhteessa:

— En pyri sanomaan elokuvillani mitdén erityis-
td. Ainoa mihin pyrin, on olla valehtelematta. Jos
minulta vaaditaan valehtelemista, jatdn tyon mie-
lummin kesken. Haluan ndyttdd asiat sellaisina,
kuin miné ne néen. En halua harjoittaa propagan-
daa, silléd en tieda kuinka asioiden pitdisi olla. Kun
katsotte filmejani, ndette vain minun totuuteni.

Festivaalilla esitettiin Altmanin uusin elokuva
Secret Honour. Se sijoittuu yhteen ainoaan huo-
neeseen, ja siind esiintyy vain yksi ndyttelijd nimel-
td Philip Baker Hall.

— Miies esittdad Richard Nixonia, joka oli aikoi-
naan Yhdysvaltojen presidentti. Kuulin tdst4 niyt-
telijastd, joka esitti yhden miehen showta presi-
dentti Nixonista, enki aluksi jaksanut edes kiin-
nostua siitd. Sitten joku sanoi minulle, ettd sinun-
han pitiisi olla kiinnostunut hienoista niyttelijois-
td. Lopulta menin ja ihastuin heti niin, ettd tuotin
naytelmin nédyttelijoineen New Yorkiin. Sama
mies esiintyy elokuvassani, jonka tein tuon néytel-
mén pohjalta. Ainoa, mistd kriitikot eivit pita-
neet, oli se, ettd elokuvan loputtua he tunsivat jo-
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pa vidhdn sympatiaa Nixonia kohtaan. Nixonista
sentddn voi tehdd tédllaisen elokuvan, mutta eloku-
va Ronald Reaganista olisi niin mieletdn, ettei sitd
pitaisi tehda.

Secret Honourissa Nixon sanelee — tai pikem-
minkin raivoaa — muistelmiaan nauhalle. Hén
juopuu ja richuu (ja puhuu péillekkdin itsensi
kanssa, kuten Altman totesi) yhd enemmain ja
enemmin. Hinen erityinen vihan kohteensa on
Kissinger, jonka menestyksen ajatteleminen on
vieda entisen presidentin mielipuolisuuden val-
taan. Han vuodattaa herjoja Kissingerin muotoku-
van edessi tavalla, joka sai jonkun kysymain Alt-
manilta, eivitko elokuvan tekijit ole vaarassa saa-
da syytteen herjauksesta.

— Totta kai. Meilld on kaiken aikaa mies teatte-
rin ovella valmiina ottamaan haasteen vastaan.
Kun saamme sen, elokuvastamme tulee kaupalli-
nen.

Altmanin omat ohjaajasuosikit 10ytyvét enim-
mékseen Yhdysvaltojen ulkopuolelta. Han kiistaa
ottavansa vaikutteita suoraan keneltikdan, mutta
sanoi menevansid katsomaan kaikki Kurosawan,
Bergmanin, Fellinin ja Scolan uudet elokuvat. Li-
sdksi hdn katsoo erityiselld innolla teatterieloku-
via. Hén itse asuu parhaillaan Ranskassa, missa
hidn valmistelee uutta elokuvaa. Yhdysvalloissa
tehdadn hinen mukaansa vain kakaroiden eloku-
via, “’kiddie movies’’. Entd hianen oma Kippari-
Kallensa?

. T

— Se tehtiin sille kakaralle, joka eldd meissi kai-
kissa. Eiki tuo kakara halua aina ottaa vastaan so-
siaalisia ja poliittisia viestejd. Itse en pysty teke-
maidn tietoisesti kantaaottavia elokuvia. Heti jos
tulen tietoiseksi jonkinlaisesta viestistd, en enai
pysty toteuttamaan sitd. Olen tietysti poliittisen
ympaéristoni, yhteisoni, perheeni ehdollistama,
mutta toimiakseni voin vain olla olematta tietoi-
nen niistd. Pyrin katselemaan asioita eri nakokul-
milta. Alussa minulla on oltava mahdollisimman
epamadrdinen nidkokulma. Olen aivan yhtd kiin-
nostunut sattumista kuin suunnittelustakin.

Lopuksi Altmanilta kysyttiin mm. hdnen mieli-
pidettdin M.A.S.H.-elokuvan pohjalta tehdystd
TV-sarjasta.

— Tuo TV-sarja, jota on nyt tehty jo 12 vuotta,
on salakavalinta propagandaa, mitd olen ikini
ndhnyt. En halua olla missddn tekemisissd sen
kanssa. Uuden filmini aihe? Me vain kerdamme
joukon ihmisid yhteen ja sitten me katselemme hei-
td... Se on mikrokosmos siitd, mitd Hollywood on,
mitd Amerikka on tai mitd maailma on. Se toteute-
taan erdinlaisena mini TV-sarjana. Olen hyvin
kiinnostunut kasettien, kaapeleiden, ym. tarjoa-
mista mahdollisuuksista.

Loppukeskustelussa kavi ilmi, ettd Altman on
lahtenyt muillekin uusille urille. H4dn on ohjannut
Pariisissa Stravinskyn oopperan Hulttion tie. Mui-
takin oopperaproduktioita on luvassa. Kun Suo-
meen aikanaan saadaan oopperatalo, Altman olisi
varmasti mielenkiintoinen ohjaajavieras. Ehka sii-
hen mennessd edes hdnen télla hetkelld uusimmat
elokuvansa on saatu Suomeen.

Henry Bacon
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MILLAINEN YHTEISKUNTA!

MITKA HAAT! (A Wedding), Yhdysvallat 1978
Ohjaus: Robert Altman. Tuotanto: Lion’s Gate Films/
Robert Altman. Kisikirjoitus: John Considine, Patricia
Resnick, Allan Nichols ja Robert Altman — Considinen
ja Altmanin aiheesta. Kuvaus: Charles Rosher (Panavisi-
on, Color by DeLuxe). Musiikki: John Hotchkis. Leik-
kaus: Tony Lombardo. Néyttelijiat: Carol Burnett (Tulip
Brenner), Paul Dooley (Snooks Brenner), Amy Stryker
(Muffin Brenner), Mia Farrow (Buffy Brenner), Dennis
Christopher (Hughie Brenner), Mary Seibel (Marge
Spar), Margaret Ladd (Ruby Spar), Gerald Busby (Da-
vid Ruteledge), Peggy Ann Garner (Candice Ruteledge),
Mark R. Deming (Matthew Ruteledge), Lillian Gish
(Nettie Sloan), Ruth Nelson (Beatrice Sloan Cory), Ann
Ryerson (Victoria Cory), Desi Arnaz Jr. (Dino Corelli),
Belita Moreno (Daphne Corelli), Vittorio Gassman
(Louis *’Luigi’’ Corelli), Nina Van Pallandt (Regina Co-
relli), Virginia Vestoff (Clarice Sloan), Dina Merrill (An-
toinette Sloan Goddard), Pat McCromick (Mackenzie
Goddard), Luigi Proietti (Little Dino), Geraldine Chap-
lin (Rita Billingsley), Mona Abboud (Melba Lear), Vive-
ca Lindfors (Ingrid Hellstrém), Lauren Hutton (Floren-
ce Farmer), Allan Nicholls (Jake Jacobs), Maysie Hoy
(Casey), John Considine (Jeff Kuykendall), Patricia Res-
nick (Redford), Horward Duff (tri Jules Meecham),
John Cromwell (piispa Martin), Bert Remsen (William
Williamson), Pamela Dawber (Tracy Farrell), Gavan
O’Herlihy (Wilson Briggs). Kesto: 126 min.

Mitkd hddt! on lahellds Robert Altmanin uran
toista kadnnekohtaa. Aluksi hin teki toit4 televisi-
olle, ryhtyi sitten riisumaan elokuvan lajeja niiden
péille keradntyneistd verhoista (M.A.S.H., Pitkit
Jddhyvdiset, McCabe ja Mrs. Miller), kunnes jitti
genretutkielmat ja alkoi siirtyd kohti mystiikkaa
(Kolme naista) ja >’kaoottista elokuvaa’’ (Mitkd
hddt!), josta jo Nashville oli antanut viitteita.

’Kaaos”’ ei ole jattdnyt Altmania rauhaan vield-
kdén, niin kuin oheinen haastattelukin osoittaa;
sekasortoinen ja né#enndisesti sattumanvarainen
mikrokosmos voi heijastaa kuvia yhteiskunnan
makrokosmoksesta. Pisimmélle Altman on vienyt
ajatuksen valmiiksi tekeméssd4n mutta levittdmiit-
ta jétetyssa elokuvassa Health (’Terveys’’), jonka
tapahtumat sijoittuvat Floridassa jdrjestettiviin
terveysintoilijoiden kansalliseen kongressiin; Alt-
man lainaa kokouksen puheenjohtajakandidaat-
tien puheet suoraan vanhoista presidentinvaalipu-
heista 50-luvulta.

Nashvillessa Altman lihtee kehittelemain tari-
naansa vanhalla ja bestseller-romaaneissa koetel-
lulla periaatteella: aluksi esitelldzin toisilleen tunte-
mattomat henkil6t, joiden kohtalot kietoutuvat
yhtendiseksi loppuratkaisuksi. >’Kaaos”’ ei ole vie-
14 kerronnan perusta vaan katsojan alkukokemus.

/|

[J Robert Altman: Mitkd hdcdt!

Mitkd hddt! -elokuvassa on sekalainen puolensa-
dan ihmisen seurakunta kokoontuneena kahden
eivit entuudestaan tunne toisiaan, kohtaavat. Alt-
man poimii tilanteen sieltd ja toisen taalta ja pitda
hammastyttivilla taidolla elokuvan koossa ja kiin-
nostavana. Ei silti, mikdpa ihmisyhteis6 ei olisi
kiinnostava, jos se on ’’liioiteltujen juonittelujen,
pakkomielteiden, &darimmaisyyksien, valheiden,
kaunan ja mahtailun kaaos’’ (Tom Milne).
Elokuvan historiasta 16ytyy loistavia esimerkke-
jé juhlien kdytostd yhteiskunnallisen analyysin vi-
lineend ja yhteiskunnallisen tilanteen heijastajana,
kédrjessd Renoir’n Pelin sidnnét ja Viscontin Tii-
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SUURESTI

Cervantes—Bulgako:
DON QUIJOTE
veijarikomedia suug
ohjaus Liisa tso

Liittotasavatlan

lkrvnhre ia ihkauusi
MusnKmKABAREé
mm Leena Takala, Jarmo Alonen ja
Merja Lehtinen (vier.)

mus. johto i€alevi Rothberg
yleis-ohjaus Aulis Ruostepuro
ensimmainen esitys 5.10.

August Strindberg:
UNINAYTELMA

uusi suomennos Lauri Sipari
ohjaus Eija-Elina Bergholm (vier.)
Ensi-ilta 13.12.

h o
rischinsky {vier.)
taesitys 27.11.

TURUN KAUPUNGINTEATTERISSA

kerikissa. Mitd Altmanin hiait sitten heijastavat?
Kaksi vaurasta keskiluokkaista sukua on koolla,
toinen vanhaa amerikkalaista aristokratiaa, toinen
nousukasmainen ja dkkid rikastunut. Mistdin ra-
han rauhoittavasta vaikutuksesta ei ole tietoakaan.
Varsinaisista luokkaeroista ei anneta kuin vihje:
sulhasen isdd pidetddn hapedpilkkuna, koska hian
on alkujaan koyha italialainen — jolla tosin lienee
suhteita mafiaan. Heijastukset ovat neuroottisia,
seksuaalista yliaktiivisuutta ja vastaavaa. Onko
vanhan piispan kyvyttémyys kommentti kirkon ti-
lasta ja salassa kuolemaa tekevi suvun matriarkka
kuvaamassa yhteiskunnan piilossa olevia valtaker-
roksia?

Altman antaa elokuvansa katsojalle vapaat ka-
det. Mitkd hddt! voi nahda pelkkana eksentrikko-
jen ohimarssina vailla sen kummempia yhteyksi4.
Omituisen levottomaksi tekevad sen nauru kuiten-
kin on.

Ari Honka-Hallila

LAHTEET:

Richard Combs: Health. Sight and Sound, Summer 1981.
Tom Milne: A Wedding. Sight and Sound, Winter 1978/9.

Robert Altman (1925—)

1957 — The Delinquents

1957 — The James Dean Story/James Deanin tarina

1961 — 1964 tv-elokuvia

1968 — Countdown

1969 — Nightmare in Chigago

1969 — That Cold Day in the Park

1970 — M*A*S*H/M*A*S*H -armeijan liikkuva kent-
tdsairaala

1970 — Brewster McCloud/Poika joka halusi siivet

1971 — McCabe and Mrs. Miller/McCabe ja Mrs. Miller

1972 — Images

1973 — The Long Goodbye/Pitkit jadhyviiset

1974 — Thieves Like Us/Varkaita kuten me

1974 — California Split/Tayskési

1975 — Nashville/Nashville

1976 — Buffalo Bill and the Indians Or Sitting Bull’s
History Lesson/Buffalo Bill ja intiaanit

1977 — 3 Women/3 naista

1978 — A Wedding/Mitkd hadat!

1978 — Quintet

1979 — A Perfect Couple

1979 — Health

1980 — Martha

1981 — Popeye/Kippari-Kalle

1982 — Come Back to the 5 and Dime, Jimmy Dean,
Jimmy Dean

1984 — Secret Honor
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THE CHASE (USA 1965).

Ohjaus: Arthur Penn. Tuotanto: Sam Spiegel/Horizon
Lone Star/Columbia. Kisikirjoitus: Lillian Hellman
(Horton Footen romaanin ja niytelmén pohjalta). Ku-
vaus: Joseph LaShelle (Panavision, Technicolor). Leik-
kaus: Gene Milford. Lavastus: Richard Day, Robert
Luthardt. Musiikki: John Barry. Niyttelijat: Marlon
Brando (Calder), Jane Fonda (Anna Reeves), Robert
Redford (Bubber Reeves), E.G. Marshall (Val Rogers),
Angie Dickinson (Ruby Calder), Janice Rule (Emily
Stewart), Miriam Hopkins (Mrs. Reeves), Martha Hyer
(Mary Fuller), Richard Bradford (Damon Fuller), Ro-
bert Duvall (Edwin Stewart), James Fox (Jake Rogers),
Diana Hyland (Elizabeth Rogers), Henry Hull (Briggs),
Jocelyn Brando (Mrs. Briggs). Kestoaika 2 t 10 min.

Armottomat on Arthur Pennin (s. 1922) neljis
pitka elokuva. Kyseessd on Hollywood-tuote, joka
vaikuttaa siltd kuin se olisi tehty 50-luvulla, vaikka
se olisi pitanyt tehdd 70-luvulla — siis monellakin
tavalla véliinpudonnut elokuva. 60-luvulla Pennii
pidettiin jopa jonkinlaisena Hollywoodin Godar-
dina (erityisesti elokuvan Mickey One johdosta).
Hinet esiteltiin mieluusti esimerkkind siitd, ettd
teollinenkin tuotantokoneisto pystyi viljeleméin
pientd taiteellista taimitarhaansa.

Armottomat osoittautui uhkayritykseksi sikili,
ettd sen jialkeen Pennin ura néytti olevan lopussa:
elokuvamaailman painopiste oli ja pysyi vanhalla
mantereella. Ohjaajan onneksi tulivat kuitenkin
Bonnie ja Clyde ja panivat maailmanmarkkinat si-
ledksi. Sen jalkeen tie ndytti taas pitkiltd ja levedl-
td.

Teatteri- ja TV-ohjaajana (mm. Jerry Lewis/
Dean Martin showssa) aloittanut Penn on yksi kes-
keisimpid uuteen amerikkalaiseen elokuvaan vai-
kuttaneita tekijanimiéd. Siitd huolimatta lihestul-
koon ainoa Pennin elokuva, joka vilahtelee ran-
kinglistoilla (perdpédéssd) on Alice’s Restaurant.
Ohjaajan nimeen liitetyt mééreet ovat olleet myytti
ja vékivalta — Penn on siis mitd amerikkalaisin,
mistd syystd eurooppalaiseen >’vakavaan’’ eloku-
vaan mielistyneet kriitikot ovat sitten ilmeisesti
hénta nyreksineetkin, jos kohta jilkeenpiin ovat-
kin joutuneet myontdmiin Pennin kyvyt nimen-
omaan tyylivirtausten ennakoijana.

Kirjallisen taustansa rasittama yhdenpdivinelo-
kuva alkaa siitd, kun pikkukapungin pieni suuri ri-
kollinen Bubber Reeves karkaa vankilasta ja alkaa
pyrkiéd takaisin kotikonnuilleen. Sattuma teettdd
hdnestd *’murhaajan’’ ja takaa-ajetun. Seuraava-
na pdivina kotikaupungissa valmistaudutaan viet-
tdmédn pankkipohatan syntymapaivid. Hikista il-
tapdivad varjostaa tieto vankikarkurista, jonka il-
mestymistd nidyttamolle yhdelld jos toisellakin on
aihetta varoa.

ARMOTTOMAT

asetelma tuntuu pelottavan tutulta: Syvdan Eteldn
pikkukaupunkia hallitsee pankkikapitalisti, jonka
aikamiespojalla on kulissiavioliiton takana suhde
kapakanomistajan tyttdreen, joka taas on pojan
koyhin ja nyt linnasta karanneen lapsuudentove-
rin yksindinen vaimo. Yht&illd on idealistisheriffi,
joka on likimain ainoa kaidemmanpolun kulkija
ja hdantd vastassa ovat liituraitanatsit, jotka eivit
kaihda keinoja olipa sitten kysymyksessé lainvarti-
ja, naapurin vaimo tai putkaan suljettu mustaihoi-
nen. Niinpi jokapaikansheriffikin saa annoksensa
arkipdivan fasismia: lain ja viékivallan yhteent6r-
miys on nytkin verinen. Turvoksiin hakattu Bran-
do on téssd suhteessa vield kaukana kummisedasté
tai Kurzista.

Elokuva tihenee loppuaan kohti huipentuen au-
tojen kaatopaikalla, missd karkuri piileksii ja min-
ne ldhes koko kaupungin vaki saapuu kuka missa-
kin tarkoituksessa. Apokalyptisen ilotulituksen
pddtteeksi ndyttdd jo hetken silta, ettd oikeus voit-
taa, mutta Amerikassa kun ollaan, niin ei tieten-
kaan kdy: vikivalta, jonka kuvaajana kellosepén-
koulutuksen saanut Penn tiedetddn ammattilaisek-
si, sanelee télldkin kertaa enemméin kuin yhden ih-
misen lopullisen kohtalon. Paikallinen *’Jack Ru-
by’’ osuu kohdalle ja palauttaa mieliin marraskui-
sen Dallasin vuonna 1963. Armottomat osoittaa,
ettd maailma missi vallan tavanomaisin etuliite on
viki, tarvitsee pienet pintarikollisensa peittadkseen
pinnan alle pesiytyneen, rahalla ruokitun koin ja
ruosteen.

Jukka Sihvonen

LAHTEET:

Cowie, Peter (ed.), International Film Guide 1969. Lon-
don 1968, s. 21—24.

Koszarski, Richard (ed.), Hollywood Directors 1941—
1976. New York 1977, s. 359—364.

Monaco, James, American Film Now. New York 1979,
s. 264—267.

Semeri, Jaana, ’Armottomat’’. Monroe 1/1982, s. 7.
Thomson, David, A Biographical Dictionary of the Ci-
nema. London 1980, s. 466—468.

Wood, Robin, Arthur Penn. London 1967.

Filmografia

1957 — The Left-Handed Gun/Henkipatto Billy the Kid

1962 — The Miracle Worker/Ihmeidentekija

1964 — Miceky One/Kauhu

1965 — The Chase/Armottomat

1967 — Bonnie and Clyde/Bonnie ja Clyde

1969 — Alice’s Restaurant/Alice’s Restaurant

1970 — Little Big Man/Pieni Suuri Mies

1973 — The Highest/Korkeimmalle (episodi elokuvaan
Visions of Eight: Miinchen 1972/Kahdeksan ni-
kékulmaa

1975 — Night Moves/Yo6n siirrot

1976 — Missouri Breaks/Missouri

1981 — Four Friends/Neljd ystdvaa
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Ingmar Bergmanin ura on elokuvantekijaksi harvi-
naisen kiinted ja selked. Siind on nidhtdvissi selvid
kehityslinjoja. Merkittdvin virranjakaja sijoittuu
johonkin 50-luvun puoliviliin, jolloin Bergmanin
tyyli alkoi vakiintua — Viettelysten illan (muoto-
aan etsiskelevd) barokkimaisuus alkoi muuttua
yhé hallitumpaan yksinkertaisuuteen. Han pyrki
tietoisesti jokaisen elokuvaelementin yksinkertais-
tamiseen. 50-luvun puolessavilin tapahtui myos-
kin Bergmanin kansainvélinen lapimurto (Kesdyon
hymyilyd, Seitsemds Sinetti...) joka mahdollisti
hdnen myohemmin taiteellisen vapauden. Berg-
man kuvaa usein uudestaan ja uudestaan samoja
hallitsevia teemoja, aina kuitenkin-eri nikokulmis-
ta. Tama kiinted yhteys elokuvien vililld nidkyy
myoskin siind ettd monet hanen elokuvistaan ovat
syntyneet toisistaan (Kuin kuvastimessa -elokuvan
loppu synnytti Talven valoa), tai sama perusidea
on eri aikoina synnyttidnyt kaksi erilaista elokuvaa
(Hiljaisuus ja Kddrmeenmuna. Marionettien eld-
mdstd on syntynyt halusta tehda elokuva Kohtauk-
sia erddstd avioliitosta -elokuvan kahdesta sivu-
henkilosta.

TyoOskennellessddn elokuviensa parissa (lihde
Bergman on Bergman haastattelukirja) Bergman
on yllattavan altis ulkoisille vaikutuksille. Henki-
l6kohtaiset tunnetilat, ylldttdvit muutokset, dep-
ressiot, unet jne. vaikuttavat ratkaisevasti eloku-
vien lopputuloksiin. *’Yllattdvd puhelinsoitto kes-
ken kuvausta, voi tdysin muuttaa suhdettani ku-
vattavaan kohtaukseen.’”’ Téillainen ’’herkkyys’’
on harvinaista ja jopa vaarallista elokuvan parissa,
jossa tekijan suhde vilineeseen on paljon moni-
mutkaisempi kuin esim. taidemaalarin suhde
omaan vilineeseensid. Elokuvaohjaajan on usein-
miten taisteltava kiredn aikataulun, tiukan budje-
tin, suuren henkilékunnan, monimutkaisen teknii-
kan jne. kanssa. Kaikki tdméa vaatii kylmaa suun-
nittelua, jossa sattuman osuus yritetdan minimoi-
da. Bergman taas vertaa tyoskentelyddn leikkiin,
jossa nimenomaan sattumalla on suuri merkitys.
Kaikessa tdssda Bergmania on varmasti auttanut
tyoskentely tutun ja ldaheisen tydryhmén kanssa.

Tama herkkyys tuntuu myodskin lopputulokses-
sa, siitd onkin tullut yksi Bergmanin tunnusomai-
sempia piirteitd. Samalla siitd on mydskin tullut
rasite, silli se vaatii myoskin katsojalta tiettyd
herkkyyttd jotta han pystyisi tdysipainoisesti vas-
taanottamaan teoksen. Bergman onkin hyvin pal-
jon katsojansa armoilla ja riippuvainen jonkinlai-
sesta teatterinomaisesta vuorovaikutussuhteesta
katsojan ja teoksen vililld. Téllainen vuorovaiku-
tussuhde on elokuvassa pelkkii illuusiota. Eloku-
va on magiaa, jossa katsojan osa on mukautua sen
vietdviksi. Teatteri on >’eldmi4’’, jossa katsoja on
osa sitd.

Hyva esimerkki toisenlaisesta elokuvaohjaajasta
on Hitchcock. Hinen elokuva-ajattelunsa perus-
tuu katsojan tdydelliseen hallintaan. Tahdn hdn

VAR BERGM

AN

pyrkii tarkalla ennakkosuunnittelulla, tekniselld
ammattitaidolla eli jattdméllda mahdollisimman vi-
hén sattuman varaan. Ei Bergmaninkaan elokuvis-
ta kuitenkaan ammattitaitoa puutu, pdinvastoin
nekin ovat tarkasti yksityiskohtia myéten suunni-
teltu etukdteen. Suunnittelun padperiaate on vain
eri kuin Hitchcockilla. Hitchcockin pddongelma
on miten saada ihmiset ajattelemaan halutulla ta-
valla (kyse on usein hyvin konkreettisista asioista:
’hdn on murhaaja’’, *’vaara piilee nurkan taka-
na’’...). Bergman taas pyrkii suoraan luomaan eri-
laisia tunnelmia katsojalleen. Bergman liikkuu
ndin paljon hiilyvdisemmalld pohjalla, joka on
riippuvainen henkilokohtaisista mieltymyksistd ja
jossa lopputulos on paljon epdvarmempaa, kun
katsojan ja teoksen vililla ei ole hedelmallistd vuo-
rovaikutusta. Konkreettiset ajatukset ovat taas
’selkeytensd’” vuoksi (helpommin johdateltavissa)
paljon otollisempaa elokuvamateriaalia. Yleiso
saadaan ndin paremmin otteeseen ja siten pysty-
tdan varmemmin rakentamaan tunnelmia, emooti-
oita.

Kaikki timé johtaa toteamukseen: Bergman on
teatterimies mydskin tyoskennellessddan elokuvan
parissa. Selvimmin tdma4 tietysti tulee esiin hdnen
suhteessaan niyttelijoihin. He ovat useasti Berg-
manin elokuvien ldhtokohtana. Han kirjoittaa k-
sikirjoituksensa suoraan tietyille nédyttelijoille, jo-
pa siind midrin ettd jonkun tietyn ndyttelijin per-
soona on koko elokuvan perusedellytys. Bergman
ei koskaan kdytd amatdorejd, silld hdn vaatii var-
maa ammattitaitoa — aktiivista osallistumista.
Hin ei halua sotkeutua itse ndyttelijoiden tyopro-
sessiin, hdn pyrkii kaikin keinoin takamaan heille
mahdollisimman suuren luomisvapauden. Pitkét
otokset joita Bergman suosii auttaa nayttelijaa
elaytymisessd. Bergman leikkaa myoskin eloku-
vansa mieluiten jo kamerassa (eli kuvaa kohtauk-
set lopullisessa jarjestyksessd), — jotta nayttelija
saisi tuntumaa elokuvan rytmistéd, kuten hén tote-
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aa. Nédin Bergmanin elokuvien todelliset luovat
voimat ovat ndyttelijat, jotka useinmiten alistavat
kaikki muut elokuvan keinot. Téstid epéitasapai-
nosta karsii elokuvan kokonaisuus ja teho.

Pienena lisayksityiskohtana tihdn Bergmanin
teatterikeskeisyyteen voisi vield mainita ettd hin
kirjoittaa elokuviensa kisikirjoitukset usein niy-
telma-muotoon (mm. Kohtauksia erddsti aviolii-
tosta). TV-elokuvissa tdmé dialoogikeskeisyys ei
héiritse, mutta valkokankaalla timai luo tiettyi pa-
perinmakuisuutta. Kohtauksia erddstd avioliitosta
-TV sarjan my6ta Bergman 16ysikin TV:std hdnen
tyylilleen ja tyoskentelytavalleen sopivamman vili-
neen.

Parhainta Bergmania on hénen suoraviivainen,
etdisen rauhallinen (kylm4) tapa kuvata hyvin voi-
makkaita tunnelatauksia, Kriisitilanteita, raakuuk-
sia. Tama kontrasti kylmidn muodon ja sen takana
piilevdn voimakkaan tunnelatauksen vililld, pa-
kottaa tavallaan katsojan seuraamaan tilannetta
toisesta, hénelle vieraasta nikékulmasta. Hin jou-
tuu puunnitsemaan asiat uudella tavalla. Esim.
Neidon ldhteen murhat, raiskaukset ja muut raa-
kuudet saavat uutta voimaa ja sisdltéd kun jou-
dumme seuraamaan niiti etdisyydestd, ilman ta-
vanomaisia tunnekuohuja ja eldytymistd. Tama-
kin piirre voi hyvin olla sivutuote Bergmanin néyt-
telijakeskeisyydestd, silli antaahan téllainen rau-
hallinen kerrontatapa kaikki mahdollisuudet néyt-
telijantyolle.

Oli Bergmanista mit4d mieltd tahansa tosiasia on
kuitenkin ettd hdn on yksi tunnetuimmista eloku-
vaohjaajista, josta lahes jokaisella on jonkinlainen
henkil6kohtainen mielipide. En kuitenkaan usko
ettd tdmd niinkdin paljon johtuu hinen elokuvalli-
sista ansioistaan, vaan enemmaénkin hidnen inhimil-
lisen herkéstd ja alati muuttuvasta taiteilijapersoo-
nastaan. Se aihekenttd missa hén liikkkuu ja se sdi-
liméton, usein raaka tapa jolla hin sitd kisittelee
on niin ldhelld ihmisid — niin arkaa ja henkilokoh-
taista aluetta, ettd se vikisinkin heridttdd voimak-
kaitakin henkilokohtaisia mielipiteitd. Kaikillahan
on jonkinlainen suhde kuolemaan, vanhenemi-
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seen, yksindisyyteen, tunteiden kylmenemiseen
jne. Bergman on itse sanonut ettd hinen taiteensa
térkein tehtdva on saada kontakti ihmisiin, lyoda
kiila heiddn vilinpitiméttomyyteen ja ja passiivi-
suuteen.

’Ulkoisesti hyvin suojattu maailma, mutta siséi-
sesti tdysin turvaton’”” — ndin Bergman kuvaa
omaa lapsuuden kotiaan 1920-luvun tyypillisessd
Uppsalalaisessa porvariskodissa. Tdmi luonneh-
dinta sopii my6skin siihen kuvaan jonka Bergman
antaa ldnsimaisesta hyvinvoinnistamme (Ruotsi on
tdssd jonkinlaisena adriesimerkkini turvallisuuden
turruttamasta yhteiskunnasta (syrjassid sodista, ei
sisdllissotia, puolueettomuus ja rauhallinen eld-
médnmeno ennenkaikkea — *’turvallinen tyhjio’’).
Bergmanin antama kuva on harvinaisen sidilima-
ton ja paljastava. Hian on vilttdnyt yhteiskunnal-
listen ja poliittisten asioiden harhaan johtavat
koukerot ja keskittynyt (joidenkin mielestd kape-
asti) pahoinvoipaan ihmiseen hyvinvoinnin keskel-
1a. Itsepetoksellisesti ndméd ihmiset ovat antautu-
neet hyvinvoinnin vietdviksi ja samalla kadotta-
neet hallinnan itsestaan. Bergmanin henkilot eivit
aina hallitse niit4 keinoja, joilla he pyrkivit, usein
tietdmattddan murtamaan tuon heitd suojaavan
muurin — puhkaista heitd ympéroiva tyhjio.

Kohtauksia erddstd avioliitosta -elokuvassa (jo-
ka alunperin tehtiin 6-osaiseksi TV-sarjaksi) on
kaikki Bergmanin perusteemat esilld. Ndkokulma-
na talld kertaa vauraan yhteiskuntaluokan ihmiset
ja avioliitto. Antti Alanen kirjoittaa tdstd, hdnen
mielestddn yhdestd Bergmanin suurimmasta mes-
tariteoksesta seuraavaa:

Elokuvassa kdyddan lapi tamén pariskunnan vali-
sen suhteen kaikki vaiheet ja variaatiot: idylli, ritua-
lisoitu normaalisuus, valheiden turvin sailytetty yh-
teisymmarrys, kriisi, ero, tunnustusten teko, taydel-
linen helvetti, ja — viisi vuotta myohemmin —
kompromissi. Sovinnainen avioliitto on kuihtunut
valheelliseksi rituaaliksi, joka estdd naitd kahta ih-
mistd endd rakastamasta toisiaan, ja vasta taydelli-
sen vilirikon ja brutaalin taistelun jalkeen he pysty-
védt kohtaamaan toisensa omana itsenddn — salai-
sessa kohtauksessa ’’keskelld yotd pimedssd talos-
sa’’.

Olennaisin uusi askel on teoksen naiskuvan kehi-
tys. Tdmd on myos olennaisin edistysaskel, mink&
Bergman on saavuttanut mestariinsa Strindbergiin
ndhden. Bergman on karistanut yltddan naismystii-
kan ajautumatta silti strindbergildiseen naisvihaan.
Siksi Bergmanin kuvaamassa aviohelvetissakin on
realistisempi leimu kuin Strindbergin Kuoleman-
tanssissa. Marianne ilmentdd elamian myontamista,
juurevuutta, tdmanpuoleisuutta ja ’’woman powe-
ria’’, mutta samalla suurta naiiviutta, joka ei ole
pelkké terve vastapaino Johanin kyynisyydelle.

Joka tapauksessa Bergman panee Mariannen suu-
hun filmin tarkeimmain repliikin: *’Siind suojatussa
maailmassa, jossa sekd Johan ettd mina olemme ela-
neet niin tiedostamattomasti ja itsestdanselvisti, pii-
lee sellaista julmuutta ja raakuutta, joka pelottaa
minua yhid enemmaén ja enemmain, kun muistelen si-
td. Ulkonaisesta turvallisuudesta se vaatii kalliin
hinnan: on hyvaksyttiva persoonallisuuden jatkuva
tuhoutuminen.”’
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Vihan riivaama (One-Eyed Jacks) USA 1961

T: Paramount/Pennebaker (Frank P. Rosenberg). O:
Marlon Brando. Ki: Guy Trosper, Calder Willingham
— Charles Neiderin romaanista ’The Authentic Death
of Hendry Jones”. Ku: Charles Lang Jr. M: Hugo Fried-
hofer. N: Marlon Brando, Karl Malden, Pina Pellicier,
Katy Jurado, Slim Pickens, Ben Johnson, Timothy
Carey, Elisha Cook Jr. Pituus: 141 min.

1. Sankari on, tai on ollut yhteisén jdsen. 2.
Roistot tekevat pahaa sankarille ja yhteisolle. 3.
Yhteiso ei kykene rankaisemaan roistoja. 4. San-
kari haluaa kostaa. 5. Sankarista tulee yhteisén ul-
kopuolinen. 6. Sankarilla on jokin erikoisominai-
suus. 7. Yhteis6 huomaa eron itsensi ja sankarin
valilla; Sankarille annetaan erikoisasema. 8. Yhtei-
son edustaja pyyt44 sankaria luopumaan kostosta.
9. Sankari luopuu kostosta. 10. Sankari taistelee
roistoja vastaan. 11. Sankari voittaa roistot. 12.
Sankari luopuu erikoisasemastaan. 13. Sankari pa-
laa yhteis66n.

Noissa kolmessatoista kohdassa esittaa Will
Wright erdin linnenelokuvatyypin, ns. kostojuo-
nen rakenteen. Kostojuoniwestern sijoittuu histo-
riallisesti jonkinlaiseen siirtyméivaiheeseen: sitd
edeltaa klassinen western, ja seuraa ammattilais-
juoni. Sankarin, roistojen ja yhteison suhteet

muuttuvat siirryttdessi rakennetyypistd toiseen,
mikd Wrightin mukaan samalla heijastelee muu-
tosta yhteiskunnallisissa instituutioissa, siirtymista
markkinakapitalismista korporatiiviseen kapitalis-
miin. Kostojuonessa sankarin tdytyy toimia hei-
kon yhteison ulkopuolella voidakseen kostaa via-
ryyden, kun hén klassisessa westernissa liittyi yh-
teisoon puolustaakseen sitd. Kostojuoni paittyy
sithen, ettd sankari palaa yhteisoon, asettuu aloil-
leen; pidemmaille viedyssi ammattilaisjuonessa
sankari(joukko) toimii jatkuvasti yhteisén ulko-
puolella, motiivinaan pikemminkin raha kuin kun-
nia tai henkilokohtainen kosto.

Marlon Brandon ainoa ohjaustyd, Vihan riivaa-
ma, on yksi Wrightin esimerkkielokuvista kosto-
juoniwesternin rakennetta selvittavissd tutkimuk-
sessa (sukulaiselokuvia ovat esim. Muukalainen
Laramiesta ja Etsijdt). Vihan riivaama tuntuu to-
sin poikkeavan hieman kaavasta: Rio (Marlon
Brando) on jo elokuvan alussa rikollinen, pankki-
ryOstaja. Han on kuitenkin *’kunniallinen’’ rikolli-
nen, joka tavallaan noudattaa yhteiskunnan saan-
tojé, vaikkakin sen ulkopuolella. Hanen kumppa-
ninsa Dad Longworth (Karl Malden) sen sijaan
pettad sekd Rion, etta takaa-ajajat. Kuvaavaa kyl-
14, heikko yhteiso ei kykene rankaisemaan todellis-
ta rikollista, vaan timin onnistuu hankkia itsel-
leen arvostettu asema sheriffind, yhteiskunnan tu-
kipylvdana. Tarvitaan ympdérist6ddn taitavampi
Rio paljastamaan vaidryydet. Yhteiso ei tahan kui-
tenkaan kaadu, sen verran optimismia on Vihan
riivaamassa jiljella.

Vihan riivaama on toisessakin mielessd murros-
kauden elokuva. Perinteisen westernin kuvastoon
ja symboliikkaan (erdmaa, pelikortit; elokuvan al-
kuperdinen nimi, One-Eyed Jacks, viitannee pata-
ja herttasotilaaseen) on liitetty uutta, tai muualta
tuttua (esim. meri). Vikivalta on — kontrastina
tarunhohtoisille maisemille — entistd ’’realistisem-
paa’’, ja westerneissid toisinaan ndhty masokismi
on viety ddrimmilleen: Rio ruoskitaan ja hidnen
sormensa murskataan. Kadet levalldan sidottuna
ja katse maahan painuneena Rio muistuttaa noy-
rdd, karsimyksistddn voimaa saavaa Kristus-hah-
moa (Lieneekd tyypillista 1960-luvun Brando-elo-
kuville? Vrt. Esim. Armottomat ja Kapina laival-
la).

Vihan riivaama kuvaa ehkid omalla tavallaan
myos erddn aikakauden loppua, vaikka timi ei
olekaan yht4 selvisti esilld kuin esim. Sam Peckin-
pahin elokuvissa. Tapahtumia ei sidota tarkasti
historialliseen aikaan, mutta jotain paljastanee jo
se, ettd Vihan riivaama sijoittuu Kaliforniaan,
Tyynen Valtameren rannalle: tésta ldnteen ei enda
menndé.
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KUVASTIN

Jacques Beckerin elokuvamaailma

Se hajottaa pdivin, ndyttdd ihmisille kuvat irrotet-
tuina ndenndisyydestd, se riistdd ihmisiltd mahdol-
lisuuden hajottaa huomionsa.

— Paul Eluard (1895—1952)

HIRSIPUUKATU (Rue de I’Estrapade), Ranska 1953.
Ohjaus: Jacques Becker. Tuotanto: Cinephonic S.G.G.
C./Filmsonor. Kisikirjoitus: Annette Wademant. Ku-
vaus: Marcel Grignon. Musiikki: Margueritte Monod,
Georges Van Parys. Néyttelijat: Louis Jordan, Daniel
Gélin, Anne Vernon, Micheline Dax. Pituus: 2750 m.

Renoir’n varjossa

Jacques Becker on ranskalaisen elokuvan kes-
keisimpid nimi4, vaikka hénet turhan usein onkin
unohdettu Jean Renoir -innostuksen huumassa.
Beckerin tuotanto on kukaties laadultaan epéta-
saista, mutta ehké juuri siind on sen viehitys. Par-
haimmillaan Beckerin elokuvat ovat arvoituksia,
selittdiméttomén kiehtovia. Hinen elokuvistaan ei
ole esitetty maailmojasyleilevii teorioita, ei ’’kai-
kenselittdvid’’ auteur-analyyseja: Becker-tyyli on
yhd médarittelemétta.

2

§

[JJean Gabin, René Dary ja Paul
Frankeur Beckerin elokuvassa A7kddi
koskeko (Touchez pas au Brisbi, 1954)

| SILMANRAPAYKSEN

Vuonna 1906 Pariisissa syntynyt Becker tuli mu-
kaan elokuvamaailmaan hieman ennen toista maa-
ilmansotaa. Filmi-intoa kasvatti eritoten se, ettd
hén tapasi King Vidorin, joka tarjosi hinelle tyota
Hollywoodista sekd néyttelijini ettéd assistenttioh-
jaajana. Houkuttelevasta tarjouksesta huolimatta
Becker jdi Ranskaan ja jatkoi uraansa Jean Re-
noir’n assistenttina.

Omia ohjaajantaitojaan Becker koetteli ennen
sotaa lyhyelld komedialla Le Commissaire est bon
enfant, jonka hin ohjasi yhdessd Pierre Prévertin
kanssa. Sota keskeytti alkaneen uran hetkeksi,
mutta vankileirilld vietetyn vuoden jéilkeen Becker
paasi vihdoin kisiksi ensimmaéiseen pitkidian eloku-
vaansa Dernier Atout ("’Viimeinen valtti’’, 1942),
joka oli toisaalta selvisti amerikkalaisvaikutteinen
rikoselokuva mutta toisaalta ldheistd sukua myds
Renoir’n estetiikalle. Joka tapauksessa tistd elo-
kuvasta l4hti liikkeelle menestyksekis ura. Becke-
rin kolmas elokuva Héadpuku (Falbalas) kilpaili
onnistuneesti vuoden 1945 Prix Dellucista, vaikka
voiton veikin toinen ranskalainen elokuvan nouse-
va tdhti Robert Bresson teoksella Nuaisen kosto
(Les Dames du Bois de Boulogne).

Ennen vuonna 1960 sattunutta kuolemaansa
Becker ehti ohjata kaiken kaikkiaan 13 elokuvaa.
Naista ainakin kahta pidetddn yleisesti klassikko-
na: Rakastajatarta (Casque d’Or, 1952) ja Tunne-
lia (Le Trou, 1960). Maailman parhaaksi rakkaus-
elokuvaksi kehuttu Rakastajatar on ohjattu nope-
asti, aivan kuin valtaisan tunnevyodryn seuraukse-
na, vaikka Becker muutoin olikin suorastaan pik-
kutarkka ohjaaja, joka hioi teoksiaan viimeiseen
asti. Klassikoiden vastapainoksi ohjaajan kehitys-
kaareen mahtuu myo6s kaksi epdonnistunutta yri-
telmaa Arséne Lupin (Les Aventures d’Arséne Lu-
pin, 1957) ja Ali Baba ja 40 rosvoa (Ali Baba et les
Quarante voleurs, 1954), joiden jahmettyneisyy-
den rinnalla Rakastajattaren emotionaalinen dy-
namiikka vaikuttaa suorastaan himmastyttavélta.

Kuolema, rakkaus, elimi

Yksi Beckerin elokuvien tdrkeimpii teemoja on
rakkaus. Kaikkein ylevimmilliin — mutta samalla
koskettavimmillaan — tdmi tematiikka kiteytyy
Rakastajattaressa, joka on ennen kaikkea rakka-
uselokuva, ei avioliittokuvaus. T#t4 ennen Becker
oli jo kasitellyt neljidn elokuvan voimalla rakkau-
den institutionalisoitua muotoa. Ensimmaiinen
naista elokuvista oli Hddpuku, jota seurasi avioliit-
totrilogia Pariisi, ah Pariisi (Antoine et Antoinette,
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1947), Vastanaineet (Edouard et Caroline, 1951) ja
Hirsipuukatu (Rue de I’Estrapade, 1953).
Beckerin trilogia on yhi tuore komedioiden sar-
ja, jonka jokainen osa liittyy eri yhteiskuntaluok-
kaan. Pariisi, ah Pariisi on tyoldiskuvaus, Hirsi-
puukatu kuvaa keskiluokkaista avioliittoa, kun
taas Vastanaineet -elokuvan rakastavaiset saavat
ympérilleen yldluokan yhteiskunnallisen viiteke-
hyksen. Taitavasti Becker liikkuu eri yhteiskunta-
kerroksissa ja tutkii ihmisen toimintaa kulloisessa-
kin ympaéristossd. *’Minua kiinnostavat ennen
kaikkea henkil6t’’, on ohjaaja itse sanonut. Tér-
kedd ei kuitenkaan ole se, mitid henkil6t sindnsa
ovat, vaan miten ympar6ivd maailma heissd toi-
mii.
 ——

Beckerilld Kuolema voi olla vanheneminen ja
rappeutuminen niin kuin elokuvassa Alkdd koske-
ko (Touchez pas au Grisbi, 1954) tai yhteiskunta
kaupallisine lakeineen ja ahdasmielisine moraalei-
neen niin kuin elokuvassa Elin pdivisti pdividn
(Montparnasse 19, 1958). Juuri Elin pdivdstd pdi-
vddn on poikkeava Becker-elokuva. Sen keskeisin
teema ei ole Modiglianin (Gérard Philipe) ja Jean-
nen (Anouk Aimeée) suhde, vaan taiteilijan asema
yhteiskunnassa, taiteilija tyontekijani. Elokuvassa
Modiglianin eldmid kahden naisen, varakkaan
Béatricen (Lilli Palmer) ja k6yhidn mutta puhtaan
Jeannen vilissa on vain yksi ilmenemismuoto siitd
kamppailusta, jota taiteilija jatkuvasti kiy yhteis-
kunnallisen velvoituksen ja kutsumuksensa valill4.

O Gerard Philipe ja Anouk Aimée
Beckerin elokuvassa Elin paivdstd
piiviin (Montparnasse 19, 1958)

Rakastajattaresta lahtien Becker-terminologi-
aan liittyy selvisti kaksi *’rakkautta’’ rajaavaa kéa-
sitettd: >’eldami”’ ja ’’kuolema’’. Aiemmin synty-
neissd avioliittoelokuvissa kuolema on toki ldsna
rakkauden institutionaalistumisessa, jonka seu-
rauksena hellyydenosoituksistakin saattaa véhitel-
len tulla vain tapoja, maneereita, joita toistetaan
rituaalinomaisesti. Rakastajattaressa kuolema on
konkreettisesti giljotiini, joka putoaa Mandan
(Serge Reggiani) kaulalle. Kuolema, rakkaus, ela-
mi — kaikki toimii kuitenkin tédssa jarjestyksessa.
Kuolema on olemassa jo ldhtoétilanteessa, rakkau-
dettomuudessa, josta ihmiset kilvan koettavat ir-
tautua. Giljotiini on Kuolema, mutta se ei havita
Mandan ja Marien (Simone Signoret) vilistd rak-
kaussuhdetta: elokuvan lopussa he tanssivat yha
yhdessd, silld ihmisen sisint4 ei giljotiini voi irroit-
taa.

Elokuvan poikkeavuus saattaa johtua myos siitd,
ettd Becker peri projektin Max Ophiilsilta: Elin
pdivdstd pdivddn -elokuvassa on niakyvisséd aavistus
Skandaalikuningatar Lola Montezin (1955) tekijan
otteesta.

Jacques Beckerin viimeinen elokuva Tunneli on
vankilakuvaus, jossa rakkaus esiintyy miesten vali-
send ystdvyytend samaan tapaan kuin elokuvassa
Alkdd koskeko, jonka ytimend on Maxin (Jean
Gabin) ja Ritonin (René Dary) vankkumaton ysti-
vyys. Vaikka toinen ystdvyyden osapuolista kuo-
leekin, tunne ei kuitenkaan liukene kylmdan yo-
hon. Tunnelissa vankilasta karkaavat miehet pake-
nevat Kuolemasta kohti Elaméa rakkauden ja yh-
teenkuuluvuuden siivittamina.

Hetkien universumi

Kovin omaperdisti ei tietenkdén ole viittaa, ettd
kuolema, rakkaus ja eldimi olisivat Beckerin kes-
keiset teemat — silld mitdpd muita teemoja eloku-
vassa voisikaan olla? Becker kuvaa teoksissaan
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[JJean Gabin (vaS.) Jacques
Beckerin elokuvassa Alkdd koskeko
(Touchez pas au Grisbi, 1954) °

Suuria Tunteita, mutta — mikd parasta — ei mil-
loinkaan suurin sanoin tai suurin elein. Hin on ni-
menomaan sidvyjen mestari, joka kykenee luo-
maan elokuvan kerronnallisiin sdvyihin hetkellisid
vaihdoksia ja saa katsojan silmidnrdpadyksessi rea-
goimaan elokuvan henkildiden tuntemuksiin.

Beckerildinen elokuva on Paul Eluardin runoa
lainatakseni — le miroir d’un moment, silménra-
pdyksen kuvastin, joka suuntaa katsojan huomion
emotionaalisesti voimakkaisiin hetkiin. Hetki, jol-
loin giljotiinin terd putoaa Rakastajattaressa; het-
ki, jolloin Max vetd4 ensi kertaa silmélasinsa elo-
kuvassa Alkdd koskeko; hetki, jolloin taidekaup-
pias (Lino Ventura) silmit kiiluen ojentautuu tar-
kastelemaan Modiglianin j44mist6d elokuvassa
Elin paivdsta pdividn — kaikki niméi ovat Becke-
rin elokuvien vaikuttavimpia hetkis.

Térkeédd ei Beckerin elokuvissa ole juoni, tarina,
hetkien perdkkaisyys, vaan hetket sindnsi, niiden
yksil6llinen universumi. Tehokkaimmillaan ohjaa-
ja on esittdessddn rutiineja, asioita, joita ihmiset
tekevét pdivista pdivadn ja jotka ndenndisesti ovat
kuolleita hetkid. Elokuvassa Alkdd koskeko Ma-
xin ja Ritonin yhteenkuuluvuus korostuu heidin
yhteisissé iltapuuhissaan (mm. ateriointi, hampai-
denpesu). Elokuvassa Elin pdivdstd pdivddn valtai-
sia ndkymia avautuu liikkeestd, jota taidekauppias
toistaa vetdessddn esiin Modiglianin tauluja yksi
toisensa jalkeen. Hetken sisdinen dynamiikka pal-
jastaa asioiden katketyn ytimen. Rutiini ei endi
olekaan saman toistoa, vaan monivérisesti savytet-
tyd arkipdivdn kommunikointia, jonka seuraukse-
na ihmiset silmdnrapayksenomaisesti voivat 16yt4a
toisensa.

Katsojalle beckerilaiset kuvat kertovat jotakin
olennaista arkipdivin rikkaudesta, siita etteivéat ru-
tiinit valttamattd merkitse tunteiden kuolemaa
vaan vilpitontd eliaminhalua, pyrkimystd pois
ndenndisyyksistd. Paul Eluardia lainaten: beckeri-
ldisissd kuvissa ’’lintu on yhtynyt tuuleen, taivas
totuuteensa, ihminen todellisuuteensa’’.

Hannu Salmi
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KAGEMUSHA

KAGEMUSHA — VARJOKENRAALI (Kagemusha-
skuggeneralen — Kagemusha) Japani 1980.

T: Toho/Kurosawa Productions/Akira Kurosawa, To-
moyuki Tanaka; Teruyo Nogami. Kansainvilisen ver-
sion toimeenpanevat tuottajat: Francis Ford Coppola,
George Lucas. O: Akira Kurosawa. K: Akira Kurosawa,
Masato Ide. V: Takao Saito, Masaharu Ueda — East-
mancolor. Valaiseva kuvaaja: Takeshi Sano. Optiset
teh.: Takeshi Miyanishi, Akira Kondo. M: Shinichiro
Ikebe. L: Yoshiro Muraki. Le: Akira Kurosawa. N: Tat-
suya Nakadai (Shingen Takeda/Kagemusha), Tsutomu
Yamazaki (Nobukado Takeda), Kenichi Hagiwara (Kat-
suyori Takeda), Kota Yui (Takemaru Takeda), Hideji
Otaki (Masakage Yamagata), Hideo Murata (Nobuhara
Baba), Takayuki Shiro (Masatoyo Naito), Osamu Sugi-
mori (Danjo Kosaka), Noburu Shimizu (Masatane
Hara), Koji Shimizu (Kasusuke Atobe), Sen Yamamoto
(Nobushige Oyamada), Daisuke Ryu (Nobunaga Oda),
Tetsuo Yamashita (Nagahide Niwa), Tatsuhito Yama-
naka (Ranmatu Mori), Masayuki Yui (Ieyasu Toku-
gawa), Yasushi Doshita (Kazumasa Ishikawa), Noburu
Sone (Heihachiro Honda), Norio Matsui (Tadatsugu Sa-
kai), Toshihiko Shimizu (Kenshin Uesugi), Takashi Shi-
mura (Gyobu Taguchi), Francis S. Sercu, Alexander Kai-
ris, Jean-Pierre Carlini (ldhetyssaarnaajia), Kamatari
Fujiwara (Takedan ladkéari), Toshiaki Tanabe (Kugut-
sushi), Yoshimitsu Yamaguchi (suolakauppias), Takashi
Ebata (pappi), Fujio Tokita (talonpoika), Akihiko Sugi-
zaki (sala-ampuja) — 10 % 88514-K12-4400 m 24/10

Japani

Japani on siitd poikkeuksellinen Aasian maa, et-
té sielld tehtyja elokuvia on esitetty myds Suomes-
sa. Japanissa tehtyjen elokuvien maidraan nihden
siind ei ole mitddn outoa: 50- ja 60-lukujen vaih-
teessa sielld tehtiin vuosittain kuutisensataa eloku-
vaa — nyttemmin luku lienee pienentynyt. Omi-
tuista on vain se, ettd jonkun muun maan kuin
USA:n elokuvat pédsevit ilmoille. (Suomessa ja-
panilaisia elokuvia on tuonut maahan oikeastaan
vain Dianafilmi.)

Lénsimaisesta saattaa tuntua oudolta, etti Japa-
nin elokuvakulttuuri on yht4 vanhaa kuin Euroo-
pankin. Ensimmaiiset elokuvaesitykset jérjestettiin
Japanissa jo 1897, ensimmdiet japanilaiset eloku-
vat esitettiin 1899, ensimmadinen kiinte4 elokuva-
teatteri rakennettiin 1903.

Japanilaisessa elokuvassa voidaan erottaa kar-
keasti kaksi keskeist4 lajityyppid: nykyaikais(per-
he-)elokuva (shomin-geki) seki historiallinen(sa-
murai)elokuva (gandai-geki). Nimenomaan jil-
kimméinen murtautui 50-luvulla eurooppalaiseen
tietoisuuteen ’japanilasena elokuvana’. The japa-
nilainen elokuva oli tuolloin tietysti Akira Kuro-
sawan Rashomon.

Kurosawa

Kun 1970-luvun puolivilissd neuvostoliittolai-
nen elokuva Dersu Uzala oli keskeytyksetta pyori-
nyt toista vuotta Helsingin Kosmos-filmin teatte-
reissa, alkoi suomalaistenkin mielid hiljakseen as-
karruttaa kysymys kuka Akira Kurosawa on? Oli-
han tuon menestyksekkdin neuvostofilmin ohjaa-
ja tiettdvésti japanilainen, ennen tédtdkin elokuvia
tehnyt. Myos muut Kurosawan elokuvat, Japanis-
sa tehdyt, nousivat esiin ja saivat katsojia. Kuro-
sawa tunnettiin nyt myos Suomessa.

Kurosawa lienee juuri se japanilainen ohjaaja,
jonka elokuvat linsimaiseen (=USA:laiseen) elo-
kuvaan tottuneen katsojan on helpoin ottaa vas-
taan. Ovathan etenkin Kurosawan samuraieloku-
vat amerikkalaisittain tdynni toimintaa ja liiketta.
Ei ihme, ettd USA:ssa tehtiin Kurosawan Seitse-
mdn samurain pohjalta kokonainen sarja linnen-
elokuvia. Samalla niissd on kuitenkin riittdvasti ja-
panilaisia eleitd ja ilmeitd, asuja ja miljootd vai-
kuttaakseen eksoottisilta eurooppalaisesta. Ja
ovathan Kurosawan elokuvat myos hyvin tehtyja.

Kagemusha

Kagemusha edustaa sitd lajityyppid, josta Kuro-
sawa ldnnessd tunnetaan: samuraielokuvaa. Elo-
kuvan tapahtumat sijoittuvat 1570-luvulle. Se on
kertomus tavallisesta ihmisestd, joka yhdennikoi-
syyden vuoksi joutuu ottamaan kuuluisan kenraa-
lin paikan tdman kuoltua. Jos tieto kenraalin kuo-
lemasta levidisi, heikentiisi se joukkojen taistelu-
moraalia, ja siksi kuolema pyritd4n salaamaan.

Todao Sato vertaa Kagemushaa kahteen muu-
hun samaan aikaan valmistuneeseen elokuvaan,
Shohei Imamuran Suomessakin esitettyyn Yon
kasvoihin (Fuhushu Suru wa Ware ni Ari, 1979) ja
Seijun Suzukin elokuvaan Zigeunerweisen (Tsui-
goinerwaizen, 1980). Niille kolmelle on Saton mu-
kaan yhteisté se, ettd niissd kaikissa on padhenki-
16, joka ei tiedd, kuka oikeastaan on tai jonka ul-
koinen olemus ja subjektiivinen kisitys itsestddn
ovat niin erilaiset, ettd hin ei ole varma todellisesta
minuudestaan. Aiemmissa japanilaisissa elokuvis-
sa oli kuvattu vain ihmisii, jotka tiesivéit, keita oli-
vat. Feodaalista moraalia tai uskollista ylemmil-
leen ei asetettu kyseenalaiseksi. 1970-luvun lop-
puun tultaessa nimi hahmot ovat kadonneet.

Lojaalisuus johtajia kohtaan kirsi kolauksen 11
maailmansodassa, satavuotinen pyrkimys tavoit-
taa lannen elintaso on saavutettu, mutta alkuperai-
set arvot ja ideat, jotka tavoitteluun liittyivit, ovat
kadonneet. Kagemusha on kuollut, mutta mitd on
tilalla?

Mikko Yrjonsuuri
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Miten on mahdollista, ettd joidenkin elokuvaoh-
jaajien taiteilijanura — ura joka usein ulottuu elo-
kuvan nuoruusvuosista omaan aikaamme — néyt-
tdvat taaksepdin tarkasteltuina niin selkeiltd, joh-
donmukaisilta ja yhtendisiltd vaikka heiddn ympé-
rillddn ovat myllertineet monet muotivirtaukset,
tekniset uudistukset ja muuttuvat taidekisitykset.

Mielessdni pyorivit talloin tietysti sellaiset elo-
kuvahistorian tukipylvédit kuten John Ford, Jean
Renoir ja — tietysti — Akira Kurosawa. Akira Ku-
rosawan lahimpéén ystivapiiriin kuuluvat sellaiset
kuuluisat ohjaajat kuten John Ford, Satyajit Ray
ja Francis Ford Coppola.

Kurosawan, Fordin, Hitchockin, Renorin teok-
set ovat kestdneet ajan hampaan nakerrukset siind,
missd niin monet ovat siirtyneet elokuva-arkisto-
jen unholaan.

Miki tekee mm. ndiden ohjaajien elokuvista
niin ajattomia? Elokuvateoreettisessa mielessa voi-
daan sanoa ettd ndiden ohjaajien elokuvat eiviat —
puhtaasti formalistisesti ajateltuna — juuri oma-
perdisyydelld tai pioneerihenkisyydelld pditd hui-
maa. Ja kuitenkin vanhojen konkareiden — listaa
voisi jatkaa John Hustonilla, Federico Fellinilld ja
monella muulla — elokuvat hurmaavat ajattomal-
la tuoreudella.

Ensimmaiinen edellytys tdhdn ’’suurten’’ ryh-
méidn padsemiseen on rautainen ammattitaito, ky-
ky hyodyntdd elokuvantekemisen luonne: ryhma-
ty0, usein varsin mittavat puitteet, suuret kdytin-
non jirjestelyt.

Tieddmme, eitd Fellinid hurmaa elokuvan teke-
misessi se, ettd se on kuin sekoitus bordellia ja jal-
kapallo-ottelua. Kurosawa nidkee elokuvantekemi-
sen kuin taistelunsa jossa ohjaaja on komentajana
(vaikka muuten vihaakin militaristisuutta — siitd
on runsaasti esimerkkeja hanen kirjassaan SOME-
THING LIKE AN AUTOBIOGRAPHY).

Mutta timé ammattitaito, kyky hallita kuvausti-
lannetta, ylldpitda yhteyksid tuottajiin, kasikirjoit-
tajiin, kuvaajiin, valomiehiin, danitt4jiin, leikkaa-
jiin, meikkaajiin, nayttelijoihin, jarjestdjiin, avus-
tajiin, puuseppiin, puvustajiin, kuvaussihteerei-
hin, apulaisohjaajiin ja ties minne yhdistyy usein
hyvin, hyvin pedanttiin tdydellisyyspyrkimykseen
pienimmissdkin yksityiskohdissa — mikad taas
usein johtaa konflikteihin tuottajien kanssa.

Kurosawan suuresti ihailema ja tuntema Renoir
nikeekin taiteentekemisen taitamisena samalla ta-
valla kuin kisity6ldinen ty6stdd puuta, nahkaa tai
mitd hyvdnsd materiaalia. Taméin ajatuksen mu-
kaan esimerkiksi taidolla — ja rakkaudella — hoi-
dettu puutarha on taideteos.

Mutta elokuvaohjaaja joka on saanut hyvén up-
seerikoulutuksen ja omaa hyvin pikkutarkan luon-
teen, ei vield niilld ominaisuuksillaan ole varmista-
nut itselleen paikkaa Turun Elokuvakerhon ’’1900-
luvun elokuva’’ -sarjassa vuonna 2000.

LD

Audie Bock luokittelee Akira Kurosawan, japa-
nilaisia ohjaajia esitteleviissé kirjassaan, sodanjl-
keiseksi humanistiksi. Eiko vain olekin totta, ettd
jotakin humanistisuutta on loydettdvd kaikkien
Suurten Elokuvaohjaajien ty6std. He ovat pysty-
neet irroittautumaan vélineestdin — koska he sen
niin suvereenisesti hallitsevat — ja pystyvit kom-
munikoimaan katsojansa kanssa suoraan. Eik6
vain olekin Suuren Elokuvaohjaajan tunnusmerk-
ki siind, ett4 katsoja tuntee itsensi niin turvallisek-
si, ettd unohtaa katselevansa elokuvaa: katsojan ei
tarvitse suodatella elokuvaa, ei etsid niitd idnikui-
sia ’’sanomia’’ tai tyytyd ’hyvéddn yritykseen’’.
Jos hyviaksymme ajatuksen siit4, ettd taideteos on
suorin tie padkopasta toiseen, on elokuvantekiji
onnistunut kun han mahdollisimman suoraan pys-
tyy puhuttelemaan yleis644n, konstailematta ja ai-
dontuntuisesti.

Akira Kurosawalle elokuvantekemisen pditar-
koitus on yksinkertainen: tarinan kertominen niin
hyvin kuin se suinkin on mahdollista. Hinen mie-
lestddn elokuvantekijan on saatava olla hiljaa ja
antaa toiden puhua puolestaan. Eli Istvan Szabon
sanoin: Se mik4 ei parissa tunnissa selvid pimeissa
elokuvasalissa, ei se selittelyistd endd parane.

Akira Kurosawan persoonaa pidetdidn vaikeasti
tavoiteltavana. Han ei mielelldin puhu itsestdén, ei
itsemurhayrityksestaan vuonna 1971. Kun Kuro-
sawa tekee kisikirjoitusta, hin ei halua tavata ke-
tddn, eikd paljastaa edes aihetta josta kirjoittaa.
Sitakin valmiimpi hdn on keskustelemaan linsseis-
td, kameravaunuista, valaistuksesta, filmien laa-
dusta jne. Mutta kun Donald Ritchie kerran kysyi
tietyn kohtauksen tarkoitusta, Kurosawa hymyili:
>’ Jos tietdisin sen, niin eihdn minun edes olisi tar-
vinnut kuvata kohtausta.”’

Kun Kurosawa péidsee vauhtiin elokuvan teke-
misessd, hdn on d4rettomin vaativa ja pikkutark-
ka, hédn ei tyydy kompromisseihin. Ja tuottajat
tutkiskelevat huolissaan budjettejaan...

Akira Kurosawa teki vuosina 1950 (Rashomon)
— 1965 (Punaparta) kolmetoista elokuvaa, kaikki
kaupallisia menestyksid. Mutta tdméi ei riittdnyt.
Kurosawa ei saanut rahoitusta uusille elokuville ja
viiden vuoden tauon jilkeen hin ja kolme ohjaaja-
toveria tekivat Koyhdn Pikajunan, *’ ... ldhinni to-
distaakseni etten ollut mielenvikainen.”” (Kuro-
sawa). Elokuva oli halpa mutta se oli kuitenkin
tappiollinen. Kokemus oli Kurosawalle uusi ja hi-
nelld oli todella vaikeita aikoja, kunnes hinelle
tarjottiin mahdollisuus tehdi elokuva Neuvostolii-
tossa.

Edes Dersu Uzalan suuri menestys ei avannut ra-
hahanoja kotimaassa. Tarvittiin Kummisedin
Coppola ja Tahtien Sodan George Lucas taivutta-
maan 20th Century Fox ostamaan jakeluoikeudet
Kagemushaan, Kurosawan ensimmaiiseen todelli-
seen virielokuvaan (Kdyhdn pikajuna oli vain har-
joittelua). Ja parhaan vastaanoton Kagemusha sai
Japanissa, Kurosawan itsensd mukaan, nuorilta,
opiskelijoilta ja lyseolaisilta. Kurosawalla, ja koko
hénen sukupolvellaan, on vield paljon annettavaa
meidédn ajallemme.
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VERENIMIJAT (Rabid) Kanada 1976. <
T: Cinepix/Dibar Syndicate/Canadian Film Devel
ment Corporation/Famous Players/John Dunning. O:
David Cronenberg 2. unit.ohj. Jean Laufleur. K: David
Cronenberg. V: René Verzier — Eastmancolour. 2. unit.
kuv.: Louis D’Ernstead. M: Ivan Reitman. L: Claude
Marchand. Le: Jean Laufleur. Erikoisteh.: Al Griswold.
N: Marilyn Chambers (Rose), Frank Moore (Hart
Read), Joe Silver (Murray Cypher), Howard Ryshpan
(tri Dan Keloid), Patricia Gage (tri Roxanne Keloid), Su-
san Roman (Mindy Kent), J. Roger Periard (Lloyd
Walsh), Lynne Deragon (hoitajatar " Louise), Terry
Schonblum (Judy Glasberg), Victor Desy (Claude La-
pointe), Julie Anna (Rita). — K18 — 2451 m. Formia —
Mega Films.

David Cronenbergin Rabid (Verenimijit) raken-
tuu kolmesta rinnakkaisesta toisiinsa liittyvasta ta-
rinasta: Rosen osuus, Hartin yritykset 16ytd4 Rose
ajoissa sekd episodit, jotka kertovat epidemian uh-
reista. Nami kolme tarinaa on sidottu paralleeli-
leikkauksella taitavasti yhteen, jolloin katsoja ei
voi koskaan tédysin tietdd, mitd tapahtuu seuraa-
vaksi. Seurauksena on katsojan hdmmennys ja
etadntyminen tapahtumista — katsoja ji4 vain si-
vustatarkkailijaksi. Vieraannuttavaa efektii voi-
mistaa kuvaus, joka korostaa syksyn kuolleita vi-
rejd sekd kylmi4, modernia ympiristod. Lisdksi
kamera pysyttelee jatkuvasti vain tarkkailijana —
ei paljoa liikkuvan kameran eikd zoomin kayttoad.

Viiledn tyylin vastakohtana tapahtuu joukko ve-
risid ja raivoisia hyokkayksid. Yhdessi kameratyy-

lin kanssa ne muodostavat pohjaa elokuvan te-
maattisille pohdinnoille yksilén ja yhteison suh-
teesta sekd yksilon mielen ja ruumiin tasapainosta.
Mielessé tapahtuvat torjunnat ja kieltamiset. Ja
kun ndmi voimat pddsevit vapaaksi, niin ruumis
vastaa silloin omalla tavallaan véikivaltaisesti ja
vaativasti.

Cronenbergin filmeissd tiedemiehet rikkovat
frankenstein-maniassa ihmisen tasapainon aavista-
matta seurauksia. Verenimijéissi tri Keloidin suo-
rittama plastiikkakirurginen leikkaus on ehki mo-
raalisesti oikeutettua, mutta kyseessd on kuitenkin
ennen kokeilematon leikkaustekniikka. Rosen
ruumis vastaa kokeiluun omalla tavallaan, mika
johtaa myéhemmin mielipuolisiin seurauksiin. Ke-
nen on vastuu, jos se on kenenkdin?

Rosen leikkaus onnistuu muuten paitsi, ettd Ro-
selle kasvaa kainaloon ylimairdinen elin, jolloin
hédnen fysiologinen jérjestelminsi sekoaa. Rosesta
tulee erddnlainen vampyyri, joka imee tarvitse-
mansa ihmisveren kainaloonsa muodostuneella pe-
niksen n#koéiselld pistimelld.

Seurauksena on sekoitus kauhua ja eroottista
kuvastoa, kun Rose saadakseen verta himéii mies-
puolisia uhrejaan antautumalla ensin niiden sek-
suaalisten lahentelyjen kohteeksi. Toisaalta vaikka
Rosen hyokkaykset uhriensa kimppuun viittaavat
erddnlaiseen raiskaukseen ja seksuaaliseen tarpee-
seen, niin tapa, jolla ne aloitetaan viittaa myos
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pehmeédmpiin ldmmén ja turvallisen ldheisyyden
tarpeisiin. Tavallaan Rosen hyokkiykset uhriensa
kimppuun voitaisiin lukea jopa vastauksena perin-
teiselle patriarkaaliselle jédrjestykselle. Selvimmin
tdma tulee ehka esille, kun juoppo maamies yrittdi
raiskata Rosen. Rose vastaa hyokkiykseen iske-
milld elimensd miehen silmdin — symbolinen
hyokkéys miehistd kuumaa katsetta vastaan.

Ambivalenssi suhde sankarittareen johtaa sa-
maan kuin kylma mis-en-scéne ja viiled, etdinen
kuvauskin: Tavallisesta kauhuelokuvasta poiketen
katsoja vieraannutetaan valkokankaan tapahtu-
mista, etddnnytetddn niistd. Katsojille jaa aikaa
havaita, miten yhteiskunta pyrkii sdilyttiméiin
puhtaan ulkokuorensa, ja kun se ei onnistu ajau-
dutaan yhé syvemmalle ongelmaan. Lopulta, kun
muu ei endd auta turvaudutaan yhteiskunnan vii-
meiseen keinoon — suoraan vikivaltaan: kaupun-
kiin julistetaan sotatila ja kaduille lihetetddn met-
sdstdjid, jotka kerdavit saaliinsa suuriin jateautoi-
hin.

Yksilon mahdollisuudet muuttaa mitddn tdssi
koneistossa ovat olemattomat. Jokainen — Rose,
tri Keloid, Hart,.. — epédonnistuu jotenkin. Lo-
pulta valtakoneisto kuitenkin tuhoaa poikkeavan
yksilon. Selvintd menetyksen, tuhlauksen ja toi-
vottomuuden tuntu on verenimijéiden loppukuvis-
sa, joissa kuollut Rose kerdtddn roskalaatikoiden
seasta ja heitetddn jateautoon.

Vaikka elokuva ei anna vaihtoehtoa kuvaamal-
leen torjunnan ja peittimisen yhteiskunnalle, se
kuitenkin niyttds sellaisen mahdottomuuden krii-
sitilanteen edessd. Pessimismid? Joulupukit am-
mutaan konepistooleilla ostoskeskuksessa; poliisit
ampuvat toisiaan ja tyoldiset kdyvit hallituksen
ministereiden kimppuun. Verenimij6éiden lopussa
epidemian alkusyy, Rose, kuolee, mutta jatko jai

silti avoimeksi: Yhteiso kdy kylmida sotaansa epi-
demiaa vastaan, kun kulkukoirat kdyvit ruton
saastuttamien ruumiiden kimppuun...

Martti Lahti

LAHTEET:

Piers Handling (ed.), The Shape of Rage — The films of
David Cronenberg. Canada 1983.

David Cronenbergin (1943—)
ohjaamat elokuvat

1966 — Transfer (lyhytelokuva)

1967 — From The Drain (lyhytelokuva)

1969 — Stereo

1970 — Crimes of The Future

1971 — TV-toita: Tourettes

Letter From Michelangelo

Jim Ritchie Sculptor

Don Valley

Fort York

Lakeshore

Winter Garden

Scarborough Bluffs

In The Dirt
Secret Weapons (30 min.)

1975 — The Parasiters Murders (Shivers/They Came
From Within/Frissons)/Kylmat véreet
The Victim (30 min.)
The Lie Chair (30 min.)

1976 — The Italian Machine (30 min.)
Rabid/Verenimijat

1979 — Fast Company
The Brood

1980 — Scanners/Scanners — tappava ajatus

1982 — Videodrome/Videodrome — tuhon ase

1983 — The Dead Zone/The Dead Zone — viimeinen
yhteys

1972 — TV-toita:
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SEKSI JA KUOLEMA

SOTA JA RAKKAUS (Love and Death) 1975

Ohjaus: Woody Allen. Kisikirjoitus: Allen. Kuvaus:
Chislain Cloquet. Leikkaus: Ralph Rosenblum, Ron Ka-
lish. Musiikki: S. Prokofjev. Tuotanto: United Artists.
85 min. Padosissa: Woody Allen, Diane Keaton, Geor-
ges Adet, Frank Adu, Lloyd Battista, Jack Berard.

Woody Allen &inestettiin Yhdysvalloissa kym-
menen seksikkdimmin miehen joukkoon, vaikka
hénelld sanotaan olevan kasvot, joita vain juuta-
lainen éiti voi rakastaa. Menestys johtunee enem-
ménkin Woodyn toiden aihevalinnoista kuin hi-
nen ulkond6stadn. Seksi eri tavoin kisiteltynd on
hidnen teksteissdin useimmiten paallimmaiseni,
mutta mukana on tietysti myos muita amerikkalai-
sille rakkaita neuroosien aiheuttajia: kuolema,
rakkaus, juutalaisuus, ja mikd my6s vetoaa ame-
rikkalaisiin: politiikan vakava kisittely on koko-
naan poissa.

daan viittdd, ettdi Woody kayttdd tekstejddn ja
elokuviaan terapiana omiin neurooseihinsa.

Woody on soittanut 13 vuotta klarinettia New
Orleans -jazzia esittdvissd yhtyeessd joka maanan-
tai Michael’s Pubissa Manhattanilla. Niin myos
silloin, kun Hollywoodissa hinelle piti luovutetta-
man kaksi Oscaria elokuvasta >’ Annie Hall’’. Soit-
taessaan Woody unohtaa show-miehen roolinsa,
eikd hin ole kuulemma vaihtanut koskaan sanaa-
kaan yleison kanssa, vaan on etiinen ja tylyn tun-
tuinen.

Woody sanoo karsivinsa anhedoniasta: tilasta,
jossa ei pysty nauttimaan olostaan, vaan kirsii jat-
kuvasta masennuksesta ja melankoliasta. Tilan-
netta helpottaa yksinomaan tyonteko. Hanen tyo-
intonsa muistuttaa ldhinna parodiaa neuroottises-
ta juutalaisesta, joka on tdynni syyllisyyden ja
alemmuuden tunteita ja yrittid aina todistaa ole-
vansa olemassa ja edes jonkin arvoinen.

“Eldmdssd on vain kaksi tdrkedd asiaa. Toinen
on seksi... toinen ei ole kovinkaan tirked.’’

“Nauttikaa minusta, naurakaa minulle, nihkdd
itsenne minussa, mutta pysykdd loitolla!”’

Allen Stewart Konigsberg syntyi vuonna 1935
Brooklynissa perheeseen, joka halusi ainoan poi-
kansa ryhtyvdn apteekkariksi. Seitsenvuotiaana
ndhtydan Bob Hopen ja Bing Crosbyn esiintyvian
hén péaitti kuitenkin vakavasti omistautua kome-
dialle. Itse asiassa suvun jdsenten viehtymys ko-
miikkaan oli jo paljon vanhempaa perua. He jir-
Jestivit orgioita antiikin Roomassa, mutta taantui-
vat 1500-luvulla jouduttuaan Englantiin, koska
hotellit olivat tdynni Italiassa renessanssin takia.
My6hemmin kenraali Allen tutustutti amerikkalai-
set pelkuruuden kisitteeseen.

Woodylla oli traumaattinen lapsuus, nuoruus ja
aikuisuus. Aiti halusi vélttdmatta imettad, vaikka
hénelld oli rintaproteesit ja vanhemat valoivat
Woodyn vauvankengit pronssiin, vaikka ne olivat
vield hanen jalassaan. Perhe oli koyh4. Vaikka isa
oli latvialaisen prinssin poika, han toimi mailapoi-
kana minigolf-radalla. Woodyn lapsuuden seura-
lainen oli vahingoittuneiden eldinten kaupasta os-
tettu muurahainen nimeltd Spot. Myshemmin hin
sai potkut New Yorkin yliopistosta kurkistettuaan
metafysiikan tentissd vieruskaverinsa sieluun. Kun
diti kuuli tastd, han joutui suunniltaan ja nieli yli-
annoksen Mah-Jongg-nappuloita. Woodyn ensim-
méinen vaimo, Quasimodo, oli harvinaisen epa-
kypséd olento (virallisesti médritetty matelijaksi).
Woodyn ollessa kerran kylvyssa hin tuli ja upotti
kaikki laivat. Seurasi ensimmainen avioero. Myo-
hemmin Woody erosi mm. Harlene Rosenista, jo-
ka yritti todistaa, ettei Woody ollut olemassa sek
Louise Lasserista, joka on esiintynyt monissa
Woodyn elokuvissa. Seuraavaksi tuli nayttamolle
Diane Keaton ja nyttemmin on Mia Farrow’n vuo-
ro. Woody kieltdd olevansa kahden lapsen isa. Ko-
ko téstd sotkusta on seurauksena, ettd hédn on viih-
tynyt viimeisten 29 vuoden aikana psykologin vas-
taanotolla jopa viisi kertaa viikossa. Lisdksi voi-

Koomikon urallaan Woody Allen saavutti alusta
asti huomattavaa menestystd. Hén aloitti sketsien
kirjoittamisella toisille, mutta kehitti tyylinsi huip-
puun ydklubeissa; toisin kuin elokuvan varhempi
koomikkopolvi, joka kehittyi useimmiten vaude-
ville-perinteen pohjalta. Woody aloitti klubeissa
1962 ja tavoitti heti oikean yleisénsd, kaupunki-
laisdlymyston. Esiintyminen eldvin yleison edessd
oli kuitenkin alussa vaikeaa: *’Hén ldhestyi mikro-
fonia kuin peldten, ettd se purisi hdnti,”’ kirjoitti
Arthur Gelb. Esityksen alla Woody saattoi selit-
tad: ’Kaskekdd valaistusmestaria sammuttaa etu-
valo, se korostaa nenééni. Spotit saavat lasini kiil-
tdmaan, poistakaa ne! Ja sivuvalot saavat minut
ndyttdmain ruipelolta...”” Kun ndyttimo on téysin
pimed hin ilmoittaa: ’Hienoa. Nyt olen eniten
edukseni.”’ Elokuvatuottaja Jack Rollins kuiten-
kin vakuuttui ennen esitystd pahoinvoivan, potki-
van ja kiljuvan Woodyn kyvyistd ja ryhtyi myo-
hemmin hinen vakiotuottajakseen.

Elokuvauransa Woody aloitti kisikirjottajana
ja nayttelijana. Tuottaja Charles K. Feldman niki
hénet lavalla 1964 ja piti hdntd seksikkdidnid. Tu-
loksena oli yksi elokuvakomedian suurimmista ta-
loudellisista menestyksistd, What’s New, Pussy-
cat?. Aiheena tietysti seksi. 1967 Woody niytteli
Jimmy Bondia Feldmanin tuottamassa James
Bond-parodiassa Casino Royale, jonka viidestd
ohjaajasta mainittakoon John Huston. Se oli tiysi
floppi ja Woody otti Feldmanilta rahat ja juoksi.
Vuonna 1966 Woody oli uudelleen dubannut ja lei-
kannut japanilaisen elokuvan Kagi No Kagi. Se sai
nimekseen What’s Up, Tiger Lily? ja muuttui ja-
panilaisesta *’bond’’-tarinasta newyorkilaiseksi va-
koilukertomukseksi, jossa panoksena oli maail-
man parhaan munasalaatin resepti. 1966 sai myos
ensi-iltansa Broadwaylla Woodyn niaytelmd Don’t
Drink The Water, joka filmattiin 1969 huonolla

83




Broadwaylle tuli naytelméd Play It Again, Sam.
Don’t Drink The Water sai heikot arvostelut, mut-
ta Play It Again, Sam onnistui paljon paremmin;
lahinnd siksi, ettd Woody kirjoitti padosan itsel-
leen, jo selvdsti muotoutuneelle kaikkien tunte-
malle hahmolle, joka kamppailee naisongelmien
parissa, rakastaa elokuvia jne. Nédytelma filmattiin
1972 ohjaajana Herbert Ross, pddosassa Woody
itse. Han naytteli myods pddosan Martin Rittin oh-
jaamassa elokuvassa Musta lista (The Front,
1976).

Samin jélkeen Woody Allen on kirjoittanut kol-
me yksindytoksista naytelmdd: God, Death ja
Death Knocks. God on sijoitettu antiikin Kreik-
kaan ja on naytelmi naytelmissd -tyyppid: Naytel-
madkirjailija Hepatitis valittaa ykkosndyttelijdlleen
Diabetekselle, ettei hdnen uudessa teoksessaan ole
hyvaa lopetusta. Trichinosis keksii ratkaisuksi ko-
neen, jossa istuu Jumala, Zeus. Jumala on onnet-
tomuudekseen sitonut itsensid kaulasta koneeseen
ja lipuu nayttdmolle kuolleena, mikid aiheuttaa se-
. ké filosofisia ettéd teknisid ongelmia. Death Knocks
on parodia Woodyn suosikin, Ingmar Bergmanin
Seitsemdnnestd sinetistd. Siind leninkitehtailija
Nat Ackermann Queensista haastaa Kuoleman
korttipeliin ja voittaa 28 dollaria.

Woody alkoi kirjoittaa huumoripitoisia esseitd
The New Yorkeriin vuonna 1966; mm. niistd on
koottu kolme kokoelmaa: Getting Even (1971),
Without Feathers (1976) ja Side Effects (1980).
Niissd hidn parodioi mm. Dostojevskia, hard-
boiled-dekkaria ja Hemingwayt4 tavoittaen esiku-
viensa tyylin, mutta muuttaen sisallon absurdiksi.
Kaiken tdmén lisiksi Woody vieraili TV-show’issa
ja isdnnoi itse kaksi. Han esiintyi Smirnoff-vodka-
mainoksessa konstrastina Monique Van Voorenin
eleganssille ja seksikkyydelle. Esiintyi Woody sit-
ten paperilla, eldvdni tai elokuvissa hantd seurasi
aina yleison kiistaton suosio, vaikka kriitikot oli-
vatkin joskus nuivempia.

Woodyn erikoislaatuinen kansansankarihahmo
sai vield vahvistusta 1977, kun alettiin julkaista
sarjakuvaa Inside Woody Allen. Sita julkaistaan
yli 60 maassa aiheena tutut filosofia, psykiatria,
suhteet naisiin, Woodyn perheen historia ja hdnen
lapsuutensa, taiteilijan julkisuuden kirot ja pahan
voimat. Woody tarkistaa sketsit, mutta kirjoittaa
niitd vain silloin tdlloin.

"Naissuhteissa minulle voitaisiin myontdd Au-
gust Strindberg-palkinto.”’

Wooly Allenin omat ohjaukset alkoivat 1969
elokuvalla Ota rahat ja juokse, sitd seurasivat Ba-
nanas — mind ja vallankumous (1971), Kaikki mi-
td olet aina halunnut tietdd seksistd* (*mutta et ole
uskaltanut kysyd (1972), Unikeko (1973) ja Sota ja
rakkaus (1975), jonka voidaan katsoa pdittineen
hianen "’ensimmdisen kautensa’’.

Ominaista ensimmdisen kauden elokuville on,
ettd ne ovat sarja vitseja, joista osa toimii ja osa
kertakaikkiaan ei. Ota rahat ja juokse esittelee
Virgil Starkwellin, joka -joutuu rikoksen teille
hankkiessaan rahaa sellotunteihinsa. Bananas -elo-
kuvassa on poliittisten jirjestelmien kritiikillda oma

paikkansa, mutta lahinni sekin vain tyytyy kuljet-

tamaan Woodya kommelluksesta toiseen. Kaikki
seksistd esittelee Woodyn pddssd pyorivid kierou-
tuneita seksifantasioita. Unikeko ja Sota ja rak-
kaus erottuvat kolmesta edellisestd siind, ettd ne
pyrkivit kertomaan yhtendisemmat tarinat, toinen
tulevaisuudesta (vuosi 2168) ja toinen menneisyy-
destd (Napoleonin aika). Toinen irvailee tieteisker-
tomuksia ja toinen venildisid klassikoita. Kuiten-
kin ne pysyvit ldhinnd vitsiketjuina, jotka toimi-
vat Woodyn silmélasipdisen, seksinnélkdisen new-
yorkilaisjuutalaisen ympérilld. Woody on aina ul-

kopuolinen vieraassa maailmassa.

Sota ja rakkaus peilaa nykyajan ongelmia patri-
arkaalisen ja militaristisen Vendjin kautta. Woody
on Boris, perheen musta lammas 1800-luvun Veni-
jalla yksinkertaisten maaty6laisten joukossa. Lap-
sesta asti hdn rikkoo kaikki mahdolliset normit ja
tormdilee samalla mahtaviin sanoihin ja abstrak-
teihin ajatuksiin. Woody lainailee surutta Bergma-
nilta, T.S. Eliotilta, Eisensteinilta, Kafkalta, Dos-
tojevskilta ja Tolstoilta. Vendjin historian todelli-
sen sankarin nimi on amerikkalais-juutalais-saksa-
lainen Sidney Appelbaum. Woodyn lempivitseja
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ovatkin juuri nimivdidnnokset, kuten Sam Spade-
tyyppinen yksityisetsivd nimeltd Kaiser Lupowitz.
Boris ei ole sankari, mutta h4n joutuu tahtomat-
taan toimimaan ’’sankarillisesti’’. Hidnen vaimon-
sa Sonja tahtoo pelastaa Vendjin murhaamalla
Napoleonin ja Boris joutuu tietysti mukaan; Boris
ei tahdo pelastaa maailmaa, ainoastaan itsensi,
mutta molemmat tavoitteet tietysti epdonnistuvat.
Lopulta Boris pakenee pahaa maailmaa kuolemal-
la mista lohkeaa monta mehukasta vitsia.
Unikeossa Woody lisdsi liikkeeseen ja yleensi
kuvaan perustuvien gagien méirdi, mutta Sota ja

rakkaus on paluu ldhinnd verbaaliseen komediaan.
Elokuva alkaa ja paittyy pitkalld monologilla ja
vililla saamme seurata Boriksen eliminkaaren
syntymaésta ’’bergmanilaiseen’’ loppukuvaan, jos-
sa eldmén painolastista vapautunut Boris tanssii
Kuoleman kanssa puiden reunustamalla kujalla.
Unikeossa ja Sodassa ja rakkaudessa nakyy
my0ds ’’vakavan taiteilijan’’ kidenjilki. Kuvaus-
paikat, lavastukset jne. on huolellisesti suunniteltu
ja kuvaus on molemmissa erinomainen. Unikeon
ulkoiset sdvyt ovat terdksisen kylmii. Sota ja rak-

kaus puolestaan ldhenee vililld eeppistd kerrontaa

oate%e e e e e % % e e % e e % e % e % e
tunnelmanluojana mm. Prok
rit, valaistus, upeat ympéristot ja lavasteet ovat lii-
an hyvdn — klassisen — n#kdisid komediaan ja sii-
nd on itse asiassa koko elokuvan padjuju: kontras-
ti yla- ja alatyylin vililld. Woody selvisti rakastaa
Kauniita Elokuvia yhtd hyvin kuin niiden irvaile-
mista.

»’Uskon seksiin ja kuolemaan; asioihin, jotka
osuvat kohdalle kerran elimdssd.”’

Woody Allenilla on ollut selvisti vaikeuksia ker-
toa pitkédin elokuvaan vaadittavaa yhtendista tari-
naa. Varsinkin ensimmaéisen kauden elokuvat ovat
lahinné sarja gageja ja yhden lauseen vitsejd. Nay-
telmistddn Woody on sanonut — ja timi voidaan
liittdd myds ensimmdisen kauden elokuviin: ’I
want to write show shows... a show that is really a
show. No messages, no undercurrents, no blasphe-
mies, no dirty language, no people in ashcans.”” Ja
tdlla saralla Woody my6s onnistuu, ja parhaiten
silloin kun tekstit keskittyvdt yhden persoonan,
hidnen omansa, ympdrille.

Woody Allen operoi elokuvissaan lihinnid nok-
kelalla sanailulla, ilmeettémilla kasvoillaan ja mo-
notonisella dinellddn eikd niinkddn kehollaan
erottuen selvisti mykédn kauden koomikoista. Hin
rakastaa ja pitdd esikuvinaan mm. Chaplinia ja
Buster Keatonia ja on ponnistellut silloin tidlloin
kohti liikkeeseen perustuvaa komiikkaa, mutta
tekstilld on aina ollut paidpaino hinen tuotannos-
saan. Kuvallisen esityksen, nédyttelemisen tai esitti-
misen, sijaan hén usein puhuu vitsinsd. Ensimmaéi-
sen kauden elokuvissa useat vitsit toimisivat yhtd
hyvin yoklubissa tai levylla kuin valkokankaalla.
Ja vaikka vitsin voisi kdintdd kuvakielelle, hdn
kuitenkin kertoo sen sanoin, usein kasvot suoraan
kameraan suunnattuina. Unikeosta 1ihtien Woody
on jossain médrin pyrkinyt pois tdsti tavasta ja tu-
loksena onkin syntynyt monia maukkaita kuva-sa-
na-piloja. (’My father owned a piece of land.”
Samalla kuvassa nikyy vanha mies kiddessdén tur-
vemoykky.) Mainittakoon, ettd Sota ja rakkaus si-
saltaad mainion mykén komedian slapstick-jakson,
jossa Allen—Keaton-pari yrittdad kumauttaa vas-
tustajaansa tainnoksiin.

”’On mahdotonta liikkua valoa nopeammin, ei-
kd se ainakaan ole hauskaa, koska hattu ei pysy
pddssd siind vauhdissa.”’

Alettuaan itse ohjata Woody vaati — ja sai —
tdydellisen vapauden elokuviensa toteuttamiseksi
alusta loppuun. Hin ty6skentelee vain tuottajapa-
rin Jack Rollins—Charles Joffe kanssa, joka totte-
lee jokaista oikkua. He pitavét kaikki ulkopuoliset
loitolla niin, ettd Woodyn produktioista on ldhes
mahdotonta saada tietoa ennen niiden ensi-iltaa.

Hénen dominoivuutensa nakyy myos nayttelija-
valinnoissa. Woody on ainoa tdhti, ainoa joka
erottuu joukosta. Muut ovat hidnen vaimojaan,
tyttoystdvidan, entisid vaimojaan, entisid tyttoys-
tdviddn ja yleensi vain luotettavia ystivia, joista ei
loydy kilpailijaa karismaattisuudessa. Paras esi-
merkki on Diane Keaton, jonka ldheinen suhde
Woodyyn synnytti hienoa jidlked, mutta Keaton
toimii aina kuitenkin vain Woody-hahmon tuke-
na.
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Woody Allenin elokuvien viehitys perustuu kai-
ken kaikkiaan hidnen omaan hahmoonsa ja sen
muuttumattomuuteen. Ne ovat enemmaén tai va-

hemmidn  omaeliménkerrallisia; elokuvissaan
Woody keskittyy ldhinnd penkomaan omia neu-
roosejaan ja egomaniaansa, mutta hin tekee sen
ylittdiméttémélla charmilla. Neuroottiset elokuvat
tietysti puolestaan vetoavat valtavaan neuroottis-
ten katsojien joukkoon. Ndin Woodyn fantasiat
itse asiassa stimuloivat yleisdn monenlaisiin itse-
analyyseihin. Hénen elokuvansa ovat enemmén
kuin pelkk#d viihdettd; luultavasti tdmé terapia
katsojille on Woodyn suosion suurin syy.

»’Minulla on luonnostaan surulliset kasvot. Jos
ette tietdisi minun olevan koomikko, pitdisitte mi-
nua surullisuuden oppituntina.”

Sodan ja rakkauden jilkeen Woody on pitadyty-
nyt enemméin omimmassa newyorkilaisympiris-
tossddn ja valttanyt hurjimpia fantasioita. Annie
Hall (1977) oli hanen lopullinen kansainvilinen 14-
pimurtonsa. Sité seurasi Sisdkuvia (1978), joka sai
ristiriitaisen vastaanoton ’’bergmanilaisuutensa’’
takia. 1979 Woody saavutti vihdoin tdydellisyyden
elokuvalla Manhattan. Se on mestarin tyotd. Woo-
dy on saanut kaikki ainekset tasapainoon: Man-
hattan on ’’seestynyt’’, teknisesti tidydellinen ko-
media/draama, josta on Kkarsittu kaikki turha
pois. Stardust Memories — Muistelmia (1980) oli
kasvottomampi itsetilitys. Woody palasi etsimédin
itseddn jilleen fantasian pariin (*’Kesdyon seksiko-
media’’, Zelig), muttei onnistunut parhaalla mah-
dollisella tavalla. Kunnes Broadway Danny Rose
ndenndisen vaivattomalla tyylilla ja liikoja erikoi-
suuksia yrittimittd saavutti jdlleen huipun. Saa
niahdi, mihin suuntaan Woodyn ura kehittyy elo-
kuvan Purple Rose Of Cairo myo6ta.

Pekka Nummelin

LAHDE:

Foster Hirsch: Love, Sex, Death, and the Meaning of
Life/Woody Allen’s Comedy

Woody Allenin (s. 1935)
ohjaamat elokuvat

1969 — Ota rahat ja juokse/Take the Money and run

1971 — Bananas — miné ja vallankumous/Bananas

1972 — Kaikki mité olet aina halunnut tietds seksistd*
(*mutta et ole uskaltanut kysyd)/Everything
You always to know about Sex* (*but were
afraid to ask)

1973 — Unikeko/Sleeper

1975 — Sota ja rakkaus/Love and Death

1977 — Annie Hall

1978 — Sisidkuvia/Interiors

1979 — Manhattan

1980 — Stardust Memories — muistelmia/Stardust Me-
mories
Kesdyon seksikomedia/Midsummer Night’s Sex
Comedy
Zelig
Broadway Danny Rose
Purple Rose of Cairo

EN

ALIEN — kahdeksas matkustaja Englanti 1979

T: 20th Century-Fox/Brandywine-Ronald Shusett tuo-
tantoa/Gordon Carroll, David Giler, Walter Hill. O:
Ridley Scott. K: Dan O’Bannion — Dan O’Bannionin ja
Ronald Shusettin aiheesta. V: Derek Vanlint — Panavi-
sion, Eastmancolor. Pienoismallikuv.: Denys Ayling. M:
Jerry Goldsmith: Symphony No 2 (Romantic) (Howard
Hanson); *’Eine kleine Nachtmusik’’ (Wolfgang Ama-
deus Mozart). Kuvasuunnittelu: Michael Seymour. L:
Les Dilley, Roger Christian. Visuaalinen suunnittelu:
Dan O’Bannion. Alien-suunnittelu: H.R. Giger; H.R.
Giger, Roger Dicken (pienet muodot). Le: Terry Raw-
lings, Peter Weatherley. Alien-péétehosteet: Carlo Ram-
baldi. Alien-tehosteet: Clinton Cavers. Graafiset tehos-
teet: Bernard Lodge. Erikoistehosteet: Brian Johnson,
Nick Adler. Stunt-ohj.: Roy Scammell. N: Tom Skerritt
(Dallas), Sigourney Weaver (Ripley), Veronica Cart-
wright (Lambert), Harry Dean Stanton (Brett), John
Hurt (Kane), lan Holm (Ash), Yaphet Kotto (Parker),
Helen Horton (didin 44ni). 3179 m.

Kauhuelokuva on myyntinimike jonka alla on
viime vuosina tyonnetty markkinoille miti erilai-
sinta halpista ja harjoitusty6td. Alan yrittdjid ei
tunnu lannistaneen tai pelottaneen tosiasia ettd
kauhistuttaminen loppujen lopuksi on vaikeaa ja
taitoa vaativaa, pdinvastoin.

Jo ensikatsomalla Alien vakuuttaa siité ettd tas-
sd on kauhuelokuva, joka pitd4 sen mité lupaa: se
osaa kauhistuttaa.

Alienin toimivuuteen on varmasti useita tekijoi-
td ja syitd. Muihin kauhuelokuviin verrattaessa en-
simmdisend tulee mieleen muutama asia joiden
luulisi olevan itsestddnselvyyksid, mutta ei. Alie-
nistd kuitenkin voi sanoa ettd se on tehty kunnian-
himoisesti ja sen tekemiseen on uhrattu aikaa, vai-
vaa ja rahaa.

Alien on varsinainen dramaturgian oppitunti.
Tarinan henkilot esitelladn varsin vdhieleisesti
mutta eldvasti. Jokaiselle heistd syntyy persoonal-
lisuus vaikka useimmat heistéd eivit pysy hengissd
edes kolmasosaa elokuvan kestosta.

Kunnia tdstd kuuluu suuressa maérin elokuvan
ndyttelijoille. Ja suurin osa Nostromo-avaruus-
aluksen miehistosta todella on niyttelijoitd. Esi-
merkiksi Harry Dean Stanton (Brett), Sigourney
Weaver (Ripley) ja Yaphet Kotto (Parker) ovat ni-
menomaan ammattindyttelijoité, jotka vasta viime
vuosina ovat yhi enemmaén tehneet myos elokuvia.

Dramaturgiaan liittyy my0s Alienin taitava
ajankayttd. Ohjaaja Ridley Scott noudattaa kau-
huelokuvien peukalosddnt64d, jonka mukaan jan-
nitysmomenttien on seurattava toisiaan vahintdin
kymmenen minuutin viliajoin. Lopputuloksena ei
silti ole tyypillinen monotoninen jonomainen ra-
kenne, joka ennenpitkii saa katsojan haukottele-
maan. Useimmissa kauhuelokuvissa kymmenen-
minuutin rytmi on niin pailleliimattu ettd katsojan
ainoa ilo on seurailla miten ohjaaja selviaa sauma-
kohdista.
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Scott hallitsee sddnt64 kuitenkin toisin kuin mo-
net muut. Han manipuloi elokuvan tarina-aikaa
lyhennyksin ja pidennyksin. Elokuvan toistuvat
jannityskohdat jdsentyvit niin laajaksi kaareksi,
jossa on lahes sinfonista muotoa ja suuruutta.

Taitava tarina-ajankiytto sekoittaa myos katso-
jan reaaliajantajun. Ainoastaan jatkuvasti kelloa
vilkuilemalla voi vakuuttua siitd ettei elokuva ole
vield edes puolivilissi tai ettd elokuvasta on vield
15 minuuttia jaljella.

Ajankayton lisdksi Alienin >’imu’’ syntyy Scot-
tin tavasta rikkoa myds monia muita elokuvallisia
konventioita. Esimerkiksi kysymys siitd kuka oike-
astaan on elokuvan péidhenkild, sankari, pysyy
voimassa ldhes tarinan loppuun asti.

Itseasiassa Alien jopa alkaa upealla konvention
rikkomisella, pitkidlla kamera-ajolla avaruusaluk-
sesta. Ajo paittyy ristikuvien rytmittiméian elegi-
seen jaksoon Kanen (John Hurt) herddmisesti.
Kamera-ajo synnyttdd vaistomaisesti kysymyksen,
kuka tédssd nyt katsoo, onko hirvié jo aluksessa?

Sen verran juonesta voinee paljastaa, ilman etti
kauhukokemukset hiiriintyisivit, ettd vield ei ole
syytd pelkoon. Katsoja voi kaikessa rauhassa kes-
kittyd tdmidn ensimmdiisen otoksen formaaliseen
kauneuteen ja samalla myds tuudittautua oikeaan
katsomisvireeseen.

Alien voidaan nihd4 yhteni versiona hirvio- ja
vampyyritarinoista. Mutta miksi sitten tarvitaan
erilaisia hirvioitd, ihmissusia, vampyyreita ja ulko-
avaruuden 6tokoita?

Noel Carrol on esittdnyt ettd elokuvan ja kirjal-
lisuuden tunnetuimmat hirviét, vampyyrit ja ih-
missudet, ovat erotettavissa toisistaan mm. kysy-
myksessd vapaasta tahdosta. Carrolin mukaan ih-
missudet kérsiviat kohtalostaan ja taistelevat, tosin

useimmiten turhaan, pedon viettejddn vastaan.
Vampyyrit taas nauttivat omasta olotilastaan tiy-
sin siemauksin.

Alieniin, jonka tdysikasvuisesta olomuodosta
vastaa Carlo Rambaldi, mies joka lahjoitti ihmis-
kunnalle my6s E.T:n, eividt Carrolin luonnehdin-
nat sovellu. Kuten Nostromo-aluksen tiedeupseeri
Ash toteaa: ’Ihailen sen puhtautta, silld ei ole
omaatuntoa eiki se tunne katumusta eikd moraa-
lia.”

Tata hirvion puhtautta ja taydellisyytta heijaste-
lee myos sen tdydellinen danettéomyys. Freud on
teoksessaan Johdatus psykoanalyysiin todennut:
»’Kauhu tuntuu tarkoittavan aivan erityisti tilaa,
reaktiota vaaraan, joka on niin #killinen ettei ah-
distuneisuus ole ennéttanyt herdtd. Voisi sanoa et-
ta ahdistuneisuus suojelee ihmista kauhulta.”’

Elokuvissa vaaran ldsndolosta kertoo tai siihen
viittaa hyvin usein 44ni. A4ni esimerkiksi ennakoi
hirvion hyokkadysta. Mutta Alien on ddneton hir-
vio. Ehki juuri d4dnettémyys on erés syy elokuvan
kauhuefektien tehokkuuteen. Avaruusaluksesta it-
sestadn lahtevien ddnien keskelld ei katsoja, kuten
eivdt tarinan henkilotkddn, pysty ennakoimaan
hirvion lasndoloa tai ldhestymistd. Kauhu syntyy
koska ahdistuneisuus ei valmista meitd pelkoon.

Simo ja Tuike Alitalo

Ridley Scott filmografia:

1977 — The Duellists/Kaksintaistelijat

1979 — Alien/Alien — kahdeksas matkustaja
1982 — Blade Runner

1985 — Legend
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NELJA OUTOA ENKE

ANIMAL CRACKERS (Koirankeksit)

T: Paramount. O: Victor Heerman. Kés: Morrie Rys-
kind — Ryskindin ja George F. Kaufmanin musiikkindy-
telmdn mukaan. Ku: George Folsey. Mus/Laulut: Bert
Kalmar, Harry Ruby. Pddosissa: Groucho, Chico, Har-
po ja Zeppo Marx, Margaret Dumont, Lillian Roth,
Louis Sorin.

What is the knocking?

What is the knocking at the door in the night?
It is somebody wants to do us harm.

No, no, it is the three strange angels.

Admit them, admit them.

— D.H. Lawrence,
*’Song of a Man Who Has Come Through’’

Marx-veljekset siirtyivit teatterista valkokan-
kaalle vuonna 1929, jolloin valmistui heiddn en-
simmadinen elokuvansa The Coconuts. Tétd seurasi
edeltdjansa mallin mukaisesti veljesten omaan suo-
sittuun Broadway-niytelmédn perustuva Animal
Crackers (Koirankeksit), joka valmistui esityskun-
toonsa 1930. )

Ensimmaisen elokuvan tuotantobudjetin ja -ai-
kataulun horjumisen pelottamana Paramountin
tuottajat palkkasivat Victor Heermanin Hol-
lywoodista Koirankeksien ohjaajaksi, silld hdnen
uskottiin pystyvan pitdméddn veljekset kurissa.
Heermanin aikaisemmat saavutukset kuuluivat 13-
hinné ns. hard-drama-kategoriaan (esim. Rupert
of Hentzan mykaltd kaudelta),mutta aikanaan hin
kirjoitti ja ohjasi jopa Mack Sennettillekin. Heer-
manin otteille on kuvaavaa, ettd hinen kerrotaan
rakentaneen jokaiselle veljekselle oman sellin, jo-
hon tdma4 eristettiin, pitddkseen Marxit erossa toi-
sistaan.

Heermanin rautainen hallinto ei kuitenkaan riit-
téanyt, vaan tuotantosuunnitelmat pettivit jilleen,
eikd ohjaajakaan ilmeisesti pystynyt pitimaan elo-
kuvaa lopultakaan kovin tiukasti kisissddn, silld
niin heikosti hianen jilkensa nikyy Koirankekseis-
sd. Kameran tehtaviksi Heerman on jittanyt vain
rekisterdidd veljesten hulluttelua kuin suoraan
teatterin lavalta. Otosten ja kohtausten pituus sekd
dramaturgia ronsyilevit vapaasti jattden runsaasti
tilaa Marx-veljeksille varioida irtonaista komiik-
kaansa. Tuloksena on Marxien ainutkertaista ja
-laatuista loukkausten komediaa, absurdia ja sur-
realistista teatteria tiynni visuaalista ja verbaalista
mielenvikaisuutta.

Rakenteeltaan Koirankeksit noudattaa paljolti
Marx-veljesten elokuvien normaalikaavaa: juoni
rakentuu loysasti toisiinsa sidotuista kohtauksista,
joista monet sisdltdvit muista veljesten elokuvista
tuttua ainesta. Harpo on jalleen yhté hilliton tihu-
tyontekijd, joka varastaa kaikkea ja tyontdid kasi-

4dn ja jalkojaan jokaiseen m
saksi mukaan on tédssdkin el
kolliset musiikkinumerot.

Elokuvan rakenteen mielen]
ta se, ettd rakenne noudatteleé¢;
mallia: Koirankeksit on sijoi
jossa kaikki nikyvi ja merkittdva toiminta tapah-
tuu. Rooliasetelmat ovat myds oopperaa vastaa-
vat, silld Koirankekseissdkin on rakastunut nuori-
pari sekd sen rinnalla koomiset hahmot. Yhteytta
korostaa vield elokuvaan sijoitettu Verdin 7ruba-
duuri-oopperan yhden osan parodia.

Radikaalisimmillaan Marx-veljekset ovat kui-
tenkin sekd luonnollisen ettéd elokuvan kielen maa-
ilmassa. Hyvinkin selvésti Koirankekseissi noste-
taan elokuvan diskurssia esille erilaisin suorin
kommentein. Useammassa kohdassa katsojalle
kerrotaan ja ndytetédin, ettd on kyse keinotekoises-
ta elokuvatuotteesta ja sen tekemisestd. Groucho
toteaa mm. yhdessd kohtauksessa suoraan kame-
ralle, ettd hian haluaa nihdi kisikirjoituksen. Sa-
malla tavoin Groucho jatkaa toisessa tilanteessa
kerrottuaan ensin heikohkon vitsin: ’Well, all the
jokes can’t be good! You’ve have to expect that
once in a while.”

Samalla tavalla kuin Marx-veljekset nayttavit
elokuvan kielen keinotekoisuuden, he niyttavit
myo6s luonnollisen kielen keinotekoisuuden tuho-
tessaan sen perusteita. Buster Keaton otti elokuvis-
saan yhteen esineiden ja Chaplin seki esineiden et-
td epdinhimillisen yhteison kanssa, mutta Marx-
veljesten yhteentormaykset tapahtuvat kielen sekid
sdantdjen maailmassa sanojen merkitysten ja so-
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vinnaisuuksien kanssa. He kiyvit jatkuvaa taiste-
lua kohteenaan ihmisten tapa jasentii maailmaa
kielen keinotekoisen verkon lapi.

Tuhotessaan yhteisé4 hallitsevan kielen perus-
teita Marx-veljekset tulevat samalla tavallaan
uhanneeksi koko porvarillista maailmankuvaa, jo-
ka on rakennettu alkukantaisemmat vaistot peitta-
vén kielen avulla ja tuella. Eihdn normaalissa, klii-
nisessd yhteiskunnassa voitaisi milldan hyviksyai
Marxien anarkistisia ajatuksia, jotka rikkovat ta-
buja, ja pitdvat sisdllidan mm. kaksinnaimisen
unohtamisen, koska onhan paljon mukavampaa,
jos kaikki menevit toistensa kanssa naimisiin.

No, no, it is the four strange angels.

Admit them, admit them.

Martti Lahti

LAHTEET:

Joe Adamson, Groucho, Harpo, Chico and sometimes
Zeppo — a celebration of Marx brothers. Pocket book
edition New York 1976. (Alk. 1973.)

Robert Sklar, Movie-made America — A Cultural Histo-
ry of American Movies. London 1975.

Marx-veljesten (Groucho, Harpo,
Chico, Zeppo, Gummo) filmografia

n. 1920 Humor Risk (kadonnut lyhytfilmi)

1929 — The Cocoanuts/Kookospéhkinéita (ohjasi Ro-
bert Florey ja Joseph Santley)

1930 — Animal Crackers/Koirankeksit (Victor Heerman)

1931 — Monkey Business/Nelja nolattua neroa (Nor-
man McLeod)

1932 — Horse Feathers/Hevosen sulat (McLeod)

1933 — Duck Soup/Neljd naurettavaa naapuria (Leo
McCarey)

1935 — A Night At The Opera/Ilta oopperassa (Sam
Wood)

1937 — A Day At The Races/Péiva kilpa-ajoissa (Wood)

1938 — Room Service/Hotellin hoivissa (William A.
Seiter)

1939 — At The Circus/Piivd
Buzzell)

1940 — Go West/Pdiva lannessd (Buzzell)

1941 — The Big Store/Pdivd tavaratalossa (Charles
Reisner)

1946 — A Night In Casablanca/Y6 Casablancassa
(Archie L. Mayo)

1949 — Love Happy/Sardiinimysteerio (David Miller)

1957 — The Story Of Mankind (esiintyivit erikseen,
ohjasi Irwin Allen)

1959 — viimeinen yhteisesiintyminen TV-sarjan G.F.
Theat jaksossa The Incredible Jewel Robbery
(ohjasi Mitchell Leisen)

sirkuksessa (Edward
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KYLMAT ALKUPALAT (Buffet Froid) Ranska 1979.
T: Sara Films/Antenne 2/Alain Sarde. O, K: Bertrand
Blier. V: Jean Penzer — Eastmancolor. M: *’Sekstetti G-
duuri op. 36, Jousikvintetto G-duuri, op. 111°’, Jousi-
kvartetto e-molli, op. 51, no. 1’ (Johannes Brahms; es.:
Bartok-kvartetti ja Tatrai-kvartetti). L: Théobald Meu-
risse. Le: Claudine Merlin. N: Gérard Depardieu (Alp-
honse Tram), Bernard Blier (tarkastaja Morvandiaux),
Jean Carmet (murhaaja), Genevieve Page (leski), Michel
Serrault (tuntematon mies), Jean Rougerie (todistaja),
Bernard Crommbey (lddkari), Denise Gence (emanti),
Liliane Rovere (Josyane), Jean Benguigini (mies sinisis-
sd) Carole Bouquet (nuori tyttd), Eric Wasberg (tarkas-
taja). — 10 % 88304 —K— 2555 m 23/1 Orion — Magna.

Vuonna 1939 syntyi Pariisin esikaupunkialueella
naytteliji Bernard Blierin perheeseen poika, Bert-
rand, josta oli sittemmin tuleva romaanikirjailija
sekd kohtalaisen tunnettu elokuvaohjaaja, Ky/-
mien alkupalojen (Buffet froid) tekija.

Bertrand Blier aloitti Christian-Jacquen ja Deys
de la Patelliere’n asistenttina, mutta pian han kui-
tenkin siirtyi itsendiseksi yrittdjaksi ja alkoi ohjata
dokumenttifilmeja. Ne olivat cinema verité -tyyli-
sid lyhytelokuvia, joita hdn ehti tehda useita ennen
ensimmadistd pitkdd elokuvaansa, joka valmistui
vuonna 1962. Se sai nimekseen Hitler connais pas,
mutta se ei silti saavuttanut kovin suurta huomio-
ta. Vihitellen Bertrand Blierin maine kuitenkin al-
koi kasvaa alan harrastajien piireissd, kunnes
vuonna 1978 valmistui Preparez vos Mouchoirs,
jolla hdn saavutti tunnustusta laajemmissakin pii-
reissd. Elokuva voitti ulkomaalaisen elokuvan Os-
carin samana vuonna.

Seuraavana vuonna Blier teki Ky/mat alkupalat,
joka sai Suomen ensi-iltansa kaksi vuotta myo-
hemmin. Tallgin sitd kehuttiin mm. Spektrin nu-
merossa 2/1981 seuraavin sanoin: ’Ohjaajan mus-
ta komedia alkaa lupaavasti, mutta luisuu pian
jahkailuksi ja mauttomaksi farssiksi, jonka poh-
jimmainen pessimistisyys ja kyynisyys tuskin kos-
kettavat ketddn.”

Aivan ndin onneton Bertrand Blierin elokuva ei
kuitenkaan ole. Pessimistisen ulkokuoren alta l6y-
tyy huvittunut huoli nykymaailman ja sen ihmisten
puolesta. Kylmdt alkupalat on absurdi, musta ko-
media, joka tekee parodiaa nykyihmisesta ja mik-
sei nykyelokuvastakin.

Blier tekee elokuvassaan oivallisia huomioita
keskittyessdan ihmisten pikkuvaivojen kuvaukseen
samalla, kun juoni etenee rauhallisesti ja tasaisesti
taposta toiseen. Ihmisten valitukset saavat absur-
deja piirteitd, kun ne sijoitetaan keskelle viileésti
suoritettujen murhien ketjua.

Murhien tunteettomuutta korostaa entisestdin
elokuvan nautittava kuvaus, joka on tehty viilein
ja terdvin virein. Kylmissd alkupaloissa kaikki
vain tapahtuu ilman suurempaa merkitysta. Leikin
on jatkuttava, koska se on joskus aloitettu ja ei ole
muutakaan tekemistd. Jossain vilissd padhenkilo
vienosti huomauttaa, ettd tima veriloyly pitdisi eh-

MAT ALKUPALA"

ké lopettaa. Muut sankarit kuitenkin tuskin edes
kuulevat, ja peli vain jatkuu, kunnes kuvassa on
jélleen vain yksi ihminen — ei ketd4n tapettavaa.
Mit4 nyt?

Kylmien alkupalojen ihmiset ovat tyyliteltyj4,
yksindisid vaeltajia, jotka aina kaipaavat pois
muualle, eivdtkd osaa koskaan rauhoittua. He
ovat nyky-Pariisin betonimiljoén kasvatteja, joilla
ei ole endd mitadn paamaaraa. He ovat vain vierai-
lulla tdssd maailmassa.

Bertrand Blierin nyrjéhtianeessd komediassa ja
sen visioissa on jotain samaa kuin Tatin kaupunki-
kulttuurikuvissa tai Bunuelin surrealistisissa ndyis-
sd, mutta jokin on silti muuttunut. Bertrand Blier
on uudempaa perin pessimististd ja toivonsa me-
nettényttd sukupolvea.

Martti Lahti

LAHTEET:

Spektri 2/1981
Helena Ylinen, ’’Veitselld ja pyssyilld”’. Helsingin Sano-
mat 24.01.1981.

Bertrand Blierin ohjaamat elokuvat

1962 — Hitler connais par

1967 — Si j’etais un Espion

1974 — Les Valseuses

1976 — Calmos

1978 — Preparez vos Mouchoirs

1979 — Buffet froid/Kylmait alkupalat
dokumenttilyhytelokuvia

Viimeisin Suomessa nahty James Ivory -elokuva oli
KUUMUUS JA KIIHKO (1983). Sen jalkeen Ivory on
saanut valmiiksi elokuvan THE BOSTONIANS (1984),
joka perustui Henry Jamesin romaaniin ja jonka keskel-
sissa rooleissa nahtiin Vanessa Redgrave ja Christopher
“"Terismies'’ Reeve. Viime kesakuussa Ivory ehti aloit-
taa jo uuden elokuvan A ROOM WITH A VIEW ku-
vaukset. Elokuvan on késikirjoittanut Ruth Prawer Jhab-
vala, joka vastaa myds BOSTONILAISTEN, KUU-
MUUDEN JA KIIHKON ja monien aiempien Ivory-elo-
kuvien kasikirjoituksista. Uuden filmin padosissa nah-
daan Maggie Smith ja Denholm Elliot.

U VAY

TEKSASIN  MOOTTORISAHAMURHAAJIEN  ja
POLTERGEISTIN ohjaaja Tobe Hooper puuhailee han-
kin uuden elokuvan parissa. Taman sci-fi-elokuvan IN-
VADERS FROM MARS tuottavat israelilaisveljekset
Menahem Golan ja Yoram Globus, jotka parhaiten
muistettaneen esimerkiksi sellaisen teinielokuvan kuin
LEMON POPSICLE tuottajina.

LAHIK!

S
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LADY EVE

LADY EVE (The Lady Eve) USA 1941.

T: Paramount/Paul Jones. O & K: Preston Sturges —
Monckton Hoffen aiheesta. V: Victor Milner. M: Sig-
mund Krumgold. L: Hans Dreier, Ernst Fegte. Le:
Stuart Gillmore. N: Barbara Stanwyck (Jean Harring-
ton/Lady Eve Sidwich), Henry Fonda (Charles Pike),
Charles Coburn (eversti "’Handsome Harry”’ Harring-
ton), Eugene Pallette (Mr. Horage Pike) jne. 2575 m.
Ensi-ilta Suomessa 21.12.1941 Helsingissi

Screwball-komedia

Ensimmadisen polven feministinen elokuvakri-
tiikki ja -tutkimus esitti aikoinaan kysymyksen sii-
ta 1oytyyko elokuvista positiivisia, oma-aloitteisia
ja toimivia naishahmoja joihin naiskatsojat voisi-
vat samaistua. Erdiden ohjaajien, kuten Howard
Hawks, lisaksi feministit kiinnittivdit huomionsa
kahteen Hollywoodin lajityyppiin, film noiriin ja
screwball-komediaan.

Screwball-komedian tyypillisimmistd piirteista
on keskusteltu paljon, mutta erdisté asioista ollaan
sentddn yhtamieltid. Lajityyppind screwballin synty
liittyy 4anielokuvan aiheuttamaan murrokseen.
Elokuvan opittua yhtikkid puhumaan Hollywood
tarvitsi kasikirjoittajia jotka panisivat sanat ndyt-
telijoiden suuhun. Niitd dialogin hallitsevia ky-
nankdyttijia tuotettiin Broadwaylta. Naytelmakir-
jailijoilta screwball-komediat saivat luonteenomai-
sen puheliaisuutensa ja nokkelan dialogin joka vie-
lékin jaksaa ihastuttaa.

Adnen tulo ei ole ainoa tekijd, joka erottaa
screwball-komediat varhaisemmista slapstick-ko-
medioista (Chaplin, Laurell & Hardy, Harold
Lloyd etc.) Slapstick on ’pienen ihmisen’’ kome-
diaa, jossa keskeinen auteur, tekiji, on nayttelija.

e -
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. Slapstickin ndkokulma on puhtaasti miehinen ja
elokuvan tdhti on leimallisesti koomikko, joka
keskittyy tekemiin vain komedioita.

Screwball-komedioissa tdrkein auteur on ohjaa-
ja. Niiden keskeinen aihe on *’sukupuolten vilinen
taistelu’” ja ne tutkivat miehen ja naisen vilistd
suhdetta jopa jossain miirin naisen nikokulmas-
ta. Tdmén lisdksi screwball toi koomikon tilalle
ndyttelijan, tdhden joka ei ollut pa4toiminen koo-
mikko kuten slapstick-komedioissa.

Screwball-komedioiden valtakausi ulottuu 1930-
luvun puolivalistd 1940-luvun alkupuolelle. Paljon
on kiistelty siité aloittaako uuden lajityypin Hawk-
sin Primadonna (Twentieth Century, 1934) vaiko
juuri Suomessa uusinta ensi-iltansa saanut Frank
Capran Tapahtuipa erddnd yond (It Happened
One Night, 1934). Kaikesta huolimatta Preston
Sturges kuuluu Capran, Hawksin, Cukorin, Well-
manin ja Leisenin ohella screwballin keskeisiin oh-
jaajiin ja Lady Eve on kiistatta yksi lajityypin kes-
keisid elokuvia.

Harvardin yliopiston filosofian professori Stan-
ley Cavell esitti muutama vuosi sitten ajatuksen
minigenrestd, ns. jdlleenavioitumiskomedioista
(comedy of Remarriage). Tdhdn tyyppiin Cavell
lukee ainoastaan seitsemin keskeisinté ja parasta
screwball-komediaa. Joukkoon kuuluu myos Stur-
gesin Lady Eve.

Barbara Stanwyck

Brooklynildinen Ruby Stevens (s. 1907) aloitti
 taiteilijauransa 15-vuotiaana tanssitytténd. Show-
maailmasta hénen tiensi jatkui Broadwaylle, jossa
hén teki ldpimurtonsa 1920-luvun lopulla taiteilija-
nimelld Barbara Stanwyck. Hinen elokuvauransa
alkoi Hollywoodissa jo 1920-luvulla, mykén elo-
kuvan kaudella ja jatkui aina 1960-luvulle.
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Barbara Stanwyck ei ole koskaan ollut varsinai-
sesti mikadn tdhti, vaan nayttelija, jonka uralla on
kymmenittdin péddosasuorituksia mitd erilaisim-
missa elokuvissa. Hian on tehnyt paljon melodraa-
moja jo 1930-luvulta ldhtien (esim. King Vidor:
Stella Dallas, 1937) ja hanté pidetddn yhtena nyyh-
ky- eli weepies-elokuvien suurista naisnayttelijois-
ta.

1930-luvulla Stanwyck tuli tunnetuksi myos lois-
tavana komediennena, yhtend screwball-komedi-
oiden vahvoista tekijoistd. Kasikirjoittaja Preston
Sturges (M. Leisen: Remember the Night, 1940)
ihastui Stanwyckin tyyliin ja kirjoitti sekd myds
ohjasi Stanwyckille oman komedian — Lady Eve.

Stanwyckin ihailijoihin kuuluivat myos ohjaaja
Howard Hawks ja Billy Wilder (kisikirjoittajana),
tuloksena Ball of Fire (1941). Stanwyck niytteli
piddosaa myos lihes kaikissa Capran 1930-luvun
alussa Columbialle tekemissd elokuvissa.

Nykyéddn Barbara Stanwyck muistetaan ja tun-
netaan todennikdisesti parhaiten hdnen lukuisista
film noirin paheellisista naisista (esim. Wilder:
Nainen vailla omaatuntoa/Double Indemnity,
1944).

Maaréllisesti eniten Stanwyck on, hdmmastytta-
vaa kyllakin, tehnyt westernejd. 1950-luvulla hidn
teki runsaasti b-westernejd, vastandyttelijandian
mm. Ronald Reagan. 1950-luvulla hdnet tunnettiin
Yhdysvalloissa *’naisena joka pukeutuu farmarei-
hin, ratsastaa ja ampuu’’. Ja hinen uransa jatkui
vield 1960-luvulla, jolloin hin, lihes 60-vuotiaana,
yhi esiintyi television linnensarjoissa.

Uransa aikana Stanwyck on tydskennellyt kym-
menien Hollywoodin t#dhtiohjaajien kanssa, De
Millestd Fordiin ja Wilderiin. Samoin vastandytte-
lijoitd, joista monet muistetaan Stanwyckid pa-
remmin, on kymmenittdin. Lannenelokuvia rakas-
tava Stanwyck on itse todenut, ettid ainoa aukko
hinen urallaan on, ettei hidn ole koskaan néytellyt
John Waynen kanssa.

Stanwyck on myos tyoskennellyt ldhes kaikissa
Hollywoodin studioissa. Tdm# osaltaan selittda
hinen uransa monipuolisuuden. Hin oli ammatti-
niyttelijd jota studiot mielelladn kayttivét ja joka
hyviksyttiin vaihdossa, kun téhtii lainattiin. Myos
Stanwyck itse vaihtoi herkésti taloa. Niinpa hénes-
td ei koskaan tullut vain yhden studion tai yhden
lajityypin tdhted, vaan laaja-alainen elokuvan am-
mattilainen.

Lady Eve

Sturgesin komiikka syntyy ennakkoluuloista ja
asenteista. Lahtokohtana on satu prinssista ja ker-
jaldistytostd, mutta tapahtumapaikkana on loisto-
risteilijd, ja maailma jossa ei enéi ole satuja ja il-
luusioita. Prinssi on kddrmeitd tutkiva olutmiljo-
nddrin poika, joka vihaa olutta. Hianen kotinsa on
toverillinen tiedemiesten piiri ja hén pelkdé seura-
piirien viidakkoa jossa ihmiset ovat kdarmeitakin
vaarallisempia. Tdmin maailman sankareita ja re-
hellisimpid ihmisid ovat huijarit, eversti Harring-
ton ja hidnen tyttarensi. He uskaltavat kohdata to-
dellisuuden silméstd silmaan.

Sturgesin elokuva on rakkaustarina, mutta sen
kdyttovoima ei ole sentimentaalisuus eikd roman-
tiikkka. Tarina uhmaa perinteisen rakkaustarinan
ennakkoehtoja ja ehkd juuri tédstd uhmasta se saa
sen modernin suolan, joka on sdilyttanyt elokuvan
katsottavana jo yli 40 vuotta.

Simo ja Tuike Alitalo

Preston Sturgesin (1898—1959)
ohjaamat elokuvat:

1940 — The Great Mcginty/Suuri Mcginty
Christmas in July
1941 — Lady Eve/Nainen Eeva
Sullivans Travels/Nauru kahleiden takaa
1942 — Palm Beach Story
1943 — The Great Moment
The Miracle of Morgans Creek
1944 — Hail the Conquering Hero/Tervehtikaa valloit-
tajasankaria
1947 — Mad Ednesday (The Sin of Harold Diddlebock)
1948 — Unfathfully Yours/Onko rouvani Uskoton
1949 — The Beautiful Blonde from Blashful Bend
1955 — Les Carnets Du Major Thompson

Lisdksi Preston Sturges tunnettiin kisikirjoittajana
tdssd muutama esimerkki:
1933 — The Power and the Glory (ohj. W.K. Howard)
1934 — We Live Again (ohj. Rouben Mamoulian)
1935 — The Good Fairy (ohj. William Wyler)
1937 — Easy Living (ohj. M. Leisen)
1938 — Port of Seven Seas (ohj. James Whale)
1956 — Birds and the Bees (ohj. Norman Taurog)
Sturges teki myos useimpien omien elokuviensa kasi-
kirjoitukset.
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UUTISIA

kuvakerhon viime syksyn suurhankkeesta: Godard-se-
minaarista. Tapahtuman kunniaksi (muistoksi) Elokuva-
keskus julkaisee seminaarin alustukset kirjana. Nain kai-
kille seminaarin jo autuaasti unohtaneille tulee jalleen ti-
laisuus verestaa vuodentakaisen suurtapahtuman antia.
Englantilaisten alustajien alustusten uunituoreet suo-
mennokset toivottavasti muistuttavat mita se nk. kan-
sainvalinen elokuvatiede oikeastaan on.

Elokuvakeskus ja Elokuvakerho kavivat |0. syyskuuta
tervehdyskaynnilld  uunituoreen maarouvan Pirkko
Tydldjarven luona ja luovuttivat hanelle kerhon syyssar-
jojen kortit. Saas néhdd saiko kerho uuden, jo pitem-
paan elokuvasta kiinnostuneen, kanta-asiakkaan!

Turkulaiset elokuvaharrastajat ovat jo pitkaan karsi-
neet kunnollisen oman toimisto-, kirjasto- ja kokoustilan
puutteesta. Vihdoinkin tassd idisyyskysymyksessa on ta-
pahtumassa ainakin jonkinasteista edistymistd... ja yll-
tys, yllatys tuleva toimitila ei tule olemaankaan vanhalla
suurtorilla.

Lahes vuosi on vierdhtanyt Elokuvakeskuksen ja Elo-

ELAVIEN KUVIEN
YSTAVILLE

Kirjoja elokuvan historiasta,
elokuvan tekijoistd, kuvaajista
ja kuvaamisesta. Akateemisen

suurista valikoimista. Ja
useilla kielilla.

AKATEEMINEN
KIRUJAKAUPPA

Yliopistonkatu 22, 20100 Turku 10
Puh. 921-515211

ule tutuksi!

Tarkistetaan vakuutusturvasi
yhdessa. Katsotaan riitta-
vatko vakuutuksesi sinun ja
perheesi seké kotisi ja
muun omaisuutesi koko-
naisturvaksi.

Meilta saat vakuutukset yk-
siléllisesti, juuri sinun tar-
peesi mukaan mitoitettuna.

101




Jean-Luc Godardin edellinen Suomeen tullut elokuva
oli PELASTUKOON KEN VOI (Sauve qui peut, 1980).
Sen jalkeen Godard on ehtinyt ohjata jo nelja elokuvaa:
PASSION (1982), PRENOM: CARMEN (1983), JE
VOUS SALUE, MARIE (1984) ja DETECTIVE (1985).
Ohjaajan tuorein elokuva DETECTIVE sai ensi-iltansa
tana vuonna Cannesissa. Taman série noire -vaikuttei-
sen elokuvan teemoja Godard itse on luonnehtinut seu-
raavalla luettelolla: 'nainen, kaksi miesta, rakkaustari-
na, murha, mafia..." DETECTIVEN todellisuutta etsivi-
na ja hapuilevina padhenkilbina nahdaan Nathalie Baye,
Claude Brasseur, Johnny Halliday ja Jean-Pierre Léaud.

Avantgardisti Peter Greenaway, joka elokuvallaan
PIIRTAJAN SOPIMUS tunkeutui laajan elokuvayleison
tietoisuuteen, puuhailee uuden elokuvaprojektin paris-
sa. Tyonimend Z AND TWO NOUGHTS, ja sen tuot-
taa British Film Institute.

Kauhuelokuvillaan tunnetuksi tullut Lewis Teague
(mm. CUJO) on ottamassa oppia Steven Spielbergin
elokuvasta KADONNEEN AARTEEN METSASTAJAT
ja Robert Zemeckisin elokuvasta VIHREAN TIMAN-
TIN METSASTYS. Uuden filmin JEWEL OF THE NILE
paarooleissa nahdaan Zemeckisin filmin sankaripari
Michael Douglas ja Kathleen Turner.

Andrzej Wajda on hiljattain saanut valmiiksi uusim-
man elokuvansa EINE LIEBE IN DEUTSCHLAND, joka
sijoittuu toisen maailmansodan aikaiseen Saksaan ja ku-
vaa saksalaisen Paulina Kroppin (Hanna Schygulla) ja
puolalaisen Stanislawin rakkaustarinan. Seuraavaksi
Wajda kaavailee Dostojevskin RIVAAJIEN filmaamista
padosassaan Gérard Dépardieu.

* k%

Steven Spielberg tuottaa Robert Zemeckisin seuraa-
van elokuvan BACK TO THE FUTURE, jonka padosaan
on valittu Eric Stolz.

The Golden Raspberry Award on palkinto, joka vuo-
sittain jaetaan kauden huonoimmalle elokuvalle Yhdys-
valloissa. Taman vuoden suurimmaksi limboksi valittiin
teos nimelta BOLERO. Sen ohjaaja John Derek palkit-
tiin niin ikdan vuoden kehnoimmasta ohjauksesta. De-
rekin perheen panoksen taydensi Bo Derek, jonka roo-
li samaisessa elokuvassa arvioitiin vuoden naispadosien
lydmattomaksi pohjanoteeraukseksi. Aikaisemmin De-
rekin perhe on kunnostautunut elokuvalla TARZAN,
THE APE MAN (1981), joka sekin kuuluu elokuva-alan
tyylittdmimpiin fiaskoihin.

* kX

ANTIKVAARINEN KIRJAKAUPPA
ALFA ANTIKVA

- KIRJOJA

- LEVYJA JAKASETTEJA

- SARJAKUVALEHTIA

- AMERIKKALAISIA
SARJAKUVALEHTIA

ANTIKWA

PUISTOKATU 8 6
20140 TURKU 14 Av. 10-17.30
PUH. 921-25989 la. 10-14.00
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Verdi saa yha kaantyilla haudassaan! Franco Zeffirelli
vieraili hiljattain suomalaisillakin valkokankailla ooppe-
raelokuvallaan LA TRAVIATA. Nyt Zeffirelli on tarttu-
massa toiseen Giuseppe Verdin mestariteokseen
OTELLOON, jonka paaroolissa ndhdaan ja kuullaan —
jalleen kerran — Placido Domingoa. Oopperaeloku-
vien nousukauden aloitti joitakin vuosia sitten Ingmar
Bergman TAIKAHUILULLAAN, ja sittemmin monet
ns. hyvat ohjaajat ovat liittyneet joukkoon, mm. Joseph
Losey (DON GIOVANNI), Hans-Jirgen Syberger
(PARSIFAL) ja Francesco Rosi (CARMEN). Tuorein tu-
lokas alalla on sveitsilainen Claude Goretta, joka hiljat-
tain sai valmiiksi Claudio Monteverdi -filmatisoinnin
ORPHEE (Orfeus).

Jugoslavialainen ohjaaja Dusan Makavejev, jonka edel-
linen elokuva MONTENEGRO (1981) valmistui Ruotsis-
sa, on tehnyt uusimman filminsa THE COCA-COLA
KID (1985) Australiassa. Elokuva perustuu vapaasti kir-
jailija Frank Moorhousen kertomukseen, joka kritisoi
ankarasti australialaisen kapitalismin muotoja. Kun
MONTENEGRON Ruotsi oli jonkinlainen amerikkalai-
sen sivilisaation peili, on myos makavejevilainen Austra-
lia saman sivilisaation heijastus. Oman lisinsd elokuvan
kulttuuriselle pohdiskelulle antaa se, etta elokuvasta on
Ioydettavissa annos viittauksia Howard Hawksin tuo-
tantoon.

David Puttnamin tuottama Oscar-elokuva KUOLE-
MAN KENTAT oli sekd yleisd- etta arvostelumenestys.
Elokuvan ohjasi tuolloin aivan tuntematon nimi Roland
Joffé. Nyt Puttnam on antamassa Joffélle jalleen mah-
dollisuuden elokuvantekoon. Tulevan filmin nimena on
THE MISSION. Robert Boltin kirjoittama elokuva on si-
joitettu Etela-Amerikkaan, ja se kertoo jesuiitasta ja
kauppiaasta, jotka yrittavat kdannyttaa intiaaneja.

Michelangelo Antonionin elokuvia ei ole pitkdan ai-
kaan nahty suomalaisilla valkokankailla; ei edes ohjaajan
tuoreinta teosta IDENTIFICAZIONE DI UNA DON-
NA, (1982) vaikka se onkin kaikkialla saanut hyvan vas-
taanoton. Elokuvan valmistumisen jalkeen Antonioni on
koetellut siipiaan kirjailijana ja taidemaalarina (nayttely
Pariisissa 1985 otsikolla ""Montagnes magiques'"). Hiljat-
tain han iimoitti kuitenkin useista uusista elokuvahank-
keista. Faso Film tuottaisi elokuvan DUE TELEGRAM-
MI, Ovidio Assonitis elokuvan THE CREW (padosassa
Matt Dillon) ja Carlo Ponti sci-fi-aiheisen filmin DESTI-
NAZIONE VERNA (VIAGGIO A VERNA, paaosassa
Sophia Loren). Nahtavéksi jda, missa jarjestyksessa na-
ma hankkeet toteutuvat — mikali ne ylipaataan toteu-
tuvat.

Kanadalaisen kauhuelokuvaohjaajan David Cronen-
bergin seuraava fimi on nimeltaan THE NAKED
LUNCH, ja se perustuu William Burroughsin romaa-
niin.

Saatuaan valmiiksi tuoreimman elokuvansa KAQOS
Paolo ja Vittorio Taviani ovat paattaneet seuraavaksi
ohjata ensimmadisen englanninkielisen elokuvansa
GOOD MORNING, BABYLON, jonka tapahtumat si-
joittuvat vuosisadan alun Kaliforniaan.

Giulietta Masina palaa valkokankaalle kahden vuosi-
kymmenen jalkeen elokuvassa FRED AND GINGER.
Masinan vastandyttelijana néhdian Marcello Mastroian-
ni, joka esittad vanhaa, tydnsa jattanytta ja maaseudun
rauhaan vetaytynytta tanssijaa. Akkia han kuitenkin saa
kutsun palata kaupunkiin esittdmaan partnerinsa kanssa
numeron, jonka aikanaan tekivat kuuluisaksi Fred Astai-
re ja Ginger Rogers. Elokuvan FRED AND GINGER oh-
jaa Giulietta Masinan aviomies, Federico Fellini.

Siegfried Kracauer
Theo! -

Peter Wo
Readings and Writings

Jar niala
Elokuvan lukukirja 46,40
Ym, paljon uusia elokuvakirjoja

Aukioloajat: mape 10-18
! 1n-14

Henrikinkatu 6 puh 234 78

TURUN KIRJAKAHVILA
PO ST K ARY E N & P LA K AT ¥

NN A WY KARPRANE

hitnnte wasids 2 o bann
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Keskustelutilaisuidet ovat jélleen seuraavasti:

28.9. (Aiheina: Mitkd hdit, Armottomat, Koh-
tauksia erddstd avioliitosta, Vihan riivaa-
ma ja Hirsipuukatu)

19.10. (Kagemusha, Verenimijit, Sota ja rak-
kaus, Alien, Koiran keksit, Huviretki hirt-
topaikalle)

9.11. (Kylmait alkupalat, Lady Eve, Paistinpan-
numurhaajat, IThana avioliitto, Ei paluuta,
Lievid ruumiinvammoja)

7.12. Kiinalainen ruletti, Nosferatu, Paholainen
ruumiissa, Frankensteinin morsian, Mies
josta tuli miljondri, Suden hetki, Paljas-
tus, Helvetilliset)

Mikéli kerhon toimitilakysymys ei pika-pikaa
ratkea on kabinetti varattuna Himeenportissa lau-
antaisarjan esityksen jdlkeen klo 18.30 eteenpéin.

Tervetuloa tarinoimaan epdmuodollisiin tilai-
suuksiin. Kerho kestitsee kahvilla. Lisatietoja:
Tarmo Poussu.

* %k 3k

Kauhuseminaari jarjestetddn viikonloppuna 23.11.
tai sen ldhettyvilld. Lisdtietoja 1dhiaikoina!

* %k ok

MUISTA..MUISTA...MUISTA

Sadntomidrdinen syyskokous torstaina 3.10. klo
19.00 Kulttuurihistorian harjoitushuoneella Yli-
opistonméelld, Jusleniassa, Henrikinkatu 2.

Lyhytelokuvat timin Lihikuvan puitteissa:

6.10. Ion Popescu Gopo:
Lyhyt historia, Romania 1957

27.10. Béla Vajda:
Moto perpetuo, Unkari 1980

Lisad tietoa kaikista lyhytelokuvista seuraavassa
Lihikuvassa!

* %k 3k

Palatsi 3:n paasymaksuista saavat Kerholaiset yha
30 % alennuksen. Kéytd hyviksesi tatd mahdolli-
suutta, se auttaa Turun Elokuvakerhoa jatkamaan
yhteistyota Adams-filmin kanssa. Turun Elokuva-
kerho laatii Palatsi 3:n ohjelmiston.
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