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historiallisessa romaanissa

1. Johdanto

Muutamia vuosia sitten hyvin tuntemani belgialainen kollegani tokaisi, että 
”Kyllä teillä suomalaisilla on sitten kumma käsitys siitä, mitä tarkoitetaan Law & 
Literature suuntauksella.” Lausuma vaikutti kryptiseltä, enkä oikein ymmärtänyt 
mitä hän tarkoitti. Kysyessäni asiasta hän mainitsi eräiden suomalaisten oikeus-
teoreetikoiden ryhtyneen ihka oikeiksi kirjailijoiksi. Hän tarkoitti Aulis Aarniota 
ja Jarkko Tonttia.1 Näistä kahdesta suurelle yleisölle tutumpi lienee Tontti, joka 
ryhtyi kirjalliselle uralle paljon aikaisemmassa vaiheessa akateemista uraansa 
kuin Aarnio, joka on edelleen erityisen hyvin tunnettu oikeustieteilijöiden kes-
kuudessa. Tontti tunnetaan ennen kaikkea kirjailijana. Aarnion kirjailijanura 
on painottunut vuosiin hänen virallisen eläköitymisensä jälkeen, mutta sen alku 
voidaan kyllä jäljittää jo vuosikymmenten taakse. Etevä kirjoittaja Aarnio on 
aina ollut, kuten kaikki hänen tekstejään lukeneet muistavat. Hyvin kuitenkin 
tiedetään, ettei etevästäkään kirjoittajasta aina tule kirjailijaa.2 

Tässä kirjoituksessa käsitellään sitä, miten Aarnion oikeusteoreetikko ja juris-
timinä näkyvät hänen tuoreessa ei-oikeustieteellisessä kirjoittamisessaan. Hänen 
kirjallinen tuotantonsa on erittäin laaja ja siihen kuuluu muun muassa lainoppia, 
oikeusteoriaa ja kaunokirjallisuutta. Näiden lisäksi hän on kirjoittanut näytelmiä 
ja kolumneja sekä monenlaista muutakin. Suomalaiselle oikeustieteen yhteisölle 
hänen tunnetuimmat kirjansa ovat monen juristisukupolven käsissä kuluneet 
Mitä lainoppi on (1978), Oikeussäännösten tulkinnasta (1982) ja Laintulkinnan 
teoria (1989). Näitä täydentää Tulkinnan taito (2006), joka on ehkä jäänyt vähän 

* Jaakko Husa, HTT, professori, Helsingin yliopisto. Kiitän Juha Raitiota kommenteista.
1. Kollega tarkoitti nimenomaan oikeusteoreetikoita, joista hän oli tietoinen oman tuotantonsa 

kautta. Muiden oikeustieteen alojen osalta voidaan mainita esimerkiksi Antero Jyränki, joka 
kirjoitti muistelmateoksia sekä historiallisia tietokirjoja. Erkki Aurejärvi koetti muutama vuosi 
sitten siipiään dekkarikirjailijana, mutta on julkaissut myös muistelmateoksen. Lars D. Eriksson 
on puolestaan näyttänyt kirjallista puoltaan erityisesti runouden alalla. Juristien suhteesta kir-
jallisuuteen ja kirjastoihin laveammin ks. Toni Malminen ja Sakari Wuolijoki (toim.), Oikeus, 
kirjastot ja kulttuuri. Suomalainen Lakimiesyhdistys 2019.

2. Esipuheessa Aarnion 60-vuotis juhlakirjassa Heinonen piti romaanikirjailijan uraa yllätyksenä, 
vaikka oikein ennakoikin että ”romaanikirjailija tuottaa vastaisuudessakin iloa lukijoilleen”, 
Olavi Heinonen, Tase keväällä 1997. Oikeustiede–Jurisprudentia XXX:1997. Suomalainen La-
kimiesyhdistys 1997, s. 11–12.
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vieraammaksi kuin aiemmat kirjat, joista erityisesti Laintulkinnan teoriaa on 
lupa pitää yleisen oikeustieteen klassikkona. Luetuin oikeusteoreettinen kirja 
Suomessa se luultavasti on, vaikka onkin ajan kuluessa jäänyt ymmärrettävistä 
syistä taka-alalle. Lainopin puolelta klassikkoaseman on saavuttanut yhdessä 
Urpo Kankaan kanssa kirjoitettu Suomen jäämistöoikeus I & II, joista on otettu 
useita uudistettuja painoksia. Aarnion uraa ja elämää valottavat parhaiten oma-
elämänkerralliset kirjat Vastahankaan (2006) ja Oikeutta etsimässä (2014). 

Kaunokirjallisuuden puolelta voidaan mainita erityisesti teokset Kostian 
pappi (1992), Kettu ja leijona (1995), ja Johannes Richterin erehdys (1998). Näitä 
täydentävät teokset Surullinen humoristi (2003), Taivaanrannan maalari (2007), 
Herra Himmelsraumin päiväkirja (2013) ja Väsynyt vaeltaja (2019). Omaa ta-
rinaansa kertoo, etteivät tässä mainitut kirjat muodosta suinkaan tyhjentävää 
luetteloa. Jonkinlaisen yleisnäkymän ne antavat siitä, millainen kirjallinen pro-
fiili Aarniolla Suomessa on. Oma lukunsa ovat tietenkin runsaslukuiset kansain-
väliset oikeusteoreettiset julkaisut, joista tunnetuin – ehkä sisällöltään Aarnion 
oikeusajattelua kuvaavin – on The Rational as Reasonable (1987), joka on kään-
netty myös muille kielille. Oikeustieteellisten artikkelien määrää on tässä edes 
turha ryhtyä sen kummemmin selostamaan, koska sen verran mittava se on.

Tässä kirjoituksessa analysoidaan Aarnion uusimpaan kaunokirjalliseen 
teokseen Viiltävät muistot (2021) sisään kirjoitettua oikeusajattelua sekä sii-
hen liittyvää yhteiskuntateoreettista näkemystä.3 Tarkoituksena on valaista sitä, 
miten kirjallisuuden keinoin voi käsitellä syvällisesti oikeusteoreettisia teemoja 
ilman, että lukija tyrmätään akateemisilla koukeroilla ja loppumattomien alavii-
tepattereiden selkänojan tuella. Käsittelytapa tässä tekstissä perustuu siihen, että 
kaunokirjallisuudessa on mahdollista käsitellä myös oikeustieteellisiä teemoja 
tavalla, joka on parhaimmillaan sekä hyvää kaunokirjallisuutta että erinomaista 
analyysiä oikeudesta.4 Huomautettakoon vielä, ettei tämä kirjoitus ole oikeus- 
teoreettinen läpileikkaus, arvio tahi kokonaisanalyysi Aarnion oikeusajattelusta. 
Tarkastelu perustuu ennen kaikkea viimeisimpään kaunokirjalliseen teokseen, 
vähälukuiset viittaukset muuhun tuotantoon tukevat tarkastelua.

3. Aulis Aarnio, Viiltävät muistot – Kertomus ihmisistä Suomen syntyessä. Warelia 2021. 
4. Näkemyksestä tarkemmin ks. Jaakko Husa, Comparative law, literature and imagination: Trans-

planting law into works of fiction. Maastricht Journal of European and Comparative Law 2021, 
s. 371–389.
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2. Epäoikeudenmukainen tuomio

Viiltävät muistot keskittyy vuoden 1918 sisällissotaan ja sitä välittömästi seu-
raavaan viidentoista vuoden ajanjaksoon. Teksti on tyylilajiltaan historiallista 
kaunokirjallisuutta. Kansakunnan kohtalokkaita tapahtumakulkuja seurataan 
tavallisten ihmisten perspektiivistä. Tässä teoksen näkökulma on mikrohistorial-
linen vähään samaan tapaan kuin mitä ruotsalainen Peter Englund on käyttänyt 
kehutuissa sotahistoriallisissa teoksissaan Pultava (suomennettu 1989) ja Suuren 
sodan vuodet (suomennettu 1996). Lähestymistapa tuo tapahtumiin paitsi elä-
vyyttä, niin myös tekee lukijasta tapahtumien myötäeläjän.5 

Vaikka lukija ehkä odottaisi Aarniolta professorimaista oppimestarimaisuutta 
ihmisten ja tapahtuminen kuvaamisessa, niin teksti on aidosti vangitsevaa. Ta-
rina elää. Etenkin Tampereen taisteluja kuvatessaan teos on tunteita herättävää 
kirjallisuutta, josta oppimestarimaisuus on kaukana. Kirjailija Aarnio on ratkai-
sevalla tavalla erilainen kynänkäyttäjä ja kertoja kuin professori Aarnio. Viiltä-
vät muistot on komea osoitus siitä, kuinka juristiprofessori jätetään taka-alalle 
kirjoittajaminän varjoon, muttei silti kokonaan unohdeta.

Kerronnan keskushahmo on räätälimestari Wilenius, jonka kautta kerrotaan 
tarinaa väen jakautumisesta kahteen leiriin ja sitä seuranneeseen väkivallan sekä 
murhaamisen kierteeseen. Aarnio ei asetu kirjassaan kummallekaan puolelle, 
vaan kuvaa ymmärtäväisesti ja tuomitsematta eri leireihin päätyneiden ihmisten 
tuntoja ja kokemuksia. Wileniuksen keskushahmon kautta kerrotaan suuresta 
joukosta maltillisia suomalaisia, joka jää ääripäiden väliin. Kaikki tämä kerrotaan 
lukijalle uskottavasti ja tavalla, jota voinee parhaiten kuvata sanalla myötäelävä. 
Epävarmuus ja sattuma ohjaavat kohtaloita enemmän kuin varmuus tai aatteen 
puhdasoppisuus. Itse asiassa lukijalle välittyy kuva siitä, että kirjoittaja säälii 
puhdasoppisuuteensa käpertyneitä ihmisiä, jotka eivät pysty sovintoon ja komp-
romisseihin. Tässä lukija näkee Aarnion pohjoismaisen ajatteluperinteen osana; 
on osattava tehdä kompromisseja, jotta edes jotain saadaan aikaan.

Maltillinen ja aseesta kieltäytyvä Wilenius selviää vuoden 1918 koettele-
muksista hengissä, muttei vailla kolhuja. Epäoikeudenmukainen tuomio, joka 
vie räätälimestarin Tammisaaren punavankileirin ankariin oloihin, varjostaa 
myöhempää elämää. Wilenius kantaa kaunaa sekä oman tuomionsa että muiden 
sisällissodan jälkiselvittelyjen vääryyksien vuoksi. Juristilukijan kannalta juuri 
tuo koettu epäoikeudenmukaisuus tuo teokseen mukaan kantavan oikeuden-

5. Aarnio on aiemminkin korostanut mikrohistoriallisen lähestymistavan tärkeyttä. Lähestymista-
van ytimessä on ajatus siitä, että ”Pienet ihmiskohtalot muotoutuvat valtaväyliltä syrjässä”, Aulis 
Aarnio, Vastahankaan – Muistikuvia. Siltala 2009, s. 21 (samalta sivulta ilmenee myös ajatus 
mikrohistorian tuoneen tarinan kerronnan historialliseen kirjallisuuteen; erikseen mainitaan 
Le Roy Ladurie, Ginzburg ja Levi).
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mukaisuuden teeman. Kirjassa kuvataan, miten laillisuus ja oikeus laimenne-
taan vuonna 1918 ohueksi savuverhoksi, jonka takana rehottavat mielivalta ja 
puolueellinen lainkäyttö. Oikeuden naamion takana, syystäkin katkeroitunut, 
Wilenius vaistoaa vallanpyyteiden ja halujen sekä ahneuden silmät. Ennen kuin 
myöhemmät tapahtumat mahdollistavat anteeksiantamisen ja sovituksen, on 
räätälimestarin näkemys oikeudesta ja lainkäytöstä armoton:

”Miten seitinohut voikaan olla oikeuden ja laillisuuden kuori. Ulkoapäin  katsoen se 
toki voi olla tyylikäs kuin kimmeltävä silkki tai satiini, mutta tarvitaan vain kevyt 
vetäisy ja oikeudenkin naamion takaa kurkistavat vääryyden kasvot.”6 

Näkemyksen taustalla on kokemus yhteiskunnallisesta eriarvoisuudesta ja val-
tarakenteista, jotka eriarvoisuutta ylläpitävät. Wileniuksen kokemus kertoo, että 
tuomarit eivät suinkaan ole puolueettomia vaan asettavat ammattitaitonsa vallan 
palvelukseen. Kirjoitettu lainsäädäntö antaa tuomareille ei pelkästään ratkaisu-
perusteita, vaan myös jotain minkä taakse suojautua tukalassa paikassa.

”Ja valtaa pitävät antavat niin monin ja sekavin sanoin määräyksiä, kuinka lakeja on 
noudatettava, etteivät ihmiset enää tiedä, mikä on oikein ja mikä väärin. Ja tuomarit 
voivat helpottuneina sanoa, että se on oikein, mikä on lakeihin kirjoitettu. Se on aina 
ollut ja on aina oleva tuomareiden pelastus.”7

Lainkäytön ja tuomarien tehtävän pulmallisuus ja moraalinen jännitteisyys 
poikkeuksellisissa oloissa tuodaan esiin kirjan toisen keskeisen hahmon kautta. 
Tuomari Strömforsin kautta kirja avaa uuden perspektiivin Wileniuksen näkö-
kulman rinnalle, tuoden esiin oikeamielisyyden ja ulkoisten paineiden puris-
tuksessa toimivan juristin. Kuten Wilenius niin myös Strömfors piirtyy kirjassa 
esiin oikeana ihmisenä, eikä minään pakotettuna kirjallisena sätkyukkona, jonka 
välityksellä kirjoittaja julistaisi omaa näkemystään oikeudesta ja oikeudenmu-
kaisuudesta. Kirjan päähenkilöt ovat inhimillisiä olentoja, puutteineen ja kaik-
kineen. Sama koskee taiten kirjoitettuja sivuhahmojakin, joita ei tässä tekstissä 
kuitenkaan käsitellä.

3. Tuomari pinteessä

Asessori Strömfors esitellään lukijalle tilanteessa, joka saa hänet paitsi kirjaimel-
lisesti hikoilemaan niin myös tunnontuskissaan kärvistelemään. Strömfors on 

6.  Aarnio 2021, s. 18–19.
7.  Aarnio 2021, s. 19.
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tuomarinuransa pahimmassa tilanteessa, puun ja kuoren välissä. Hän perehtyy 
käsillä oleviin tapauksiin, jotka koskevat kaikki valkoisen oikeuden jakamista 
punavangeille kesällä 1918. Strömfors on yhteiskuntanäkemykseltään valkoisen 
Suomen joukoissa. Hän uskoo olevansa historian oikealla puolella. Moraalinen ja 
juridinen dilemma on kuitenkin siinä, ettei hän ole sokean kostonhimon vallassa. 
Strömfors luovii horjuvan tuomarinetiikkansa ja ympäristön asettamien ankaraa 
ja summaarisesti kostavaa lainkäyttöä haluavien paineiden välissä. 

Aarnio pistää asessorinsa kunnon pinteeseen. Strömfors ei oikein kykene 
edes kunnolla nukkumaan, saati mieleltään rauhoittumaan. Hän hakee johtoa 
suomalaisesta rikosoikeusopista ja antiikin filosofiasta, muttei oikein tunnu saa-
van mistään kaipaamansa selkänojaa ratkaisutoiminnalleen. Tuomarina Ström-
fors kokee vastuun ihmishengistä niin raskaaksi kantaa, että rauhattomuus ja 
epäily estävät häntä kallistumasta kostavan lainkäytön puolelle. Samaan tapaan 
kuin Wilenius, Strömforskaan ei ole äärilaidan mies eikä siksi ole hanakka ääri-
tekoihin edes lain ja oikeuden suoman arvovallan turvin. Kirjan oikeudenmu-
kaisuuteen ja lainkäyttöön kiteytyvä ydinteema piirretään esiin, kun Strömforsin 
tuomittavaksi päätyy räätälimestari Wilenius. 

Strömfors haluaa tuomita Wileniuksen paitsi lain kirjaimen mukaan myös 
niin, että tuomio on oikea. Pulma on siinä, että todisteet langettavaan tuomioon 
ovat huterat ja kiireessä kasaan huitaistu. Lukija tietää, ettei Wilenius ollut tart-
tunut aseeseen. Lukijalle on selvää, että räätälimestari toimi työväenliikkeen 
piirissä väkeä rauhoitellen ja pahimpien kuumakallejen kiihkoa jarruttaen. To-
disteisiin perehtyessään asessori myös käsittää tosiasioiden oikean laidan, muttei 
empivänä ja varovaisena lainkäyttäjänä oikein löydä moraalin ja ulkoisen pai-
neen kestävää ulospääsyä. 

”Tätä tosiasiaa sinä pakenet asessori Ruben H. Strömfors. Pakenet sitä, vaikka se on 
oikeamielisen tuomarin loukkaamaton ohjenuora. Sinä yrität Wileniuksen asiassa 
rimpuilla irti oikeudenmukaisuuden vaatimuksesta siitä huolimatta, että toistelet 
muissa yhteyksissä Olavus Petrin sanoja: Mikä ei ole oikeus ja kohtuus…”.8

Lukija voi päätellä, että punavankien tuomitseminen ja siihen liittyvät lainkäy-
tölliset ylilyönnit ovat miltei murtaneet Strömforsin lainkäyttäjän selkärangan. 
Pakeneminen rutiineihin ei auta, sillä asessorin odotetaan osallistuvan rinta 
rottingilla Suomen puhdistamiseen rosvoista ja huligaaneista. Ulkoinen paine 
on kova. Pyytämättä tullut määräyskirja valtiorikosoikeuden tuomariksi ajaa 
Strömforsin lopulta kompromissiin.9 Kompromissin löytämistä ei auta Sokrates 

8. Aarnio 2021, s. 228.
9. Juristien saaminen mukaan valkoiseen lainkäyttöön oli ratkaistu 29. toukokuuta 1918 valti-

orikosoikeuksista annetun lain avulla. Käsillä oli n. 75 000 juttua, tuomioistuimia asetettiin 
145. Kokoonpano oli kaksi juristia, kaksi maallikkoa ja sotilasjäsen. Ks. Antero Jyränki, Kansa 
kahtia, henki halpaa – Oikeus sisällissodan Suomessa. Art House 2014, s. 178–183.
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tai mikään muukaan ulkoinen opinkappale, vaan pikemminkin se, että asessori 
löytää itsestään ratkaisevalla hetkellä tuomarin. Tämä tuomari ei ole mikään 
Dworkinin kuvitteellinen supertuomari Herkules, vaan oman riittämättömyy-
tensä kanssa painiskeleva ihminen: ”Minun on tehtävä ratkaisu itse, ihan itse 
päätettävä mitä tuomitaan ja miten.”10

Syyttäjänä toimivan upseerin liioitellun patrioottisesta raivoamisesta huo-
limatta Strömfors, notaari ja maallikkojäsen kääntävät Wileniusta uhkaavan 
kuolemantuomion elinkautiseksi kuritushuonetuomioksi äänin 3–2. Tuomarin-
rohkeutensa löydettyään asessori ilmoittaa myös pitävänsä annettua tuomiota 
oikeusmurhana, vaikka hän sen tuomitseekin. Wilenius tuomitaan valtio- ja 
maanpetoksesta elinkaudeksi kuritushuoneeseen ja menettämään ainiaaksi kan-
salaisluottamuksensa. Ottaen huomioon Wileniuksen teot, rangaistus on täysin 
kohtuuton.

Wileniuksen jutulla on peruuttamattomia vaikutuksia Strömforsiin ja hän jät-
täytyy pois Suojeluskunnan esikuntatoiminnasta. Aarnio ei käy sen tarkemmin 
selittelemään tahi psykologisoimaan asessorin mielen muutosta. Lukija ymmär-
tää ilmankin, että Strömfors häpeää toimintaansa. Hän tuntee syyllisyyttä tuo-
marinetiikkansa tahraamisesta. Lukija totta kai näkee, että tuomarina Strömfors 
oli pahassa välikädessä. Välikädessä oleminen ei näyttäydy Wileniukselle, jonka 
kokemus oikeusprosessista on toisenlainen.

Koska Wilenius on perin juurin katkera saamansa tuomion vuoksi, hän ei 
osaa arvostaa sitä, että välttyi kuolemantuomiolta. Strömfors ei puolestaan osaa 
antaa arvoa sille, että onnistui välttämään kuolemantuomion antamisen. Oi-
keudenmukaisuuden saavuttamiseen tarvitaan vielä jotain muuta, johon kirja 
antaa vastauksen, kun elämä ajaa räätälimestarin ja tuomarin kohtaamaan toi-
sensa sisällissodan arpia kantavassa maassa. Lain ja oikeuden kannalta Wile-
nius ja Strömfors antavat ihmiskasvoisen kuvan sille lainkäytön alennustilalle, 
jota Jukka Kekkonen on kuvannut osuvasti ilmaisulla laillisuuden haaksirikko.11 
Nuori tasavalta ja orastava mutta hauras oikeusvaltio seisovat kaikkea muuta 
kuin varmalla perustalla.

4. Kohti sovintoa

Tammisaaren vankileiri miltei tappaa Wileniuksen, mutta hän nilkuttaa vuonna 
1921 takaisin kotiinsa armahdettuna. Kansalaisluottamuskin palautetaan aika-

10. Aarnio 2021, s. 229.
11. Jukka Kekkonen, Laillisuuden haaksirikko – Rikosoikeudenkäyttö Suomessa vuonna 1918. 

Lakimiesliiton Kustannus 1991.
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naan. Räätälimestaria kalvaa paitsi heikentynyt terveys ja kovat koettelemukset 
niin myös väärän tuomion aiheuttama katkeruus ja viha. Kauna kiteytyy Ström-
forssiin: ”Ettei vaan olisi omasta päästään keksiny koko tuamioo… Mutkat vaan 
suariks ja Wilenius Tammisaareen”.12 Toiminta työväenliikkeessä alkaa kuitenkin 
uudelleen. Räätälimestari ottaa jälleen jonkinlaisen johtajan ja suunnannäyttäjän 
roolin. Hän on myös aiempaa vähemmän suvaitseva vasemman äärilaidan väelle, 
jota hän hyvin perustein syyttää aiemmasta väkivallan kierteestä.

Vuoden 1918 oikeudenkäynti kuitenkin muistuttaa itsestään, kun kylän rai-
tilla käyskentelee vastaan miehiä, jotka olivat olleet vaatimassa Wileniukselle 
kuolemantuomiota. Monet suojeluskunnan miehistä ovat räätälimestarin asi-
akkaita, mutta sisällissodasta eikä sen jälkimainingeista suoraan puhuta. Työt 
hoidetaan ilman suurempaa dramatiikkaa tai menneisyyden kohtaamista. Koh-
taamiset suojeluskunnan esikunnan miesten kanssa ovat sen sijaan ensi alkuun 
kiusallisia: ”Wilenius ei vilkuillut tuomitsijoihinsa, vaikka joku näistä yritti nyö-
kätä tervehdyksen. Useimmat käänsivät katseen sivuun.”13 

Aarnio laittaa kohtalon ivailemaan räätälimestarille ja asessorille, asettaen 
nämä kohtaamaan toisensa. Strömfors perheineen muuttaa maaseudulle pois 
kaupungin hälinästä. Kohtalon iva on siinä, että Wilenius asuu vain kilometrin 
päässä asessorista. Kun osapuolet saavat toistaan tietää, alkaa karttaminen ja 
kyräily. Lukijaa askarruttaa mihin päädytään; vihanpitoon vai sovintoon?

Pienessä kylässä kohtaamisia ei voida välttää. Strömfors yrittää parhaansa 
mukaan saada aikaan edes säälliset suhteet, mutta alkuun Wilenius tylysti torp-
paa yritykset. Tarjottu sovinnon käsi ei räätälimestarille kelpaa. Strömfors on 
myös huolissaan yhteiskunnallisesta ilmapiiristä ja Lapun liikkeen vallan kas-
vusta. Hän jopa yrittää varoitella Wileniusta, jottei tämä ärsyttäisi esiin nousevaa 
väkivaltaa ihannoivaa valkoista poliittista liikettä. Strömfors on toki edelleen 
oikean laidan mies, mutta vuoden 1918 tapahtumista viisastuneena hän kavahtaa 
väkivaltaa ja äärimmäisiä toimia. Aarnio pistää asessorin vastakkain nousevan 
äärioikeistoliikehdinnän kanssa, kirjoittamalla mukaan Strömforsin kiihkeästi 
oikeistolaisen ja väkivaltaa naivisti ihannoivan pojan. Isä ja poika eivät onnistu 
hiomaan toistensa särmiä, vaan ovat kykenemättömiä sopimaan. Armeijan pal-
veluksessa olevalta kiihkoilevalta pojalta puuttuu kyky kompromissiin eikä hä-
nellä ole isänsä elämänkokemusta.

Vaikeuksista ja esteistä huolimatta Strömfors ja Wilenius saavat lopulta ai-
kaan sovinnon. Asessorin anteeksipyyntö hyväksytään nikotellen, mutta kuiten-
kin hyväksytään. Räätälimestari pääsee kuin pääseekin kaunansa ylitse ja ojentaa 
kätensä: ”Tossa on käsi. Kaippa tekin olette oman rankastuksenne kärsiny.”14 

12. Aarnio 2021, s. 237. 
13. Aarnio 2021, s. 246.
14. Aarnio 2021, s. 272.



1382

Jaakko Husa

Saavutettu sopu tuntuu ennakoivan parempia aikoja, mutta taivaanrannassa on 
uusia synkkiä pilviä.

Strömfors seuraa Wileniuksen tavoin huolestuneena kovenevaa yhteiskun-
nallista ilmastoa ja nousevaa fasismia.15 Keskusteluissaan ystäviensä kanssa ases-
sorista kuoriutuu esiin lainkäyttäjä, joka korostaa oikeudenmukaisuutta ja tuo-
mioiden perustelemisen tärkeyttä. Niille juristilukijoille, jotka tuntevat Aarnion 
oikeusteoreettista ajattelua ei tuomioiden perustelemisen tärkeys tule tietenkään 
yllätyksenä.16 Tässä kirjoituksessa ei ole tarpeen ryhtyä kertaamaan sitä, kuinka 
suuri merkitys Aarniolla on Suomessa ollut osana lainkäytön muutosta siten, että 
tuomion oikeutus on tehty riippuvaiseksi siitä, että tuomiot myös perustellaan.

Kysymys tässä kohtaa on, kirjoittaako Viiltävät muistot kirjassa professori 
vaiko kirjailija Aarnio, kun tuomion perusteleminen nostetaan etualalle? Vas-
taus kysymykseen on lopultakin selvä. Kirjassa perustelujen tärkeys kumpuaa 
uskottavasti Strömforsista itsestään, eikä lukijalle tule tunnetta siitä, että oppi-
mestari olisi omaa oppiansa tuputtamassa lukijalle kaunokirjallisuuden kaapuun 
puettuna. Aarnio avaa perustelemisen ja sitä kautta lainkäytön legitimiteettiä 
asessorin ajattelun kautta. Kyse ei ole vain kirjoitetusta laista. Niinpä Strömforsin 
suurin syntipukki ei ole väärin kirjoitettu laki, vaan väärämieliset tuomarit. Näitä 
ei löydy vain kotimaasta, vaan myös fasismin kynsiin joutuvasta Mussolinin 
Italiasta. Strömfors muotoilee asian seuraavasti:

”…julmurituomarit, jotka ovat valmiit kääntämään oikeuden nurinniskoin vain sen 
takia, että saisivat omiensa joukossa juhlitun sankarin maineen. Pahinta on, että 
juhlijat ovat niitä, joille oikeudella ei ole mitään arvoa. Olen saanut sen kokea, kan-
tapään kautta.”17

Kantapään kautta kokeminen viittaa lavealti valtiorikostuomioiden antamiseen, 
mutta teoksen puitteissa tietenkin juuri Wileniuksen tapaukseen. 

Ystävät koettavat kääntää Strömforsin pään ja puolustelevat tämän toimin-
taa sisällissodan jälkiselvittelyissä. Asessori ei suostu siirtämään syyllisyytensä 
taakka harteiltaan. Lain pelkän kirjaimen ja heiveröisen näytön varassa toimi-
minen painaa edelleen. Erityisesti Wileniuksen tapaus on jäänyt Strömforsin 
mieleen, mitä edesauttaa se, että he ovat saaneet omat välinsä setvittyä onnis-
tuessaan kääntämään uuden lehden. Sovintohakuisuus ja syyllisyydentunne ovat 
muovanneet Strömforsin lainkäyttöfilosofian uusiksi. Legalistinen ideologia on 
muuntunut toiseksi, oikeusajattelu on kypsynyt monivivahteisemmaksi.

15. Kolmekymmentäluvun kummallinen jännittynyt ilmapiiri on jäänyt kiinnostamaan Aarniota 
jo lapsuudesta saakka, joten ei ole ihme, että Viiltävät muistot purkaa myös osin sitä, miksi 
noista vuosista oli jälkikäteen niin vaikea puhua. Ks. Aarnio 2009, s. 85–96.  

16. Perustelemisen tärkeydestä Aulis Aarnio, Laintulkinnan teoria – Yleisen oikeustieteen oppi-
kirja. WSOY 1989, s. 194–192.

17. Aarnio 2021, s. 290.
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”Lain kirjain on Rubenille lain kirjain ja lain tarkoitus tärkeä, mutta mitä vanhem-
maksi hän on tullut, sitä enemmän hänelle merkitsee oikeudenmukaisuus ja mo-
raali.”18

Kirjassa kerrotaan pienten ihmisten ja tapahtumien kautta, kuinka Lapuan liike 
nousee ja muuntuu epäonnistuneen kapinan myötä IKL:ksi. Näissä elävästi ker-
rotuissa tapahtumissa on sekä Wileniuksella että Strömforsilla roolinsa. Muilu-
tukset ja muu poliittinen väkivalta tulevat esiin, mutta samalla ilmenee myös 
tavallisten ihmisten ja keskitien kulkijoiden arkipäiväinen realismi. Kyse on lo-
pultakin niistä lukemattomista pienistä teoista ja valinnoista, joita me ihmiset 
elämässämme teemme. Kirjan lopussa on vielä traaginen kuolemaan päättyvä 
ampumistapahtuma, jonka johdosta Strömfors lopullisesti sanoutuu irti valkoi-
sesta väkivallasta. Tämä vaatii henkilökohtaista uhrautumista, koska syyllinen 
tappoon on hänen oma harhautunut poikansa. 

Lukija ei voi välttyä ajatukselta, että Strömforsin jälkikasvulla kommentoi-
daan myös meidän aikaamme, niin historiallinen romaani kuin kirja onkin. 
Mahtaako olla niin, että Aarnio näkee ympärillään 1930-luvun kiihkoilua. Oli-
siko kenties asessorin kiihkoileva poika nykyajan kansalliskonservatiivi? Tämä 
jää lukijan arvioitavaksi, mutta on vaikea olla näkemättä aikamme ilmiöissä ja 
asessorin pojan kansalliskiihkoilussa tiettyä rinnasteisuutta. 

5. Pohdinta

Viiltävät muistot ei ole kirja oikeudesta tai lainkäytöstä, vaikka sen kerronnal-
linen jännite kiertyy epäoikeudenmukaiseen tuomioon. Asessori Strömfors ei 
ole kirjan päähenkilö, eikä ehkä lopulta edes räätälimestari Wilenius. Kirjailija 
Aarnio arvostaa tavallisia ihmisiä. Puhe on siitä suuresta maltillisten joukosta, 
joka pyrkii elämään jaettua arkea erilaisten ihmisten kanssa. Tässä on myös 
teoksen kaunokirjallinen vahvuus, ei siinä kuinka etevästi juristikirjailija Aulis 
Aarnio kuvaa lainkäytön haaksirikkoa ja siitä paranemista. 

On toki ilmeistä, että teos sisältää onnistuneeseen ja tunteita lukijassa he-
rättävään muotoon puristettua teoriaa lainkäytöstä ja oikeudesta. Tuota teoriaa 
ei tungeta väkisin lukijan kurkusta alas, vaan se hengittää elävästi tapahtumien 
osana lomittuen kirjan hahmojen elämänkulkuun. Lakimieslukijalle kirja on eri-
tyisen kiintoisaa luettavaa siksi, että se kuvaa niitä epävarmuuksia ja jännitteitä, 
joita tuomitsemiseen liittyy. Aarnio kurkistaa tuomarin pään sisään ja avaa lu-

18. Aarnio 2021, s. 337.
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kijalle sävyjä sisältävän näkymän. Toisessa yhteydessä Aarnio kytkee lainkäytön 
olemiseemme: ”Elämme ihmisten maailmassa”.19

Jos kirjasta yrittää pelkistää esiin Aarnion oikeusajattelun ytimen, niin se on 
helpommin sanottu kuin tehty. Selvää kuitenkin on, että tarina kannustaa irtau-
tumaan legalismista ja kantamaan lainkäytön vastuuta perustellen, oikeuden-
mukaisuutta tavoitellen ja ulkoisista paineista piittaamatta. Tietenkään tällainen 
arkinen teoria oikeudesta ei ole sellaista, josta kirjoitetaan oppineita akateemi-
sia tekstejä korkealle rankatuissa julkaisuissa. Sen vastaansanomaton voima on 
oikeuden arkipäiväisyydessä; lainkäyttökin koostuu pienistä ratkaisuista, joita 
tuomarit joutuvat virkansa puolesta tekemään sen näytön pohjalta, joka jutussa 
on onnistuttu hankkimaan. Ei siinä kenestäkään ole tuomari Herkulekseksi, ei 
sinne päinkään.20 

Juuri tuossa ihmistä ymmärtävässä vähäeleisyydessä on nähdäkseni Aarnion 
oikeusajattelun ydin – siinä ei uskota suuriin ohjelmajulistuksiin, vaan ihmisten 
arkiseen toimintaan.21 Tuloksena ei ole yleviä teorioita oikeudesta tai oikeuden-
mukaisuudesta. Oikeudelliset ratkaisut perustuvat suurten oikeusteorioiden si-
jaan sille hiljaiselle tiedolle, joka lainkäyttäjillä oman oikeuskulttuurinsa jäseninä 
on.22 Omasta puolestani kutsun tällaista ajattelua nimellä arkipäivän oikeusvaltio. 
Se toteutuu pieninä tekoina, ei suurina puheina. Juridiikka on tässä katsannossa 
väline oikeudenmukaisuuden toteuttamisessa, ei itsetarkoitus.23 Tiivistäen, ”Oi-
keus on aina enemmän kuin lain kylmä kirjain”.24

19. Aulis Aarnio, Luentoja lainopillisen tutkimuksen teoriasta. Forum Iuris 2011, s. 94.
20. Sinänsä Aarnion ajattelu ja Dworkinin ajattelu eivät ole ristiriidassa; ainoastaan usko yhteen 

ainoaan ratkaisuun ei mahdu Aarnion ajatteluun – supertuomari on ennen kaikkea metafora, 
Aarnio 1989, s. 270.

21. ”Vanhempani olivat sitä sukupolvea, jota ohjattiin ohjelmajulistuksilla. Minä en usko ohjel-
ma- enkä muihinkaan julistuksiin. Kysymys ei ole siitä, ettenkö olisi perillä, mitä niillä ajetaan 
takaa, vaan siitä, että uskon oivaltavani niihin kätkeytyvät vakavat ongelmat. Vapaus, veljeys ja 
tasa-arvo ovat ohjelmajulistuksia, joille voidaan antaa ja on myös maailman sivu annettu kirja 
joukko tulkintoja, melkein yhtä monta kuin tulkitsijoita”, Aarnio 2009, s. 429.

22. Aarnio 2011, s. 25.
23. Ks. Aarnio 2009, s. 268.
24. Aulis Aarnio, Tulkinnan taito – ajatuksia oikeudesta, oikeustieteestä ja yhteiskunnasta. WSOY 

2006, s. 45. 




