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Maisema, elokuva, valokuva, aika. Ndma ovat tutkimukseni

keskitssda. Ensimmainen muistoni on muisto maisemasta. Olen

kolmevuotias ja vanhempieni kanssa matkalla Bretagnessa.
Juoksen hiekkarannalla. Minulla on punaiset saappaat ja &iti on
pystyttanyt maalaustelineensd niin likelle vettd ettd aallot pyyhkivit
valilla sen puisia jalkoja. Muistan meren valtavan avaruuden ja hiekan
vaaleanharmaan varin. Muistan tuulen ja kostean ilman kasvoilla ja oman
riemuni kun juoksen ja huudan: “Aaltoapulaiset, aaltoapulaiset!”

Valokuva saapui elaméaani vaivihkaa. Thailin mustavalkoisten valokuva-
vedosten sdvyjd lapsuudenkodin seinilld. Pohdin, kuinka mustan saa niin
syvan mustaksi ja valkean niin ihmeellisen hohtavaksi. Pimiossa paasin
konkreettisesti oppimaan sen. Pimion ihme vei mukanaan, kuvan ilmaan-
tuminen paperin valkeasta avaruudesta, sivyjen tavoittelu, sommittelun
asettuminen kohdalleen, yhtdaikainen kontrolli ja sen puute, yllattymisen
jatkuva lasndolo. Valokuva ja maisema loysivat pimiossa toisensa.

Elokuvaan perehdyin toden teolla vasta professori Peter von Baghin elo-
kuvahistorian kursseilla 2000-luvun ensimmaiselld vuosikymmenella.
Istuimme Taideteollisen korkeakoulun Marilyn-teatterissa aamusta
iltaan katsoen ja kuunnellen elokuvia, joista monet ndimme aidoilta
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filmikopioilta. Katseluita seuranneiden keskustelujen aikana alkoi itda
ajatuksia. Erds niista ajatuksista liittyi maisemakuviin. Ne olivat hitaita
kuvia, kuin valokuvia, ajattelin. Ne olivat esteettisesti latautuneita, som-
mittelultaan voimakkaita, taukoja elokuvan hektisessd tapahtumaryt-
missd. Havainto resonoi oman havaintoni kanssa todellisuudesta. Vartuin
maaseudulla, ja minua ymparoi lapsesta saakka vihtildinen peltomai-
sema, jota taplittivat punaiset tuvat ja hevoslaitumet.

Ensimmaiset maisemakuvani olivat kuvia tuosta lapsuudenkodin vieressa
levittaytyvasta pellosta. Maaseutumaisema muutti muotoaan tiuhaan, ja
kuva oli kovin eri ndkoinen eri vuoden- ja vuorokaudenaikoina. Ymmarsin
kuvatessani maisemaa ja ymparoivia maaseutua yha selvemmin nako-
kulman ja todellisuuden vuorovaikutteisuuden. Mita useammasta kul-
masta maisemaa ja maaseutua tarkastellaan, sitd monidanisempi hahmo-
tuksesta lopulta tulee. Minun hahmotukseni ymparoivasta maisemasta
oli yksi mahdollinen hahmotus, jota leimasi henkilokohtainen suhteeni
ymparistooni ja lapsuusmaisemaani.

Elokuvatutkija Martin Lefebvre esitteli vuonna 2006 artikkelissaan
Between setting and landscape in the cinema teoriansa maisemakuvan
ominaisuudesta, joka pysayttaa elokuvan kerronnan. Lefebvren mukaan
maisemakuva elokuvassa laukaisee katsojassa spektaakkelimaisen katso-
misen moodin, joka saa tarkastelemaan kuvaa irrallaan elokuvan narra-
tiivista — siis erddnlaisena taideteoksena tai toisaalta kuin reaalimaise-
mana luonnossa (Lefebvre 2006, 20, 28—30, 51). Lefebvren ldhtokohta
oli Laura Mulveyn teoria naisen kuvasta elokuvassa, spektaakkeli, jossa
miehisen katseen kohteena naisen kuva sysda katsojan eroottisen kon-
templaation hetkeen (Mulvey 2009 [1975], 715). Tunnistin katsovani
maisemakuvaa elokuvassa pohdiskellen. Toisaalta en tunnistanut kaikkea
Lefebvren ajattelusta omakseni. Aloin tutkia asiaa lisaa.

Mika maisemakuvan pysidhtyneisyydessia oli minulle olennaista? Mil-
lainen kuva maisemakuva elokuvassa itse asiassa oli?

Tutkimuksen alussa kohtasin kysymyksen siitd, mita itse asiassa maarit-
telen kuuluvaksi maisemaan ja edelleen sen kuvaan, silla jokaisella koki-
jalla on oma ymmarryksensa siitd, mitd naihin luetaan. Samoin tuntuu
olevan usein maaseudun kisitteen kanssa. Vaikka valtaosa suomalaisista
tunnistaa maaseutumaiseman, eivat hahmotukset siitd, mita siihen itse
asiassa kuuluu ja mita siihen ei kuulu, ole aina taysin yhtenevid. Maa-
seutu itsessaankin on tillainen pehmea kategoria, jonka maarittely on
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haasteellista. Se, mika jonkun mielestd kuuluu maaseutuun, on jonkun
toisen mielestd luontoa tai kolmannen mielestd ehki jo esikaupunkia.
Nykyisen kotini vieressa levittaytyvat Tuomarinkartanon pellot Vantaan-
joen varressa. Ne muistuttavat ulkoisesti maaseutua, mutta sijaitsevat
vartin junamatkan padssi Helsingin pairautatieasemalta.

Tuleeko pellon sijaita Keha III:n ulkopuolella, jotta se voidaan laskea
kuuluvaksi maaseutuun? Ongelmaa ldhestydkseni otin avuksi kognitii-
visen psykologian tutkijan, Eleanor Roschin (1978a) pehmeiden kate-
gorioiden kasitteen ja prototyyppiteorian. Vaikkakin ihmisilla on tarve
jaotella ymparistodan kategorioihin, ndmé kategoriat ovat Roschin
mukaan luonteeltaan asymmetrisia (Lakoff 1990, 39). Onkin hedelmal-
listd maaritella kasiteltava asia sen selkeiden tyyppien, prototyyppien — ei
sen rajojen — perusteella (Rosch 1978b, 1). Rosch (1978b, 11) kuvaa aja-
tusta esimerkilla kahdesta naapurista, jotka tavallisesti tietavat, kumman
alueella seisovat, ilman eksaktia tonttien rajaviivan merkitsemista.

Tutkimukseni perustui minun maisemaprototyyppiini — henkilokohtai-
seen kasitykseeni siitd, mikd ja millainen on maisema, ja edelleen sen
kuva. Kertomastani varhaisesta lapsuusmuistosta kiy lisdksi ilmi ener-
geettinen maisemayhteys, joka on seurannut minua aikuisuuteen ja tai-
teellisella urallani. Maisema vaikuttaa minuun siina ollessani ja sitd kuva-
tessani, ja tuo ldsndoleva vaikutus mutta myos menneisyyteni maisemien
ja ennen ottamieni maisemakuvien muisto vaikuttaa siihen, kuinka mai-
seman nyt hahmotan ja kuinka sitd kuvaan. Lapsuudenkotini maisema
resonoi minussa edelleen kohdatessani uusia maisemia. Energeettista
maisemayhteytta leimaa vuorovaikutteisuus maiseman kanssa. Maise-
makuva ei ole kuitenkaan sama asia kuin maisema. Joitakin tarkeita
rajoja oli vedettiva, silli muutoin tutkimus olisi kasvanut hallitsematto-
maksi.

Elokuvan maisemakuvassa kohtaavat tila ja aika — syvyyden lupaus, joka
kuitenkin tormaa taustaansa. Aika, joka jatkuu, mutta samalla pysahtyy
— irtautuu erilleen kertomuksesta. Tutkimukseni ldhtokohtana ollut mai-
semakuvan ajallinen erityisyys elokuvassa merkitsi sen tunnistamista,
ettd kuva maisemasta muodostuu toisinaan elokuvassa ajallisesti erityis-
laatuiseksi maisemakuvaksi. Niin ei aina ole, silld maiseman kuva voi
elokuvissa esiintya my0s narratiivisessa tai tapahtumallisessa roolissa,
jolloin sen ajallinen erityisyys ei korostu. Se maisemakuvan ominaisuus,
jota tutkin, oli kuvan toisinaan sisdltima pysahtyneisyyden ja elokuvan
narratiiviseen aikaan sitoutumattomuuden piirre.
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Tata ajan ulkopuolisuutta kuvaamaan loin termin apokronia. Apokronia
tulee kreikan sanoista apo, joka merkitsee laajasti ottaen jonkin ulkopuo-
lella olemista, ja kronos, jolla viittaan termissa aikaan. Maisemakuva elo-
kuvassa, pysdhtyneessa ja tapahtumattomassa muodossaan, on apokro-
ninen kuva. Apokroniaa voi termina toki kayttda kuvaamaan ajan ulko-
puolisuutta muussakin yhteydessa kuin vain elokuvan maisemakuvasta
puhuttaessa. Havainnollistan apokronisen maisemakuvan kasitetta esi-
merkilld Kanerva Cederstromin elokuvasta Trans-Siberia — merkintojd
vankileireiltd vuodelta 1999.

Trans-Siberia-elokuvassa on lukuisia junan ikkunasta kuvattuja kuvia,
joissa nakyy elokuvan kuvaushetken eli 1990-luvun loppupuolen Siperian
maisema. Samalla elokuvan tekstissa kuullaan kuitenkin Siperian vanki-
leireilla olleiden kertomuksia vuosikymmenid varhaisemmalta ajalta.
Elokuvan maisemakuvat laajenevat silti luontevasti esittimaan paitsi
kuvaamishetkensd aikaa myos tuota menneisyyden aikaa. Syy tdhan
moniaikaisuuteen tai ajan ulkopuolisuuteen on maisemakuvien luon-
teessa. Junan ikkunoista nikyva maisema ei vuosikymmenten kuluessa
ole muuttunut, ja siksi se voisi kuulua ja kuuluukin yhta aikaa sekd men-
neisyyden ettd nykyisyyden, ja sittemmin my0s tulevaisuuden, aikaan —
tahankin aikaan, jossa elokuvaa nyt, taas vuosikymmenia myohemmin,
katson. Apokroninen maisemakuva merkitsee sité, etta ajallisesti ambiva-
lenttina maisemakuva elokuvassa sopii kuvaamaan mitd tahansa mahdol-
lista aikaa, ja myos niita kaikkia yhdessa.

Lefebvren (2006, 29) mainitsema spektaakkelimaisen katsomisen tavan
aktivoituminen maisemakuvan yhteydessa on eras tulkinta maisema-
kuvan pysahtyneen luonteen alkusyystid. Oma tulkintani liittyy kuitenkin
ensisijaisesti maisemakuvan ajalliseen fluiditeettiin, aikaan sitoutumat-
tomuuteen ja intransitiivisuuteen, jotka resonoivat oman havaintoni
kanssa maiseman erityisestd olemuksesta elokuvassa. Tamad maisema-
kuvan apokroninen luonne erottaa sen siten myos elokuvan tarinasta ja
tuottaa katsojalle pysahtyneen vaikutelman. Maisemakuva asettuu silloin
Gilles Deleuzen (2005 [1985], 66—94) hahmotteleman ajan kristallin kes-
kioon ja samalla sitoo keskenéddn yhteen aikakuvan (Deleuze 2005 [1985];
Vanhanen 2010, 112), Pier Paolo Pasolinin (1976, 1—11) poetiikan ja
runouden elokuvan ja toisaalta intransitiivisuuden eli muutoksetto-
muuden piirteet.
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Mutta miksi, herad kysymys. Mika ominaisuus maiseman kuvassa saa
elokuvassa usein lineaarisena esitetyn ajan olemuksen muuttamaan muo-
toaan? Miten apokronia saavutetaan, mika on apokronian resepti?

Psykologi James J. Gibson esitteli affordanssin kisitteen 1970-luvun
lopulla biologian yhteydessa (Gibson 1979, 127). Hanen mukaansa
ympariston affordanssit ovat sitda, mita ymparisto tarjoaa eldimelle, mita
se antaa kayttoon sekd hyvissa ettd pahassa (emt.). Gibson tihdensi, etta
affordanssi viittaa eldiimen ja sen ympariston komplementaariseen suh-
teeseen (emt.). Sama komplementaarinen suhde voidaan mieltdd myos
ihmisen ja tdmin elinympariston vilille. Vuodenkierto vaikuttaa ihmi-
seen voimakkaasti erityisesti ruraalissa ymparistossa. Elaman rytmi maa-
rittyy luonnonolosuhteista ja sadon kasvusta.

Tutkimuksessani sovelsin affordanssin kasitettd valokuvan ja elokuvan
yhteyteen. Eri medioilla on kaytossdan erilaiset affordanssit. Kun kirjoi-
tamme kynilld paperille, meilli on kiytossimme paperin ja kynin
tarjoamat affordanssit. Valokuvalla ja elokuvalla on kaytossaan nididen
taidemuotojen affordanssit eli se kaikki, mika on niille ominaista ja mah-
dollista. Eri mediat voivat kuitenkin myos lainata affordansseja toisilleen.
Valokuvan ja elokuvan yhteydessa keskindinen lainaaminen on erityisen
helppoa niiden kuvallisesta ja teknisestd sukulaisuudesta johtuen.

Teos, joka muodostui minulle erityisen tarkedksi tutkimuksen kuluessa
affordanssien havainnollistajana, oli Chris Markerin La Jetée vuodelta
1962. Kyseessa on elokuvatutkimuksessa kulttimaineen saavuttanut puo-
lituntinen lyhytelokuva, joka koostuu kokonaan mustavalkoisista valo-
kuvista, lukuun ottamatta yhta lyhytta liikkuvan kuvan jaksoa. La Jetéetd
pidetaan kaikissa sitd kasittelevissa tutkimuksissa poikkeuksetta elo-
kuvana, vaikka se koostuu pasosin still-kuvista. Se on siis todellisuudessa
yhteen liitettyjen valokuvien sarja. Paittelin, ettd syy tutkijoita hammen-
taneeseen elokuvamaisuuteen on ensisijaisesti elokuvan affordansseissa.
La Jetée kayttaa haikailematta hyviakseen kaikkia niita elokuvallisia kei-
noja, jotka koetaan elokuvalle (mutta ei niinkddn valokuvalle) tyypilli-
siksi: leikkausta, aanisuunnittelua, sommittelua ja jopa liikkeen illuu-
siota.

Tasta padsen maisemakuvaan. Paadyin pohtimaan, ettd mitdpa jos mai-
semakuvan pysahtyneisyys elokuvassa liittyykin affordansseihin. Se, mita
Lefebvre (2006, 20, 28-30, 51) kuvasi spektaakkelimaisen katsomis-
moodin aktivoitumiseksi, onkin siti, etti katsoja katsoo elokuvassa kuvaa
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maisemasta kuten han katsoisi valokuvaa, koska kuvan yhteydessa, kuvaa
tehtdessd on kaytetty joko tiedostaen tai sitd tiedostamatta juuri valo-
kuvan affordanssia.

Elokuva Jyrkdnne oli tapa selvittad hypoteesia taiteellisen tyon tarjoamin
keinoin. Jyrkdnne on elokuva, jonka inspiraationa toimi valokuvallisen ja
elokuvallisen affordanssin kisitteiden osalta La Jetée ja toisaalta apokro-
nisen maisemakuvan osalta Trans-Siberia. Jyrkdnne ei ole varsinainen
koeasettelu eika kenties — nain jalkeenpdiin ajatellen — kovin helposti tul-
kittava havainnollistuskaan. Vaikka Jyrkdnne oli tutkimuksen viline,
pyrin sitid tehdessdni luomaan itsendisen ja omaehtoisen taideteoksen.
Jyrkdnne on kuvattu Leica M3 -valokuvakameralla mustavalkoiselle fil-
mille padosin Kiinassa ja Tiibetissd vuonna 2016. Jyrkdnteen kerto-
muksen synty liittyy vuonna 2015 "pakolaiskriisiksi" kutsuttuun poliitti-
seen tilanteeseen, jolloin turvapaikkahakemusten maara Suomessakin
moninkertaistui. Tuolloinen Sipildn hallituksen retoriikka dehumanisoi
apua tarvitsevat erddnlaiseksi ongelmia tuottavaksi massaksi (Valtioneu-
vosto 2015).

Jyrkdnteen tekoprosessin aikana eldydyin roolipeleist ja larpeista oppi-
miani elaytymistekniikoita hyodyntiden tilanteeseen, jossa totunnaiset
geografis-poliittiset osat ovat kddntyneet maailmassa piailaelleen. Me
pohjoisessa Euroopassa olemme kohdanneet kriisin, joka on pakottanut
meidat ldhtemaan pakolaisiksi maahan, jonka kielta ja kulttuuria emme
ymmarra.

Jyrkdnteessd koettelin elokuvan affordansseja valokuvista koostuvan
teoksen yhteydessa esimerkiksi narratiivin, 4anen ja kuvien sommittelun
suhteen. Samalla opin lisaa siita, millaiset valokuvan affordanssit maise-
makuvan yhteydessa ovat yleensa kaytossa elokuvassa. Kun valokuvan
tekee elokuvalliseksi kertomuksen ldsn#olo, tarinaa eteenpiin kuljettavat
ja toisteiset kuvat, kertomusta tukevat danisuunnittelulliset valinnat ja
kuvien liikkuvaa kameraa imitoiva sommittelemattomuus, apokronisessa
ja valokuvan affordanssia hyvidkseen kayttdvdssd maisemakuvassa
tapahtuu juuri painvastoin. Apokroninen maisemakuva on pysahtynyt
siksi, etta siitd puuttuvat tyypilliset elokuvalliset piirteet ja kdaytossa ovat
sen sijaan ne piirteet, jotka luetaan yleisesti valokuvaan kuuluviksi. Naita
ovat paitsi tapahtuman ja liikkeen puute my6s kuvan sommitteluun ja
syvateravyyteen liittyvat valinnat.
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Katri Lassila: Tanggulan sola, Tiibet, 2016. Hopeagelatiinivalokuva elokuvasta Jyrkanne.

Maiseman aiheen ytimessi on arvoituksellisuus, jonkinlainen maarittelya
viistdva piirre. Maisemakokemus on yhtid aikaa jaettu ja henkilokoh-
tainen. Jyrkdnteen tekoprosessin aikana osa saavuttamistani maisema-
kokemuksista oli luonteeltaan kehollisia ja vaikeasti jaettavia ja kuvail-
tavia. Ne vertautuivat lapsuudenkokemuksiini ja lapsuusmuistoihini
maaseudulla: kurkien huutoon pellolla, hevosten hirnahduksiin haassa,
lehmien ammuntaan naapurin navetassa ja ndiden yhdessa valittimaan
tunnelmaan, joka osittain on jo kadonnut. Namé kokemukset olivat kui-
tenkin tarkeitd heijastuspintoja ja toimivat innoituksena teoreettisille
pohdinnoille tutkimuksessani. Maisemakuvassa yhdistyvit ikuisuus ja
hetkellisyys, muutokseton ldsndolo ja samalla jatkuva katoavaisuus.

Meitd ymparoivia maisema kaikkine elementteineen sulkee sisdlleen
kaiken sen, mita olemme, mitd omistamme ja mihin kuulumme. Se paatyy
sisaltaimian elamdmme ja lopulta my6s vaistimattoman kuolemamme.
Maisemakuvassa — niin hetkellinen kuin se elokuvassa onkin — piilee siksi
iankaikkisuuden muisti.

Lassila, Katri. 2023. Nikyméi ajan ulkopuolella. Maisemakuvan
apokronia ja valokuvallinen affordanssi elokuvassa. Aalto-yliopiston
taiteiden ja suunnittelun korkeakoulu.
http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-64-1171-2

78 Maaseutututkimus * Finnish Journal of Rural Studies vol. 31 nro 2 (2023)


http://urn.fi/URN:ISBN:978-952-64-1171-2

Lassila

Lihteet

Cederstrom, K. (ohjaaja) 1999. Trans-Siberia — Merkintdja vankileireilta [elokuva].
Kinotar Oy, Suomi.
Marker, C. (ohjaaja) 1962. La Jetée [elokuva]. Argos Films, Ranska.

Kirjallisuus

Deleuze, G. 2005 [1983]. Cinema 1: The movement-image. Continuum, London.

Gibson, J. J. 1979. The theory of affordances. Teoksessa Gibson, J. J. The ecological
approach to visual perception. Houghton Mifflin, Boston. 127-137.

Lakoff, G. 1990. Women, fire, and dangerous things. The University of Chicago Press,
Chicago.

Lefebvre, M. 2006. Between setting and landscape in the cinema. Teoksessa M. Lefebvre
(toim.). Landscape and film. Routledge, New York. 19-59.

Mulvey, L. 2009 [1975]. Visual pleasure and narrative cinema. Teoksessa Braudy, L. &

M. Cohen (toim.). Film theory and criticism: Introductory readings. Oxford UP,
New York. 711-722.

Pasolini, P. P. 1976. The cinema of poetry. Teoksessa B. Nichols (toim.). Movies and
methods 1. University of California Press, Berkeley. 542-558.

Rosch, E. 1978a. Principles of categorization. Teoksessa Rosch, E. & B. B. Lloyd (toim.).
Cognition and categorization. Lawrence Erlbaum, Hillsdale, NJ. 27-48.

Rosch, E. 1978b. Principles of categorization. University of California, Berkeley. Saatavissa:
https://commonweb.unifr.ch/artsdean/pub/gestens/f/as/files/4610/9778_083247.
pdf [Viitattu 16.11.2023.]

Valtioneuvosto 2015. Hallituksen turvapaikkapoliittinen toimenpideohjelma. Saatavissa:
https://valtioneuvosto.fi/documents/10184/1058456/Hallituksen+turvapaikkapoliittin
en+toimenpideohjelma+8.12.2015/98990892-c08e-4891-8¢23-0d229f1d6099
[Viitattu 2.2.2023.]

Vanhanen, J. 2010. Encounters with the virtual: The experience of art in Gilles Deleuze's
philosophy. University of Helsinki, Helsinki.
http://urn.fi/URN:ISBN:978-95210-6458-6

Maaseutututkimus * Finnish Journal of Rural Studies vol. 31 nro 2 (2023) 79


https://commonweb.unifr.ch/artsdean/pub/gestens/f/as/files/4610/9778_083247.pdf
https://commonweb.unifr.ch/artsdean/pub/gestens/f/as/files/4610/9778_083247.pdf
https://valtioneuvosto.fi/documents/10184/1058456/Hallituksen+turvapaikkapoliittinen+toimenpideohjelma+8.12.2015/98990892-c08e-4891-8c23-0d229f1d6099
https://valtioneuvosto.fi/documents/10184/1058456/Hallituksen+turvapaikkapoliittinen+toimenpideohjelma+8.12.2015/98990892-c08e-4891-8c23-0d229f1d6099
http://urn.fi/URN:ISBN:978-95210-6458-6

