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Maaseudun muuttuva asumiskokemus

Kodin tila ja aika

Artikkelissa tarkastellaan maaseudun asumis-
kokemusta kahdesta ndkokulmasta: miten
kotoisuus rakentuu ja miten siita puhutaan?
Pohdimme asumisen ja kotikokemuksen suh-
detta. Mika tekee asumisesta kodikasta? Mita
asioita asunnossa taytyy olla, jotta se tuntuu
kodilta? Esitamme kuudesta paaluokasta koos-
tuvan kotoisan kodin mallin. Tulkintaosassa
tarkastelemme  asumiskokemuksen tilalli-
suutta ja ajallisuutta siten, ettd padpaino on
asumisen temporaalisuudessa: miten kotia ele-
taan? Erotamme viisi ajallisuuden ilmenemis-
muotoa, joista erityista huomiota kiinnitetaan
monipaikkaisuuden perakkaisiin ja rinnakkai-
siin muotoihin. Lopuksi esittelemme nelja asu-
miseen liittyvdd puhuntaa: perinto, erottelu,
kiintymys ja ikddntyminen. Pddaineistoina ovat
Kolmannen idn kotiseutukokemukset asumi-
sessa -hankkeen virikekeskustelut ja eldaytymis-
tehtavat, jotka toteutettiin Etela-Pohjanmaalla
sekd Helsingissa 2013-2014.

Avainsanat: asuminen, koti, kotoisuus,
kokemuksellisuus, kolmas ika
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"Perinteinen suomalainen puutalo, jossa mulla on ilo ja onni
nytkin asua. Jarven rannalla keskelld kaupunkia.”

"[Kun se] muutti — — tuohon pankin taloon, niin se ei mennyt
koskaan kotiin, se meni osakkeeseen. Nyt kysyin, — — ettd sakd
meet nyt osakkeeseen, niin se [vastasi:] — —'Ei, se on nykyisin
kiinteistd™”
odilla on monia toisiinsa lomittuvia mer-
kityksid. Se voi tarkoittaa rakennusta,
mutta myds synnyinpaikkaa, olemisen
luontevuutta ja helppoutta tai ihmissuh-
teita. Kodista puhutaan toisiaan tdydentivissi
merkityksissd jopa yhden puheenvuoron aikana.
Sama moniulotteisuus koskee myds kotia suppe-
ampaa asumisen kisitettd: siindkin on aineellinen
puoli, rakennukset, huoneet ja esineet, mutta se on
my6s ihmissuhteita, tekemistd ja toimintaa.
Maaseudulla asuu pysyvisti noin 1,6 miljoonaa
ihmistd: yli kolmasosa suomalaisista (Sireni ym.
2017, 27-28). Lisiksi maaseutu on osa yli puolen
miljoonan suomalaisen vapaa-ajan asumista (Suo-
men virallinen tilasto (SVT): Rakennukset ja kesi-
mokit 2017). Todellisuudessa luku on suurempi,
silli kaikkia vapaa-ajan asumiskiytdssi olevia
rakennuksia ei ole sellaisiksi tilastoitu (Tiihonen
2013). On mielekisti puhua monipaikkaisesta

39



asumisesta, jossa elimi jakautuu maaseudulle ja
kaupunkiin. Té4std jakautumisesta on kokemuksia
ennen muuta niilli suurten ikiluokkien edusta-
jilla, jotka kohtasivat 1960- ja 1970-lukujen kau-
pungistumisen. On odotettu, ettd heidin koke-
muksensa saattavat nikyd asumiseen liittyvissd
valinnoissa, kun suuret ikiluokat elikoityvit
(Karisto 2005, 39). Timid odotus niyttdd nyt
toteutuneen ainakin siini mielessd, etti suuret iki-
luokat muodostavat merkittivin osan koko maa-
seudun viestostd ja vapaa ajan asukkaista (Helmi-
nen ym. 2017, 19).

Suuret ikdluokat eldvit niin sanottua kolmatta
ikad, tyouran ja varsinaisen vanhuuden viliin jai-
vii aktiivista eliminvaihetta (esim. Karisto 2004,
91). Elinajanodotteen pidentyessd yhi useampi jaa
elikkeelle hyvikuntoisena. Elikeldisen elimi ja
tapa olla ikddntynyt muuttuvat. Nyt elikoityvien
elikeldisyys on erilaista kuin aikaisempien suku-
polvien. (Karisto 2005, 52-53, 91-92.) Kolmatta
ikdd elivien valinnat vaikuttavat yhteiskuntaan
kokonaisvaltaisesti, mutta silld on erityinen vaiku-
tus suomalaisen maaseudun tulevaisuuteen.

Ikdintyvien asumista on tutkittu esimerkiksi
asuinpaikkojen (Helminen ym. 2017), asuintoi-
veiden ja -tarpeiden (Juntto 2008; Jalava ym.
2017) ja paikassa ikidintymisen nikokulmista
(Vuorinen 2009).
puoli tunnetaan huonommin (Aaltonen ym. 2015,
264-266, myos Jolanki 2015, 251-260).

Tarkastelumme kiinnittyy historian ja maantie-

Asumisen kokemuksellinen

teen rajapinnassa tehtyyn kodin kokemukselliseen
tutkimukseen, jossa fenomenologialle tyypillisesti
tarkastellaan ihmisti samaan aikaan tilan ja ajan
kehyksissi. Helsingin yliopiston Ruralia-insti-
tuutti aloitti kodin tutkimukseen keskittyvin tut-
kimuslinjan syksylli 2011. Aluksi paneuduttiin
kotiseutukﬁsityksiin, kehitettiin tutkimusmenetel-
mid ja kerittiin tietoa kotiseutusuunnittelun tar-
peisiin. Kotiseutua tarkasteltiin yksittdisen kunnan
(Riukulehto & Suutari 2012), kylin (Riukulehto
& Rinne-Koski 2013) ja asunnon tasolla (Riuku-
lehto & Rinne-Koski 2016). Mydhemmin on
paneuduttu muun muassa ylikunnalliseen kotiseu-
tukokemukseen (Kotiseutua kokemassa 2018) seki
kotikokemuksen ajallisuuteen.

Tutkimuslinjassa rakennetussa tutkimuskehyk-
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sessd on kolme kisitteellistd tasoa. Hallitsematon
tilan ja ajan kaaos (kehyksen 1. aste) muuttuu pai-
koiksi ja tapahtumiksi (2. aste), kun ihmiset anta-
vat asioille erityisid merkityksid. (Braudel 1969;
Tuan 1977/2011, 73; Dardel 1952/1990, 56-57.)
Paikat ja tapahtumat esiintyvit aina pareina. Koki-
jan mielessd eivit kuitenkaan kulje paikat ja tapah-
tumat vaan niistd tehdyt tulkinnat (3. aste), jotka
kukin muodostaa itse vuorovaikutuksessa ympiris-
ton ja muiden ihmisten kanssa. (Riukulehto &
Rinne-Koski 2015, 116-121.)

Tissi artikkelissa ajallista tapahtuman tulkintaa
kutsutaan muistoksi, ja tilallista paikan tulkintaa
maisemaksi. Kun ihminen myshemmin kisittelee
paikkoja ja tapahtumia, hin ajattelee nimenomaan
niistd muodostettuja tulkintoja. Muistot ja maise-
mat ovat kokemuksen perusosatekijoitd. Niin syn-
tyy esimerkiksi tdssd artikkelissa tarkasteltava koti-
kokemus: Asunto muuttuu kodiksi, kun koetut
asiat eletddn muistoiksi, ja ne yhdistyvit muilta
kuultuihin kercomuksiin. Samassa elimisproses-
sissa tila tarkentuu paikoiksi ja edelleen tulkituiksi
maisemiksi. Voidaan puhua kotimuistoista ja koti-
maisemista, jotka kietoutuvat erottamattomasti
yhteen kotikokemukseksi. Kaikelle tulkinnalle
tulee narratiivinen luonne, kun asioista kerrotaan
itselle ja muille. Tdmin kercomuksen voi tutkija-
kin tavoittaa esimerkiksi keskusteluaineistosta.

Keskeinen tutkimuskisitteemme on  kodin
tunne eli kotoisuus. Englanninkielisessd tutkimus-
kirjallisuudessa silld on useita vastineita (sense of
home, homeyness, joskus myds sense of belonging).
(Riukulehto & Rinne-Koski 2016.) Koti merkitsee
sitd asioiden piirid, jonka parissa ihminen tuntee
olevansa kotonaan. Nyt kiinnostuksen kohteena
on erityisesti asumisen kotoisuus: Miki tekee asun-
nosta kodin? Miten kotoisuus rakentuu ja miten
siitd puhutaan?

lhannekodin malli

Asumiseen  keskittyvd  aineistomme  kerdttiin
2013-2014 Kolmannen iin kotiseutukisitykset
asumisessa -hankkeen neljissi ryhmikeskustelussa
Vimpelissd, Lappajirvelld, Alajirvelld ja Helsin-
gissd yhteisty6ssd paikallisten jirjestéjen kanssa.
Kotikokemuksista ja kotoisuuden rakentumisesta
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Kuva 1. Sanapilvi: milld sanoilla kodista puhutaan?
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keskustelleet informantit (n=33) olivat kolmannen
ian edustajia (keski-iki 71 vuotta), jotka asuivat
paidsidntoisesti maaseudulla. Kaupunkikokemusta
toi yksi pdikaupunkiseudulla asuvien, juuriltaan
eteldpohjalaisten asukkaiden kanssa toteutettu
keskustelu.

Keskustelujen tiedonkeruumenetelmi oli viri-
& Rinne-Koski 2015,
59-60.) Informantit reagoivat ryhmille esitettyi-

kehaastattelu (Suutari

hin virikkeisiin, joista seitsemin oli asumiseen liit-
tyvid kuvakollaaseja, yksi oli sanavirike (Koti’) ja
yksi kysymyspari: "Miki kodeista on ollut tirkein?
Miki kodeista on ollut kotoisin?’. Virikkeet nosta-
vat keskusteluun my®s sellaisia nikokulmia ja tee-
moja, joita tutkija ei etukiteen ole osannut enna-
koida tai muotoilla kysymyksiksi. Tdmi on mene-
telmidn vahvuus, mutta samalla myds riski:
etukiteen ei voi tietdd, miten virike ryhmissi
toimii.

Aineistoon kuuluu my®és kaksi kirjallista tehti-
vid, joita kiytimme ihannekodin mallin rakenta-
misessa. Pyysimme mainitsemaan ja perustele-
maan kolme asiaa, jotka tekevit asunnosta kodin.
Eldytymistehtivissi pyydettiin kuvaamaan uutta
kotia muuton jilkeen. Kaikki aineistot tallennet-
tiin, litteroitiin tekstiksi ja arkistoitiin tutkimus-
kiyteddn Kotimaisten kielten keskukseen.

Siirtolaisten parissa tekemissiin kodin mallin-
nuksessa Kimberly Dovey (1999, 149) erottaa viisi
tekijdd. Kodilla on paikka, perintd ja yhteys luon-
toon. Thannekotiin kuuluu myés kulteuuri, ja sitd
hallitaan itsendisesti. Samantyyppiset tekijit nou-
sevat esille myds suomalaisten kokemuksissa. Asu-
miskeskustelujen kirjalliset tehtivit tuottivat 181
ihannekodin miiretti. Vastauksille ei annettu edes
ohjeellisia malleja tai vaihtoehtoja. Tehtivid edelsi
1,5 tunnin virikekeskustelu, jonka kuluessa osallis-
tujat ehtivit pohtia asunnon kotoisuutta perusteel-
lisesti. Keskustelun jilkeen annettu kirjallinen vas-
taus ei siis ollut spontaani ensireaktio.

Vastauksien yleiskuva nikyy kuvan 1 sanapil-
vessi, jonka pohjana on koko kirjallisen tehtivin
tekstimassa. Pilvi on muodostettu Tagxedo-ohjel-
malla siten, ettd tekstimassasta poistettiin tuki- ja
sidesanat, verbit, erisnimet ja yksittdinen sana koti.
Jiljelle jadneet sanat kirjoitettiin perusmuotoon.
Yksikot ja monikot siilytettiin. Esitys rajattiin 200
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sanaan. Pilven avulla on helpompi hahmottaa,
milld sanoilla kodikkaasta asunnosta puhutaan.
Suurimmalla ndkyvit sanat (esimerkiksi ympi-
ristd, oma, hyvi, paikka, perhe, palvelut, ihmiset,
liheinen, helppo ja rauhallinen) toistuivat vastauk-
sissa useimmin. Harvinaisempia olivat esimerkiksi
huonetilat: sauna ja keittio.

Kotoisuuden mallintamiseksi vastaukset ryhmi-
teltiin luokkiin (kuva 2). Thmissuhteista kertovat
pilvessikin hyvin ndkyvit sanat puoliso, lapset,
ystavit jne. Yhteydestd liheisiin kertovat myos
ilmapiiri, henki ja yhdessi. Toinen luokka, sanat
kuten oma, helppo, toimiva, turvallisuus ja rauhal-
linen liittyvit elimidnhallintaan ja omachtoisuu-
teen. Pienemmissi, mutta selvisti erottuvassa roo-
lissa ovat rakennukseen liittyvit tila, sauna ja
esineet.

Avoimien vastausten luokittelu on aina jossain
miirin tulkinnanvaraista, silldi kaikilla kisiteeilld
on yhteyksid moniin ylikisitteisiin. Maininta kir-
jat voidaan tulkita yhtd lailla esineiden kuin kult-
tuurin ilmaukseksi. Piillekkdisyydet ymmirtien
pyrimme tekemiin luokittelun siten, ettd kluste-
reiden mairi ja kaatoluokka muut jiivit mahdolli-
simman piencksi. Pdidyimme kymmeneen luok-
kaan: luonto, ympiristd, rakennus, irtaimisto,
kulttuuri, ihmissuhteet, omaehtoisuus ja asioiden
hallinta, toimivuus, esteettiset tekijit ja muut teki-
jit. Nidin hahmottuneet luokat on kuvassa 2
kerdtty kehille, ja vastaavat asiasanat ryhmitetty
luokkasanan liheisyyteen.

Mainintojen esiintymistd hahmotetaan kuvassa
3. Eniten mainintoja kerési ihmissuhteiden luokka.
Siihen liittyi yli neljinnes kaikista asiasanoista.
Vastauksissa erottui kolme alaryhmii. Ensinnikin
lueteltiin varsinaisia ihmissuhteita (esim. liheinen,
perhe, suku). Toisena alaryhmini erottui kodin
tunnelma. Jokaisessa keskustelussa vastaukseksi
annettiin kodin henki. Varsin lihelle sitd tulevat
my6s tunnelma ja ilmapiiri, jota tarkennettiin
muun muassa maireilld rakkaus, raittius ja rauha.
Muotoilu “perheen yhteinen paikka” sislcdd viitta-
uksen sekd ihmissuhteisiin ettd rakennuksen huone-
jarjestelyihin. Kolmanneksi ihmissuhteita kuvattiin
historiaan ja ajan kulumiseen liittyvilld tekijéilld
(vhteiset muistot, kokemukset, yhteinen aika).

Omachtoisuuden ja eliminhallinnan luokkaan
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Kuva 2. Mika tekee asunnosta kodin? Vastaukset ryhmiteltynd kymmeneen klusteriin.

ryhmittyi viidennes vastauksista. Téssd luokassa on
monia omiin mahdollisuuksiin ja vapauteen liitty-
vid sisiltojd. Kuvattiin omaa toimivaltaa ja itsenii-
syyttd (elimisen vapaus, yksityisyys, suunnittelu
omannikdiseksi). Kuvailtiin my6s olemisen help-
poutta, mahdollisuutta 16h6illd ja olla oma itsensi.
Toiseksi nimettiin itsendisyyteen liittyvid asioita:
mahdollisuus suunnitella ja kalustaa asunto. Kol-
mas ldhestymissuunta oli turvallisuus: tuki ja
turva, turvasatama. Kaikki nimi asiasanat limitty-
vit monin tavoin toisiinsa. Enemmin omaksi ala-
ryhmikseen voidaan jisentii tekemisen kautta
tapahtuva omaehtoinen itsensi toteuttaminen.
Mainittiin puuhastelu, harrastukset, kasvimaa ja
ulkotydt. Yhdessi vastauksessa mainittiin myds
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taloudellinen  vakaus, joka sekin liittyy
eliminhallintaan.

Toimivuuden luokassa kisiteltiin palveluja (saa-
vutettavuus, liheisyys, kulkuyhteydet) ja toimivia
sisitiloja (sopivuus, kiytinnéllisyys, esteettdmyys).
Esteettinen puoli korostui kuvailtaessa asunnon
kokoa, sen ympirill olevaa tilaa ja niihin liittyvid
miireitd (valo, avaruus, siisteys, kauneus). Puheen-
vuoroista on usein mahdotonta ja tarpeetontakin
miirittdd, oliko ajatuksissa paillimmiisend funk-
tionaalisuus vai esteettisyys. Esimerkiksi valoisuu-
della, puhtaudella ja tilavuudella on molemmat
ulottuvuudet. Esteettisyyskin on erdidnlaista toimi-
vuutta. Ruma asunto ei toimi, vaikka olisi muilta

ominaisuuksiltaan kuinka nippird. Siksi ndiden
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Mika tekee kodin? (%)
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Kuva 3: Vastausten prosenttiosuudet kuplakaaviona.

tekijoiden yhdistiminen on perusteltua. Yhteensi
toimivuus ja esteettiset tekijdt kattoivat 16 pro-
senttia asiasanoista.

Ympiriston luokassa huomio kiinnittyi talon
ulkopuolelle: maisemaan, ympiriston kauneuteen
ja nikéalaan. Se tarkentui maaseuduksi, pelloiksi,
Helsingin etelipohjalaisten keskustelussa myds
parkkipaikaksi. Viitattiin myds suoraan luontoon
(luonnonliheisyys, metsit, eliimet, kasvit, jirvi,
erityisesti aineiston keruualuetta hallitseva Lappa-
jarvi). Luontoa ja ympiristdd ei voi mielekkiisti
erotella toisistaan. Usein niihin viitatattiin saman-
aikaisesti (esim. maisema). Yhteensi ne muodosti-
vat lihes 14 % kaikista tapauksista.

Kolmannen toisiinsa lomittuvan parin muo-
dostavat rakennus ja irtaimisto: yhteensi ne kattoi-
vat 18 % maininnoista. Itse talo mainittiin vain
kolmesti. Usein kodikkuus paikantui johonkin
rakennuksen osaan: saunaan ja keittiéén, mainit-
tiin myos kellari ja keskustelusoppi. Irtaimisto
kerisi asuinrakennusta enemmin mainintoja. Sei-
nid tirkeimmiksi koetaan sen sisipuolella oleva
sisustus (kalustus, esineet, tavaroiden jirjestys ja
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paikat). Mainittiin my®s sinky ja nukkumapaikka
sekd takka. Omana alaryhmini irtaimiston luo-
kassa erottuivat kodinkoneet, mukavuudet ja
varusteet. Erikseen mainittiin televisio ja tieto-
kone. Niilli on oma roolinsa myds kodin
kulttuuriesineini.

Kulttuurin luokka on kotoisuuden osatekijini
hankala kisitteen monimerkityksisyyden vuoksi.
Kapeimmillaan kulttuurilla tarkoitetaan taidetta
tai korkeakulttuuria, laajimmillaan se nielee
sisidnsi kaiken inhimillisen keriilystd avaruuslen-
Ahtaasti eri (kirjat,
musiikki, taulut, elokuva) rajattuun kulttuurin

toihin. taidemuotoihin
luokkaan ryhmiytyi vajaa viisi prosenttia mii-
reisti. On huomattava, ettd muotoilu, esine- ja
rakennuskulttuuri jidvit ndin miiritellyn luokan
ulkopuolelle.

Luokittelu kattaa hyvin vastauksien koko kir-
jon. Jiinndsluokkaan muut jii vain kaksi vasta-
usta. Yhdessi kerrottiin, ettd kodikkuus syntyy
kotiin palaamisesta. Toisessa mainittiin sijainti tie-
tylli paikkakunnalla. Tietyin varauksin timikin
voitaisiin sijoittaa luokkaan ympiristd. Klusteroin-
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Kuvio 4: Mika tekee asunnosta kodin?

nin tuloksena saatu kotoisan kodin malli on esi-
tetty kuviossa 4.

Asumiskeskustelujen yksittdisissi puheenvuo-
roissa ihannekoti tarkentui ohjeiksi ja mielipiteiksi
ikku-

noista, koristekasveista, seuraeldimistd, kulttuuri-

asunnon koosta, rakennusmateriaaleista,
harrastuksista, siitdi miten saunotaan ja miten
kahvi juodaan tai vaikkapa suhteista omiin lapsiin,
lapsenlapsiin ja naapureihin. Mieltymykset vaihte-
livat, mutta samat kodikkuuden osakokonaisuudet
erottuivat aina: rakennus irtaimistoineen, luonto
ja ympiristd, kulccuuri, kodin toimivuus ja esteet-
tisyys sekd suurimpina tekijoind ihmissuhteet ja
omachtoinen eliminhallinta. Koti on elimi,
muistoja ja maisemia.

Kotia eletaan

Kodin historiallisen tulkinnan peruskehys on
aika. Vain elettynd asunnosta tulee koti. Asumi-
nen on prosessi, jonka kuluessa tapahtuu asioita:
ihmiset vanhenevat, heidin ajattelutapansa ja
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ihmissuhteensa muuttuvat. Myos kodin fyysiset
puitteet muuttuvat: kotia voidaan laajentaa,
peruskorjata ja muunnella elimin tarpeiden
mukaisesti. Se voi myds pienentyd, jopa
tuhoutua.

Historianteoriallista pohjaa kodin ajalliselle
tulkinnalle tarjoavat ranskalaiset Paul Ricoeur ja
Pierre Nora. Molemmat jatkavat saksalaisen feno-
menologin  Martin Heideggerin jalanjiljissi.
Ricoeurin mukaan maantieteellisti paikkaa on
mahdotonta ajatella ilman, ettd se kohdentuu
tiettyyn hetkeen tai ajanjaksoon. Timi pitee
myds kodin kokemuksiin. Tilan ja ajan side toi-
mii molempiin suuntiin: Lapsuudenmuistot
sijoittuvat aina ympiristdihin ja paikkoihin.
Muistojen maailma ei koskaan ole ihmisistd tyhji
(Ricoeur 2000, 51-52, 148-149, 480-490)
Pierre (1983-1992, 5

nidettd) paikoille annetaan erityinen tehtivi

Noran piiteoksessa
muistojen  siilyttdjind: paikoissa tapahtumien

muisto siilyy. Kodin ajallisuus kuului voimak-
kaasti asumiskeskusteluissa.
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“[On] omia muistojen tavaroita ja lasten tavaroita — —, kun
kysyin etta saako sen hévittda tai luovuttaa jollekin. Ala nyt
vield, dld nyt vield!" Ne pitdd vaan olla sielld.”

Edelld mainitun Kimberly Doveyn (1999) mal-
lissa aika ja tila ovat kodin osatekijéiti. Me sul-
jimme molemmat oman mallimme ulkopuolelle.
Ei siksi, etti aika ja tila olisivat vihamerkityksisid,
vaan piinvastoin siksi, ettd ne kutoutuvat lipitun-
kevasti ja aina kokemuksellisuuden kaikkiin osiin
— ei pelkistidn kodikkuuden kokemiseen. Raken-
nuksella on paikka tai useita paikkoja, koti sijaitsee
jossain tilassa, esineillikin on paikkansa. Kaikki
kotoisuuden luokat ovat lipitilallistuneita ja lipi-
ajallistuneita. Luonto, rakennukset, ihmissuhteet
ja asioiden hallinta muuttuvat ajassa.

Yksi kodin tilaan liittyvd erityinen piirre on
monipaikkaisuus. Kodin kokemus ei rajaudu
yhteen paikkaan, silld kodin kokemus on kokonai-
suus, joka rakentuu monessa paikassa samanaikai-
sesti ja perikkiin. Koti ei my6skddn rajoitu vain
yksityisiin tiloihin. Kodin piirteitd voi liittyd vaik-
kapa kouluun, kulmapubiin, pysikdintialueeseen
tai kotikirkkoon. Julkiset tilat ovat tirkeiti kotoi-
suuden muodostumisessa varsinkin, jos oma
asunto tuntuu epikodikkaalta. (Gorman-Murray
2006, Manzo 2003.) Monipaikkaisuus on myds
ajallinen ilmid. Se rakentuu toisiaan seuraavista
paikkakokemuksista. Kotikokemus voi liittyd
moneen perikkiiseen asuntoon tai pitkiin ajan-
jaksoon monessa rinnakkaisessa kodissa.

"Meilld on ne kesapaikat. Mindkin asun oikeestaan kahta ko-
tia. Md asun kesalld Kuopiossa kesdkotia noin kolme—nelja
kuukautta vuodesta. Sitten mun synnyinkoti on sielld Pohjan-
maalla Vimpelissd, et sinnekin pitdis ehtid sinne ihan lapsuu-
den sielunkotiin niinkun eldmaan, ja sitten tddlla Espoossa
tama koti, ettd tassa sukkuloidaan niin kauan, kun meilld on
terveyttd, voimaa, jaksamista.”

Vaikka puheenvuoro periaatteessa kertoo rin-
nakkaisesta monipaikkaisuudesta, siind on voima-
kas ajallisuus. Aikaa jaetaan monelle paikalle. Rin-
nakkaisissa paikoissa eletdin perikkiisid jaksoja.
Monipaikkaisesti asuva ei suinkaan aina mielld
kaikkia paikkoja kodeikseen tai kotikokemuksensa
tasaveroisiksi osiksi. Esimerkiksi yksindin Rans-
kassa elinyt keskustelija ei kokenut ulkomaan
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asuntoa kodikseen. Kotikokemusta ei syntynyt,
koska tirkedd ihmissuhteiden osatekijii ei ollut.

Monipaikkaista on myos maaseudun vapaa-
ajan asuminen. Tamikin nikyy edellisistd lainauk-
sista. Vaikka asumiskeskustelujen teemana oli koti,
keskustelijat puhuivat paljon vapaa-ajan asumi-
sesta. Puhuttiin sekid liikkuvista kodeista etti
mokeistd, vaikka keskustelurungossa ei ollut
yhtdin niihin liictyvad virikettd. Vapaa-ajan asumi-
nen miellettiin kodin osaksi, ja sielld erottuivat
samat kotoisuuden osatekijit kuin kodissa
yleensikin.

Mokki on suomalaisen kakkosasunto. Joskus se
nostettiin omakotitalon rinnalle tasaveroiseksi
osaksi, joskus jopa tirkeimmiksi, kotoisimmaksi
paikaksi. Myos ykkoskodissa tavoitellaan usein
mékinkaltaisia ratkaisuja. Kodista puhuessaan osa
keskustelijoista kaipasi mokkii omaksi kuvavirik-
keeksi ja keskustelunaiheeksi. Keskustelijoiden
mékit hajosivat joka puolelle maata: Lappiin, Pii-
jit-Himeeseen, Suomenselille, Pohjois-Karjalaan.
Vapaa-ajan asuminen on tirked maaseutuasumisen
muoto.

Mokissi luonto on méiirddvimmissi asemassa
kuin omakotitalossa, silld vapaa-ajan asunto pyri-
tidn sijoittamaan luonnon ldhelle. Usein tihin vai-
kuttavat my6s harrastukset. Mékilld luonto koe-
taan voimakkaammin, koska sitd pysihdytiin seu-
raamaan. Luonnon annetaan puhua. Siksi taivas
voi ndyttid sinisemmiltd, ddnet puhtaammilta ja

hiljaisuuskin syvemmiilei.

"Mulla on mokki Somerolla keskelld peltoo, samanlainen kuin
kotitalo Lapualla — —. Kylld kun sielld — — kesdiltana meet pi-
menevadn syysiltaan, niin ne taivaan nakee ja tdhdet ja muu-
ta, niin on se vahan eri tunnelma kuitenkin. Ja pdivalld sd net,
ettd sielld nakyy pilvet. Sielld ndkyy taivas, ja sielld nakyy, ettd
ei 0o taloa eikd tonod, eikd kukaan tuu eteen. Niin on siind
vaan se oma tuntu, ettd taalld saa silima huilata.”

Vapaa-ajan asunto eletddn kodiksi samojen
periaatteiden mukaan kuin varsinainen asunto.
Mokisti tehdidin omannikdinen, se suunnitellaan
itse. Mokki on myds tekemisen paikka. Sielld voi-
daan toteuttaa paljon sellaisiakin unelmia, joita on
vaikea tuoda esimerkiksi kerrostaloasuntoon.
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"Mokilld puuhastelu, sielld on kaikenndkdistd. Pala mettdd
siind ymparilla, joka sitten teetdttdd, ja sinne saa mennd teke-
maan kaikenndkoistd, milloin mitakin.”

Kaiken eldmisen ja tekemisen vuoksi myds yli-
sukupolvinen kiinnittyminen kohdistuu usein
juuri lomapaikkaan. Mokissi nikyvit seki lasten
ettd vanhempien kidenjiljet — samoin yhdessi vie-
tetyt hetket muistoineen.

"Meiddn lapset ja mun veljeni lapset, — — niin he on sanonut,
ettd kaiken muun saatte myydd, mutta ette mokki. Sielld on
meiddn juuret. Ne on sielld — — rannalla. Meidan lapset, meilld
on kaksi lasta, 35 ja 33. He sanoo, ettd kaiken muun saatte
hdvittad, mutta sitd ei koskaan, meidén juuret on sielld.”

Osallistujat puhuivat paljon myos viliaikaisista
asumismuodoista:  teltoista,  asuntovaunuista,
majoista, matkustajakodista ja hotellihuoneista.
Koyhien, asuntovaunuissa eldvien, opiskelijoiden
ja vanhainkotien olosuhteita pidetddn yleisesti epi-
kodikkaina. Kodintunne ei kuitenkaan ole niissi
mitenkdin rajoittunecempaa. Alkeellisuudesta ja
hetkellisyydestd huolimatta viliaikaisista asumis-
muodoista puhuttiin maaseudun asumiskeskuste-
luissakin limpimisti, omakohtaisten muistojen

kautta.

"Teltat tuo muistoja lapsuudesta, kun Harmdssa oltiin teltta-
retkelld, ja sielld oli koko Itakyldn nuoret, ja tuli kova ukonil-

"

ma.

"— Ensimmdinen paikka oli Oulun yldpuolella matkustajakoti.
Muutettiin hyvin kun — — pédsi armeijasta. Oli kiire vaan l&h-
ted kotoa pois.

— Niin mutta kotihan sekin oli, se matkustajakoti.”

Muistot ja kertomukset ovat tulkintoja mennei-
syydestd. Niiden avulla jisennimme ajallisuutta ja
samalla omaa olemassaoloamme. Asumiskeskuste-
lijat halusivat usein selventid mielipidettdan kerto-
malla muiston jostakin nimenomaisesta tapahtu-
masta. Miki voisikaan tehdd muille keskustelijoille
paremmin ymmirrettiviksi paikkaan liiteyvad eri-
tyistd suhdetta kuin muisto, jolla on henkilskoh-
taista merkitystd? "Kylld lapsuudenkodin muistot!
Ja kylld ne kulkee aina mukana.” Muisteltiin muun
muassa pyykinpesua, myrskyistd soutumatkaa ja
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leppoisaa tuokiota sarjakuvalehden parissa.

Muistojen ja kertomusten lisiksi historia kulkee
mukana myds perintoni. Rakennukset, irtaimisto
ja maaomaisuus voivat olla ihan kirjaimellisesti
perittyd omaisuutta ja siksi rakkaita. Koti irtaimis-
toineen sisdltdd usein viittauksia lapsuudenkotiin,
vaikka varsinaista vanhemmilta jdidnyttd aineellista
perintdd ei sithen sisiltyisikdin. Omaan kotiin
halutaan jotakin vanhemmista, suvusta tai oman
eliminhistorian vaiheista muistuttavaa kodik-
kuutta luomaan. Hankitaan esimerkiksi saman-
tyyppinen talo, huonekalut, astiasto tai taulu kuin
vanhemmilla oli. Mieluiten jiljet saisivat olla
aitoja, mutta aidon puuttuessa vastaavakin kiy.

Virikekuvan vanha talonpoikaisinteriééri miel-
lytti yleisesti asumiskeskustelijoita: se herdtti muis-
toja ja tarjosi viitteitd menneisyydesti.

"Sieltd 16ytyi semmoinen taulu, joka oli sielld meidén kotona
ollut, semmoinen lito. Se on sen takia tietenkin tarked, kun
siind luki alla, ettd Vaind Aaltonen, — — velipoika sen otti mu-
kaansa ja pani sinne uuden kotinsa [seindlle], — — se on sielld
seindlld edelleenkin.”

On my6s aineetonta perintod: tiedot, taidot,
tavat, arvot, toimintamallit ja ajattelutavat. Kai-
kista eliminvaiheista jii merkkeji. Osa kulkee
mukana tiedostamattomasti, osa harkitusti ja tar-
koituksella. Lapsuudenkodin opetukset muiste-
taan pitkiin, ja ne saattavat vlittyd vield seuraavil-
lekin sukupolville.

"[K]aikille tavaroille piti olla paikka. Se [4iti] 6i aina rautanau-
lan seinddn, kun tuli joku uus tavara, mikd piti sdilyttad, ja
sitten meilld oli kova kuri lapsilla, ettd jos joku tarvii niita sak-
sia tai sitd vasaraa, niin se pitdd palauttaa siihen samaan paik-
kaan. Niin mullakin on semmoinen periaate sitten ollut
omienkin lasten kanssa omassa huushollissa.”

Koti muuttuu idn mukana. Ihmiset ymmarti-
vit kotinsa tapahtumien sarjana. (Varley & Blasco
2000.) Taloa korjataan ja laajennetaan perheen
kasvaessa. Siini koetaan tapahtumia: lapset muut-
tavat pois, perustavat omat perheet, ja heidin
huoneensa voidaan antaa vuokralle. Vanhukset
jadvit kotiinsa ja ikdidntyvit paikassa. Itsestddn
kertoessaan ihmiset kertovat mielelliin timin-
tyyppisid kotikertomuksia tai oman asumisuransa
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kuvauksia. (Blunt & Dowling 2006, 32-45.)
Vastaava ajallisuus sisiltyy myos asunnonvaih-
tokertomuksiin. Oma eliminura jisennetiin
usein sarjaksi muuttoja. Pidhuomio ei ole muutto-
tapahtumassa vaan kunkin kodin keskeisissd het-
kissd. Thmiset saattavat tilitcdd muillekin pitkid ja
tarkkoja asuinhistorioita, silli muuttaminen ei ole
nykydin ainutkertainen tapahtuma. Toisiaan seu-
ranneet kodit auttavat muistamaan, mitd missikin

eliminvaiheessa tapahtui.

"Tdmad on 21. muutto, joka tehtiin tuota ja se osoittaa, ettd koti
on ollut madratylld tavalla hakusassa, mutta hyvd, ettd téssa
idssd sentddn loytyi vield.”

"Se kertoi eldmdstdén ja kavi ndyttamassa niitd paikkoja, mis-
sa han oli asunut. Erittdin kauniita paikkoja vaikka kuinka

monta, ja nyt oli kuitenkin kotiutunut ténne — —. Han oli
muuttanut 42 kertaa, tdma oli se tdmdn jutun juoni. 42 ker-
taal”

Se, etti jollakulla on ollut 21 tai 42 asuntoa, ei
tarkoita, ettd hin olisi ollut koditon. Sen sijaan se
tarkoittaa, etti hinen monipaikkainen kotikoke-
muksensa koostuu perikkiisistd osista, joista joku
voi olla hallitsevampi kuin toinen.

Kodin ajallisuuteen liittyvdt myds nostalgia ja
sen emokisite koti-ikivd (Johannisson 2013). Kai-
vata voidaan myds sellaista, miti ei ole koettu.
Puhutaan esimerkiksi taivaskaipuusta, mutta iki-
voiminen edellyttdid aiempaa kokemusta ikdvin
kohteesta. Samoin nostalgia kohdistuu aina men-
neeseen, ei koskaan tulevaan. Nostalgia viittaa sel-
keimmin ajalliseen kaipuuseen kuin koti-ikivi,
jossa korostuu myds paikan ja ihmissuhteiden
merkitys. Tillaista koti-ikidvdd voi potea myds
maaseudulle muuttanut kaupunkilainen.

“Minakin oon vuonna 65 tullut Helsinkiin, niin en 0o missaan
muualla sen jdlkeen asunut, nyt sitten muutaman vuoden
Nurmijérvelld, ja koko ajan tekee mieli Helsinkiin takaisin. Siis
on niin kuin paikkakuntaikava, — — sielld on se kaikki, minka
mad tunnen, sielld on ehkd mun parhaat kaverit, vaikken ma
niiden kans oo edes kerran vuodessakaan tekemisissd.”

Kotiseutuaan ikdvoivit ihmiset eivit tavallisesti
niink&in ikdvoi johonkin paikkaan vaan johonkin
aikaan tai ihmissuhteisiin. Tami paljastuu silloin,
kun ikidvin kohteeseen padsemisti seuraakin petty-
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mys: paikka ei olekaan sama. Se on muuttunut
ajassa.

"— Ei tdssd idssd endd sitten ystavien loytaminen, vaikka olisi
kuinka entinen kotipaikka, ei se 0o helppoo.

—Ei, eikd sinne entiseen kotipaikkaan tai sanotaan, sinne mis-
sd on syntynyt, no eihdn sielld oo endd meidén tuttuja juuri
ollenkaan.

— Sielld on uudet asukkaat.”

Alistair Thomsonin mukaan koti-ikivi kohdis-
tuu sekd ihmisiin ettd paikkaan. Hinen havainto-
jensa mukaan koti-ikdvd oli suurin syy, miksi ne
Intiaan ja Australiaan muuttaneet britit, jotka
palasivat kotimaahansa, tunsivat palattuaan ikivii
yhti lailla Intiaan ja Australiaan. (Thomson 2005.)
Ikdvinkohteen vaihtuminen on yksi osoitus moni-
paikkaisuuden merkityksestd kotikokemuksissa.

Koti on yksi tirkeimmistd nostalgian ja muistin
paikoista. Arjen esineet ovat kollektiivisen muistin
kuljettajia. Esimerkiksi pukeutuminen, sydminen
ja ruuanvalmistustavat voivat siirtdd kodintunnun
kauas vieraisiin maisemiin, niin ettd uppo-outo
ympiristd tuntuu edelleen kotoisalta.

Kodista puhutaan

Kun huomion kohteeksi otetaan asumiskeskuste-
lun sisdltojen sijasta puhuntojen sivy, aineistomme
tarjoaa jilleen uutta ajateltavaa. Puhunnat nojaavat
aina henkilokohtaista kokemusta laajempiin tul-
kintoihin ja perinteisiin. Monet ddneen lausumat-
tomat arvot ovat lujasti suomalaiseen yhteiskun-
taan petautuneita. Tillaisia arvojen syvirakenteita
on ldydettivissi myds suomalaisesta asumisen
perinteestd. Ne vaikuttavat asumisen arvostuksiin
ja sithen, miten asumisesta puhumme (Muhonen
& Ojala 2004; Puustinen 2010, 317-318; Riu-
kulehto & Rinne-Koski 2013; Braudel 1958).
Miten kodista puhutaan? Mitd keskustelijoiden
puhunnat paljastavat suhtautumisesta asumiseen,
kotiin ja vanhenemiseen? Nelja asumiseen ja
ikddntymiseen liittyvdd puhuntaa hallitsi maaseu-
dun asumiskeskusteluja. Nimesimme ne perints-
diskurssiksi, erotteludiskurssiksi, kiintymysdis-
kurssiksi ja ikdintymisen diskurssiksi.

Asumiseen liittyvd  kulttuuriperintd  sivytti
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asumiskeskustelujen puhuntoja kolmessa muo-
dossa. Perintodiskurssissa kisiteltiin itsendisen asu-
misen ihannetta, omakotitaloa seki loma-asumi-
sen perinnettd.

“"Mulla on idn pdivén ollut se, ettd omakotitalo se olis ainoa
asumismuoto, mutta olosuhteiden pakosta on joutunut valit-
temaan tallaisen rivitalon.”

Itsendisen pérjddmisen ihanne on iskostunut
syville suomalaiseen kulttuuriin (Karisto ym.
1998, 187; Puustinen 2010). Se leimaa erityisesti
omakotitaloasumista. Omistusasuminen on kii-
vennyt korkealle useissa asumisen arvostukseen
liiteyvissd tutkimuksissa. Puustinen pitdd ihannetta
seurauksena 1900-luvun kansallisesta asuntopoli-
tiikasta: omistusasumisen, omakotitalojen ja luon-
nonliheisten asuinympiristojen kehittiminen on
vakauttanut yhteiskunnallisia oloja seki kansalais-
ten kulutuskiyttdytymistd. Omistusasumisen toi-
vottiin  lisddvdn sosiaalista turvallisuutta seki
vakiinnuttavan tyoviden elimintapoja (Puustinen
2010, 317-321).

Omakotitalon suosiminen liittyy sukupolvien
viliseen jatkuvuuteen. Itse rakennettu talo on
kidenjilki ja konkreettinen perinté omille lapsille
(Karisto ym. 1998, 183). Saman ilmi6n on tunnis-
tanut my9s Jeja-Pekka Roos (1987, 65-67) tarkas-
tellessaan suomalaisten sukupolvien elimintapoja.
Omakotitalo edustaa yhti elimin kiinnekohtaa ja
onnistumisen symbolia erityisesti 1925-1940 syn-
tyneen sodan jilkeisen jilleenrakennuksen ja nou-
sun sukupolvelle. Talon rakentaminen on ollut
michen mitta. Veteraanien henkinen perintd kan-
taa vahvana tihin piivdin asti. TAmi on jittdnyt
jilkensi myds nykymusiikin sanoituksiin: Leevi
and the Leavingsin Vasara ja nauloja ja Arteu Wis-
karin Avaimet kiteen kertovat karulla tavallaan
talon rakentamisen asettamista paineista.

Puustinen (2010, 325-326) puhuu itsendisyy-
den ja omatoimisuuden ihanteesta kansallisena
luonteenpiirteeni, jossa korostuu asumisen itse-
miirddmisoikeus. Silli tarkoitetaan asumisen yhte-
ydessd laajasti ymmirrettyd omaa tilaa ja oikeutta
hallita sitd itsendisesti. Tdmai ddni kuului my®s asu-
miskeskusteluissa. Pohdittiin muun muassa asumi-
sen itsendisyyttd sitten, kun voimat alkavat viheti.
Moni keskustelija piti tavoitteenaan asua ja selvitd
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kotona niin pitkiin kuin mahdollista.

Vaikka maaseudun ikdihmiset arvelivat tarvitse-
vansa tulevaisuudessa yhi enemmin apua, kukaan
keskustelijoista ei laskenut tulevaisuuttaan omien
lapsien varaan. Kaukana asuvat lapset eivit voi olla
vanhempiensa apuna arkipiivissi. Lapset voivat
olla tukena, kun omat voimat eivit enii riiti oma-
kotitalon yllipitoon ja asuminen joudutaan ratkai-
semaan uudella tavalla, mutta kukaan keskusteli-
joista ei pitinyt realistisena sellaista vaihtoehtoa,
ettd siirtyisivit asumaan lastensa luokse.

"Kylld niistd isomman riesan saa, kun ne on lahempdna.”

"Vaikka nyt on ihan kivasti tahan asti mennyt siind omakotita-
lossa, ja pojan perhe asuu samassa pihapiirissd, etta siitd saa
aina apua, niin kylld varmaan — — yksinelgjille tulee mieleen
tdssd idssa se, ettd joku helepompi asumismuoto kuin omako-
titalo. Etta kun siind on kuitenkin ruohonleikkuut ja siind on
lumitydt ja muut sellaiset lammitykset, puilla nytkin oon ta-
kassa pitdnyt tulta joka pdiva, kun ollut nditd pakkasia.”

Vaikka lasten kanssa ollaan tekemisissd ja asun-
toon varataan heille tilaa vierailuja varten, he saivat
varsin vaatimattoman roolin keskustelijoiden sosi-
aalisissa suhteissa. Sen sijaan informantit jisensivit
tulevaisuuttaan paikallisyhteison osana. Yhteis66n
kuulumisesta puhuttiin kaikissa asumiskeskuste-
luissa. Yheeisollisyys parantaa maaseudun elimin-
laatua, tuo turvallisuutta ja kiinnittdd paikkakun-
taan (vrt. Kilpeldinen 2012, 15-16; Oinas 2012,
90-95). Paikaupunkiseudun keskustelijat liittivit
yhteisollisyyden paljon voimakkaammin muualla
asuviin sukulaisiinsa. Kyse oli omia lapsia laajem-
masta sukuyhteydesti:

"Sitten jos ajatellaan tan kolmannen ikdvaiheen kotia, niin se
kai on sitten se, mihin me laillaan ennen vanhuutta pyséhdy-
tddn eldmddn ja asumaan, ja siihen tietenkin kytkeytyy ne I&-
hi-ihmiset. Mutta mina hakisin siihen mydskin sukua siihen
kodin yhteyteen. — — Jotenkin on sellainen suuri puute siitd,
mitd on aikaisemmin ollut lapsena ja nuorena. Ettd téhdn ny-
kykotiin tdélld kaupungissa on vaikeampi saada sitd sukua,
joka kuitenkin on meilla niin tarked silld tavalla.”

Sukulaisista  etddntyminen liittyi  tdssikin
puheenvuorossa  kaupunkilaiseen elimintapaan.
Lainaus (ylld) kertoo sukulaisten hajaantumisesta

1960- ja 1970-lukujen muuttoaalloissa. Usein
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yhteyksia ei ole yllipidetty erityisen tiiviisti.
(Karisto ym. 1998, 183.) Joillakin keskustelijoilla
oli syntynyt halu muuttaa elikoitymisen jilkeen
takaisin juurille, toiset tyytyivit ylldpitimiin yhte-
yksid sddnnollisin vierailuin.

"Suurin haaveeni oli aina asuessani Helsingissd, ettd padsisin
vield muuttamaan synnyinseudulle Lappajdrvelle, ja se on
kaikki toteutunut. Voiko paremmin olla!”

Mokkeily antaa monille mahdollisuuden palata
kotiseudun maisemiin ja luonnon helmaan (ks.
esim. Pitkinen & Kokki 2005, 174; Hirvonen &
Puustinen 2008, 57-58). Keskustelijat kertoivat
luonnon tarkkailusta ja kuvasivat maaseutuympi-
ristén kaupunkiympiristod olennaisesti virikkeelli-
semmiksi (vrt. myds esim. Pitkdnen 2012, 74).

"[K]aupungissa ja maalla, se on ihan eri asia. Tosiaan kaupun-
kilaisen elama voi olla ihan tosiaan, etta se on vaan se nukku-
mapaikka, mutta meilld tadlla maalla — — sielld ollaan ja teh-
daan.”

Sauna on olennainen perintédiskurssin aihe.
Saunominen muodostaa erottamattoman osan
suomalaista asumista (ks. esim. Alasuutari & Ala-
suutari 2010, 96-108). Saunakulttuuri kutoutui
maaseudun asumisen itsestddn selviksi osaksi kym-
menissid puheenvuoroissa. Korostettiin saunan tir-
keyttd kotoisuuden muodostumisessa: sauna kuu-
luu suomalaiseen kotiin: "Se ei 0o suomalainen
talo, jos siind ei 0o saunaa. Ei varmasti.” Kaikkien
puheenvuorojen kohdalla ei voi olla aivan varma
saunan kiytinnon roolista puhujan kodissa. Kyse
voi olla myds totunnaisesta puhunnasta, joka sekin
on osoitus saunan merkityksesti kulttuuriperin-
non osana.

Maaseutu- ja kaupunkiasumisen erotteludis-
kurssissa eroja nihtiin suhteessa kotiin, ympiris-
to6n ja sosiaaliseen elimiin.

“[M]un tyttdren mies, joka on kaupunkilainen, Helsingissa
syntynyt ja taalld kasvanut ja muuta niin ne menee joka vuos
sinne kesalld aina muutamaksi vuorokaudeksi sinne [maalle]
ja seisoo melkeen ne yot sielld ulkona, kun se ihmettelee sitd,
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ettd kuinka voi olla ndin hiljaista, — — ettd taivas vaan ja tah-
det ja muuta niin timmdistd, ettd heilld aina koluutti raitio-
vaunu ja joku meni jyskytti siind ja kolina ja halind kuului.”
Erotteludiskurssin  juuret
1800-luvulle, aikaan jolloin alettiin pohtia yhteis-

juontavat  jo

kunnan modernisaatiota ja sen seurauksia. Suur-
kaupunkien tiivis sosiaalinen verkko pakottaa
suurkaupungissa asuvia yllipitimdin vilinpitd-
mittomin ja etdisen suhteen ympiristdonsi.
Samantapaiset ajatukset kaikuivat maaseudun asu-
miskeskusteluissa: keskustelijac pohtivat muun
muassa maaseudun ja kaupungin erilaisia tervehti-
miskulttuureja (vrt. esim. (Rinne-Koski & Riuku-
lehto) 2013, 37-39). Maaseudun tiivis yhteisolli-
syys eroaa kaupungin kohteliaasta nimettomyy-
destd. Maaseutu nihtiin kaupunkia vapaampana
asuinympdristdnd, jossa ei tarvitse murehtia
pukeutumista tai ulkonikokoodeja esimerkiksi

postia hakiessa.

“[K]oti on todella se eldmdn syddn madratylld tavalla, ettd
sielld saa olla ihan niin kuin itte lystad. Kaupungissa kun asu-
taan niin sielld ei tartte, kun pihaan astua, niin melkeen pitaa
olla suorat housut jalassa ja kravatti kaulassa.”

Kotiin ja kotoisuuteen liittyvid tunteita, muis-
toja ja arvoja kisiteltiin kiintymisdiskurssissa.
Koska titd kokonaisuutta jo kisiteltiin monipuoli-
sesti kodin ajallisuuden yhteydessd, riitciké6n
tihin yhteyteen vain yksi paljonpuhuva lainaus:

“Sellainen ihminen joka kakskymmentd vuotta on elanyt sielld
maatalossa, sielld sukutilalla, joka on tehnyt niitd peltotditd
lapi vuoden melkeen hevosella heinidkin talvella hakien sieltd
heindladoista, joka on ollut kakskymmentd vuotta niin juure-
vasti kiinni siind elaméssd, tehnyt kaikki vapaa-ajat ty6td sen
maatilan eteen, niin se on kylld niin lujassa ainakin minussa,
ettd kylla md kaikista rakkaimpana paikkana téssakin vaihees-
sa niin se on minun sydamen paikkani, se mun oma koti, — —ja
myds huomaan, ettd oon siirtanyt sen saman rakkauden lap-
silleni, ettd tyttdreni, vaikkeivat he nyt usein sielld kdy, mutta
— — minusta he on omaksunut ne tanne sisalleen ne arvot,
jotka lahtee sieltd.”

Neljintend erottuu ikdintymisdiskurssi. Vaikka
tutkimuskirjallisuudessa ja yhteiskunnallisessa kes-
kustelussa usein korostetaan vanhenemisen nopeaa
muutosta (esim. Jyrkimi 2013, 89), maaseudun
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asumiskeskustelijat suhtautuivat nykyiseen eld-
miénvaiheeseensa varsin neutraalisti ja jirkiperdi-
sesti. Tietyt ikddntymisen reunachdot on hyviksyt-
tivd. Osaltaan timi saattaa johtua osallistujien
keski-idstd (71 vuotta): uudet arkirutiinit ovat jo
muodostuneet. Elikeaikaan ei ladattu suuria odo-
tuksia, ainakaan niiti ei painotettu. Sen sijaan tule-
vaisuudenodotukset kohdistuivat neljinteen ikdin.

Yksi osallistuja valotti ihmisen ikivaiheita pie-
nen kertomuksen avulla ja jisensi samalla kolman-
nen ja neljannen idn kisitteitd itselleen:

"Pappi piti saarnan sielld, ja silloin ma olin, ettd herran jumala
sentdan! Ettd teilld on takana lapsuus, nuoruus, aktiivitydela-
m4, ja nyt te ootte vanhoja, ja tdmdn jélkeen teilld ei ole mi-
tddn. Ei tdmd oo neljds ika sitten talld tavalla? Lapsuus, nuo-
ruus, tydeldmd, tydika ja sitten jo tamad ikd, mitd nyt ollaan. Ja
tamadn jalkeen ei 00 kuulemma enda mitaan!”

Keskusteluissa kisiteltiin paljon asumisen arkea
ja palvelujen saavutettavuutta. Ikdintyessd asumi-
sen ja kodin kiytinnollisyys korostuvat ja avun
tarve kasvaa. Maaseudulla siivous, ikkunoiden
pesu ja lumitydt hoidetaan itse mahdollisimman
pitkddn. Vaikka suurten ikiluokkien ihanteita hal-
litsee vahva omatoimisuuden perinne, ostopalve-
luiden kiytto ei ollut keskustelijoille vaikea ajatus.
Nykyisessd eliminvaiheessa ani harva suunnitteli
hankkivansa ostopalveluja kotiin, mutta ne niytti-
viit nivoutuvan luontevasti tulevan asumisen osaksi
(vrt. Lapintie & Hasu 2010, 170-173). Neljin-
nessd idssd ostopalveluille ajateltiin jopa hallitseva
osa. Vain hinta heritti epiilyjd. Ikddntymisestd
rakennettiin kuvaa itselle koituvien kustannusten,
mutta myds yhteiskunnalle aiheutuvan taakan
kautta (ks. esim. Karisto 2005, 49-50). Neljis iki
niyttdytyi yhteiskunnallisesti epitoivottavana ja
yhteiskuntaa rasittavana.

"— Jos tdmd kehitys jatkuu, niin kun nyt ndyttdd, ettd aina kai-
kesta vaan tingitdan ja tingitdan, niin kylld meiddtkin myyaan
liimatehtaaseen.

— Mikd liimatehas toimii halavimmalla. Niin kun huutolaiset
aikanaan.”

Ikadntymisen diskurssiin kuuluu myds piitos-
ten tekeminen tulevaisuuden varalle. On mietit-
tivd, miti tulevien vuosien asumiselta halutaan.
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Muutamassa puheenvuorossa korostui se, ettd paa-
t0s tulevaisuudesta on tehtivi nyt, kun vield jakse-
taan muuttaa ja asettua uuteen paikkaan.
Ikddntymispuhetta leimasi monenlainen huoli.
Se nikyi ensinnikin yksinjadmisen pelkona. Maa-
seudun asukkaat epiilivit kaupunkiasumista yksi-
niiseksi. Siksi elimi maaseudulla on parempaa:

"Eipd sielld paljon naapureita katella, kylld ne voi olla kuollee-
na sielld viikkokausia ja vuosiakin. Juuri saatiin kuulla, ettd
meidan entinen naapuri oli ollut viikon sielld ennen kuin alet-
tiin soittelemaan.”

Toinen nikokulma liittyi yksinpirjddmiseen
(vrt. Vilkko 2010, 213-236). Keskustelijoiden
mielestd pahin neljinnen iin asumisen vaihtoehto
on hoitolaitos. Maaseudun asukkaalle se on kau-
huelokuvan veroinen tulevaisuudenkuva. Laitok-
seen ei pddstd vaan joudutaan. TAmi ajatus esitet-
tiin  painokkaasti jokaisessa keskustelutilaisuu-
dessa. Laitoksessa on ahdasta ja epimukavaa,
mutta se on viistimittd ennemmin tai myshem-
min edessd. Kyse on mielikuvista: laitoksen todelli-
nen arki vastaa tuskin puhuntaa. Pahin pelko koh-
distuu itsendisyyden ja itsemdirddmisoikeuden
menettdmiseen. Keskusteluista péitellen neljinnen
idn asumisratkaisujen imagojen kehittdmisessi on
huomattavasti parantamisen varaa:

"[Tluo mddrd vuoteita jos on, ihmiset on, ne on vahdn niin
kuin lehmat pilttuussa tuossa, ettd se on laitoksen ndkdinen,
mutta se on niin julma huone, ettd...”

Asumisen tulevaisuuden lisiksi keskustelijat
jasensivit ikdintymistd elinkaarena, jossa elimin-
vaiheita tarkastellaan iin tuomina muutoksina ja
elimin jatkuvuutena (Poutanen ym. 2008, 6;
Vilkko 2010, 219-226). Vanhenevalle viestélle
kodin muutokset merkitsevit yhi useammin luo-
pumista. Puhuttiin lasten poismuuttamisesta,
omien vanhempien ja puolison kuolemasta. Luo-
pumista on myds varautuminen siihen, ettd koti-
seudulla sijaitseva lapsuudenkoti tai mokki joudu-
taan myymadan.

Pienimuotoista luopumista liittyy asunnon
vaihtumiseen. Tavaroista ja esineisti luopuminen
voi olla tuskallista, silli ne kantavat itsessiin muis-
toja ihmisistd, tapahtumista tai kokonaisista ajan-
jaksoista (ks. Huokuna 2010, 105-118). Esineilld
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ja tavaroilla on toinenkin tehtivi. Ne auttavat
ikddntyneen ihmisen eliminhallinnassa: ”— — sielld
on niitd rakkaita vanhoja esineitd, joihin me omaa
muistiammekin  kiinnitimme  vilttydksemme
muistisairauksilta.” Kuten kaikki muistin paikat,
poisluovutetut esineet liittyvit myds lapsiin ja hei-
didn muistoihinsa. Luopumisen prosessilla on aina

yksilod laajempi vaikutus.

Parempaan maaseutuasumiseen

Olemme tarkastelleet maaseutuasumisen muutosta
kolmannen iin kotikokemuksien kautta. Asunto
eletiin kodiksi. Avainroolissa on kotoisuuden
kokemus. Aineiston perusteella muodostimme
kotoisan asumisen mallin, jonka tirkeimmit osat
ovat 1. ihmissuhteet, 2. omachtoinen eliminhal-
linta seki 3. kodin toiminnalliset ja esteettiset piir-
teet. Niiden tekijoiden on oltava kunnossa, kun
tavoitellaan hyvdid maaseutuasumisen kokemusta.
Asuinrakennukseen ja sen ympiristd6n liiteyvit
tekijit ovat pienemmissi roolissa, mutta eivit mer-
kityksettdmid. Ne muodostavat asumisen vilttid-
mitetémin pohjan. Asumisen laatua korotettaessa
mietitiin ennen muuta, miti voidaan tehdi ihmis-
suhteiden, eliminhallinnan seki toiminnallisten ja
esteettisten tekijoiden hyviksi.

Se, miten kodista puhutaan, paljastaa asumi-
seen liittyvid tapoja, odotuksia ja pelkoja. Asumi-
nen tapahtuu seki talon sisi- etti ulkopuolella,
mutta varsinkin asujan omassa mielessi — sydi-
messd. Koti on perusluonteeltaan aina asuntoa laa-
jempi kokonaisuus: kotiseutu.

Maaseutuasuminen on muuttunut nyt kol-
matta ikii elivien ihmisten aikana monella tavoin
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ja perusteellisesti. Maaseutupolitiikassa on perin-
teisesti kiinnitetty huomiota rakenteellisiin ja elin-
keinollisiin  tekijéihin, kuten taajamoitumisen,
maaseudun tyhjenemisen seki elinkeino- ja palve-
lurakenteen muutoksiin. Asumiskeskustelijat nos-
tivat ndiden rinnalle my®s toisen tyyppisii laatute-
kijoitd. Voisiko maaseutupolitiikalla edistdd ihmis-
ten yhteisollisyytti, eliminhallintaa,
monipaikkaisuutta, omachtoisuutta ja luontosuh-
detta? Monet maaseutuasumisen hyvit puolet liit-
tyvit ndihin tekijoihin. Kodin pihapiirin saa tehdi
mieleisekseen, kotipiirissi saa eldd haluamallaan
tavalla, luonto on rauhoittavan lihelld, yhteisolli-
Syys koetaan voimavaraksi.

Asuminen hankaloituu, jos l3histoll3 ei ole lain-
kaan palveluja. Palvelut tai niiden puute ei noussut
aineistossamme ratkaisevaan rooliin, mutta sen
vaikutukset nikyvit vilillisesti. Palveluiden loiton-
nuttua asukkaat eivit tapaa toisiaan ja irtautuvat
paikallisesta yhteisostd. Koululaisten vanhemmat
eivit endd tunne toisiaan koulujen siirryttyd isom-
piin yksikoihin, lapsia kuljetetaan iltaisin taaja-
mien harrastuksiin, ja kauppa-asiat hoidetaan
isoissa keskuksissa. Yhteisollisyyden muuttuessa
myds kyldssi kiymisen kulttuuri muuttuu: sidd ei
endi tehdi sopimatta etukiteen. Maaseudun yhtei-
s6llisyys on murroksen edessi, ja se heijastuu myds
asumiskokemuksiin.

Maaseutupolitiikan on l8ydettivi keinoja kaik-
kien asumisen laatutekijoiden tukemiseksi. Se voi
tarkoittaa esimerkiksi rohkeaa tukea asukkaiden
yhteiséllisyyden vahvistamiseksi, asuinympiriston
kehittimiseksi ja kotiseudun erityispiirteiden esiin
nostamiseksi.
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