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Maaseudun valoja ja varjoja

Aki Ollikaisen kirjoittama Pastoraali on omintakeinen romaani. Teoksen nimi viittaa
paimenidylliin ja -runouteen. Romaanin tarinaan onkin saatu mahtumaan lammaslauma
ja nykymaaseudulle melko harvinainen lammaspaimen. Lampaat ja paimen ovat
tarkedssa roolissa, mutta niiden kautta kuvataan enemman kuitenkin muita asioita.
Varsinaisesti teoksen tapahtumapaikkana on itdsuomalainen muuttotappiosta karsiva
kunta. Tapahtumat ajoittuvat lyhyisiin kesaisiin hetkiin. Niissa tarkastellaan kolmen
sukupolven kokemuksia, joista on tunnistettavissa samankaltaisuuksia. Sukupolvesta
toiseen ihmiset esimerkiksi tuntevat kaipausta, rakkautta, pettymysta tai kohtaavat
yksindisyyttd, sairautta ja lopulta kuolevat.

Aatu on teoksen lammaspaimen. Han on muuttanut kaupungista maaseudulle tavoitte-
lemaan parempaa eldménlaatua. Aatun puoliso Elina oli pitanyt tata hyvanad ideana,
koska oli ajatellut ndin luovansa samalla turvallisempaa lapsuutta heidédn pojalleen
Kaiukselle. Sittemmin Elinalle on tullut toisenlaisiakin ajatuksia:

"Aluksi oli ollut hieno ajatus tarjota Kaiukselle turvattu lapsuus maaseudulla, mutta nyt se tuntui &&rimmaisen jul-
malta teolta — he olivat vakivalloin temmanneet teini-ikddn tulevan pojan kaupungin tutuista ympyristd syrjaky-
1&n yksindisyyteen, paikkaan jossa pojalla ei ollut ikdistdan seuraa. Lopulta pelottavinta oli kuitenkin se, kuinka su-
lavasti Kaius oli tuohon yksindisyyteen solahtanut. Poika oli luonut ympérilleen alistuneen hiljaisuuden piirin, jonka
sisalld hdn vaikutti ulkoisesti tyytyvaiseltd. Eikd Elinalla ollut mitdn keinoa tavoittaa maailmaa, jossa Kaius tuon
taikapiirinsd sisalld eli.”
Lyhyessa teoksessa on lukuisa joukko muitakin henkildhahmoja. Vilho ja Sirkka ovat
vanhempaa ikdpolvea ja tarkeitda hahmoja teoksen keskeisten teemojen kannalta. Sirkka
karsii muistisairaudesta. Sairauden avulla Ollikainen on onnistunut kuvaamaan
symbolisesti ja taitavasti ihmiseldman hauraimpia ja haavoittuvimpia puolia. Samalla voi
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nahda symboliikkaa myds tyhjenevaan
maaseutuun ja yhteisdjen kuihtumiseen.
Sukupolvien kohtaaminen seka maaseudun ja
kaupungin vastakkaisuus ovat teoksessa
tarkeimpid teemoja. Naita tarkastellaan kerrok-
sittain ja historiallisestikin. Vahintaan yhtd isoksi
teemaksi teoksessa nousee myds luonto seka
ihmisen ja eldimen kohtaaminen. Lampaiden
lisaksi teoksessa on esimerkiksi susia, korppeja ja
kaloja. Ollikainen osaa kirjoittaa eldvasti
luonnosta pienia yksityiskohtia my&ten.
Kesapaivan tunnelma tarttuu lukiessa kuin
huomaamatta esimerkiksi taman tyyppisissa
havainnoissa, jotka tulevat ikdan kuin pienina
huomautuksina limittyneend muuhun
kerrontaan:

"Hiljaisuus kulki yli ruohikon, ohi rantakoivujen, lapi kaislikon
ja levittdytyi tyynen jarven ylle. Ja kuinka monta &éntd tuo
hiljaisuus katki sisaénsd? Koko aamudisen maanpiirin kakofo-
nian — suuren hauen mossahduksen kaislikossa, tuulenvéreen
haapapuun lehdissa. Se oli danistd kudottua hiljaisuutta.”

Paitsi luontoa, Ollikainen kuvaa myds ihmisten
tuntemuksia kiinnittdamalla huomiota erilaisiin
aisteihin sellaisella vivahteikkuudella ja niin
tarkasti, ettd jokaisen on helppo niihin samastua.
Jotkut kuvaukset ovat suorastaan liikuttavia:

"Vilho laski kauhan ja istuutui keskilauteelle Sirkan taakse.
Hén tarttui shampoopulloon. Mieto ja helldvarainen, Vilho
luki pullon kyljestd ja tulkitsi sen toimintaohjeeksi. Han levitti
shampoon varovasti tuhkanharmaisiin hiuksiin ja hieroi sa-
malla kevyesti sormenpdillddn Sirkan paalakea. Vaikka hengi-
tyksen tahtia ei kuullut, sen tunsi, ja se kertoi Vilholle Sirkan
nauttivan kosketuksesta. Kyynel karkasi Vilhon silmakulmas-
ta. Hikipisara se ei ollut, Vilho tiesi, ja tulkitsi sen onnenkyyne-
leeksi. Tamd oli niitd harvoja hetkid, jolloin han Idysi vield
jonkinlaisen yhteyden puolisoonsa.”

Tamankaltaiset kuvaukset ovat teoksen parasta
antia. Pastoraali onkin saanut aiemmin kiittavia
arvioita. Eikd turhaan. Teoksesta on vaikea keksia
kritiikkia. Tarkkojen kuvausten ohella Ollikaisen
vahvuus on symboliikassa. Sudet, lampaat ja
korpit ovat perinteisestikin olleet symbolisesti
merkittdvia eldinhahmoja. Pastoraali ei ole
kuitenkaan mitenkaan helppo teos, vaan siihen
kietoutuu useampia merkitystasoja. Kaikki tasot
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eivat yhdella lukukerralla varmasti itselleni edes avautuneet. Samalla teoksessa on
tunnistettavissa lukuisia teemoja, kuten luonto, eldimet, vanheneminen ja maaseudun
eldamanmeno. Kuolema ja eldaman kuihtuminen ovat teemoista keskeisimpid, ja ne
teoksessa vahvasti ldasna myds symbolisesti. Siita kertovat korpit, suden tappamat
lampaat, muistisairas vanhus ja patinoituneet seindpaneelit.

Paimeneen ja lampaisiin, kuten myds moniin muihin eldimiin, sisaltyy tiettya myytti-
syyttakin. Taidetta ja populaarikulttuuria syytetaan joskus sellaisten myyttien yllapita-
misestad, joille ei 16ydy todellisuuspohjaa (Jokinen & Saaristo 2002, 47-49). Myytit voivat
vahvistaa my0s joitakin stereotypioita, joita esimerkiksi maaseutuun liitetdan (Tani
1995). Samoin maaseutua esitetddn toisinaan menneisyyteen kiinnittyneena kuvastona,
joka ei huomioi nykyajan kehitysta (Vallius 2011). Ollikaista ei voi kuitenkaan syyttaa
tastakaan, tai ainakin han on paivittanyt myytit taman paivan kontekstiin. Jotkut
teoksen kuvaukset ovat melkeinpa raadollisia rehellisyydessaan. Tama tulee esille paitsi
kuvauksissa maaseutuyhteisén kuihtumisesta my0s tavassa, joilla henkildhahmojen
tunnemaailmaa ja kehollisuutta kuvataan:

"Elina hapesi lapsellisia haaveitaan, joita hanelld oli ollut maalle muuttaessaan — kuinka Aatusta kuoriutuisi miehekds
maamies, |6ysa kirjatoukan keho saisi ryhtid ja jantevyyttd, ruskettuisi kun mies kulkisi kesdhelteelld paidatta pellonlai-
taa, ja Elinan kdmmen saisi liukua pitkin tuoreesta hiesta liukasta lihaksikasta rintakehda.”

Maaseutututkijan on hyddyllista lukea valilla myos kaunokirjallista kuvausta
maaseudusta. Ajattelen, etta kielellisesti rikkaat kuvaukset antavat virikkeitd myos
tutkimustydhon. Samalla voi todenndkoisesti saada my0s jonkinlaisia oppimiskoke-
muksia siitd, miten tiettyd ilmiota tai tapahtumaketjua voi katsoa monin eri silmin. Ehka
Ollikainenkin pyrkii osoittamaan, ettd eldaman varjopuolissa on kuitenkin usein jokin
pieni reunus, valonsdde tai heijastus, josta voi seurata myds jotain hyvaa ja kaunista.
Tama tosin voi vaatia asian katselua etddmmalta. Samalla se muistuttaa siitd, ettd nuo
toisinaan vaikeasti hyvaksyttavissa olevat varjopuoletkin ovat osa eldman
kokonaisuutta.
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