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A jatus alati laajenevasta maaseudusta pitää sisällään arvoituksen: 
miten maaseutu muka laajenee, kun ihmiset pakkautuvat pääkau-
punkiseudulle tai muihin kasvukeskuksiin? Kirjoitukseni sekä 

tekemäni sarjakuvapiirrokset lähestyvät tätä arvoitusta valottamalla 
moninaisia, eläviä ja tavalla tai toisella laajenevia maaseutuja.

Olen joensuulainen kulttuurin- ja perinteentutkija ja työskentelen tätä 
nykyä Karjalan tutkimuslaitoksessa Itä-Suomen yliopistossa. Aiemmalta 
ammatiltani ja koulutukseltani olen kuvataiteilija ja graafikko. Viime vuo-
sina olen yhdistänyt sarjakuvan tekemistä tutkimustyöhöni. Olen läh-
töisin Joensuun kupeesta Liperin Viinijärven kylältä, mutta olen asunut 
jo vuosikymmeniä kaupungissa, joten näkökulmani maaseutuun tässäkin 
kirjoituksessa on pikkukaupunkilaistuneen tutkijataiteilijan. Se, että olen 
syntynyt ja kasvanut maalla, tarkoittaa minulle moninaisuutta. En koe 
taustaani yksioikoisesti vain johonkin tietynlaiseen maalaisuuteen tai 
maaseutuidentiteettiin liittyvänä asiana. Suhtautumiseni asiaan on vaih-
televa, moniulotteinen ja elävä. Alati laajenevan maaseudun ajatuksessa 
on kyse osin myös tämän itseymmärryksen näkyväksi tekemisestä.

Korostan kulttuurintutkijana asioiden välisiä suhteita, muun muassa 
rajoihin liittyviä välitiloja, erilaisia välimielisyyksiä. Olen pohtinut aihetta 
eri suunnista tutkimuksissani ja myös niitä sivuavissa sarjakuvataiteelli-
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sissa töissäni. Marjatta & Ilman Kinna -sarjakuvassa (2020) käsittelen 
rajojen ja kulttuuristen traditioiden suhdetta materiaalisten esineiden 
kannalta, kun taas sarjakuva-albumissani Savulumi. Satiirinen sarja
kuvitelma Olavinlinnasta (2024) on kyse rajojen moniulotteisuuden tar-
kastelusta siltä kannalta, miten rajojen monimutkaisuutta ja siihen liit-
tyviä puheita ymmärretään – tai väärinymmärretään.

Sarjakuva-albumieni seikkailuissa maaseutu on usein tarkemmin määrit-
telemätön tapahtumamiljöö, ja ajallisestikin tarinoissa liikutaan kaukai-
sessa mielikuvituksellisessa menneisyydessä. Siksi lähestyin tätä kirjoi-
tusta tilaisuutena kokeilla uusia suuntia maaseudun kuvaamiselle sarja-
kuvissani. Yksi syy kokeiluihin on myös siinä, että olen mukana tutkimusta 
ja taidetta yhdistävässä hankkeessa Peruskoulu maaseudun murrok-
sessa: Monitieteinen muistitietotutkimus kyläkouluista (Koneen säätiö 
2024–2027). Ajatuksena on, että myöhemmin tässä hankkeessa tulen 
tekemään sarjakuvaa, joka perustuu temaattisesti hankkeessa kerättyyn 
muistitietoaineistoon.

Niinpä aiempaa tuotantoani esittelevän katsauksen sijaan tätä Maaseutu
kuva-kirjoitusta aloittaessani innostuin tekemään sarjakuvakokeiluja 
omiin maaseudun koulumuistoihini liittyen. Näiden kokeilujen tulok-
sena syntyi lyhyt sarjakuvapakina "Ilta Kuakkulassa". Se kertoo alati laa-
jenevasta maaseudusta. Omat muistikuvani ovat osin viitteellisesti lähtö
kohtina piirroksille, enkä pyrkinytkään kuvittamaan muistojani täsmäl-
lisesti sellaisina kuin ne muistan. Sen sijaan tässä kuten 
sarjakuvataiteellisessa työssä muutenkin itselleni tärkeää on se, että 
sarjakuvan tekemisen taiteellinen prosessi itsessään tuottaa tulkintoja ja 
merkityspotentiaaleja.

Ilta Kuakkulassa

Kuakkulan illassa koiran haukku kaikuu kattojen yli. Askeleet narskah-
televat kovaksi tamppautuneella ajoväylällä. Pakkanen kutittaa ja laa-
jentaa sieraimia niin, että niiden kautta melkein voi kuulla rekan kaar-
tavan peltoaukean suoralle kaukaisella valtatiellä. Iltauutiset eivät ole 
vielä alkaneet. Vielä ehtii maailman kataluutta katsomaan.
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Kuva 1. Ilta Kuakkulassa. © Kari Korolainen 2024.

Alati laajenevan maaseudun näkökulmasta ajateltuna Kuakkula näyt-
täytyy piirroksessani lähiöityneenä maaseutuna tai vaihtoehtoisesti maa-
laistuneena esikaupunkina. Hiljakseen lämpiävien talojen yllä on unen-
omainen tunnelma. Kuka mitäkin toimittaa ennen yön laskeutumista. 
Siellä täällä kuorsataan jo täyttä päätä. Päivä on melkein ohi. Mutta on 
niin kuin jotain muutakin olisi päättymässä, jotakin salatumpaa. Ketä 
oikein ovat kakkua ahmivat olennot ja mitä ne symbolisoivat? Sitäkö, 
ettei makeaa kannataisi ahmia mahan täydeltä?

Maaseudun ainaisen laajenemisen voi ajatella yllä piirroksessani loputto-
mana kehän kiertämisenä, onpa kyse modernin agraarisen elämän vuo-
denkierrosta tai kaupunkilaisemmasta kulmien kiertämisestä. Näin tul-
kittuna piirrokseni yllä on satiirinen vastakuva maaseudun talvimaise-
mien sokerisuudelle, postikorttinostalgialle: uneliaisuus näyttäytyykin 
pöhöttyneisyytenä ja mökit ovat rivissä kuin kivet hautausmaalla. Ehkä 
piirros symboloikin näin sitä, että ahneus autioittaa maaseutua? Niin tai 
näin, kuva 1, juttuni alkukuvana johdattelee ajattelemaan maaseudun 
satumaisuuden mahdollisuuksia ja mahdottomuuksia.
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Kuva 2. Oppitunti tekstauksesta. © Kari Korolainen 2024.

Kuakkulassa on koulu. Koulussa opitaan erottamaan oikea ja väärä. Siellä 
opetellaan myös kirjallisia taitoja. Erityisen tarkkoja Kuakkulan koulussa 
ollaan siitä, että kuvaamataitotunnilla piirrettyjen linja-autojen kyljessä 
olevat tekstit ovat siististi suorassa. Opettaja huomauttaa heti siitä, jos 
tekstaus menee rumasti mutkalle.

Kuakkulassa koulutietä reunustavat aidat. Koulumatkoilla kuljetaan eri-
laisten aitojen vieriä ja niin opitaan erottamaan aidoista kuuluvia ääniä. 
Jotkut aidat rahisevat, toiset kihisevät ja joskus niistä kuuluu huhuilua, 
kuten kuvassa 3. Aidan kuulostelu voi olla niin jännittävää, että kintaat 
saattavat jäätyä kiinni potkurin kädensijoihin. Potkurit ovat Kuakkulassa 
vanhoja, vääntyneitä ja harmaita. Lakan kiilto ja värit ovat kuluneet pois, 
jos niitä on koskaan ollutkaan. Menopelit ovat rempallaan, mutta tavalli-
sesti niillä kuitenkin löytää tien kotiin.

Kuva 3. Huhuileva aita. © Kari Korolainen 2024.

Rajoihin liittyvää uskomusperinnettä, erityisesti rajahaltijoihin liittyvää 
perinnettä taannoin tutkiessani kiinnitin huomiota siihen, miten moni-
puoleisesti rajahaltijoiden ääntelyä kuvaillaan suhteessa niiden ulko
näköön. Tutkimusta tehdessäni luonnostelin myös piirroksen, jossa 
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raja-aita koostuu haltijoiden huutamista sanoista. Kyseinen luonnos tuli 
mieleeni tätä kirjoitusta tehdessäni, joten piirsin siitä uuden version 
(kuva 3). Nyt korostin omilta maaseutukylän koulumatkoiltani tuttua 
orapihlaja-aidan läpi siilautunutta iltapäivän hämärän tunnelmaa. Se 
liittyy hämärän ja pimeän välissä olevaan hetkeen, jolloin aidoissa olevien 
oksien, lehtien ja lintujen liikkeet sekoittuivat mielikuvitukseen vasten 
talvi-illan viimeisiä valonsäteitä. Aiemmin kuullut jännittävät jutut elivät 
jatkotarinoitaan todeksi aitojen uumenissa. Ehkä televisiossa oli näytetty 
kuvia, joihin muistoni näistä tunnelmista liittyvät. Se on merkityksellinen 
ajankohta muutenkin, hämärähetki, jota vietettiin kotonani myös niin, 
että valot sytytettiin vasta, kun ulkona oli kunnolla pimeää. Siitä opin, 
että perunat osaavat kiehua ihan hyvin valottakin.

Piirtäessäni iltahämärään ja katuvaloihin liittyviä muistoja ja tunnelmia 
hahmottelin yhteyksiä orapihlaja-aitojen, maatilojen rajojen, valtio
rajojen sekä mielikuvituksen ja toden välillä. Se johdattaa ajattelemaan 
sitä, mistä näkövinkkelistä ja mihin asioihin kiinnitin huomiota aikanaan 
koululaisena ja mihin kiinnitän huomiota nyt. Näkökulmaan, mittakaa-
voihin ja kiinnostuksen kohteisiin liittyvät kysymykset ovat taas relevant-
teja asioita maaseutuun liittyvän muistitiedon parissa työskenteleville.

Kuva 4. Viimeinen nousu. © Kari Korolainen 2024.

Ei ole mitenkään tavatonta, että koulumatkat Kuakkulassa venyvät. 
Koulumatkoilla kuitenkin opitaan viipyilemisen taitoa, joka on tärkeä 
taito elämässä. Matkalla viipyminen johtuu toisinaan kodin ja koulun pit-
kästä välimatkasta, toisinaan kiertoteiden houkuttelevuudesta. Kesällä ja 
talvella viipyilylle on eri syyt. Hyvät mäenlaskupaikat ja parhaat uima-
paikat ovat syrjemmässä kylän keskustasta Kuakkulassakin. Silloin ilta-
päivä voi ehtiä pitkälle ennen kuin kotikulmat taas häämöttävät. Hiekoi-
tuksen vuoksi ja ties mistä muista syistä ladut kulkevat Kuakkulan 
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taajamassa tienpenkereiden päällä. Risteyksissä penkereeltä lasketaan 
jyrkästi tielle, ja tien toisella puolen noustaan jyrkän penkereen sivua 
takaisin penkalle. Kaikkein jäisimpiä ja jyrkimpiä ovat ne penkereet, joille 
pitäisi kiivetä viimeksi. Loppumatkasta lähinnä mielikuvat kuumasta 
kaakaosta ja pullasta pitävät yllä toivoa kotiin pääsemisestä. Sarjakuvien 
lisäksi ajatuksiin ei paljon muuta mahdukaan enää iltapäivisin, jos 
muulloinkaan.

Kuva 5. Rantarinne. © Kari Korolainen 2024.

Ei elämä Kuakkulassa tietystikään ole pelkästään hikoilua ja raatamista. 
Vapaa-ajalla syvennytään viipyilyn käytäntöihin tarkemmin, kun kerran 
alkeisiin on jo perehdytty toisaalla. Lisäksi vapaa-ajalla opitaan oikeista 
ja vääristä valinnoista, mikä parhaimmillaan voi olla palkitsevaakin. 
Kuvassa 5 on kysymys sen valitsemisesta, kääntyäkö vasemmalle umpi-
hankeen, kuusiaidan valoisalle puolelle, vai mennäkö oikealla olevaa uraa 
pitkin kuusiaidan loputtoman pitkän varjon pimeyden uumeniin. Jos 
Kuakkulassa orapihlaja-aidoista saattaa kuulua huhuilua, niin kuusiaidat 
ovat oma lukunsa. Siitä, mitä vanhoista kuusiaidoista voi kuulla, pitäisi 
laatia kokonaan oma monografiansa.

Yllä piirroksessani pakkasta on niin paljon, ettei mäen laskemista tule 
mitään, koska pulkka ei luista mihinkään. Tuollaisina päivinä kaikki on 
kovaa, kaikuvaa ja välitöntä. Hyvä puoli on, että silloin pelot jäätyvät 
kiinni varjoihin. Jos sellaista varjoa tökkää kepillä, keppi hölähtää pak-
kaslumen läpi aina jäiseen maahan asti sellaisella voimalla, että se kim-
poaa heti ilmaan hangen ylle aivan kuin taikaiskusta. Viereen kannattaa 
tehdä varmuuden vuoksi vielä lumienkeli. Seuraavana päivänä valoisan 
aikaan, etenkin jos yöllä on satanut uutta lunta, tällaiset varjoissa olevat 
jäljet näyttävät hellyttäviltä tavalla, joka voi saada pakkasen kohmettamat 
posket nousemaan hymynpuoleisiin.
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Kuva 6. Ostostelu. © Kari Korolainen 2024.

Hymyilemään Kuakkulassa opitaan kaupassa käydessä. Kaupasta saa 
ainakin sokeria. Siellä opitaan elämiseen tarvittava matematiikka sekä 
esteettiset arvot eli erottamaan silmiinpistävä kouriintuntuvasta. Tämän 
opin mukaan piirroksen horisontissa häämöttävä valo kajastaa kauppa-
keskuksen tornista, ei paimenille loistavasta tähdestä. Se muistuttaa 
kuakkulalaisia siitä, ettei maaseudun laajenemisen tarvitse loppua hori-
sonttiin, vaikkei sen yli näekään. Kasvulle on tilaa, kun katuvalot vain 
loistavat, niin uskotaan Kuakkulassa.

Kuva 7. Syyspimeä. © Kari Korolainen 2024.

Kuakkulassa ei olla tietystikään niin hölmöjä, että sähkövaloon katsottai-
siin suoraan ja kauan, vaan katse käännetään viipyilemättä hämärään, 
varjoihin tai tienpinnan märkään asfalttiin. Ennen pysyvän lumipeitteen 
saamista Kuakkulan raitti onkin harvinaisen hyvä paikka pimeässä ole-
miselle. Se taas opettaa kärsivällisyyttä, joka on viipyilylle läheinen taito. 
Hämmästyttävää on, millaisen määrän jättimäisinä hattaroina satavaa 
vitivalkoista lunta Kuakkulan kylätien märkä asfaltti kykenee imemään 
silmänräpäyksessä. Pimeyden voimat ovat silloin kunnioitusta herättä-
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vimmillään. Kun aikansa kärsivällisesti katsoo kaistamaalausten ja siltaa 
edeltävien keltaisten kaiteiden tuolle puolen, saattaa viimein kohdata 
majesteetillisen hitaasti syvyydessä uivia hahmoja. Se on palkitsevaa. 
Tosin toisen rukkasen katoaminen, litimärät jalat ja tippuva nokka kielivät 
arkisemmasta syysjäisestä rantaelämästä.

Lopuksi

Taiteen tekeminen tutkimuksen yhteydessä on ajatuksellisen tilan teke-
mistä, tulkinnallisten mahdollisuuksien luomista sekä prosessin hengit-
tävyyden vaalimista. Poeettisuutta ja tilan tekemistä tarvitaan niin aka-
teemisessa maailmassa kuin yhteiskunnassa laajemminkin henkisen 
ilmakehän ylläpitämiseen. Ajatus alati laajenevasta maaseudusta haastaa 
tässä kirjoituksessa pohtimaan myös sitä, mihin suuntaan ja miten kasvu 
suuntautuu. Tilan tekemisen, runollisuuden, käsityön vaalimisen vertaus
kuvana olen usein muistellut maaseutulapsuuteni palautuvaa (kesäistä) 
kokemustani joessa uimisesta ja etenkin siitä, miten mukavaa oli asettua 
selin vasten joessa virtaavaa vettä jalat pohjan kiviin tukien. Muistan täl-
laisen virtaavaan veteen nojaamisen levollisena asiana, suvannon ja pyör-
teiden luomistyönä. Näitä suvantoja ja pyörteitä olen sittemmin pyrkinyt 
luomaan niin taiteen kuin akateemisen maailman virroissa. Niille on 
käyttöä esimerkiksi siinä, että maalla omaksutaan myös sellaisia taitoja ja 
tietoja, joille on varsin vähän kielellisesti osuvia ilmaisuja, puhumatta-
kaan käsitejärjestelmistä. Aiheeseen liittyviin kokeiluihin kuvallinen 
runollisuus tarjoaa alati laajenevan väylän.

Tekijästä

Kari Korolainen (s. 1973), FT, on joensuulainen kulttuurin- ja perinteen-
tutkija, joka työskentelee Karjalan tutkimuslaitoksessa Itä-Suomen yli-
opistossa. Vuosien varrella Korolainen on tutkinut muun muassa taiteis-
tumista, koristelua, perinnetieteellisiä piirroksia sekä rajojen moniulot-
teisuutta materiaalisen kulttuurin ja muiden kulttuuristen traditioiden 
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