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Tarkastelemme artikkelissamme kylayhteison ja kylassa sijaitsevan yrityksen vuoro-
vaikutusta osana kylalaisten kotiseutukokemusta. Meita kiinnostaa se, miten yritys-
toiminnan fyysiset ilmentyméat muuttavat kylaympaéristda ja sen kokemuksellista tul-
kintaa kotiseutuna. Yritysten aineellisen lasn&olon tarkastelu laajentaa kasitys-
tamme siita, millaiset toimijat osallistuvat kylan muuttumiseen ja kotiseutukokemuksen
syntymiseen. Tutkimuskohteemme on Eteld-Pohjanmaalla sijaitseva Tuurin kyla ja
siella sijaitseva Keskisen kyldkauppa. Analyysi kylan, kylayhteisén ja kylassa toi-
mivan yrityksen suhteista perustuu kylalaisten kanssa kaytyihin virikekeskusteluihin.
Kylakauppa jattéda kylaan jalkia ja muokkaa maisemaa. Muutoksen vauhti ja suunta
eivat aina miellytd kylaléisia, mutta he suhteuttavat ne osaksi kotiseutukokemus-
taan.
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Juna jattda minut seisakkeelle, joka on katevasti Keskisen kulmalla. Kovasti on
paikka muuttunut sitten ensikdynnin 1990-luvun puolivalissa. Keskisen kylkeen
on kasvanut monenlaista kauppaliiketta. Onko tama nyt sitten kylakauppa vai
kauppakyla? Ja kait taalla jossain se kylakin on? (Kenttamuistiinpanot EU
18.10.2022)

ain kuvasi tutkija saapumistaan kohteeseensa. Junasta astut-

tuaan han tarkkaili ihmetellen ymparistodan. Kuten lainauk-

sesta kay ilmi, tulija ei ollut kylassid ensimmaista kertaa. Paikka
oli kuitenkin vuosien saatossa muuttunut. Seuraavan paivan tutkimus-
keskustelussa eris keskustelukumppani naapurikylaltd huomautti, etta
jos saapuja olisi tullut junalla samaan paikkaan 1990-luvulla, han olisi
tarvinnut kompassin, silla tuolloin paikalla kasvoi vield sankka metsa.
Nyttemmin vaikutti siltd, ettd kyla metsineen oli kadonnut kauppa-
liikkeiden sekaan.

Tarkastelemme artikkelissamme kylayhteison ja kyldssa sijaitsevan yri-
tyksen vuorovaikutusta osana kyldldisten kotiseutukokemusta. Yrityksilla
on liiketoiminnallinen merkityksensa tyopaikkoina, tuotantona ja kaup-
pana, mutta ne ovat myos osa kylamaisemaa. Ajattelemme, etti jokaisella
yritykselldkin on oma kotoisuuden alueensa, jonka aineelliset ja aineet-
tomat piirteet ja toiminnan yritys tuntee ja kokee itselleen luonteviksi ja
tarkeiksi. Samoin paikallisyhteison jasenet hahmottavat yritykset oman
kotiseutunsa osana ja antavat niille merkityksii, jotka liittyvit esimer-
kiksi kuulumisen tunteeseen: yritys kuuluu tinne ja meille. Taltd osin
meitd kiinnostaa se, miten yritystoiminnan fyysiset ilmentymit muut-
tavat kyldymparistod ja sen kokemuksellista tulkintaa kyldmaisemana,
kulttuuriperintona ja kotiseutuna. Yritysten lasndolon tarkastelu laa-
jentaa kisitystimme monenlaisten toimijoiden osallisuudesta kylan
muuttumisessa ja kotiseutukokemuksen syntymisessa.

Tutkimuskohteemme on Eteld-Pohjanmaalla sijaitseva Tuurin kyla ja
sielld sijaitseva Keskisen kylakauppa, oikealta nimeltdan Veljekset Kes-
kinen Oy. Matkaa Tuurista Alavudelle on vain 6,5 kilometria, saman
verran kuin ToOysan kirkonkyldan. Puoliviliin kuntakeskuksia kasvanut
Tuuri on aina ollut identiteetiltian vahva. Se ei ole lujasti kiinnittynyt
kumpaankaan suuntaan. Siitd tuli osa Alavuden kuntaa vuonna 1865,
josta se kuitenkin siirtyi Toysan kunnan osaksi vuonna 1927. (Laukkonen
1989, 311; Riukulehto & Rinne-Koski 2019, 33.)
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Kartta 1. Alavus, Tuuri ja Toysa Suomen kartalla.

Alavus ja Toysa yhdistyivat vuonna 2013. Kuntaliitoksesta toysalaisilla on
monenlaisia mielipiteitd, mutta kaikki tuntuvat suhtautuvan siihen varsin
kiihkottomasti. Aihe ei herita paikkakunnalla suuria tunteita. Toysildiset
kokevat, ettd Toysad ei liitetty pakolla Alavuteen, vaan kyseessa oli
molempien oma valinta. Alavus halusi Toysdn — kenties juuri Tuurin
vetovoiman ja kehityksen vuoksi. (Juurakko 2015; Riukulehto & Rinne-
Koski 2019, 25.)

Teoreettinen kiintopiste kokemuksellisessa
kotiseututeoriassa

Tutkimuksellisena viitekehyksendmme on Heideggerin, Gadamerin ja
Ricceurin perint6on nojautuva kokemuksellinen kotiseututeoria, jossa
kokemukset ymmarretddn kronospatiaalisesti. (Kokemuksellisesta koti-
seututeoriasta ja kotiseutukokemuksesta ks. Riukulehto & Rinne-Koski
2015; Riukulehto & Suutari 2016; Riukulehto 2019, 193-198; 2020.)
Kokemuksissa yhdistyvit aina erityisen merkityksen saaneet tilalliset ja
ajalliset osatekijat (paikat ja tapahtumat), jotka jaavit elamaan koettuina
tulkintoina (maisemina ja muistoina). Kotiseudun - tai yksinkertai-
semmin kodin kuten monissa kielissa sanotaan — kokemuksesta voidaan
puhua silloin, kun nimenomaiset muistot ja maisemat herattavit kotoi-
suuden tunteen. Toisin sanoen silloin, kun paikkojen ja tapahtumien
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erityisyys synnyttaa sellaisen kokemustilan, jossa kokija voi sanoa ole-
vansa kotonaan.

Kokemuksellisen kotiseudun tutkimuksessa kotiseudun kokemusta
ldhestytdan avainkohteiden avulla (Riukulehto 2020; erityisesti TOysasta
kotiseutuna Riukulehto & Rinne-Koski 2019). Avainkohteet ovat erityi-
sind pidettyja paikkoja ja tapahtumia. Jailkikdteen, esimerkiksi asuk-
kaiden kanssa maastossa liikuttaessa tai keskusteltaessa, ne tavoitetaan
henkilokohtaisina muistoina ja maisemina. Kotiseutukokemusta voidaan
tarkastella myos kollektiivisena ilmiona, silld samalla alueella ja samaan
aikaan eldvien ihmisten avainkohteet ovat usein samoja. He muistelevat
samoja tapahtumia ja kertovat samoista maisemista. Selvyyden vuoksi on
syytd mainita, ettd maiseman kasite ymmarretdan tassa tutkimuslinjassa
laajasti. My0s aineettomasta, sosiaalisesta ja henkisestd ympéaristosta
tehtyja tulkintoja voidaan kasitelld maisemana: puhutaan esimerkiksi
aanimaisemasta ja sielunmaisemasta.

Kotiseutukokemuksen lahikasite on kuuluminen (belonging, esim. Cohen
1982), jonka avulla voidaan lahestyad samaa ilmiokokonaisuutta, varsinkin
jos kuulumisen tunne ymmarretdan kaksisuuntaisesti (mina kuulun ja
minulle kuuluu) ja sen ajatellaan sisiltavan myos tilallisen ulottuvuuden
(Rinne-Koski & Riukulehto 2022). Kotiseututunteessa ja kuulumisen
tunteessa on paljon samaa. Kuulumisen kisitettd kayttavissa tutkimuk-
sissa kotiseudun kokemusta (feeling at home) on kuvattu eritoten tut-
tuuden, turvallisuuden seka itsemaaraamisoikeuden ulottuvuuksilla.
Tuttuutta pidetdidn ensisijaisena ja valttimattomana muttei silti riitta-
vana ehtona kotoisuuden kokemukselle. Tuttuus tarkoittaa toistoa, rutii-
neja ja tavanmukaisuutta. Turvallisuuteen liittyvat perustarpeet ja mate-
riaalinen ja fyysinen turvallisuus. Itsemédiraamisoikeus tarkoittaa siti,
ettd ihminen voi julkisesti ilmaista itsedaan ja kokea kuuluvansa johonkin
yhteisoon ja sen historiaan. (Duyvendak 2011, 38—39; Lahdesmaiki ym.
2016, 237.)

Kokemusympiristona kotiseutu on kokonaisuus, mutta tutkimuksissa
sita tarkastellaan usein osakokonaisuuksina. Riukulehdon ja Rinne-
Kosken Toysa-tutkimuksessa (2019, 16) kotiseutua kisitelladn kolmessa
osassa, jotka ovat luonnon kotiseutu, rakennettu kotiseutu ja henkinen
kotiseutu. Joskus omaksi ryhmaiksi erotetaan myos virtuaalinen koti-
seutu. Tassa artikkelissa keskitymme erityisesti rakennettuun kotiseu-
tuun eli yrityksen aineellisen ldsnidolon vaikutuksiin kyldldisten koti-
seutukokemuksiin, unohtamatta kuitenkaan muita vaikuttavia tekijoita.
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Artikkelia on innoittanut myos ajatus aineellisen kulttuurin ldsnidolon
merkitysesta ja seurauksista. Kuten Severin Fowles (2010, 23—24) muis-
tuttaa, esineiden voima ei ole yksistaan niiden kyvyssa valittaa niihin kat-
kettyja merkityksia inhimillisen tulkitsijan ratkottaviksi. Aineellisella on
myos itsendisempi "kyky" saada lasndolollaan asioita aikaan. Anna Kajan-
derin (2022, 151) mukaan aineellinen ei pelkastaan sijaitse jossain, vaan
se my0s vaikuttaa ymparistoonsa.

Aineellisilla esineilla on nikymattomia ominaisuuksia, jotka rakentavat
yhteyksid ihmisten, paikkojen ja aikojen vilille (Holmes 2024, 1-3).
Aineellinen kulttuuri, myos rakennukset, vilittavit aineettomia ominai-
suuksia tai niilld voi olla aineettomia seurauksia, kuten kotiseutukoke-
muksien herddminen (vrt. Olsson & Ainiala 2023). Tamian ajatuksen
mukaisesti artikkelimme nidkokulmasta on tirkeda se, miten Tuurin
herattamia kotiseutukokemuksia ovat tuottaneet ja muokanneet ihmisten
lisaksi my0s aineellinen kulttuuri ja rakennettu ymparisto. Erityisesti tar-
kastelemme kyldkauppakompleksin aikaansaannoksia kylimaisemassa ja
sitd, miten se tdydentda tai muokkaa kylalaisten kotiseutukokemuksia.

Muutama sana aineistosta ja menetelmasta

Artikkeli perustuu viiteen virikekeskusteluun, jotka on jarjestetty kah-
dessa hankkeessa: Kotiseudun historia narratiiveina — toysdldinen koti-
seutu ajallisessa kehyksessd (Kohina 2017-2019) seka Paikallisyhtei-
sojen ja yritysten kohtalonyhteys (The dynamics of localities and enter-
prises, DoLE 2020-2024). Keskusteluista kaksi jarjestettiin Tuurin
kylalaisille (2017 ja 2022), kaksi Toysan kirkonkylalaisille (2017 ja 2022)
ja yksi Toysa-Seuran jasenille (2022). Vuoden 2017 keskustelut jarjestet-
tiin yhteisty6ssd Tuurin maa- ja kotitalousseuran sekid TOysdn Kirkon-
kylan Kylayhdistyksen kanssa. Tuurissa paikalle saapui 11 henkil6a, nelja
naista ja seitseman miesta.

Toysassa lasna oli nelja henkiloa, yksi nainen ja kolme miestid. Vuoden
2017 osallistujista nuorin oli 15-vuotias ja vanhin 82. Vuoden 2022 kes-
kusteluissa Tuurin nuorisoseuran kokoon kutsumassa tilaisuudessa oli
lasna kolme naista ja seitseman miestd. TOysa-Seuran tilaisuuteen osal-
listui viisi naista ja kolme miesta. TOysan yrittdjien tilaisuudessa oli 1asna
kolme naista ja yksi mies. Vuoden 2022 keskusteluissa nuorin osallistuja
oli 38-vuotias ja vanhin 82-vuotias. Yhdistykset kutsuivat tilaisuuksiin
omia jaseniaan eli kaikki osallistujat olivat lahtokohtaisesti kiinnostu-
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neita kotiseutuunsa liittyvista asioista. Osallistujat painottuivat idltaan yli
60-vuotiaisiin; miehii osallistui hieman enemmaén kuin naisia.

Toysan ja Tuurin keskusteluissa Keskisen herattamait ajatukset olivat
ymmarrettavasti erilaisia. TOysdn kirkonkyldssa Tuuria katsellaan seka
kirjaimellisesti ettd kuvainnollisesti hieman etaammalta. Toysaldisten
tarkeat paikat, ihmiset ja riennot ovat omalla kylalld. Hieman yleistden
voi todeta, ettd toysildisia Keskisessa kiinnostaa erityisesti sen taloudel-
linen menestys, tyollistavyys tai vaikutus muuhun liiketoimintaan koko
seudulla. Tuurissa sen sijaan Keskisen vaikutus asukkaiden arkeen ja
maisemaan on ldsn4 ja aistittavissa ldhes paivittidin. Siksi Tuurin keskus-
telut muodostavat meille primaariaineiston, johon tekemamme tulkinnat
enimmakseen nojaavat. Toysan keskusteluilla olemme saaneet aiheeseen
laajemman, kokonaiskuvaa tdydentavan nakymain.

Aktiivisimpia keskustelijoita olivat pidempaan kyldssa asuneet henkil6t.
Heilla oli yhteisid muistoja liittyen kylamaisemasta jo kadonneisiin ihmi-
siin, rakennuksiin, paikkoihin ja yrityksiin. Erityisesti Tuurissa aineis-
tosta kuuluu Tuurista kotoisin olevien miesten d4ni. Heilld oli muistoja
kylastd useammalta vuosikymmenelté ja kotiseutuun liittyvien asioiden
harrastuneisuutta. Kuten ryhméakeskustelussa usein kay, erityisesti suu-
remmissa ryhmissd puheenvuorot jakautuivat keskusteluissa epitasai-
sesti osallistujien kesken. Jotkut ottivat tai saivat asioista perilld olevan
tietdjan roolin, toiset tyytyivit enemmaéankin kuuntelemaan. Jokunen
lienee tullut paikalle silkasta uteliaisuudesta. Erityisesti Tuurin ryhma oli
hieman liian suuri, kymmenen osallistujaa, mikd saattoi rajoittaa joi-
denkin puhehalukkuutta.

Keskustelun aikaansaamiseksi osallistujille esitettiin kuvallisia ja sanal-
lisia virikkeitd, joiden innostamina osallistujat saattoivat vapaasti asso-
sioiden keskustella ihmisistd, tapahtumista, rakennuksista tai paikoista,
jotka muodostavat heidan kotiseutunsa. Kaytossamme oli kaksi eri virike-
runkoa. Vuoden 2017 virikkeet keskittyivat Toysan kotiseudun ajallisuu-
teen (3 kuvaviriketta, 2 danivirikettd, 13 tekstiviriketti; ks. Riukulehto &
Rinne-Koski 2019, 141—-145). Ne johdattivat keskustelun tapahtumiin,
muistoihin, perinteisiin ja kulttuuriperintoon. Vuoden 2022 keskuste-
lujen virikkeista viisi oli valokuvia. Ne olivat ndkymia omasta kylasta ja
sen lahialueilta, yrityksista ja rakennuksista. Toiset viisi viriketta olivat
tekstimuotoisia. Viritimme osallistujia keskustelemaan kotiseudustaan
esittimalla kaikissa keskustelutilaisuuksissa osallistujille suoran kysy-
myksen: jos esittaisit kotiseutusi yhdella valokuvalla, mita siina olisi?
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Virikemenetelmat ovat varsin laajasti kaytossa yhteiskunnallisessa tutki-
muksessa, varsinkin silloin, kun tutkimuskysymykset ovat moniainek-
sisia, kun tavoitellaan kokemusperiista tietoa, jota on vaikea tutkia pel-
kastaan haastattelemalla, tai kun samaan kysymykseen halutaan syventya
yha uudestaan monesta eri nikokulmasta. (Ks. Torronen 2002; Lapenta
2011; Suutari & Rinne-Koski 2015; Riukulehto & Suutari 2022.) Virike-
keskustelumenetelman olennaisena periaatteena on, ettd tyoryhmaa
juontavat tutkijat valttdviat keskustelun ohjaamista. Virikkeet johtavat
keskustelun oikeaan aihepiiriin, mutta osallistujat saavat itse maarittaa,
mita asioita ja teemoja he haluavat annetun virikkeen pohjalta kasitella.
Niin varmistetaan, ettd jokaisella on tilaisuus tuoda esiin itse tarkeina
pitamidan asioita ja tutkijasta riippumattomia nakokulmia. (Hanninen
2022, 233; Riukulehto & Suutari 2022; Steel ym. 2024; my6s Torronen
2017.)

Etenkin valokuvien vahvuus virikekeskusteluissa on niiden tulkinnallinen
avoimuus (Vium 2020, 173; Riukulehto & Lihteenniitty 2022, 26—29).
Valokuvat herattavat eloon kadonneiksi luultuja asioita, menneita
ihmisia, tapahtumia ja paikkoja (Harper 2002, 23). Tamin totesimme
my0Os omissa keskusteluissamme: valokuvat muistuttivat lasniolijoita
menneesta kylasta, kadonneista ihmisistd, rakennuksista, paikoista ja
yrityksista.

Keskustelut koskivat yleisella tasolla yritysten ja paikallisyhteison suh-
detta, mutta tata artikkelia varten tekemassamme aineiston analyysissa
erityisen huomion kohteena olivat kyldldisten kokemukset Keskisen kyla-
kaupan vaikutuksesta kylaan. Analyysiprosessin aluksi etsimme litteraa-
tioista kohdat, joissa puhuttiin Keskisen kylakaupasta. Varsinaisessa ana-
lyysissa noudattelimme ldhiluvun periaatetta, jossa tulkinnan ldhtokohta
ovat yksittaiset tekstit tai tekstinosat (POysa 2015, 6). Lihilukua voi
kuvata systemaattiseksi ja paneutuvaksi lukemiseksi, jonka tavoitteena
on tekstin syvemmain merkityksen saavuttaminen (Brummett 2019, 2).
Kuten Poysa kirjassaan toteaa (emt., 7) on haastavaa kertoa lukijalle,
miten tai millaisen prosessin tuloksena aineistosta ldahiluvun myo6ta
tehdyt tulkinnat ovat syntyneet. Prosessia voisi kuvata hermeneuttisen
tutkimusperineen mukaisesti yksittdisten aineistojen ja hahmottuvan
kokonaisuuden vuoropuheluksi, jossa tulkintoja ohjaa teoreettinen vili-
neisto.

Olemme tulkinneet kylildisten puheesta nikyviin, miten kylikaupan
lasndolo on vaikuttanut kylalaisten kotiseutukokemuksiin. Analyysissa
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olemme jasentidneet aineistoa kotiseutukokemuksen perusulottuvuuk-
sien eli maiseman ja muistojen avulla. Niiden vilitykselld hahmottuu
yhteinen tulkinta tilasta, kylamaisemasta. Se kertoo meikalaisyydesta,
kylalaisten arkisista kiaytannoista, siitd, miten meilla pain ollaan ja ele-
tdan. Kotiseutukokemuksen ulottuvuuksia ei ole tarkoituksenmukaista
erottaa toisistaan kotiseutupuheessa, silla ihmiset kokevat tilan ja ajan
yhdella kertaa: asiat tapahtuvat paikoissa, ja paikat ovat paikkoja juuri
siksi, ettd niissd on tapahtunut jotakin. Koska olemme edenneet tulkin-
noissamme aineiston ehdoilla, myos analyysimme risteilee Tuurin kylalla
kylalaisten kertomuksia seuraten.

Tutkiessamme kylia tutkimme myo6s asukkaiden muodostamaa yhteisoa,
onhan yhteis6 yksi kylan perusmerkityksista. Artikkelissamme emme
kuitenkaan nosta yhteison kisitettd analyysimme kohteeksi. Kaytimme
sitd kuvailevana apukaisitteend, jolla viittaamme Tuurin kylassa tai sen
liepeilla asuviin ihmisiin. Heista kiytimme myG6s nimea tuurilaiset. Naa-
purikyldan viittaamme nimella Toysin kirkonkyl4, ja toysaldisilla tarkoi-
tamme entisen TOysan pitdjan alueella asuvia ihmisia. Nama asukkaita
kuvaavat yleistavat sanat (tuurilaiset, toysilaiset) sisiltavat oletuksen
sosiaalisesta yhdenmukaisuudesta tai ihmisten keskindisesti saman-
kaltaisuudesta. Samassa kylassi asuvat ihmiset eivit kuitenkaan ole yhte-
niainen ryhma eiviatkd keskendan samanlaisia. Koska kidytdnnon syista
tarvitaan termi, jolla tekstissa viitataan tutkimuskyldn tienoilla asuviin
ihmisiin, kaytamme asukkaisiin viitatessamme selvyyden vuoksi edella
mainittuja sanoja.

Keskelle kylida kasvanut kyldkauppa

Toysidldiset muistelevat mielellddn kotiseutunsa kauppiastarinoita. Van-
himmat muistelut liittyvat Venajan vallan aikaisiin kulkukauppiaisiin,
kuten Dimitri Koniin, jonka pojat jdivat kauppiaiksi Hakojarvelle ja Ala-
vudelle. (Riukulehto & Rinne-Koski 2019, 21.)

Myo0s Keskisen tarina alkaa Toivo Keskisen kulkukaupasta 1930-luvun
alussa. Pysyvian kaupan hidn perusti oman kotinsa yhteyteen Tuurin
kylaan vuonna 1952. 1960-luvun lopussa hian osti lakkautetun Kallen-
kosken sahan kivisen pajarakennuksen ja siirsi kauppansa siihen. (Lund-
berg 2004, 244, 325.) Siitd alkoi nykyisin Keskisen kyldkauppana tun-
netun yrityksen kasvu kylan keskustaan, vanhalle saha-alueelle. Samalla
alueella toimintaa ovat vuorollaan jatkaneet ensin veljekset Matti ja
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Mikko (1976) ja sen jidlkeen Vesa (1994), aluksi yhdessa veljensa Pekan
kanssa. (Lundberg 2004, 352, 363.)

Kylakaupan kauppakompleksin rakennuskanta on ottanut mallia kivi-
jalkaisesta navetasta ja pohjalaistalosta, mutta uudemmat rakennukset
ovat irrottautuneet perinteisesti maaseuturakentamisesta ja saaneet
enemman vaikutteita Vesan ideoimasta fantasiamaailmasta. (Eraheimo
2017, 285—287.)

Suuri kauppakompleksi kitkee sisddansa Keskisen kyldkaupan eli tavara-
talon ja ruokakaupan sekd muutamia muita myymaloita. Lisdksi alueella
on muita kuluttajille tavaroita ja palveluita tarjoavia liikkeita. Karavaana-
reille Keskinen on rakentanut oman alueen tarpeellisine palveluineen.
Hieman etiammalld tavaratalosta on kesdkaudella avoinna oleva Kes-
kisen pihamyymald. Laajalla parkkipaikalla jarjestetddan monenlaisia
tapahtumia. Keskinen puhuu itsestaan kyldkauppana, mutta sen ympa-
rille kasvanut yritysten rypas muistuttaa pikemminkin kauppakylda.
Kylalaisten puheissa kauppakyla onkin Keskistd laajempi alue, jolla
sijaitsee useita eri kauppaliikkeita ja ravintoloita. Kyldkauppa puolestaan
viittaa itsensi sellaiseksi nimenneeseen Keskisen kauppaan.

Kylilaiset korostavat, ettd Tuurin kauppakeskus ei ole pelkistdian Vel-
jekset Keskinen. Heidan kotiseutukokemustaan ovat rakentaneet muutkin
liikepaikat, kuten Helvin baari ja Matti Hakojarven kodinkone- ja sahko-
liike. Tuurissa on tehty jo 1950—1960-luvuilla néyteikkunakierroksia
muulloinkin kuin joulun aikaan. Ikkunaostoksille muodostui jopa vakiin-
tunut reitti: "Siina oli hyva lenkki, kun maatalouskaupalta l1dhti ja meni
kemikalion kautta Hautalan kaupalle ja taas takasin, niin monta kauppaa
jai siihen valiin." (Keskustelu Tuuri 20.11.2017.) Keskisen laajenemisesta
huolimatta alueella on sdilynyt monta perinteikasta liikettd, muun muassa
vaatetusliike veljekset Siltala. Kasvava kauppakyld on vetanyt puoleensa
myos uusia yrittdjia esimerkiksi Alavudelta.

Kylaldisten keskusteluista opimme, ettd puhe kyldkaupan tulemisesta
valmiiksi on turhaa, sillad alueelle ilmestyy aina jotain uutta. Kentta-
toidemme aikaan Vesa Keskinen osti ja siirsi Tuuriin Helsingin Haka-
niemen kauppahallin remontin viistétilan, johon sijoitettiin aikaisemmin
kuplahallissa majaansa pitanyt Muoti Outlet. Hankinta heratti keskus-
telua valtakunnallisten medioiden keskustelupalstoilla. Vaikuttaa silta,
ettd viistotilan paddtyminen nimenomaan Keskisen pihapiiriin heratti
jonkin verran harmitusta eteldisessa Suomessa. Valtakunnan medioissa
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hankintaa kutsuttiin esimerkiksi Vesa Keskisen "uusimmaksi paahanpis-
toksi" (Helsingin Sanomat 2023).

Keskinen tunnetaan paitsi kaupankidynnista myos monenlaisten tapahtu-
mien jarjestamisestad. Tapahtumia on tehty tunnetuiksi viljelemélld niiden
yhteydessd miljoona-sanaa. Ensimmainen runsaasti huomiota saanut
tapahtuma oli Miljoona Pilkki, joka jirjestettiin ensimmaiisen kerran
vuonna 1996. Se veti tuhansia ihmisid paikallisen jarven jiille narraa-
maan istutuskaloja, joihin oli kiinnitetty yli miljoonan markan arvosta
ostokorttimerkkeja (Eraheimo 2017, 11—29). Lisdksi Keskisen parkki-
paikalla on jarjestetty Miljoona Rock -festivaali ja Miljoona Kirppis.
Ympari Toysaa levinneisiin moniin miljooniin kuuluvat muun muassa
Miljoona Holkka, Kelkka, Ralli, Pulahdus, Sprintti, Rieha, Ravit, Koira,
Raketti ja Miss Miljoona. (Erdheimo 2017, 162—166.) Kesiisin parkki-
paikan tuntumassa erityisesti lapsiperheita viihdyttdaa tivoli, johon per-
heen pienimmilld on vapaa paasy. Keskinen onkin paitsi kauppa myos
matkailukohde, joka tarjoaa majoitusta, ruokailua, tapahtumia ja huvi-
tuksia.

Kylildisten suhde Keskiseen on kaksijakoinen. Toisaalta tiedetddn sen
merkitys kyldn elinvoimalle. Keskinen tarjoaa tyopaikkoja, mika tuo
kylaan uusia asukkaita. Nuorille on tarjolla kesdtyopaikkoja omassa
kylassa. Yhdistykset kasvattavat kassaansa talkoilemalla Keskisen jarjes-
tamissa tapahtumissa. Myos useiden muiden yritysten menestys on suuria
ihmisjoukkoja Tuuriin vetdvan Keskisen varassa. Elinvoimasta kertovat
yrityskaupat ja sukupolvenvaihdokset; esimerkkind keskusteluissa mai-
nittiin hampurilaisravintolan dskettainen sukupolvenvaihdos. Keskinen
on synnyttanyt uutta yritystoimintaa, kuten kirkonkyldn keskustelussa
mainittuja pienia matkailualan toimijoita. Toisaalta kyldkaupan vuoksi
jotkut yritykset ovat joutuneet sulkemaan ovensa esimerkiksi kunta-
keskuksessa Alavudella. Joka tapauksessa kyldkaupan tilanne on seudun
elinvoiman ilmapuntari, jota seurataan herkilla silmilld esimerkiksi
tarkkailemalla autojen maaraa kauppojen parkkipaikoilla.

Niin tasta voijaan nyt sitten laskea, et kuinka paljon on autoja tossa Keskisen
pihalla, ettad kuinka paljon se tuo meilla sitten tinne muuta sivuvirtoja. Etta siella
tyollistyy apteekki ja silla on partureita ja siella on autonkorjaajia ja sitten
matkailuyrittajiaki jossain maarin. Et se on hyvin laaja virta, minne se raha sielta
sitten virtaa muuallekin kuin pelkastaan tanne. Et kylla moni yrittdja saa olla
kiitollinen siita, ettd Vesa yrittaa taalla ja pitaa tata kylaa virkeena. (Téysan
kirkonkylan keskustelu 17.10.2022)
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Lapsiperheiden muuttaminen kylddan on myonteinen asia esimerkiksi
kylakoulun sdilymisen kannalta. Muuttoliiketti on kuitenkin myos kylasta
pois, silla kaikki eivat jaa kylaan. Hieman leikin varjolla kylalaiset
sanoivat, etta pitda kdyda ahkerasti asiakkaana yrityksissa, jotta ne pys-
tyvat tyollistimaan ja vetimain lisdd asukkaita kylaan. Yritysten ja kyla-
laisten valiin muodostuu vastavuoroinen asetelma, jossa tuetaan toinen
toistaan.

Eras tarkea kylakaupan ja kylayhteison kytkos on Keskisen tarjoama
mahdollisuus paikallisille ja hieman naapurikylienkin seuroille tehda tal-
kootoitd kyldkaupan jarjestimissd tapahtumissa. Vastavuoroisesti ja
vanhan talkooperinteen mukaisesti kyldkauppa ei osallistu seurojen tal-
koisiin vaan korvaa vaivan rahalla. Maksamalla Keskinen osallistuu myos
valillisesti yhteiseen hyviaan, silld seurat kayttavat tuottoja kylaldisten
hyviaksi. Eittamatta Keskinen haluaa korostaa olevansa osa kylayhteisoa
ja kantavansa omalta osaltaan vastuuta sen hyvinvoinnista. Mielenkiin-
toisesti Keskisen verkkosivuilla (Keskinen vastuullisuus) yrityksen vas-
tuullisuuspuhe koskee pelkistaan ekologista vastuuta. Sosiaalista vas-
tuuta tai vastuun ottamista paikallisyhteisosta ei mainita, vaikka Keskinen
on kylalla merkittava tyollistaja.

Elamakerrassa (Eraheimo 2017, 130) Vesa Keskinen kertoo rakkaudes-
taan kotiseutuunsa: "Pieni kyld keskelld metsia on ollut sukumme asuin-
sija kautta aikain. Minulle Tuuri ja tuurilaisuus, Suomi ja suomalaisuus
ovat suuria ylpeilyn aiheita." My0s aikaisempaa sukupolvea, Toivo Kes-
kistd ja Matti Keskistd, houkuteltiin siirtiméain liiketoiminnot Seina-
joelle, mutta molemmat halusivat toimia nimenomaan Tuurissa. (Lund-
berg 2004, 314—-315.) Matti Keskinen luonnehtii olevansa "niin tuuri-
lainen, ettei oikein muualla osaa ollakaan". Han korostaa, etti asiat
sujuvat helposti juuri taalla:

No sanotaan, en ma osaa siihen oikeen sanoo muuta, ku ettd jos multa kysy-
taan, niin mina oisin sanonu, etta ei taalta lahdeta mihkaan. Ku taallaha silloo
pelas kaikki, henkildkunta oli aktiivinen, tydntekija, ja ihmisia kavi pilvin pimein
sitte, ja se oli, kesa oli parasta, joulu oli sitte marraskuun 10 paivéan jalkeen.
(Haastattelu 13.3.2024)

Kun kysyimme kylalaisilta, olisiko Keskisen tarina voinut tapahtua jos-
sain muualla, keskustelijat epailivat tai kiistivit ajatuksen empimatta. He
korostivat yrittdjien merkitysta ja kiinnittivit huomiota siihen, ettd Tuu-
rissa monet asiat on tehty toisin kuin liiketalouden teoria neuvoo.
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Niin, kyllahan se varmaan se alku johtaa sen isoisdan sieltad kautta ja sitte sen iséan.
Ne kehittivat sita liiketoimintaa tosiaan siihen malliin ja se paas siihen jatkajaksi. Ja
sitte se innostui siita jotenki sitte. Tietenki se vaatii sen kehityksen ja sen, kipina tullu
jo siitd nuoruudesta varmasti ja sen kodista. (Toysa keskustelu 18.10.2022)

Joo, Keskisen Vesa olla kylla siitd omituinen, et se on niinku kimalainen. Eihan
kimalaisenkaa pitéisi lentaa, mutta jos se sen tietéds. Mut ku ei se tieda. Vesa on
vahan samanlainen, et se lentaa vaikkei sen pitéas. Ainaki sen mielikuvitus lentéaa.
(Toysé keskustelu 18.10.2022)

Pysyvyytti jatkuvan muutoksen kyléassa

Keskustelussa tuurilaisille tarkeiksi kotiseudun maisemiksi osoittautuivat
esimerkiksi pellot ja metsit, rautatieasema ja vanha koulu sekid kotoa
kouluun vienyt latu. Jonkun kotiseutua kuvaava kohde saattoi sijata toi-
saalla, omassa synnyinpitdjassa. Maininta kyldkaupan pihassa seisovasta
suuresta kullanvarisestd hevosenkengésta heratti osallistujissa naurua.
Se on monelle Tuurin-kavijalle tuttu nakyma Keskisen parkkipaikalla,
mutta kotiseudun kuvaksi sita ei vakavasti ainakaan tiassa ajassa mielleta.
Sama kohtalo lienee kyldn kiertoliittymiin sijoitetuilla kultaisia yksi-
sarvisia esittavilla patsailla. Erityisesti yksisarviset herattavat kysymyksen
siitd, kuinka paljon yritys voi muokata yhteista kyldtilaa mieleisekseen ja
miten se muuttaa yrityksen ja kyldyhteison suhdetta.

Tuurin asukkaat ovat seuranneet kotikyldnsa suurta muutosta vuosikym-
menien ajan. Paikat muuttuvat, mutta Tuurissa kylaympariston muutos
on ollut erityisen radikaalia ja nopeaa kyldkaupan levittaytyessa kylan
keskustassa. Vanhoja rakennuksia on kadonnut, mutta muistoissa ne
viela elavat. Muistot herattavat henkiin myos entisia kylalaisia.

Ja tuo koulu, mulle tai aika monellekin tulee, jotta keskimmaisesta ovesta
kyllakin hiukan eri nadkdsena silloin alotettu koulutie. Maenp&éan Lyyli oli kellon
kanssa siina. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Lainauksessa esiintynyt kylakoulu mainittiin kotiseudun tarkeaksi osaksi.
Sen kuva nakyi myos keskusteluvirikkeissa, joten siita syntyi enemmankin
keskustelua. Nayttimamme valokuva oli otettu julkisivun puolelta, mika
sai eraan osallistujan mainitsemaan, etta paadyssa oleva vuosiluku 1910
ei nay kuvassa. Meille kerrottiin myos, ettd nimenomaan koulun paaity
edustaa Tuuria kotiseutuna. Kommentit saivat miettimiin vuosiluvun
merkitysta. Koska koulu on suojeltu rakennus, se ei periaatteessa muutu
vaan pysyy riittdvan samanlaisena ajasta toiseen.
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Kuva 1. Seitsenkerroksisen talon korkuinen OnnenKenka-monumentti vuodelta 2000 on
niittdnyt mainetta myds groteskiutensa vuoksi. Vuonna 2008 se valittiin kansainvalisessa
vertailussa maailman 3. rumimmaksi rakennelmaksi. (Eraheimo 2017, 101.) Koko monumentin
takana nakyva rakennusmassa kuuluu samaan kauppakeskuksen rakennuskokonaisuuteen.
Jalustan teksti "Kylakauppa" muistuttaa kauppakeskuksen juurista. Kuva: Janne Vuorela.

Koulu on hivenen syrjassa kovimmasta kaupankaynnin vilskeesta. Se on
katketty paikkaan, minne matkailijat ja kauppojen asiakkaat harvemmin
eksyvat. Koulun edustama Tuuri kuuluu kylalaisille. Koulun seutu muo-
dostaa yhden naapuruston, jossa kylan arkea koetaan. Siksikin se on
pysyvyyden kiintopiste kyldssi, jossa muutos tuntuu joskus liian nopealta
tai suunnaltaan vaaralta. Koulu tarjoaa konkreettisen tilan kohdata muis-
tojen kylamaisemaa.

Kouluun Tuurissa liitetyt myonteiset merkitykset saivat kirkonkylan kes-
kusteluissa toisenlaisia savyja. Koulun ulkoista olemusta ja vanhan sailyt-
tamista kiiteltiin, mutta sisdpuolelta siti ei pidetty ajanmukaisena. Suhde
naapurikylan kouluun oli neutraalin toteava, samankaltainen kuin suhde
Keskiseen. Joku kiinnitti huomiota luokkiin kertyneeseen tavaramaa-
raan, jonka voidaan tulkita tuurilaisille edustavan rakennuksen tarkeita
ajallisia kerrostumia. Tuurilaisille vanha koulu on merkityksellinen koko-
naisuudessaan, polyineen paivineen, ei pelkastidn kauniin ulkoasunsa
vuoksi. Kirkonkylassa koulua koskeva keskustelu paattyi toteamukseen,
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ettd nyt ei olla Tuurissa, ollaan TOysdssa, missa on omat tarkeat paikat ja
rakennukset.

Kuva 2. Jatkuvan muutoksen kylassa koulu edustaa pysyvyytta, ja vuosiluku naulaa
rakennuksen sijaintipaikkaansa ja valmistumisvuoteensa. Se muistuttaa kylan olemassaolosta
ennen kauppakylaa. Kuva: Sulevi Riukulehto.

Toysdssd keltainen koulu innosti pohtimaan rakennusten varityksia
jonkun mainittua, etta niilla seuduilla talot ovat perinteisesti olleet enem-
mankin punaisia kuin keltaisia. Kotiseudun vari on siis punamullan
punainen. Keltainen liitettiin Valtion Rautateihin (VR), mika heratti
mielleyhtyman julkisiin rakennuksiin, eika sita niin ollen koettu meika-
laiseksi variksi. Keskisen kaupparakennukset haastavat perinteiseksi
ymmarretyn viarimaailman kulttuurisen jarjestyksen: rakennusten eklek-
tisesta kasaumasta erottuu kaikenvarisia yksityiskohtia. Uudet nakyvat
osat ovat keltaista ja sinistd. Vanhemmat osat eli punainen pohjalaistalo,
kivinavetta ja paja sen sijaan viittaavat pohjalaisen maaseuturakenta-
misen perinteisiin ja alkuperaisyyteen.

Virikkeistd herianneeseen kysymykseen, onko Keskinen muuttanut mai-
semaa, vastattiin néin:

On joo. Se niin kun sanotaan, ettd se on monta kertaa muuttanu. Niin kun
aattelee tuota Tuurin peltikeskustakin, niin sita ei enaa ees muista, milla kohtaa
se siella Keskisen takana oli. Se on siella sisalla jossain. Siel on niin kun monta
rakennusta siella sisalla, mitka on ollu, sen sahan jalkeen tullu siihen. Muistan
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aina kun ne sitten siirty tohon, missa ne nyt on, niin ne sano, et he menee nyt
niin kauas Keskisesta, ettd ei varmaan tartte muuttaa enaa. Ja kylla se aika
lahella nytkin siind on se muuttaminen, jos se vahan laajentais, silla sais taas
peltikeskus lahtee. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Keskustelijan kuvauksessa kuuluu ajallinen kytkés moniin Keskisen
alueella vuosien saatossa sijainneisiin rakennuksiin. Kertoja hahmottaa
ja konkretisoi hienosti seka kylakauppaan liittyvan jatkuvan muutoksen
ettd pysyvyyden ja kerrostuneisuuden sanoessaan kadonneiden raken-
nusten kuitenkin olevan sielld sisilla jossain: kylakauppa on nielaissut
vanhan rakennetun maiseman sisaansa.

Ajatuksesta vilittyy kyldldisen oma kokemus tilan ajallisuudesta. Tim
Ingold (2011, 189) korostaa maiseman kulttuurista muutosvoimaa poh-
tiessaan, ettd ymparisto ei ole pelkka alusta, jonka puhtaalle pinnalle
merkityksid kiinnitetddn. Merkitykset kutoutuvat sisdidn maiseman teks-
tuuriin ihmisten tehdessa tyota ja eldessa paikassa. Tuurissa kylan asuk-
kaat antavat maisemalle omia merkityksidan, joiden jaljet valittyvat tule-
ville sukupolville. Tuurilaiset myos ammentavat maisemasta menneiden
sukupolvien antamia merkityksia. He kertovat kyldkaupan sisaltavan
muistumia siitd, millainen paikka on ollut ennen. Nykyinen maisema
kertoo samalla aikaisemmista yrityksista ja aikaisemmasta maisemasta.

Keskusteluissa kuului haikeus vanhan maiseman katoamisesta Keskisen
levittaytyessa yha uusina rakennushankkeina ja laajennuksina. Samalla
mainittiin, ettd kyldkaupan laajentuminen on sittenkin ollut suorastaan
valttamatonta. Keskustelu toisti ja vahvisti toysildisten vaalimaa mielikuvaa
yrittajakeskeisestd kotiseudusta: taalla yrittajyytta arvostetaan. Yrittajyys
on kutoutunut syville paikallisyhteisoihin. Tuurilaiset muistelivat aikoja,
jolloin maataloissa tehtiin iltapuhteella alihankintat6itd Toysan kenkiteh-
taalle. Yrittajakeskeisyys paljastuu myos keskustelijoiden halussa yhdistaa
paikan ja toimialan entiset ja nykyiset yritykset jatkumoksi. Esimerkkina
mainittiin sota-aikana autoihin polttoainetta, pilkettd, valmistaneen teh-
taan paikalla nykyisin toimiva rallimuseo ja autoiluun liittyva verstas.

Kylilidisten tavat ja kiytinnot sopeutuvat muutokseen

Laajamittainen kaupankaynti edellyttaa sujuvaa logistiikkaa. Sita varten
tarvitaan infrastruktuuria, joka palvelee tehokkaasti henkilo- ja tavara-
liikennetta kaupoille. Vaikka kyldn nykyinen tieverkosto mukailee aluetta
kuvaavissa vanhoissa kartoissa esiintyvia linjauksia (Kulttuuriymparisto-
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selvitys 2016, 10), ovat liikennejarjestelyt muuttaneet kylan totuttuja kul-
kureitteja. Keskustelussa puheeksi tuli koululle kylan lapi kulkenut latu,
jonka merkityksesta kertoo se, ettd se mainittiin erddna kotiseudun
kuvaajana. Hiihtdminen kyldn halki ei endad onnistu yritysten tarpeisiin
tehdyn rakentamisen vuoksi. Esteiksi ovat muodostuneet myos kolme lii-
kenneympyraa.

Sitten tuota, et jos yhdella valokuvalla, niin se [kotiseutua kuvaava valokuva] vois
olla ilmakuva koululadusta kotoa tanne sillon 50 vuotta sitten. Nyt se ei enda
onnistuis. (Tuuri keskustelu 8, 19.10.2022)

Myos kylatie on laajentunut ja muuttanut maisemaa. Vanhoja raken-
nuksia on purettu, ja samalla ovat kadonneet rakennuksia ympéardineet
koivut. Vanha kylaraitti on paisunut valtatieksi numero 18. Pankki-
rakennus on korvannut Hirveldn talon, jonka ikkunasta "Keskisen Jussi
katseli ikuisella vahtivuorollaan" (Tuuri keskustelu 19.10.2022).

Ruuhkat ovat lisddntyneet, eikd kyldn tiesto aina jaksa vetdd autojen
tulvaa. Sivutielta autoletkan sekaan pyrkivat kylaldiset joutuvat joskus
odottelemaan pitkdankin. Ruuhkat ovat puheenaihe, josta muodostuu
kylatarustoa. Parikin kertaa kuulimme valtavasta autosumasta, jonka
aiheutti kauppiaan tempaus jakaa ilmaiseksi bensaa. Samaa muutosta
tuurilaiset kasittelivit myos vuonna 2017: ennen kyla rauhoittui lauan-
taina kuuteen mennessa, nyt liikenne on silloin liki vilkkaimmillaan, ja
viikonlopusta on tullut kaikkein ruuhkaisin.

Taaltahan loytaa mita vaan. — — Kotona ei oo mitaan halinaa, eika metelia — —
eika tartte menné&, ku tohon Lavilantien risteykseen, ni saa odottaa joskus 15
minuuttia, jotta paasee Valtatie kahdeksalletoista. (Tuuri keskustelu 20.11.2017)

Liikenteen vilkastumisesta huolimatta kylasta loytyy hiljaisia paikkoja,
jopa varsin liheltd kauppoja. Kylalaisten kodit ovat ldhella mutta eivat
sentddn kauppakeskuksen hilindssa. Tuurissa on tilaa my6s rauhoittumi-
seen, mutta hiljaisuuden pitaa olla oikeassa paikassa ja oikeaan aikaan:

Niin vaikka meil on vaan 200 metria siihen, niin me saadaan olla kylla aivan
rauhassa siella, mutta kun siitéd pikkusen kavelee, niin sitten joskus oikein pitaa
lahtea kattomaan, ettéd mistéa se aani kuuluu ja mita siella tehaan tuolla kylalla.
(Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Paivisin kyla tayttyy kaupanteon aanista, mutta iltojen ja pyhdaamujen
hiljaisuudessa asukkaat saavat kylakeskuksen takaisin itselleen. Iltaista
liikkkujaa vastaan saattaa tulla vain pari ihmistd, "jotka molemmat ovat
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tuttuja" (Tuuri keskustelu 19.10.2022). Kauppojen sulkeuduttua esiin
tuleva Tuurin kyld on eri asia kuin kauppakyld. Kylildisten arjessa on
tilaa ja aikaa seka hiljaisuudelle ettd kaupan aanille. Joka tapauksessa
kauppojen aukiolo muuttaa kylda, sen tuttuja rytmeja, ja osallistuu
arkisten kaytant6jen muodostumiseen.

Kyla on ollut aktiivisen, usein kehollisen, tekemisen paikka. Maiseman
kadotessa tai muuttuessa katoaa myos tekemisen mahdollisuus juuri siina
paikassa. Tallainen kohta Tuurin maisemassa on Vakkarapakkana tun-
nettu entinen hiekkaharju. Vakkarapakan rinteilla on ajettu kesiisin pol-
kupyorilla ja katkottu talvisin suksia mienlaskussa. Nykyisin siité on jal-
jella vain pieni toyras parkkipaikan laidalla. Meille kerrottiin, etta Vakka-
rapakan hiekka oli huonolaatuista eikd siksi kelvannut kylikaupan
maanrakennusaineeksi, vaan maa-aines siirrettiin kauppa-alueen tielta
tuntemattomaan paikkaan. Kylan nuorison temmeltimiseen se oli niin
tarkea paikka, etta siitd kerrottiin tarinoita viela vuosikymmenien jalkeen.

— — aina lahettiin ulos, haettiin toisia — -. Ei se kylla missdan nimes sellasta
sisadlla nyhjaamista ollenkaan. Vakkarapakalla monet sukset katkottiin — —.
Tyttéja oli vaan siind Tuurin kylalla niin vahan, et pojanjullien kans ma sitten
menin. (Kirkonkyla keskustelu 1.11.2017)

- ; »

od = - =

Kuva 3. Keskisen parkkipaikan kohdalla sijainnut Vakkarapakka on monissa
rakennushankkeissa kutistunut niin, etta jaljella on vain pienia toyraita alueen reunoilla.
Kylalaiset hammastelevat, miten niin pienessa kumpareessa ylipaataan sai sukset poikki.
Taustalla haamottaa Keskisen paasisaankaynti. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Laajeneva sosiaalinen maisema

Joo, pieni kyla taa on silloin, kun kauppa on kiinni. Ja se on hieno asia. Makin
kesalla monesti tos kuuden aikaan l&ahen koiran kans lenkille, niin siin& niin kun
nadkee muutamia sitten sellasia, jotka on menos téihin. — — Paivalla sitten taas,
etta siinad mielessa, etta paivalla sitten voi, jos haluaa naha ihmisia, muualta
tulleita ihmisi&. Ja niitten kanssa voi keskustella sitten. Mekin ollaan kovasti
tavallaan sellasia nakoétuttuja saatu tos tuota niin, joskus Keskisella kahvilla
istuu. Ja sitten nais kesatansseissa kay niin, siind aina tulee tuttuja. Mutta sinne
ei 00 pakko menn4, ja se on niinku semmonen hieno asia. (Tuuri keskustelu
19.10.2022)

Kylan hiljentyessd oman kylan vaki ilmestyy jalkakaytaville reippaile-
maan ja ulkoiluttamaan koiriaan. TAman Tuurin voima ei ole vien maa-
rassa vaan tuttuudessa ja meikaldisyydessi. Tosin kylaldiset arvioivat,
ettd kylakaupan ja asukasluvun kasvu on jo johtanut tilanteeseen, jossa
kaikki kylan asukkaat eivit tunne toisiaan.

Kylaraitilla on yha enemmaéan tuntemattomia ihmisia. Se herattia kai-
pauksen aikoihin, jolloin kaikki tunsivat toisensa ja kyldssi oli yhteisolli-
syyttd. Nyttemmin kyldhengen kerrotaan kadonneen, eikd sen uskota
enai palaavan. Kyldldiset kokevat menetyksen vuoksi surua, mutta sen
rinnalla nahdaan myos kulttuuriseen muutokseen sopeutumista ja terve-
tulon toivotuksia: heittadydytaan muuttuvan kylan pyorteisiin ja tutustu-
taan ihmisiin kuten edellisen lainauksen kertoja on tehnyt.

Sosiaaliseen maisemaan on tullut uusia savyja. Keskisen kylakaupan
arkea seurannut Tuuri-niminen tosi-tv-sarja toi kylddn omat julkkik-
sensa, jotka paikallisillekin ovat tutumpia televisiosta kuin kylanraitilta.
Sarja muokkasi Tuurin julkista kuvaa levittden stereotyyppista kasitysta
eteldpohjalaisesta kylasta ja sen kekselidastd kyldkauppiaasta.

Kylakauppa paikkaa maaseudun sosiaaliseen elamdin syntyneita auk-
koja. Riukulehto ja Rinne-Koski (2019, 24) huomauttavat, ettd kylakau-
palla vierailu on jatkumoa maaseudulla pitkdan elaneelle kylailyn perin-
teelle. Keskinen tarjoaa kylaliisille paitsi kauppapalveluja myos hyvan
kokoontumispaikan kahviloineen ja ravintoloineen. Sielld voi katsella
ihmisia ja ihmetella lahelta ja kaukaa kaupoille saapuvia asiakkaita. Kes-
kiselta ei hatistella pois, vaan nuoretkin voivat viettaa kaytavilla aikaa
kaikessa rauhassa kaupan sulkeutumiseen saakka.

Myymala on synnyttanyt myos perhetason kaytantgja ja paikkoja, kuten
isdntdparkin. Sita kuvattiin paikaksi, missi isdnta voi odotella eménti ja
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ostoskarryja. Samalla voi hyvan tuurin osuessa kohdalle tutustua uusiin
ihmisiin. Kdytdnnossa isantaparkki on rivi tuoleja paasisdankaynnin vie-
ressa. Tuolirivia tuskin voi laskea varsinaiseksi infrastruktuuriksi, mutta
sithenkin sisiltyy mahdollisuus uusien suhteiden syntyyn.

Muuttuneen sosiaalisen maiseman myo6ta kylaan on muodostanut alueita,
joita kansoittavat ihmiset eivit mahdu vanhaan kategoriaan "tuurilaiset".
Yhden muodostavat karavaanarit, joille on rakennettu oma karavaanari-
alue nimeltaan Onnela kylakaupan alueelle. Siella on 600 ymparivuotista
sihkopaikkaa seka telttapaikkoja (Keskinen karavaanarialue). Se on kyla-
ldisille jonkin verran tuntematon kyldn naapurusto. Alueen ympdérille on
istutettu puita ja pensaita niakosuojiksi. Karavaanareiden tarpeita varten
kylalaistenkin saataville on tullut uusia harrasteita, kuten kesailtaisin jar-
jestettavat tanssit.

Koska ma tiijan, oon kuullu sita kuitenki, etta siis karavaanarit esimerkiks ois
paljon kaivannu enemman sité iltatoimintaa ja pubeja, niin nythan vasta viimeiset
kaksi kesaa, nythan siel on ollu sit joka ilta ne tanssit siin teltassa, siina
karavaanarialueella. Niin ne on nyt sitten varmaan siihen huutoon vastannu, ku
on kysytty, et eiké taalla oo mitaan iltasin tekemista. Ja eikd oo niité justiin
tansseja ja ravintolatoimintaa ja nain. Niin nythan siin& teltassa pidetaan sitten.
(Toysa keskustelu 17.10.2022)

My0s kauppoihin t6ihin tulevat uudet kyladldiset ovat muuttaneet kyldn
sosiaalista maisemaa. Heista sanottiin, ettd he eivat osallistu kylan yhtei-
siin rientoihin eiviatkd ennitd tai eivdat ole kiinnostuneita tekemain
yhdessi asioita kyldn hyviksi. Tdma sai jonkun kommentoimaan, etta
kylasta on siind mielessa tullut kaupunkimainen. Tuurissa 2000-luvun
alussa muutaman vuoden vilein pidettyja talonayttelyitd varten suunni-
teltujen uusien asuinalueiden ajateltiin edistdneen eriytymistd. Ne ovat
erillaan kylan vanhemmasta asutuksesta, ja vanhemmat kylalaiset ker-
toivat niiden jidneen hieman omiksi naapurustoikseen.

Vilkastunut kyla synnyttaa myos poissaolon ja menetyksen tuntoja. Edella
mainitsimme, ettd jotkut kaipaavat kylin kadonnutta yhteisollisyytta
pahoitellen siti, ettd asukkaat eivit tunne toisiaan. Sosiaaliseen elamédan
on tullut aukkoja, ja ehka sen vuoksi keskustelussakin hakeuduttiin ajassa
taaksepdin kyldan, jossa ihmiset tunsivat toisensa.

Sellainen maailma, mité ei oo en&da olemassa, on se Osuuskauppa, ymparisto.
Tavallaan mika oli ja meni, pikkuhiljaa, missa nyt on tama kultakauppapaikka tos
keskella kylaa. — — Niin se eli aikansa kanssa taalla. (Tuuri keskustelu
19.10.2022)
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Myos yrityksilla on ajankaarensa. Nykyisella Keskisen tontilla sijaitsi
saha, jonka sulkemisen jilkeen samalla paikalla alkoi Keskisen tarina.
Jossain vaiheessa kylan liikekeskukseksi muodostui Osuuskauppa, jonka
sijan on nykyisyydessa vallannut kultakauppa. Yritysten kadotessa katoaa
osa kylaldisten kokonaiseksi kokemaa maailmaa, jossa ihmiset, raken-
nukset, tarinat ja tekemiset kietoutuvat jaetuiksi muistoiksi kylasta.
Tuurin vanha asema osoittautui keskustelijoiden lapsuuden tarkedksi
paikaksi ja edusti heille ehedksi koettua kylaa.

Mainitsimme edella Tuurin kyldn danimaiseman. Tuurissa kylan yli kan-
tavat ddnet eivit ole uusi asia. Aikaisemmin d4anta tuotti rautatie jopa
niin, ettd kylan todettiin olevan nykyisin 4animaailmaltaan aikaisempaa
hiljaisempi. Ainti tuottivat paitsi junat myos monenkirjavat koneet ja
laitteet, jotka olivat osa sen ajan logistiikkaa:

Joo, silloin sitte, kun se oli hiipumassa toi rautatiechomma muuten, niin sitten
ajettiin turvetta viela tonne Tampereelle kymmenen vaunua joka paiva. Sellanen
mukava, talvella mukava rytmi siind, kun siella oli yks katepillari kavi. Se kavi
varmaan kolme kuukautta yhteen soittoon. Se kuulu se &ani meillekin. Kuuluu
sillain putput. Sita ei voitu sammuttaa, kun se ei ois lahteny kayntiin. (Tuuri
keskustelu 19.10.2022)

Adnet tulivat rautatien aikakauden tirkedstd elinkeinosta ja liikenne-
vilineestd. Rautatiestd puhuminen heratti muistojen tulvan. Puhuttiin
aanista, paikoista, nuorukaisten kolttosista ja ihmisistd. Aseman seutu ja
rautatie saivat aikaan monenlaisia asioita, kuten uutistoimintaa ja paikan
kylan nuorison hurvittelulle, seka loivat 4dnimaisemaa.

Eikos silla ollu sellanen nimi, kun junan poolaaja? Oli ne méaaratyt ukot, jotka tuli
kertomaan meillekin, etta keté nyt meni ja keté tuli ja kenenk& kanssa se tuli. Se
oli hyvin tarkeé asia. Uutistoimitus. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Rautateiden paivasta toiseen toistuneet aikataulut antoivat kylalle oman
rytmin. Iltaisin junan d4ni oli kuin kehtolaulu, johon nukahti. Kukaan ei
kuitenkaan maininnut nykyisin kaupoille 6isin lastejaan toimittavien rek-
kojen dania samanlaisina tunnepitoisina havaintoina, vaikka nekin toden-
nakoisesti jattavat jalkensa kyldn Giseen adnimaisemaan. Joka tapauk-
sessa rautatie ja junaliikenne heréttivat samankaltaisia kokemuksia koti-
seudusta kuin Keskisen kyldkauppa. Kenties nykyinen nuori polvi
muistelee viidenkymmenen vuoden kuluttua Keskisen kyldkauppaa
samaan tapaan limmolld herdttden muistoillaan sen aikaisen kyldn
uudelleen eloon.
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Yrityksen lisniolo on kotiseudun olennainen tekija

Artikkelin alussa kysyimme, miten kylatilassa laajeneva yritys muuttaa
kylaymparist6a ja sen asukkaiden kokemuksellista tulkintaa omasta
kylastaan. Tarkoituksemme oli tavoittaa kyldldisten kotiseutukokemuk-
sista, millaisia vaikutuksia yrityksella on ollut kylamaisemaan varsinaisen
liiketoiminnallisen toimeliaisuuden lisaksi.

Jatkuvasti toimintojaan kehittiava Keskisen kylakauppa on jattanyt Tuu-
riin paljon ajallisia ja tilallisia jalkid. Nopeasti muuttuvassa kylassa
ihmiset hakevat jatkuvuuden tunnetta asioista, jotka pysyvit, toistuvat tai
muuttuvat vain hitaasti. Pitkdan kylassa asuneilla on yhteisia ja saman-
suuntaisia kokemuksia — muistoja samoista tapahtumista, samoissa pai-
koissa. Menneisyys on ldsni aineellisena ja aineettomana kulttuuriperin-
tona, perinteina ja tilan ajallisuutena. Mennyt Tuuri on aistittavissa luon-
toon ja rakennettuun ympdaristoon jadneissi jiljissd sekd ihmisten ja
yhteis6jen toiminnassa. Se voi 10ytya esimerkiksi rakennetun maiseman
yksityiskohdista, kuten rakennuksista, teistd, hiihtoladuista ja -maista.
Kulttuuriperint6 on lasna kylaldisten arjessa ja tarjoaa jatkuvuuden koke-
muksen myo6s kylimaiseman muuttuessa.

Tuurin muutos paikantuu erityisesti Keskisen kauppakeskukseen mutta
myos jalkeen, jonka Keskisen mukana kasvanut viesto ja lisidntyneet
matkailijamaarat ovat jattaneet sosiaaliseen maisemaan. Kyldan on muo-
dostunut uusia alueita uusine asukkaineen, joiden tuurilaisuus ei ole
samanlaista kuin vanhassa kylayhteisossa, jossa paikkaan kuulumista
madaritti voimakkaasti yhteistoiminta yhteisen kylan hyviaksi. Elavasta
sosiaalisesta maisemasta syntyy vaikutelma, ettd Tuuri on useita kylia
paallekkain ja limittdin. Uusien ja vanhojen asukkaiden, minun, meidan
ja matkailijoiden kokemukselliset kylat ovat erilaisia. Niiden rajat ovat
kuitenkin avoimia. On monia tapoja tuntea kotoisuutta Tuurissa. Vanha
kyla, uusien asukkaiden kyla, kylakaupan kyla tai karavaanareiden kyla
tarjoavat sekd vakituisille asukkaille ettd vierailijoille mahdollisuuksia
kotiseutukokemuksiin.

Kylakaupat ovat maaseudun kulttuuriperinnon tarkea osa. Ne ovat olleet
yksi suomalaisen maaseudun keskeinen instituutio, jonka kulttuurinen,
sosiaalinen ja taloudellinen merkitys maaseudulle on ollut historiallisesti
huomattava. Tuurissa Keskinen on paaluttanut oman brandinsd naky-
vasti kyldkaupan perint6on, vaikka valtaviin mittoihin kasvanut liike-
toiminta ei enai vastaa yleista kasitysta kylakaupasta. Toinen maaseudun
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tarkea instituutio, kyldkoulu, sen sijaan on siilynyt paremmin ajan ham-
paissa, ehki ainakin osittain Keskisen myé6tiavaikutuksella. Se on kyla-
laisten hallussa, tuurilaisten oma koulu. Vanhassa ulkoasussaan se edustaa
tuurilaisille kouriintuntuvasti pysyvyytta, tilan ajallisuutta ja liikekeskuk-
sesta erillistd kyldtilaa. Koulu ja rautatie muodostavat kotiseutukoke-
muksen hitaammin muuttuvan kerroksen, jonka lomaan Keskisen lasna-
olon synnyttamat kokemukset asettuvat.

Kylamaisemaan on vuosien saatossa kutoutunut syvia kulttuurisia merki-
tyksia, jotka tuurilaiset tunnistavat ja tunnustavat kotiseutunsa sisalloiksi
jajoihin helisdaviat myos oman aikansa kerrostumia tuleville sukupolville.
Keskinen on aineellisessa lisnidolossaan ja elinvoimaisuudessaan olen-
nainen osa kylimaisemaa. Sen aiheuttamat muutokset otetaan joskus
vastaan ilahtuneena, joskus yllattyneend, mahdollisesti jopa tyrmisty-
neend. Aina ne petautuvat oman kotiseutukokemuksen osaksi. Keskisen
aikaansaama muutos, vahva kotiseututunne ja joustava ymmarrys meika-
laisyydesta pitavat kyldn elavana. Tastd kertoo sekin, ettd toisin kuin
useissa muissa Suomen kylissa Tuurissa kylakeskustelua ei hallitse pelko
kylan kuolemasta.

Tuurin kauppakyla ja Keskisen kylakauppa ovat selvasti osa tuurilaisten
kotiseutua, mutta toimiiko yhteys molempiin suuntiin? Onko Keskisen
kyldakaupalla kotiseutu? Voidaan ajatella, ettd jokaisella yrityksellakin on
oma kotoisuuden alue, jolla sen on luontevaa ja vaivatonta toimia. Maan-
tieteellisesti se voisi olla kylakaupan hallitsema Tuurin kyla, jossa yritta-
jyyden perinne yhdistyy vanhaan maatalousmaisemaan. Kaikki kolme
Keskisen kauppiassukupolvea ovat ilmaisseet vahvan kasityksensa, etta
heidan liiketoimintansa kuuluu Tuuriin eikd mihinkdan muualle.

Kylakaupan rakennettua kokonaisuutta katsellessa ymmartaa kuitenkin,
ettd Keskisen kotiseutu on myos jotain muuta. Sen olennaista sisiltoa on
mielikuvitusmaa, josta ideanikkari Vesa Keskinen ammentaa unelmiaan
koko kylan ihmeteltavaksi. Yrityksen kotiseutuun kuuluvat myos sen
sosiaaliset ja kulttuuriset yhteydet, joihin Keskisen yritystoiminta on
juurtunut. Kukin kauppiassukupolvi on omaksunut omat toimintatapansa
jaliikeperiaatteensa ja jalostanut niita edelleen. Myos yrityksen verkostot
ja kotiyhteisot ovat hioneet toimintatapojaan. Yhteiso ja yritys ovat petau-
tuneet yhteen. Kolmen sukupolven kuluessa yrityksesta ja sen kotiseu-
dusta on muokkautunut toimiva kokonaisuus. Tassd saattaa olla yksi
selitys, miksi jokin — joskus erikoiseltakin vaikuttava — idea saattaa kasvaa
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kukoistavaksi liiketoiminnaksi yhdessa paikassa mutta ei ole toistetta-
vissa muualla.

Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa hanketta
The dynamics of localities and enterprises (333447).
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