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Yrityksen läsnäolon vaikutus  
kotiseutukokemukseen Tuurin kylässä

Sulevi Riukulehto ja Eeva Uusitalo

Tarkastelemme artikkelissamme kyläyhteisön ja kylässä sijaitsevan yrityksen vuoro-
vaikutusta osana kyläläisten kotiseutukokemusta. Meitä kiinnostaa se, miten yritys-
toiminnan fyysiset ilmentymät muuttavat kyläympäristöä ja sen kokemuksellista tul-
kintaa kotiseutuna. Yritysten aineellisen läsnäolon tarkastelu laajentaa käsitys-
tämme siitä, millaiset toimijat osallistuvat kylän muuttumiseen ja kotiseutukokemuksen 
syntymiseen. Tutkimuskohteemme on Etelä-Pohjanmaalla sijaitseva Tuurin kylä ja 
siellä sijaitseva Keskisen kyläkauppa. Analyysi kylän, kyläyhteisön ja kylässä toi-
mivan yrityksen suhteista perustuu kyläläisten kanssa käytyihin virikekeskusteluihin. 
Kyläkauppa jättää kylään jälkiä ja muokkaa maisemaa. Muutoksen vauhti ja suunta 
eivät aina miellytä kyläläisiä, mutta he suhteuttavat ne osaksi kotiseutukokemus-
taan.
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Juna jättää minut seisakkeelle, joka on kätevästi Keskisen kulmalla. Kovasti on 
paikka muuttunut sitten ensikäynnin 1990-luvun puolivälissä. Keskisen kylkeen 
on kasvanut monenlaista kauppaliikettä. Onko tämä nyt sitten kyläkauppa vai 
kauppakylä? Ja kait täällä jossain se kyläkin on? (Kenttämuistiinpanot EU 
18.10.2022)

Näin kuvasi tutkija saapumistaan kohteeseensa. Junasta astut-
tuaan hän tarkkaili ihmetellen ympäristöään. Kuten lainauk-
sesta käy ilmi, tulija ei ollut kylässä ensimmäistä kertaa. Paikka 

oli kuitenkin vuosien saatossa muuttunut. Seuraavan päivän tutkimus-
keskustelussa eräs keskustelukumppani naapurikylältä huomautti, että 
jos saapuja olisi tullut junalla samaan paikkaan 1990-luvulla, hän olisi 
tarvinnut kompassin, sillä tuolloin paikalla kasvoi vielä sankka metsä. 
Nyttemmin vaikutti siltä, että kylä metsineen oli kadonnut kauppa
liikkeiden sekaan. 

Tarkastelemme artikkelissamme kyläyhteisön ja kylässä sijaitsevan yri-
tyksen vuorovaikutusta osana kyläläisten kotiseutukokemusta. Yrityksillä 
on liiketoiminnallinen merkityksensä työpaikkoina, tuotantona ja kaup-
pana, mutta ne ovat myös osa kylämaisemaa. Ajattelemme, että jokaisella 
yritykselläkin on oma kotoisuuden alueensa, jonka aineelliset ja aineet-
tomat piirteet ja toiminnan yritys tuntee ja kokee itselleen luonteviksi ja 
tärkeiksi. Samoin paikallisyhteisön jäsenet hahmottavat yritykset oman 
kotiseutunsa osana ja antavat niille merkityksiä, jotka liittyvät esimer-
kiksi kuulumisen tunteeseen: yritys kuuluu tänne ja meille. Tältä osin 
meitä kiinnostaa se, miten yritystoiminnan fyysiset ilmentymät muut-
tavat kyläympäristöä ja sen kokemuksellista tulkintaa kylämaisemana, 
kulttuuriperintönä ja kotiseutuna. Yritysten läsnäolon tarkastelu laa-
jentaa käsitystämme monenlaisten toimijoiden osallisuudesta kylän 
muuttumisessa ja kotiseutukokemuksen syntymisessä. 

Tutkimuskohteemme on Etelä-Pohjanmaalla sijaitseva Tuurin kylä ja 
siellä sijaitseva Keskisen kyläkauppa, oikealta nimeltään Veljekset Kes-
kinen Oy. Matkaa Tuurista Alavudelle on vain 6,5 kilometriä, saman 
verran kuin Töysän kirkonkylään. Puoliväliin kuntakeskuksia kasvanut 
Tuuri on aina ollut identiteetiltään vahva. Se ei ole lujasti kiinnittynyt 
kumpaankaan suuntaan. Siitä tuli osa Alavuden kuntaa vuonna 1865, 
josta se kuitenkin siirtyi Töysän kunnan osaksi vuonna 1927. (Laukkonen 
1989, 311; Riukulehto & Rinne-Koski 2019, 33.)
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Kartta 1. Alavus, Tuuri ja Töysä Suomen kartalla.

Alavus ja Töysä yhdistyivät vuonna 2013. Kuntaliitoksesta töysäläisillä on 
monenlaisia mielipiteitä, mutta kaikki tuntuvat suhtautuvan siihen varsin 
kiihkottomasti. Aihe ei herätä paikkakunnalla suuria tunteita. Töysäläiset 
kokevat, että Töysää ei liitetty pakolla Alavuteen, vaan kyseessä oli 
molempien oma valinta. Alavus halusi Töysän – kenties juuri Tuurin 
vetovoiman ja kehityksen vuoksi. (Juurakko 2015; Riukulehto & Rinne-
Koski 2019, 25.)

Teoreettinen kiintopiste kokemuksellisessa  
kotiseututeoriassa  

Tutkimuksellisena viitekehyksenämme on Heideggerin, Gadamerin ja 
Ricœurin perintöön nojautuva kokemuksellinen kotiseututeoria, jossa 
kokemukset ymmärretään kronospatiaalisesti. (Kokemuksellisesta koti-
seututeoriasta ja kotiseutukokemuksesta ks. Riukulehto & Rinne-Koski 
2015; Riukulehto & Suutari 2016; Riukulehto 2019, 193–198; 2020.) 
Kokemuksissa yhdistyvät aina erityisen merkityksen saaneet tilalliset ja 
ajalliset osatekijät (paikat ja tapahtumat), jotka jäävät elämään koettuina 
tulkintoina (maisemina ja muistoina). Kotiseudun – tai yksinkertai-
semmin kodin kuten monissa kielissä sanotaan – kokemuksesta voidaan 
puhua silloin, kun nimenomaiset muistot ja maisemat herättävät kotoi-
suuden tunteen. Toisin sanoen silloin, kun paikkojen ja tapahtumien 
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erityisyys synnyttää sellaisen kokemustilan, jossa kokija voi sanoa ole-
vansa kotonaan. 

Kokemuksellisen kotiseudun tutkimuksessa kotiseudun kokemusta 
lähestytään avainkohteiden avulla (Riukulehto 2020; erityisesti Töysästä 
kotiseutuna Riukulehto & Rinne-Koski 2019). Avainkohteet ovat erityi-
sinä pidettyjä paikkoja ja tapahtumia. Jälkikäteen, esimerkiksi asuk-
kaiden kanssa maastossa liikuttaessa tai keskusteltaessa, ne tavoitetaan 
henkilökohtaisina muistoina ja maisemina. Kotiseutukokemusta voidaan 
tarkastella myös kollektiivisena ilmiönä, sillä samalla alueella ja samaan 
aikaan elävien ihmisten avainkohteet ovat usein samoja. He muistelevat 
samoja tapahtumia ja kertovat samoista maisemista. Selvyyden vuoksi on 
syytä mainita, että maiseman käsite ymmärretään tässä tutkimuslinjassa 
laajasti. Myös aineettomasta, sosiaalisesta ja henkisestä ympäristöstä 
tehtyjä tulkintoja voidaan käsitellä maisemana: puhutaan esimerkiksi 
äänimaisemasta ja sielunmaisemasta.

Kotiseutukokemuksen lähikäsite on kuuluminen (belonging, esim. Cohen 
1982), jonka avulla voidaan lähestyä samaa ilmiökokonaisuutta, varsinkin 
jos kuulumisen tunne ymmärretään kaksisuuntaisesti (minä kuulun ja 
minulle kuuluu) ja sen ajatellaan sisältävän myös tilallisen ulottuvuuden 
(Rinne-Koski & Riukulehto 2022). Kotiseututunteessa ja kuulumisen 
tunteessa on paljon samaa. Kuulumisen käsitettä käyttävissä tutkimuk-
sissa kotiseudun kokemusta (feeling at home) on kuvattu eritoten tut-
tuuden, turvallisuuden sekä itsemääräämisoikeuden ulottuvuuksilla. 
Tuttuutta pidetään ensisijaisena ja välttämättömänä muttei silti riittä-
vänä ehtona kotoisuuden kokemukselle. Tuttuus tarkoittaa toistoa, rutii-
neja ja tavanmukaisuutta. Turvallisuuteen liittyvät perustarpeet ja mate-
riaalinen ja fyysinen turvallisuus. Itsemääräämisoikeus tarkoittaa sitä, 
että ihminen voi julkisesti ilmaista itseään ja kokea kuuluvansa johonkin 
yhteisöön ja sen historiaan. (Duyvendak 2011, 38–39; Lähdesmäki ym. 
2016, 237.)

Kokemusympäristönä kotiseutu on kokonaisuus, mutta tutkimuksissa 
sitä tarkastellaan usein osakokonaisuuksina. Riukulehdon ja Rinne-
Kosken Töysä-tutkimuksessa (2019, 16) kotiseutua käsitellään kolmessa 
osassa, jotka ovat luonnon kotiseutu, rakennettu kotiseutu ja henkinen 
kotiseutu. Joskus omaksi ryhmäksi erotetaan myös virtuaalinen koti-
seutu. Tässä artikkelissa keskitymme erityisesti rakennettuun kotiseu-
tuun eli yrityksen aineellisen läsnäolon vaikutuksiin kyläläisten koti
seutukokemuksiin, unohtamatta kuitenkaan muita vaikuttavia tekijöitä. 
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Artikkelia on innoittanut myös ajatus aineellisen kulttuurin läsnäolon 
merkitysestä ja seurauksista. Kuten Severin Fowles (2010, 23–24) muis-
tuttaa, esineiden voima ei ole yksistään niiden kyvyssä välittää niihin kät-
kettyjä merkityksiä inhimillisen tulkitsijan ratkottaviksi. Aineellisella on 
myös itsenäisempi "kyky" saada läsnäolollaan asioita aikaan. Anna Kajan-
derin (2022, 151) mukaan aineellinen ei pelkästään sijaitse jossain, vaan 
se myös vaikuttaa ympäristöönsä. 

Aineellisilla esineillä on näkymättömiä ominaisuuksia, jotka rakentavat 
yhteyksiä ihmisten, paikkojen ja aikojen välille (Holmes 2024, 1–3). 
Aineellinen kulttuuri, myös rakennukset, välittävät aineettomia ominai-
suuksia tai niillä voi olla aineettomia seurauksia, kuten kotiseutukoke-
muksien herääminen (vrt. Olsson & Ainiala 2023). Tämän ajatuksen 
mukaisesti artikkelimme näkökulmasta on tärkeää se, miten Tuurin 
herättämiä kotiseutukokemuksia ovat tuottaneet ja muokanneet ihmisten 
lisäksi myös aineellinen kulttuuri ja rakennettu ympäristö. Erityisesti tar-
kastelemme kyläkauppakompleksin aikaansaannoksia kylämaisemassa ja 
sitä, miten se täydentää tai muokkaa kyläläisten kotiseutukokemuksia.  

Muutama sana aineistosta ja menetelmästä 

Artikkeli perustuu viiteen virikekeskusteluun, jotka on järjestetty kah-
dessa hankkeessa: Kotiseudun historia narratiiveina – töysäläinen koti-
seutu ajallisessa kehyksessä (Kohina 2017–2019) sekä Paikallisyhtei-
söjen ja yritysten kohtalonyhteys (The dynamics of localities and enter-
prises, DoLE 2020–2024). Keskusteluista kaksi järjestettiin Tuurin 
kyläläisille (2017 ja 2022), kaksi Töysän kirkonkyläläisille (2017 ja 2022) 
ja yksi Töysä-Seuran jäsenille (2022). Vuoden 2017 keskustelut järjestet-
tiin yhteistyössä Tuurin maa- ja kotitalousseuran sekä Töysän Kirkon-
kylän Kyläyhdistyksen kanssa. Tuurissa paikalle saapui 11 henkilöä, neljä 
naista ja seitsemän miestä.

Töysässä läsnä oli neljä henkilöä, yksi nainen ja kolme miestä. Vuoden 
2017 osallistujista nuorin oli 15-vuotias ja vanhin 82. Vuoden 2022 kes-
kusteluissa Tuurin nuorisoseuran kokoon kutsumassa tilaisuudessa oli 
läsnä kolme naista ja seitsemän miestä. Töysä-Seuran tilaisuuteen osal-
listui viisi naista ja kolme miestä. Töysän yrittäjien tilaisuudessa oli läsnä 
kolme naista ja yksi mies. Vuoden 2022 keskusteluissa nuorin osallistuja 
oli 38-vuotias ja vanhin 82-vuotias. Yhdistykset kutsuivat tilaisuuksiin 
omia jäseniään eli kaikki osallistujat olivat lähtökohtaisesti kiinnostu-
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neita kotiseutuunsa liittyvistä asioista. Osallistujat painottuivat iältään yli 
60-vuotiaisiin; miehiä osallistui hieman enemmän kuin naisia. 

Töysän ja Tuurin keskusteluissa Keskisen herättämät ajatukset olivat 
ymmärrettävästi erilaisia. Töysän kirkonkylässä Tuuria katsellaan sekä 
kirjaimellisesti että kuvainnollisesti hieman etäämmältä. Töysäläisten 
tärkeät paikat, ihmiset ja riennot ovat omalla kylällä. Hieman yleistäen 
voi todeta, että töysäläisiä Keskisessä kiinnostaa erityisesti sen taloudel-
linen menestys, työllistävyys tai vaikutus muuhun liiketoimintaan koko 
seudulla. Tuurissa sen sijaan Keskisen vaikutus asukkaiden arkeen ja 
maisemaan on läsnä ja aistittavissa lähes päivittäin. Siksi Tuurin keskus-
telut muodostavat meille primääriaineiston, johon tekemämme tulkinnat 
enimmäkseen nojaavat. Töysän keskusteluilla olemme saaneet aiheeseen 
laajemman, kokonaiskuvaa täydentävän näkymän.

Aktiivisimpia keskustelijoita olivat pidempään kylässä asuneet henkilöt. 
Heillä oli yhteisiä muistoja liittyen kylämaisemasta jo kadonneisiin ihmi-
siin, rakennuksiin, paikkoihin ja yrityksiin. Erityisesti Tuurissa aineis-
tosta kuuluu Tuurista kotoisin olevien miesten ääni. Heillä oli muistoja 
kylästä useammalta vuosikymmeneltä ja kotiseutuun liittyvien asioiden 
harrastuneisuutta. Kuten ryhmäkeskustelussa usein käy, erityisesti suu-
remmissa ryhmissä puheenvuorot jakautuivat keskusteluissa epätasai-
sesti osallistujien kesken. Jotkut ottivat tai saivat asioista perillä olevan 
tietäjän roolin, toiset tyytyivät enemmänkin kuuntelemaan. Jokunen 
lienee tullut paikalle silkasta uteliaisuudesta. Erityisesti Tuurin ryhmä oli 
hieman liian suuri, kymmenen osallistujaa, mikä saattoi rajoittaa joi-
denkin puhehalukkuutta. 

Keskustelun aikaansaamiseksi osallistujille esitettiin kuvallisia ja sanal-
lisia virikkeitä, joiden innostamina osallistujat saattoivat vapaasti asso-
sioiden keskustella ihmisistä, tapahtumista, rakennuksista tai paikoista, 
jotka muodostavat heidän kotiseutunsa. Käytössämme oli kaksi eri virike-
runkoa. Vuoden 2017 virikkeet keskittyivät Töysän kotiseudun ajallisuu-
teen (3 kuvavirikettä, 2 äänivirikettä, 13 tekstivirikettä; ks. Riukulehto & 
Rinne-Koski 2019, 141–145). Ne johdattivat keskustelun tapahtumiin, 
muistoihin, perinteisiin ja kulttuuriperintöön. Vuoden 2022 keskuste-
lujen virikkeistä viisi oli valokuvia. Ne olivat näkymiä omasta kylästä ja 
sen lähialueilta, yrityksistä ja rakennuksista. Toiset viisi virikettä olivat 
tekstimuotoisia. Viritimme osallistujia keskustelemaan kotiseudustaan 
esittämällä kaikissa keskustelutilaisuuksissa osallistujille suoran kysy-
myksen: jos esittäisit kotiseutusi yhdellä valokuvalla, mitä siinä olisi? 
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Virikemenetelmät ovat varsin laajasti käytössä yhteiskunnallisessa tutki-
muksessa, varsinkin silloin, kun tutkimuskysymykset ovat moniainek-
sisia, kun tavoitellaan kokemusperäistä tietoa, jota on vaikea tutkia pel-
kästään haastattelemalla, tai kun samaan kysymykseen halutaan syventyä 
yhä uudestaan monesta eri näkökulmasta. (Ks. Törrönen 2002; Lapenta 
2011; Suutari & Rinne-Koski 2015; Riukulehto & Suutari 2022.) Virike-
keskustelumenetelmän olennaisena periaatteena on, että työryhmää 
juontavat tutkijat välttävät keskustelun ohjaamista. Virikkeet johtavat 
keskustelun oikeaan aihepiiriin, mutta osallistujat saavat itse määrittää, 
mitä asioita ja teemoja he haluavat annetun virikkeen pohjalta käsitellä. 
Näin varmistetaan, että jokaisella on tilaisuus tuoda esiin itse tärkeinä 
pitämiään asioita ja tutkijasta riippumattomia näkökulmia. (Hänninen 
2022, 233; Riukulehto & Suutari 2022; Steel ym. 2024; myös Törrönen 
2017.) 

Etenkin valokuvien vahvuus virikekeskusteluissa on niiden tulkinnallinen 
avoimuus (Vium 2020, 173; Riukulehto & Lähteenniitty 2022, 26–29). 
Valokuvat herättävät eloon kadonneiksi luultuja asioita, menneitä 
ihmisiä, tapahtumia ja paikkoja (Harper 2002, 23). Tämän totesimme 
myös omissa keskusteluissamme: valokuvat muistuttivat läsnäolijoita 
menneestä kylästä, kadonneista ihmisistä, rakennuksista, paikoista ja 
yrityksistä. 

Keskustelut koskivat yleisellä tasolla yritysten ja paikallisyhteisön suh-
detta, mutta tätä artikkelia varten tekemässämme aineiston analyysissa 
erityisen huomion kohteena olivat kyläläisten kokemukset Keskisen kylä-
kaupan vaikutuksesta kylään. Analyysiprosessin aluksi etsimme litteraa-
tioista kohdat, joissa puhuttiin Keskisen kyläkaupasta. Varsinaisessa ana-
lyysissa noudattelimme lähiluvun periaatetta, jossa tulkinnan lähtökohta 
ovat yksittäiset tekstit tai tekstinosat (Pöysä 2015, 6). Lähilukua voi 
kuvata systemaattiseksi ja paneutuvaksi lukemiseksi, jonka tavoitteena 
on tekstin syvemmän merkityksen saavuttaminen (Brummett 2019, 2). 
Kuten Pöysä kirjassaan toteaa (emt., 7) on haastavaa kertoa lukijalle, 
miten tai millaisen prosessin tuloksena aineistosta lähiluvun myötä 
tehdyt tulkinnat ovat syntyneet. Prosessia voisi kuvata hermeneuttisen 
tutkimusperineen mukaisesti yksittäisten aineistojen ja hahmottuvan 
kokonaisuuden vuoropuheluksi, jossa tulkintoja ohjaa teoreettinen väli-
neistö.

Olemme tulkinneet kyläläisten puheesta näkyviin, miten kyläkaupan  
läsnäolo on vaikuttanut kyläläisten kotiseutukokemuksiin. Analyysissa 
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olemme jäsentäneet aineistoa kotiseutukokemuksen perusulottuvuuk-
sien eli maiseman ja muistojen avulla. Niiden välityksellä hahmottuu 
yhteinen tulkinta tilasta, kylämaisemasta. Se kertoo meikäläisyydestä, 
kyläläisten arkisista käytännöistä, siitä, miten meillä päin ollaan ja ele-
tään. Kotiseutukokemuksen ulottuvuuksia ei ole tarkoituksenmukaista 
erottaa toisistaan kotiseutupuheessa, sillä ihmiset kokevat tilan ja ajan 
yhdellä kertaa: asiat tapahtuvat paikoissa, ja paikat ovat paikkoja juuri 
siksi, että niissä on tapahtunut jotakin. Koska olemme edenneet tulkin-
noissamme aineiston ehdoilla, myös analyysimme risteilee Tuurin kylällä 
kyläläisten kertomuksia seuraten. 

Tutkiessamme kyliä tutkimme myös asukkaiden muodostamaa yhteisöä, 
onhan yhteisö yksi kylän perusmerkityksistä. Artikkelissamme emme 
kuitenkaan nosta yhteisön käsitettä analyysimme kohteeksi. Käytämme 
sitä kuvailevana apukäsitteenä, jolla viittaamme Tuurin kylässä tai sen 
liepeillä asuviin ihmisiin. Heistä käytämme myös nimeä tuurilaiset. Naa-
purikylään viittaamme nimellä Töysän kirkonkylä, ja töysäläisillä tarkoi-
tamme entisen Töysän pitäjän alueella asuvia ihmisiä. Nämä asukkaita 
kuvaavat yleistävät sanat (tuurilaiset, töysäläiset) sisältävät oletuksen 
sosiaalisesta yhdenmukaisuudesta tai ihmisten keskinäisestä saman
kaltaisuudesta. Samassa kylässä asuvat ihmiset eivät kuitenkaan ole yhte-
näinen ryhmä eivätkä keskenään samanlaisia. Koska käytännön syistä 
tarvitaan termi, jolla tekstissä viitataan tutkimuskylän tienoilla asuviin 
ihmisiin, käytämme asukkaisiin viitatessamme selvyyden vuoksi edellä 
mainittuja sanoja.  

Keskelle kylää kasvanut kyläkauppa  

Töysäläiset muistelevat mielellään kotiseutunsa kauppiastarinoita. Van-
himmat muistelut liittyvät Venäjän vallan aikaisiin kulkukauppiaisiin, 
kuten Dimitri Köniin, jonka pojat jäivät kauppiaiksi Hakojärvelle ja Ala-
vudelle. (Riukulehto & Rinne-Koski 2019, 21.)

Myös Keskisen tarina alkaa Toivo Keskisen kulkukaupasta 1930-luvun 
alussa. Pysyvän kaupan hän perusti oman kotinsa yhteyteen Tuurin 
kylään vuonna 1952. 1960-luvun lopussa hän osti lakkautetun Kallen-
kosken sahan kivisen pajarakennuksen ja siirsi kauppansa siihen. (Lund-
berg 2004, 244, 325.) Siitä alkoi nykyisin Keskisen kyläkauppana tun-
netun yrityksen kasvu kylän keskustaan, vanhalle saha-alueelle. Samalla 
alueella toimintaa ovat vuorollaan jatkaneet ensin veljekset Matti ja 
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Mikko (1976) ja sen jälkeen Vesa (1994), aluksi yhdessä veljensä Pekan 
kanssa. (Lundberg 2004, 352, 363.)

Kyläkaupan kauppakompleksin rakennuskanta on ottanut mallia kivi
jalkaisesta navetasta ja pohjalaistalosta, mutta uudemmat rakennukset 
ovat irrottautuneet perinteisestä maaseuturakentamisesta ja saaneet 
enemmän vaikutteita Vesan ideoimasta fantasiamaailmasta. (Eräheimo 
2017, 285–287.)

Suuri kauppakompleksi kätkee sisäänsä Keskisen kyläkaupan eli tavara-
talon ja ruokakaupan sekä muutamia muita myymälöitä. Lisäksi alueella 
on muita kuluttajille tavaroita ja palveluita tarjoavia liikkeitä. Karavaana-
reille Keskinen on rakentanut oman alueen tarpeellisine palveluineen. 
Hieman etäämmällä tavaratalosta on kesäkaudella avoinna oleva Kes-
kisen pihamyymälä. Laajalla parkkipaikalla järjestetään monenlaisia 
tapahtumia. Keskinen puhuu itsestään kyläkauppana, mutta sen ympä-
rille kasvanut yritysten rypäs muistuttaa pikemminkin kauppakylää. 
Kyläläisten puheissa kauppakylä onkin Keskistä laajempi alue, jolla 
sijaitsee useita eri kauppaliikkeitä ja ravintoloita. Kyläkauppa puolestaan 
viittaa itsensä sellaiseksi nimenneeseen Keskisen kauppaan. 

Kyläläiset korostavat, että Tuurin kauppakeskus ei ole pelkästään Vel-
jekset Keskinen. Heidän kotiseutukokemustaan ovat rakentaneet muutkin 
liikepaikat, kuten Helvin baari ja Matti Hakojärven kodinkone- ja sähkö-
liike. Tuurissa on tehty jo 1950–1960-luvuilla näyteikkunakierroksia 
muulloinkin kuin joulun aikaan. Ikkunaostoksille muodostui jopa vakiin-
tunut reitti: "Siinä oli hyvä lenkki, kun maatalouskaupalta lähti ja meni 
kemikalion kautta Hautalan kaupalle ja taas takasin, niin monta kauppaa 
jäi siihen väliin." (Keskustelu Tuuri 20.11.2017.) Keskisen laajenemisesta 
huolimatta alueella on säilynyt monta perinteikästä liikettä, muun muassa 
vaatetusliike veljekset Siltala. Kasvava kauppakylä on vetänyt puoleensa 
myös uusia yrittäjiä esimerkiksi Alavudelta.

Kyläläisten keskusteluista opimme, että puhe kyläkaupan tulemisesta 
valmiiksi on turhaa, sillä alueelle ilmestyy aina jotain uutta. Kenttä
töidemme aikaan Vesa Keskinen osti ja siirsi Tuuriin Helsingin Haka-
niemen kauppahallin remontin väistötilan, johon sijoitettiin aikaisemmin 
kuplahallissa majaansa pitänyt Muoti Outlet. Hankinta herätti keskus-
telua valtakunnallisten medioiden keskustelupalstoilla. Vaikuttaa siltä, 
että väistötilan päätyminen nimenomaan Keskisen pihapiiriin herätti 
jonkin verran harmitusta eteläisessä Suomessa. Valtakunnan medioissa 
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hankintaa kutsuttiin esimerkiksi Vesa Keskisen "uusimmaksi päähänpis-
toksi" (Helsingin Sanomat 2023).

Keskinen tunnetaan paitsi kaupankäynnistä myös monenlaisten tapahtu-
mien järjestämisestä. Tapahtumia on tehty tunnetuiksi viljelemällä niiden 
yhteydessä miljoona-sanaa. Ensimmäinen runsaasti huomiota saanut 
tapahtuma oli Miljoona Pilkki, joka järjestettiin ensimmäisen kerran 
vuonna 1996. Se veti tuhansia ihmisiä paikallisen järven jäälle narraa-
maan istutuskaloja, joihin oli kiinnitetty yli miljoonan markan arvosta 
ostokorttimerkkejä (Eräheimo 2017, 11–29). Lisäksi Keskisen parkki
paikalla on järjestetty Miljoona Rock -festivaali ja Miljoona Kirppis. 
Ympäri Töysää levinneisiin moniin miljooniin kuuluvat muun muassa 
Miljoona Hölkkä, Kelkka, Ralli, Pulahdus, Sprintti, Rieha, Ravit, Koira, 
Raketti ja Miss Miljoona. (Eräheimo 2017, 162–166.) Kesäisin parkki-
paikan tuntumassa erityisesti lapsiperheitä viihdyttää tivoli, johon per-
heen pienimmillä on vapaa pääsy. Keskinen onkin paitsi kauppa myös 
matkailukohde, joka tarjoaa majoitusta, ruokailua, tapahtumia ja huvi-
tuksia.

Kyläläisten suhde Keskiseen on kaksijakoinen. Toisaalta tiedetään sen 
merkitys kylän elinvoimalle. Keskinen tarjoaa työpaikkoja, mikä tuo 
kylään uusia asukkaita. Nuorille on tarjolla kesätyöpaikkoja omassa 
kylässä. Yhdistykset kasvattavat kassaansa talkoilemalla Keskisen järjes-
tämissä tapahtumissa. Myös useiden muiden yritysten menestys on suuria 
ihmisjoukkoja Tuuriin vetävän Keskisen varassa. Elinvoimasta kertovat 
yrityskaupat ja sukupolvenvaihdokset; esimerkkinä keskusteluissa mai-
nittiin hampurilaisravintolan äskettäinen sukupolvenvaihdos. Keskinen 
on synnyttänyt uutta yritystoimintaa, kuten kirkonkylän keskustelussa 
mainittuja pieniä matkailualan toimijoita. Toisaalta kyläkaupan vuoksi 
jotkut yritykset ovat joutuneet sulkemaan ovensa esimerkiksi kunta
keskuksessa Alavudella. Joka tapauksessa kyläkaupan tilanne on seudun 
elinvoiman ilmapuntari, jota seurataan herkällä silmällä esimerkiksi 
tarkkailemalla autojen määrää kauppojen parkkipaikoilla.  

Niin tästä voijaan nyt sitten laskea, et kuinka paljon on autoja tossa Keskisen 
pihalla, että kuinka paljon se tuo meillä sitten tänne muuta sivuvirtoja. Että siellä 
työllistyy apteekki ja sillä on partureita ja siellä on autonkorjaajia ja sitten 
matkailuyrittäjiäki jossain määrin. Et se on hyvin laaja virta, minne se raha sieltä 
sitten virtaa muuallekin kuin pelkästään tänne. Et kyllä moni yrittäjä saa olla 
kiitollinen siitä, että Vesa yrittää täällä ja pitää tätä kylää virkeenä. (Töysän 
kirkonkylän keskustelu 17.10.2022)
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Lapsiperheiden muuttaminen kylään on myönteinen asia esimerkiksi 
kyläkoulun säilymisen kannalta. Muuttoliikettä on kuitenkin myös kylästä 
pois, sillä kaikki eivät jää kylään. Hieman leikin varjolla kyläläiset 
sanoivat, että pitää käydä ahkerasti asiakkaana yrityksissä, jotta ne pys-
tyvät työllistämään ja vetämään lisää asukkaita kylään. Yritysten ja kylä-
läisten väliin muodostuu vastavuoroinen asetelma, jossa tuetaan toinen 
toistaan. 

Eräs tärkeä kyläkaupan ja kyläyhteisön kytkös on Keskisen tarjoama 
mahdollisuus paikallisille ja hieman naapurikylienkin seuroille tehdä tal-
kootöitä kyläkaupan järjestämissä tapahtumissa. Vastavuoroisesti ja 
vanhan talkooperinteen mukaisesti kyläkauppa ei osallistu seurojen tal-
koisiin vaan korvaa vaivan rahalla. Maksamalla Keskinen osallistuu myös 
välillisesti yhteiseen hyvään, sillä seurat käyttävät tuottoja kyläläisten 
hyväksi. Eittämättä Keskinen haluaa korostaa olevansa osa kyläyhteisöä 
ja kantavansa omalta osaltaan vastuuta sen hyvinvoinnista. Mielenkiin-
toisesti Keskisen verkkosivuilla (Keskinen vastuullisuus) yrityksen vas-
tuullisuuspuhe koskee pelkästään ekologista vastuuta. Sosiaalista vas-
tuuta tai vastuun ottamista paikallisyhteisöstä ei mainita, vaikka Keskinen 
on kylällä merkittävä työllistäjä. 

Elämäkerrassa (Eräheimo 2017, 130) Vesa Keskinen kertoo rakkaudes-
taan kotiseutuunsa: "Pieni kylä keskellä metsiä on ollut sukumme asuin-
sija kautta aikain. Minulle Tuuri ja tuurilaisuus, Suomi ja suomalaisuus 
ovat suuria ylpeilyn aiheita." Myös aikaisempaa sukupolvea, Toivo Kes-
kistä ja Matti Keskistä, houkuteltiin siirtämään liiketoiminnot Seinä
joelle, mutta molemmat halusivat toimia nimenomaan Tuurissa. (Lund-
berg 2004, 314–315.) Matti Keskinen luonnehtii olevansa "niin tuuri-
lainen, ettei oikein muualla osaa ollakaan". Hän korostaa, että asiat 
sujuvat helposti juuri täällä: 

No sanotaan, en mä osaa siihen oikeen sanoo muuta, ku että jos multa kysy-
tään, niin minä oisin sanonu, että ei täältä lähdetä mihkään. Ku täällähä silloo 
pelas kaikki, henkilökunta oli aktiivinen, työntekijä, ja ihmisiä kävi pilvin pimein 
sitte, ja se oli, kesä oli parasta, joulu oli sitte marraskuun 10 päivän jälkeen. 
(Haastattelu 13.3.2024)

Kun kysyimme kyläläisiltä, olisiko Keskisen tarina voinut tapahtua jos-
sain muualla, keskustelijat epäilivät tai kiistivät ajatuksen empimättä. He 
korostivat yrittäjien merkitystä ja kiinnittivät huomiota siihen, että Tuu-
rissa monet asiat on tehty toisin kuin liiketalouden teoria neuvoo.

https://tuuri.fi/info/vastuullisuus/
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Niin, kyllähän se varmaan se alku johtaa sen isoisään sieltä kautta ja sitte sen isään. 
Ne kehittivät sitä liiketoimintaa tosiaan siihen malliin ja se pääs siihen jatkajaksi. Ja 
sitte se innostui siitä jotenki sitte. Tietenki se vaatii sen kehityksen ja sen, kipinä tullu 
jo siitä nuoruudesta varmasti ja sen kodista. (Töysä keskustelu 18.10.2022)

Joo, Keskisen Vesa olla kyllä siitä omituinen, et se on niinku kimalainen. Eihän 
kimalaisenkaa pitäisi lentää, mutta jos se sen tietäs. Mut ku ei se tiedä. Vesa on 
vähän samanlainen, et se lentää vaikkei sen pitäs. Ainaki sen mielikuvitus lentää. 
(Töysä keskustelu 18.10.2022)

Pysyvyyttä jatkuvan muutoksen kylässä 

Keskustelussa tuurilaisille tärkeiksi kotiseudun maisemiksi osoittautuivat 
esimerkiksi pellot ja metsät, rautatieasema ja vanha koulu sekä kotoa 
kouluun vienyt latu. Jonkun kotiseutua kuvaava kohde saattoi sijata toi-
saalla, omassa synnyinpitäjässä. Maininta kyläkaupan pihassa seisovasta 
suuresta kullanvärisestä hevosenkengästä herätti osallistujissa naurua. 
Se on monelle Tuurin-kävijälle tuttu näkymä Keskisen parkkipaikalla, 
mutta kotiseudun kuvaksi sitä ei vakavasti ainakaan tässä ajassa mielletä. 
Sama kohtalo lienee kylän kiertoliittymiin sijoitetuilla kultaisia yksi
sarvisia esittävillä patsailla. Erityisesti yksisarviset herättävät kysymyksen 
siitä, kuinka paljon yritys voi muokata yhteistä kylätilaa mieleisekseen ja 
miten se muuttaa yrityksen ja kyläyhteisön suhdetta.

Tuurin asukkaat ovat seuranneet kotikylänsä suurta muutosta vuosikym-
menien ajan. Paikat muuttuvat, mutta Tuurissa kyläympäristön muutos 
on ollut erityisen radikaalia ja nopeaa kyläkaupan levittäytyessä kylän 
keskustassa. Vanhoja rakennuksia on kadonnut, mutta muistoissa ne 
vielä elävät. Muistot herättävät henkiin myös entisiä kyläläisiä.

Ja tuo koulu, mulle tai aika monellekin tulee, jotta keskimmäisestä ovesta 
kylläkin hiukan eri näkösenä silloin alotettu koulutie. Mäenpään Lyyli oli kellon 
kanssa siinä. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Lainauksessa esiintynyt kyläkoulu mainittiin kotiseudun tärkeäksi osaksi. 
Sen kuva näkyi myös keskusteluvirikkeissä, joten siitä syntyi enemmänkin 
keskustelua. Näyttämämme valokuva oli otettu julkisivun puolelta, mikä 
sai erään osallistujan mainitsemaan, että päädyssä oleva vuosiluku 1910 
ei näy kuvassa. Meille kerrottiin myös, että nimenomaan koulun pääty 
edustaa Tuuria kotiseutuna. Kommentit saivat miettimään vuosiluvun 
merkitystä. Koska koulu on suojeltu rakennus, se ei periaatteessa muutu 
vaan pysyy riittävän samanlaisena ajasta toiseen. 
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Kuva 1. Seitsenkerroksisen talon korkuinen OnnenKenkä-monumentti vuodelta 2000 on 
niittänyt mainetta myös groteskiutensa vuoksi. Vuonna 2008 se valittiin kansainvälisessä 
vertailussa maailman 3. rumimmaksi rakennelmaksi. (Eräheimo 2017, 101.) Koko monumentin 
takana näkyvä rakennusmassa kuuluu samaan kauppakeskuksen rakennuskokonaisuuteen. 
Jalustan teksti "Kyläkauppa" muistuttaa kauppakeskuksen juurista. Kuva: Janne Vuorela.

Koulu on hivenen syrjässä kovimmasta kaupankäynnin vilskeestä. Se on 
kätketty paikkaan, minne matkailijat ja kauppojen asiakkaat harvemmin 
eksyvät. Koulun edustama Tuuri kuuluu kyläläisille. Koulun seutu muo-
dostaa yhden naapuruston, jossa kylän arkea koetaan. Siksikin se on 
pysyvyyden kiintopiste kylässä, jossa muutos tuntuu joskus liian nopealta 
tai suunnaltaan väärältä. Koulu tarjoaa konkreettisen tilan kohdata muis-
tojen kylämaisemaa. 

Kouluun Tuurissa liitetyt myönteiset merkitykset saivat kirkonkylän kes-
kusteluissa toisenlaisia sävyjä. Koulun ulkoista olemusta ja vanhan säilyt-
tämistä kiiteltiin, mutta sisäpuolelta sitä ei pidetty ajanmukaisena. Suhde 
naapurikylän kouluun oli neutraalin toteava, samankaltainen kuin suhde 
Keskiseen. Joku kiinnitti huomiota luokkiin kertyneeseen tavaramää-
rään, jonka voidaan tulkita tuurilaisille edustavan rakennuksen tärkeitä 
ajallisia kerrostumia. Tuurilaisille vanha koulu on merkityksellinen koko-
naisuudessaan, pölyineen päivineen, ei pelkästään kauniin ulkoasunsa 
vuoksi. Kirkonkylässä koulua koskeva keskustelu päättyi toteamukseen, 
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että nyt ei olla Tuurissa, ollaan Töysässä, missä on omat tärkeät paikat ja 
rakennukset. 

Kuva 2. Jatkuvan muutoksen kylässä koulu edustaa pysyvyyttä, ja vuosiluku naulaa 
rakennuksen sijaintipaikkaansa ja valmistumisvuoteensa. Se muistuttaa kylän olemassaolosta 
ennen kauppakylää. Kuva: Sulevi Riukulehto.

Töysässä keltainen koulu innosti pohtimaan rakennusten värityksiä 
jonkun mainittua, että niillä seuduilla talot ovat perinteisesti olleet enem-
mänkin punaisia kuin keltaisia. Kotiseudun väri on siis punamullan 
punainen. Keltainen liitettiin Valtion Rautateihin (VR), mikä herätti 
mielleyhtymän julkisiin rakennuksiin, eikä sitä näin ollen koettu meikä-
läiseksi väriksi. Keskisen kaupparakennukset haastavat perinteiseksi 
ymmärretyn värimaailman kulttuurisen järjestyksen: rakennusten eklek-
tisestä kasaumasta erottuu kaikenvärisiä yksityiskohtia.  Uudet näkyvät 
osat ovat keltaista ja sinistä. Vanhemmat osat eli punainen pohjalaistalo, 
kivinavetta ja paja sen sijaan viittaavat pohjalaisen maaseuturakenta-
misen perinteisiin ja alkuperäisyyteen. 

Virikkeistä heränneeseen kysymykseen, onko Keskinen muuttanut mai-
semaa, vastattiin näin: 

On joo. Se niin kun sanotaan, että se on monta kertaa muuttanu. Niin kun 
aattelee tuota Tuurin peltikeskustakin, niin sitä ei enää ees muista, millä kohtaa 
se siellä Keskisen takana oli. Se on siellä sisällä jossain. Siel on niin kun monta 
rakennusta siellä sisällä, mitkä on ollu, sen sahan jälkeen tullu siihen. Muistan 
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aina kun ne sitten siirty tohon, missä ne nyt on, niin ne sano, et he menee nyt 
niin kauas Keskisestä, että ei varmaan tartte muuttaa enää. Ja kyllä se aika 
lähellä nytkin siinä on se muuttaminen, jos se vähän laajentais, sillä sais taas 
peltikeskus lähtee. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Keskustelijan kuvauksessa kuuluu ajallinen kytkös moniin Keskisen 
alueella vuosien saatossa sijainneisiin rakennuksiin. Kertoja hahmottaa 
ja konkretisoi hienosti sekä kyläkauppaan liittyvän jatkuvan muutoksen 
että pysyvyyden ja kerrostuneisuuden sanoessaan kadonneiden raken-
nusten kuitenkin olevan siellä sisällä jossain: kyläkauppa on nielaissut 
vanhan rakennetun maiseman sisäänsä. 

Ajatuksesta välittyy kyläläisen oma kokemus tilan ajallisuudesta. Tim 
Ingold (2011, 189) korostaa maiseman kulttuurista muutosvoimaa poh
tiessaan, että ympäristö ei ole pelkkä alusta, jonka puhtaalle pinnalle 
merkityksiä kiinnitetään. Merkitykset kutoutuvat sisään maiseman teks-
tuuriin ihmisten tehdessä työtä ja eläessä paikassa. Tuurissa kylän asuk-
kaat antavat maisemalle omia merkityksiään, joiden jäljet välittyvät tule-
ville sukupolville. Tuurilaiset myös ammentavat maisemasta menneiden 
sukupolvien antamia merkityksiä. He kertovat kyläkaupan sisältävän 
muistumia siitä, millainen paikka on ollut ennen. Nykyinen maisema 
kertoo samalla aikaisemmista yrityksistä ja aikaisemmasta maisemasta. 

Keskusteluissa kuului haikeus vanhan maiseman katoamisesta Keskisen 
levittäytyessä yhä uusina rakennushankkeina ja laajennuksina. Samalla 
mainittiin, että kyläkaupan laajentuminen on sittenkin ollut suorastaan 
välttämätöntä. Keskustelu toisti ja vahvisti töysäläisten vaalimaa mielikuvaa 
yrittäjäkeskeisestä kotiseudusta: täällä yrittäjyyttä arvostetaan. Yrittäjyys 
on kutoutunut syvälle paikallisyhteisöihin. Tuurilaiset muistelivat aikoja, 
jolloin maataloissa tehtiin iltapuhteella alihankintatöitä Töysän kenkäteh-
taalle. Yrittäjäkeskeisyys paljastuu myös keskustelijoiden halussa yhdistää 
paikan ja toimialan entiset ja nykyiset yritykset jatkumoksi. Esimerkkinä 
mainittiin sota-aikana autoihin polttoainetta, pilkettä, valmistaneen teh-
taan paikalla nykyisin toimiva rallimuseo ja autoiluun liittyvä verstas.  

Kyläläisten tavat ja käytännöt sopeutuvat muutokseen

Laajamittainen kaupankäynti edellyttää sujuvaa logistiikkaa. Sitä varten 
tarvitaan infrastruktuuria, joka palvelee tehokkaasti henkilö- ja tavara
liikennettä kaupoille. Vaikka kylän nykyinen tieverkosto mukailee aluetta 
kuvaavissa vanhoissa kartoissa esiintyviä linjauksia (Kulttuuriympäristö-



90 Maaseutututkimus • vol 33 Teema (2025) • Kylät ja kylien tutkimus 2000-luvulla

Yrityksen läsnäolon vaikutus kotiseutukokemukseen Tuurin kylässä

selvitys 2016, 10), ovat liikennejärjestelyt muuttaneet kylän totuttuja kul-
kureittejä. Keskustelussa puheeksi tuli koululle kylän läpi kulkenut latu, 
jonka merkityksestä kertoo se, että se mainittiin eräänä kotiseudun 
kuvaajana. Hiihtäminen kylän halki ei enää onnistu yritysten tarpeisiin 
tehdyn rakentamisen vuoksi. Esteiksi ovat muodostuneet myös kolme lii-
kenneympyrää. 

Sitten tuota, et jos yhdellä valokuvalla, niin se [kotiseutua kuvaava valokuva] vois 
olla ilmakuva koululadusta kotoa tänne sillon 50 vuotta sitten. Nyt se ei enää 
onnistuis. (Tuuri keskustelu 8, 19.10.2022)

Myös kylätie on laajentunut ja muuttanut maisemaa. Vanhoja raken-
nuksia on purettu, ja samalla ovat kadonneet rakennuksia ympäröineet 
koivut. Vanha kyläraitti on paisunut valtatieksi numero 18. Pankki
rakennus on korvannut Hirvelän talon, jonka ikkunasta "Keskisen Jussi 
katseli ikuisella vahtivuorollaan" (Tuuri keskustelu 19.10.2022).

Ruuhkat ovat lisääntyneet, eikä kylän tiestö aina jaksa vetää autojen 
tulvaa. Sivutieltä autoletkan sekaan pyrkivät kyläläiset joutuvat joskus 
odottelemaan pitkäänkin. Ruuhkat ovat puheenaihe, josta muodostuu 
kylätarustoa. Parikin kertaa kuulimme valtavasta autosumasta, jonka 
aiheutti kauppiaan tempaus jakaa ilmaiseksi bensaa. Samaa muutosta 
tuurilaiset käsittelivät myös vuonna 2017: ennen kylä rauhoittui lauan-
taina kuuteen mennessä, nyt liikenne on silloin liki vilkkaimmillaan, ja 
viikonlopusta on tullut kaikkein ruuhkaisin. 

Täältähän löytää mitä vaan. – – Kotona ei oo mitään hälinää, eikä meteliä – – 
eikä tartte mennä, ku tohon Lavilantien risteykseen, ni saa odottaa joskus 15 
minuuttia, jotta pääsee Valtatie kahdeksalletoista. (Tuuri keskustelu 20.11.2017)

Liikenteen vilkastumisesta huolimatta kylästä löytyy hiljaisia paikkoja, 
jopa varsin läheltä kauppoja. Kyläläisten kodit ovat lähellä mutta eivät 
sentään kauppakeskuksen hälinässä. Tuurissa on tilaa myös rauhoittumi-
seen, mutta hiljaisuuden pitää olla oikeassa paikassa ja oikeaan aikaan:

Niin vaikka meil on vaan 200 metriä siihen, niin me saadaan olla kyllä aivan 
rauhassa siellä, mutta kun siitä pikkusen kävelee, niin sitten joskus oikein pitää 
lähteä kattomaan, että mistä se ääni kuuluu ja mitä siellä tehään tuolla kylällä. 
(Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Päivisin kylä täyttyy kaupanteon äänistä, mutta iltojen ja pyhäaamujen 
hiljaisuudessa asukkaat saavat kyläkeskuksen takaisin itselleen. Iltaista 
liikkujaa vastaan saattaa tulla vain pari ihmistä, "jotka molemmat ovat 
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tuttuja" (Tuuri keskustelu 19.10.2022). Kauppojen sulkeuduttua esiin 
tuleva Tuurin kylä on eri asia kuin kauppakylä. Kyläläisten arjessa on 
tilaa ja aikaa sekä hiljaisuudelle että kaupan äänille. Joka tapauksessa 
kauppojen aukiolo muuttaa kylää, sen tuttuja rytmejä, ja osallistuu 
arkisten käytäntöjen muodostumiseen. 

Kylä on ollut aktiivisen, usein kehollisen, tekemisen paikka. Maiseman 
kadotessa tai muuttuessa katoaa myös tekemisen mahdollisuus juuri siinä 
paikassa. Tällainen kohta Tuurin maisemassa on Väkkäräpakkana tun-
nettu entinen hiekkaharju. Väkkäräpakan rinteillä on ajettu kesäisin pol-
kupyörällä ja katkottu talvisin suksia mäenlaskussa. Nykyisin siitä on jäl-
jellä vain pieni töyräs parkkipaikan laidalla. Meille kerrottiin, että Väkkä-
räpakan hiekka oli huonolaatuista eikä siksi kelvannut kyläkaupan 
maanrakennusaineeksi, vaan maa-aines siirrettiin kauppa-alueen tieltä 
tuntemattomaan paikkaan. Kylän nuorison temmeltämiseen se oli niin 
tärkeä paikka, että siitä kerrottiin tarinoita vielä vuosikymmenien jälkeen.

– – aina lähettiin ulos, haettiin toisia – –. Ei se kyllä missään nimes sellasta 
sisällä nyhjäämistä ollenkaan. Väkkäräpakalla monet sukset katkottiin – –. 
Tyttöjä oli vaan siinä Tuurin kylällä niin vähän, et pojanjullien kans mä sitten 
menin. (Kirkonkylä keskustelu 1.11.2017)

Kuva 3. Keskisen parkkipaikan kohdalla sijainnut Väkkäräpakka on monissa 
rakennushankkeissa kutistunut niin, että jäljellä on vain pieniä töyräitä alueen reunoilla. 
Kyläläiset hämmästelevät, miten niin pienessä kumpareessa ylipäätään sai sukset poikki. 
Taustalla häämöttää Keskisen pääsisäänkäynti. Kuva: Sulevi Riukulehto.
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Laajeneva sosiaalinen maisema

Joo, pieni kylä tää on silloin, kun kauppa on kiinni. Ja se on hieno asia. Mäkin 
kesällä monesti tos kuuden aikaan lähen koiran kans lenkille, niin siinä niin kun 
näkee muutamia sitten sellasia, jotka on menos töihin. – – Päivällä sitten taas, 
että siinä mielessä, että päivällä sitten voi, jos haluaa nähä ihmisiä, muualta 
tulleita ihmisiä. Ja niitten kanssa voi keskustella sitten. Mekin ollaan kovasti 
tavallaan sellasia näkötuttuja saatu tos tuota niin, joskus Keskisellä kahvilla 
istuu. Ja sitten näis kesätansseissa käy niin, siinä aina tulee tuttuja. Mutta sinne 
ei oo pakko mennä, ja se on niinku semmonen hieno asia. (Tuuri keskustelu 
19.10.2022)

Kylän hiljentyessä oman kylän väki ilmestyy jalkakäytäville reippaile-
maan ja ulkoiluttamaan koiriaan. Tämän Tuurin voima ei ole väen mää-
rässä vaan tuttuudessa ja meikäläisyydessä. Tosin kyläläiset arvioivat, 
että kyläkaupan ja asukasluvun kasvu on jo johtanut tilanteeseen, jossa 
kaikki kylän asukkaat eivät tunne toisiaan. 

Kyläraitilla on yhä enemmän tuntemattomia ihmisiä. Se herättää kai
pauksen aikoihin, jolloin kaikki tunsivat toisensa ja kylässä oli yhteisölli-
syyttä. Nyttemmin kylähengen kerrotaan kadonneen, eikä sen uskota 
enää palaavan. Kyläläiset kokevat menetyksen vuoksi surua, mutta sen 
rinnalla nähdään myös kulttuuriseen muutokseen sopeutumista ja terve-
tulon toivotuksia: heittäydytään muuttuvan kylän pyörteisiin ja tutustu-
taan ihmisiin kuten edellisen lainauksen kertoja on tehnyt.  

Sosiaaliseen maisemaan on tullut uusia sävyjä. Keskisen kyläkaupan 
arkea seurannut Tuuri-niminen tosi-tv-sarja toi kylään omat julkkik-
sensa, jotka paikallisillekin ovat tutumpia televisiosta kuin kylänraitilta. 
Sarja muokkasi Tuurin julkista kuvaa levittäen stereotyyppistä käsitystä 
eteläpohjalaisesta kylästä ja sen kekseliäästä kyläkauppiaasta.

Kyläkauppa paikkaa maaseudun sosiaaliseen elämään syntyneitä auk-
koja. Riukulehto ja Rinne-Koski (2019, 24) huomauttavat, että kyläkau-
palla vierailu on jatkumoa maaseudulla pitkään eläneelle kyläilyn perin-
teelle. Keskinen tarjoaa kyläläisille paitsi kauppapalveluja myös hyvän 
kokoontumispaikan kahviloineen ja ravintoloineen. Siellä voi katsella 
ihmisiä ja ihmetellä läheltä ja kaukaa kaupoille saapuvia asiakkaita. Kes-
kiseltä ei hätistellä pois, vaan nuoretkin voivat viettää käytävillä aikaa 
kaikessa rauhassa kaupan sulkeutumiseen saakka. 

Myymälä on synnyttänyt myös perhetason käytäntöjä ja paikkoja, kuten 
isäntäparkin. Sitä kuvattiin paikaksi, missä isäntä voi odotella emäntää ja 
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ostoskärryjä. Samalla voi hyvän tuurin osuessa kohdalle tutustua uusiin 
ihmisiin. Käytännössä isäntäparkki on rivi tuoleja pääsisäänkäynnin vie-
ressä. Tuoliriviä tuskin voi laskea varsinaiseksi infrastruktuuriksi, mutta 
siihenkin sisältyy mahdollisuus uusien suhteiden syntyyn. 

Muuttuneen sosiaalisen maiseman myötä kylään on muodostanut alueita, 
joita kansoittavat ihmiset eivät mahdu vanhaan kategoriaan "tuurilaiset". 
Yhden muodostavat karavaanarit, joille on rakennettu oma karavaanari-
alue nimeltään Onnela kyläkaupan alueelle. Siellä on 600 ympärivuotista 
sähköpaikkaa sekä telttapaikkoja (Keskinen karavaanarialue). Se on kylä-
läisille jonkin verran tuntematon kylän naapurusto. Alueen ympärille on 
istutettu puita ja pensaita näkösuojiksi. Karavaanareiden tarpeita varten 
kyläläistenkin saataville on tullut uusia harrasteita, kuten kesäiltaisin jär-
jestettävät tanssit.

Koska mä tiijän, oon kuullu sitä kuitenki, että siis karavaanarit esimerkiks ois 
paljon kaivannu enemmän sitä iltatoimintaa ja pubeja, niin nythän vasta viimeiset 
kaksi kesää, nythän siel on ollu sit joka ilta ne tanssit siinä teltassa, siinä 
karavaanarialueella. Niin ne on nyt sitten varmaan siihen huutoon vastannu, ku 
on kysytty, et eikö täällä oo mitään iltasin tekemistä. Ja eikö oo niitä justiin 
tansseja ja ravintolatoimintaa ja näin. Niin nythän siinä teltassa pidetään sitten. 
(Töysä keskustelu 17.10.2022)

Myös kauppoihin töihin tulevat uudet kyläläiset ovat muuttaneet kylän 
sosiaalista maisemaa. Heistä sanottiin, että he eivät osallistu kylän yhtei-
siin rientoihin eivätkä ennätä tai eivät ole kiinnostuneita tekemään 
yhdessä asioita kylän hyväksi. Tämä sai jonkun kommentoimaan, että 
kylästä on siinä mielessä tullut kaupunkimainen. Tuurissa 2000-luvun 
alussa muutaman vuoden välein pidettyjä talonäyttelyitä varten suunni-
teltujen uusien asuinalueiden ajateltiin edistäneen eriytymistä. Ne ovat 
erillään kylän vanhemmasta asutuksesta, ja vanhemmat kyläläiset ker-
toivat niiden jääneen hieman omiksi naapurustoikseen.

Vilkastunut kylä synnyttää myös poissaolon ja menetyksen tuntoja. Edellä 
mainitsimme, että jotkut kaipaavat kylän kadonnutta yhteisöllisyyttä 
pahoitellen sitä, että asukkaat eivät tunne toisiaan. Sosiaaliseen elämään 
on tullut aukkoja, ja ehkä sen vuoksi keskustelussakin hakeuduttiin ajassa 
taaksepäin kylään, jossa ihmiset tunsivat toisensa. 

Sellainen maailma, mitä ei oo enää olemassa, on se Osuuskauppa, ympäristö. 
Tavallaan mikä oli ja meni, pikkuhiljaa, missä nyt on tämä kultakauppapaikka tos 
keskellä kylää. – – Niin se eli aikansa kanssa täällä. (Tuuri keskustelu 
19.10.2022)

https://tuuri.fi/majoitu/karavaanarialue-onnela/ 
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Myös yrityksillä on ajankaarensa. Nykyisellä Keskisen tontilla sijaitsi 
saha, jonka sulkemisen jälkeen samalla paikalla alkoi Keskisen tarina. 
Jossain vaiheessa kylän liikekeskukseksi muodostui Osuuskauppa, jonka 
sijan on nykyisyydessä vallannut kultakauppa. Yritysten kadotessa katoaa 
osa kyläläisten kokonaiseksi kokemaa maailmaa, jossa ihmiset, raken-
nukset, tarinat ja tekemiset kietoutuvat jaetuiksi muistoiksi kylästä. 
Tuurin vanha asema osoittautui keskustelijoiden lapsuuden tärkeäksi 
paikaksi ja edusti heille eheäksi koettua kylää. 

Mainitsimme edellä Tuurin kylän äänimaiseman. Tuurissa kylän yli kan-
tavat äänet eivät ole uusi asia. Aikaisemmin ääntä tuotti rautatie jopa 
niin, että kylän todettiin olevan nykyisin äänimaailmaltaan aikaisempaa 
hiljaisempi. Ääntä tuottivat paitsi junat myös monenkirjavat koneet ja 
laitteet, jotka olivat osa sen ajan logistiikkaa:  

Joo, silloin sitte, kun se oli hiipumassa toi rautatiehomma muuten, niin sitten 
ajettiin turvetta vielä tonne Tampereelle kymmenen vaunua joka päivä. Sellanen 
mukava, talvella mukava rytmi siinä, kun siellä oli yks katepillari kävi. Se kävi 
varmaan kolme kuukautta yhteen soittoon. Se kuulu se ääni meillekin. Kuuluu 
sillain putput. Sitä ei voitu sammuttaa, kun se ei ois lähteny käyntiin. (Tuuri 
keskustelu 19.10.2022)

Äänet tulivat rautatien aikakauden tärkeästä elinkeinosta ja liikenne
välineestä. Rautatiestä puhuminen herätti muistojen tulvan. Puhuttiin 
äänistä, paikoista, nuorukaisten kolttosista ja ihmisistä. Aseman seutu ja 
rautatie saivat aikaan monenlaisia asioita, kuten uutistoimintaa ja paikan 
kylän nuorison hurvittelulle, sekä loivat äänimaisemaa.

Eikös sillä ollu sellanen nimi, kun junan poolaaja? Oli ne määrätyt ukot, jotka tuli 
kertomaan meillekin, että ketä nyt meni ja ketä tuli ja kenenkä kanssa se tuli. Se 
oli hyvin tärkeä asia. Uutistoimitus. (Tuuri keskustelu 19.10.2022)

Rautateiden päivästä toiseen toistuneet aikataulut antoivat kylälle oman 
rytmin. Iltaisin junan ääni oli kuin kehtolaulu, johon nukahti. Kukaan ei 
kuitenkaan maininnut nykyisin kaupoille öisin lastejaan toimittavien rek-
kojen ääniä samanlaisina tunnepitoisina havaintoina, vaikka nekin toden-
näköisesti jättävät jälkensä kylän öiseen äänimaisemaan. Joka tapauk-
sessa rautatie ja junaliikenne herättivät samankaltaisia kokemuksia koti-
seudusta kuin Keskisen kyläkauppa. Kenties nykyinen nuori polvi 
muistelee viidenkymmenen vuoden kuluttua Keskisen kyläkauppaa 
samaan tapaan lämmöllä herättäen muistoillaan sen aikaisen kylän 
uudelleen eloon.
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Yrityksen läsnäolo on kotiseudun olennainen tekijä

Artikkelin alussa kysyimme, miten kylätilassa laajeneva yritys muuttaa 
kyläympäristöä ja sen asukkaiden kokemuksellista tulkintaa omasta 
kylästään. Tarkoituksemme oli tavoittaa kyläläisten kotiseutukokemuk-
sista, millaisia vaikutuksia yrityksellä on ollut kylämaisemaan varsinaisen 
liiketoiminnallisen toimeliaisuuden lisäksi. 

Jatkuvasti toimintojaan kehittävä Keskisen kyläkauppa on jättänyt Tuu-
riin paljon ajallisia ja tilallisia jälkiä. Nopeasti muuttuvassa kylässä 
ihmiset hakevat jatkuvuuden tunnetta asioista, jotka pysyvät, toistuvat tai 
muuttuvat vain hitaasti. Pitkään kylässä asuneilla on yhteisiä ja saman-
suuntaisia kokemuksia – muistoja samoista tapahtumista, samoissa pai-
koissa. Menneisyys on läsnä aineellisena ja aineettomana kulttuuriperin-
tönä, perinteinä ja tilan ajallisuutena. Mennyt Tuuri on aistittavissa luon-
toon ja rakennettuun ympäristöön jääneissä jäljissä sekä ihmisten ja 
yhteisöjen toiminnassa. Se voi löytyä esimerkiksi rakennetun maiseman 
yksityiskohdista, kuten rakennuksista, teistä, hiihtoladuista ja -mäistä. 
Kulttuuriperintö on läsnä kyläläisten arjessa ja tarjoaa jatkuvuuden koke-
muksen myös kylämaiseman muuttuessa.

Tuurin muutos paikantuu erityisesti Keskisen kauppakeskukseen mutta 
myös jälkeen, jonka Keskisen mukana kasvanut väestö ja lisääntyneet 
matkailijamäärät ovat jättäneet sosiaaliseen maisemaan. Kylään on muo-
dostunut uusia alueita uusine asukkaineen, joiden tuurilaisuus ei ole 
samanlaista kuin vanhassa kyläyhteisössä, jossa paikkaan kuulumista 
määritti voimakkaasti yhteistoiminta yhteisen kylän hyväksi. Elävästä 
sosiaalisesta maisemasta syntyy vaikutelma, että Tuuri on useita kyliä 
päällekkäin ja limittäin. Uusien ja vanhojen asukkaiden, minun, meidän 
ja matkailijoiden kokemukselliset kylät ovat erilaisia. Niiden rajat ovat 
kuitenkin avoimia. On monia tapoja tuntea kotoisuutta Tuurissa. Vanha 
kylä, uusien asukkaiden kylä, kyläkaupan kylä tai karavaanareiden kylä 
tarjoavat sekä vakituisille asukkaille että vierailijoille mahdollisuuksia 
kotiseutukokemuksiin.

Kyläkaupat ovat maaseudun kulttuuriperinnön tärkeä osa. Ne ovat olleet 
yksi suomalaisen maaseudun keskeinen instituutio, jonka kulttuurinen, 
sosiaalinen ja taloudellinen merkitys maaseudulle on ollut historiallisesti 
huomattava. Tuurissa Keskinen on paaluttanut oman brändinsä näky-
västi kyläkaupan perintöön, vaikka valtaviin mittoihin kasvanut liike
toiminta ei enää vastaa yleistä käsitystä kyläkaupasta. Toinen maaseudun 
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tärkeä instituutio, kyläkoulu, sen sijaan on säilynyt paremmin ajan ham-
paissa, ehkä ainakin osittain Keskisen myötävaikutuksella. Se on kylä-
läisten hallussa, tuurilaisten oma koulu. Vanhassa ulkoasussaan se edustaa 
tuurilaisille kouriintuntuvasti pysyvyyttä, tilan ajallisuutta ja liikekeskuk-
sesta erillistä kylätilaa. Koulu ja rautatie muodostavat kotiseutukoke-
muksen hitaammin muuttuvan kerroksen, jonka lomaan Keskisen läsnä-
olon synnyttämät kokemukset asettuvat.

Kylämaisemaan on vuosien saatossa kutoutunut syviä kulttuurisia merki-
tyksiä, jotka tuurilaiset tunnistavat ja tunnustavat kotiseutunsa sisällöiksi 
ja joihin he lisäävät myös oman aikansa kerrostumia tuleville sukupolville. 
Keskinen on aineellisessa läsnäolossaan ja elinvoimaisuudessaan olen-
nainen osa kylämaisemaa. Sen aiheuttamat muutokset otetaan joskus 
vastaan ilahtuneena, joskus yllättyneenä, mahdollisesti jopa tyrmisty-
neenä. Aina ne petautuvat oman kotiseutukokemuksen osaksi. Keskisen 
aikaansaama muutos, vahva kotiseututunne ja joustava ymmärrys meikä-
läisyydestä pitävät kylän elävänä. Tästä kertoo sekin, että toisin kuin 
useissa muissa Suomen kylissä Tuurissa kyläkeskustelua ei hallitse pelko 
kylän kuolemasta.

Tuurin kauppakylä ja Keskisen kyläkauppa ovat selvästi osa tuurilaisten 
kotiseutua, mutta toimiiko yhteys molempiin suuntiin? Onko Keskisen 
kyläkaupalla kotiseutu? Voidaan ajatella, että jokaisella yritykselläkin on 
oma kotoisuuden alue, jolla sen on luontevaa ja vaivatonta toimia. Maan-
tieteellisesti se voisi olla kyläkaupan hallitsema Tuurin kylä, jossa yrittä-
jyyden perinne yhdistyy vanhaan maatalousmaisemaan. Kaikki kolme 
Keskisen kauppiassukupolvea ovat ilmaisseet vahvan käsityksensä, että 
heidän liiketoimintansa kuuluu Tuuriin eikä mihinkään muualle.

Kyläkaupan rakennettua kokonaisuutta katsellessa ymmärtää kuitenkin, 
että Keskisen kotiseutu on myös jotain muuta. Sen olennaista sisältöä on 
mielikuvitusmaa, josta ideanikkari Vesa Keskinen ammentaa unelmiaan 
koko kylän ihmeteltäväksi. Yrityksen kotiseutuun kuuluvat myös sen 
sosiaaliset ja kulttuuriset yhteydet, joihin Keskisen yritystoiminta on 
juurtunut. Kukin kauppiassukupolvi on omaksunut omat toimintatapansa 
ja liikeperiaatteensa ja jalostanut niitä edelleen. Myös yrityksen verkostot 
ja kotiyhteisöt ovat hioneet toimintatapojaan. Yhteisö ja yritys ovat petau-
tuneet yhteen. Kolmen sukupolven kuluessa yrityksestä ja sen kotiseu-
dusta on muokkautunut toimiva kokonaisuus. Tässä saattaa olla yksi 
selitys, miksi jokin – joskus erikoiseltakin vaikuttava – idea saattaa kasvaa 
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kukoistavaksi liiketoiminnaksi yhdessä paikassa mutta ei ole toistetta-
vissa muualla. 

Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa hanketta 
The dynamics of localities and enterprises (333447). 

Lähteet

Haastattelu Tuurissa 13.3.2024. 
Kenttämuistiinpanot Tuuri ja Töysä 17.10.−19.10.2022.
Virikekeskustelut Tuurissa 20.11.2017 (11 osallistujaa) ja Töysässä 1.11.2017  

(4 osallistujaa). Keskustelujen toteutuksesta vastasivat Katja Rinne-Koski ja Sulevi 
Riukulehto.

Virikekeskustelut Tuurissa 19.10.2022 (10 osallistujaa) ja Töysässä 17.10.−18.10.2022  
(12 osallistujaa). Keskustelujen toteutuksesta vastasivat Sulevi Riukulehto ja Eeva 
Uusitalo.

Kaikki aineistot ovat Ruralia-instituutissa tutkijoiden hallussa. 

Kirjallisuus

Brummett, B. 2019. Techniques of close reading. Sage, London.
Cohen, A. P. 1982. Belonging: The experience of culture. Teoksessa Cohen, A. P. (ed.). 

Belonging: Identity and social organisation in British rural cultures. Manchester 
University Press, Manchester. 1–17.

Duyvendank, J. W. 2011. The politics of home: Belonging and nostalgia in Western Europe 
and the United States. Palgrave Macmillan, Basingstoke. 

Eräheimo, T. 2017. Vesa Keskinen: veitikka ja visionääri. Veljekset Keskinen Oy.
Fowles, S. 2010. People without things. Teoksessa Bille, M., Hastrup, F. & Flohr Sørensen 

T. (eds.). The anthropology of absence: Materializations of transcendence and loss. 
Springer, New York. 23−41. https://doi.org/10.1007/978-1-4419-5529-6

Harper, D. 2002. Talking about pictures: A case for photo elicitation. Visual Studies 17:1, 
13–26. https://doi.org/10.1080/14725860220137345

Helsingin Sanomat 2023. Tältä näyttää Vesa Keskisen uusin päähänpisto. 4.12.2023. 
Saatavissa: https://www.hs.fi/suomi/art-2000010025698.html (Viitattu 1.10.2024.)

Holmes, H. 2024. The materiality of nothing: Exploring our everyday relationships with 
objects absent and present. Routledge, London.  
https://doi.org/10.4324/9781003130093

Hänninen, R. 2022. Katsaus: Valokuvaelisitaatio teemahaastattelussa. Teoksessa 
Fingerroos, O., Kajander K. & Lappi T.-R. (toim.). Kulttuurien tutkimuksen 
menetelmät. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki. 232–235.  
https://doi.org/10.21435/tl.274

Ingold, T. 2011. The perception of the environment: Essays on livelihood, dwelling and skill. 
Routledge, London. https://doi.org/10.4324/9781003196662

https://doi.org/10.1007/978-1-4419-5529-6
https://doi.org/10.1080/14725860220137345
https://www.hs.fi/suomi/art-2000010025698.html
https://doi.org/10.4324/9781003130093
https://doi.org/10.21435/tl.274
https://doi.org/10.4324/9781003196662


98 Maaseutututkimus • vol 33 Teema (2025) • Kylät ja kylien tutkimus 2000-luvulla

Yrityksen läsnäolon vaikutus kotiseutukokemukseen Tuurin kylässä

Juurakko, A. 2015. Töysän historia: II, Kunnan vaiheet 1900-luvun jälkipuoliskolta 
kuntaliitokseen. Alavuden kaupunki.

Kajander, A. 2022. Materiaalisuus etnologiassa. Teoksessa Fingerroos, O., Kajander K.  
& Lappi T.-R. (toim). Kulttuurien tutkimuksen menetelmät. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, Helsinki. 139–154. https://doi.org/10.21435/tl.274

Keskinen karavaanarialue. Saatavissa: https://tuuri.fi/majoitu/karavaanarialue-onnela/ 
(Viitattu 12.102020.)

Keskinen vastuullisuus. Saatavissa: https://tuuri.fi/info/vastuullisuus/ (Viitattu 10.10.2024.)
Kulttuuriympäristöselvitys 2016. Alavus-Tuuri osayleiskaava. Sweco. Saatavissa:  

https://www.alavus.fi/media/kaavoitus/1-tuuri-yleiskaava/kulttuuri/kultymp_
inventointiraportti_pieni_2016.pdf (Viitattu 5.10.2024.)

Lapenta, F. 2011. Some theoretical and methodological views on photo-elicitation. 
Teoksessa Margolis, E. & Pauwels L. (eds.). The SAGE handbook of visual research 
methods. Sage, London. 201–213. 

Laukkonen, I. 1989. Töysän historia: Töysän asutus ja väestöolot esihistorialliselta ajalta 
vuoteen 1810. Töysän kunta.

Lundberg, T. 2004. Toivon taival kulkukauppiaasta kyläkauppiaaksi. Veljekset Keskinen Oy, 
Tuuri.

Lähdesmäki, T., Saresma, T., Hiltunen, K., Jäntti, S., Sääskilahti, N., Vallius, A. & Ahvenjärvi, 
K. 2016. Fluidity and flexibility of ”belonging”: Uses of the concept in contemporary 
research. Acta Sociologica 59:3, 233–247.  
https://doi.org/10.1177/0001699316633099

Olsson, P. & Ainiala T. 2023. "It is a heritage which is alive still today": History and cultural 
heritage as symbolic resources in company storytelling. Teoksessa Mills, A. J.  
& Deal, N. (eds.). A world scientific encyclopedia of business storytelling: Corporate 
strategies of business storytelling. Volume 2: History and business storytelling. 
World Scientific, Singapore. 223–239. https://doi.org/10.1142/13336-vol2

Pöysä, J. 2015. Lähiluvun tieto: Näkökulmia kirjoitetun muistelukerronnan tutkimukseen. 
Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura.

Rinne-Koski, K. & Riukulehto, S. 2022. Multifaceted sense of belonging: Discursive 
conceptions of home by third-age residents in rural Finland. Teoksessa Foster, K.  
& Jarman, J. (eds.). The right to be rural: Citizenship outside the city. The University 
of Alberta Press. 141–156. https://doi.org/10.1515/9781772125955

Riukulehto, S. 2019. Touristic attraction as part of multiscalar home experience. Case: 
Aalto Center, Seinäjoki, Finland. Teoksessa Agarwal, S., Ranjan, A., Kumar, V.  
& Chowdhary, N. (eds.). Rurality, ruralism and rural tourism: Challenges and coping 
strategies. ANE Books, New Delhi. 189–203.

Riukulehto, S. 2020. Kotiseutukokemus verkossa. Teoksessa Riukulehto, S. & Haasio, A.  
(toim.). Virtuaalinen kotiseutu. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki. 12–37.

Riukulehto, S. & Lähteenniitty, A. 2022. Katseita maalaismaisemaan: Koettu 
maisemanmuutos Teuvalla. Helsingin yliopisto, Ruralia-instituutti.

Riukulehto, S. & Rinne-Koski, K. 2015. Historical consciousness and the experiential idea 
of home. Teoksessa Riukulehto, S. (ed.). Between time and space. Cambridge 
Scholars Publishing. 115–134.

Riukulehto, S. & Rinne-Koski, K. 2019. Historian kohinaa Töysästä. Helsingin yliopisto, 
Ruralia-instituutti.

https://doi.org/10.21435/tl.274
https://tuuri.fi/majoitu/karavaanarialue-onnela/
https://tuuri.fi/info/vastuullisuus/
https://www.alavus.fi/media/kaavoitus/1-tuuri-yleiskaava/kulttuuri/kultymp_inventointiraportti_pieni_2016.pdf
https://www.alavus.fi/media/kaavoitus/1-tuuri-yleiskaava/kulttuuri/kultymp_inventointiraportti_pieni_2016.pdf
https://doi.org/10.1177/0001699316633099
https://doi.org/10.1142/13336-vol2
https://doi.org/10.1515/9781772125955


99

Sulevi Riukulehto ja Eeva Uusitalo

Maaseutututkimus • vol 33 Teema (2025) • Kylät ja kylien tutkimus 2000-luvulla

Riukulehto S. & Suutari, T. 2016. Kestävä kotiseutu: Kuntarakenteen muutos ja 
kotiseutukokemus. Teoksessa Riukulehto, S. (toim.). Kunnat, rajat, kulttuuri: 
Muutoskokemuksia. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki. 264–296.

Riukulehto, S. & Suutari T. 2022. Studying processes and experiences: Ethnographic tools 
for experiential field research in communities. Teoksessa Van Eeden, E. S., Eloff, I.  
& Dippenaar, H. (eds.). Community engagement research in South Africa: Methods, 
theories, histories and practice. Van Schaik. 457–474.

Steel, T., Suutari, T. & Lähdesmäki, M. 2024. Virikehaastattelu ja vuorovaikutus: 
Kontekstianalyyttinen näkökulma ulkomaalaistaustaisten rekrytointia käsittelevään 
ha’astatteluaineistoon. J@rgonia 21:42, 272–292.  
http://urn.fi/URN:NBN:fi:jyu-202401291592

Suutari, T. & Rinne-Koski, K. 2015. Kotiseutututkimus kokemuksellisuutta tavoittamassa. 
Maaseudun uusi aika 3:23, 54–61.

Törrönen, J. 2002. Semiotic theory on qualitative interviewing using stimulus texts. 
Qualitative Research 2:3, 343–362. https://doi.org/10.1177/146879410200200304

Törrönen, J. 2017. Virikehaastattelu. Teoksessa Hyvärinen, M., Nikander, P. & Ruusuvuori, J. 
(toim.). Tutkimushaastattelun käsikirja. Vastapaino, Tampere. 233–255.

Vium, C. 2020. Visual note-making: Photo-elicitation and photographic re-interpretations as 
collaborative anthropological techniques. Teoksessa Andersen, A., Dalsgård, A. L., 
Lind Kusk, M., Nielsen, M., Rubow, C. & Rytter, M. (eds.). Anthropology inside out: 
Fieldworker taking notes. Sean Kingston Publishing, Canon Pyon. 170–193.

http://urn.fi/URN:NBN:fi:jyu-202401291592
https://doi.org/10.1177/146879410200200304

