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E tnografian harjoittaminen etnologian oppiaineessa on kiitollista, 
sillä se sallii ja jopa kannustaa uudenlaisten näkökulmien etsimi-
seen ja vaihtoehtoisten reittien kulkemiseen tutkimuksessa. Ruot-

salaiset etnologit Billy Ehn ja Orvar Löfgren (1996) ovat pukeneet peri-
aatteen sanoiksi kehottamalla tutkijoita kulkemaan tutkimukseensa pää-
sisäänkäynnin sijaan keittiön oven kautta. Keittiön oven tutkija löytää 
usein kentältään, joka on etnografille avoin paikka improvisoida ja tehdä 
kokeiluja (Hastrup 2018).

Etsin väitöskirjassani uusia reittejä kylien tutkimiseen tarkastelemalla 
niiden kehityskulkuja ajallisuuden ja aineellisuuden käsitteiden tuella. 
Tutkimus perustuu kenttätyöhöni Ahvenselän kylässä Sallassa ja Kolin 
kylässä Lieksassa. Olen haastatellut ihmisiä, keskustellut kyläläisten 
kanssa epävirallisemmin, kulkenut kylillä havainnoiden, katsellen ja 
kuunnellen. Tutkimusmenetelmääni voi siis kuvata etnografiseksi kenttä-
työksi, jonka myötä kokosin aineistoni. Etnografiaa ei pidä kuitenkaan 
yksinkertaistaa pelkästään etnologisten yleistysten raaka-aineeksi (esim. 
Ingold 2011). Sen tarkoitus ei ole myöskään tuottaa tarkkaa ja niin sano-
tusti todellisuutta vastaavaa kuvausta kylistä. Etnografiassa kohdetta ei 
voi kiinnittää paikalleen yksityiskohtaista erittelyä varten. Aika ja näkö-
kulma muuttavat kohdetta, samoin monenlaiset analyyttiset mahdolli-
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suudet, muuttuvat teoriat, tutkijakumppanit, keskustelutoverit ja monet 
muut asiat vaikuttavat siihen, millainen kuva kohteesta milloinkin piirtyy. 
(Hastrup 2018.)

Kulkemisesta

Kutsun etnografista otettani kulkemiseksi. Vaikka kulkeminen tarkoittaa 
tutkimuksessani kirjaimellista liikkumista kylillä, se on ollut työssäni 
myös tapa asennoitua tutkimuksen prosessiin. Kulkeminen on työtäni 
profiloiva lähestymistapa ja löytyy tutkimuksessa tekemieni valintojen ja 
rajausten taustalta. Kulkeminen pohjautuu Tim Ingoldin englanninkieli-
seen käsitteeseen wayfare, jonka aluksi käänsin matkanteoksi. Myö-
hemmin vaihdoin sen tilalle kulkemisen eli sanan, jonka taajaan käyttöön 
sallalaisten puheessa Ingold kiinnitti huomiota hänen tehdessä tutki-
musta Sallan kylissä 1970-luvun lopulla. Hän ymmärsi, että päästäkseen 
sisään sallalaisten poromiesten maailmaan, hänen täytyy kulkea heidän 
kanssaan metsissä. Hän ei tuolloin käyttänyt sanaa wayfare vaan käänsi 
kulkemisen englanniksi move about. Ingold on kehitellyt ajatusta pidem-
mälle myöhemmässä kirjallisessa tuotannossaan, jolle oma ymmärryk-
seni kulkemisesta rakentuu. Laajimmillaan kulkeminen sellaisena kuin 
Ingold sen esittelee on enemmän kuin kävelemistä tai kokonaisvaltaista 
kehollista läsnäoloa. Se saa filosofisia ulottuvuuksia hänen rinnastaes-
saan kulkemisen elämiseen ja maailmassa olemiseen.

Kulkeminen on liikkumisen ja kävelyn kehollista kokemista ja sellaisena 
osa kävelyetnografiana tunnettua menetelmää. Se on kenttätöitä tekevälle 
tapa osallistua paikan muodostumiseen. Maisemassa liikuttaessa ympä-
ristö avautuu monesta näkökulmasta, ei pelkästään yhdestä kiinteästä 
katselupisteestä (Ingold ja Vergunst 2006, 68). Kulkija-tutkija ei tee luet-
teloa kylien sisällöistä, vaan ihmettelee, pitää aistinsa avoimina ja 
havainnoi, mitä kylissä eteen aukeaa.

Kylillä kulkevan tutkijan ja kylän kohtaamisia voi kuvata hieman han-
kalan kuuloisen kietoutumis-käsitteen tuella (entanglement) (Ingold 
2008, 1807−1808). Sillä tarkoitetaan tilanteita, joissa ihmiset, tai muut 
toimijat, toisiaan kohdatessaan vaikuttavat toisiinsa niin, että jokin tai 
jotkut asiat muuttuvat. Kietoutumis-käsite tarjoaa perustan etnografi-
selle tiedonmuodostukselle, joka tapahtuu lähellä kohdetta ja jossa tut-
kimus rakentuu yhdessä (study with, Ingold 2011) tutkittavien kanssa.
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Tutkijan kohtaamisista kentällä alkaa kehkeytyä tulkintoja ja etnologista 
tietoa. Kulkemista ja kietoutumista kuvaa esimerkiksi suhteeni Ahven-
selän kylämaisemissa havaitsemiini purettujen talojen jäljelle jätettyihin 
savupiippuihin. Niitä käsiteltiin ohimennen muutamissa haastatteluissa, 
ja olin nähnyt niitä itsekin kylätien varrella. Jostain syystä ne eivät jättä-
neet minua rauhaan, vaan jäivät vaivaamaan mieltäni. En ymmärtänyt, 
miksi talot oli muuten purettu mutta savupiiput jätetty jäljelle. Eräänä 
päivänä laitoin sukseni jalkaan ja hiihtelin puretuille taloille ottaakseni 
piipuista valokuvia. Halusin ottaa niistä paremmin selkoa. Pikkuhiljaa 
savupiiput alkoivat saada uusia sävyjä ja tarjoilla minulle olemassaoloaan 
koskevia tulkintaesityksiä, jotka laajensivat kylän yhteyksiä ulkopuolel-
leen, toisiin aikoihin ja toisiin paikkoihin.

Etnografia ei anna tekijälleen toimintaohjeita, joten se saattaa viedä tut-
kijan johonkin, mihin hän tutkimusta aloittaessaan ei arvannut pääty-
vänsä. Siksi etnografin on siedettävä epävarmuutta siitä, että hän ei pysty 
sanoittamaan tutkimuksensa tarkoitusta täsmällisesti sen alkuvaiheessa. 
Monesti tutkimuskysymykset saavat lopullisen muotonsa vasta kenttä-
töiden jälkeen. Oma työni löysi uomansa Antropologiapäivillä Helsingissä 
lokakuussa vuonna 2015. Kuuntelin Anna Tsingin (2017) keynote-esi-
telmää, jossa hän puhui antroposeenistä, ontologiasta, rikkaruohoista, 
uroshirvestä, patogeeneistä. Outo sanasto hämmensi minut, mutta muis-
tiinpanoistani päätellen olin päässyt jäljille esimerkiksi monilajisuudesta 
ja eläinten maailmojen, tai ontologioiden, noususta tutkimuksissa 
ihmisen näkökulman rinnalle. Olin kirjoittanut muistiinpanoihini haka-
sulkuihin poro Kursun hylätyssä lautasahaamossa. Yritin siis suodattaa 
minulle uutta näkökulmaa oman ymmärrykseni ja omien kokemuksieni 
läpi kiinnittäessäni Tsingin sanoman hylätyssä tuotantorakennuksessa 
kenttätyömatkalla Sallassa näkemääni poroon. Poroa tärkeämpi oli kui-
tenkin toinen lause, jonka löysin Tsingin esityksestä tekemistäni muis-
tiinpanoista: maiseman purkaminen alaspäin eli se mistä se on tullut ja 
mihin se on menossa ja kenen unelmista maisema kertoo? Antropologi-
päivien jälkeen asiat alkoivat loksahdella kohdilleen. Tsingin luento sai 
siis aikaan muutoksen eli sillä oli niin sanottua transformatiivista voimaa.

Aloin tarkastella kyliä laajempina kuin pelkästään ihmisyhteisönä. Esi-
merkiksi Kolilla aloin nähdä, ja kuulla, hiihtohissejä, kehittämissuunni-
telmia, kirkonkelloja, henkiä, hirviä tai opaskylttejä, jotka ovat osa Kolia 
ja siten osallisia sen muutoksessa. Aloin myös ymmärtää kylien ajalli-
suutta monipuolisemmin, miten mennyt ja tulevaisuus ovat läsnä kulloi-
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sessakin nykyhetkessä. Tämä ymmärrys syntyi kenttäkokemuksistani. 
Löysin kenttämuistiinpanoistani merkinnän, joka kertoo minun tunnis-
taneen eräänä syyspäivänä Kolin maisemasta Eero Järnefeltin Syysmai-
sema Pielisjärveltä -teoksen. Olin kirjoittanut: 

Kiipesin Räsävaaran näkötorniin. Hienot näkymät Kolille. Aivan kuin Järnefeltin 
maalauksessa, samat värit, ja kauempana Pielisellä aurinko pilkisti pilvien raosta 
ja loi valoaan (Kenttämuistiinpanot 25.10.2017)

Toinen ajallisen sillan menneen ja nykyisyyden välille rakentanut Koli-
kokemus ei ole kirjautunut muistiinpanoihini, vaan se on painunut mie-
leeni, ja siihen liittyy paljon aistietnografiaksi kutsutun tutkimusotteen 
piirteitä. Se menee näin: 

Istun kansallispuiston alueella sijaitsevan majatalon saunan ulkoportailla. Olen 
tullut saunasta, hengitykseni höyryää viileässä illassa. Sammutan otsalamppuni. 
Lumi valaisee maisemaa, mutta muuten on pimeää. Tuuli kohisee rinteen puissa. 
Ajattelen sen olevan sama ääni, minkä Kolin vaarojen asukkaat ovat kuulleet en-
nen minua. Ehkä tuulessa kuiskailivat ne henkiolennot, jotka asuttivat Kolia ennen 
uudisasutuksen tuloa.

Edelliset kokemukset eivät ole tärkeitä pelkästään paikan kuvauksina, 
vaan myös siksi, että niillä on ollut merkitystä tutkimukseni metodologi-
selle otteelle. Esimerkit kertovat etnografian olevan tekijälleen antoisinta 
silloin, kun hän löytää itsestään selvinä pidettyjen asioiden takaa uusia 
tulkintamahdollisuuksia ja näkökulmia. Parhaimmillaan tutkijan työ on 
silloin, kun kohtaa kentällä, kenttämuistiinpanoissa tai haastattelulitte-
raatioissa jotain, mitä ei vielä käsitä, arvoituksen, joka vaatii ratkaisua. 
Voidaan puhua etnografisista hetkistä, jolloin tutkija tietää olevansa 
jonkin oleellisen äärellä ja jolloin satunnaisistakin havainnoista voi alkaa 
tiivistää kytkentöjä alan teoreettisiin keskusteluihin (ks. Hastrup 2018; 
Strathern 1999).

Vakavasti ottamisesta

Mainitsin aikaisemmin termin ’kulkea’ perustuvan Tim Ingoldin havain-
toihin siitä, miten sallalaiset puhuivat liikkumisistaan. Panin merkille 
Ahvenselän kenttätöissä saman puhetavan ihmisten käyttäessä sanaa 
kuvaamaan monenlaista siirtymistä paikasta toiseen. Joku kulki töissä 
Kemijärvellä, joku toinen kulki navetassa, kolmas kulki naapurissa kyläi-
lemässä. Jopa lehmistä tuli kulkijoita, kun ne päästettiin luonnonniityille 
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laiduntamaan. Otin siis kyläläisten käyttämän termin työni läpäiseväksi 
periaatteeksi. Näin tehdessäni toteutin etnologiassa ja antropologiassa 
viime vuosina usein kuultua ajatusta vakavasti ottamisesta.

Vakavasti ottaminen ei tarkoita sitä, että uskotaan kirjaimellisesti kaikki 
mitä keskustelukumppanit sanovat. Kun minulle kerrottiin Sallassa use-
amman kerran, että kyseessä on kuoleva kylä, en kirjannut työni tulok-
seksi Ahvenselän olevan kuoleva kylä. Sen sijaan otin asian vakavasti ja 
aloin pohtia, voiko kylien tulevaisuutta tavoitella jotenkin toisin, ei pel-
kästään katoamista ja vähenemistä kuvaavista numeerisista ennusteista.

Vakavasti ottaminen viittaa tutkimuskohteen teoreettiseen käsitteellistä-
miseen sen omista lähtökohdista. Toisin sanoen teoreettisia käsitteitä, 
joiden avulla kohdetta analysoidaan, ei päätetä ennakkoon, vaan ne 
perustuvat tutkimuksen kohteeseen. Tämä on tuttu asenne aineistoon 
nojaavassa tutkimuksessa. Radikaaleimmillaan vakavasti ottaminen tar-
koittaa, että tutkimuskohde kertoessaan tulkintaehtonsa tuottaa aivan 
uuden teoreettisen välineen tutkimuskohteen analyysiin. Tähän liittyy 
kuitenkin monenlaisia ongelmia, esimerkiksi se, miten kyseinen käsite 
toimii muissa yhteyksissä eli voiko sitä käyttää esimerkiksi kulttuuriseen 
vertailuun tai yleistämiseen, vai jääkö kyseinen tutkimus irralliseksi ja 
erilliseksi yhden tapauksen kuvailuksi (Laidlaw 2017). Mielenkiintoista ja 
käyttökelpoisempaa vakavasti ottamisessa on se, että se haastaa esimer-
kiksi ei-inhimillisen ja aineellisen kulttuurin eli vaikkapa kylien ymmär-
tämisen muutenkin kuin ihmisten niille antamien merkitysten kautta. 
Kylät siis ’kertovat’ omat tulkintaehtonsa ja käsitteet, joiden avulla niitä 
analysoidaan. Vaikka tutkija onkin se, joka valitsee mitä kuuntelee ja mitä 
kylistä poimii, avaa vakavasti ottaminen etnologialle mielenkiintoisia 
näköaloja. Tutkimuksen moniäänisyyteen sisältyy muutakin kuin puhuvia 
ihmisiä, ja tutkimuskohde tulee näkyviin monipuolisempana. Samalla on 
mahdollista liudentaa ja problematisoida vastakkaisuuksia, esimerkiksi 
luonnon ja kulttuurin välillä.

Olen siis tutkimuksessani suhtautunut vakavasti kyliin ja nähnyt niissä 
monenlaisia toimijoita, jotka ovat osa kylien muodostelmaa ja jotka 
omalta osaltaan saavat asioita aikaan ja osallistuvat kylien kehityskul-
kuihin.

Myös tutkija voi, tiedostamattaan tai tiedostaen, vaikuttaa kyliin. Itse 
kuuntelin hieman kuumottavin poskin haastatteluja litteroidessani, 
kuinka selitin keskustelujen lomaan innokkaasti kyläläisille aluekehittä-
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misen mahdollisuuksista. Kaksikymmentä työvuotta Ruralia-instituu-
tissa ovat jättäneet jälkensä, joten yritän lopuksi muotoilla – jos ei aivan 
politiikkasuosituksia, niin aluekehittämistä ja erityisesti paikkaperus-
taista aluekehitystyötä tukevia huomioita.

Siis: on hyvä pitää mielessä, että kylien muodostumiseen liittyy suunni-
telmallisuutta mutta myös sattumanvaraisuutta. Odottamattomat kehi-
tyskulut saattavat kääntää kylän tulevaisuuden yllättävään suuntaan, 
olipa se sitten sota, nouseva matkailutrendi, pienen pieni virus (COVID-
19) tai jokin muu asia.

Kylien tarkastelu monenlaisten asioiden muodostelmina tuo esiin näky-
mättömiin tai taka-alalle jääviä asioita. Niiden tekeminen näkyviksi tuo 
lisää pelimerkkejä kylien elinvoiman vahvistamiseen. Tutkijoille monen-
laisten toimijuuksien ja läsnäolojen tunnistaminen avaa mielenkiintoisia 
yhteistyökuvioita muiden alojen tieteentekijöiden kanssa.

Kyliä voisikin tarkastella poissaolojen ja puutteiden sijaan sen kautta, 
mitä niissä on, mitä niissä on ollut ja millaisia mahdollisuuksien niiden 
nykyisyys tarjoaa tulevaisuuden varalle. Silloin huomio kiinnittyy myös 
kylien omiin vahvuuksiin ja niiden erityisiin kehityskulkuihin ja yksilölli-
siin piirteisiin. Tämä on tärkeää myös kyläläisten näkökulmasta. Toivon 
tutkimukseni lisäävän uskoa siihen, että heidän kylänsä ei ole kuoleva 
kylä, sillä sen historiasta voi ammentaa myös nykyisyyteen ja tulevaan.

Uusitalo, Eeva 2020. Etnografian reittejä kylien ajallisuuteen 
ja aineellisuuteen. 
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