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silld se sallii ja jopa kannustaa uudenlaisten niakokulmien etsimi-

seen ja vaihtoehtoisten reittien kulkemiseen tutkimuksessa. Ruot-
salaiset etnologit Billy Ehn ja Orvar Lofgren (1996) ovat pukeneet peri-
aatteen sanoiksi kehottamalla tutkijoita kulkemaan tutkimukseensa paa-
sisadankaynnin sijaan keittion oven kautta. Keittion oven tutkija loytaa
usein kentaltadn, joka on etnografille avoin paikka improvisoida ja tehda
kokeiluja (Hastrup 2018).

I j tnografian harjoittaminen etnologian oppiaineessa on Kkiitollista,

Etsin vaitoskirjassani uusia reitteja kylien tutkimiseen tarkastelemalla
niiden kehityskulkuja ajallisuuden ja aineellisuuden kasitteiden tuella.
Tutkimus perustuu kenttatyohoni Ahvenseldn kylassa Sallassa ja Kolin
kylassa Lieksassa. Olen haastatellut ihmisid, keskustellut kylildisten
kanssa epavirallisemmin, kulkenut kylilla havainnoiden, katsellen ja
kuunnellen. Tutkimusmenetelmaéni voi siis kuvata etnografiseksi kentta-
tyoksi, jonka myota kokosin aineistoni. Etnografiaa ei pida kuitenkaan
yksinkertaistaa pelkastaan etnologisten yleistysten raaka-aineeksi (esim.
Ingold 2011). Sen tarkoitus ei ole myoskaan tuottaa tarkkaa ja niin sano-
tusti todellisuutta vastaavaa kuvausta kylistd. Etnografiassa kohdetta ei
voi kiinnittaa paikalleen yksityiskohtaista erittelya varten. Aika ja nako-
kulma muuttavat kohdetta, samoin monenlaiset analyyttiset mahdolli-
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suudet, muuttuvat teoriat, tutkijakumppanit, keskustelutoverit ja monet
muut asiat vaikuttavat sithen, millainen kuva kohteesta milloinkin piirtyy.
(Hastrup 2018.)

Kulkemisesta

Kutsun etnografista otettani kulkemiseksi. Vaikka kulkeminen tarkoittaa
tutkimuksessani kirjaimellista liikkumista kylilla, se on ollut tyossini
myos tapa asennoitua tutkimuksen prosessiin. Kulkeminen on tyotani
profiloiva lahestymistapa ja l1oytyy tutkimuksessa tekemieni valintojen ja
rajausten taustalta. Kulkeminen pohjautuu Tim Ingoldin englanninkieli-
seen kasitteeseen wayfare, jonka aluksi kdansin matkanteoksi. Myo-
hemmin vaihdoin sen tilalle kulkemisen eli sanan, jonka taajaan kayttoon
sallalaisten puheessa Ingold kiinnitti huomiota hianen tehdessa tutki-
musta Sallan kylissa 1970-luvun lopulla. Han ymmarsi, ettd paastakseen
sisadn sallalaisten poromiesten maailmaan, hianen taytyy kulkea heidan
kanssaan metsissd. Han ei tuolloin kiyttdnyt sanaa wayfare vaan kaansi
kulkemisen englanniksi move about. Ingold on kehitellyt ajatusta pidem-
maille myohemmassa kirjallisessa tuotannossaan, jolle oma ymmarryk-
seni kulkemisesta rakentuu. Laajimmillaan kulkeminen sellaisena kuin
Ingold sen esittelee on enemman kuin kivelemista tai kokonaisvaltaista
kehollista ldsndoloa. Se saa filosofisia ulottuvuuksia hanen rinnastaes-
saan kulkemisen eldmiseen ja maailmassa olemiseen.

Kulkeminen on liikkumisen ja kidvelyn kehollista kokemista ja sellaisena
osa kivelyetnografiana tunnettua menetelmaa. Se on kenttétoita tekeville
tapa osallistua paikan muodostumiseen. Maisemassa liikuttaessa ympa-
ristd0 avautuu monesta nikokulmasta, ei pelkistdan yhdestd kiinteadsta
katselupisteesti (Ingold ja Vergunst 2006, 68). Kulkija-tutkija ei tee luet-
teloa kylien sisilloistd, vaan ihmettelee, pitdd aistinsa avoimina ja
havainnoi, miti kylissi eteen aukeaa.

Kylilla kulkevan tutkijan ja kyldn kohtaamisia voi kuvata hieman han-
kalan kuuloisen kietoutumis-kisitteen tuella (entanglement) (Ingold
2008, 1807-1808). Silla tarkoitetaan tilanteita, joissa ihmiset, tai muut
toimijat, toisiaan kohdatessaan vaikuttavat toisiinsa niin, ettd jokin tai
jotkut asiat muuttuvat. Kietoutumis-kisite tarjoaa perustan etnografi-
selle tiedonmuodostukselle, joka tapahtuu lahella kohdetta ja jossa tut-
kimus rakentuu yhdessa (study with, Ingold 2011) tutkittavien kanssa.
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Tutkijan kohtaamisista kentilla alkaa kehkeytya tulkintoja ja etnologista
tietoa. Kulkemista ja kietoutumista kuvaa esimerkiksi suhteeni Ahven-
selan kylamaisemissa havaitsemiini purettujen talojen jaljelle jatettyihin
savupiippuihin. Niita kasiteltiin ohimennen muutamissa haastatteluissa,
ja olin ndhnyt niit4 itsekin kylatien varrella. Jostain syysté ne eivit jatta-
neet minua rauhaan, vaan jaivat vaivaamaan mieltani. En ymmartanyt,
miksi talot oli muuten purettu mutta savupiiput jatetty jiljelle. Eraana
pdivani laitoin sukseni jalkaan ja hiihtelin puretuille taloille ottaakseni
piipuista valokuvia. Halusin ottaa niistd paremmin selkoa. Pikkuhiljaa
savupiiput alkoivat saada uusia savyja ja tarjoilla minulle olemassaoloaan
koskevia tulkintaesityksid, jotka laajensivat kylan yhteyksia ulkopuolel-
leen, toisiin aikoihin ja toisiin paikkoihin.

Etnografia ei anna tekijilleen toimintaohjeita, joten se saattaa vieda tut-
kijan johonkin, mihin han tutkimusta aloittaessaan ei arvannut paaty-
vansa. Siksi etnografin on siedettdvi epavarmuutta siitd, etti han ei pysty
sanoittamaan tutkimuksensa tarkoitusta tasmallisesti sen alkuvaiheessa.
Monesti tutkimuskysymykset saavat lopullisen muotonsa vasta kentta-
toiden jalkeen. Oma tyoni 16ysi uomansa Antropologiapéaivilla Helsingissa
lokakuussa vuonna 2015. Kuuntelin Anna Tsingin (2017) keynote-esi-
telmaa, jossa han puhui antroposeenista, ontologiasta, rikkaruohoista,
uroshirvesti, patogeeneistd. Outo sanasto himmensi minut, mutta muis-
tilnpanoistani paatellen olin paassyt jaljille esimerkiksi monilajisuudesta
ja eldinten maailmojen, tai ontologioiden, noususta tutkimuksissa
ihmisen nakokulman rinnalle. Olin kirjoittanut muistiinpanoihini haka-
sulkuihin poro Kursun hylatyssa lautasahaamossa. Yritin siis suodattaa
minulle uutta nakokulmaa oman ymmarrykseni ja omien kokemuksieni
lapi kiinnittdessani Tsingin sanoman hyldtyssd tuotantorakennuksessa
kenttatyomatkalla Sallassa nakemaani poroon. Poroa tarkeampi oli kui-
tenkin toinen lause, jonka 10ysin Tsingin esityksestd tekemistdani muis-
tilnpanoista: maiseman purkaminen alaspiin eli se misti se on tullut ja
mihin se on menossa ja kenen unelmista maisema kertoo? Antropologi-
paivien jilkeen asiat alkoivat loksahdella kohdilleen. Tsingin luento sai
siis aikaan muutoksen eli silld oli niin sanottua transformatiivista voimaa.

Aloin tarkastella kylia laajempina kuin pelkistdan ihmisyhteisona. Esi-
merkiksi Kolilla aloin ndhda, ja kuulla, hiihtohisseja, kehittamissuunni-
telmia, kirkonkelloja, henkia, hirvia tai opaskyltteja, jotka ovat osa Kolia
ja siten osallisia sen muutoksessa. Aloin my0s ymmartaa kylien ajalli-
suutta monipuolisemmin, miten mennyt ja tulevaisuus ovat lasna kulloi-
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sessakin nykyhetkessd. Tama ymmarrys syntyi kenttdkokemuksistani.
Loysin kenttdmuistiinpanoistani merkinnan, joka kertoo minun tunnis-
taneen eraiana syyspaivani Kolin maisemasta Eero Jarnefeltin Syysmai-
sema Pielisjarvelta -teoksen. Olin kirjoittanut:

Kiipesin Rasavaaran nakoétorniin. Hienot ndkymét Kolille. Aivan kuin Jéarnefeltin
maalauksessa, samat vérit, ja kauempana Pielisella aurinko pilkisti pilvien raosta
ja loi valoaan (Kenttamuistiinpanot 25.10.2017)

Toinen ajallisen sillan menneen ja nykyisyyden vilille rakentanut Koli-
kokemus ei ole kirjautunut muistiinpanoihini, vaan se on painunut mie-
leeni, ja siihen liittyy paljon aistietnografiaksi kutsutun tutkimusotteen
piirteitd. Se menee niin:

Istun kansallispuiston alueella sijaitsevan majatalon saunan ulkoportailla. Olen
tullut saunasta, hengitykseni hoyryaa viiledssé illassa. Sammutan otsalamppuni.
Lumi valaisee maisemaa, mutta muuten on pimeé&a. Tuuli kohisee rinteen puissa.
Ajattelen sen olevan sama &ani, minka Kolin vaarojen asukkaat ovat kuulleet en-
nen minua. Ehka tuulessa kuiskailivat ne henkiolennot, jotka asuttivat Kolia ennen
uudisasutuksen tuloa.

Edelliset kokemukset eivit ole tirkeitd pelkdstdan paikan kuvauksina,
vaan myos siksi, etta niilla on ollut merkitysta tutkimukseni metodologi-
selle otteelle. Esimerkit kertovat etnografian olevan tekijalleen antoisinta
silloin, kun han 16ytaa itsestdan selvind pidettyjen asioiden takaa uusia
tulkintamahdollisuuksia ja nakokulmia. Parhaimmillaan tutkijan ty6 on
silloin, kun kohtaa kentilld, kenttamuistiinpanoissa tai haastattelulitte-
raatioissa jotain, mitéd ei vield kasitd, arvoituksen, joka vaatii ratkaisua.
Voidaan puhua etnografisista hetkista, jolloin tutkija tietdd olevansa
jonkin oleellisen dirella ja jolloin satunnaisistakin havainnoista voi alkaa
tiivistaa kytkentoja alan teoreettisiin keskusteluihin (ks. Hastrup 2018;
Strathern 1999).

Vakavasti ottamisesta

Mainitsin aikaisemmin termin ’kulkea’ perustuvan Tim Ingoldin havain-
toihin siitd, miten sallalaiset puhuivat liikkumisistaan. Panin merkille
Ahvenseldn kenttiatoissd saman puhetavan ihmisten kayttdessa sanaa
kuvaamaan monenlaista siirtymistd paikasta toiseen. Joku kulki toissa
Kemijarvelld, joku toinen kulki navetassa, kolmas kulki naapurissa kylai-
lemassa. Jopa lehmista tuli kulkijoita, kun ne paastettiin luonnonniityille
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laiduntamaan. Otin siis kyldldisten kiayttaman termin tyoni lapaisevaksi
periaatteeksi. Niin tehdessini toteutin etnologiassa ja antropologiassa
viime vuosina usein kuultua ajatusta vakavasti ottamisesta.

Vakavasti ottaminen ei tarkoita sita, ettd uskotaan kirjaimellisesti kaikki
mita keskustelukumppanit sanovat. Kun minulle kerrottiin Sallassa use-
amman kerran, ettd kyseessa on kuoleva kyld, en kirjannut tyoni tulok-
seksi Ahvenseldn olevan kuoleva kyla. Sen sijaan otin asian vakavasti ja
aloin pohtia, voiko kylien tulevaisuutta tavoitella jotenkin toisin, ei pel-
kastiaan katoamista ja vihenemistd kuvaavista numeerisista ennusteista.

Vakavasti ottaminen viittaa tutkimuskohteen teoreettiseen kisitteellista-
miseen sen omista ldhtokohdista. Toisin sanoen teoreettisia kisitteita,
joiden avulla kohdetta analysoidaan, ei paitetd ennakkoon, vaan ne
perustuvat tutkimuksen kohteeseen. Tdma on tuttu asenne aineistoon
nojaavassa tutkimuksessa. Radikaaleimmillaan vakavasti ottaminen tar-
koittaa, ettd tutkimuskohde kertoessaan tulkintaehtonsa tuottaa aivan
uuden teoreettisen vilineen tutkimuskohteen analyysiin. Tahan liittyy
kuitenkin monenlaisia ongelmia, esimerkiksi se, miten kyseinen kisite
toimii muissa yhteyksissa eli voiko sita kayttaa esimerkiksi kulttuuriseen
vertailuun tai yleistimiseen, vai jadko kyseinen tutkimus irralliseksi ja
erilliseksi yhden tapauksen kuvailuksi (Laidlaw 2017). Mielenkiintoista ja
kayttokelpoisempaa vakavasti ottamisessa on se, ettd se haastaa esimer-
kiksi ei-inhimillisen ja aineellisen kulttuurin eli vaikkapa kylien ymmar-
tdmisen muutenkin kuin ihmisten niille antamien merkitysten kautta.
Kylat siis ’kertovat’ omat tulkintaehtonsa ja kasitteet, joiden avulla niita
analysoidaan. Vaikka tutkija onkin se, joka valitsee mita kuuntelee ja mita
kylistd poimii, avaa vakavasti ottaminen etnologialle mielenkiintoisia
nakoaloja. Tutkimuksen monidanisyyteen sisialtyy muutakin kuin puhuvia
ihmisia, ja tutkimuskohde tulee nakyviin monipuolisempana. Samalla on
mahdollista liudentaa ja problematisoida vastakkaisuuksia, esimerkiksi
luonnon ja kulttuurin valilla.

Olen siis tutkimuksessani suhtautunut vakavasti kyliin ja nihnyt niissa
monenlaisia toimijoita, jotka ovat osa kylien muodostelmaa ja jotka
omalta osaltaan saavat asioita aikaan ja osallistuvat kylien kehityskul-
kuihin.

My®6s tutkija voi, tiedostamattaan tai tiedostaen, vaikuttaa kyliin. Itse
kuuntelin hieman kuumottavin poskin haastatteluja litteroidessani,
kuinka selitin keskustelujen lomaan innokkaasti kylalaisille aluekehitta-
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misen mahdollisuuksista. Kaksikymmenta tyovuotta Ruralia-instituu-
tissa ovat jattdneet jilkensi, joten yritdn lopuksi muotoilla — jos ei aivan
politiikkasuosituksia, niin aluekehittdmista ja erityisesti paikkaperus-
taista aluekehitystyota tukevia huomioita.

Siis: on hyva pitda mielessa, ettd kylien muodostumiseen liittyy suunni-
telmallisuutta mutta my6s sattumanvaraisuutta. Odottamattomat kehi-
tyskulut saattavat kddntda kyldn tulevaisuuden yllattdvaan suuntaan,
olipa se sitten sota, nouseva matkailutrendi, pienen pieni virus (COVID-
19) tai jokin muu asia.

Kylien tarkastelu monenlaisten asioiden muodostelmina tuo esiin naky-
mattomiin tai taka-alalle jadvia asioita. Niiden tekeminen nakyviksi tuo
lisaa pelimerkkeja kylien elinvoiman vahvistamiseen. Tutkijoille monen-
laisten toimijuuksien ja lasndolojen tunnistaminen avaa mielenkiintoisia
yhteistyokuvioita muiden alojen tieteentekijoiden kanssa.

Kylia voisikin tarkastella poissaolojen ja puutteiden sijaan sen kautta,
mitd niissd on, mitd niissd on ollut ja millaisia mahdollisuuksien niiden
nykyisyys tarjoaa tulevaisuuden varalle. Silloin huomio kiinnittyy myos
kylien omiin vahvuuksiin ja niiden erityisiin kehityskulkuihin ja yksilolli-
siin piirteisiin. Tam3a on tarkedd myos kyldldisten nakokulmasta. Toivon
tutkimukseni lisadvan uskoa siihen, ettd heidan kyldnsa ei ole kuoleva
kyla, silla sen historiasta voi ammentaa myos nykyisyyteen ja tulevaan.

Uusitalo, Eeva 2020. Etnografian reitteja kylien ajallisuuteen
ja aineellisuuteen.
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