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Artikkeli

Viraalista marginaaliin – Vinen ja 
IRC-Gallerian jäljet ja kulttuurinen 
jatkuvuus alustojen hiipumisen  
ja kuoleman jälkeen

Tarkastelemme artikkelissa verkkokulttuureihin liittyvää kuolemaa ja kuoleman
jälkeisen uuden kulttuurin rakentumista kahden tapausesimerkin, videoalusta 
Vinen ja suomalaisen IRCGallerian, avulla. Hyödynnämme näiden tapausesimerk
kien suosion, muistamisen ja säilymisen tarkastelussa viraalin ja marginaalin käsit
teitä. Käsitämme viraalina erityisesti suositut ja laajalle nopeasti levinneet verkko
kulttuuriset sisällöt ja ilmiöt, kun taas marginaaleja ovat sellaiset sisällöt ja ilmiöt, 
jotka jäävät pienemmän piirin tietoon ja ovat siten vaarassa kadota ja unohtua.  
Tarkastelemme verkkokulttuureja mediaarkeologisesta viitekehyksestä käsin 
ymmärtäen, ettei kuolleeksi hahmotettu media katoa, vaan se hakeutuu uusiin 
käyttötarkoituksiin ja konteksteihin. Median kehitys ei myöskään ole lineaarista, 
vaan täynnä katkoksia ja unohdettua mediaa. Artikkeli on teoreettinen, ja sen 
tavoitteena on kuvata, miten viraalien ja marginaalien verkkokulttuuristen objek
tien kuolemanjälkeiset elämät eroavat toisistaan ja miten tämän kahtiajaon hah
mottaminen vaikuttaa verkkokulttuureihin liittyvään kriittiseen, historialliseen 
ymmärtämiseen. Havaitsimme, että viraalina tarkastelemamme Vine jatkaa verkko
kulttuurista elämäänsä laajasti muisteltuna ja yhteisöllisesti kaivattuna, kun taas 
lokaalimman ja marginaalimman IRCGallerian säilyminen on selkeämmin yksittäis
ten käyttäjien varassa. Artikkelin antina on käsitteellinen kehys, jota voidaan hyö
dyntää verkon historiakulttuurisessa tutkimuksessa.

AVAINSANAT: elämänvaiheet, marginaali, mediaarkeologia, verkkokulttuurit, viraali

Sosiaalisen median arkipäiväistymistä ja muutoksia tarkastellaan usein sen alati kasva-
van käytön sekä uusien verkkoalustojen kulttuurisen omaksumisen kautta. Sama pätee 
myös verkon menneisyyttä käsittelevään tutkimukseen. Verkkoalustojen sulkeutumisen 

jälkeen niihin liittyvä muistelu ja historiakulttuuri1 keskittyvät herkästi valtavirtaistuneimpaan, 
viraaleimpaan ja suosituimpaan verkossa julkaistuun sisältöön (ks. esim Helmond ja van Der 
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Vlist 2019). Siksi verkon ja sosiaalisen median menneisyyden tarkastelussa katse kohdistuu 
pääosin suuren yleisön suosiossa oleviin verkkokulttuureihin. Tällöin on vaarana, että verkon 
rikas kulttuurihistoria pelkistyy suosittujen verkkokulttuurien historiaksi, jossa varsinkin glo-
baalin pohjoisen kulttuurinen ja sosiopoliittinen konteksti korostuvat (ks. esim. Milan ja Treré 
2019, 324–325). 

Olemme aiemmassa tutkimuksessamme esitelleet verkkokulttuurien ja -alustojen elämän-
vaiheita erittelevän nelikentän (Kuva 1) (Vaahensalo ja Sihvonen 2022). Nelikenttä havainnol-
listaa, millaista verkkokulttuurien kuolemanjälkeinen elämä voi olla. Tarkoitamme verkko-
alustan kuolemalla sen käytöstä poistumista ja sisällön tuottamisen loppumista (Vaahensalo ja 
Sihvonen 2022). Käsityksemme mukaan alustan kulttuurinen elämä voi kuoleman jälkeen kui-
tenkin jatkua muualla varsin aktiivisena. Tämä voi tarkoittaa sitä, että käyttäjät siirtyvät uusille 
alustoille ja kierrättävät siellä menneen alustan sisältöä, mutta kulttuurin käyttö ja siihen liit-
tyvä muistelu voivat näkyä myös verkon ulkopuolella esimerkiksi populaarikulttuurissa (emt.).2 

Tässä artikkelissa sovellamme nelikenttää verkkokulttuurien jälkien sekä kuolemanjälkei-
sen elämän haavoittuvaisuuden tarkastelussa ja lähestymme verkkokulttuurien kuoleman-
jälkeistä elämää viraalin ja marginaalin käsitteiden kautta. Hahmotamme viraalina sellaiset 
verkko sisällöt ja -alustat, jotka saavuttavat laajan huomion ja suosion myös alkuperäisen 
julkaisukontekstinsa ulkopuolella (ks. esim. Sampson 2012; Bebić ja Volarevic 2018; Al-Rawi 
2017). Viraalit sisällöt voivat levitä laajasti ja nopeasti useille eri sosiaalisen median alustoille 
sekä herättää julkista keskustelua. Marginaalilla tarkoitamme sellaisia sisältöjä ja alustoja, joi-
den tunnettuvuus on syystä tai toisesta jäänyt varsinkin verkkokulttuurien globaalissa mitta-
kaavassa pieneksi (ks. esim. Chan 2014). Kysymme artikkelissa, miten viraalien ja marginaalien 
verkkokulttuuristen objektien kuolemanjälkeiset elämät eroavat toisistaan kahden esimerkki-
tapauksen, Vinen ja IRC-Gallerian, valossa. Miten nämä käsitteet edistävät verkkokulttuurien 
kriittistä, historiallista ymmärtämistä? 

Hahmotamme verkkokulttuurisina objekteina sekä sosiaalisen median alustat että niillä 
julkaistut sisällöt kuten kuvat, tekstit ja audiovisuaaliset kokonaisuudet. Kulttuuriset objektit 
ovat epäinhimillisiä toimijoita (nonhuman actors) kuten tarinoita, symboleja tai kuvia, joille on 
annettu jokin yhteinen merkitys (ks. esim. Born 2015). Näiden objektien ja niihin kiinnitetty-
jen merkitysten avulla ihmiset voivat hahmottaa identiteettinsä eri osia sekä yhteyttään mer-
kityksiä antaneeseen yhteisöön (ks. esim. Bartlett 2005). Käytämme yleisesti objekti-termiä 
kuvaamaan tutkimuksemme kohteina olevia alustoja ja sisältöjä. Objekti kattaa esimerkiksi 
artefaktia paremmin myös digitaalisessa muodossa olevan median.

Esimerkkitapauksena viraalista verkkokulttuurisesta objektista käytämme vuosina 2013–
2016 toiminnassa ollutta videoalusta Vinea, josta on jäänyt paljon muisteltua materiaalia 
varsinkin menestyneiden sisällöntuottajien ja sisältöjen osalta. Esimerkkinä marginaalista 
objektista tarkastelemme suomalaista vuonna 2000 toimintansa aloittanutta yhteisöalusta 
IRC-Galleriaa. Vineen verrattuna IRC-Galleria on hyvin paikallinen verkko-objekti ja edelleen 
toiminnassa, mutta sen aktiivisin ja sisältörikkain elämänvaihe on ollut ennen isojen kansain-
välisten sosiaalisen median alustojen arkipäiväistymistä. Tämä näkyy varsinkin siinä, miten 
julkisessa keskustelussa IRC-Galleriaan viitataan usein vanhempien sisältöjen kuten julki-
suuden henkilöiden unholaan painuneiden käyttäjätilien muisteluissa.3 Vaikka tarkoitamme 
verkko kulttuurien kuolemalla ensisijaisesti niihin kytkeytyvien alustojen sulkeutumista, on 
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kuolemanjälkeiselle elämälle tyypillisiä erityispiirteitä tunnistettavissa myös huippusuosionsa 
ohittaneissa verkkokulttuureissa.

Olemme valinneet Vinen ja IRC-Gallerian tapausesimerkeiksi ensisijaisesti siksi, että niistä 
on kummastakin jäänyt verkkoon runsaasti tunnistettavia jälkiä ja muisteluun liittyvää mate-
riaalia. Alustat ovat myös keskenään kiinnostava vastinpari: Siinä missä Vine on tavoittanut 
globaalisti laajan käyttäjäkunnan, on IRC-Gallerian vaikutus lokaalimpi. Tämän ansiosta pys-
tymme tekemään vertailua viraalin ja marginaalin kuolemanjälkeisen elämän välillä. Haluam-
me tapausesimerkkien analyysin sekä nelikenttämme avulla havainnollistaa, millaisia jälkiä 
verkkokulttuurisista objekteista jää, miten niitä verkkokulttuureissa vaalitaan ja miten erilais-
ta kuolemanjälkeinen elämä voi eri ilmiöiden välillä olla. 

Käsittelemme verkkoalustojen elämänvaiheita, niiden kuolemanjälkeistä elämää sekä haa-
voittuvaisuutta media-arkeologisesta viitekehyksestä käsin (ks. myös Vaahensalo ja Sihvo-
nen 2022). Media-arkeologia tutkii mennyttä, unohdettua ja outoa mediaa ymmärtääkseen 
nykyistä, vallalla olevaa mediaa ja syitä sille, miksi jokin medium jäi marginaaliin tai miksi siitä 
ei koskaan tullut mitään (Parikka 2012, 1–18). Media-arkeologiaa ohjaa ajatus, ettei kuolleeksi 
mielletty vanha media ole kadonnut mihinkään, vaan se remedioituu eli median ominaisuu-
det siirtyvät eteenpäin ja muuntuvat. Esimerkiksi uusi medium omaksuu vanhan mediumin 
piirteitä, ja vanha medium hakeutuu uusiin käyttötarkoituksiin ja konteksteihin (emt., 1–18; 
ks. remediaatiosta Bolter ja Grusin 1996). Tavoitteemme on media-arkeologista tutkimus-
perinnettä mukaillen tutkia Vinen ja IRC-Gallerian jälkeensä jättämiä jälkiä sekä pohtia, miksi 
ne ovat sellaisia kuin ne ovat. 

Artikkelimme on lähtökohdiltaan teoreettinen. Sen tarkoituksena on esitellä nelikentän 
avulla tehtyä analyysia sekä käsitteellistä kehystä, joka on rakennettu aiempaan tutkimukseen 
nojaten. Tapausesimerkkejä kuvaavat jäljet, eli erilaiset alustojen kuolemanjälkeistä elämää 
kuvaavat verkkosisällöt, eivät toimi artikkelin aineistona perinteisessä empiirisessä mielessä, 
vaan olemme valinneet ne käsitteellisen kehyksen, viraalin ja marginaalin esittelemisen väli-
neiksi. Valitsemamme jäljet toimivat selkeinä esimerkkeinä ja havainnollistavat viraalin ja mar-
ginaalisen kuolemanjälkeisen elämän eri ulottuvuuksia sekä eroavaisuuksia. Tämä lähestymis-
tapa keskittyy teoriaan ja sen sovellettavuuteen tapausten kautta. Emme ole valinneet jälkiä 
satunnaisesti, vaan nimenomaan siksi, että ne antavat mahdollisuuden tarkastella viraaliuden 
ja marginaaliuden toimintaa eri ympäristöissä.  

Verkon ja sosiaalisen median kulttuurihistorian tutkimuseettisesti kestävä tarkastelu edel-
lyttää arviointia siitä, mitä menneistä alustoista on jäänyt historiaan ja miksi (ks. esim. Mar-
shall ja Shipman 2012) . Myös sisältöä tallentavien tahojen, käyttäjien ja tutkijoiden vastuihin 
liittyy omia eettisiä kysymyksiään. Sosiaalisen median alustoja ylläpitävien tahojen vastuun 
tulisi jatkua myös alustojen toiminnan päätyttyä; pelkkä ylläpito aktiivisen käytön aikana ei 
riitä. Sosiaalisen median organisaatioiden tulisi ymmärtää, että sisällön saavutettavuus on ver-
kon kulttuurihistorian kirjoittamisen ja ymmärtämisen vuoksi tärkeää, ja alustoilla julkaistuilla 
sisällöillä voi olla myös suuri sosiaalinen ja kulttuurinen merkitys alustan käyttäjille. Tutkijoi-
den vastuu liittyy ennen muuta käyttäjiin ja heidän yksityisyyden varjelemiseen tutkimusta 
tehdessä.

Kriittinen kulttuurihistoriallinen ymmärrys verkkokulttuureista sekä niiden jättämistä jäl-
jistä auttaa hahmottamaan niiden vaikutuksia ja suuntia niin nyky-yhteiskunnassa kuin tule-
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vaisuudessakin. Verkon kulttuurihistoriaa tarkasteltaessa on tärkeää ymmärtää verkkoalus-
toille keskeisiä dynamiikkoja, teknisiä toimintoja ja sosiokulttuurisia käytäntöjä. Näin raken-
tuu käsitys siitä, mitä muistetaan, miksi muistetaan ja mitä toisaalta jää muistetun ja yhdessä 
vaalitun historiakulttuurin ulkopuolelle. 

Tämän artikkelin avulla tuomme mediatutkimuksen ja kulttuurihistorian kentälle media-
arkeologiaa ja digitaalista kulttuuria yhdistelevän näkökulman, jonka avulla pyrimme lisää-
mään sosiaaliseen mediaan ja verkkokulttuureihin liittyvien sosiokulttuuristen kontekstien 
moniulotteista ja kulttuurihistoriallista ymmärrystä. Artikkelin rakenne on seuraava: Tarkas-
telemme ensin lyhyesti sosiaalisen median haavoittuvaista historiaa sekä tutkimuksemme 
media-arkeologista viitekehystä, joihin verkon kuolemanjälkeistä elämää kuvaavat käsitteet 
perustuvat. Sen jälkeen esittelemme aiemmin kehittämäämme nelikenttää, joka kuvaa verkko-
kulttuuristen objektien elämänvaiheita. Elämänvaiheiden määrittelyn jälkeen siirrymme ana-
lysoimaan esimerkkialustoja Vinea ja IRC-galleriaa viraalin ja marginaalin käsitteiden kautta. 
Lopuksi esittelemme yhteenvedon analyysistamme ja käsitteellisen kehikon, jossa viraalin ja 
marginaalin käsitteitä on suhteutettu nelikenttään. 

Sosiaalisen median haavoittuvainen historia ja  
media-arkeologinen viitekehys

Digisyntyiset alustat, sisällöt ja ilmiöt ovat itsessään haavoittuvaisia; ne voivat kadota muuta-
malla klikkauksella (ks. esim. Schroeder ja Brügger 2017). Sen lisäksi sosiaalisen median men-
neisyydestä kiinnostuneita tutkijoita haastavat alustojen sisäiset muutokset sekä alustalta 
toiselle siirtyvien sisältöjen yhteydestä häviävä arvokas tieto (Wilson 2009, 182). Esimerkiksi 
Youtuben alkutaipaleella julkaistut videot saattavat edelleen olla katsottavissa, mutta alustan 
useaan otteeseen muuttunut käyttöliittymä voi tarjota hyvinkin erilaisen katselukokemuksen 
(Suominen ym. 2013). Kun sisältö kopioidaan ja julkaistaan jollakin toisella alustalla, saatta-
vat alkuperäisellä alustalla sisältöön kytkeytyneet metatiedot (esim. tykkäykset, kommentit, 
tekijä tiedot ja aikaleimat) kadota ja alkuperäisestä poikkeava alusta käyttöliittymineen voi 
luoda tyystin erilaisen teknisen ja kulttuurisen kontekstin sisällön ympärille. 

Haavoittuvuus ei kosketa pelkästään aineiston säilyvyyttä verkossa, vaan sekin vaikuttaa, 
millä laitteilla alustoja käytetään. Esimerkiksi älypuhelimilla on nykyään dominoiva asema eri-
laisten sosiaalisen median alustojen käytössä (Willems 2021). Tämä voi tulevaisuudessa joh-
taa siihen, että tietokoneella tuotettu sisältö vähenee ja marginalisoituu. Immateriaaliseksi 
mielletty digitaalisuus onkin perustaltaan hyvinkin materiaalista (Parikka 2012, 113–122). Siksi 
digitaalisuus ja siihen liittyvät laitteet ja objektit ovat niin alttiita paitsi laitteiden väliselle kil-
pailulle ja teknologian jatkuvalle kehitykselle myös fysikaalisille ilmiöille kuten hapettumiselle, 
kulumiselle ja hajoamiselle (ks. esim Newman 2012). 

Digitaalisella kuolemalla ja kuolemanjälkeisellä elämällä kuten kummittelulla on verkko-
kulttuurisen tutkimuksen yhteydessä usein viitattu käyttäjän kuolemaan ja tämän jälkeensä 
jättämään digitaaliseen jalanjälkeen; käyttäjän läsnäolo ja häntä koskeva data kuten profiilit, 
päivitykset, tykkäykset ja yksityiset keskustelut voivat säilyä sosiaalisen median kanavissa 
loputtomiin, vaikka käyttäjä ei tuota enää uutta sisältöä (ks. esim. Wright 2014; Savin-Baden ja 
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Mason-Robbie 2020; Sisto 2020). Joissain tapauksissa läheiset luovat virtuaalisen muistomer-
kin menehtyneelle jättäen tarkoituksellisen jäljen kuolemasta (Haverinen 2014). Tässä artikke-
lissa olemme siirtäneet kuolemanjälkeisen elämän tarkastelun verkkokulttuurisiin objekteihin, 
joita lähestymme media-arkeologisesta viitekehyksestä käsin.

Erkki Huhtamo (1997) on aiemmin määritellyt media-arkeologian tavaksi tutkia mediahis-
toriassa toistuvia, syklisiä ilmiöitä, jotka ilmestyvät uudelleen, katoavat ja vaikuttavat joten-
kin ylittävän tietyt historialliset kontekstit. Lisäksi tarkoitus on kaivaa esiin niitä tapoja, joilla 
nämä diskursiiviset perinteet ja muotoilut ovat ”jäljentäneet” itseään tiettyihin medialaittei-
siin ja -järjestelmiin eri historiallisissa konteksteissa ja jotka vaikuttavat niiden identiteet-
tiin yhteiskunnallisesti ja ideologisesti määrittyneiden merkitysjärjestelmien kautta (emt.).4 
Media-arkeologia ei siten ole vain median tai teknologian historian kertomista, vaan uuden 
ja menneen asettamista vastakkain; nykytilaa ei hyväksytä ikään kuin annettuna (Huhtamo ja 
Parikka 2011). 

Media-arkeologia on luonteeltaan kokeilevaa menneen ja unohdetun median tutkimusta 
(ks. esim. Roberts ja Goodall 2019; Strauven 2019), mikä on toisaalta Erkki Huhtamon ja Doron 
Galilin (2020) mukaan myös heikkous, sillä media-arkeologisella tutkimuksella ei ole selkeitä 
rajoja tai niin sanottuja talon sääntöjä. He huomauttavat, ettei kaikki vanhaan ja vanhentu-
neeseen mediateknologiaan liittyvä tutkimus ei ole automaattisesti media-arkeologista tut-
kimusta. Media-arkeologiassa korostuu yleensä keskittyminen ei-lineaarisiin historiallisiin 
kehityskulkuihin ja ei-diskursiivisiin aspekteihin, jotka ohjaavat tutkijaa pois tekstuaalisista 
analyyseista ja painottavat esimerkiksi materiaalisuutta ja operationaalisuutta. Lisäksi sitä 
määrittelevät mediaspesifisten historiografioiden hylkääminen tutkimuksessa sekä tutkimuk-
sen keskittyminen vanhentuneisiin, unohdettuihin medioihin, epäonnistuneisiin yrityksiin ja 
kuviteltuun mediaan (emt).

Verkko-objektien media-arkeologinen tutkimus on tässä mielessä sekä traditiosta poikkea-
vaa että sitä noudattavaa tutkimusta; hylkäämme tutkimuksen painottumisen materiaalisiin 
toiminnallisuuksiin, mutta toisaalta emme painota kielellisiäkään merkityksiä. Tutkimuk-
semme fokus on enemminkin siinä, millaista menneiden ja unohdettujen verkko-objektien 
ja käyttäjien välinen vuorovaikutus on ja miten verkko-objektit voivat käyttäytyä kuolemansa 
jälkeen. Esimerkiksi verkko-objektien kuolemanjälkeinen elämä voi olla syklistä. Lisäksi vaikka 
uudelleenjaetut menneet sisällöt ovat usein diskursiivisia ja käyttäjien välistä sosiaalista toi-
mintaa, ovat uudelleenjakaminen, muistelu ja sisällön muut elämänmuodot myös osa verkko-
objektin omaa toimijuutta ja vuorovaikutuksen muotoja. Kiinnostavaa on esimerkiksi se, onko 
verkko-objektin kuolemanjälkeisellä elämällä rajoitteita tai joitain sille tyypillisiä toimintoja – 
mitä sillä ylipäänsä voidaan tehdä, kun tavanomainen operatiivisuus päättyy?

Huhtamo ja Galili (2020) korostavat myös, kuinka media-arkeologia voidaan nähdä meta-
kriittisenä aktiviteettina, joka tarkastelee, kyseenalaistaa, uudelleenrakentaa ja päivittää ole-
massaolevaa mediahistoriografiaa ja sen logiikkaa. Tutkimuksessa painotetaan siten media-
historian hävinneitä ja sivuutettuja osapuolia (emt). Myös uusmediateoreetikko Jussi Parikka 
(2012, 1–18) on aiemmin korostanut huomion kiinnittämistä keskeytyksiin ja epäonnistumi-
siin median historiassa ja tarpeeseen rikkoa käsitykset median suoraviivaisesta kehityksestä. 
Tässä valossa media-arkeologia soveltuukin hyvin haavoittuvaisten ja marginaaliin jääneiden 
verkko-objektien tutkimukseen sekä verkkokulttuurien ei-lineaarisen kehityksen tarkasteluun. 
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Verkko-objektien elämänkaari ei ole synnystä kuolemaan etenevä suora polku eikä niiden kuo-
lema aina absoluuttinen. Lisäksi haavoittuvaisella sisällöllä on oma roolinsa esimerkiksi juuri 
metakriittisinä keinoina kyseenalaistaa valtavirran roolia ja rakenteita. 

Kuten todettu media-arkeologisissa tutkimuksissa tarkastellaan usein median materiaali-
sia olomuotoja, esimerkiksi mediateknologisia laitteita ja taiteellisia kokeiluja (esim. Parikka 
2012), mutta toisaalta tutkimuksessa on myös teoretisoitu median matemaattisia lähtökoh-
tia (esim. Ernst 2013; Parikka 2012, 15–16, 79–84) sekä digisyntyisten ohjelmistojen arkistoin-
tia (Parikka 2012). Tässä tutkimuksessa sovellamme etenkin materiaalisen median käsitteitä 
verkkokulttuurisessa ympäristössä. Tämä on kokeileva ja leikittelevä tutkimustapa, joka tekee 
mahdolliseksi erilaisten käsitteiden ja teorioiden testaamisen ja kehittämisen täysin uusissa 
ympäristöissä. Samalla se noudattaa media-arkeologisen tutkimuksen periaatteita ja tuo paitsi 
media-arkeologiaan myös verkon historiakulttuuria käsittelevään keskusteluun uusia näkö-
kulmia.

Media-arkeologia alkaa arkistosta ja kiinnittää huomiota myös digisyntyisten sisältöjen 
ja objektien arkistoitumiseen (Parikka 2012, 113–135). Arkisto on sekä mediaa että tutkimus-
kohde; esimerkiksi tietokoneella ja monella muulla mediumilla on kaksoisrooli sekä arkistona 
että mediateknologisena laitteena (emt). Tämä tutkimustyö on aloitettu tutkimalla digisyntyi-
siä arkistoja: Olemme etsineet käsittelemiemme esimerkkialustojen verkkoon jääneitä jälkiä, 
arvioineet niiden käyttäytymistä ja vuorovaikutusta suhteessa käyttäjiin ja tämän perusteella 
muodostaneet käsityksen niiden elämänvaiheesta. Arkisto toimii perustana tutkimukselle, 
joka pyrkii selvittämään, miten kuolleiksi mielletyt verkko-objektit voivat käyttäytyä kuole-
mansa jälkeen.   

Jussi Parikan lisäksi (2012, 113–135) mediateoreetikko Wolfgang Ernst (2013) sekä media- ja 
pelitutkija Alison Gazzard (2019) ovat tahoillaan käsitelleet tiedon digitaaliseen ja fyysiseen 
tallentamiseen, sen luettavuuden säilyttämiseen sekä vanhan ja uuden median yhteensovituk-
seen liittyviä ongelmia, joita ilmenee laitteiden ja alustojen kehittyessä ja hajotessa. Kyse on 
esimerkiksi siitä, miten tietokoneet taustaohjelmistoineen ja toimintoineen tulisi tallentaa ja 
arkistoida, jotta myös tulevat sukupolvet ymmärtäisivät, miten ne aikoinaan toimivat (Parikka 
2012, 113–135). Gazzard on esimerkiksi lähestynyt digitaalisten pelien säilytykseen liittyvässä 
tutkimuksessaan arkistoa keinona uudelleenrakentaa prosesseja sen sijaan, että sitä käytettäi-
siin kuvaamaan historiallisten narratiivien kulkua (Gazzard 2019). 

Kaikki tämä taustoittaa omaa tutkimustamme: emme tutki verkkokeskustelujen arkistoi-
tumista ja säilytyskysymyksiä tai rakenna sosiaalisen median historian lineaarista kehityskul-
kua, vaan tuomme artikkelimme avulla näkyväksi sen, millaista tietoa ja sisältöä jo olemassa 
olevien arkistointiprosessien avulla on saatavilla, mitä sillä voi tehdä, miten verkko-objektit 
käyttäytyvät ja mitä niiden elämänvaiheista voi sanoa tässä hetkessä.  

Verkkokulttuuristen objektien elämänvaiheet ja levinneisyys

Media ei koskaan varsinaisesti kuole vaan mukautuu uusiin käyttötarkoituksiin (Hertz ja 
Parikka 2012). Tarkoitamme verkkoalustan kuolemalla sen operationaalisen elämän päättymistä 
eli alustan käytöstä poistumista sekä siellä julkaistujen sisältöjen tuottamisen loppumista 
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(Vaahensalo ja Sihvonen 2022; ks. myös Ernst 2011, 240). Alustaan liittyvä kulttuurinen elämä 
voi kuitenkin kuoleman jälkeen jatkua muualla varsin aktiivisena, kuten verkon ulkopuolella 
toteutuvissa populaarikulttuurin ilmiöissä (Vaahensalo ja Sihvonen 2022). 

Verkkokulttuuristen objektien kuolemanjälkeisen elämän jaottelussa olemme hyödyntä-
neet media-arkeologiasta omaksuttuja, etenkin median materiaalisten ominaisuuksien yhte-
ydessä hyödynnettyjä käsitteitä: zombie-elämä ja kummittelu (Sihvonen ja Vaahensalo 2022; 
Hertz ja Parikka 2012; Parikka 2012, 2–15). Zombie-elämällä voidaan luonnehtia käytöstä pois-
tunutta mediaa, joka saa uusia käyttötapoja ja -yhteyksiä; verkko-objekti saa täysin uuden 
roolin jossain toisessa asiayhteydessä, johon sitä ei ole aiemmin tarkoitettu. Vaikka tarkas-
telemme zombie-elämää yhtenä kulttuurisen elämän muotona, on zombie-elämä lähtökoh-
diltaan yleensä teknistä eli esimerkiksi vanhojen laitteiden toimintoja muokkaamista (esim. 
Hertz ja Parikka 2012). Menneen verkko-objektin kulttuurisen elämän jatkuminen uudella 
tavalla muualla verkossa voi syntyä jonkin uuden teknisen ominaisuuden saattelemana ja poi-
kia myös aivan uuden, oman kulttuurinsa.

Etenkin mediateknologioihin, kuten televisioon ja radioon, on yhdistetty kummittelua, yli-
luonnollisuutta sekä ajatuksia siitä, että ne toimivat portaaleina toisiin ulottuvuuksiin, minkä 
vuoksi tarkastelemme olemassaolon jatkumista myös kummittelun muodossa (ks. kummitte-
lusta esim. Sconce 2000; Parikka 2012, 107–109; Vaahensalo ja Sihvonen 2022). Uutta kulttuu-
ria tuottavaan zombie-elämään verrattuna kummittelu on passiivisempaa ja kuvastaa enem-
mänkin menneen verkko-objektin muistelua (Vaahensalo ja Sihvonen 2022); verkko-objekti 
ikään kuin palaa hetkellisesti takaisin muistuttamaan, että se on joskus ollut olemassa. 

Verkkoa etnografisesta näkökulmasta tutkinut Christine Hine (2000) esittää, että verkko ja 
internet ovat hahmotettavissa sekä kulttuuria tuottavana paikkana että kulttuurisena artefak-
tina tai objektina. Tätä näkemystä mukaillen käsitämme verkkokulttuuriset objektit selkeinä 
kokonaisuuksina, jotka aktualisoituvat erityisesti verkon kulttuurisessa kontekstissa. Tässä 
artikkelissa viittaamme verkkokulttuurisella objektilla tai verkko-objektilla verkon sisältöihin 
ja alustoihin. Sisällöt ovat verkossa julkaistuja tiedostoja kuten kuvia, tekstejä, videoita, ääntä 
tai näiden yhdistelmiä. Alustat sen sijaan ovat verkkoympäristöjä ja infrastruktuureja, joissa 
sisältöjä voi julkaista tai joiden avulla sisältöjen kanssa voi olla vuorovaikutuksessa. Alusta luo 
sisällölle sekä teknisen että sosio-kulttuurisen kontekstin, joka vaikuttaa sisällön tulkintaan ja 
merkityksiin (ks. Vaahensalo 2021). 

Kuvassa 1 esitetty verkkokulttuuristen objektien elämänvaiheiden nelikenttä auttaa hah-
mottamaan sitä, miten aktiivisia erilaiset objektit ovat sekä teknisesti (operationaalisesti) että 
kulttuurisesti. Sen avulla operationaalisen kuoleman jälkeinen elämä on jaoteltavissa kult-
tuurisen elämän perusteella alustoja muistelevan sisällön tai niillä aiemmin julkaistun sisäl-
lön näkökulmasta. Voimme hahmottaa, millaista muistelua ja historiakulttuuria menneistä 
verkko kulttuureista ja kuolleista alustoista on jäänyt jäljelle. 
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Hahmotamme verkkokulttuurien levinneisyyttä tässä artikkelissa viraalin ja marginaalin 
käsitteiden kautta. Suositut ja viraalit sisällöt ovat sellaisia verkkosisältöjä, jotka saavutta-
vat alkuperäisen julkaisualustansa lisäksi paljon huomiota nopeasti myös muissa yhteyksissä. 
Karine Nahon ja Jeff Hemsley (2013, 2) määrittelevät viraalin jonakin merkittävänä ja sisältö-
jen ”merestä” erottuvana. Ahmed Al-Rawi (2017, 64) taas kuvaa sisältöjen viraaliutta yhtenä 
Internet-ajan mysteereistä, sillä on miltei mahdotonta ennustaa tarkalleen, mitkä sisällöt saa-
vuttavat viraaliuden myötä huippusuosion. Varsinkin sosiaalisen median alkumetreillä viraa-
lius käsitettiin käyttäjien välisen ”suullisen” viestinnän (word-of-mouth) seurauksena (Burgess 
2014; Phelps ym. 2004). 2020-luvulla käyttäjien keskinäisen vuorovaikutuksen lisäksi sisäl-
töjen viraaliuteen vaikuttaa kuitenkin myös eri alustojen algoritmit, jotka suosittelevat käyt-
täjille sisältöjä heidän aiemman toimintansa perusteella (Chu ym. 2022, 2; Mendelson 2023). 
Pääsääntöisesti verkon käyttäjät jakavat sisältöä, joka on heidän kiinnostuksen kohteidensa 

Kuva 1. Verkkokulttuuristen objektien elämänvaiheet
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kannalta olennaista (Hermida 2014), joten käyttäjien kiinnostuksen kohteita tunnistavien 
algoritmien voidaankin nähdä voimistavan viraaliksi kasvamisen mahdollisuuksia.

Oman käsityksemme mukaan verkkokulttuuristen objektien suosiota määrittää usein nii-
den globaali levinneisyys ja käyttö. On tyypillistä, että viraalisti verkossa leviävät sisällöt ovat 
laajasti samaistuttavissa; käyttäjillä on taipumusta jakaa sisältöjä, jotka heijastelevat heidän 
arvojaan ja uskomuksiaan (Hedman 2016). Viraali sisältö ei ole vain teknisesti levinnyttä, vaan 
sillä on myös kulttuurista tarttumapintaa ja vaikutusvaltaa. Todennäköisesti se myös muiste-
taan paremmin ja pidempään, sillä käyttäjäsukupolvet saattavat jakaa sisältöä yhä uudelleen 
eteenpäin. Eri asia on, muistetaanko sisällön alkuperää enää verkkoalustan kuoleman jälkeen.

Verkkokulttuurien ilmiöt elävät useassa eri tasossa: ne toteutuvat oman alkuperäiskonteks-
tinsa tasolla, niitä kommentoidaan metatasolla, niitä luonnehditaan muissa medioissa sekä 
määritellään syvällisemmin tieteellisen keskustelun tasolla (Suominen ym. 2019, 29). Nämä 
tasot ovat yhteydessä myös siihen, miten verkkokulttuurien ilmiöt valtavirtaistuvat. Verkko-
meemit tai kuuluisat sosiaalisen median sisällöntuottajat saattavat tulla televisio-ohjelmien, 
elokuvien tai sanomalehtiartikkelien ansiosta tutuiksi sellaisillekin ihmisille, jotka eivät käytä 
sosiaalista mediaa. Suosittu sisältö ei ole aina positiivista sisältöä, vaan myös negatiiviseksi 
määriteltävä sisältö voi saada runsaasti huomiota. Tällaisia voivat olla esimerkiksi kyseenalai-
set taiteelliset teokset tai Ukrainan sotaan liittyvät väkivaltaa sisältävät sisällöt. 5

Suosittu ja laajalle levinnyt verkkosisältö on usein verkkokulttuurien normien mukaista ja 
noudattaa alustojen sääntöjä kohdaten siten mahdollisimman vähän vastustusta ylläpidolta 
ja muilta käyttäjiltä (ks. esim. Stanfill 2015, 1060–1061). Verkkoalustojen ja verkkokulttuurien 
normatiivisessa toimijuudessa toistuu usein myös valkoisuuteen tai heteronormatiivisuuteen 
liittyviä oletuksia (ks. esim. Phillips 2019). Tämä ei tarkoita sitä, että kaikki verkkokulttuurei-
hin kytkeytyvä viraali sisältö kuvastaisi täysin tätä normia, vaan valtavirtaistunut ja globaalisti 
suosituksi kasvanut verkkosisältö usein hahmotetaan normin muovaaman linssin kautta.

Hahmotamme marginaaliin jäävät verkkokulttuuriset objektit erityisen haavoittuvaisiksi. 
Marginaaliset sisällöt ja alustat eivät saavuta suurta suosiota tai viraliteettia, eivätkä ne vält-
tämättä asetu verkkokulttuurien sosio-kulttuurisiin normeihin. Nämä objektit voivat poiketa 
”tavallisuudesta” linkittymällä verkkokulttuureissa muotoutuviin ala- tai vastakulttuureihin tai 
ne voivat olla yhteiskunnassa muutoinkin marginalisoidussa asemassa olevien yhteisöjen tuot-
tamia. Marginaaliin jääväksi sisällöksi voidaan ymmärtää myös sellaiset sisällöt, jotka rikkovat 
alustojen sääntöjä tai kulttuurisia normeja. Alustojen väärinkäyttö voi liittyä sosiaalisten sään-
töjen rikkomisen lisäksi myös käyttöliittymien ja alustojen teknisten ominaisuuksien väärin-
käyttöön (ks. esim. Acker 2018). Tällaiset sisällöt voivat herkästi jäädä vain oman käyttäjäkult-
tuurinsa tietoon, eivätkä ne kulkeudu muille alustoille tai muihin medioihin. 

Alkuperäisten julkaisualustojen sulkeutuessa marginaaliin jäävät sisällöt ovat siis kaikkein 
suurimmassa vaarassa tulla unohdetuiksi, jolloin myös niiden kuolemanjälkeinen elämä voi 
jäädä passiiviseksi. Verkkokulttuuristen objektien osalta marginaaliutta määrittää myös se, 
rajautuvatko ne pienemmille kielialueille ja vaatiiko niiden käyttö tai tulkinta muun kuin eng-
lannin kielen osaamista. Vaikka marginaaliin jäävät verkkokulttuuriset objektit ja ilmiöt ovat 
haavoittuvaisia, ei niitä silti tule missään nimessä hahmottaa passiivisina tai merkityksettö-
minä (ks. esim. Chan 2014, 11). Pienenkin mittakaavan lokaaleilla ilmiöillä voi olla omalle sisä-
piirilleen suuri kulttuurinen ja sosiaalinen merkitys. 
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Tutkimuskirjallisuudessa kiinnostus on kohdistunut erityisesti viraaleihin verkkoilmiöihin, 
niiden selittämiseen sekä siihen, miten viraaliuden voisi valjastaa erilaisiin markkinointitar-
koituksiin (Berger ja Milkman 2012; Burgess 2014). Verkkokulttuurista marginaaliutta taas on 
tarkasteltu pääsääntöisesti digitaalisen epätasa-arvon ja verkon käytön saavutettavuuden (ks. 
esim. Dunlap ym. 2003; Villanueva-Mansilla 2020; Yates ym. 2020; Epstein ja Quinn 2020) tai 
vähemmistöjen verkkokulttuurisen representaation ja osallisuuden näkökulmasta (ks. esim. 
Eickers ja Rath 2021; Nemer 2015; Aryal 2024). Oma media-arkeologiaa painottava näkökul-
mamme tuo uuden näkökulman osaksi näitä kahta ilmiötä käsittelevään keskusteluun. Tavoit-
teemme on, että hahmottamalla nämä käsitteet yhdessä verkon ja sosiaalisen median histo-
riakulttuuria muokkaavina voimina, voidaan myös paremmin ymmärtää, miten ne toisintavat, 
kyseenalaistavat ja muovaavat (verkko)kulttuurisia normeja ja käytäntöjä (ks. esim. Nahon ja 
Hemsley 2013, 3).

Seuraavissa luvuissa tarkastelemme viraalin ja marginaalin eroja kahden tapausesimerkin, 
videoalusta Vinen ja kuvagalleriasivusto IRC-gallerian, kautta. 

Viraali Vine videoalustojen vaikuttajana

Vuonna 2013 toimintansa aloittanut Vine oli lyhytmuotoisten, kuuden sekunnin mittaisten vide-
oiden julkaisuun keskittynyt sosiaalisen median alusta. Vuoden 2015 loppuun mennessä yhdys-
valtalaislähtöinen alusta oli saavuttanut 200 miljoonaa aktiivista käyttäjää ja siten globaalin 
suosion6. Vinen nousukiito jäi kuitenkin lyhyeksi, sillä lokakuussa 2016 alustan omistava Twitter 
ilmoitti estävänsä uuden sisällön julkaisemisen alustalla. Kyseessä ei ollut täydellinen äkkikuo-
lema, vaan Vinessä julkaistujen videoiden katselu ja omille laitteille lataaminen oli silti edel-
leen mahdollista. Vuonna 2019 julkaistujen videoiden staattiseksi arkistoksi muovautunut Vine 
lopulta sulkeutui, vaikka osa sisällöistä on edelleen löydettävissä Vine-käyttäjien nimimerkkien 
avulla7. Tämän lisäksi Vinessä julkaistua sisältöä on tallennettu ja jaettu laajasti muilla sosiaali-
sen median alustoilla. 

Vinen viraalius pohjautuu paitsi globaaliin suosioon myös sen jättämiin jälkiin. Toisin kuin 
videoalusta Youtube, Vine asetti alustalla julkaistuille videoille kuuden sekunnin aikaraamin. 
Videoiden tunnusomaisen keston lisäksi alustan käyttöä ja sen yhteydessä tuotettua sisältöä 
määritti myös ”luuppaava” (looping) toistorakenne, eli videot lähtivät uudelleen käyntiin heti 
päätyttyään. Videoiden tiiviyttä ja toistoa korostava formaatti mahdollisti viraalien, laajalle 
levinneiden trendien muodostumisen. Lyhyitä videoita oli helppo jakaa ja katsella. Lyhyet videot 
myös mahdollistivat alustan helpon, paikasta riippumattoman käytön erilaisilla mobiililaitteilla. 

Vinen helppokäyttöisyys, suosio ja viraalisti levinneet sisällöt ovat alustalla syntyneitä gen-
rejä tutkineen Kendra Calhounin (2019, 28) mukaan myötävaikuttaneet merkittävästi lyhytmuo-
toisten, alle minuutin mittaisten verkkovideoiden suosioon. 2010- ja 2020-lukujen aikana lyhyi-
den videoiden julkaisu on tullut mahdolliseksi niin Instagramissa kuin Facebookissakin8, mutta 
lyhytmuotoisten videoiden suosion vaikutus näkyy erityisesti videoalusta TikTokissa. Vuonna 
2017 globaaliin käyttöön julkaistu kiinalaislähtöinen TikTok on onnistunut Vinen tavoin tavoit-
tamaan erityisesti nuoria, 1990-puolivälin jälkeen sekä 2000-luvun alussa syntyneitä sosiaali-
sen median käyttäjiä eli niin kutsuttua Z-sukupolvea (Harwood 2021; Literat ja Kligler-Vilenchik 
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2023; Statista 2022; Hautea ym. 2021; DNA 2022; 2024). Alustaa on sen maailmanvalloituksen 
myötä kritisoitu paljon sen alkuperämaa Kiinan, tietoturvan ja yksityisyyden takia (Zeng ym. 
2021). Tästä huolimatta TikTok on saavuttanut Vineäkin laajemman globaalin suosion; miljardi 
aktiivista käyttäjää.9

Yhtenä esimerkkinä Vinen viraalista ja globaalista luonteesta on remedioituminen muille 
alustoille kuoleman jälkeen ja sitä ennen. Ominaisuudet – kuten videoiden lyhytkestoinen 
formaatti – kopioituvat tai siirtyvät uusille alustoilla. Tällöin käyttäjien siirtyminen uudelle 
alustalle ja alustan arkipäiväistyminen tai domestikaatio (eli kesyttäminen tai kotouttaminen) 
helpottuvat. Teknologian kulttuurista omaksumista selittävän domestikaatioteorian mukaan 
teknologian arkipäiväistymisen taustalla on vuorovaikutus niin teknologian, sen käyttäjien 
kuten myös vallitsevan kulttuurin välillä (Saariketo 2020, 40–42). Leviämisen ja suosion lisäksi 
kopioituminen ja imitaatio ovat viraalin ilmiön tunnusmerkkejä (Sampson 2012; Bebić ja Vola-
revic 2018).

Lyhytmuotoisien videoiden suosiosta muodostuva kytkös Vinen ja Tiktokin välillä ei ole 
yksiselitteisen lineaarinen, jossa Vine on formaatin keksijä ja Tiktok kopioija. On tärkeää muis-
taa, ettei lyhytmuotoisten videoiden suosio ole jäljitettävissä pelkästään Vinen kulttuuriseen 
vaikutukseen. Ennen TikTokin läpilyöntiä varsinkin Kiinassa on ollut käytössä useita suosit-
tuja lyhytmuotoisia videoita ylläpitäviä alustoja (Zeng ym. 2021, 3162), ja globaalisti lyhyiden 
videoi den levinneisyyteen on vaikuttanut myös mobiilin viestintäalusta Snapchatin pitkäaikai-
nen suosio (Suominen ym. 2019, 244–247). Tässä artikkelissa esittelemme kytköstä esimerk-
kinä siitä, miten verkkokulttuuriset ilmiöt jatkavat elämäänsä monissa eri muodoissa ja miten 
alustojen toiminnallisuuksissa on tunnistettavissa yhteyksiä jo edesmenneisiin alustoihin. Toi-
minnallisuudet yksinään eivät rakenna kulttuuria, vaan verkkokulttuuriset ilmiöt muodostuvat 
sisällöntuottajien ja toiminnallisuuksien vuorovaikutuksesta. Vinen ja Tiktokin erityinen suhde 
on tunnistettavissa myös Vinen kulttuurista jatkuvuutta kommentoivissa sisällöissä. Menneen 
ja nykyisen vertailua tehdään erityisesti sisällöissä, joissa Vine ja TikTok asetetaan rinnak-
kain. Vertailu ei ole neutraalia, vaan sisällöissä saatetaan haikailla ylivertaiseksi koetun Vinen 
perään tai vastakkaisesti julistaa sekä juhlistaa Vinen kuolemaa ja tappiota kuvitteellisessa 
kilpailussa TikTokia vastaan (Kuva 2). Vinen kuolemanjälkeinen elämä sekä globaali vaikutus 
näkyvät siis TikTokia sekä sen roolia kommentoivissa diskursseissa.

Kuva 2. Videoalusta TikTok ja Vine rinnastetaan useissa meemisisällöissä toisiinsa. Alustat nähdään 
kilpakumppaneina, joista Vine kuvataan häviäjänä ja joissain tapauksissa kuolleena. Lähteet: Imgflip 
202410 (vasen), Memedroid 202411 (keskellä) ja Tumblr 2024c12 (vasen).

https://imgflip.com/i/3zl5cd
https://imgflip.com/i/3zl5cd
https://www.memedroid.com/memes/detail/2727686/Tikity-Tikity?refGallery=tags&page=1&tag=vine
http://web.archive.org/web/20210526210139/https://pentablind-shibboleth.tumblr.com/post/647409188890411008
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Vinen kuolemanjälkeistä elämää vahvasti värittävä viraalisuus näkyy myös siinä, että kuol-
lutta alustaa käsittelevissä uusissa sisällöissä viitataan tyypillisimmin kaikkein suosituimpiin 
sisällöntuottajiin, ilmiöihin sekä yksittäisiin Vine-videoihin. Yksi tällaisista esimerkeistä on 
kuvassa 3 oleva Vinen käyttäjien keskuudessa Sweatshirt ear kid -nimen saanut, Vine-videossa 
esiintynyt hahmo. Vuoden 2015 aikoihin julkaistussa kuuden sekunnin mittaisessa videossa 
virnuileva, huppupäinen poika kääntyy useaan otteeseen kohti kameraa samalla kun taustalla 
soi rap-artisti Snoop Doggin kappale ”Drop it like it’s hot”.13 Vaikka videolla on Vine-videoille 
tyypillinen nopea tahti ja se on editoitu useista eri videopätkistä, ei siinä tarinallisesti tapahdu 
mitään. Videon huumori ja samaistuttavuus perustuukin todennäköisesti sen absurdisuuteen 
ja yksinkertaisuuteen.

Kuva 3. Kuuden sekunnin mittaisella videolla Sweatshirt ear kidiksi ristitty Vinekäyttäjä kurkkaa nurkan 
takaa ja ovenraosta sekä tanssii Snoop Doggin ”Drop it like it’s hot” kappaleen tahtiin. Lähde: Redoli 
Work 201514 ja KnowYourMeme 202215.

Vaikka Sweatshirt ear kidin hahmo toteuttaa Vinen kuolemanjälkeistä elämää alustan sul-
keutumisen jälkeen tehdyissä viraalia sisältöä kokoavissa kokoelmavideoissa, toteutuu Vinen 
zombie-elämä ja kuolemanjälkeinen uuden kulttuurin tuottaminen erityisesti hahmon hen-
kiinheräämiseen viittaavissa sisällöissä. Arviolta vuonna 2020 TikTok-käyttäjä scotty_o13 jul-
kaisi ”I’m back” -otsikolla varustetun videon, jossa oletettavasti käyttäjä itse ”tekee paluun” 
aikuisena Sweatshirt ear kid -hahmona.16 Vaikka myöhemmin paljastui, ettei kyse ollutkaan 
alkuperäisestä Sweatshirt ear kid -pojasta, on Vine-hahmon henkiinherättäminen otettu useissa 
yhteyksissä vastaan hahmon aitona paluuna. Esimerkiksi mikroblogialusta Tumblrissa aikuista 
Sweatshirt ear kidiä on kommentoitu ”kuninkaan paluuna”. Viraalin Vine-hahmon remedioitu-
minen ja kirjaimellinen henkiinherättäminen osoittaa, että Vinen kuolemanjälkeinen elämä 
kytkeytyy kanonisoituihin alustan omassa kulttuurisessa kontekstissaan rakentuneisiin niin 
sanottuihin kulttihahmoihin. Elämän ja kuoleman erottaa varsinkin Sweatshirt ear kid -hahmon 
uudelleentulemisessa juuri se, miten sen yhteydessä viitataan hahmon paluuseen ja henkiin-
herätykseen. Kuvassa 4 käyty vuorovaikutus valottaa tätä prosessia. 
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Kuva 4. Alkuperäistä Sweat
shirt ear kid hahmoa muistut
tavan TikTokkäyttäjän video 
otettiin muun muassa mikro
blogialusta Tumblrissa vastaan 
autenttisena, alku peräisen 
Vinehahmon paluuna.  
Lähde: Tumblr 2024b17.
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Kuva 5. Vineä koskevissa, verkossa julkaistuissa listauksissa muistellaan sekä luetellaan niin ”ikonista”, 
mieleenpainuvaa kuin merkittävääkin Vinesisältöä ja sisällöntuottajia. Lähteet: Rolling Stones 201618 
(vasen), BuzzFeed 202119 (keskellä) ja Punkee 201820 (oikea).

Menneen muistelua ja kummittelua näkyy varsinkin alkuperäisten Vine-sisältöjen monu-
mentalisoinnissa ja kanonisoinnissa. Alun perin juuri Vine-alustalla julkaistuihin ja suosituiksi 
kasvaneisiin sisältöihin suhtaudutaan ikään kuin muuttumattomina, virallisina monument-
teina ja alkuperäisen sekä autenttisen, mutta myös menetetyn Vine-kulttuurin reliikkeinä. Täl-
laisesta kanonisoinnista ja monumentalisoinnista esimerkkeinä ovat muistettavasta sisällöstä 
ja sisällöntuottajista eri sivustoilla julkaistut kuratoidut listaukset (Kuva 5). Listauksissa nime-
tään kaikkein ”ikonisimpia” sisältöjä, kuuluisimpia sisällöntuottajia sekä mieleenpainuvimpia 
videoita. 

Sisältöjen ja ilmiöiden monumentalisointi tällaisten listausten avulla liittyy todennäköisesti 
varsinkin Vinen melko lyhyeksi jääneeseen elämään sekä alkuperäisen sisällön ”menetykseen”. 
Tällöin alustalle ei ehtinyt kertyä yhtä paljon sisältöä kuin edelleen toiminnassa oleville alus-
toille. Siten on myös helpompaa erotella alustasta ja sen sisällöistä muistamisen arvoisia yksi-
tyiskohtia. Koska alkuperäiset Vine-sisällöt eivät ole helposti tavoitettavissa alkuperäisen läh-
teensä kautta, toimivat nämä Vine-listaukset myös arkistoina sekä muistamisen paikkoina. 
Niiden avulla sekä listausten tuottajat että lukijat saavat yhteyden siihen sosiaalisen median 
aikakauteen, jota Vine edusti toimiessaan. Listausten antamaan tietoon on kuitenkin suhtau-
duttava lähdekriittisesti; ne heijastelevat kirjoittajiensa näkökulmaa eivätkä välttämättä anna 
kattavaa kuvaa alustalla tuotetusta kulttuurista.

Paikallisesti vaikuttanut IRC-Galleria marginaalisena verkkoalustana

Käsittelemme IRC-Galleriaa esimerkkinä marginaalista verkkoalustasta ja sisällöstä. Alustan 
marginaalisuutta määrittää se, että se on suunnattu rajatulle kielialueelle ja käyttäjämäärät 
ovat olleet pienet verrattuna Tiktokin tai Snapchatin käyttäjämääriin pelkästään Suomessa 
(DNA 2024). Vaikka IRC-Gallerialla on ollut laaja kulttuurinen vaikutus suomalaiseen verkko-

https://www.rollingstone.com/culture/culture-news/8-reasons-why-vine-mattered-129757/
https://www.buzzfeed.com/katherinepickhardt/best-vines-poll
https://punkee.com.au/best-vines-of-all-time/52184
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kulttuuriin, sen vaikutus, levinneisyys ja muistelu ovat rajautuneet lokaalisti Suomeen. Sen 
arkistoimisprosessit ovat siten paljon pienemmän käyttäjäkunnan varassa Vineen verrattuna, 
mikä voi vaikuttaa myös siihen, millaista sisältöä lopulta arkistoituu tai leviää muualle verk-
koon. Maailmanlaajuisessa mittakaavassa tällaiset pienet paikalliset verkkoalustat jäävät 
väistämättä marginaaliin, ja niiden kuolemanjälkeinen elämä on hyvin pienen käyttäjäkun-
nan varassa. Onkin tyypillistä, että verkkoa käsittelevä historiakulttuuri on keskittynyt omak-
sumaan ja muistamaan länsimaista, globaalissa pohjoisessa sekä Yhdysvalloissa – erityisesti 
Piilaaksossa – syntynyttä teknologiaa. Tällöin moninaiset lokaalit digitaaliset innovaatiot ja 
käytännöt jäävät vähemmälle huomiolle (Chan 2014, 34). Verrattuna Vineen IRC-Galleria on 
edelleen elävä alusta, vaikka puhetta sen hiipumisesta ja kuolemasta on ollut olemassa jo yli 
vuosikymmenen. 

IRC-Gallerian ensimmäinen versio julkaistiin loppuvuonna 2000 (Suominen ym. 2019, 263). 
Alustalla oli tuhansia käyttäjiä, mutta suosio räjähti kunnolla vuonna 2004 nuorien ikäluok-
kien omaksuessa alustan käytön.21 Yhtenä syynä suosion kasvulle on pidetty sitä, että galleria 
on toiminut väylänä löytää samanhenkisiä ystäviä. IRC-Gallerialla oli parhaimmillaan yli puoli 
miljoonaa käyttäjää, ja perustajat tähtäsivätkin kansainvälistymiseen tekemällä siitä testimie-
lessä myös saksalaisen version. Ongelmat alkoivat kuitenkin vuonna 2007, kun IRC-Gallerian 
taustayritys Dynamoid Oy myytiin Habbo-hotellin perustaneelle Sulake Oy:lle. Yhdistäminen 
ei tuottanut positiivista tulosta osittain siksi, että yhtiöiden organisaatiokulttuurit olivat erilai-
set. Sulake Oy:ssa ryhdyttiin myös järjestämään yt-neuvotteluja, eikä yhtiö lopulta listautunut 
pörssiin suunnitelmista huolimatta. Aiempien sisäisten ongelmien lisäksi tuli myös ulkoisia 
ongelmia, kun käyttäjät alkoivat siirtyä Facebookiin. Vuonna 2011 osa IRC-Gallerian entisestä 
johdosta osti gallerian takaisin itselleen.21

Sittemmin IRC-Gallerian käyttö on hiipunut ja pitkälti unohtunut. IRC-Galleriaa muistellaan 
aktiivisesti22, joskaan kyseessä ei ole vielä kuollut verkkoalusta. IRC-Galleria on edelleen ole-
massa ja käyttäjät julkaisevat yhä uutta sisältöä alustalla. Lisäksi korona-ajan alussa alustan 
käyttö elpyi, kun vanhat ylläpitäjät muistuttivat entisiä käyttäjiä IRC-Gallerian olemassaolosta 
sähköpostiviestein.23

Vaikka alusta on edelleen toiminnassa, sen menneisyyttä muistellaan samoin tavoin kuin jo 
menetettyjä ja menehtyneitä verkkokulttuureja – aivan kuin se olisi kuollut. Tämä esimerkki 
on osoitus siitä, etteivät verkkokulttuuristen objektien elinkaaret ole staattisia ja lineaarisia; 
ne voivat olla sekä elossa että kuolemanjälkeiselle elämälle tyypillisen muistelun kohteina. 
IRC-Galleriaan on kohdistettu myös kuolevalle alustalle tyypillistä puhetta kuolemasta (ks. 
Vaahensalo ja Sihvonen 2022, 413). Varsinkin Facebookin yleistyessä monet käyttäjät siirtyivät 
uudelle alustalle käynnistäen spekulaatioita ja keskusteluja IRC-Gallerian kuolemasta (Kuva 6). 
Kuoleman mainitsemisen lisäksi kuolemanjälkeinen elämä voi näkyä muisteluissa hautautumi-
seen ja museoihin liittyvinä sanavalintoina; kuolema tiedostetaan, vaikkei sitä kirjaimellisesti 
sanallistettaisikaan.24
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Kuva 6. Facebookin eli ”naamakirjan” suosion kasvu johti keskusteluun IRCGallerian kuolemasta.  
Lähde: IRCGalleria 201025.

IRC-Galleria on yksi suomalaisen sosiaalisen median kulttuurihistorian merkittävimpiä 
verkkoalustoja. IRC-Gallerian rooli on korostunut etenkin vaikeina aikoina kuten Jokelan ja 
Kauhajoen koulusurmissa vuosina 2007 ja 2008, kun ylläpitäjät sulkivat surmaajien profiili-
tiedot, auttoivat poliisia tutkinnassa sekä perustivat kriisichatteja.21 Se on toiminut ponnah-
duslautana ensimmäisille somejulkkiksille ja kuvailmiöille kuten selfieille sekä ollut tunnettu 
erilaisista hyvin värikkäästikin nimetyistä yhteisöistään. IRC-Gallerian vanhimmat tilit ovat jo 
yli 20 vuotta vanhoja, ja monet sen yhteisöistäkin ovat edelleen aktiivisia.21 

Lokaalien, maantieteellisesti ja kielellisesti rajatuille käyttäjäryhmille suunnattujen alusto-
jen ja sisältöjen muistaminen ja merkityksen tunnustaminen on aivan yhtä tärkeää kuin suosit-
tujen. Monet ilmiöt arkipäiväistyvät myös marginaaliin jäävillä alustoilla – joskin pienemmässä 
mittakaavassa. Paikallisesti IRC-Gallerialla on ollut suuri ja uusikin rooli esimerkiksi poliisin 
tutkimustyön avustamisessa ja rikosten selvittämisessä, sillä ensimmäinen nettipoliisi Marko 
Forss aloitti toimintansa juuri IRC-Galleriassa (Suominen ym. 2013, 154, 186). Paikallisten (kan-
sallisten) digitaalisten kulttuurien sekä niiden historian ymmärtäminen on tärkeää, sillä digi-
taaliset kulttuurit ja muistot ja siten myös digitaalinen kulttuuriperintö eivät ole muusta ei-
digitaalisesta menneisyydestä irrallisia. Yhteiset, merkittävät digitaaliset ”sukupolvikokemuk-
set” kuten IRC-Galleria kertovat myös siitä, miten digitaalisia alustoja on hahmotettu aiemmin 
ja miten samaan sukupolveen kuuluvat hahmottavat näiden kokemuksien kautta uusia alus-
toja. 

Suomen suurimmaksi internet-yhteisöksi itseään nimittäneen IRC-Gallerian kulttuurinen 
elämä on limittynyt elämän ja kuoleman rajamaille. Se näkyy siinä, että edelleen toiminnassa 
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olevan alustan menneisyyttä on monumentalisoitu nykyisen uuden kulttuurin laajan omaksu-
misen sijaan. Monumentalisoinnin kohteena on erityisesti IRC-Gallerian ”kulta-ajaksi” nimetty 
ajanjakso, joka sijoittuu 2000-luvun ensimmäiselle vuosikymmenelle sekä erityisesti Faceboo-
kin läpilyöntiä ja IRC-Gallerian ”kuolemaa” edeltäville vuosille. Tuo ajanjakso näkyy eniten IRC-
Gallerian menneisyyttä koskevassa muistelussa, jossa alusta määrittyy suomalaisen nuorison 
välittömäksi kohtauspaikaksi.26 Onkin tärkeää muistaa, ettei IRC-Gallerian menneisyyden ja 
sen muistelun tarkastelu ole vain alustan tai verkon historian tarkastelua, vaan kyse on myös 
suomalaisen nuorisokulttuurin historiasta (Gränö 2006). IRC-Gallerian marginaali asema kyt-
keytyy osittain juuri sen käyttäjäkunnan ikään. Siinä missä esimerkiksi Facebook tavoitti jo 
varhaisessa vaiheessa useita eri ikäluokkia, oli IRC-Gallerian käyttäjien keski-ikä pääsääntöi-
sesti alle 20 vuotta (Suominen ym. 2013, 112, 132).27

Kuva 7. IRCGallerian sisältöjä uudelleen julkaiseva epävirallinen Tumblrtili imitoi IRCGallerian noin 
vuosina 2006–2009 käytössä ollutta etusivunäkymää, vaikka sivuston toiminnallisuudet vastaavatkin 
ainoastaan Tumblralustan toiminnallisuuksia. Lähde: Tumblr 2024a .28
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Siinä missä Vine on remedioitunut uuden, kuolemanjälkeisen zombie-elämän muodossa 
uusille alustoille varsinkin viraalien ilmiöiden kopioimisen ja muistelun kautta, keskittyy 
IRC-Gallerian muistelu juuri tälle kultaiselle ajanjaksolle. IRC-Galleriassa julkaistuja sisältöjä 
Instagram- ja Tumblr-tileillä uudelleen julkaiseva Lassi Varinen on erikoistunut sisältöjen 
kuratoinnissa juuri kuviin ”kultaiselta 2000-luvun ensimmäiseltä vuosikymmeneltä”. Kuvien 
valinta ei ole neutraalia tai objektiivista, vaan Varinen valitsee epävirallisille IRC-Galleria-
tileille aitoina, raakoina ja filtteröimättöminä pitämiään kuvia.  Tätä aitoutta Varinen tavoitte-
lee myös Tumblr-tilillään, joka imitoi IRC-Gallerian etusivunäkymää (Kuva 7). Instagram-tilillä 
Varinen puolestaan nimittää vanhojen IRC-Galleriasta poimittujen kuvien julkaisua ”Internet 
archaeology” -projektiksi ja modernin taiteen museoksi (Kuva 8). IRC-Gallerian parhaiksi toi-
mintavuosiksi hahmotetun ajanjakson muistelu nähdään siis nimenomaan jonkin menneen, 
hautautuneen ja kuolleen esiin kaivamisena.

Kuva 8. IRCGallerian sisältöjä uudelleen julkaiseva epävirallinen Instagramtili tunnistaa ja tunnustaa 
roolinsa verkkosisältöjä ”arkeologisesti” etsiväksi että museoivaksi projektiksi. Lähde: Instagram 202430.

Verkkokulttuuristen objektien marginaalia asemaa voi määrittää myös niiden poikkeami-
nen verkkokulttuurissa tai laajemmin yhteiskunnassa omaksutuista normeista. IRC-Galleria oli 
Vinen tavoin omassa ajassaan nuorten suosima kohtaamispaikka, eikä se alustana tai sisäl-
töinä poikennut verkkokulttuurisesta normista. Muutos sisällönjakopalveluissa sekä tavoissa, 
joilla esitämme omia kuviamme verkossa, on kuitenkin vahvistanut IRC-Gallerian sisältöjen 
nykyistä asemaa marginaalissa. Vaikka verkkokulttuuristen objektien asemaa verkon historia-

29
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kulttuurissa onkin arvioitava niiden oma aika huomioiden, on niitä peilattava myös nykyajan 
verkkokulttuurisiin normeihin. 

Verrattuna jo kuolleeseen, käytöstä poistuneeseen Vineen IRC-Gallerian käyttäjätilit ovat 
edelleen suhteellisen helposti saavutettavissa. Kaikki tilit eivät ole aktiivisessa käytössä, mutta 
ne ovat olemassa eivätkä ne ole arkistoituneet vielä kattavasti muualle. IRC-Galleriasta saata-
vaan tutkimusdataan on paitsi marginaaliuden myös aktiivisuuden takia kohdistettava erilaista 
tutkimuseettistä arviointia. Sisällön muistelu on yksilökeskeisempää ja henkilökohtaista, kun 
taas Vinen muistelu muistuttaa ilmiötä, josta on erotettavissa omia osa-alueitaan; muistelu 
kohdistuu suosittuihin käyttäjiin ja sisältöihin. IRC-Gallerian muistelu rajoittuu keskustelufoo-
rumien viestiketjuihin ja yksittäisiin uutisointeihin. Vaikka IRC-Galleriassa on ollut kuuluisia, 
kanonisoiduiksikin tulkittavia hahmoja, hahmoihin liittyvä muistelu on enää vain muutamien 
lähteiden varassa. Kuuluisuudesta IRC-Gallerian kultakauden jälkeen vetäytyneiden käyttäjien 
käsittely tutkimuskirjallisuudessa vaatisi erityistä eettistä varovaisuutta, sillä taakse jäänyt jul-
kisuus voi herättää käyttäjissä kiusallisia tunteita.31

Lopuksi

Kysyimme artikkelin alussa, miten viraalien ja marginaalien verkkokulttuuristen objektien kuo-
lemanjälkeiset elämät eroavat toisistaan kahden esimerkkitapauksen, Vinen ja IRC-Gallerian, 
valossa sekä miten näiden käsitteiden roolien hahmottaminen vaikuttaa verkkokulttuureihin 
liittyvään kriittiseen, historialliseen ymmärtämiseen? 

Paikallisuus on jättänyt IRC-Gallerian väistämättä verkkokulttuuriseen marginaaliin, joka 
tekee alustasta, sen sisällöistä, niihin liittyvistä ilmiöistä sekä muistoista haavoittuvaisia. 
Siinä missä viraalien verkkokulttuuristen objektien kuolemanjälkeiset vaikutukset heijastu-
vat laajasti erilaisissa remedioitumisen muodoissa, voi IRC-Gallerian kaltaisten marginaalien 
verkkokulttuuristen objektien kulkeutuminen, kopioituminen ja muistaminen olla yksittäis-
ten käyttäjien sekä muistelijoiden harteilla. Tällöin myös siihen liittyvässä historiakulttuurissa 
väistämättä toistuvat melko kapeat näkökulmat. Viraalin verkkokulttuurisen objektin ja ilmiön 
muistaminen ei silti välttämättä automaattisesti tarkoita inklusiivisempaa ja objektiivisem-
paa muistamista, vaan Vinen tavoin kuolemanjälkeisessä elämässä saattavat korostua lähinnä 
suositut sisällöt ja sisällöntuottajat. Alustan viraali, globaali ja suosittu luonne eivät siis takaa, 
ettei osa sen kontekstissa tuotetuissa sisällöistä muuttuisi ajan myötä marginaaliksi.

Vinen ja IRC-Gallerian erot kuolemanjälkeisessä elämässä ja historiakulttuurissa voivat liit-
tyä siihenkin, miten erilaisina aikoina alustat ovat toimineet ja miten erilaisia niiden toimin-
nallisuudet ovat keskenään olleet. IRC-Gallerian parhaiksi vuosiksi hahmotetun 2000-luvun 
ensimmäisen vuosikymmenen aikana verkkosisältöjä ei jaettu yhtä tehokkaasti muille alus-
toille, jolloin verkkokulttuurit pysyttelivät omilla alustoillaan ja omissa konteksteissaan. IRC-
Galleriaa ja Vineä erottavat myös yhteisö- ja yksilökeskeisyyden erot. IRC-Galleriassa käyttäjät 
eivät rakentaneet seuraajaverkostoja eivätkä siten myöskään omalle käyttäjätilille kertyvää 
kuuluisuutta. Vinen aikakautena verkkoalustojen käyttö oli muuttunut sosiaalisen median 
aikakaudelle tyypillisesti verkostoitumista suosivaksi, mikä mahdollisti useiden kuuluisuuk-
sien nousun tavallisten käyttäjien keskuudesta. Siksi verkkokulttuureja hyödyntävän tutkijan 



20

Elina Vaahensalo ja Lilli Sihvonen        Media & viestintä 47 (2024): 4

onkin tärkeää ymmärtää, miten erilaiset verkkokulttuuriset objektit omassa kontekstissaan 
toimivat, milloin ne ovat rakentuneet ja millaisia rajoitteita niihin mahdollisesti liittyy.

Vinen vilkkaaseen kuolemanjälkeiseen elämään on saattanut myötävaikuttaa sen lyhyt 
elämä ja äkkikuolema. Alusta ja sen kulttuuri eivät hiipuneet unholaan hiljalleen vuosien mit-
taan, vaan Vine suljettiin käytöltä kulttuurin ollessa edelleen aktiivinen. Globaalisti suositun 
alustan nopea menetys saattaa heijastua aktiivisessa zombie-elämässä, jossa menetystä käsi-
tellään sekä toisaalta vastustetaan esimerkiksi ”kuolleiden” Vine-hahmojen henkiinherätysten 
muodossa. IRC-Galleriaan liittyvät muutokset ovat tapahtuneet hitaammin ja alustan kultakau-
den kuolema on ollut ”luonnollinen”, sillä iso osa aktiivisista käyttäjistä siirtyi omaehtoisesti 
Facebookin kaltaisille uusille alustoille. 

Vaikka kummallakin verkkoalustalla on ollut käytössään omassa kontekstissaan laajahko 
käyttäjäkunta, ne molemmat soveltuvat media-arkeologiseen viitekehykseen; ne ovat medi-
oita, joiden rooli globaalissa mediahistoriassa on ollut lyhyt tai paikallinen. Kummankin koh-
dalla spekulointi, vaihtoehtoisten historioiden esittäminen ja jopa provosointi on mahdollista; 
mitä jos Vine olisikin päihittänyt TikTokin tai siitä olisi tullut vähintään yhtä suosittu länsi-
maissa? Entä jos IRC-Gallerian yhdistyminen Habbo-hotellin kanssa olisi onnistunut? Miltä 
sosiaalinen mediamme näyttäisi tänä päivänä, jos asiat olisivat menneet toisin? 

Selviytymisen sijaan tarkastelemme nyt media-arkeologisesta näkökulmasta syitä alustojen 
passivoitumiselle, kuolemalle ja kuolemanjälkeiselle elämälle sekä niiden haavoittuvuudelle. 
Oma tutkimuksemme näyttäytyy media-arkeologisessa viitekehyksessä myös hieman poik-
keavana, sillä aiempi tutkimus keskittyy etenkin median materiaalisiin ilmentymiin ja ulottu-
vuuksiin (ks. esim. Parikka 2012, 136–158). Tutkimuksemme osallistuukin tässä mielessä kes-
kusteluun verkkoalustojen media-arkeologisesta tutkimuksesta ja osoittaa sen, millä tavoin 
menneet verkko-objektit ovat läsnä nykyisyydessä ja miten ne soveltuvat media-arkeologiseen 
tutkimukseen. Tutkimuksen lähtökohdaksi voi aivan hyvin omaksua ajatuksen siitä, ettei ver-
konkaan kehitys ole lineaarista, vaan pikemminkin täynnä unohdettuja ja hylättyjä sivustoja, 
jotka ovat lopulta usein remedioituneet muille suosituimmille alustoille; eli niiden ominai-
suuksia on siten löydettävissä muualta verkosta. Tällainen tutkimus voi auttaa ymmärtämään 
verkon nykyistä tilannetta ja jopa ennustamaan tulevaisuutta.  

Olemme tässä artikkelissa havainnollistaneet aiemmin kehittämämme nelikentän käyttöä 
ja sitä, miten sen avulla hahmotetaan ja lähestytään eri elämänvaiheessa olevia verkkokult-
tuureja sisältöineen. Nelikenttä on kehittynyt verkko-objektien itsensä sisältämän tiedon 
pohjalta, ja sitä käytetään niiden tarkempaan tutkimiseen. Siten voidaan ymmärtää verkon 
ilmiöitä ja luonnetta paremmin. Nelikenttä tarjoaa tutkijoille käsitteellisen kehyksen, jonka 
tulokset osoittavat, kuinka tutkimamme verkko-objektit levittäytyvät laajalle verkkokulttuu-
rissa ja hajoavat irrallisiksi itsenäisiksi objekteiksi, joiden alkuperä ei välttämättä avaudu enää 
uusille verkon käyttäjille. Osa verkon objekteista ja ilmiöistä myös nousee syystä tai toisesta 
pinnalle uudelleen ja katoaa unohduksiin vain näennäisesti ja hetkellisesti.

Tarkastelemalla esimerkkitapauksiamme ja niiden kuolemanjälkeistä elämää marginaalin 
ja viraalin käsitteen avulla olemme havainneet käsitteiden kytköksen alustojen kulttuurisen 
elämän kanssa; Uutta rakentava, aktiivinen kulttuuri niin alustan operationaalisen elämän 
aikana kuin sen jälkeenkin mahdollistaa ilmiön kasvun viraaliksi ja siten vahvistaa siihen liit-
tyvää muistamista. IRC-Gallerian osoittama passiivisempi kulttuurinen elämä hiljalleen hiipu-
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van tai kummittelevan verkkoalustan muodossa on puolestaan korostuneessa riskissä painua 
unholaan. Koska olemme tarkastelleet käsitteellistä kehystä vain kahden esimerkkitapauksen 
avulla, ei tätä kulttuurisen elämän, marginaalisuuden ja viraliteetin sidonnaisuutta voi julistaa 
täysin ehdottomaksi. Kytkös avaa kuitenkin mahdollisuuden pohtia esimerkiksi sitä, myötä-
vaikuttaako suositun ja viraalin verkkoalustan nopea kuolema sen aktiivista kuolemanjälkeistä 
elämää tai altistaako hidas kuolema verkko-objektin passiiviselle kuolemanjälkeiselle elämälle. 

Käytännössä käsitteellisen kehyksemme avulla voi tutkia jo kuolevia ja kuolinmerkkejä 
lähettäviä verkko-objekteja ja -kulttuureja sekä ennustaa niiden käyttäytymistä. Yksi tällai-
sista alustoista on esimerkiksi aiemmin Twitterinä tunnettu sosiaalisen median alusta X, jonka 
taustalla vaikuttanut yrityskauppa ja isot muutokset organisaatiossa synnyttivät spekulaati-
oita alustan kuolemasta niin alustan sisällä kuin myös julkisessa keskustelussa.32 Vaikkei X 
olekaan kohdannut varsinaista operationaalista kuolemaa, on muutos Twitteristä X:ään erään-
lainen kulttuurinen kuolema, jonka seurauksena muistamisen, tallentamisen, kanonisoinnin ja 
monumentalisoinnin prosessit ovat lähteneet käyntiin.   

Verkkoilmiöiden elinkaarien ja elämänvaiheiden tarkastelu viraalin ja marginaalin käsitteen 
avulla auttaa siis hahmottamaan tämänhetkisten verkkoarkistojen sisältöä ja luonnetta. Tut-
kijat voivat myös niiden avulla pohtia, millaista tutkimuseettistä arviointia tulee tehdä. Haa-
voittuvaisen sisällön ja alustan tunnistaminen on tärkeää, jotta sen kulttuuriperintö säilyy ja 
jotta voimme tulevaisuudessa helpottaa digisyntyisten aineistojen tutkimuseettisesti kestävää 
lähestymistä. Emme voi täysin ennustaa, miten tutkijat tulevaisuudessa ymmärtävät ja käsitte-
levät tällaista aineistoa, mutta voimme antaa käsityksen siitä, miten aineistoa on tässä ajassa 
tulkittu. Yksi mahdollinen tapa tukea tämän hetken tulkintojen ymmärtämistä tulevaisuudessa 
on selvittää esimerkiksi käyttäjätutkimuksen menetelmin, miten verkon käyttäjät muistavat, 
hahmottavat ja jakavat viraalia ja marginaalia sisältöä. Voimme esimerkiksi pyytää käyttäjiä 
tunnistamaan sisältöjä ja yhdistämään niitä oikeisiin alustoihin sekä selvittää, millaisia merki-
tyksiä he siihen kytkevät ja miten he suhtautuvat esimerkiksi sisällön arkistoimiseen.

Verkkokulttuuristen objektien elämä ja kuolema ei ole neutraalia tai yhdenvertaista, vaan 
arvottamisen ja sen pohjalta tehtyjen valintojen seurausta. Tulevaisuudessa verkkosisältöjen 
arkistoimisprosessit kehittyvät, jolloin tämäkin käsitteellinen kehys jalostuu esimerkiksi arkis-
toimisen työkaluksi, eli sen avulla voidaan määritellä tallennettavaa sisältöä ja pohtia siihen 
liittyviä arvottamiskysymyksiä jo arkistoimisvaiheessa.
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From Viral to Marginal – The Traces and Cultural 
Continuity of Vine and IRCGalleria after the Decline 
and Death of the Platforms
In this article, we examine online cultures, their death and their afterlife as the formation of new culture 
by using two case examples: the video platform Vine and the Finnish IRC-Gallery. We scrutinize their 
popularity, remembrance, and preservation by utilizing the concepts of virality and marginality. Viral 
online cultural phenomena refer to platforms and contents that spread out widely and quickly, while 
marginal contents and phenomena remain in the knowledge of a smaller circle and are therefore in danger 
of being lost and forgotten. Our theoretical framework stems from media archaeology that follows the 
perception that media perceived as dead does not disappear, but remediates and finds new uses and 
contexts. The development of media is not linear, but full of interruptions and forgotten media. The aim 
of this theoretical article is to outline how the afterlives of viral and marginal online cultural objects differ 
from each other, and how understanding this division affects the critical, historical understanding of 
online cultures. We found that Vine, as the example of a viral online cultural phenomenon, continues its 
life in online culture as widely and communally remembered and missed, while the preservation of the 
more local and marginal IRC-Gallery is more clearly dependent on individual users. The offering of this 
article is a conceptual framework that can be used in the history cultural studies of online cultures.

KEYWORDS: life phases, marginal, media archaeology, online cultures, viral
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