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aksalaisen mediafilosofi Friedrich Adolf Kittlerin (1943–2011) ”magnum opus” 
 Aufschreibesysteme 1800/1900 ilmestyi lokakuussa vuonna 1985, kustantajana 
Wilhelm Fink Verlag Münchenissä (Kittler 1995 [1985]). Kirjan sisältö tosin oli ol-

lut valmiina jo muutamaa vuotta aikaisemmin, sillä tekijä oli käyttänyt IBM 72 -sähkö-
kirjoituskoneella laatimansa käsikirjoituksen saksalaisen filologian alaan kuuluvana  
habilitaatiotutkielmana jo vuonna 1983 (Frank ym. 2012, 190–191). Saksalainen perinne 
vastannee meillä dosentin arvoon oikeuttavaa toista väitöskirjaa. Ensimmäisensä  
Kittler oli hyväksyttänyt vuonna 1976 aiheenaan sveitsiläiskirjailija Conrad Ferdinand 
Meyerin (1825–1898) tuotanto (Hörisch 2012, 10; Kittler 1977).  

Ansaitseeko tänä vuonna 40 vuotta täyttävä julkaisu yhä huomiota, ja miten siinä 
tarkasteltua kenttää olisi mahdollista alkaa arvioida juuri maahan keskittyvältä kan-
nalta? Seuraavassa katsastan Kittleriä ja hänen teostaan ”maadoittaminen” mieles-
säni.  

 

Opinnäyte  
 

Friedrich Kittler syntyi 12. kesäkuuta vuonna 1943 Leipzigin lähistöllä sijaitsevassa 
Rochlitzin pikkukaupungissa, Saksin osavaltiossa (ks. esim. Winthrop-Young 2011, 8–
9). Isä oli erinäisissä opetustoimen tehtävissä toiminut valtion virkamies ja äiti kansa-
koulunopettaja. Perheeseen kuului myös pikkuveli Wolf (s. 1945), joka on toiminut vuo-
desta 1990 asti Kalifornian yliopistossa, Santa Barbarassa professorina (German and 
Slavic Studies). Vuonna 1958, Kittlerin ollessa 15-vuotias, perhe pakeni DDR:n puolelta 
länteen ja asettui aluksi Freiburgin lähistölle Lahriin Schwarzwaldissa. Vuonna 1963 
alkaneet yliopisto-opinnot koostuivat perinteisistä humanistisista tieteenaloista, sak-
salaisesta filosofiasta, filologiasta ja historiasta (emt., 10–12). 

Kittlerin akateeminen tausta on kirjallisuuden- ja kielentutkimuksessa eli saksalai-
sittain germanistiikassa (Hörisch 2012, 9). Tosin tie sinne kävi sekin ensin filosofian 
kautta. Kittlerin varhainen opinnäyte Hegelin estetiikasta sai jäädä, koska häntä alkoi 
vaivata ajatus siitä, että ajatuksia ei ole olemassakaan, on vain sanoja (Bosse 2016, 
56). Toisaalta Albert-Ludwig-yliopistossa Freiburgissa kun oltiin, ajattelun ja sanojen  
pohdiskelu merkitsi välitöntä kosketusta Martin Heideggerin (1889–1976) ajatteluun. 
Kittler kertoo törmänneensä Heideggerin Gelassenheit-teokseen (1959; suom. Silleen 
jättäminen 2002) jo teini-iässä ja pian tämän jälkeen löytäneensä isänsä kirjastosta
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Sein und Zeit -teoksen vuoden 1931 painoksena (suom. Oleminen ja aika 2000) (Heise-
ler 2013, 17–19). Germanistin ura johti lopulta vuonna 1993 Berliiniin ja Humboldtin 
yliopistoon, jossa Kittlerin oppituoli oli nimeltään Ästhetik und Geschichte der Medien 
(median estetiikka ja historia; Winthrop-Young 2011, 9). 

Syvemmin Heideggerin pariin Kittler palasi 2000-luvulla. Loppuvuosien suurhank-
keesta, Musik und Mathematik -teossarjasta ehti ilmestyä ensimmäinen osa (kahtena 
julkaisuna: Kittler 2006; 2009). Missä Aufschreibesysteme-teos oli Kittlerin omasta mie-
lestä ”veitsi”, siinä Musik und Mathematik -sarjan alku oli ”haarukka” – eli osat liittyi-
vät toisiinsa ”ruokapöydässä” (Kittler ja Weinberger 2009, 94). Kittlerin kannanotto to-
sin taitaa olla esitetty enemmän kokin kuin ravintola-asiakkaan näkökulmasta. 

Kittlerin post-doc-tutkimus nostatti aikoinaan pienen akateemisen kohun, joka 
liittyi sen hyväksymiseen opinnäytteeksi. Tavallisesti vastaavan habilitaation arvioin-
tikomiteaan kuului vain muutama jäsen (yleensä kolme), joiden lausuntojen perus-
teella asianosainen tiedekunta sitten (yleensä) hyväksyi tohtorin tiedeyhteisön kun-
niakkaaseen joukkoon eli esimerkiksi hakemaan professuuria. Kittlerin kohdalla pro-
sessi venyi ja vanui paljolti johtuen siitä, että ennen kuin myöntävään päätökseen 
päästiin, reilut kaksi vuotta tutkimuksen sisään jättämisen jälkeen, lausuntoja anta-
maan tarvittiin peräti 11 arvioitsijaa. Zeitschrift für Medienwissenschaft -lehti (6/2012) 
on otsikolla ”Aufschreibesysteme 1980/2010: In memoriam Friedrich Kittler” julkaissut 
noista kommenteista joukon. Tekijän laatima ”johdanto”, jota arviointikomitea oli 
edellyttänyt, julkaistiin sekin vasta vuonna 2012 samassa yhteydessä (Frank ym. 2012, 
117–126; vrt. Hiller 2022). 

Kriittisimpiä arvostelijoita, kuten romaanisten kielten tutkijaa Hans-Martin  
Gaugeria (joka oli yksi työn hylkäämistä esittäneistä) kismitti jo teoksen nimi, mutta 
eritoten sen sisältämät ”vakavan tieteellisen rationaalisuuden” puutteet (Frank ym. 
2012, 137; Hiller 2022, 33–36). Tutkimus koettiin liian runolliseksi, fiktiiviseksi, omi-
tuiseksi ja vaikeatajuiseksi. Ennen kaikkea sen teoreettinen perustus nähtiin väärin 
valetuksi, sillä siinä nojattiin sellaisiin ranskalaisen (jälki)strukturalismin nimiin kuin 
Michel Foucault, Jacques Lacan ja Jacques Derrida. Kittlerin työstämät niin metodiset, 
tyylilliset kuin didaktisetkin aiheet herättivät epäilyksiä; sanalla sanoen niitä pidettiin 
ellei kauttaaltaan niin ainakin filologiselta kannalta ”epätieteellisinä” (Frank ym. 2012, 
143). Vastakkaisten lausuntojen esittäjät (mm. Gerhard Neumann ja Manfred Schnei-
der) sen sijaan korostivat Kittlerin tutkimuksen uutuutta ja käänteentekeviä arvoja – 
hengentieteellisen intressin asemesta teknis-historiallisen perinteen arvostamista, 
aiemmin tunnistamattoman materiaalin esiin nostamista sekä ilmaisun ”omaperäi-
syyttä” (emt., 136, 152).  

Oma ironiansa on sitten siinä, että Kittlerin omat virkamies-pyrinnöt yliopistolli-
sella uralla olivat vaarassa kariutua juuri tämän tutkimuksen vuoksi. Myöhemmin  
Kittler puhuikin useassa yhteydessä Aufschreibesysteme-hankkeensa masentavasta 
tragediasta (esim. Heiseler 2013, 164). Teoksen alkuosa käsittelee valtion ja yliopiston 
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yhteyttä sekä virkamiesjärjestelmän muotoutumista tuon yhteyden siunaamana kas-
vatuksena (Bildung). Kittlerin mukaan ”[v]altiot edellyttävät palvelijoiltaan sitoutunei-
suutta, joka kieltää runoilun ja kuvittelun” (Kittler 1995 [1985], 133). Toisaalta Kittler 
saattoi tuntea iloa siitä, että nämä yliopistouraa koskevat vaikeudet paikansivat hänet 
maineikkaaseen joukkoon samaan tapaan kaltoin kohdeltujen edeltäjiensä kanssa: 
Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ludwig Feuerbach, Karl Marx, Arthur Schopenhauer, 
Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler, Georg Simmel, Walter Benjamin… (Frank ym. 
2012, 191). 

Tutkimuksensa lähtökohtia Kittler on selvittänyt muun muassa tähän tapaan:  
”Kysymys ei ole siitä, miten mutkikkaat yhteisöt saattoivat kehittää järkevän identi-
teetin, vaan siitä, miten tietyistä tarinaverkostoista saattoi tulla järkevinä pidettyjä” 
(Frank ym. 2012, 118). 

Aufschreibesysteme jakautuu kahteen, lyhyen ytimekkäästi ilmaistuun osaan: 1800 
ja 1900. Aikavälit, jotka näissä puitteissa katetaan, Kittler itse on merkinnyt näin: 1800 
plus miinus 15 vuotta ja sama 1900:n osalta (Frank ym. 2012, 119). Ajoitus on ”suuntaa 
antava”. Tämä käy ilmi jo siitä, miten hän sittemmin merkitsee teknisen median aika-
kauden käännekohdat 1900-lukua edeltävässä vaiheessa: Remingtonin II-kirjoitus-
kone (1878), Berlinerin gramofoni (1887), Lumière-veljesten kinematografi (1895) (Kitt-
ler 1986, 10–11). Niiden tarkempaan käsittelyyn keskittyy Grammophon/Film/Typewri-
ter-teos (1986), jota Kittler nimitti ”diskurssiverkostoista lapsille” -periaatteella kirjoi-
tetuksi kirjaksi (Heiseler 2013, 68; Kittler ja Weinberger 2009, 100; Winthrop-Young 2011, 
60). Kenties siitä syystä juuri se on ollut Kittlerin kirjoista suosituin Yhdysvalloissa  
(Winthrop-Young 2012, 157).  

Tarkempien ajoitusten asemesta yleinen Zeitgeist, ”ajan henki”, kiteytyy kahden 
keskenään hyvin erilaisen diskurssiverkoston kuvauksiin: DV–1800 – Klassinen ro-
manttinen runous ja filosofia ja DV–1900 – Moderni kirjallisuus ja psykoanalyysi. Näi-
den sukulaisuuksien historiallisia ehtoja on tutkittu harvemmin, esittää Kittler ja se-
littää kirjansa metodologista moniaineksisuutta juuri tällä ”sukututkimuksellisella” 
intressillä (Kittler ja Weinberger 2009, 94). 

Myöhemmin Kittler vastasi (hieman ironisesti) siihen kritiikkiin, joka on kohdistu-
nut hänen tapaansa hahmottaa tällä tavalla vain kahta diskurssiverkostoa huomaut-
taen esimerkiksi, että ”kyllä niitä voi olla useampia” (Armitage 2006, 24). Puolustuksek-
seen Kittler totesi, että hänen tietonsa olivat tuolloin vielä puutteelliset (emt., 25). Yh-
tenä syypäänä oli myös Foucault, jota liikaa kunnioittaen hän sitten tutkielmansa kir-
joitti. Tällaisten seikkojen vuoksi Aufschreibesysteme-kirjasta tuli tekijänsä myöhem-
män arvion mukaan epäyhtenäinen ja sekavahko (messy) (emt., 25). Toisessa yhtey-
dessä Kittler kuitenkin ylpeili sillä, että ainoa germanistiikan habilitaatio-tutkielma, 
jota vielä 2000-luvulla edes luettiin, oli hänen tekemänsä (Kittler ja Weinberger 2009, 
98). Nykyään se onkin ilmestynyt osaksi tai kokonaan jo ainakin kymmenellä eri kie-
lellä.  



Media & viestintä 48 (3), 2025: 167–179. https://doi.org/10.23983/mv.162880 
 
 
 

MEDIA & VIESTINTÄ 3/2025 
 

 

 

170 

Järjestelmät 
 
Kittlerin määritelmän mukaan diskurssiverkosto on sellainen ”teknologioiden ja insti-
tuutioiden verkosto, joka sallii tietyn kulttuurin valita, varastoida ja prosessoida rele-
vanttia dataa” (Kittler 1995 [1985], 519). Englanninkieliseen käännökseen, Discourse 
Networks 1800/1900, esipuheen kirjoittaneen David E. Wellberyn mukaan Kittlerin 
post-hermeneuttinen tutkimusohjelma nojaa kolmeen esi- tai ennakko-oletukseen: 
(1) ulkopuolisuus (koneellisuus, kontekstit), (2) mediaalisuus (välineellisyys, välilli-
syys) ja (3) ruumiillisuus (aineellisuus, kehollisuus) (Kittler 1990, iii–xxxiii).  

”Ulkopuolisuus” (exteriority) viittaa niihin näkökulmiin, jotka koskevat ilmiöiden 
muotoutumista materiaalisella tavalla korostuneiksi sarjoiksi ja tapahtumiksi, mutta 
ennen kaikkea epäjatkuvuuksiksi (emt., xii). Tässä lähestymistavassa siis etsitään ko-
neistoja, jotka kytkeytyvät valtaan, varastointiin, siirtoon, koulutukseen, kierrätykseen 
ja niin edelleen. Eli keskeisiä ovat juuri ne järjestelmät, joista muodostuvat edellytyk-
set diskursiivisten tilanteiden historialliselle toteutumiselle.  

Kittlerin (1990, xii–xiii) mielestä tutkimuksen tulisi olla kiinnostunut koneistoista, 
jotka ilmaisullisten sisältöjensä keinoin luovat tilaa ja ovat liitoksissa moniin ulkoisiin 
ehtoihin. Toisaalta häntä kiinnostaa se, että tuollaisissa puitteissa lausumat voivat tai 
eivät voi syntyä, liikkua, siirtyä, tulla tulkituiksi ja uusinnetuiksi. Tutkimus ei käynnisty 
miettimällä sitä, mitä joskus jossakin sanottu tarkoitti ja merkitsi. Sen sijaan lähtö-
kohtana on todeta, että juuri tuo jokin nimenomaan voitiin sanoa tai muutoin ilmaista 
tuona aikana, tuossa paikassa. Miksi juuri se sanottiin ja ilmaistiin juuri siten kuin se 
tehtiin juuri siellä, silloin ja ennen muuta niillä välineillä kuin tehtiin?  

Tällaista tutkimuskohdetta Kittler (1995 [1985], 519–522; Frank ym. 2012, 117; vrt. 
Horn 2012, 13–14) nimittää käsitteellä aufschreibesystem, ”ylöskirjoittamisen järjes-
telmä”, tai englanniksi ”diskurssiverkosto” (discourse network), ranskaksi ”kirjoitus-
systeemi” (système d’écriture) ja ruotsiksi ”alaskirjoittamisen järjestelmä” (nedsk-
rivningssystem, tällä nimellä teos ilmestyi Ruotsissa vuonna 2012). Miksi kunakin aika-
kautena muistiin merkitsemisen järjestelmät ovat muotoutuneet sellaisiksi kuin ovat 
päätellen niistä dokumenteista, jotka ovat säilyneet jälkipolville? Tältä osin Kittlerin 
harjoittama tutkimus kohdistuu näiden systeemien historiallisuuteen. Teksteihin 
päästään kiinni kontekstin kautta ja kontekstiin päästään käsiksi koneiden kautta.  

”Mediaalisuus” (mediality) tarkoittaa toki välineellisyyttä, mutta käsittää kulttuurin 
koko kentän vaihdon, siirron ja välityksen kannalta (Kittler 1990, xiii). Olipa historialli-
nen yhteys (melkein) mikä tahansa, ihmiset operoivat median kanssa siten, että kun-
kin aikakauden teknologiset mahdollisuudet määrittelevät sen, mitä ja miten ilmais-
taan sekä sen, miten ilmaistu voi levitä paikasta toiseen, lähettimistä vastaanottimiin 
ja käyttäjältä toiselle.  

Kaikki siirron välineet edellyttävät aineellista kanavaa ainakin jossakin mielessä. 
Ja aineellinen kanava vastaavasti tuottaa aina ”kohinaa” eli hälyä, joka on elimellinen 
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osa koko välitysketjua. Teknistä edistystä voi ajatella tältä kannalta kohinan tai hälyn 
minimoimisen päättymättömänä prosessina. Koneeseen päästään tutkimuksen kei-
noin käsiksi hälyn kautta. 

Tässä suhteessa Kittlerin kehittelemien ajatusten (tai sanojen) taustalla vaikutta-
vat niin Michel Foucault kuin Claude Shannonkin. Jälkimmäisen yhdessä Warren  
Weaverin kanssa vuonna 1948 hahmottelema viestinnän rakentumista kuvaava yleinen 
kaavio eli ”kommunikaation matemaattinen teoria” on edelleen käyttökelpoinen 
malli, kun pohditaan mahdollisuuksia kuvata myös Kittlerin tapaa tarkastella median 
rakenteellista muotoutumista (ks. esim. Kittler 2010, 43–46).  

”Ruumiillisuus” (corporeality) tarkoittaa sitä, että kulttuurin eri teknologiat piirty-
vät havaittaviksi ruumiissa: se toimii yhteen kytkevänä linkkinä suhteessa välineelli-
seen prosessointiin, varastointiin ja siirtoon (Kittler 1990, xiv–xv). Subjektin tai objek-
tin tutkimuksesta poiketen keskeistä on ruumiillisuus.  

Kittler korostaa ruumiin kärsimystä, sen paatosta ja sille tunnusomaisia patologi-
oita. Siinä missä Kittlerin tutkimus kohdistuu eroon ulkoiseksi ja sisäiseksi määritellyn 
sekä informaation ja hälyn välillä, myös käyttäytymisen kannalta se on kiinnostunut 
erosta normaalin ja poikkeavan välillä. Oletuksen mukaan kivussa ja kärsimyksessä 
elävän ruumiin paatos kuuluu ja ilmaisee välittömimmin sen kulttuurin totuutta, joka 
on aiheuttanut tuon kärsimyksen. Hälyyn päästään käsiksi ruumiin kautta. Ja viimein 
ruumiillisuuteen päästään käsiksi lukemalla kunkin aikakauden kirjallisuutta eritoten 
pitäen silmällä sitä, miten kulloinkin tarkasteluun valitussa teoksessa käy ilmi puhe 
”systeemistä” ja siitä, mitä voi yleisemmin pitää teknisenä. Tämän voi sitten lukea väy-
läksi aikakauden kontekstiin.  

Teknologinen lähtökohta (konteksti –> kone) johtaa median roolin korostamiseen 
(kone –> media) ja välineellisyyden keskeinen asema operaationa johtaa ruumiillisuu-
teen (media –> ruumis), mikä taas kuroo kehän umpeen palauttaen tarkastelun ruu-
miin asemaan osana kontekstia, johon se toimintamahdollisuuksineen on sijoitettu 
(ruumis –> konteksti). Tekstien tutkimus voi tulla periaatteessa mistä kohtaa tahansa 
näin muodostamalleen kehälle: …ruumis –> konteksti –> kone –> media –> ruumis –> 
konteksti –> kone… Jatkumon puitteissa media tulee ymmärretyksi kiinteässä yhtey-
dessä yhtäältä koneeseen, toisaalta ruumiiseen. Lyhyesti media tarkoittaa teknisen ja 
ruumiillisen toisiinsa kytkevää välineellisyyttä.  

Kittler lainaa otsikkokäsitteensä Daniel Paul Schreberin (1842–1911) omaelämäker-
rallisesta teoksesta Denkwürdigkeiten eines Nervenkranken (”Hermosairaan muistel-
mia” 1903). Schreber oli Dresdenin hovioikeuden presidentti, joka mielenterveytensä 
takia joutui turvautumaan usein laitoshoitoon. Hänen isänsä, ortopedi ja pedagogi 
Moritz Schreber (1808–1861) puolestaan oli ollut keskeinen tekijä saksalaisen ruumiin-
kulttuurin muotoutumisessa tietynlaiseksi ”mustaksi” kasvatusjärjestelmäksi, kuten 
Alice Miller (1985) on sitä kuvannut. Siinä määrittävinä tekijöinä olivat fyysiset kuri-
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tukset, ruumiillisten ”vikojen” korjaukset teknisin apuvälinein ja siirtolapuutarhajär-
jestelmä kaupungistuvan kulttuurin luontokosketuksen säilyttäjänä.  

Paranoidista skitsofreniasta kärsinyt tuomari kuvasi tuossa teoksessaan tällä kä-
sitteellä sitä järjestelmää, jonka varassa hänen oma ajattelu- ja tunnemaailmansa to-
teutui hänen tahdostaan riippumattomasti. Kaikki, mitä hän koki, tuli välittömästi kir-
joitetuksi ylös maan ulkopuolisella etäisellä planeetalla toimivien henkiolentojen toi-
mesta:  

 

Tällä tavalla olemisesta-sidottuna-taivaallisiin-olioihin tuli pysyvä 
järjestelmä, joka jatkui nykypäivään asti ja johti edelleen tuleviin 
seurauksiin, eritoten siihen ’ylöskirjoittamisen’ järjestelmään [Das 
Aufschreibesystem], jota nyt kuvaan. [– –]. On luotu kirjoja ja muitakin 
merkintöjä, joissa jo vuosien ajan on kirjoitettu ylös kaikki ajatukseni, 
puhumiseni, tarpeeni, kaikki omistamani tai ympärilläni olevat asiat, 
kaikki henkilöt, joiden kanssa olen joutunut tekemisiin, jne. En voi sanoa 
varmuudella, kuka tämän muistiin panemisen tekee. Kun en voi kuvitella 
Jumalan kaikkivaltiudelta puuttuvan älykkyyttä, minun on oletettava että 
ylöskirjoittamista tekevät ihmishahmoiset oliot kaukaisilla taivaallisilla 
paikoilla [– –]; heidän käsiään ohjailevat niiden läpi automaattisesti 
kulkevat säteet, jotka saavat ne kirjoittamaan niin, että myöhemmät 
säteet voivat sitten katsoa mitä oli kirjoitettu. (Schreber 2000, 123; 
käännös JS.) 

 
Romantiikan ja ”lukuhulluuden” diskurssiverkosto (DV–1800) kytkee toisiinsa pe-

dagogian ja filosofian (Kittler 1990, xxiii). Modernismin ja ”todellisuuden tallentami-
sen” diskurssiverkosto (DV–1900) taas kytkee toisiinsa psykofysiikan ja psykoanalyysin 
(emt., xxvi). Edellinen vaihe keskittyy sellaisiin kysymyksiin kuin mitä on tekijä, mitä 
on kirjallinen teksti ja mitä ovat lukeminen ja kirjoittaminen. Tämän aikakauden tie-
tojenkäsittelynä eli datan prosessointina toimii runous, joka kääntää vaiteliaan ja sa-
nattoman (feminiinisen) ”luontopuheen” kirjoitetuksi (maskuliiniseksi) ”ihmiskieleksi” 
(emt., xxxii; vrt. Bergermann 2012, 83–84). Siinä on samalla ilmaistuna romanttisen ru-
nouden tuottamisen ja sen tulkitsemisen taitojen perusta. Edelliseen harjaantuivat 
taiteilijat ja jälkimmäiseen ajattelijat, ja näiden ruumiillistunut yhtymä oli Johann 
Wolfgang von Goethe. 

Noin sata vuotta myöhemmin kirjoittamisen synteettinen kaikenkattavuus on jo 
alkanut hajota uusien taltiointi- ja prosessointiteknologioiden muotoutumisen myötä. 
Niitä edustavat fonografi ja gramofoni (ääni), elokuva (liikkuva kuva) ja kirjoituskone 
(teksti). Siitä kun tullaan vielä toiset noin sata vuotta eteenpäin, olemme digitaalisen 
aikakauden diskurssiverkostossa (DV–2000). Täällä digitalisointi palauttaa teknisty-
neen median aiheuttaman eriytyneen tilan ja tilanteen taas kaiken kattavan yhte-
nevyyden, integraation piiriin. Nyt osittain yhteen liitetyt mediasysteemit ovat vielä 
osin eriytyneitä, mutta jo lähitulevaisuudessa kaikki välineet nojautuvat kokonaan 
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yhtäläiseen digitaaliseen perusrakenteeseen ja sen määräävin tekniikka liittyy tieto-
koneeseen. Näin siis Kittler arvioi vielä 1980-luvulla (Johnston 1997, 4–8).  

DV–1800 merkitsi universaalin kasvatusjärjestelmän muotoutumista aakkosten op-
pimisen tarpeisiin. DV–1900 merkitsi datan teknologisten taltiointijärjestelmien valta-
kautta. DV–2000 on jäljitettävissä vasta myöhemmin eli joskus tulevaisuudessa, mutta 
toki digitalisoitumista (ja sen rakentumista nimenomaan numeroilla tapahtuvan las-
kemisen varaan) voi pitää yhtenä keskeisenä suuntaviittana tähän jo nyt – samaan 
tapaan kuin DV–1800-yhteydessä aakkosten, kielen ja kirjoituksen sekä DV–1900- 
yhteydessä median teknistymisen merkityksiä. Jos nämä kolme diskurssiverkostojen 
laajempaa kenttää haluaisi kiteyttää avainsanoiksi, sen voisi ilmaista esimerkiksi näin: 
DV–1800: kirjoitus, DV–1900: muisti, DV–2000: koodi.  

Lasten kasvatusta käsittelevät populaarit ja pedagogiset teokset sekä aikakau-
tensa kasvatustieteellinen tutkimus muodostavat taustan, jota lukemalla todentuu 
yhteys ”kaunotaiteellisiin” hahmotuksiin, DV–1800:n yhteydessä lähinnä runoteoksiin 
ja DV–1900:n yhteydessä suorasanaiseen kirjallisuuteen. Useat habilitaatioasiantunti-
jat pitävät yhtenä Kittlerin tutkimuksen ansioista juuri tätä oivallusta kytkeä kauno-
kirjallisuuden merkkiteoksia pedagogisten oppaiden periaatteisiin (Frank ym. 2012, 
115). Tämä tuntuu toimivan eritoten DV–1800:n kohdalla, varmaankin paljolti siitä 
syystä, että tuollaista kirjallisuutta Saksassakaan ei vielä liikaa ollut julkaistu.  

Sitä vastoin noin sata vuotta myöhemmin tilanne on jo tässäkin suhteessa aivan 
toisenlainen. Kirjoittamista käsittelevien oppaiden ohella koko teknistyneen median 
kenttä alkaa nousta kasvattajien huomioon aluksi psykologisena ja kehitysopillisena 
kysymyksenä, sittemmin myös sosiaalisena ilmiönä. Tämä kenttä on niin laaja, että 
tutkijan ei ole mahdollista kartoittaa sitä kuin näytteenomaisesti. Niinpä Kittler kes-
kittyykin (vielä tässä Aufschreibesysteme-teoksessaan) symbolisen eli kirjallisuuden 
kielen kokemaan kohtaloon mediakentän hajaantumisen puristuksissa. Uusi symbo-
lismi ei enää ota teemakseen tunnetta itseään (kuten vielä aiemmassa Runouden hal-
litsemassa DV-1800:n valtakunnassa) vaan median paikanvaihdon sääntelemänä toi-
sen kohteen: itsensä.  

 

Maadoitus 
 

Olisi kovin monta tapaa esitellä, käsitellä ja arvioida Kittlerin teoksen suhdetta maa-
han, joten otan tässä lähtökohdaksi vain kaksi konkreettista esimerkkiä. Aufschrei-
besysteme-kirjan antoisimmat kirjallisuusanalyysit ovat Kittlerin omasta mielestä 
1800-yhteyden osalta E. T. A. Hoffmannin Kultainen malja: satu uudelta ajalta (1809, 
suom. 2001) sekä 1900:n osalta Rainer Maria Rilken Malte Laurids Briggen muistiinpa-
not (1910, suom. 1984) (Kittler ja Weinberger 2009, 94–95). 
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Myös Antje Pfannkuchen (2018) on lukenut kriittisesti Hofmannin kertomusta mie-
lessään Kittlerin versio. Tässä (uudelleen) luennassa korostuu sellainen tekninen ulot-
tuvuus, jonka Kittler vaikuttaa hämmentävästi paljolti sivuuttaneen omassa tarkaste-
lussaan, nimittäin sähkö. Esimerkiksi Georg Christoph Lichtenbergiin (1742–1799)  
Kittler kyllä viittaa, mutta pikemmin ”töherryksistään” tunnettuna aforistina kuin säh-
kön varhaishistoriaan liittyvien ”Lichtenbergin kuvioiden” löytäjänä (Kittler 1995 
[1985], 130; Lichtenberg 1999). Ne Pfannkuchen puolestaan näkee esimerkkinä siitä, 
miten Äiti Luonto jo itsessään voi tuottaa hieroglyfistä kirjoitusta tarvitsematta mies-
runoilijoita sanansaattajakseen. Tällainen kritiikki näkee Kittlerin paitsi sukupuolensa 
myös tietyn tieteenhistoriaa koskevan asenteellisuuden edusmiehenä: ”Hänen lacani-
lainen mykistetty Äiti/Luontonsa tuottaa diskursseja sanomatta itse sanaakaan, vain 
viettelemällä miehiä puhumaan ja kirjoittamaan” (Pfannkuchen 2018, 86).  

”Väline (ein Medium) on väline on väline” (Kittler 1995 [1985], 335). Tämän väittämän 
voi lukea Marshall McLuhanin (1965, 7–21) kuuluisan the medium is the message -aja-
tuksen kommenttina. Imaginaarinen ja reaalinen ovat käännettävissä toisiin muotoi-
hin, mutta sitä mikä perustuu symboliseen (kieli), voidaan vain siirrellä paikasta toi-
seen. Ja tällainen siirtely johtaa aina uupumukseen, ehtymiseen ja nääntymiseen. Siitä 
puolestaan kertoo 1900-luvun alun kirjallisuus. Rilken teos Malte Laurids Briggen 
muistiinpanot on nimeään myöten otollinen esimerkki tähän tarkoitukseen. Pariisin 
katuja flaneeraava Malte on ”hulluuden simulaatio” ja ”allegoria”, joka kirjoittaa ylös 
aistimansa ympäristön ilmiöitä, mutta ennen muuta aistimisensa herättämiä tunteita 
ja vaikutelmia. Ne taas vievät tuon tuosta muistumiin lapsuudesta. Kirjoittamisen teh-
tävä on kirjoittaminen: katkelmat eivät ole ”merkityksen miniatyyrejä [Sinnminiaturen] 
vaan nääntymistä, joka loputtomasti kieltäytyy loppumasta” (Kittler 1995 [1985], 413). 
Kirjoittaminen DV–1900:n puitteissa tarkoittaa ”operaatioita ja koneistoja ainoina 
vaihtoehtoina kohdata todellisuus” (emt., 414).  

Kittlerin Rilke-luentaa voitaisiin (uudelleen) lukea Pfannkuchenin (2018, 86–91) 
mallia seuraten, ei niinkään vetoamalla hajottamisen merkityksessä psykoanalyysiin 
vaan ja taas sähköisen perinteen hengessä elektroniikkaan. Ja samaan tapaan kuin 
”Lichtenbergin kuvioita”, tässä DV–1900:n yhteydessä kontekstina voisi käyttää Josiah 
Willard Gibbsin (1839–1903) mukaan nimettyä Gibbsin vapaaenergia -käsitettä (ks. 
esim. Noor ym. 2013). Suhteessa Rilkeen sitä voisi lukea esimerkiksi tähän tyyliin: sen 
sijaan, että Kittlerin tapaan korostettaisiin valkoisen kohinan roolia kaiken teknisen 
median määrittäjänä, tuo määritys voisi pikemminkin aueta Gibbsin esimerkin kautta 
termodynaamisena tilana, jonka olomuodon muutokset olisivat laskettavissa jopa tie-
tyn kaavan mukaan (F = C – P + 2). Näin ajatellen Malten ”kirjoittamisesta kirjoittami-
nen” avautuisi enemmänkin termo- kuin psykodynaamisena ilmiönä. Sen ”läpitunke-
maton tämyys” [einer opaken Diesheit] ei välttämättä merkitse sitä, että ”erityiset pai-
kalliset muistot välittävät merkityksettömiä sanomia toinen toisilleen”, tai että 
”pelkkä Nyt [das schiere Jetzt], joka ei lopu, pysäytetään tallenteeksi ensi kertaa” 
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(Kittler 1995 [1985], 429). Sitä vastoin tuo ”pelkkä Nyt” voisi olla termodynaaminen ta-
pahtuma, jossa muutos pikemminkin on jähmettymisen tai vastaavasti kaasuuntumi-
sen tilassa.  

Kittlerin näkökulmasta Rilken kertomus kuvaa hajoamisen seurausta eli irrationaa-
lista pysähtyneisyyttä. Termodynaamisena energia-asetelmana sitä vastoin Malte  
Laurids Briggen muistiinpanojen voisi nähdä kuvaavan hajoamisen seurausta muutos-
paineen kannalta. Tässä tapauksessa stagnaation sijaan korostuisi paineen aiheut-
tama sublimoituminen tai härmistyminen. Aineksia tähän tulkintaan löytyy Malten 
”muistiinpanoista” vaikka kuinka – esimerkiksi:  

 

Vielä hetken voin kirjoittaa muistiin kaikkea tätä ja sanoa sen. Mutta on 
tuleva päivä, jolloin käteni on kaukana minusta, ja jos käsken sen 
kirjoittaa, se kirjoittaa sanoja, joita en tarkoita. On koittava toisen 
selityksen aika, eikä tule sanaa sanan päälle jäämään, ja jokainen 
merkitys on hajoava pilvien tavoin ja lankeava alas kuin vesi. Kaikessa 
tässä pelossa olen kuitenkin lopulta kuin se, joka seisoo jonkin suuren 
edessä, ja muistan, että aikaisemmin minussa oli jotain samanlaista, 
ennen kuin aloin kirjoittaa. Mutta tällä kertaa kirjoitetaan minut. Olen 
painettu merkki, joka tulee muuttumaan. (Rilke 1984, 49–50) 

 
Tässä luonnosteltu kritiikki Kittleriä kohtaan korostaa hänen hylkimiensä ihmistie-

teiden yhtä kaikki näkyvää ja vaikuttavaa roolia hänen ajattelunsa taustalla. Psyko-
analyysi on se keskeinen viitekehys, jonka puitteissa Rilken edellä mainittu teos tulee 
Kittlerin tulkitsemaksi. Hän ei ainakaan vielä tässä Aufschreibesysteme-vaiheessaan 
(1980-luvun alkuvuosina) ikään kuin etene riittävän pitkälle luonnontieteiden suun-
taan. Hänelle psykodynaamiset prosessit ovat yhä esimerkiksi termodynamiikkaa ja 
elektroniikkaa tärkeämpiä, vaikka nimenomaan teknistä mediaa ajateltaessa sen kes-
keiset keksinnöt ovat riippuvaisia juuri niistä.  

Maan ja median yhteyttä Kittler ei ole eksplisiittisesti juurikaan käsitellyt, paljolti 
johtuen siitä, että maa vaikuttaa olevan hänelle sananmukaisesti ”uskonasia”. Kun 
hän keskustelussa Alexander Klugen kanssa vastaa tämän kommenttiin (”meissä kai-
kissa asuu pieni maanviljelijä”), ateisti Kittler päätyy pohtimaan sidettä ”Äiti Maahan 
uskontonamme, kristinuskona, Mariana” (Kittler 2021, 134–135). Hänelle media on ensi-
sijaisesti tekninen (ja sotaan liittyvä), historiallinen ja materiaalinen asia. Mutta mate-
riaalinen se on nimenomaan kirjoittamisen, ei niinkään sinänsä aineen kannalta aja-
teltuna asiana.   

Jos maata sitä vastoin pitäisi ajatella mallinaan diskurssiverkostot, kenties se voi-
taisiin asemoida niiden kuviteltuihin (kielellisiin) kehyksiin neljän ruokaryhmän ”lau-
tasmallin” mukaisesti. Tällöin rajauksia voitaisiin miettiä niiden erilaisten merkitysten 
kautta, joita käsitteellä ”maa” on saksan kielessä: konkreettisena (Land), materiaali-
sena (Grund), tilallisena (Erde) ja tekijyyteen liittyvänä (Boden).  
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Lähtökohdaksi voitaisiin ottaa Kittlerin loppukauden ”haarukka”, Musik und  
Mathematik, ja sen kautta hahmotettu idea eräänlaisesta perustavasta diskurssiver-
kostosta. Tällaisen ”Alku-DV:n” mukaan Maa maantieteellisessä mielessä on Kreikka; 
maa materiaalina taas on helleeninen alkuaine; henkisenä maana se on Sapfon lau-
lama ja Afrodite-jumalattaren suojelema rakkauden tila. Vastaava sarja DV–1800:n yh-
teydessä muotoutuisi siten, että Maa on Saksa; maa on (miesrunoilijoiden) kielellistä-
mistä odottava Luonto; maa on henkinen (Geist) kaipauksen tila. Edelleen DV–1900:n 
puitteissa Maa on hajonnut osa maailmaa (Welt); maa on itseensä viittaava sana, ”se 
Iso”, josta Rilke (1984, 57) kirjoitti; maa on sitä, miksi kuoltuaan ”jokaisen on tultava”. 
Tämän jatkoksi voitaisiin vielä spekuloida sillä, millaisen sarjan DV–2000 tuottaisi: Maa 
on maapallo; maa on harvinaisia maametalleja; maa on simuloitu tila, jollaisia esimer-
kiksi Neal Stephenson on romaaneissaan (kuten Snow Crash 1992; Reamde 2011)  
visioinut. 

 
 

Taulukko 1. Kittlerin diskurssiverkostot (DV) ja ”maa” 
 
DV  Maa   Maa-aines Maa-tila  Maalailija  
Alku-DV Kreikka  alkuaine rakkaus  Sapfo 
DV–1800 Saksa  Luonto  Kaipaus  E. T. A. Hoffmann 
DV–1900 maailma sana  mutaatio Rainer Maria Rilke 
DV–2000 Maapallo maametallit simulaatio Neal Stephenson 
 
 
Media tässä luonnostelussa on siis kielen, kirjoittamisen ja kirjallisuuden määrit-

tämä ympäristö. Tietotekniikan, äänimedian tai kuvan kannalta ajateltuna saman voisi 
kuvitella hyvinkin toisenlaisin painotuksin. Sellaisiin Kittler itse kuitenkin antoi vähän 
aineksia. Hänelle media oli aina ensin kirjallisuutta, kieltä ja kirjoittamista (vrt.  
Michelakis 2022, 77–78): ”Kaikki kirjat ovat diskurssiverkostoja, mutta kaikki diskurssi-
verkostot eivät ole kirjoja” (Kittler 1995 [1985], 377).  

Pohtiessaan ”vihreän Kittlerin” mahdollisuutta Jussi Parikka toteaa muun muassa:  
 

Samaan tapaan kuin Kittler, joka viitoitti tietä kohti laajempia aineellisia 
kysymyksiä ja metodologioita [– –], me voisimme käyttää samoja 
teoreettisia siemeniä ja laajentaa tarkastelua teknisen median ei-
mediaaliseen perustaan asti, aina mineraaleista synteettisten 
materiaalien tieteelliseen kehittelyyn ja jopa teknologisen jätteen 
alueelle, missä kohtaamme paitsi vaihtoehtoisen materiaalisuuden myös 
median vaihtoehtoisen ajallisuuden (Parikka 2013, 63, käännös JS).  
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Parikan (emt., 66) mielestä ”vihreä Kittler” ei ehkä kuulosta oikealta, kun ajatellaan 
Kittlerin tuotannon painotuksia, mutta idean voisi silti toimia virikkeenä alkaa ajatella 
median ja materiaalisuuden suhdetta aineellisten verkostojen ja ympäristöjen eli 
luonnon suunnasta. Tämä merkitsisi mediatutkimuksen agendan laajentamista kemi-
kaalien, mineraalien ja energian alueille.  

Kittler ei itse ”palannut luontoon”, mutta osoitti jo Aufschreibesysteme-teoksensa 
kokeellisilla ajattelutavoilla ekologisen näkökulman olevan yksi mahdollinen laajen-
nus. Kittler oli tarinoitsija, jota kiinnosti tarina kerrottuna (siis sanoina) pikemminkin 
kuin se, mistä (siis tapahtumista) tarinat kertoivat (Bosse 2016, 56). Sanojen takainen 
maa eli luonto säilyi osin mystisenä ja saavuttamattomana, mutta myös ihmisen or-
juuttamana ja tuhoamana. Tällainen kaksijakoinen käsitys leimaa monella tavalla 
myös mediaa koskevia tarkasteluja. E. T. A. Hoffmannin keskeinen rooli viittaa siihen, 
että fantasiakirjallisuus ylipäätään värittää myös Kittlerin teoriaa mediasta: sitäkin voi 
lukea kokeellisena ja kuvittelukykyä kehittävänä sepitteenä (Khaled 2016, 47–48).  

Kittlerin Aufschreibesysteme 1800/1900 on kirja-mediumin filosofiaa ja sellaisena 
viime vuosisatojen kulttuurisia muutosvaiheita sekä eritoten niiden 1900-lukulaista 
tutkimista ajatellen edelleen ohittamaton teos, kiistatta jo klassikko. 
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