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Kirjoittamisen kokemus

SUOMALAISTEN NAISKIRJAILIJOI
HAASTATTELUT AIKAKAUSLEHDIS

DEN
SA

Pohdin tdssa artikkelissa naiskirjailijoiden representaatioiden toistoja suomalai-
sessa populaarissa julkisuudessa. Kysyn, mista kirjoittavan naisen kanssa puhu-
taan ja miten naisten kirjoittamista kuvataan. Mihin toiminta taustoittuu? Onko
sukupuoli yleensa tai naiseus erityisesti merkityksellinen toimijuutta maarittava
kategoria? Aineistonani on suomalaisissa suurlevikkisissa aikakauslehdissa, Suo-
men Kuvalehdessa, Kotiliedessa ja Seurassa vuosina 1973, 1983 ja 1993 julkaisut
naispuolisten suomalaisten kirjailijoiden haastattelut'. Tarkastelen siis aikaa, jota

Artikkelissa tarkastellaan suomalaisten naiskirjailijoiden aikakauslehti-
haastatteluiden konventioita. Haastattelut ovat julkista ja yksityista,
eldmaa ja teoksia yhdistelevid tekstejd, jotka tuottavat omansalaista
puheeseen perustuvaa tietoa kirjoittamisesta. Naiskirjailijan haastattelu
on ennen kaikkea kertomus tekemisestd ja selviytymisesta. Mukaan
mahtuu my&s puhetta perheistd, suvuista, avioliitoista sekd maisemista
ja sisustuksista. Naisten luovaa tyoskentelya kuvaavat usein ruumiilli-
set, esimerkiksi hengittdmiseen ja synnyttamiseen liittyvat metaforat.
Niitd kdytetaan seka toimittajan ettd haastateltavan puheosuuksissa.

Sukupuoli tulee haastatteluissa puheeksi usein suhteessa miehiin. Toi-
sinaan sukupuoli ohitetaan, toisinaan taas naiseus muodostaa oman
universaalin sfaarinsa. Suomalaisen naiskirjailijan ihanteena vaikuttaa
olevan rauhallisuus, jota kuvataan hiljaisella danella puhumisella. Po-

pulaarin kirjallisuuskirjoittelun torjuttuja imaginaarisia Toisia ovat esi-

merkiksi radikaalit ja feministit.

esimerkiksi kirjallisuushistorioissa kuva-
taan yhtenaiskulttuurin hajoamisen ja
ns. matalan ja korkean raja-aitojen
kaatumisen aikana. Laajalevikkisia ai-
kakauslehtia on kuitenkin (esim. Saras-
te 1996) luonnehdittu yhtenaiskulttuu-
riin tukeutuviksi, erdanlaisiksi kansa-
kunnan albumeiksi: niihin valikoitu-
neen materiaalin oletetaan kiinnosta-
van mahdollisimman monia samaan
kansakuntaan kuuluvia.

Tarkastelen aikakauslehtien haas-
tatteluteksteja tietynlaisten konven-
tioiden mukaisesti tuotettuna puhee-
na, joka osaltaan konstruoi ja vahvis-
taa kulttuurisia kasityksid sukupuolit-
tuneista puhujan paikoista seka kult-
tuurisesti sopivista puheenaiheista ja
puhetavoista. En siis erittele toimitta-
jan ja haastateltavan diskursseja, vaan

tarkastelen teksteja osana kulttuurisesti mahdollisia puhetapoja. Huomioni kiin-
nittyy aineistossa ldhinna toistoon, joka — tiedostamatta tai tiedostaen — lienee
ohjannut puheenaiheiden muotoutumista, haastattelun kulkua ja puheaineiston
muokkautumista tekstiksi. Toiston merkityksellisyys liittyy yhtaalta ajatukseen
tekstuaalisten genrejen (ks. Ridell 1994) ja metaforien (ks. Hellsten 1997) lukkiut-
tavasta luonteesta, toisaalta ajatukseen sukupuolen muotoutumisesta performa-
tiivisesti toistetuissa teoissa (esim. Pulkkinen 2000 Butlerista). Tarkastelen journa-
listisia haastatteluteksteja kulttuurisina selontekoina, jotka osaltaan muotoilevat
eroja, joita kulttuurissa uusinnetaan ja tehdaan esimerkiksi yleisen ja yksityisen,
tarkean ja mitattéman valille. Tarkea ja vihemman tarked eivat tietenkadin maa-
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rity pelkédstaan journalistissa prosesseissa, vaan ovat osa yleisempia naisisiksi ja
miehisiksi mieltyvien eldménalueiden hierarkisointeja. Vaikka artikkelini tarkoi-
tus ei olekaan vertailla tai suhteuttaa naisia miehiin, selvennan joitakin huomioi-
tani samoissa lehdissa julkaistujen mieshaastattelujen avulla.

Kirjoittavan naisen paradoksit

Feministitutkijat ovat pohtineet paljon niitd paradoksaalisia tapoja, joilla nais-
puolisia kirjoittajia on kohdeltu (esim. Moi 1990; Lappalainen 1990). Tyypillisena
on nahty esimerkiksi naistoimijuuden alituinen suhteuttaminen miesten toimin-
taan, vertailemalla tai tuomalla nainen esiin miehen kautta, vailla yhteyksia esi-
merkiksi toisiin naisiin tai muihin mahdollisiin kulttuurisiin ketjuihin. Liséksi kir-
joittavan naisen marginalisoinnin strategioiksi on listattu mm. poissulkeminen
julkisista keskusteluista ja siitd seuraava nakymattomyys, elitistisyys, staattinen
estetiikka ja ns. suurten linjojen etsinta kirjallisuudesta (esim. Lappalainen 1990).
Tallaiset kirjallisuuskirjoittelun konventiot saattavat tuottaa puhetapoja, joissa
naisten teksteistid etsitdan 1ahinna virheitad tai joissa naistekijaa kiitetaan, jos
tydsta puuttuu se, mikd muiden naisten tdissd on vastenmielista (vrt. Hatavara
2001). Tunnettu on myés Mary Ellmannin teoksessaan Thinking about Women
(1968) esittama fallisen kritiikin piirre: naisen kirjoittamaa tekstid kohdellaan
kuin se olisi naisen ruumis — pahimmillaan esimerkiksi muodoton, passiivinen ja
epévakainen (esim. Moi 1990, 52).

Suomalainen kirjallisuuskirjoittelu sai alkunsa 1840-luvulla, jolloin seka ro-
maanikirjallisuus ettd lehdistd toimivat osana hahmottumassa olevaa modernia
julkisuutta. Mari Hatavara (2001, 70) on huomauttanut, etté naiset hallitsivat ro-
maania, miehet lehdistda; romaani tuli miesten lajiksi vasta myohemmin. Romaa-
neja kirjoittaneita naisia moitittiin mm. liiallisesta tuotteliaisuudesta, objektiivi-
suuden ja huumorin puutteesta, voimattomuudesta ja tyylin hallitsemattomuu-
desta. Naisen oman olemuksen lasndolo ikaan kuin esti riittavan taiteellisen ta-
son saavuttamisen ja tuotti paradoksaalisen tilanteen: toisaalta keskiluokkaisten
kirjoittavien naisten toimintamahdollisuudet rajattiin 1dhinna kotiin ja seuraelé-
maan, mutta niista kirjoittamista pidettiin liian arkipaivaisena. Varhaiseen kirjal-
lisuuskirjoitteluun jatti jalkensd myos emansipaation pelko ja tietynlaisen nais-
maiseksi mieltyneen subjektiivisen kirjoittamisen vastakkainasettelu kollektiivi-
semman, samuuden ideaalin kanssa. (ma.)
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Halu koliektiivisuuteen on keskeistd my®os kirjallisuuden eri tyylikausien ja lin-
jojen muotoilussa, jossa apuna kaytetaan usein kehdpaatelmaa. Ismien ja suurten
linjojen ominaispiirteet haetaan tietyista (miesten kirjoittamista) teksteists, jotka
sitten julistetaan tdmén suuntauksen parhaimmistoksi. Tutkimusajanjaksollani
suosittua suomalaista jalkirealismia voi pitda juuri tdllaisena mieskeskeisena kir-
jallisena ihanteena: tyylisuunnan piirteet on etsitty Lassi Sinkkosen, Keijo Siekki-
sen ja Hannu Salaman seké& Jussi Kylataskun ja Hannu Ahon teoksista (Peltonen
1998; ks. myo6s Kivimaki 1999). Kirjallisuuteen liittyvien merkityksellistamistapo-
jen hitaasta muuttumisesta kertovat Sara Heindmaan huomiot 1990-luvun puoli-
valin kirjallisuuskritiikeista. Heinamaan mukaan suomalaisissa paivalehdissa nais-
puoliset kirjailijat saavat tilaa ja arvostusta samuuden ideaalin ihanteiden mukai-
sesti, mutta naisten erityisyytta tai sukupuolista eroa koskevat tekstit rajataan
yleensa keskusteluista ulos. Torjutuiksi voivat tulla tietyt teemat tai tyylit, keinoi-
na esimerkiksi ohittaminen tai vahatteleminen. (Heindmaa 1994)

Intellektuaalisen julkisuuden sukupuolittuneet genret

Tutkijoiden ja kirjailijoiden on vaitetty esiintyvan Suomessa poikkeuksellisen pal-
jon julkisuudessa (Eskola 1991). Median kiinnostus kirjailijoihin henkil6ina lisdan-
tyi 1960-luvulla (ks. Tarkka 1980), samoihin aikoihin, kun kirjallisuustiede pyrki
“tieteellistdmaan” metodejaan ja irrottautumaan tekijalahtoisyydesta. Tekija ei
todellakaan kuollut populaarista julkisuudesta, mutta erityisen arvostetuksi kir-
jallisuutta koskevan tiedon paikaksi ei aikakauslehtijulkisuudella ole ollut asiaa.
Kirjallista julkisuutta on yleensa kommentoitu vain myynnin edistdmisen naké-
kulmasta. Toisaalta julkisuutta tarvitaan: sanotaan, ettd Suomessa kirjailijoihin
kohdistuu psykologista painetta toimia julkisuutta vaativissa rooleissa, esimerkik-
si tuomareina, asianajajina ja tiennayttdjina (Niemi 1991). Kirjailija voi mieltya
my®os inteliektuelliksi, jonka rooli on kytkoksissa julkisuuteen. Intellektuellin kuu-
luu puhua ja ajatella julkisesti, pyrkia vaikuttamaan poliittiseen ja kulttuuriseen
keskusteluun. (Eskola 1991; Karkama & Koivisto 1997)

Suomalaisen kirjailijan stereotyyppiin liitetaan ainakin populaarijulkisuudessa
usein runsas alkoholinkaytto ja tietynlainen sosiaalinen eristyneisyys (Lappalai-
nen 1997, 162). Juopotteleva erakko on kuitenkin ldhempana mielikuvaa ns. ta-
vallisesta miespuolisesta suomalaisesta kuin individualistisesta romanttishenkises-
ta taiteilijaboheemista. Omasta aineistostani 16ytyy myos metsalaisen jatkyyden
ja siihen liittyvé koulujakdyméattémyyden ihanne. Seka jatkan etté taiteilijabo-
heemin roolit eivat erityisen hyvin istu mielikuviin naisista. Heihin on vaikea sovi-
tella Salaman tai Saarikosken kaltaista sankaruuttakaan, eika naisten toimintaa
yleensa nahda avantgardistisina, rajoja ja perinteita rikkovina tekoina.

Kirjallisuuteen liittyva julkisuus jakautuu monenlaisiin osajulkisuuksiin. Popu-
laari suosii naisia: tietoja esimerkiksi varhaisista suomalaisista naiskirjailijoista 16y-
tyy helpommin aikakausjulkaisuista kuin samanaikaisista kirjallisuushistorioista
(Niemi 1988). Suomalaisten naiskirjailijoiden tiedetaan jo varhain hoitaneen tai-
tavasti suhteitaan viihde- ja naistenlehtiin, jotka synnyttivat 1920-luvulla uuden-
laista julkisuutta (ks. Lappalainen 1997, 162). Naistoimijaa nayttaa kuitenkin vai-
noavan ainainen ristiriitaisuus: viihde- ja naistenlehdet avaavat sivunsa, mutta
merkityksellistavat toiminnan vdhemman arvokkaaksi. Toisaalta esimerkiksi Olavi
Paavolaisen liikkumista monilla eri tekstikentilld pidettiin aikoinaan modernin
edistyksellisyyden merkkina, mutta samaan tapaan toimineen Alma Séderhjelmin
ei, kuten Paivi Lappalainen on huomauttanut (ma. 162).



Tekijyys ja toimijuus nayttda siis jossain maarin genreytyneen sukupuolittu-
neesti: naistekijyys tilapaiseen, aikakautiseen muotoon, miestekijyys pysyvéksi
tarkoitettuihin tekstigenreihin, kuten kirjallisuushistorioihin tai -tutkimukseen.
Naistekijyys nayttaa genreytyvan lahemmaksi viihdettd kuin faktaa, likemmaéksi
kaupallisuutta kuin pyyteetonta tiedontuottamista. Jonkinlaisena valimaastona
voi pitdd 1970-luvulla suosittuja Kertomus eldmdsta ja Thmisen déni -sarjoja, joi-
den on katsottu muotoutuneen aikakauslehtien kirjailijahaastatteluiden ja essee-
kirjallisuuden traditioiden varaan. Anna Makkosen mukaan mainitut sarjat kaiut-
tivat ldhinna miesten danta. (Makkonen 1997, 99)

Toisaalta on muistettava, etta populaari suosii myds miehid. Omaan aineistoo-
ni kuuluu kokonaisuudessaan 40 mieshaastattelua ja 28 naishaastattelua. Ajalli-
sia muutoksia ajatellen nayttaa silta, ettd naisten paasy aikakauslehtien puhujan
paikalle on helpottunut. Kun esimerkiksi vuodelta 1963 ei 16ydy yhtakaan nais-
puolisen kirjoittajan yksildhaastattelua, vaikuttaa kiinnostus heitd kohtaan li-
sddntyneen viimeistaan 1980-luvulla. Toisaalta, kun vertailee maaraa suhteessa
mieshaastatteluihin, on ero kuitenkin suurimmillaan vuosien 1983 ja 1993 Suo-
men Kuvalehdissd2. Noina vuosina Kuvalehti julkaisi 25 mieskirjailijan haastatte-
lua ja 8 naiskirjailijan haastattelua. Voisi sanoa, etta julkisuus ylipaataan suosii
miesta, mutta populaarijulkisuudessa myos nainen saa paikan.

Haastattelu hammentaa rajoja?

Lehdessa julkaistu haastattelu on kiinnostava laji monesta syysta. Se tuottaa tie-
toa haastattelun arvoisista henkil6ista ja toimii jonkinlaisena ns. julkisen ja ns.
yksityisen risteysasemana®. Haastattelut konstruoivat osaltaan myos laajemmin
kasityksia subjektiudesta ja yksilollisyydesta, puhumisen paikoista ja oikeutuksis-
ta. Anekdootin mukaan haastattelu juttutyyppina on peraisin prostituoidun mur-
haa selvittavasta uutisoinnista. Ruumiin ldytdneen naisen haastattelu julkaistiin
New York Heraldissa vuonna 1836 kysymys ja vastaus -muodossa. (Lundberg
1992, 127) Suomalaiseen aikakauslehdistddn henkildhaastattelut rantautuivat
tiettavasti 1920-lukuisen tahtikulttiajattelun myota. Etenkin Suomen Kuvalehti
tarjoili lukijoilleen runsaasti mm. elokuvatéhtien ja urheilijoiden haastatteluja.
(Uino 1991, 84)

Haastattelu on tietenkin myds tapa tuottaa omansalaista tietoa. Haastattelui-
den teksti on yleensa varsin verbaalista verrattuna esimerkiksi substantiiveja suo-
siviin tieteellisiin genreihin — tirkeaa on tekeminen ja liike. My&s aika ja paikka
tuovat haastatteluihin ja henkildkuviin vahvaa lasndolon tuntua (aikatilan, nuru-
min késitteesta, ks. Siivonen 1999). Haastattelut eivat pyri esimerkiksi tieteen tai
normaalijournalismin sdantdjen mukaiseen mielipiteiden ja tosiasioiden erotta-
miseen, vaan selked nakdkulmaisuus on sallittua. Toisaalta nakokulmat voivat ol-
la niin tavanomaisia, etta niitd ei huomaa ilman erityisia silmalaseja. Yksi suoma-
laisia kirjailijahaastatteluja lapaiseva nakokulma on epailematta yleisén oletettu
realisminhakuisuus. Kaunokirjallisuuteenhan suhtaudutaan lukemistutkimusten
mukaan Suomessa varsin vakavasti. Luetun taytyy olla totta tai todentuntuista ja
suosikkikirjallisuutta luetaan todellisuusodotuksin (ks. Jokinen 1997). Kirjailija-
haastattelun funktiona voi osittain olla naihin todellisuusodotuksiin vastaaminen
tuomalla tekija nakyviin.

Toinen haastatteluja 1dpaiseva periaate on tietynlainen tunteellisuus. Siina
missa kirjallisuus- ja kulttuuriteoriat suhtautuvat yleisen skeptisesti tunteiden
merkitykseen osana taidekokemusta, aikakauslehtijournalismissa kuvaillaan mie-
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luusti erilaisia lukemiseen ja kirjoittamiseen liittyvid tunteita ja tuntemuksia.
Journalistinen lukeminen on pikemminkin subjektiivisen tunteikasta ja paatok-
sellista kuin viiledn analyyttista (vrt. Kosonen 2000, 37-40). Paatoksellinen lukija-
toimittaja tuntee ja kérsii, varsin ruumiillisestikin. Teos voi esimerkiksi satuttaa ja
viiltdd syvaltd (5/93:18).

Haastattelujen tuottamaa tietoa leimaa myds sen oraalinen alkupera, mieli-
kuva puheen valittamisestd, mikd on huomattu tyypilliseksi esimerkiksi naisten-
lehtien kielelle (Mantymaki 1991). Mentaalihistoriallisessa tutkimuksessa puheen
on sanottu mieltyvén kollektiivisemmaksi, tunnevaltaisemmaksi ja vdhemman
reflektoiduksi kuin muut kulttuuriset selonteot (Peltonen 1992, 60). Esimerkiksi
modernin tieteen ihanteisiin verrattuna haastattelutekstit tuottavat varsin toi-
senlaista tietoa: ruumiillisiin henkiléihin sitoutuvaa, aikaan ja paikkoihin kytkey-
tyvaa puhetta. Naisten haastatteluissa keskitssa on tekemisen lisaksi usein koke-
minen ja tunteminen, ja konteksti 16ytyy yleensa lahelts, esimerkiksi perheesta
tai suvusta — ei juurikaan esimerkiksi Suomesta, suomalaisesta yhteiskunnasta tai
suomalaisesta kirjallisuudesta, kuten saman aineiston suomalaisten mieskirjaili-
joiden haastatteluissa.

Henkilbhaastattelut tuottavat tavallaan yksityisen ihmisen puhetta julkisuu-
teen ja kyseenalaistavat siten paljon toistettua yksityisen ja julkisen rajaa, kuten
ovat tehneet monet feministitutkijatkin. Modernin eldman merkiksi maaritelty
julkisen ja yksityisen liian tiukka jako sivuuttaa yksityiseksi nimetyn suuren vaiku-
tuksen julkiseen ja, kuten Paivi Lappalainen on huomauttanut, jaottelun toisto
voi osaltaan vahvistaa miespuolisuuden ja julkisen toiminnan yhteytta (esim. Lap-
palainen 1997, 157). Hdmminkia kirjallisuuteen liittyvan julkisuuden rajalle syntyy
esimerkiksi silloin, kun kirjoittava nainen uskoutuu toimittajalle. Kahdesta tallais-
ta tilannetta kuvaavasta kirjoituksesta (Idstrom 1987; Pystynen 1993) voi lukea
toisiaan muistuttavan tarinan. Yksinaiseksi itsensd tunteva nainen nauttii saa-
mastaan huomiosta, uskoutuu toimittajalle, puhuu liikaa yksityiselamastaan ja
tuntee luottamuksensa petetyksi, kun lukee haastattelun lehdesta. Kiinnostavaa
on, ettd kummassakaan kirjoituksessa ei teilata tekijaan liittyvaa julkisuutta ko-
konaan; péainvastoin, molemmat kirjoittajat kertovat lukevansa mielellaan haas-
tatteluja, jotka kertovat kollegoiden elamasta ja ajatuksista.

Fallinen journalismi?

Vaikka tarked ja vahemman tarkea, yksityinen ja julkinen sekd muut kulttuuriset
(kahtia)jaot maarittyvat muuallakin kuin tekstuaalisissa teoissa, on myés journa-
listisilla kdytannoilla osuutensa eronteoissa. Journalistisia kaytantoja on epdilty
esimerkiksi sukupuolineutraalista tieto-opista. Journalismin ongelmina on néhty
yhtaalta naisten julkisuuteen paasyyn liittyvat kysymykset, toisaalta representaa-
tioiden halventavat ja alistavat, stereotyyppisetkin piirteet. (Halonen 1999) Hal-
ventavana ja alistavana on pidetty esimerkiksi naistoimijuuden yhdistamista
luontoon, mika nayttaa olevan myés yksi kirjailijahaastatteluiden suosima toisto.
Teksti alkaa usein toimittajan matkalla haastateltavan luo, luonnon ja ymparis-
ton kuvauksella, jolloin naiskirjailija ikdan kuin maisemoituu osaksi idyllista luon-
toa. Kirjailijan ja hdnen miehensd, taiteilija Jorma Kardénin taloa Mieholassa
kiertdd syyspdivdn aurinko, ja aika virtaa kuin kirjailijan puhe suvannoista vuol-
teisiin, joissa pohjakivien sdrmdt paljastuvat, kirjoittaa esimerkiksi Suomen Kuva-
lehti (SK/93:41).

Kun Mary Ellman esittaa, etta fallinen kritiikki kohtelee tekstia naisena, yhdis-



tyy populaarissa kirjallisuusjournalismissa tekijyyden kuvaus tiivisti arkisten
(sisd)tilojen ja paikkojen kuvauksiin. Haastattelupaikkana on usein kirjailijan koti,
ja olennaista on kodin ja sisustuksen kuvailu. Huomionsa saavat esimerkiksi réy-
heldinen neitsytkammio (KL/93:10) tai ndin naisellinen ympdristé, jossa on per-
heendidin jokapéivéisen tyén lomassa syntynyt romaaneita (5/73:13). Kodin tiloil-
la oletetaan olevan suora yhteytensa luovaan tydskentelyyn: voi olla, ettd puit-
teet tarinoimiselle ovat mitd mainioimmat (KL/93:6) tai ndyttdd aivan silts, ettd
koko talo on valjastettu luovuuden kdyttéén (5/93:14). (Vain) naisten yhdistamis-
ta kotiin, arkeen ja yksityiseen on pidetty osittain journalismin pinttymana, mut-
ta se lienee osa myds yleisempia kulttuurisia erontekoja.

Tekijyyden tausta muotoutuu kotia laajemmaksi, kun haastateltavalle raken-
netaan paikkakuntainen identiteetti. Mahdollisuus alueelliseen identiteettiin
nayttaa tarjoutuvan naishaastateltavalle etenkin silloin, kun hén tulee kartogra-
fisen Suomen reuna-alueilta. Selkeitad alueellisia identiteettejd konstruoituu esi-
merkiksi karjalaisille Eeva Kilvelle (KL/83:20) ja Eeva Tikalle (SK/93:46), savolaisille
Elina Karjalaiselle (5/93:14) ja Eeva Tenhuselle (5/83:9), pohjalaisille Orvokki Au-
tiolle (SK/83:15) ja Kaisa lkolalle (KL/93:10) seka lappilaiselle Eeva Heikkilalle
(5/73:10). Kaarina Valoaalto zoomataan tosin keskeisend Suomena pidetysta Ha-
meestd, luonnon helmasta:

Joku on laskenut, ettd Suomessa on 20 runoilijaa per nelitkilometri. Kohdenta-
kaa katseenne Lounais-Hameeseen: kuningattarena vapaitten kanojen — ja ank-
kojen ja hanhien ja vuohien — valtakunnassa liikuskelee runoilija Kaarina Va-
loaalto (KL/93:11).

Haastattelujen naistoimijuutta maarittavat toistuvasti erilaiset ulkomuotoon,
olemukseen ja ikaan liittyvat seikat. Huomio kiinnittyy naisen ruumiillisuuteen,
myés sairauksiin ja vammaisuuteen. Nina Louhija on pieni, naisellinen ja eksootti-
sen ndkéinen, kertoo esimerkiksi Seura (5/83:11) ja Kotiliesi puolestaan, ettd “on-
tuva nainen” toteutti unelmansa ja lahti reilaamaan (KL/93:13-14). Haastatelta-
van ikd mainitaan usein jo ingressiss tai leipatekstin alkupuolella. Ikéd maarittaa
naisten toimintaa viela keski-ikaisena ja vanhanakin. Esimerkiksi [k]irjailija Eeva
Tikka, 43, puhuu rauhallisella dénelld pienistd, tavallisista ja ainutkertaisista ihmi-
sista (5/83:11) ja Nina Louhija, 43, on kolmen kovan itsendisyyttd, vapautta ja ty6-
ta vaativan alan harjoittaja (S/83:51). Kerttu-Kaarina Suosalmi on 72-vuotias, ker-
too puolestaan Suomen Kuvalehti palkitun kirjailijan haastattelun leipateksti-
osuuden aluksi. Myés haastateltavien tapaa olla, elehtia ja liikkua kuvataan run-
saasti. Rauhallinen aani ja rauhallinen olemus esitetdan varsin myénteisind omi-
naisuuksina: kirjailija voi olla esimerkiksi rauhallista tasapainoa séteilevé
(KL/93:6). Rauhallisuuden korostuminen voi liittyd myos suomalaisuuteen. Esimer-
kiksi useampaankin kertaan rauhalliseksi mainittu Eeva Tikka on aineistoni ainoi-
ta naispuolisia kirjailijoita, jonka haastattelussa suhde suomalaisuuteen tulee pu-
heeksi — Tikan romaani Hiljainen kesd kun on valittu vientituen piiriin ruotsinnet-
tavaksi (5/83:51).

Ensiesittelyn jalkeen haastateltavasta kaytetdan usein pelkkda etunimeéd, min-
ka on tulkittu liittadvan kohteensa tietynlaiseen intiimiyden sfaariin. Etunimen
kayttd on nahty myds erdsna tapana marginalisoida ja pienentaa joihinkin eri-
tyisind pidettyihin ryhmiin, kuten lapsiin, vanhuksiin tai naisiin kuuluvien henki-
I6iden yksilollisyytta (esim. Saloniemi 1988; Halonen 1988). Ensi esittelyssd haas-
teltavalla on sukunimi, mutta sitten ollaankin kylassa esimerkiksi Annen, Elsan tai
Helvin luona. Aina sukunimeé ei kayteta edes ingressin ensiesittelyssa. Seuran
mukaan Elli, 57, ei olisi ikind uskonut raahatessaan kohta 40 vuotta sitten kinttu-
polkua myéten aikaisin kevdélld tyékaluja kylmélle tilalle korpeen, ettd vield ha-
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nelle koittaa sekin péivéd, jolloin késissd on oma esikoisromaani. Unelma on nyt
totta! (5/93:43). Humoristiseksi tarkoitetussa kerronnassa kaytetaan poikkeuksel-
lisesti yksinomaan sukunimea ja teitittelymuotoa: Kirjailija Tenhunen, miten teis-
tad tuli dekkarikirjailija? (5/83:9).

Haastattelutekstissa kysymys teoksen ja tekijan suhteesta asettuu monivivah-
teiseen valoon. Tekemisen prosessiin keskittyvissd haastatteluteksteissa elama ja
teokset kulkevat yleensd limittain ja lomittain. Toisinaan tekija ja teokset tosin
yhdistetdan varsin suoraviivaisesti. Jo Anne Hadnnisen kokoelmien nimet kertovat
hénestéd paljon, kirjoittaa esimerkiksi Suomen Kuvalehti (SK/83:3). Suora yhteys
tekijan eldmaan on jonkinlaisena oletusarvona silloinkin, kun se kielletadan: Kir-
jailija Nina Banerjee-Louhija ei kuvaa itseddn esikoisromaaninsa Valkoisen orki-
dean maan naiskohtalossa (5/83:51). On kuitenkin muistettava, ettd tekijan ja
teoksen samastaminen on todellisuusorientoituneessa suomalaisessa kulttuurissa
osa yleista kulttuurista odotushorisonttia (ks. Jokinen 1997).

Vaikeuksista voittoon

Naiskirjailijan haastattelu muotoutuu ldhes poikkeuksetta tarinaksi tekemisesta,
kirjoittamisesta — ei esimerkiksi keskusteluksi teoksen tai tuotannon teemoista,
kirjallisuuden (yhteiskunnallisesta) tehtaviasta tai muista substantiivisista asioista,
kuten aineistoni mieshaastatteluissa. Naiskirjailijan tarina on tulemisen, ei olemi-
sen tarina — journalismin nainen kuvaakin usein muutosta, metamorfoosia, kuten
Jonita Siivonen on huomauttanut (Siivonen 1999). Kuten paivalehtikritiikissakin
(Heindmaa 1994), naiskirjailijan suurin saavutus nayttaa olevan, ettd han on yli-
paansa saanut kirjan valmiiksi. Puhetta riittaa esimerkiksi karsimisurakan koosta
tai jirkdlemdéiseen tehtavadn (KL/93:16) liittyvistd tuntemuksista. Vélilld olin ai-
van epétoivoinen ja hyvin usein pahantuulinen, kertoo esimerkiksi Sinikka Luja-
Penttila Kotiliedessa (KL/83:17).

Kovan urakoinnin toistumista voi tulkita monin tavoin. Yksi selitys tukeutuu
feministiseen kirjallisuudentutkimukseen, jossa on esitetty, etta kirjoittava nainen
nahdaén usein jonkinlaisena normipoikkeamana (esim. Moi 1990). Jos siis kyseesséa
on kulttuurisesti odottamaton teko, taytyy sen toteuttamisen vaikeuksia korostaa.
Toisaalta urakoinnin ja kovan tyén korostus voi liittyd suomalaiseen kontekstiin,
silld myds aineistoni mieshaastattelut korostavat kovaa tyontekoa osana kirjaili-
jaidentiteettia. Suomalainen kirjailija ei aikakauslehtien haastatteluissa ole yleen-
sé kovinkaan boheemi, vaan pikemminkin mahdollisimman tavallinen, kovasta
tyostd kunnialla selviytyvéd suomalainen (vrt. Kortteinen 1992). “Taiteilijuus” on
suomalaisessa kontekstissa (ollutkin) jotakin epailyttavaa, agraarikulttuurissa esi-
merkiksi homoseksuaalisuuteen viittavaa (ks. Nuutinen 1995). Kulttuurinen kovan
tyon oletus nakyy haastatteluissa silloinkin, kun se kielletaan: [v]aikka Eeva Tikka
on julkaissut kirjan ldhestulkoon joka vuosi, hdn ei pida itseddn "tyémyyrdné”, ja
tydskentelytapaansa hdn luonnehtii “hajanaiseksi” (SK/93:46).

Kolmannen tulkinnan mukaan aikakauslehtien kirjailijahaastattelu antaa
naiskirjailijalle mahdollisuuden puhua siita, mistd muualla ei voi puhua, tilaisuu-
den kertoa oman voimaistumisen tarinansa muidenkin iloksi. Esimerkiksi Elli Hi-
turin haastattelussa (5/93:43) kerrotaan seka vékivallasta vapautumisesta etta kir-
joittamisen vaikeuksista selviytymisests. Haastattelut nayttivat raottavan, aina-
kin sivulauseissaan, myos pienen kulttuurialueen ahdasmielisyytta ja kiusatuksi
tulemisen kokemuksia. Etenkin 1960-1970 -lukujen poliittinen oikeaoppineisuus
kerrotaan ahdistavaksi ajaksi (esim. $/93:18, KL/93:16). Vaikka voimaistumisen ta-
rinaan liittyva tulkinta onkin mieluisa, herattaa se tietenkin kysymyksen siita, on-
ko kehityskertomus naisille jotenkin pakollinen juoni?



Auttajia ja omia alueita

Naisten kirjoittama kirjallisuus vaikuttaa usein syntyvan paitsi kovalla ty6lla,
my®és selitellysti. Perheellinen haastateltava on selitysvelvollinen ajankaytténsa
suhteen. Hanelta kysytaan esimerkiksi, [m]iten perheesi suhtautuu kirjoittamisee-
si? (KL/83:6). Tekijan tarkkuus ja huolellisuus painottuvat monessa haastattelussa:
esimerkiksi viihdekirjankin tekemisessd asiat pitdéd aina tarkistaa (KL/83:6) ja tal-
laisen vanhan kirjailijan pitdd olla hirvittdvan tarkka (5/93:36). Naiskirjailija ker-
too yllattavan usein vahalta piti -tilanteista suhteessa “virheisiin”. Esimerkiksi
Viistotaipaleeseen meinasi jaada iso virhe. Pistin Armin menemdan noin vain
naimisiin. Kirja oli jo menossa painoon, kun selvisi, ettd siihen aikaan 18-vuotias
ei voinut menna naimisiin ilman vanhempien lupaa (SK/83:15).

Vahalta piti -tilanteissa auttajana voi toimia esimerkiksi aviomies, joka pelas-
taa kirjoittavan naisen pulasta eli hapeéltd, joka olisi seurannut jonkin "tosi-
asian” unohtamisesta; [aJviomies parahti nimivalinnasta kuullessaan, ettd etké si-
néd hyvd ihminen ole iking kuullut puoluesihteeri Jussi Isotalosta (5K/83:25). Nais-
kirjailijan selityksen ja tarkkuuden tarve ja toisaalta epavarmuus ovat suurimmil-
laan silloin, kun liikutaan suomalaisen estetiikan ydinalueilla, realistisen, lahi-
menneisyyttd kuvaavan proosan parissa, joka kirjataan miesten lajiksi pariinkin
kertaan.

Paradoksaalista kylla Vienolan on kirjoittanut Suomen kirjallisuushistoriaan Helvi
Hamalginen itse [eikd Olavi Paavolainen, huom. SK] (KL/93:16).

Oli se vahan kuin isku selkddn, ettd oma vaimo kirjoitti sen Lappeenranta-aihei-
sen kirjan, joka minun olisi kuulunut kirjoittaa [Heikki Hietamies, huom. SK, ks.
viite 1] (5/73:13).

Agentiivisten auttajien lisdksi naisten toimintaa ohjaavat erilaiset henkil6koh-
taiset kunnianhimot ja halut (vrt. Siivonen 1999). Kirjailija toteuttaa unelmiaan
tai tyydyttad henkilékohtaista kunnianhimoaan (SK/83:25) tai hanella voi olla esi-
merkiksi [pJakanallinen halu ndhdé (SK/93:41). Kunnianhimo voi liittyd myos tut-
kijan otteeseen, loputtomalta tuntuvaan taustatietojen tarkistamiseen. Painvas-
toin kuin miespuolisille kirjoittajille, naiskirjailijoille oppineisuus ja pitkajantei-
nen harjoittelu ovat etuja. Vaikka kovaa tyota ja harjoittelua korostetaankin,
merkityksellistavat myos inspiraatiot ja sattumukset toimintaa.

Mystinen tsaariperhe ei antanut Laila Hietamiehelle rauhaa. Vuosien tutkimuk-
set kantoivat raikkaan hedelmén, Lailan sisukkuuden tulos on pian kaikkien ar-
vioitavissa. (5/93:36)

Olen tuntenut itseni onnen hattu paassa syntyneeksi. (5/93:14)

Paivalehtien journalistisia naismuotokuvia tutkinut Jonita Siivonen (1999) on
nimittanyt affekteiksi timankaltaisia toimintaa ohjaavia agentiivisia valiintuloja.

Ansaitsemismahdollisuus voi olla yksi toiminnan motiiviksi esitetty virike ja ra-
hasta puhutaankin aineistossani kaiken kaikkiaan paljon. Naisten kohdalla raha-
puhe voi liittya paitsi palkkaty®laisyyteen, myds epailyihin liiallisesta markkina-
henkisyydesta. Hén esiintyy liikemiehille siind missd Kyllikki Virolaisen kirjalliselle
salongille. Esiintymisistd saa Kirjailijaliiton taksojen mukaisen palkkion — yleens4.
Kirjallisesta salongista sai vain kunnian tulla kutsutuksi paikalle. Kaari Utriolta
puuttui sisu, jota naiskollega osoitti. Hinkdan ei tosin onnistunut kiskomaan palk-
kiotaan kirjalliselta salongilta rahassa, mutta sai sen talvisaappaissa (SK/83:25).
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Naisten, kirjoittamisen ja bisneksen suhteita tutkineet Judy Simons ja Kate Fullb-
rook (1998) ovatkin esittaneet, etta epaily liiallisesta kaupallisuudesta nayttaa
vainoavan erityisesti naisia. Samankaltaisia epailyja esitettiin Suomenkin varhai-
sessa kirjallisuuskirjoittelussa (ks. Hatavara 2001).

Kirjoittamisen metaforat

Naisten kirjoittaminen metaforisoituu usein luonnonilmién kaltaiseksi toimin-
naksi. Myés teokset voivat toimia luonnonilmién tavoin: teoksen sivuilta valuu vi-
haa, katkeruutta ja kuumia kyyneleitd (5/93:18). Kirjoittamisesta puhuttaessa ta-
vallisia ovat esimerkiksi hengittamiseen ja synnytykseen liittyvat metaforat.

Naitd “haukotuksia” on kuitenkin Eeva Heikkilan teoksessa “Kolme hehtaaria
jarisat”. (5/73:10)

Kaisa sanoo, etté kirjoittaminen on hénelle melkein samaa kuin hengittdminen.
liman ei voi olla, ja jos on, niin kuolee. (KL/93:10)

Tuleva tyd on kuin lapsi kohdussa. (5/93:18)

Puhumme kirjasta, mutta synnytykseen Elli sen valmistumista vertaa. Samalla
tavalla tyhja, kaiken antanut tunne oli jalkeen péin. (5/93:43)

Lukijan kannalta pitka raskausaika on palkitseva. Proksinvainiot elda téytelaise-
nd ilman keskosuuden makua. (KL/93:19)

Naishaastatteluissa luovuuden ja innovatiivisuuden vertauskuvat ovat varsin
erityyppisiad kuin mieshaastatteluissa, joiden kirjoittamiseen liittyvd metaforiikka
viittaa 18hinna erilaisiin haltuunoton ja kilpailun prosesseihin: sodankayntiin, ur-
heiluun ja agraarisiin miesammatteihin. Naishaastatteluiden luonnonilmié-meta-
foriikan suosiota voi tulkita vahintaan kahdelta suunnalta. Yhtaalta sen voi miel-
taa kulttuuriseksi tavaksi liittda naisiseksi mieltyva luontoon. Toisaalta ilmauksia
voi ajatella naisten suosimiksi konkreettisiksi, ruumiillisuuteen viittaaviksi toimin-
nan metaforiksi, jotka karsiutuvat arvostetuimmista kirjallisuuskirjoittelun lajeis-
ta pois. Naisten kirjallista toimintaa kuvaavat metaforat on muuallakin huomattu
omansalaisikseen: esimerkiksi mustat amerikkalaisnaiset ovat suosineet tilkkuta-
kin ompelua kirjallisen tyéskentelyn metaforana (ks. Rantonen 2000). Myds suo-
malaiset naiset ovat suosineet kasitys- ja kotitalous-metaforia omaeldmékertojen
ja tutkimuksen kirjoittamista kuvaamassa (esim. Vilkko 1997; Halonen 1999).

Naiskirjailijat nayttavat toimivan melko suvereenisti muutamilla kirjallisuuden
alueilla: runoudessa, sadun kerronnassa ja muille maille sijoittuvien historiallisten
romaanien tai néytelmien parissa. Runoilija luo kieltd, uusia sanoja, (SK/83:3) ja
sadunkertoja on poikkeuksellinen (KL/93:6). Madratietoiseksi, tulevaksi Kaari Ut-
rioksi kuvataan Skotlantiin sijoittuneen historiallisen romaanin kirjoittanutta Kai-
sa lkolaa (KL/93:10). Se taitaakin olla parasta historiankirjoitusta aikoihin, tode-
taan Laila Hietamiehen naytelmasta, joka kuvaa Venajan viimeisen tsaarin vaihei-
ta (5/93:36). Naisisiksi mieltyvien lajien yhteydessa voi puhua myés “yleisemmis-
t&” asioista, kuten esimerkiksi sadun tehtavasta (KL/93:6) ja satujen merkityksesta
(5/93:9) tai lasten ja suomalaisten kasvattamisesta (5/93:9). Kuten urheilussa, nais-
ten lajien sisalla voi muodostua my6s omia hierarkioita. Ly6dadnké vetoa, ettd
tdssd on tuleva historiallisten romaanien kuningatar?, kysytaan esimerkiksi Koti-
liedessa (KL/93:10).



Tavallisuus ja yllatyksellisyys

Naiskirjailijan toiminnan enemman tai vdhemman nakyvasti eksplikoitu ihanne
on rationaalinen sopuisuus. Suurelle yleisolle suunnatut artikkelit eivat niinkaan
ammenna skandaalihakuisuudesta kuin tavallisuuden korostamisesta. Vaikka
mielikuva boheemista taiteilijatyypistd ei varsinaisesti olekaan liittynyt naisiin,
vaikuttaa boheemi taiteilija edustavan modernin kirjailijan perustyyppid myos
naishaastatteluissa. Lahinnd hahmo nakyy kieltolauseissa. Olen elényt niin sanot-
tua tavallista eldmé&é ja olen téssa kai eldvén todisteena siita, ettd kirjailijaksi voi
tulla sitékin tietd. [..] Eldman ja ihmisen kuvaamiseen on onneksi muitakin teitd
kuin kaiken kokemisen tie (5K/93:46). Boheemia taiteilijaa pidetaan siis flanddrin
kaltaisena modernina tyyppina, johon toiminta toistuvasti suhteutuu, vaikka eri-
tyista yhteyttd imaginaariseen hahmoon ei |6ytyisik&an.

Rauhallisen naiskirjailijan ensisijainen tehtava nayttaa olevan jatkuvuuden yl-
lapito. Pientd kohua ja yllatystad sentaan syntyy erikoisesta tunteellisuudesta ja
rehellisyydesta. Esimerkiksi Anita Konkka on hdmmadstyttédvén rehellinen uusim-
massa kaunokirjallisessa teoksessaan Nainen unen peilissd. Han avaa lukijalle sie-
lunsa salaisimmatkin sopukat kertoessaan eheytymisprosessistaan unifantasioi-
taan tulkiten (5/93:50). Yleensd naisen rehellisyys koskee siis tunteisiin liittyvaa
rehellisyytta — joskus se kantaa “kulttuuriksi” asti: [s]e on loisteliasta ja kipeyteen
asti rehellistd kulttuurihistoriaa (KL/93:16).

Etenkin idkas, maaseudulla asuva naiskirjoittaja piirtyy poikkeukselliseksi hen-
kiloksi kirjallisella kentalla. Esimerkiksi [yjllattavé esikoisromaani (KL/93:19) syn-
tyy maatalon eminnan toimien ohessa kaukana Lapissa. Toisen idkkaan esikois-
kirjailijan tekeminen selittyy hyvéalla ohjauksella: Ellin kirja on yllattavén valmis.
Osa tdstd ansiosta kuuluu harrastajakirjoittajien ohjaajille (5/93:43). My6s iak-
kaan naisen menestys voi olla yllatyksellista: Uppo-Nallen saama suosio on yllét-
tanyt Elina Karjalaisen (5/93:14). On kiintoisaa, etta idkas naiskirjailija kirjoitetaan
yllatykselliseksi, silla kokemuksellinen menneisyys, josta haastateltavalla yleensa
on kerrottavaa, on varsin keskeinen puheenaihe naisten haastatteluissa. Naiskir-
jailija kertoo usein suvustaan, perheestaan ja oman eldméansa vaellusvuosista, tai
kaipauksesta, kuolemasta tai kadotetusta Karjalasta. Rita Felskin mukaan moder-
nille on tyypillistd varsin nostalginen kasitys feminiinisyydestd. Kun maskuliini-
suus ikaan kuin edustaa modernisuutta ja sen mukanaan tuomaa vieraantunei-
suutta, menneisyys ndyttaytyy feminiinisena, ei-vieraantuneena, ei-hajonneena ja
ei-modernina. (Felski 1995, 35-51; myds Koivunen 2000) Anu Koivunen on muis-
tuttanut nostalgian luonteesta kulttuurisesti rakentuneena emootiona: nostalgia
voi saada meidat kaipaamaan sellaista, mitd emme ole ehka koskaan kokeneet
(ma. 345). '

Naisten juttuja?

Naiseksi ja mieheksi nimeamisiin liittyy monenlaista jannitetta. Nainen-sanan on
huomattu suomen kielessakin viittaavan sukupuoleen ja seksuaalisuuteen, ja nai-
sen mieltyvdn sukupuoleksi, miehen mieluummin ihmiseksi (Engelberg 2001). Kir-
jallisuusdiskursseissa tama nakyy ehka selvimmin keskusteluina siita, pitaisiko kir-
jailija nimeta naiskirjailijaksi vai ei. Nais-alkua on pyritty kdyttdmaan strategisesti
esimerkiksi silloin, kun on haluttu tuoda naispuolisuus esiin perinteisesti miehisil-
14 alueilla, vaikkakin nain voidaan lisatad vaikutelmaa miehistd sukupuolettomina
universaaliyksiléinad (Lappalainen 1997). Toisaalta sukupuolta ei yleensa pidetd
Suomessa erityisen merkitseva tekijana (Julkunen 1994, 20), vaan ihanteena on
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sukupuolineutraali yksiloys, joka pikemminkin katkee (sukupuoli)erot kuin viittaa
erilaisuuksia sietdvaan tasa-arvokasitteeseen. Sukupuolineutraaliuden ihanne voi
tarkoittaa esimerkiksi kaikenlaista naisellisiksi mieltyvien piirteiden torjuntaa.
Naisten juttuja, vdhéttelee joku puhetta unista, arvelee esimerkiksi Suomen Ku-
valehti (SK/93:48) unista kirjoittamisesta. Myés naisten liiallinen maara voi olla il-
meinen haitta: - Muuan arvostelija sanoi kerran, ettd kirjoissani naiset murhaa-
vat aina naisia. Seuraavassa dekkarissani paédtin murhata miehia (5/83:9).

(Tekijan) sukupuoli tulee aineistossani usein puheeksi suhteessa miehiin ja he-
teroseksuaalisuuteen. Miten nainen voi kuvata noin raadollisessa valossa miests,
jota rakasti niin, ettei yksikdan toinen himmentanyt hdnen muistoaan?, pohdi-
taan esimerkiksi Helvi Hdmalaisen haastattelussa Kotiliedessa (KL/93:16). Haasta-
teltavan aviosuhde saattaa I6ytya aivan tekstin kérjestikin, kuten seuraavassa
esimerkissa.

Yli 20 vuotta sitten Eeva Heikkila, 51, muutti Sallan synkk&an korpeen asutusti-
lallisen vaimoksi. Han on kotoisin Haapavedelts, solmi ensimmaisen avioliitonsa
sodan aikana ja jai sotaleskeksi. (5/73:10)

Aviosuhteet tai niiden puuttumiset ovat keskiossa myos radikaalimpien kirjai-
lijoiden haastatteluissa: — Kannattaako pyrkié itsendiseksi ja luovaksi ihmiseksi,
kun vierelld on riesana nykypdivan nyyhkyttdva pehmomies. Tdmé kuvio on tuot-
tanut vain supernaisen, kahden tyén tekijén, Arja sanoo (5/83:39).

Kaarina Valoaallon haastattelu Kotiliedesss (KL/93:11) on tassa suhteessa kiin-
nostava. Chilelaistd Miriamia ei mainita Valoaallon naisystavaksi, vaan tdssa talos-
sa asuvaksi, mika kaikkia mainittuja aviomiehia ajatellen on vahintaankin outoa.
Kirjailijoiden lesbosuhteiden ohitus tai niiden leimaaminen pelkiksi ystavyyssuh-
teiksi onkin (ollut) tyypillista kirjallisuusdiskurssiin liittyvda heteroseksismia (Pak-
kanen 1996). Toisaaltahan voi olla kyse haastattelugenren suojelevuudesta, siita,
ettd haastateltava itse ei ole halunnut tuoda suhteitaan mahdollisesti epakun-
nioittavaan julkisuuteen.

Naiseus ohitetaan aineistossani selvasti ainakin kahdesti, kun kirjailijaa kiite-
taan ihmisend olemisen (KL/93:19) tai ihmisyyden (SK/83:15) kuvaamisesta, jotka
molemmat maarittyvat kuitenkin mieskeskeisiksi. Edelld mainitun kirjailijan
eduksi mainitaan, etta [rlasisteeraamatta voi todeta, ettei teoksessa tuoksu nai-
sellinen kéddenjélki (KL/93:19). Toimittaja siis ilahtuu ei-naismaisesta tekstista, jo-
ka on sen sijaan hemingwayldistd, todenmakuista, vaivatonta lukea, silti moni-
kerroksisen alykasta, yllattdvad ja dramaattista. Jalkimmaisessa tapauksessa nai-
seuden haivytys liittyy puheena olevan teoksen p&ahenkilddn. Orvokki Aution
Pesérikko-kirjoja koskevassa haastattelussa keskeinen puheenaihe on Olavi, vah-
vojen naisten vainoama pohjalainen mies, kun taas teoksen padhenkild Armi
mainitaan vasta toiseksi viimeisessa lauseessa, osana pohjalaisten vahvojen nais-
ten laumaa (SK/83:15).

Sukupuoli tulee edellda mainitun esimerkin tavoin usein puheeksi vahva nai-
nen ja heikko mies -asetelmana, joka noukkiutuu tekstiin etenkin teoksia koske-
vissa osuuksissa.

Se oli ensimmainen kotimainen vastine Suomenkin markkinoille tulviville ame-
rikkalaisille viihderomaaneille, jossa kovat ja menestyvit naiset tuhoavat ensin
miehid ja sitten itsensa. (SK/83:25)

Se on kuvaus kaikkitietdvasta naisesta, joka naruttaa miehid ja josta tulee Me-
fisto. Voiko téllaista naista viela kuvata kirjallisuudessa? Pitadkd odottaa vuosia
ennen kuin muut saavat ajatuksensa uusille urille ja kykenevat vastaanotta-
maan? (5/83:39)



Naiskirjailijoiden tekemiset ja sanomiset kontekstoituvat usein universaaliin
naiseuteen, naisten elamaan tai naisten maailmaan. Esimerkiksi Kotiliedessa ker-
rotaan (KL/83:17) suomalaisesta sukutarinasta, joka kuvaa valtavaa vallanku-
mousta naisten eldméssé. Kytkentoja tarinalle etsitddn mm. ranskalaisista Turha
joukko -sarjakuvista. Etdisyys venlojen maailmasta Claire Bretcherin Moniquen
kohtaloon ja Turhaan joukkoon mitataan muutamassa vuosikymmenesss, mutta
onko planeetta sama? Tuskin. (KL/83:17). Miksi siis edes kysya suomalaisen, tyova-
enluokkaisen 1800-1900 -lukujen taitteeseen sijoittuvan naiselaman suhdetta
ranskalaiseen 1980-lukulaiseen alymysté6n?

“Naisten maailma” ei ndytd muodostavan omaa intellektuaalista keh&énsa,
mikali intellektuaalisen toiminnan maaritelmana pidetaan osallistumista julkisiin
keskusteluihin. Naiskirjailijat tietenkin puhuvat julkisuudessa, mutta puhe ei ndy-
t4 muodostavan dialogia kenenkaan kanssa. Naisten toimintaa ei liitetd esimer-
kiksi muiden aikalais(nais)ten toimintaan tai (nais)kirjailijoiden historialliseen jat-
kumoon. Naisten maailmaa ovat sen sijaan oleellisesti esimerkiksi lapsuus, suvut,
perheet, isodidit, didit, didin ja tyttaren véliset suhteet (esim. SK/93:41; KL/83:17;
KL/93:6; SK/93:16). Aitien ja tyttérien suhteet tulevat siis julkisen puheen aiheek-
si, mutta puhe ikaan kuin pysahtyy perheen rajoille, yksildiden psykologian pii-
riin. Poikkeuksen tekee suomenruotsalaisuus, joka sallii enemman aihepiirin kuit-
tuuriin kontekstoituvaa kasittelya (SK/93:16).

Satunnaisia kulttuurisia konteksteja naiskirjailijalle voi |8ytya jo mainituista
alueellisista identiteeteista tai suhteesta naiskirjallisuuteen. Vala-Sédergran -rein-
karnaatio (SK/83:3) viittaa tosin pikemminkin sattumanvaraisuuteen kuin tietoi-
seen perinteen jatkamiseen. Poikkeuksellisen ulospadsyn naisen maailmasta voi
tehda osallisuus suomenruotsalaisuudessa ja padasy Suomen Kuvalehteen:

Kirjoittamalla oikeista ihmisista oikeilla nimilla Merete Mazzarella liittyi siihen
traditioon, jota suomenruotsalaisessa kirjallisuudessa edustavat esimerkiksi
Christer Kihlman ja Henrik Tikkanen. Mutta han tahtoi sanoa muuta kuin he.
(SK/93:16)

Nyt hén on palannut. Aftonbladetiin, yhteiskunnalliseen keskusteluun, julkisuu-
teenkin. Mutta ei entisenlaisena veitsenteravana analyytikkona vaan paljon her-
kempéana, henkildkohtaisempana ja surullisempana. (SK/93:36)

Erityisen vahvaa "naispuhetta” valittyy kahdesta Anita Konkan haastattelusta
(5/93:50 LOysin unessa seksin ilon ja SK/93:48 Anita Konkan kanssa unen
matkassa), jotka liittyvat Nainen unen peilissd — teoksen ilmestymiseen. Konkan
kanssa puhutaan esimerkiksi naisellisesta olemuspuolesta ja maskuliinisuudesta
osana persoonallisuutta, suhteesta venalaissyntyiseen isdén ja pohjalaiseen &itiin,
hapeasta, seksista, eheytymisestd, naisen tavasta kertoa. Aikakauslehtijournalismi
ei siis nayta paivalehtikritiikin tapaan tdysin poissulkevan “naiserityisia” teemoja.
Otsikolla Inkeri Kilpisen raskain synnytys: kirja petettyjen naisten yhteisistd tun-
noista (5/93:18) on aiemmin sanottuun ndhden poikkeuksellinen: se geneeristaa
kirjan valittamat naisen tunnot yleisinhimillisiksi. Jokainen, joka on itse eldnyt,
kokenut ja ndhnyt, voi samastua kirjan henkiléihin, vakuutetaan Seurassa
(5/93:18).

Pelottava feministi

Mainitsin jo aiemmin, ettd sopuisuus ja rauhallisuus ovat naiskirjailijan hyveita.
Naishaastateltavan danenkaytté kiinnittdd huomion silloinkin, kun kyseessa on ei
aivan rauhallinen itsensa ilmaisun tapa.
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Han haluaisi olla hiljainen ja puhua toisesta suupielestd, mutta kaupungissa ha-
nen kaytoshairionsa korostuvat. Han puhuu lilan kovaaanisesti, ottaa lian suu-
ria annoksia ruckaa, ihmettelee, mitd on tuo vaaleanpunainen lohi psydalla ja
huomaa, ettd ne ovat hanen omat, suuret katensi valkoista pdytaliinaa vasten.
(KL93:11)

Rauhallinen ja sopuisa haastateltava ei liiemmin politisoi esimerkiksi suku-
puolta ja ymmartaa esimerkiksi vakivaltaisiakin miehia, vaikka elamankumppa-
niksi olisi osunut ihminen, joka hakkasi vaimoaan, lapsiaan ja eldimiséan (5/93:43).
Vaikka haluaakin sanoa, etta e/ meidén naisten tarvitse alistua kaikkeen, on syyta
tasapainottaa: - Yleisesti ottaen minulla on hyvié kokemuksia miehists, he ovat
olleet tasa-arvoisia ja reiluja tyékavereita. Eldmankumppanikseni osuneet miehet
olivat molemmat kykeneméttémia ndkemddn muitten ihmisten ihmisarvoa. [..]
Tdmd on vajavuus, jota ei sindnsd voi lukea héijyydeksi (5/93:43). Véakivalta ei siis
tule puheeksi kulttuurisena kysymyksend, vaan yksittaisiin miehiin liittyva ongel-
mana.

Haastateltavat kuvataan yleensa varsin myénteisesti, mutta positiivisten iden-
titeettien konstruoinnissa syntyy myos joukko torjuttuja imaginaarisia toisia. Po-
pulaarissa kirjallisuuskirjoittelussa torjuttuja naishahmoja ovat mm. kohukirjailija
(5/83:11), puhdasverinen sinisukka (SK/83:3), feministi (SK/83:15) tai radikaali
(5/83:39). Etenkin feminismiin liittyvat mielikuvat ovat universaaleja ja pelottavan
tuntuisia. Kirsti Lempidinen (2001) etsi feminismin ja feministin merkityksellista-
misen tapoja sanomalehdissa ja huomasi, ett eniten aineistoa |6ytyi yleisdnosas-
toista ja kulttuurisivuilta — mielipiteiden ja taidearvostelujen piirista. Etenkin elo-
kuvakritiikki oli alue, jossa pinttyneen negatiiviset kasitykset feminismista valtasi-
vat eniten sijaa. Naille stereotyyppisille hahmoille nayttaa olevan kayttéa kirjal-
lisuuskirjoittelussakin, joko tavallistamassa juuri naita naispuolisia kirjoittajia (ja
samalla uusintamassa feminismiin liitettyja ennakkoluuloja) tai vakuuttamassa,
ettd suomalaisuuteen ei kuulu erityisen radikaali feminismi. Tutkimuskirjallisuu-
den valossa naisasialiike onkin Suomessa ollut rauhanomainen ja pyrkinyt yhteis-
tyéhén valtion kanssa (Lempidinen 2001, 27). Kysy& voikin, mista aineksista ja
mistd maaperasta stereotyyppinen radikaali feministihahmo kehkeytyy.

Feminismin kritiikille nayttda olevan enemmaén tai vdhemman eksplisiittinen
tilaus — positiivissavyisessd hengessa feminismi ei juurikaan tule puheeksi. Esimer-
kiksi Yrsa Stenius kertoo pettymyksestddn 1960-luvun naisliikkkeen ihanteisiin
(SK/93:36) ja Arja Tiainen kyllastymisestaan tasa-arvoon ja siihen, etta naisen itse-
ndinen asema on pelkkd kupla (5/83:39). Feminismiin (yksikdssa) liitettavia piirtei-
t4 tai ominaisuuksia ei erityisemmin analysoida eika eritell3, vaan feminismi on
naiseuden kaltainen upiversaali. Imaginaarinen feministi nayttaytyy omassa ai-
neistossani mm. vahvan naisen puolustajana ja muissa maailmoissa leijailevana,
eparealistisena hahmona.

Minulta on kysytty, ettd olenko min& feministi, kun kuvaan niin voimakkaita
naisia. Asia ei ole hetikdan niin yksinkertainen: Olavi on traaginen tyyppi, jolle
ei ole annettu kasvumahdollisuuksia. Naiset ovat Pohjanmaalla aikamoisia mat-
riarkkoja. (SK/83:15)

Hén sarkee kaikki kasitykset, joita hanesta yrittaa luoda. [..] Han ei ole missaan
vain joko tai. Ei edes taysiverinen sinisukka, joka leijuu muissa maailmoissa.
“Ajattelen feministisesti”, han tokaisee akkia, "sen takia, ettd miesten ja nais-
ten valiset suhteet nayttadvat niin vdaristynelts.” [..] Hyvasti harhaluulot.
(SK/83:3)



Kirjoittavien naisten radikaalius koskee yleensa vain naisen elamaa, joten se
ei uhkaa yhteiskuntaa tai kansallista kulttuuria. Naiset eivat saa toisinajattelijan
hohdokasta roolia, koska he eivat vaikuta muualla kuin omassa elaméassaan tai
naisten maailmassa. Kaksikymmentd vuotta jotka mullistivat naisen maailman,
rajaa Kaari Utrion haastattelun otsikko (SK/83:25) puheenaiheiden paikan. Utrio
erittelee nakemyksiaén tasa-arvosta, sovinismista ja naisten oikeuksista, mutta
esimerkiksi sana yhteiskunta mainitaan tekstissd vain kerran - avioerojen lisaan-
tymisen yhteydessa. Kaari Utrion mainitaan puhuvan selkeasti, tasmallisesti ja
varmasti, sekad nauttivan naisyleisolle esiintymisesta. Puhe merkityksellistetaan a-
hes poikkeuksetta jamakaksi mielipiteen tai tunteen ilmaukseksi: han kyselee, on
tdtd mieltd, aikoo toteuttaa, on pdéttinyt, on tyéhénsd ihastunut, povaa, vetoaa
ja ldhettelee painostuskirjeitd mielipidevankien puolesta.

Poikkeuksellisen aukon naisten maailman kehaan tekee, jalleen kerran, suo-
menruotsalaisuus. Yrsa Stenius (SK/93:36) kertoo kiltin tytén tragediastaan ja
pettymyksestaan 1960-lukulaiseen késitykseen naisten vapautumisesta osana
yleisempéaa sukupolvikokemusta. Steniuksen tarina on kirjoittavan naisen epaon-
nistumisen ja romahtamisen tarina. Tasapainoilu tyon ja uran vililla on journalis-
tisten naiskuvien vakioaineista (ks. Siivonen 1999), mutta Stenius on siina ep&on-
nistunut — kertomansa mukaan osaksi aikansa naisihanteiden tahden.

Enta sitten?

Sari Nare (1999) on esittanyt, etta lehdista luettavissa oleva suomalainen tunne-
kulttuuri on jakautunut naisten ja miesten sfaareihin. Naisten tehtavana on pu-
hua tunteista ja miesten tehtdvana pidattaytya tunnepuheesta. Oma aineistoni
osoittaa, ettd naisten tehtavana on (ollut) puhua lahinna positiivisista ja/tai nos-
talgisista tunteista — samaan aikaan aikakauslehtijulkisuudessa esiintyvat mieskir-
jailijat ovat yleensa kriittisia ja kiukkuisia yhteiskunnalle, suomalaiselle kulttuuril-
le tai suomalaiselle kirjallisuudelle. Naiskirjailijan tehtavana on pikemminkin
neuvoa, auttaa kestamaan ja lohduttaa kuin purkaa, kyseenalaistaa tai toisinaja-
tella. Jatkuvuuden yllapito naisten tehtavana liittyy epaileméatta osittain kirjalli-
suuden ja kansallisuuden valiseen yhteyteen. Traditioiden kannattelu on huo-
mattu jonkinlaiseksi kansallisuuteen kirjatuksi, naisille osoitetuksi tyotehtavaksi
(Yuval-Davies 1997). Suhteellisen tiukasta sukupuolittuneesta tyénjaosta kertoo
sekin, ettad naisella ei nayta olevan asiaa kansallissankarin paikalle, vaikka han
olisikin kansainvalisesti menestynyt, useille kielille kaannetty, kuten esimerkiksi
Seurassa haastateltu Inkeri Kilpinen (5/93:18).

Naisten haastattelujen keskittyminen tekemisen ja kokemisen kuvaamiseen
on tulkittavissa monin tavoin ja herattda monia jatkokysymyksia. Tekemisen ku-
vauksen voi ajatella olevan osa kirjoittamisen kulttuurihistoriaa, osa, joka ei kir-
jallisten ansioluetteloiden tapaan sensuroi tekijéiden sidoksisuutta aikaan ja
paikkaan. Kiintoisa on myos kysymys siitd, onko nainen aina ikaan kuin jonkinlai-
sessa tulemisen tilassa — ei itsestaan selva jasen esimerkiksi kansallisessa kulttuu-
rissa. Miksi journalismissa kuvatut naiset usein muutoinkin ilmentavat muutosta
ja liiketta (vrt. Siivonen 1999), vaikka toisaalta naiskuvia moititaan yleenséa jah-
meydesté ja staattisuudesta? Merkityksellistaako koti haastattelupaikkana naiset
automaattisesti yksityisyyden piiriin? Vahentadké "tunteiden kieli”, jota naiset
Mary Ellmanin mukaan ovat joutuneet kdyttamaan, heidan autoritaarisuuttaan?
(Moi 1990, 52)?

Journalismikriitiikissd on usein moitittu sita tapaa, jolla journalismi ja sen ku-
vastot esittavat esimerkiksi naiset, lapset, etniset ryhmat, seksuaaliset vahemmis-
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t6t ja muut toiseuden leimaa kantavat ei-yksil6ind, ryhmina, pahimmillaan jouk-
koina, massoina. Yksil6llisyyden aura on ollut jotakin, jonka on ajateltu liittyvan
vain lansimaiseen, valkoihoiseen, keskiluokkaiseen ja -ikdiseen miespuoliseen toi-
mijaan. Naisten toimijuuden kuvauksia on moitittu relationaalisuudesta, naisten
esittamisesta suhteessa mieheen, lapsiin, sukuun ja perheeseen. Loysin aineistos-
tani naisten relationaalisia positiointeja paljonkin: puheeksihan tulivat niin van-
hemmat, lapset kuin avioliitotkin — avustavista aviomiehista puhumattakaan.
Mutta enta sitten? Eiko kirjoittamisen kuvaaminen suhteisena, aikaan ja paik-
kaan kiinnittyvdana konkreettisena tekemisena ja/tai voimaistuisen kertomuksena
ole arvokastakin tietoa verrattuna esimerkiksi tieteen piirissa tuotettuun kirjalli-
suutta koskevaan “tietoon”, joka lansimaisen estetiikan ihanteiden mukaisesti
pyrkii haivyttamaan kohteestaan esimerkiksi arjen, tilanteisuuden, tekijan ja luki-
jan tunteet? Enta sitten, vaikka naiskirjailijoidenkin ura nayttaisikin olevan tayn-
na erilaisia sisatiloja, sattumuksia, virhemahdollisuuksia, urakointeja, hyvanteki-
jOita, auttajia? Eiké pikemminkin instituutioihin ja abstraktioihin kiinnittyva
mieskerronta ole oireellista? Pohtia voikin Tiina Pystysen tavoin, onko arvok-
kaampaa vastata kysymyksiin taiteen tekemisesta tai teorioista kuin siitd eldmds-
td, jossa se taide on syntynyt (Pystynen 1993, 20).

Aineistoani ajatellen myos yksilollisyyden ja relationaalisuuden vastak-
kainasettelu nayttaytyy toisenlaisessa valossa, kun tarkastellaan niit4 suhteita,
joihin samoissa lehdissa haastatellut mieskirjailijat asetetaan. Suomalaisessa po-
pulaarissa kirjallisuusjournalismissa mieskirjailijat ryhmittyvat helposti ho-
mososiaalisesti muodostuviin ajallisiin tai paikallisiin ketjuihin. Miessubjektin toi-
minnalle l6ytyy ikdan kuin kulttuurista ja yhteiskunnallista taustaa enemman.
Siksi miehet ovat hyvinkin relationaalisia toimijoita - toiminta vaan suhteutuu jo-
ko abstraktioihin, kuten yhteiskuntaan ja Suomen kirjallisuuteen tai miespuolis-
ten toimijoiden muodostamiin ryhmittymiin. Téhan nahden naiskirjoittajat vai-
kuttavat varsin yksilollisilta, tai ainakin yksinaisilta toimijoilta, vailla suhteutusta
muualle kuin omaan sukuunsa, perheeseensa, avioliittoonsa ja lapsiinsa.

Naistenlehtimdinen puheeseen perustuva teksti niittaa Eeva Mantymaen
(1991) mukaan naiset sitkeasti osaksi yksityisyytta. Yksityiseksi maaritelty “naisen
kokemus” puolestaan nayttaytyy yhteiskunnallisesti merkityksettémana yksityis-
tapausten joukkona (ma.). Suomalaista julkisuutta epdileméatta melko jyrkasti ja-
kaneen yhteiskunnallinen-yksityinen -jakoa kommentoi Eeva Tikka haastattelus-
saan (tarpeeksi hiljaisella danelld): Yhteiskunnallista prosaistia minusta ei kuiten-
kaan tule: Haluan kirjoittaa ihmisesté ja ihmissuhteista ja pyrkid ndkemaén ihmi-
nen mahdollisimman monipuolisena (5/83:11). Kasitykset siitd, mikd on yhteis-
kunnallista ja mik& on yksityista lienevat hitaassa, mutta varmassa muutoksessa;
nykyisinhan suomalaiseen julkisuuteen tuntuu mahtuvan jopa vasyneita diteja,
parisuhteesta puhuvia miehia ja iloisia feministeja.



Viitteet

1 Naisten haastattelut ovat osa aineistoa, jonka olen koonnut Suomen Kuvalehdesta, Seurasta ja Kotiliedesta
vuosilta 1963, 1973, 1983 ja 1993. Aineistoni koostuu yhteensa 69 haastattelusta, joista 28 on naishaastat-
telua. Haastattelut ovat kirjailijoiden yksildhaastatteluja, jotka eivét liity mihinkaan tiettyyn teemaan tai sar-
jaan, vaan ovat muotoutuneet “vapaasti.” Poikkeuksen aineistossani tekee Laila ja Heikki Hietamiehen pari-
haastattelu, joka on julkaistu Seurassa 1973:13 seka otsikolla Lapissa luotiin luvut julkaistu pohjoisten kirjaili-
joiden, Reijo Kumpuniemen ja Eeva Heikkilan parihaastattelu Seurassa 1973:10. Otin ne mukaan, koska ai-
emmilta vuosilta naisaineistoa on vahanlaisesti; vuodelta 1963 ei ollenkaan, eika Kotiliedesta ja Suomen Ku-
valehdesta vuodelta 1973. Muuten naisaineisto jakautuu seuraavasti vuosittain ja lehtien mukaan: Seura
1973 em. 2 kpl, 1983 4 kpl, 1993 5 kpl, Kotiliesi 1983 3 kpl, 1993 6 kpl, Suomen Kuvalehti 1983 3 kpl ja
1993 5 kpl.

2 On huomattava, millaista kansallisen julkisuuden tilaa valitsemieni lehtien nimet jésentavat. Suomen Kuva-
lehti viittaa ldhinna valtioon, Kotiliesi ns. yksityisen piiriin, Seura yhdessaoloon, yhteisyyteen.

3 Kirjoitan ns. yksityinen ja ns. julkinen, koska suhtaudun epailevasti paljon toistetun, modernille tyypilliseksi
mainitun jaon itsestaan selvaan ja kaikenkattavaan selitysvoimaan. Kysymys néiden alueiden suhteista on
liian suuri tassa yhteydessa keskusteltavaksi. Luettavuuden vuoksi luovun ns. merkinnasta tdsté eteenpdin.
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