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Kun thminen puhuu elokuvasta, hin on itse asiassa psykoanalyysissa.

André Bazin kirjoittaa, ettd “psykoanalyysin mukaan palsamointi saattaisi
olla kuvataiteiden syntyyn ratkaisevasti vaikuttanut seikka”. Entisaikojen
Egyptissd uskonto oli vahvasti kuolemaan kallellaan ja ruumiin aineellinen
kestavyys oli sielun eloonjaamiselle ehdottoman tirkedd. Elokuvassa palsa-
moidut kuvat ovat sielun peili ja globaali kieli — puuttuvien palojen ko-
koamisalustana elokuva myo6s auttaa palauttamaan mieleen sellaista, mita ei
enda ole.

Elokuvabhistorioitsija, professori Peter von Bagh (1943—2014) tarvitsi ko-
konaiskuvan alustaksi loputtomasti materiaalia. Aitipuoli oli tuhonnut Baghin
kaikki lapsuusmuistot valokuvia mydten, joten hanella oli jaljelld pelkka tabula
rasa. Tama tarjosi mahdollisuuden sukupolvielokuvaan, jossa yhteinen muisti
nousi keskioon. Lainatut kuvat korvasivat omat.

Asetelma toistui myohemmin Baghin dokumenttielokuvissa, joissa han
yhdisteli kohtauksia eri elokuvista. Tyylipuhtaimpana esimerkkina voidaan
pitaa runollista kollaasia Helsinkz, tkuisesti (2008), jossa ei ole ainuttakaan ruu-
tua uutta materiaalia. Koko kaupunkisinfonia perustuu vanhoihin elo-
kuvakatkelmiin, joiden dialogi punoo kokonaisuudesta uuden tarinan.

Baghin elinaikanaan viimeiseksi jddnyt ohjaustyé Oulun lapsuus- ja nuo-
ruusvuosista sai nimekseen Muisteja, kuten myds postuumi muistelmateos
(Like 2014). Muistit, nuo Oulun aikojen kiiltokuvat — yhta aikaa kirkkaita ja
niin hauraita. Kirjassa kansakunnan salainen muisti 10ytyy “henkilokuvista”
ja se puhuu Tapio Rautavaaran, Olavi Virran ja kulttuurikentin monien
muiden vaikuttajien suulla.

Yhtymiakohtia Baghin elaman ja elokuvien vililla voi 16ytad psyko-
analyysin perustekijoiden kautta: Se eli viettipohja (lat. id) hejjastaa Baghin
primitiivisid vietteja, mikd nakyy Mustgja-elokuvan ja kirjan kasittelemissa
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henkil6kohtaisen elamdn teemoissa. Viettipohjassa on torjuttuja muistoja,
jotka voivat atheuttaa mychemmassd elamassa ongelmia. Elokuvan tekemi-
nen lapsuuden kaupungista sai alkunsa Baghin ndhtyd espanjalaisen Victor
Ericen elokuvan La morte rouge (2006). Ericen elokuva kasittelee ensimmaisia
elokuvaeldmyksid. ”Ajatus lihestyd lapsuuden ja varhaisnuoruuden aikoja
elokuvateattereiden kautta sytytti”, Bagh kertaa. Hejjastumat elokuvista pa-
lauttivat mieleen Oulun vuodet.

Bagh oli vanhan maailman viimeinen puolestapuhuja, “elaméia suurempi-
en” mysteerien selvittdjd ja cinefiili sanan syvimmassa merkityksessd. Omia
tuntojaan Bagh nosti esiin vasta viimeisessd tyOssdan, Muustega-kollaasion elo-
kuva- ja kirja-versiossa. Aiemmin yksityiselimansa suhteen vaitonainen Bagh
on yllattivan avoin, varsinkin lapsuuden kaupunkia kuvatessaan. Ouluhan ei
ollut hanen omien sanojensa mukaan tarjonnut mitaan erityistd. Bagh pitaa
kuitenkin tiukasti suojakuorensa kiinni ldheistensa suhteen.

Psykoanalyysin yliminan (lat. superego) voi nahda Baghin porvarillisissa elo-
kuvamieltymyksissd. Han arvosti elokuvaklassikoita ja ylenkatsoi modernia
elokuvaa, mikd toimi my6s hianen puolustusmekanisminaan, superegona.
Populaari kohtasi kuitenkin korkeataiteen, kun elokuvaentusiasti Bagh alkoi
loytaa klassikoiden lisaksi rillumarei-elokuvista tarkeitd paloja elavasta kult-
tuurihistoriasta. Baghin arvostamat elokuvat yhdessa hanen omien ohjauksi-
ensa kanssa olivat se alusta, jolle han rakensi minakuvansa. Elokuvista 16yty1
se, mitd muuten ei ole kuvattu, kuten Baghin lapsuus ja siitd tuhotut kuvat.
Dokumenttiohjaajana Bagh maalasi kohteistaan muotokuvia, jotka olivat ja
ovat yha puolustus ajan vadjaamaténtd kulumista vastaan.

Peter von Baghin oma elima ja hanen arvostamansa “elamdd suurem-
mat” elokuvat olivat cinefiilin suurin kollaasio. Jos Baghin kirjaa vertaa toisen
cinefiilin, Ranskan elokuva-arkiston perustajan Henri Langloisin (1914—
1977) elokuvakirjoituksista koottuun kirjaan Kolmesataa vuotta elokuvaa (jonka
Bagh harvana henkil6na toimitti omalle kielelleen) tai Antti Alasen vuonna
2013 julkaistuun Citizen Peterun, itse elokuvat jadvat vahemmalle tarkastelulle
kuin kirjat, elokuvafestivaalit tai elokuvaopetus yliopistossa.

Huomionarvoista Baghin elamikerrassa on sen toteutustapa. Teksti pol-
veilee ja on ikdan kuin elokuvan kohtauksia sielld tdalld. Teoksessa ei ole si-
sallysluetteloa, mikd saattaa olla krititkki yliopistolaitosta kohtaan, joka
hylkasi Baghin lisensiaatintyoksi tarkoitetun Elokuvan historian. Kirjan yleissavy
on Baghille tuttuun tapaan vahvasti nostalgisoiva, nykyaikaa vaheksyva —
mutta myo6s yllattavan piikikas kirjankustannustoimintaa, elokuvarahoitusta
sekd akateemista maailmaa kohtaan. Baghin taytyi 10ytaa keskitie ylimindn
moralisoinnin ja viettipohjan tunneimpulssien valiltd. Psykoanalyysin kol-
mantena eclementtind onkin mina (lat. ¢go) ja ympariston rajoitteet. Tassd
keskioon nousevat vastakkainasettelut: elokuvakoulutuksen vastustus suhtees-
sa Baghin omaan opetustyohon, hanen tieteelliseen tyohonsa kohdistuneet
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rajoitukset verrattuna hinen professuuriinsa sekd digitaalisuuden demoni-
soiminen suhteessa Baghin tyoskentelyyn elokuvien parissa yha 2000-luvulla.

Helsinkiin muuttaessaan Baghille avautui oikea aarreaitta elokuvakerho-
jen ja arkiston ndytoksissa — paallimmaisind F. W. Murnaun ja Roberto Ros-
sellinin  klassikkoelokuvat tai Max Ophulsin  Lola Montés. ”Upeimpia
etuoikeuksia oli nahda suurten klassikoiden tuotannon hinnit ’livend”, ku-
vailee Bagh muun muassa Fordin, Hawksin, Chaplinin, Dreyerin ja Walshin
viimeisten elokuvien todistamista tuoreeltaan. Carl Th. Dreyerin kanssa teh-
tya ensimmaistd isoa ohjaajahaastattelua seurasivat Fritz Langin, Alfred
Hitchcockin sekd Robert Bressonin tapaamiset.

Satoja ithmisia haastatellut Bagh arvostaa elokuviensa haastateltavia yli
kaiken ja on itse ndkymiton ja eleetén. “Mutta toivottavasti en per-
soonaton”, mainitsee Bagh kirjassaan. Hyvilla taustaty6lla voi huomaamat-
tomasti rytmittda, strukturoida, savyttda ja rakentaa kokonaisuuden. Myds
ensi kerran kerrotun vaikutelma on ensiarvoisen tarked. Muisteja-teoksessa
Bagh ei arastele nostaa persoonallisuuttaan esille. Baghin taustaty6é on ollut
toki perusteellinen — mikd nakyy muodon ja rytmin sdilymisessd aiheiden
kirjosta huolimatta.

Baghille my6s elokuvan sosiaalinen puoli oli alusta ldhtien yhta tarkea
kuin itse elokuvan ndakeminen. Elokuva oli hanelle filosofiaa, hdan halusi pu-
hua siitd, vaihtaa ajatuksia. Keskustelu nédyttaytyy kirjassa hanen muisteloi-
naan — tai pitdisikd sanoa muisteinaan — varhaisista elokuvakokemuksista tai
laajasta kulttuurivaikuttajien joukosta. Harva teos pystyy kilpailemaan henki-
lémuistelmissa Baghin kirjan kanssa. Mukana on koko kulttuurin kentta Jean-
Pierre Leaudista iskelmatihtiin.

Baghin uralle oli luonteenomaista monimediaisuus — oli sitten kyse ra-
diosta, televisiosta, kirjoista, elokuvista — jopa cd-romista. Esimerkiksi Sininen
laulu, Muisteja ja Eldmdd suuremmat elokuvat hyddynsivit useaa julkaisukanavaa.
Kompilaatio oli niin ikddn maarittavd tekijd siind moninaisuudessa, mistd
han loputtomasti ammensi, yhdisteli, kokosi uuden kuvan. Kaiken takana oli
psykoanalyysi, Kalle Pdataloon verrattavissa oleva taiteilijan omakuva.

Bagh rakensi jatkuvasti elokuvan ja sen historian kokonaiskuvaa — nike-
mysta vailla vertaa. Téllainen oli Sodankylan elokuvafestivaali. Historia kul-
kee mukana kaikissa hdnen tekemisissaan, oli sitten kyse henkilokuvista,
dokumenttielokuvista tai kirjoista. Hain ammentaa aina entisaikojen suureelli-
suudesta. Baghin oma suuruus ei ehkd ammattipiirien ulkopuolella saanut
koskaan osakseen arvoistaan huomiota, vaikka hin toimi kansainvalisesti
vaativissa tehtdvissa, kuten Bolognan Il Cinema Ritrovaton -elokuva-
festivaalin taiteellisena johtajana. Cannesin elokuvafestivaalin kilpailusarjan
tuomaristoon ei niin ikddn ole padssyt kukaan muu Suomessa.

Kotimaisista ohjaajista Bagh nostaa esiin tutut nimet. Henkilokohtaisesti
laheisimpid olivat Mikko Niskanen, Aki Kaurismaki seka Risto Jarva. Eloku-
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vakerho Montaasin erityisyytend Bagh pitdaa elokuvakatseluiden sekd kaytan-
nén elokuvanteon tutkimuksen yhdistimistd. Mediatutkimukseksi haa-
rautunutta tieteenalaa Baghin kyna sivaltaa puolestaan karkealla kddelld,
mikd on erikoista ottaen huomioon Baghin oman “monimediaisuuden”. Elo-
kuvaopetuksen, Kauppakorkeakoulun ja Teknillisen korkeakoulun yhteenliit-
tamisen synergiaa Bagh ei ymmarra alkuunkaan.

Jos elokuvan historia on laskussa, elokuvan teoria on nousussa. Bagh pitdd
puutteena, etteivat elokuvan varsinaiset tekijit kirjoita itse, vaan kyse on tut-
kijoiden vailla empiriaa olevista tutkielmista. ”Teorian” ja elokuvan varsinai-
nen tekeminen ovat eriytyneet omiksi maailmoikseen, mitd Bagh pitaa
vahingollisena. ”Mika viime vuosikymmenien tieteellinen elokuvateksti on
vaikuttanut luovasti nykyiseen elokuvaan?” kysyy Bagh tiivistaen.

Elokuvan ja median sirpaloituminen on asettanut julkaisukanavat uudel-
leenarvioitaviksi. Elokuva yhteisend kokemuksena pimedssa salissa ei enda ole
selvio, vaikka kirjoittaja niin haluaisikin. Télla hetkelld elokuvapiireissa kay-
dddn keskustelua klassisten elokuvasalien Maximin ja Orionin kohtaloista.
Mikali elokuva-arkiston toiminta siirtyy Helsingin Eerikinkadulta tulevaisuu-
dessa Keskustakirjastoon, merkitsee se vanhojen tilojen loppua. Orioniin
kaavaillut mykkédelokuvanaytokset kiinnostavat allekirjoittanutta, mutta tus-
kin niin laajaa yleis6d, ettd toiminta olisi millian tavalla kannattavaa. Onnek-
si Bagh ei joudu nidkemdin sita hapeda, mitd elokuvakulttuuri kiy lapi talla
hetkelld.

Valtiotieteen tohtoriksi Peter von Bagh viitteli vuonna 2002 vaitoskirjal-
laan Peili jolla oli muisti — elokuvallinen kollaasi kadonneen ajan merkityksien hahmotta-
gJana (1895-1970). Loppuvaiheessa Bagh alkoi saada my0s arvostusta.
Tieteellisesta teoksesta Baghin Muisteissa ei ole kyse, mutta muistelmina se
jannittda intohimoisen elokuvaharrastajan yhteyden elaman ja elokuvan vi-
lilla terdvaksi jouseksi. Henkilokohtaisen elaman testamentti — eldmda suu-
rempi.
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