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Kulttuuriteollisuus

VALISTUS JOUKKOHUIJAUKSENA

Se sosiologinen vaite, ettd objektiivisen uskonnon aseman rappio, viimeistenkin
esikapitalististen jadnteiden haviaminen, tekninen ja sosiaalinen eriytyminen seka
erikoistuntijakunta ovat johtaneet kulttuurikaaokseen, paljastuu holynpélyksi joka
paiva: nykykulttuurihan valaa kaiken samaan muottiin. Elokuvista, radiosta ja aika-
kauslehdistad koostuva jarjestelma on yhdenmukainen niin osiltaan kuin kokonai-
suudeltaankin. Jopa poliittisten vastakohtien esteettiset ilmiasut ylistavat samalla
tavoin teréksista rytmiikkaa. Teollisuuden hallinto- ja nayttelykeskukset on pyntatty
samaan kuosiin niin autoritaarisissa kuin muissakin maissa. Kaikkialla korkeuksiin
kurkottavat, hohtavat monumentaalirakennukset edustavat ylikansatlisten konser-
nien nerokasta suunnitelmallisuutta, johon irti paastetty yrittajakunta tahtasi jo
kohottaessaan ankeiden ymparistékaupunkien synkdat asuin- ja liikekorttelit omiksi
muistomerkeikseen. Kaupunkien betoniydintd ymparoivat vanhahkot taloalueet
vaikuttavat jo nyt slummeilta, kun taas uudet esikaupunkihuvilat ylistavéat teknista
edistysta samalla tavoin kuin maailmannayttelyiden purettaviksi rakennetut nayt-
telypaviljongit - ylistys on, etta ne on pikaisen kdyton jalkeen hylattava kuin saily-
kepurkit. Toisaalta kaupunkien asuntorakennusohjelmat, joiden on maara ikuistaa
yksilé niin sanotusti itsenaiseksi hygieenisessd pikkuasunnossaan, alistavat hanet
sitdkin perusteellisemmin vastustajansa — pddoman ehdottoman vallan — ikeeseen.
Aivan kuten tyé ja huvittelu vetavat asukkaita tuottajina ja kuluttajina keskuksiin,
asuinkennotkin kiteytyvit saumatta hyvin jasentyneiksi komplekseiksi. Makro- ja
mikrokosmoksen silmiinpistavassa ykseydessa ihmiset nakevat kulttuurimallinsa:
yleisen ja erityisen valheellisen samuuden. Monopolien alaisuudessa kaikki massa-
kulttuuri on yhta ja samaa. Sen luuranko — monopolien tehtailema kasitteellinen
tukiranka - on piirtymassa pikku hiljaa esiin. Johtajia sen peittely ei itse asiassa
suuremmin kiinnosta: mita brutaalimmin se tunnustaa itsensa, sitd suurempi sen
valta. Elokuvien ja radion ei enaa tarvitse teeskennelld olevansa taidetta. Se totuus,
etta kyse on puhtaasti liiketoiminnasta, kay niille ideologiasta, jonka on méaara oi-
keuttaa niiden vakain tuumin tuottama roska. ltse ne puhuvat itsestaan teollisuu-
tena. Ja kuka tohtisikaan epailla niiden valmistamien tuotteiden yhteiskunnallista
vélttamattdmyytta luettuaan tiedot niiden paajohtajien tuloista?

Asianosaiset selittavat kulttuuriteollisuutta kernaasti teknologisin termein. He
sanovat, ettd koska kuluttajia on miljoonittain, tuotannossa on pakko turvautua
toistuviin malleihin, jolloin ei voida valttaa sitd, ettd epalukuisilla tahoilla samoja
tarpeita tyydytetaan vakiotuottein. Edelleen se tekninen ristiriita, ettd tuotanto-
keskuksia on harvassa mutta kulutus on hajautunut monille tahoille, vaatii joh-
dolta jarjestely- ja suunnittelutyota. Mallien véitetdan olevan alkuaan peraisin
kuluttajien tarpeista: juuri siksi ne on hyvéksytty vastustelematta. Tosiasiassa jar-
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jestelman sulkee yha tiiviimmaksi ykseydeksi manipulaation ja takaisin vaikuttavan
tarpeen kehaliike. Asianosaiset vaikenevat siita, etta perusta, jolta tekniikka alistaa
yhteiskunnan valtaansa, on taloudellisesti vahvinten herruusasema yhteiskunnassa.
Nykyinen tekninen rationaalisuus on itse herruuden rationaalisuutta. Siind nakyy
itsestaan vieraantuneen yhteiskunnan pakkoluonne. Autot, pommit ja elokuvat
pitavat kokonaisuutta niin kauan koossa, kunnes niiden tasapaistéava aines osoittaa
voimansa jopa siina vaaryydessg, jota se on palvellut. Tdhan mennessé tuo aines on
pannut kulttuuriteollisuustekniikan palvelemaan vasta vakioimista ja sarjatuotan-
toa. Nain se on uhrannut kaiken, mika ennen erotti teoksen logiikan yhteiskun-
tajarjestelman logiikasta. Tasta ei kuitenkaan pida soimata tekniikan kehityslakia
sinansa vaan tekniikan tehtavaa nykytaloudessa.

Tarvetta, joka kukaties pystyisi valttelemaan keskuselinten valvontaa, tukah-
duttaa jo nyt yksilotietoisuuden oma valvonta. Askel puhelimesta radioon on erot-
tanut roolit selvasti toisistaan. Puhelin oli vapaamielinen ja salli kayttajansa viela
naytella toimijan osaa. Radio on demokraattinen: se tekee kaikista tasa-arvoisesti
kuuntelijoita alistaakseen heidat autoritaarisesti radioasemien samanlaisten ohjel-
mien kohteiksi. Palautevalinetta' ei ole kehittynyt, eivatka yksityislahetykset pysty
toimimaan vapaasti. Ne rajoittuvat “harrastelun” epailyttavalle alueelle; lisdksi
niité séannelldan ylhaalta. Julkisen radiotoiminnan piirissa yleisén spontaaniuden
jokainen jalkikin on havinnyt kykyjenmetséstyksen, mikrofonien edessa kaytavan
kilpailun ja radioammattilaisten valikoiden jarjestamien kaikenkarvaisten tilai-
suuksien ohjauksessa. Kyvyilla siunatut ovat osa litkeyritysta jo ennen kuin paasevat
esiin; muutoin he eivat olisi niin hanakoita mukautumaan malliin. Yleisén niin
otaksutusti kuin tosiasiallisestikin my&tamielinen asenne kulttuuriteollisuusjarjes-
telmaan on osa tuota jarjestelmaé, ei puolustelu sille. Kun toisilleen niin vélineen
kuin aineksenkin puolesta vieraat taiteenalat soveltavat samaa reseptia; kun ra-
dion “saippuaoopperoiden” dramaattisista kdanteista tulee lopulta opettavaisia
esimerkkeja teknisten pulmien hallinnasta? — pulmien, joista selvitadn “jammaillen”
kuten jatsielaman huippukohdissa - tai kun Beethovenin savellystd “sovitetaan”
samaan tapaan karkeasti kuin Tolstoin romaania elokuvaksi, vetoamisesta yleisén
spontaaneihin toiveisiin tulee kevytmielinen tekosyy. Vetoaminen tekniikasta ja
henkilbistd koostuvan koneiston omalakisuuteen on jo asianmukaisempaa, jos
kohta koneisto on ymmarrettava kaikilta yksityiskohdiltaan osaksi talouden valin-
tamekanismia. Lisdksi on huomattava toimitusjohtajien sopimus tai ainakin yhtei-
nen paatos siita, ettei mitdan heidan taulukoistaan, kuluttajakasityksistaan eika
varsinkaan heist4 itsestaan poikkeavaa pida tuottaa tai paastaa lapi.

Aikakautemme objektiivinen yhteiskunnallinen tendenssi ruumiillistuu péa-
johtajien hamarissa subjektiivisissa aikomuksissa, ndin ennen muuta teollisuuden
mahtavimmilla lohkodilla — terds-, 6ljy-, sdhkd- ja kemianteollisuudessa. Niihin
verrattuina heikkojen ja epditsenaisten kulttuurimonopolien onkin kiirehdittava
mielistelemaan todellisia vallanpitdjia, jotta heidan piirinsd massayhteiskunnassa
— piiri, jonka erityinen tavaratyyppi on muutoinkin liiaksi tekemisissa lupsakan
vapaamielisyyden ja juutalaisen alymyston kanssa — ei joutuisi pysyvien puhdis-
tustoimien kohteeksi. Tyypillista talle piirille on, ettd mahtavinkin radioyhtié on
riippuvainen sahkoéteollisuudesta tai filmiala pankeista; sitd paitsi piirin eri alat
ovat kytkeytyneet taloudellisesti toisiinsa. Koska kaikki ovat liki toisiaan, hengen
keskittymasta on tullut niin mittava, ettd se vyoryy kauas yli firman nimen ja tek-
nisten osastojen raja-aidan. Kulttuuriteollisuuden siekailematon ykseys todistaa
siitd, mitd politiikassa on tapahtumassa. Korostetut erot mm. A- ja B-filmien tai
eri hintaluokan aikakauslehtikertomusten valilla eivat johdu niinkaan itse asiasta;
pikemminkin ne palvelevat kuluttajien luokittelua, organisointia ja kartoitusta. Jo-
kaiselle on tarjolla jotakin, niin ettei kukaan pysty jattadytymaan syrjaan. Eroja hio-



taan sopiviksi ja niitd mainostetaan. Laadultaan eroavien tuotteiden hierarkkisen
sarjan tarjonta yleisélie palvelee vain myynnin maarallistd tihentamista. Jokaisen
on kayttaydyttava ikaan kuin spontaanisti sen “tason” mukaan, jonka vihjeosoit-
timet hanelle etukateen maarittelevat, ja valittava hanen tyyppisidan varten teh-
tailtujen massatuotteiden luokasta. Tutkimuslaitosten kartoissa punaiset, vihreat
ja siniset kentat kuvaavat kuluttajien tilastollista jakaumaa tuloryhmiin; téita osin
noita laitoksia ei enaéa pysty erottamaan propagandayksikoista.

Menettelytavan kaavamaisuus nakyy siind, ettd kaikki mekaanisesti erilaisiksi
tehdyt tuotteet osoittautuvat lopulta samanlaisiksi. Jokainen eroista innoissaan
oleva lapsikin tietaa, etta ero Chryslerin ja General Motorsin sarjojen valilla on poh-
jimmiltaan kuvitteellinen. Asiantuntijoiden puhe eri merkkien etu- ja haittapuolis-
ta palvelee vain kilpailun ja valinnanmahdollisuuksien lumeen ikuistamista. Sama
patee Warner Brothersin ja Metro-Goldwyn-Mayerin elokuvaesityksiin. Jopa saman
yrityksien malliston kalliimpien ja halvempien laatujen valiset erot kutistuvat yhé
pienemmiksi; autojen osalta kyse on mm. sylinteriluvusta, tilavuudesta ja eri vem-
painten patenttitiedoista; elokuvien osalta taas tahtien lukumaarasta, tekniikkaan,
ty6hon ja nayttamolle panoon uhratun panostuksen runsaudesta seké uusimpien
psykologisten kaavojen soveltamisesta. Yhtenaisena arvonmittana on nakyviin ase-
tettujen sijoitusten, “conspicuous productionin” eli kerskatuotannon annostelu.
Kulttuuriteollisuusbudjettien arvoeroilla ei ole mitdan tekemista asiallisten erojen
tai ylipaansa tuotteiden merkityksen kanssa. Teknisetkin viestimet yhdenmukaistu-
vat herkedmatta suhteessa toisiinsa. Televisio tdhtéda radion ja elokuvan synteesiin.
Synteesiad pidatellaan niin kauan kuin asianosaiset eivat ole saavuttaneet taytta
yksituumaisuutta, mutta sen rajattomat mahdollisuudet lupaavat koyhdyttaa es-
teettiset ainekset niin perin juurin, ettad kaikkien teollisten kulttuurituotteiden
ohuesti peitelty samuus saattaa marssia jo huomenna riemuiten esiin — Wagnerin
Gesamtkunstwerk-haaveen® pilkkanaurun saattelema tayttymys. Sanan, kuvan ja
musiikin saattaminen sopusointuun onnistuu televisiossa paljon taydellisemmin
kuin Tristanissa, koska aistilliset ainekset, jotka kaikki rekisterdivat napisemat-
ta yhteiskuntatodellisuuden pintaa, tuotetaan periaatteessa samassa teknisessa
tydprosessissa, jonka ykseys asettuu noiden ainesten varsinaiseksi sisélldksi. Tama
tyodprosessi sitoo yhteen tuotannon kaikki osatekijat, filmausmahdollisuuksia vil-
kuillen hahmotellusta romaanista aina viimeisimpaan aanitehosteeseen. Se on
sijoitetun pddoman voitonjuhla. Tuotantojohdon kulloinkin valitsemasta juonesta
riippumatta jokaisen elokuvan tarkoitus on polttoleimata padoman kaikkivaltius
herruuden merkkina niiden kaikkensa menettaneiden sydédmiin, jotka havittelevat
"jobia”.

Joutoajalla siunatun on mukauduttava tuotannon yhdenmukaisuuteen. Vield
Kantin formalismi odotti, ettd subjekti suhteuttaa aistillisen moninaisuuden etu-
kateen peruskésitteisiin. Nyt teollisuus on kaapannut hanelta taman suorituksen.
Teollisuuden ensimmaisen asiakaspalvelus on kaavaan pukeminen. Kant ajatte-
li, ettd sielussa toimii salainen mekanismi, joka muokkaa valittémat aistitiedot
puhtaan jarjen jarjestelmaan sopiviksi. Tatd nykyd salaisuus on selvitetty. Tosin
mekanismia suunnitteleva ja sille aistitietoa tuottava kulttuuriteollisuus joutuu
suunnittelussaan kaikesta rationalisoinnista huolimatta irrationaalin yhteiskun-
nan pakkojen alaiseksi, mutta liikeagentuurien 1api kulkiessaan tama kohtalokas
tendenssi muuntuu lilketoiminnan omaksi, vahingoista viisastuvaksi tarkoituksel-
lisuudeksi. Tuotannon kaavamaisuus huolehtii luokituksista, niin ettei kuluttajalle
jaa niiden osalta mitaan tehtavaa. Haaveeton taide kansalle toteuttaa sitd haavek-
sivaa idealismia, joka kriittisesta idealismista meni liian pitkalle. Kaikki kumpuaa
tietoisuudesta; Malebranchella ja Berkeleylld Jumalan ja massataiteessa maallisen
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tuotantojohdon tietoisuudesta. Paitsi etta tyypeiksi kiteytyneet iskelmat, tahdet
ja saippuaoopperat toistuvat jaykdn muuttumattomina, ne myds antavat itse pe-
lille sen erityisen, naenndisvaihtelevan sisdllén. Yksityiskohdat voidaan korvata
toisillaan. Lyhyt savelkulku, joka iskelmastd painuu mieleen; sankarin tilapdinen
munaus, jonka han toki tietaa kuuluvan pelin henkeen; sovelias selkdsauna, jonka
miestdhden vahva kasi suo rakastetulleen; hanen karkea tylyytensa piloille hem-
moteltua perijatarta kohtaan — nama ovat kaikkien yksityiskohtien tavoin valmiita
kliseita, jotka sopivat mielen mukaan tédhan tai tuohon kohtaan ja joita méaaraa
tyyten kaavan niille antama tarkoitusperd. Niiden ainoa tehtava on vahvistaa kaa-
vaa toimimalla osina, joista se kasataan kokoon. Elokuvasta nakee yleensa jo heti
alkuun, kuinka se paattyy, kuka palkitaan, keté rangaistaan ja kenen osana on
unhon helma. Samoin kevyessa musiikissa harjaantunut korva voi arvata jatkon jo
iskelman ensi tahdeista ja kokea oikeaan osumisensa mairittelevaksi. Short storyn
keskimaaraiseen sanamaaraan ei sovi kajota. Jopa gagit, tehosteet ja vitsit on las-
kelmoitu kuten se asetelmakin, johon ne liitetdén. Niista huolehtivat omat ammat-
tilaisensa, ja on periaatteessa pelkkaa rutiinia, kuinka niiden suppea moninaisuus
heille jaetaan. Kulttuuriteollisuuden kehityksessa on tehoste, kouriintuntuva suo-
ritus, tekninen yksityiskohta painanut enemman kuin teos, joka aikoinaan ilmaisi
ideaa mutta tuhoutui idean myo6ta.

Yksityiskohdasta tuli vapautumisensa myo6té niskoittelija. Romantiikasta eks-
pressionismiin ulottuvalla kaudella se esittaytyi kesyttomaksi ilmaisuksi, jarjestyk-
sen haastajaksi. Musiikissa harmoninen yksittaisvaikutelma tunki tieltaan tietoi-
suuden muotokokonaisuudesta, maalaustaiteessa yksil6llinen vari jatti varjoonsa
kuvasommittelun, romaanissa psykologinen teho sen arkkitehtuurin. Talle kulttuu-
riteollisuus panee totaliteettihingussaan pisteen. Samalla kun se ottaa varteen vain
tehosteet, se murtaa niiden uppiniskaisuuden ja alistaa ne teoksen korvaavalle kaa-
valle. Se iskee osia ja kokonaisuutta yhta lailla. Luomatta suhdetta yksityiskohtiin
kokonaisuus astuu jarkahtamatta niita vastaan aivan kuten menestyneen ja néin
kaikkea kuvittamaan ja todistamaan tarkoitetun henkildn ura, joka ei kuitenkaan
itsessdan ole muuta kuin idioottimaisten uratapahtumien summa. Niin kutsuttu
hallitseva idea on kuin arkistomappi; se saa aikaan jarjestystd mutta ei luo yhteyt-
t4. Olematta toistensa vastakohtia mutta mydés liittymatta toisiinsa kokonaisuus
ja osa ovat piirteiltadan samanlaisia. Niiden etukateen taattu sopusointu ivaa sita
harmoniaa, jonka saavuttamiseksi suuret porvarilliset taideteokset saivat taistella.
Saksan demokraattisen kauden? hilpeimpien elokuvien ylla lepési jo diktatuurin
kalmistorauha.

Koko maailma siilautuu kulttuuriteollisuuden suodattimen lapi. Elokuvissa ka-
vija koki jo varhain, etta katu teatterin ulkopuolella on juuri paattyneen filmin
jatketta, koska elokuva pyrkii esittdmaan tarkoin arjen havaintomaailmaa. Tasta
kokemuksesta on tullut tuotannon ohjenuora. Mité tiukemmin ja aukottomammin
tuotantotekniikat toisintavat kokemusmaailman ilmioita, sitd helpompi nykyaan
on luoda harhakuva siita, ettd ulkopuolinen maailma on elokuvissa opitun sau-
matonta jatketta. Aanifilmin murtauduttua yhdella iskulla iapi mekaaninen jal-
jentaminen® on astunut taydelleen taman hankkeen palvelukseen. Suunta on se,
ettei elamalla ole enaa lupa erota illuusioteatterin mahdotlisuudet monin verroin
ylittavasta aanielokuvasta, jossa katsojan mielikuvitukselle ja ajattelulle ei endé jaa
tilaa samoilla ja harhailla vapaasti elokuvan tasmallisista yksityiskohdista piittaa-
matta, mutta silti sen juonen lankaa menettamatta, vaan joka kouluttaa uhrinsa
samastamaan sen valittdmasti todellisuuteen. Kulttuurin nykykuluttajan mieliku-
vituksen voiman ja spontaaniuden surkastumista ei ole tarpeen palauttaa psykolo-
gisiin mekanismeihin. Itse tuotteet — ennen kaikkea niista tyypillisin, danielokuva
- lamauttavat nuo kyvyt objektiivisilla ominaisuuksillaan. Tuotteet on rakennettu



siten, etta vaikka niiden asianmukainen kasittaminen edellyttaakin sukkelaa miel-
14, havainnointikykya ja asiaan perehtyneisyyttd, ne suorastaan kieltavat katsojan
ajattelutoiminnan, ellei han halua pudota ohi kiitavien seikkojen karryilta. Tosin
jannite on hiottu sopivaksi niin, etta vaikka se ei yksittaisissa tapauksissa edes aktu-
alisoituisi, se silti tukahduttaa mielikuvituksen voiman. Kenet filmin eleista, kuvista
ja sanoista koostuva kosmos tempaa mukaansa niin, ettei han pysty tekemaan itsel-
leen selvdksi, mika oikeastaan tekee siitd kosmoksen, hanen ei tarvitse valttamatta
uppoutua esityshetkelld pohtimaan, kuinka koneisto tuottaa tuloksensa. Hénen
pakostakin tuntemansa muut filmit ja kulttuurivalmisteet ovat perehdyttaneet
hanet niin hyvin siihen, mita elokuvien katselu edellyttaa, etta se sujuu itsestaan.
Teollinen yhteiskunta vaikuttaa ihmisissa lapikotaisesti. Kulttuuriteollisuustuotteet
voivat luottaa siihen, etta niita kulutetaan vireasti jopa hajamielisena. Kukin niista
onkin pienoismalli talouden jattikoneistosta, joka on alusta alkaen pitanyt kaikkia
jannityksessa niin tyon kuin sita muistuttavan huvinkin aikana. Mista danielokuvas-
ta, mista radioldhetyksesta hyvansa voidaan havaita se yhteiskunnallinen vaikutus,
jota ei pida kirjata niistd millekdan erikseen vaan kaikille yhdessa. Kukin yksit-
tainen kulttuuriteollisuustuote uusintaa ihmiset vaajaamatta sellaisina, jollaisiksi
koko kulttuuriteollisuus on heidat tehnyt. Siitdhan, ettei hengen yksinkertainen
uusintaminen johda sen laajennettuun uusintamiseen®, huolehtivat kaikki kulttuu-
riteollisuuden toimielimet, tuottajista aina rouvasvaen yhdistyksiin.
Taidehistorioitsijoiden ja kulttuuritoimitsijoiden valitus lansimaiden tyylia luo-
van voiman herpaantumisesta on pelottavan aiheetonta. Kaiken — jopa sellaisen,
mita ei ole vield ajateltukaan — stereotyyppinen k&dntdminen mekaanisen toisin-
nettavuuden kaavaan ylittaa vakevyydeltaan ja patevyydeltaan jokaisen todellisen
tyylin, johon sivistyksen ystavat turvautuvat ihannoidessaan esikapitalistista men-
neisyytta orgaanisena. Ei Palestrinakaan’ olisi voinut vainota puhdasoppisemmin
yllattavia ja ratkeamattomia ristiriitoja kuin jatsisovittaja jokaista kaannetta, jo-
ka ei sovi totunnaistapaan. Jos han sovittaa Mozartia jatsiksi, han ei muuta tata
vain lilan vakavilta ja vaikeilta osiltaan vaan myos niiltd kohdin, joissa melodia
on harmonisoitu toisin - vaikkapa yksinkertaisesmmin — kuin nykydén on tapana.
Yksikaan keskiaikainen rakentaja ei ole voinut tutkailla kirkon ikkunamaalaus- ja
patsasaiheita epaluuloisemmin, kuin studiohierarkia tutkailee Balzacin tai Victor
Hugon teosta, ennen kuin sille naytetaan vihreda valoa, eika yksikaan kapituli
jakaa paholaisenvehkeille ja tuomittujen piinalle séntillisemmin oikeaa paikkaa
jumalallisen rakkauden ordon® mukaan, kuin tuotantojohto jakaa paikan sankarin
tuskille tai naistdhden hameen paljastaville pelmahduksille suurelokuvan litaniassa.
Julkilausuttu ja julkilausumaton, eksoteerinen ja esoteerinen luettelo kielletysta ja
siedetystd on niin mittava, etta se ei vain rajoita vapaaksi jadvaa aluetta vaan suo-
rastaan maaraa sita. Se'saataa pienimmankin yksityiskohdan muodon. Vastakoh-
tansa, edistyksellisen taiteen tavoin kulttuuriteollisuus lyd kielloin lukkoon oman
positiivisen kielensa kielioppeineen sanastoineen péivineen. Jatkuva pakko uusiin,
vaikkakin vanhan kaavan kahleissa pysyviin tehokeinoihin pelkastaan paisuttaa
sovinnaisuuden valtaa, jolta jokainen yksittdinen tehoste haluaisi valttya. Kaikkeen
nakyvaan on lydty leima niin syvaan, ettei ajan mittaan voi esiintyd mitaan, joka ei
jo etukateen kantaisi jalkia sovinnaistavasta ja olisi hyvaksyttavaa heti ensi silma-
yksella. Matadorit, olivatpa sitten luovia tai esittavia, kayttavatkin tuota tapaa niin
kevyesti, vapaasti ja ilomielin, kuin kyse olisi siita kielesta, jonka heidan kielensa
mykisti tosiasiassa jo ajat sitten. Ala ihannoi tata luonnollisuutena, ja se tekee it-
seddn tyko sita kaskevammin, mita tdydellisemmin taydellistyva tekniikka poistaa
jannitteen luomuksen ja arkielaman valilta. Kaikista kulttuuriteollisuustuotteista
siintaa lapi luonnoksi ivamukaillun rutiinin paradoksi; monissa se on jopa kou-
riintuntuvaa. Jatsimuusikko, joka joutuu soittamaan vakavaa musiikkia, vaikkapa
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Beethovenin yksinkertaisimman menuetin, synkopoi sen tahtomattaankin ja suos-
tuu vain ylimielisesti naureskellen yhtymdan tahtiosaan. Tama on se luonto, joka
- kulloisenkin valineen alati lasna olevien ja maarattomiin versovien vaatimusten
mutkistamana — muodostaa uuden tyylin, “epakulttuurijarjestelman, jolle voisi
jopa antaa tunnustusta tietysta ‘tyylin yhtenaisyydesta’ — tosin edellyttaen, etta on
mielekasta puhua tyylikkaasta barbariasta”.’

Taman tyylittelyn yleinen sitovuus saattaa ylittda jo puoliviralliset ohjeet ja
kiellot. Tata nykya iskelmalle annetaan anteeksi ennemminkin, ettei se pysyttele
32-tahdissa tai yhdekséan savelaskeleen rajoissa kuin etta se sisaltda vaikkapa mité
katketyimman melodisen tai harmonisen yksityiskohdan, joka poikkeaa totun-
naistavasta. Orson Welles saa kaikki alan tempuille tekemédnsa synnit anteeksi,
koska ne laskelmoituina tottelemattomuuksina vahvistavat jarjestelmén patevyyt-
ta entistadkin pontevammin. Tahtien ja ohjaajien on pakko tehda tekniikan eh-
dollistamasta totunnaistavasta luontoa, jotta kansakunta ottaisi sen omakseen.
Talldin he turvautuvat niin hiuksenhienoihin nyansseihin, etteivat ne jaa aavistuk-
senomaisuudessaan juurikaan jalkeen avantgardistisen teoksen keinoista, joiden
avulla se - kulttuuriteollisuudesta poiketen - palvelee totuutta. Harvinaisesta ky-
vystd tayttda luonnollisuuskaavan vaatimukset santillisesti kaikilla kulttuuriteolli-
suuden aloilla tulee taitajuuden mitta. Sen, mité taitajat sanovat ja miten, tulee
olla seurattavissa arkikielella, kuten loogisessa positivismissakin. Tuottajat ovat
asiantuntijoita. Totunnaistapa vaatii, imee ja haaskaa allistyttdvan maaran tuo-
tantovoimaa. Se on ylittanyt pirullisesti kulttuurikonservatiivien eronteon aitoon
ja keinotekoiseen tyyliin. Keinotekoisena voitaisiin hatatapauksessa pitaa tyylia,
johon on pakotettu ulkoapain sen muotoa vastaan pullikoivia virikkeita, mutta
kulttuuriteollisuuden aines on viimeista alkeisosaansakin my6ten peraisin samasta
koneistosta kuin sen pakkaamiseen kaytetty sovinnaistapa. Kinastelut, joihin tai-
teen asiantuntijat ajautuvat sponsorien ja sensorien kanssa jostain uskottavuuden
rajat ylittavasta valheesta, eivat todista niinkaan estetiikan sisdisestad jannitteesta
kuin etujen eroavuudesta. Asiantuntijan arvovalta, josta kohteen itsendisen tar-
kastelun viimeiset rippeet toisinaan viela |6ytavat turvapaikan, térmaa vastakkain
kirkon tai kulttuuritavaraa tehtailevan konsernin afaaripolitiikan kanssa. Kuitenkin
kohde on oman olemuksensa puolesta astunut jo esineistyneena voimaan, ennen
kuin naiden toimijoiden riitely alkaa. Pyha Bernadette loisteli runoilijansa silmissa
kaikille kiinnostuneille tahoille suunnattuna mainoksena jo ennen kuin Zanuck
hankki siihen oikeudet. Tdma kumpusi hahmotelman virikkeista. Kulttuuriteolli-
suuden tyyli, jonka ei ole tarvis koetella voimiaan vastahakoisen aineksen kanssa,
onkin samalla tyylittdémyytta. Yleisen ja erityisen, sdannon ja kohteen erityisvaati-
musten sovittaminen yhteen - vain sen toteutuksessahan tyylista tulee siséllyksekas
- on joutavaa, koska hapojen vililla ei enaa ole jannitetta: koskettaessaan toisiaan
Aaripast ovat valuneet yhteen tylsdksi samuudeksi. Yleinen voi korvata erityisen
ja painvastoin.

Silti tama tyylin pilakuva kertoo jotain menneestd aidosta tyylista. Kulttuuri-
teollisuus tekee nakyvaksi sen, ettd aidon tyylin kasite on herruuden esteettinen
vastine. Nakemys tyylistd pelkkdna esteettisend lainmukaisuutena on romanttista
kuvitelmaa menneesta. Niin kristillisen keskiajan kuin renessanssiajankin tyylissa
ilmeni yhteiskunnallisen vallan kulloinkin erilainen rakenne, ei hallittujen synkka
kokemus, johon yleinen oli suljettu. Saréttdmimmin ja taydellisimmin eivat tyy-
lia ole ruumiillistaneet suinkaan suuret taiteilijat vaan ne, jotka kovettivat silla
teoksensa karsimyksen kaoottista ilmaisua vastaan. Tyylista tuli talléin negatiivista
totuutta. Tyyli antoi teoksille ilmaisuvoimaa, jota ilman olemassaolo liukenee kuu-
lumattomasti. Jopa klassisina pidettyihin teoksiin, kuten Mozartin musiikkiin, si-
saltyy objektiivisia tendensseja, jotka pullikoivat ruumiillistamaansa tyylia vastaan.



Suuret taiteilijat ovat Schonbergiin ja Picassoon asti sailyttaneet epaluulonsa tyylia
kohtaan ja pitdytyneet kulloisissakin ratkaisuissaan enemman asian Iogiikkaan10
kuin tyyliseikkoihin. Ekspressionistien ja dadaistien poleeminen pyrkimys paljastaa
epatotuus tyylissa sinansd riemuitsee tanaan iskelmalaulajan esiintymiskaavassa,
filmitdhden aarimmilleen hiotussa viehkeydessa, jopa valokuvan loisto-otoksessa
maatyolaisen vihelidisesta hokkelista. Jokaisen taideteoksen tyyli on lupaus. Sisél-
lyttamalla ilmaistu tyylin avulla yleisyyden hallitseviin muotoihin — musiikin, maa-
laustaiteen ja kirjallisuuden kieleen — se on maéaré sovittaa yhteen oikean yleisyy-
den idean kanssa. Taideteoksen tama lupaus — ettd hahmotelman pusertaminen
yhteiskunnallisesti periytyneisiin muotoihin luo totuutta — on yhta valttamatén
kuin tekopyhakin. Teos ikuistaa olemassaolon reaalimuodot teeskennellessaan
ennakoivansa niiden esteettisissa johdannaisissa tayttymysta. Taltd osin taiteen
vaatimus on aina myds ideologiaa. Silti taiteen ainoa tapa 18ytaa ilmaisu karsimyk-
selle on valienselvittely tyyliin kaivertuneen perinteen kanssa. Tosin taideteoksen
sitd puolta, jonka voimin se menee todellisuutta pitemmadlle, ei voi erottaa tyylisté;
tuo puoli ei silti rakennu aikaan saadusta harmoniasta, muodon ja sisallon, sisé- ja
ulkopuolen, yksilén ja yhteiskunnan kyseenalaisesta ykseydesta vaan riitasointua
ilmaisevista piirteista, samuuden intohimoisen tavoittelun vaistamattémasta epéa-
onnistumisesta. Mitaton taide ei ole koskaan asettanut itseaan alttiiksi talle epaon-
nistumiselle, jossa suurten taideteosten tyyli on ammoisista ajoista kieltanyt itsensa,
vaan on aina pyrkinyt samanlaisuuteen muiden kanssa, samuuden korvikkeeseen.
Lopulta kulttuuriteollisuus tekee jaljittelystd ehdotonta. Olemalla pelkkaa tyylia se
kavaltaa tyylin salaisuuden: kuuliaisuuden yhteiskuntahierarkiaa kohtaan. Nyky-
paivan esteettinen barbaria vie loppuun sen, mika hengenluomuksia on uhannut
siitd asti, kun ne koottiin kulttuurina yhteen ja neutraloitiin. Puhe kulttuurista on
aina ollut kulttuurin vastaista. Kulttuuriin yhteisena nimittajana sisaltyy virtuaali-
sesti se kartoitus-, luokittelu- ja luettelointityd, joka vie kulttuurin hallinnoinnin
alueelle. Silti vasta teollistettu, johdonmukainen alistaminen vastaa taydelleen tata
kulttuurikasitettd. Sen mukainen kulttuuri alistaa kaikki henkisen tuotannon alat
samalla tavoin palvelemaan yhta ainoaa paamaéaraa, ihmisten aistien valtaamista
siitd hetkestd, kun he astuvat illalla ulos tehtaasta, siihen hetkeen, kun heréatys-
kello ilmoittaa seuraavan aamun koitosta ja sen tydrupeaman alusta, jossa heidan
on viihdyttava koko paiva. Tehdessaan ndin tuo kulttuuri noudattaa pilkallisesti
yhtenaiskulttuurikasitettd, jonka persoonallisuusfilosofit nostivat aseeksi massoit-
tumista vastaan.

Niin kulttuuriteollisuus, kaikista tyyleista itsepintaisin, osoittautuu tyylin puut-
teesta soimatun liberalismin paamaaraksi: sen kategoriat ja sisallét kumpuavat
vapaamielisyyden piirista, kesytetystd naturalismista yhta lailla kuin operetista ja
revyystakin. Sitd paitsi nykyaikaiset kulttuurikonsernit muodostavat sen taloudel-
lisen alueen, jolla muutoin rappeutuvan kierron piirin tietty osanen vastaavine
yrittdjatyyppeineen pystyy toistaiseksi pysyméan elossa. Juuri siella voi joku vield
menestyékin, kunhan ei jaa tuijottamaan liiaksi omaan napaansa vaan kuuntelee
muitakin. Vastarannan kiiski voi pysya elossa vain 16ytamalla paikkansa kokonai-
suudessa. Kun kulttuuriteollisuus on pannut merkille hdnen eroavuutensa, han
kuuluu perheeseen yhta lailla kuin maareformin toteuttaja kapitalismiin. Todelli-
suudentajuisesta kapinasta tulee alaa uusilla ideoilla rikastuttavien tavaramerkki.
Nyky-yhteiskunnan julkisuudessa ei paase kuuluviin juurikaan muu kuin sellainen
arvostelu, jonka savysté tarkkakorvaiset saattavat jo vainuta sen merkittavyyden.
Tama antaa kapinalliselle synninpaastén. Mita leveammaksi kuilu kuoron ja solis-
tien valilla revahtaa, sitd varmemmin jalkimmaisten joukosta 16ytyy paikka jokaisel-
le, joka tekee ylivertaisuuttaan tiettavaksi huomiota herattéviksi hiotuin keinoin.
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Nain liberalismin pyrkimys taata tarmokkaille jasenilleen vapaat vaylat sailyy myos
kulttuuriteollisuuden piirissa. Vaikka markkinoita nykyisin hallitseekin jo pitkalle
viety sdantely, ne yha edelleen avaavat vaylia taitajille — siis markkinat, joiden vapa-
us niin taiteen kultakaudella kuin muulloinkin on taannut typerille ndlkdkuoleman.
Ei ihme, ettd kulttuuriteollisuusjarjestelma on kotoisin vapaamielisista teollisuus-
maista, joissa tuolle jarjestelmalle tyypilliset viestimet kuten elokuva, radio, jatsi ja
aikakauslehti viettavat riemujuhlaa.

Kulttuuriteollisuuden edistyminen on tosin seurausta padoman yleisista lainmu-
kaisuuksista. Seuratessaan kansainvalista kehitystd Gaumontilla ja Pathélla, Ullstei-
nilla ja Hugenbergilla oli rahtunen onnea; asiaa edesauttoivat Manner-Euroopan
sodanjalkeinen talousriippuvuus USA:sta seka inflaatio. On haihattelua uskoa, etta
kulttuuriteollisuuden barbaria on seurausta “cultural lagista”, kulttuuriviiveesta eli
amerikkalaisen tietoisuuden jalkijattoisyydesta suhteessa tekniikan kehitykseen.
Nimenomaan esifasistinen Eurooppa jai jalkeen kulttuurimonopolit tuottaneesta
kehityksesta. Toisaalta luova henki saa kiittaa juuri tata viivetta siita, etta silla sai-
lyi tietty itsendisyyden ripe ja etta sen viimeisilla edustajilla oli jonkinlaiset, joskin
ankeat toimintapuitteet. Saksassa eldma demokratisoitui vain puolittain, milla oli
paradoksaalisia seurauksia. Moni asia jai lansimaissa valloilleen vapautetun markki-
namekanismin ulkopuolelle. Koululaitos, yliopistot, taiteellisesti johtavat teatterit,
suuret orkesterit ja museot nauttivat erityissuojelua. Poliittiset mahdit, valtio ja
kunnat, joiden haltuun nuo laitokset joutuivat itsevaltiuden perinténa, varjeli-
vat niitd joutumasta taysin markkinoita hallitsevien herruussuhteiden verkkoon.
N&in ruhtinaiden ja feodaaliherrojen niille aina 1800-luvulle asti takaama vapaus
sdilyi osittain. Tama antoi myohaisvaiheen taiteelle voimaa vastustaa tarjonnan
ja kysynnan lakia ja vahvisti sen vastarintaa yli sen, minka erityissuojelu tosiasias-
sa takasi. Markkinoilla panostus voittoa tuottamattomaan ja vallitsevalle maulle
vield vieraaseen laatuun kaantyi ostovoimaksi: siksi kunnialliset kirjallisuus- ja mu-
siikkikustantajat saattoivat ottaa hoiviinsa tekijéitd, jotka eivat tuottaneet juuri
muuta kuin asiantuntijoiden arvonannon. Vasta pakko astua jatkuvan ja haikaile-
mattédman uhan alaisena liike-elaman esteettisiksi asiantuntijoiksi suitsi taiteilijat
lopullisesti. Aikoinaan he kirjoittivat kirjeittensa loppuun Kantin ja Humen tavoin
“noyrin palvelijanne”, samalla kun he kaivoivat maata valtaistuinten ja alttari-
en alta. Tanaan he puhuttelevat valtaapitévia etunimelld, samalla kun joutuvat
kuuntelemaan lukutaidottomien herrojensa tuomioita kaikista taiteellisista viri-
telmistaan. Tocquevillen sadan vuoden takainen analyysi patee tdnaan paremmin
kuin konsanaan. Yksityisten kulttuurimonopolien vallitessa tyrannia todellakin
“jattaad ruumiin rauhaan ja kay suoraan sielun kimppuun. Nyt hallitsija ei enaa sa-
no: ajattele kuten mina tai kuole. Han sanoo: sinulla on vapaus olla ajattelematta
kuten min4; elamasi, omaisuutesi, kaikki on jaava itsellesi, mutta tasta lahin olet
muukalainen joukossamme.”'! Sopeutumaton lyddaan taloudellisesti tainnoksiin,
jolloin han erakoituu ja taintuu myos henkisesti. Toiminnasta eristettyna hanet on
lilankin helppo vakuuttaa riittdmattomyydestaan.

Vaikka tarjonnan ja kysynndan mekanismi onkin nykydan purkautumassa ai-
neellisen tuotannon alueella, paallysrakenteessa'? se toimii yha valvontamekanis-
mina valtaapitavien hyvaksi. Kuluttajia ovat tydlaiset ja toimihenkilét, talonpojat
ja pikkuporvaristo. Kapitalistinen tuotanto pitda heitd ruumista ja sielua myéten
niin otteessaan, ettd he lankeavat vastustelematta siihen, mita heille tarjotaan.
Aivan kuten hallitut ovat aina ottaneet hallitsijoiden heille tuputtaman moraalin
vakavammin kuin ndma itse, puijatut massat lankeavat tanaan menestyksen myyt-
tiin paljon helpommin kuin menestyneet itse. Heilla on toiveensa. Jarkahtamatta
he pitavat kiinni heitd orjuuttavasta ideologiasta. Kansan tuhoisa rakkaus siihen,
mita sille tehdaan, ly6 laudalta jopa viranomaisten viekkauden. Se ylittaa vieldapa



Hays Officen'3 tiukkuuden, aivan kuten se suurina hetkina on sytyttanyt vahvem-
pia vastavoimia kuin siihen kohdistetut voimat — vaikkapa tribunaalien terrori
— ovat olleet. Nyt se haluaa Mickey Rooneyn traagisen Garbon ja Aku Ankan Betty
Boopin sijaan. Ja teollisuus myéntyy itse loihtimaansa dénestystulokseen. Mika on
faux frais, menetys firmalle, joka ei aina pysty lydmé&an taysimittaisesti rahoiksi
sopimustaan jo hiipuvan tahden kanssa, on koko jarjestelmén kannalta oikeu-
tettu menoera. Pyhittamalla paatuneesti halun roskaan se vihkii voimaan tdyden
harmonian. Makutuomari ja asiantuntija joutuvat huonoon huutoon sellaisina,
jotka julkeavat kuvitella olevansa muita parempia - jakaahan kulttuuri toki de-
mokraattisuudessaan etuoikeudet kaikille. Ideologisen linnarauhan puitteissa niin
kuluttajien sovinnaisuus kuin heidan yllapitdmansa tuotannon julkeuskin saavat
hyvan omantunnon. Sovinnaisuus tyytyy alati samana kopioituun.

Pysyva samanlaisuus saatelee myos suhdetta menneeseen. Massakulttuurivai-
heen uutuus mydhaisliberalistiseen verraten on uuden kielto. Kone jyskyttéa yh-
della ja samalla paikalla. Maaratessaan kulutusta se torjuu ennen kokeilematto-
man riskina. Elokuvavaki silmailee epaluuloisesti jokaista kasikirjoitusta, joka ei
perustu turvallisesti bestselleriin. Juuri tasta syysta idea, novelty ja surprise ovat
kaytetyimpia sanoja. Puhutaan siitd, minka kaikki tuntevat mutta mita ei viela
ole. Siihen panostetaan vauhtia ja dynamiikkaa. Mikaan ei saa jaada ennalleen,
kaiken tulee pyoria herkedmatta, olla litkkeessa, silla vain mekaanisen tuotannon
ja uusintamisen rytmin yleismaailmallinen voitto lupaa, ettei mikaan muutu eikd
mitdan sopimatonta ilmaannu. On liian uhkarohkeaa lisata jotain koeteltuun kult-
tuuriluetteloon. Luutuneet muodot kuten sketsi, short story, pulmafilmi ja iskelma
edustavat myohaisliberaalin maun normiksi kohotettua ja ylhaalta uhkaillen tyr-
kytettya keskiarvoa. Kulttuuriagentuurien pamput ovat managereina yksimielisia
kuin veljet keskenaan, tulivatpa he sitten kansakoulusta tai kauppakorkeasta. He
ovat saneeranneet ja rationalisoineet objektiivisen hengen jo ajat sitten. On kuin
kaikkialla lasna oleva elin olisi seulonut aineiston ja koonnut vaikuttavan kulttuu-
rinyddykeluettelon, joka markkinoi sitovasti toimitettavissa olevia sarjoja. Ideat on
kirjoitettu kulttuuritaivaalle, josta Platon ne jo laski - ne ovatkin kuin numeroita,
jotka eivat lisdanny eivatkd muutu.

Niin huvituksia kuin kaikkia muitakin kulttuuriteollisuuden aineksia on ollut
jo ennenkin. Nyt ne kahmaistaan ylhaalta kasin ja kohotetaan aikakauden omalle
tasolle. Kulttuuriteollisuus voikin kerskailla, etté se on toteuttanut tehokkaasti tai-
teen monin tavoin kémpeldn siirron kulutuksen alueelle, tehnyt tasta periaatteen,
riisunut huvituksilta niiden paalle tunkevat lapsellisuudet ja tehostanut tavaroiden
tekotapaa. Mita kaikkivoipaisemmaksi se kehittyy, mitd armottomammin se ajaa
kaikki outsiderit joko konkurssiin tai syndikaattiin, sitd enemman se itse hienostuu
ja ylevoityy yltaen lopuksi'Beethovenin ja Casino de Parisin synteesiksi. Sen voitto
on kaksinainen: minka se sammuttaa totuutena ulkopuolellaan, sen se voi toistaa
valheena sisallaan mielin maarin. "Kevyt” taide, viihde, ei sinalladn ole rappio-
muoto. Kuka soimaa sita puhtaan ilmaisun ihanteen pettamisestd, on yhteiskun-
taa koskevien harhakuvien vanki. Aineellisen kdytannon vastakohtana vapauden
valtakunnaksi'® esittaytyvan porvarillisen taiteen puhtaus on alusta asti ostettu
sulkemalla kuvioista alaluokka, jonka asialle, oikealle yleisyydelle, taide pysyy us-
kollisena juuri ollessaan vapaa vaaran yleisyyden tarkoitusperista. Vakava taide on
torjunut ne, joiden olemassaolon haté ja paine pilkkaavat vakavuutta ja joiden
on oltava iloisia, jos heille jaa kuljetushihnan aarellé seisomiselta aikaa kuljeskella
itse. Kevyt taide on seurannut itsendistd taidetta varjon lailla, sen yhteiskunnalli-
sesti huonona omatuntona. Yhteiskunnallisten edellytystensa vuoksi vakava taide
jaa totuuden tavoittelussaan puolitiehen, mika saa kevyen nayttamaan asiallisesti
oikeutetulta. Itse asiassa lohkeama vakavaan ja kevyeen on itsessaan totuus: se
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ilmaisee ainakin kulttuurin negatiivisuutta, joksi nuo puolet summautuvat. Huo-
noiten vastakkaisuus on sovitettavissa niin, ettd kevyt sisallytetdan vakavaan ja
péinvastoin, mutta t&ta kulttuuriteollisuus juuri yrittaa. Sirkuksen, vahakabinetin
ja bordellin erikoislaatuisuus suhteessa yhteiskuntaan on sille yhta kiusallista kuin
Schénbergin tai Karl Krausin omintakeisuus. Siksi jatsiklarinetisti Benny Goodma-
nin taytyy esiintyad Budapestin jousikvartetin kanssa rytmisesti kaikkia filharmo-
niaorkestereiden klarinetisteja pikkutarkemmin budapestildisten siestaessa yhta
siledn liukuvasti ja siirappimaisesti kuin Gyu Lombardo.

Tyypillista kulttuuriteollisuudelle ei olekaan karkea sivistymattémyys, hioutu-
mattomuus eikd tyhmyys. Taydellistamalla toimintaansa ja kieltamalla tai kesyt-
tamalla harrastelun se on tehnyt lopun aiemmasta roskasta, vaikka se jatkuvasti
syyllistyykin kdmmaéahdyksiin, joita ilman tasokkaampia suorituksia ei voisi edes
mieltda. Uutta toisaalta on, ettd kun kulttuurin, taiteen ja viihteen keskenaan so-
vittamattomat ainesosat alistetaan ajamaan samaa asiaa, ne kiteytetadn yhdeksi
ainoaksi vaaraksi kaavaksi: kulttuuriteollisuuden totaliteetiksi. Sen ydin on toisto.
Itse jérjestelmaan kuuluu, etta sen tyypillisissa uudistuksissa on kyse vain paran-
nuksista massatuotantoon. Lukemattomien kuluttajien mielenkiinto kohdistuukin
perustellusti tekniikkaan eika jaykasti toistuviin, onttoihin ja jo puolittain periksi
antaneisiin sisaltdihin. Katsojien palvoma yhteiskunnallinen mahti tuo itseaan esiin
tehokkaammin tekniikan kaikkialla nakyviksi pakottamissa stereotypioissa kuin
kuihtuneissa ideologioissa, joita paivanperhosisiltdjen on edustettava.

Kaikesta huolimatta kulttuuriteollisuus pysyy huvibisneksena. Kuluttajia sille
valittaa viihde. Kun viihde lopulta hajoasa, sita ei hajota pelkka kasky vaan viihteen
periaatteeseen sisaltyva vihamielisyys kaikkea itsedan suurempaa kohtaan. Koska
kuitenkin kulttuuriteollisuuden kaikkien tendenssien ruumiillistuminen yleisén li-
haksi ja vereksi kulkee koko yhteiskuntaprosessin kautta, nuo tendenssit saavat yha
voimaa siitd, etta markkinat pysyvat alalla elossa. Kysynt3a ei ole vield korvannut
yksinkertainen tottelevuus. Esimerkiksi elokuvan mittavassa, sen laajenemisen ai-
neelliset ehdot taanneessa uudelleenorganisoinnissa ensimmaisen maailmanso-
dan aattona oli kyse nimenomaan tietoisesta mukautumisesta lipunmyyntikojujen
kassakoneiden kertomiin yleisétarpeisiin, joille valkokankaan pioneeriaikoina ei
pantu juurikaan painoa. Elokuvamogulit ndkevat asian vield tanaankin samalla
tavoin — mogulit, jotka tosin kokeilevat vain omilla esimerkeillddn, enemman tai
vahemman ilmiémaisilla iskelmilla, eivatka koskaan, viisasta kylla, vastaesimerkilla
eli totuudella. Heidén ideologianaan on bisnes. Siltd osin he ovat oikeassa, etta
kulttuuriteollisuuden valta perustuu yhtalaisyyteen tuotetun tarpeen kanssa — ei
yksinkertaiseen vastakkaisuuteen sen kanssa edes silloin, kun kyse on kaikkivaltai-
suuden ja taydellisen vallanpuutteen valisesta vastakkaisuudesta.

Mydhaiskapitalismissa viihde on tyon jatketta. Sita etsivd haluaa paeta meka-
nisoitua tyérupeamaa kyetdakseen kestamaan sen taas huomenna. Mekanisoinnilla
on samalla kuitenkin sellainen valta ihmisen vapaa-aikaan ja onneen — se maaraa
rattotavaroiden tehtailua niin perin juurin — ettei ihminen pysty enaa kokemaan
muuta kuin tydrupeaman jalkikuvia. Teeskennelty sisalté on pelkkd sumea etuala,
mieleen painuvaa on vakiotoimintojen automaattinen peréattaisyys. Tehdas- tai
toimistotydn kulkua ei voi joutoaikana paeta muuhun kuin sen mukaelmaan. Tama
parantumaton tauti vaivaa kaikkea viihdetta. Mielihyvé hyytyy pitkaveteisyydek-
si, koska pysyakseen mielihyvana se ei saa vaatia ponnistuksia; niinpa se liikkuu
tiukasti pitkin kuluneita mielleyhtymaraiteita. Katsojan ei ole tarvis vaivata omaa
paataan; tuote ennakoi jokaisen reaktion: ei kuitenkaan asiaan liittyvien yhteyk-
siensd voimin — ne hajoavat, sikali kuin vaativat ajattelua - vaan signaalien avulla.
Elavasti hengittavia loogisia yhteyksia valtetaan kuin ruttoa. Kehityskulut tulee
mahdollisuuksien mukaan johtaa edeltivista tilanteista, ei kokonaisuutta koske-



vasta ideasta. Mitaan sellaista toimintaa ei esitetd, joka estdisi katsoja-tydtoverin
intoa ammentaa kustakin yksittdisesta otoksesta se, mika siita irti lahtee. Lopulta
jopa kaavakin nayttas vaaralliselta — sikali kuin se on rakentanut vaikka miten
viheligisen merkitysyhteyden kohtaan, jossa vain merkityksettomyyden pitéisi olla
sallittua. Monesti toiminnalta evataan pahansuovasti se jatko, jonka henkiléhah-
mot ja asiat vanhan kaavan mukaan vaatisivat. Sen sijaan seuraavaksi askeleeksi
valitaan paahanpalkahdys, jonka kirjoittaja nakee kulloisessakin tilanteessa tehok-
kaimmaksi. Elokuvan toimintaa katkotaan tylsdmielisen saivartelevilla yllatyksilla.
Taipumus hyédyntaa harnaten puhtaita alyttémyyksia — tapa, jolla oli oikeutettu
sijansa kansantaiteesta, ilveilysta ja pelleilystd Chapliniin ja Marx-veljeksiin asti—on
selvimmin esilla eniten retuperalle jatetyissa lajityypeissd. Kun vield Greer Garso-
nin ja Bette Davisin filmit johtivat sosiaalipsykologisen tapauksen yhtenaisyydesté
edes jossain mitassa yhtendista toimintaa, padhanpalkahdystendenssi on lapaissyt
novelty song-, rikoselokuva- ja sarjakuvatekstin taydelleen. Ajatus lynkataan ja
paloiteliaan niissa komiikan ja kauhugenren kohteiden tavoin. Novelty song -genre
on imenyt aina voimaa sen mielen pilkasta, jonka se — niin psykoanalyysin edelta-
jana kuin seuraajanakin — on typistanyt sukupuolisymboliikan yksitoikkoisuudeksi.
Nykyisten rikos- ja seikkailuelokuvien katsojan ei enda sallita seurata selvittelyn
kulkua, ja genred irvailemattomia tuotteita katsoessaan hanen on tyydyttava sii-
hen kauhuun, jonka h&din tuskin yhteen harsitut kohtaukset herattavat.

Piirretyt filmit trikkeineen edustivat aikoinaan mielikuvitusta vastapainona ra-
tionalismille. Ne tekivat tekniikan avulla sahkoistamilleen eldimille ja olioille myés
oikeutta: namahan saivat runneltuinakin uuden eldméan. Tanaan ne pelkastaan
vahvistavat teknologisen jarjen voiton totuudesta. Viela vuosi pari sitten ne raken-
tuivat johdonmukaisesta toiminnasta, joka vasta lopuksi hajosi sekapéiseksi takaa-
ajoksi. Talta osin ne menettelivat slapstick-komedian vanhaan tapaan. Mutta nyt
aikasuhteet ovat kdantyneet ympari. Heti piirretyn alkuun sijoitetaan toimintamo-
tiivi, jotta filmin kuluessa tapahtuva tuhoaminen voi nojautua siihen: yleison hih-
kuessa paahenkil6a paiskellaan sinne tdnne kuin lumppusékkia. Organisoidun hu-
vin maara muuttuu nain organisoidun julmuuden laaduksi'®. Elokuvateollisuuden
itse itsensa valinneet sensorit, sen hengenheimolaiset, valvovat vainoksi venytetyn
ilkitydn kestoa. Laskiksi lydminen katkaisee sen halun, jota syleilyn nakemisen
oletetaan virittavan, ja lykkaa sen tyydytyksen pogromin paiviin'®. Sikali kuin piir-
retyt tekevat muutakin kuin vain totuttavat aisteja uuteen tempoon, ne takovat
jokaisen nuppiin vanhaa viisautta, etta elamisen ehtona téassa yhteiskunnassa on
jatkuva paahan potkiminen, kaiken yksilollisen vastarinnan murtaminen. Turpiinsa
saavat niin Aku Ankka sarjakuvissa kuin epdonninen todellisuudessa, jotta katsoja
tottuisi saamaan oman selkdsaunansa.

Elokuvahahmojen kokema huvittava vakivalta ka&ntyy uuvuttavan ajanviet-
teen katsojaan kohdistamaksi vakivallaksi. Rasittuneen silmén ei ole lupa valttaa
yhtakaan asiantuntijoiden drsykkeeksi keksimaa seikkaa. Ei saa olla toviakaan tyh-
ma, kun tarjolla on silkkaa oveluutta. On mentévé aina mukaan ja jopa tuotava
muassaan se nokkeluus, jonka tarjonta ripustaa nakyville ja jota se propagoi. Tasta
syysta onkin kaynyt kyseenalaiseksi, tayttaako kulttuuriteollisuus itse sita viihde-
tehtavaa, josta se lyd niin suurta rumpua. Vaikka suurin osa radioasemista ja eloku-
vateattereista lakkautettaisiin, kuluttajat tuskin jaisivat paljostakaan vaille. Askel
kadulta elokuvateatteriin ei sitd paitsi vie enad unelmiin, joten milloin laitosten
pelkka olemassaolo ei enaa velvoita niiden kayttoon, niiden kayttamiseksi ei 16y-
tyne isompaa intoa. Laitosten lakkauttaminen olisi kaukana taantumuksellisesta
koneiden sarkemisesta. Lehdella eivét jaisi soittelemaan niinkaan intomieliset kuin
mattimyohaiset, joille yleensakin kay kalpaten. Kotirouvalle elokuvasalin pimeys
- riippumatta elokuvista, joiden tehtdvéna on edistdd hanen integroitumistaan —
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takaa suojapaikan, jossa han voi kuluttaa tunnin pari omissa oloissaan aivan kuten
aikoinaan katsellessaan ikkunasta ulos silloin, kun vield oli huoneistoja ja vapaa-ai-
kaa. Suurkaupunkien tydttomat l1oytavat kesalla viileytts ja talvella lampoa tiloista,
joiden lampétilaa saadelldan. Muulla tavoin ei péhéttynyt huvittelukoneisto tee
ihmiseldmé&a ihmisarvoisemmaksi, ei edes olemassa olevan mittakaavassa. Ajatus
tarjolla olevien teknisten mahdollisuuksien ja esteettisten massakulutusvarantojen
"téyshyddyntamisestd” kuuluu talousjarjestelmaan, joka kieltdytyy kayttamasta
varantoja nalan poistamiseksi.

Kulttuuriteoltisuus pettaa alituiseen kuluttajilleen alituiseen antamansa lupa-
uksen. Rattovekselia, jonka tuotteiden juoni ja sommittelu asettavat, pidennetaan
loputtomiin: lupaus, josta spektaakkeli itse asiassa koostuu, merkitsee pahanilki-
sesti, ettei itse asiaan paasté koskaan eli etta illallistajan on tyydyttava nauttimaan
ruokalista. Kaikkien loisteliaiden nimien ja kuvien kiihottamalle halulle tarjoil-
laan lopultakin pelkk& harmaan arjen mainos - arjen, jota se juuri halusi paeta.
Eivat toki taideteoksetkaan ole olleet seksuaalisia paljastusnayttelyja. Kuitenkin
hahmottelemalla laukeamatta jadmisen kielteiseksi ne tavallaan peruivat vietin
néyryytyksen ja rakensivat tyydyttamattomyydelle pelastavan vélityksen. Esteet-
tisen sublimaation salaisuus on esittaa tayttymys rikkonaisesti. Kulttuuriteollisuus
ei sublimoi vaan tukahduttaa. Esittamalla alituiseen mielihalun kohteita, rintoja
kireissa jumppereissa ja urheilusankareiden alastomia ylavartaloita, se pelkastaan
yllyttaa sublimoimatonta esihalua, joka - koska sen tayttymatts jaamiseen on to-
tuttu - on jo ajat sitten surkastunut masokistiseksi mieliteoksi. Yksikaan eroottinen
tilanne ei jata kirjoittamatta kiihottavasti vihjaillen selvaa viestia siita, etta tahan
asti mutta ei edemmaksi. Hays Office ei tee muuta kuin sinetéi sen rituaalin, jonka
kulttuuriteollisuus on jo muutoinkin pystyttanyt: uuden painoksen Tantaloksen
tuskista'’. Taideteokset ovat askeettisia ja hapeilemattémia, kulttuuriteollisuus
taas pornografinen ja kainoudesta punasteleva. N&in se supistaa rakkauden ro-
manssiksi. Ja supistettuna sallitaan paljon. Jopa irstailulla on kdypéna erikoisuu-
tena oma paikkansa tavaramerkilld daring. Sarjoittain tuotettuna seksuaalisuus
jaa automaattisesti laita-alueelle. Kaikkialla 1&sn& oleva filmitahti, johon jokaisen
on maara rakastua, on alusta pitden kopio itsestaan. Jokainen tenoridani alkaa
muistuttaa Caruso-levytysta, ja Texasin tyttdjen kasvot muistuttavat jo luonnostaan
huippumallien kasvoja, joiden mukaisiksi Hollywood ne sitten muokkaa. Kauneu-
den mekaaninen jaljentaminen, jota taantumuksellinen kulttuurihaaveilu tulee
johdonmukaisessa yksildllisyyden jumaloinnissaan pakostakin patvelleeksi, ei jata
tilaa tiedostamattomalle epajumalanpalvelulle, jonka tayttymykseen kauneus on
ollut sidoksissa.

Kauneuden yli tallaavan riemukulkueen taydentdad huumori, vahingonilo,
jonka jokainen onnistunut tyydyttamattomyys tuottaa. Naurua kirvoittaa, ettei
mitddn naurattavaa ole. Olipa nauru sovittavaa tai hirveds, se puhkeaa siina sil-
manrapadyksessa, kun pelko hélvenee. Se on merkki siita, ettad on selviydytty joko
hengenvaarasta tai logiikan loukuista. Sovittavassa naurussa kaikuu pakoon paasy
vallan alta; paha nauru selviytyy pelosta astumalla niiden elinten puolelle, joita
on syyta pelatd. Siina kaikuu sanoma: vallalta et paase pakoon. Fun, hauskuus, on
terveyskylpy, jota rattoteollisuus maaraa herkeamatta kaikille, Siina naurusta tulee
onnen pettdmisvaline. Onnen hetket eivat sitd tunne. Vain opereteissa ja sittemmin
elokuvissa seksia esitetdan naurunhirnunnan siestyksella. Toisaalta Baudelaire on
yhté huumoriton kuin konsanaan Hélderlin. Valheellisessa yhteiskunnassa nauru
on iskenyt onneen kuin tauti ja kahlinnut sen tuon arvottoman yhteiskuntakoko-
naisuuden osaseksi. Nauru jollekin on aina pilkkanauru, ja elama, joka Bergsonin
mukaan murtaa naurussa jopa vankilan, on todellisuudessa sisddn murtautuvaa
barbaarista elamaa, itsetehostusta, joka seuran turvin rohkenee juhlia vapautu-



mistaan tunnonvaivoista. Naurajien yhteisé parodioi ihmiskuntaa. Naurajat ovat
monadeja, joista kukin nauttii kaikkien muiden kustannuksella mutta enemmistén
tuella siita, etta pystyy mihin tahansa. Heidan tallainen harmoniansa on irvikuva
solidaarisuudesta. Valheellisen naurun pirullisuus on siina, etta se pakostakin paro-
dioi jopa parasta, sovitusta. Halu on kuitenkin ankara: res severa verum gaudium,
totinen joskin nautinnollinen asia. Luostari-ideologian mukaan sukupuoliyhteys,
ei askeesi, osoittaa luopumista saavutettavissa olevasta autuudesta. Se saa ne-
gatiivisen vahvistuksen rakastajan totisuudesta, kun tdma ripustaa aavistelevasti
elamansa poisvaluvaan silmanrépaykseen. Kulttuuriteollisuus pitas leppoisaa lau-
keamatta jaamista parempana kuin tuskaa, joka on ominaista niin kiihkolle kuin
askeesillekin. Ylin laki on, etteivéat ihmiset saa mistdan hinnasta kokea tyydytysta;
juuri siksi heidan on tyydyttava nauramaan.

Jo sivilisaatio on tuominnut ihmiset pysyvaan tyydyttamattomyyteen. Kulttuu-
riteollisuus tuottaa ja todistaa tdmaén tilan joka naytéksessdan yha uudestaan ta-
valla, jota ei voi ymmartaa vaarin. Tarjolle tuotu viedaan saman tien pois. Erotiikan
yritystoiminnassa on kyse juuri tasta. Juuri koska yhdynta ei saa koskaan toteutua,
kaikki pyérii sen ymparilla. Esimerkiksi ei-aviollisen suhteen esittdminen tavalla,
jossa osapuolet p3dsevit kuin koira verdjastd, on elokuvassa suurempi tabu kuin
se, ettd miljonaarin tuleva vdvy toimii tydvaenliikkeessa. Toisin kuin liberalismin
kaudelia teollisen kulttuurin sallitaan - siina kuin arjalaisenkin18 — ilmaista suuttu-
musta kapitalismia kohtaan, mutta sen ei ole lupa torjua kastraatiouhkaa. Téssa
on sen koko olemus. Se kestda hyvien tapojen hallitun hollentdmisen suhteessa
univormuniekkoihin naille tuotetuissa hilpeissa filmeissa ja lopulta todellisuudes-
sakin. Nykyaan ratkaisevaa ei ole enaa puritanismi, vaikka se pitda yha pintansa
naisjarjestdjen muodossa, vaan jarjestelmaan sisdltyva valttamattomyys pitda ku-
luttajasta kiinni kynsin hampain. Han ei saa hetkeksikdan aavistaa, etta vastarinta
on mahdollista. Periaatteena on saada hanet nakemaan, etta kulttuuriteollisuus
pystyy tayttamaan kaikki tarpeet; tosin nuo tarpeet on etukéteen soviteltava niin,
etta han kokee itsensa niiden pohjalta ikuiseksi kuluttajaksi, kulttuuriteollisuuden
kohteeksi. Hanelle ei vain uskotella, ettd huijaus on yhta kuin tarpeentyydytys,
vaan annetaan pitemmalle mennen ymmartaa, etta — oli miten oli — hdnen on tyy-
tyminen tarjottuun. Pako arjesta, josta kulttuuriteollisuus kaikkine aloineen lupaa
huolehtia, on verrattavissa neidonryéstéon amerikkalaisessa pilalehdessa: isa itse
pitaa tikkaita pystyssa yon hamarissa. Kulttuuriteollisuus tarjoaa paratiisina saman
arjen yha uudelleen. Seka escapen, paon, ettd elopmentin, karkaamisen, on jo
etukateen pakko johtaa takaisin alkupisteeseen. Viihde edistéa turtumusta, josta
sen avulla haluttiin paasta irti.

Hulvattomaksi vapautettu huvi ei olisi vain taiteen vastakohta vaan myés sita
sivuava aariraja. Mark Twainin absurdius, jonka kanssa amerikkalainen kulttuurite-
ollisuus aika ajoin kuhertelee, voisi olla taiteen parannuskeino. Mitd vakavammin
taide ottaa vastakkaisuutensa olemassa olevan kanssa, sitd enemman se muistuttaa
olemassaolon vakavuutta, omaa vastakohtaansa; mitd enemman se ponnistelee
kehittddkseen itsensd puhtaasti omasta muotolaistaan, sitd enemman ty6ta se
vaatii ymmarrykselt, vaikka tarkoituksena oli juuri poistaa tama ty6taakka. Tosin
mahdollisuus tdhan nidkyy toveittain revyyfilmeissa, groteskeista liioitteluista ja
pilafilmeista puhumattakaan. Sen ei silti ole lupa toteutua. Puhtaan huvin, jonka
varassa voisi jattdytya leppoisasti kirjavien mieleenjuolahdusten ja onnellisen mie-
lettdmyyden huomaan, katkaisee vallitseva huvi: puhdasta huvia tarvelee yhtendi-
sen merkityksen korvike, jonka kulttuuriteollisuus lataa itsepintaisesti tuotteisiinsa
mukiloiden sen samalla silmaé iskien pelkaksi verukkeeksi tahtien esiintymiselle.
Elamakerrallisten ja muiden sepitelmien avulla mielettomyyden tilkuista ommel-
laan heikkomielinen toimintajuoni. Narrin kulkuskaavun helinan korvaa kapitalis-
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tisen jarjen avainnipun kilina. Se sulkee halun palvelemaan kuvassakin sita, mita
tuleman pitaa. Revyyfilmissa suudelman kuin suudelman taytyy edesauttaa nyrk-
keilijan tai muun iskelmahuipun uraa, jota filmissa ihannoidaan. Huijaus ei siis piile
siind, etta kulttuuriteollisuus tarjoaa viihdetta vaan etta se pilaa huvin pitaytymalla
lilkkemiehen tarmolla itse itseddn tuhoavan kulttuurin ideologisiin kliseisiin. Etiik-
ka ja maku katkaisevat hulvattoman huvin "naiivina” — naiiviutta pidetaan yhta
pahana kuin alyllisyyttakin — ja rajoittavat jopa teknisten mahdollisuuksien hys-
dyntamista. Kulttuuriteollisuus on turmeltunut; tosin ei syntisena Baabelina vaan
ylevoitetyn viihteen katedraalina. Taiteesta ja tieteestd valmiina napattu henki on
sen joka askelmalla Hemingwaysta Emil Ludwigiin, Mrs. Miniveristd Lone Rangeriin,
Toscaninista Guy Lombardoon epéatotuuden tartuttama. Jalkia paremmasta sailyy
kulttuuriteollisuutta sirkukseen |&hentavissa piirteissa, hevostemppuilijoiden, akro-
baattien ja klovnien sinnikkaan-mielettémassa taitajuudessa, “ruumiillisen taiteen
puolustamisessa ja oikeuttamisessa henkistd taidetta vastaan”'®. Suunnitteleva
jarki nuuskii silti vdajaamatta esiin lymypaikoistaan sen “sieluttoman” artistiikan,
joka edustaa inhimillisyytta yhteiskuntamekanismia vastaan, ja vaatii kaikkia oi-
keuttamaan itsensa merkityksenséa ja vaikutuksensa valtakirjalla. Se havittaa mie-
lettéman alhaalta yhta perin juurin kuin taideteosten mielen ylhaalta.

Tata nykya kulttuurin ja viihteen sekoittumien ei toteudu vain kulttuurin tur-
meltumisena vaan yhta lailla viihteen pakonomaisena henkistymisena, mita ilmai-
see jo se, ettd huvi on ldsna endé vain kopiona, filmivalokuvana tai radio-otoksena.
Liberalismin laajentumisaikoihin huvi sai elinvoimansa murtumattomasta uskosta
tulevaisuuteen: kaikki pysyy ennallaan mutta parempana. Tanaan usko henkiste-
taan viela kerran: siita tulee niin ohut, ettd se menettaa silmistaan kaikki paamaa-
rat ja on olemassa enaa vain todellisuuden taakse heijastettavana kultakenttana.
Se koostuu merkityspainotuksista, joilla naytelma - kuin itse elama ikaan — varus-
taa viela kerran kelpo miehenpuolen, insinédrin, oivan neitokaisen, henkildidyn
héikailemattomyyden, urheilukiinnostuksen ja lopulta autot ja tupakatkin, nain
myos sielld, missa viihde ei rasita valittdman tuottajan vaan koko jarjesteiman
mainoskukkaroa. Ratto itse astuu ihanteiden lipun alle ja ottaa paikan korkeam-
milta seikoilta, jotka se ajaa ulos massoista viimeistd tippaa myoten toistamalla
niitd jopa yksityisten maksamia mainosfraaseja kaavamaisemmin. Sisaistyneisyys,
totuuden subjektiivisesti rajoittunut hahmo, ei ole aavistanutkaan, missé méadarin se
on aina ollut ulkoisesti mahtavien armoilla. Kulttuuriteollisuus muokkaa siita avoi-
men valheen. Se koetaan enaa vain holynpolyksi, joka hyvaksytaan uskonnollisissa
bestsellereissa, psykologissa elokuvissa ja naisten sarjoissa kiusallisen mukavana
lisukkeena, jotta aidosti inhimilliset tunnevirikkeet voitaisiin itse elamassa pitaa si-
takin varmemmin kurissa. Tassa mielessa ratto puhdistaa tunteet - seikka, jonka jo
Aristoteles kirjasi tragedian tehtavaksi ja jonka Mortimer Adler?0 kirjaa nyt, toden
totta, elokuvan tehtaviksi. Kulttuuriteollisuus paljastaa totuuden katharsiksesta
kuten se paljasti tyylistakin.

Mitd vankemmiksi kulttuuriteollisuuden asemat kayvat, sitd summittaisemmin
se voi kohdella kuluttajien tarpeita, tuottaa ja ohjata niita ja panna ne kuriin, jopa
supistaa viihdetta: eihan kulttuuriedistys tunne rajoja. Suunta tdhan tosin on viih-
teen periaatteelle — porvarillis-valistuksellisena — mydtasyntyista. Jos rattotarpeen
on tuottanut pitkalti teollisuus, joka on kaupitellut massoille teosta aiheen, 6ljypai-
nokuvaa esitettyjen herkkupalojen ja kaantden vanukasjauhetta vanukkaan kuvan
avulla, niin itse viihteesta voidaan huomata aina bisneksen antama alkupotku, sales
talk eli myyntipuhe, helppoheikin huutelu markkinoilla. Silti liilketoimen ja viihteen
alkuperéinen sukulaisuus tulee esiin viihteen varsinaisessa mielessa: yhteiskunnan
puolustelussa. Sen tuottama mielihyva ei pane vastaan. TAma on mahdoliista vain



niin, etta viihde eristaytyy yhteiskunnan kokonaisprosessista, tyhmistaa ja luopuu
heti kattelyssa jarjettdémasti mitattdmimpaankin teokseen vasjaamatta kuuluvasta
haasteesta: puntaroida rajallisuutensakin puitteissa kokonaisuutta. Tuo mielihy-
va taas merkitsee, ettei ole tarvis ajatella mitéén. Jopa naytetyn karsimyksen voi
unohtaa. Se perustuu voimattomuuteen. Itse asiassa se on pakoa, mutta ei, kuten
vaitetaan, huonosta todellisuudesta vaan siita viimeisestakin vastarinnan ajatuk-
sesta, jonka huono todellisuus on jattényt jaljelle. Viihteen lupaama vapautus on
vapautusta kieltavasta ajattelusta, ajattelusta negaationa. Retorisen kysymyksen
“Mita ihmiset sitten haluavat!” réyhkeys on siing, ettd sen erityinen tehtdva on
riistda subjektius niiltd samoilta ihmisilta, joihin se ajattelevina subjekteina veto-
aa. Silloinkin kun yleisé sattuu napisemaan mielihyvateollisuutta vastaan, kyse on
johdonmukaiseksi sukeutuneesta vastarinnattomuudesta, johon ratto on heidét
koulinut. Silti yleisén pitdminen aisoissa on kéynyt yha vaikeammaksi. Tyhmyyden
taytyy edistya tasatahtiin alyllisyyden kanssa. Tané tilastojen aikana massat ovat
liian viisaita samastuakseen miljon&ariin valkokankaalla mutta liian valinpitamat-
tdmia edes ajatellakseen lipedmista suurten lukujen laista.

Ideologia piiloutuukin todennakdisyyslaskentaan. Onni ei ole jokaisen osa; se
on suotu vain niille, joille osuu voittoarpa, tai pikemminkin niille, jotka korkeampi
voima — useimmiten itse mielihyvateollisuus, jonka mielletdén olevan jatkuvassa
onnekkaiden jahdissa — on valinnut. Kykyjenmetsastajien 16ytamat ja suuren rum-
mutuksen kera studioon saatetut hahmot edustavat uuden, epaitsendisen kes-
kiluokan ideaalityyppeja. Naistahténen pannaan edustamaan konttoristia, toki
niin, ettd hanelle — toisin kuin hinen edustamalleen henkildlle — hehkea iltapuku
nadyttaa istuvan kuin valettuna. Siten tilanne antaa naiskatsojalle mahdollisuuden
kuvitella, ettd hankin voisi esiintyad valkokankaalla, mutta pitda héanet toisaalta
jyrkasti erossa tastd mahdollisuudesta. Voittoarpa on suotu vain yhdelle naiselle,
vain yksi mies on ylitse muiden, ja vaikka kaikilla on sama mahdollisuus, se on
kullakin niin mitattdméan pieni, ettd hanen on parasta pyyhkia se heti yli ja iloita
toisten onnesta, jonka olisi yhtd hyvin voinut olla hanen mutta ei silti kuunaan
ole. Jos kulttuuriteollisuus vield sattuu kutsumaan ihmisiad naiivisti samastumaan,
se peruu kutsun saman tien. Kukaan ei voi enad harhautua. Aikoinaan elokuva-
katsoja naki toisten haissd omansa. Nyt valkokankaan onnelliset edustavat samaa
lajia kuin yleisékin, mutta tallaisessa samuudessa on asetettu inhimillisten aines-
ten kumoamaton ero. Loppuunviety samanlaisuus edustaa ehdotonta eroa. Lajin
samuus kieltaa yksityistapausten samuuden. Kulttuuriteollisuus on pahanilkisesti
toteuttanut ihmisen lajiolentona. Kenessakaan ei ole mitdan, jota toinen ei voisi
korvata: kaikki ovat toisiinsa vaihdettavissa, lajinumeroita. Kukin on yksiléna taysin
korvattavissa; han on puhdas ei-mik&an, ja juuri tdman jaljille han paasee, kun han
ajan mittaan menettda samuuden.

Tima muuttaa menestymisuskonnon sisdistd koostumusta — uskonnon, josta si-
nansa pidetdan kiinni kynsin hampain. Tuskaa ja hikea vaativan per aspera ad astra
-tien tilalle hivuttautuu lottovoitto?’. Ideologia juhlii siti sokeuden ainesosaa, joka
on mukana ratkaistaessa rutiinimaisesti, mikéa laulu sopii iskelmaksi tai kuka sivuo-
san esittdja uudeksi sankarittareksi. Filmit korostavat sattumaa. Ensi ndkemalta ne
helpottavat katsojan eldmaa pakottamalla kaikki henkiléhahmot konnia lukuun
ottamatta samanlaisiksi ja jopa karsimalla piirteiltaan sopimattomat, kuten sellai-
set Garbon kaltaiset, joita ei oikein voi moikata "Hello, sister!”. Katsojille vakuu-
tetaan, ettd he kdyvat laatuun juuri sellaisina kuin ovat ja ettéd he voisivat parjata
yhta hyvin, ilman etta heiltd edellytetdan muuta kuin mihin he tietavat pystyvansa.
Samalla heille kuitenkin vihjaistaan, ettei ponnisteluista olisi tipankaan hyétya,
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koska kukaan ei ole end4 entiseen tapaan oman onnensa seppé. Ja he ymmartavat
yskén. Pohjimmiltaan kaikki tiedostavat, etta sattuma, josta kunkin onni riippuu,
on suunnittelun kdantépuoli. Juuri koska yhteiskunnalliset voimat ovat kehitty-
neet jo niin rationaalisiksi, etté kenesté tahansa voi tulla insin66ri tai johtaja, on
siitd, keihin yhteiskunta panostaa tuollaisten tehtavien vaatimaa koulutusta tai
luottamusta, tullut taysin irrationaalista. Sattumasta ja suunnittelusta tulee sama
asia, koska ihmisten ollessa samanlaisia yksilokohtainen onni tai epdonni menettaa
yhteiskunnan huipullakin kaiken taloudellisen merkityksen. Sattumaa jopa suunni-
tellaan, ei siksi, etta se osuisi tdhan tai tuohon yksil6én, vaan koska sen hallitsevuu-
teen uskotaan. Se antaa suunnittelijoille alibin ja saa asian nayttamaan silta kuin
liiketoimien ja ryhtymysten kudos, joksi eldméa on muuttunut, soisi tilaa spontaanin
vélittémille ihmissuhteille. Tallaista vapautta symboloi kulttuuriteollisuuden eri
viestinten tapa poimia umpiméahkaan esiin keskivertotapauksia. Yksityiskohtaiset
aikakauslehtijutut, joilla kerrotaan lehden onnenlintuselle - tyypillisesti kontto-
ristille, joka lienee voittanut kilvan paikkakunnan silmaatekeviin vaalimiensa suh-
teiden ansiosta — jérjestamasta havelidan loistokkaasta huvimatkasta, heijastavat
kaikkien ihmisten voimattomuutta. He ovat siind maarin pelkkaa aiheiden tilketts,
ettd asiasta pdattavat voivat nostaa jonkun taivaisiin ja romauttaa hinet tuota
pikaa alas: oikeuksillaan ja tydlla&n han voi pyyhkia takapuolensa. Teollisuutta
ihmiset kiinnostavat vain asiakkaina ja tyontekijoina. Se on alistanut ihmiskunnan
kaikkine yksittdisine jasenineen tdhin tyhjentdvain kaavaan. Aina sen mukaan,
mikd puoli kulloinkin painaa eniten, ideologiassa painotetaan suunnittelua tai
sattumaa, tekniikkaa tai elamas, sivilisaatiota tai luontoa. Tyéntekijdina ihmisia
muistutetaan rationaalista jarjestelmasta ja patistellaan mukautumaan siihen kuin
jarkevé olento konsanaan. Asiakkaina heille taas todistellaan - niin valkokankaalla
kuin lehdistossakin — ihmisten yksityiselamasta poimittujen tapausten avulla valin-
nan vapautta ja ennen kokemattoman houkuttavuutta. Kaikissa tapauksissa he
jaavat pelkiksi kohteiksi.

Mitd vdhemman kulttuuriteollisuus pystyy lupaamaan, mita vaikeampi sen on
selittdd elamaa mielekkaaksi, sitd tyhjemmaksi sen levittdma ideologia vaajaamat-
ta kay. Jopa yhteiskunnallisen sopusoinnun ja hyveen abstraktit ihanteet ovat liian
konkreettisia kaikkialle levittdytyvdn mainonnan aikakaudella. Juuri abstraktiot
on opittu tunnistamaan asiakasmainonnaksi. Puhtaasti totuuteen vetoava kieli
herattda pelkastaan karsimattéman halun paasta vikkelasti jyvalle siitd bisnesta-
voitteesta, jota se varmastikin pyrkii edistdmaan. Sanat tuntuvat jarjettomilta, jos
niita ei kdyteta edistamaan jotain asiaa; jos niitad taas kaytetaan nain, tulos tuntuu
epatodelta sepitteeltd. Arvoarvostelmat nahdaan joko mainonnaksi tai tyhjan jau-
hannaksi. Nain ideologiasta muokataan ketdén velvoittamatonta epadmaaraisyytta,
mika ei tee siitd helpommin havaittavaa mutta ei my&skaan heikenna sita. Hallinta-
valineena toimiikin juuri sen epamaaraisyys, sen lahes ylitieteellinen taipumus olla
sitoutumatta mihinkaan, mita ei voi todentaa. Painokkaasti ja jarjestelmallisesti
se alkaa puhua olemassa olevan puolesta. Kulttuuriteollisuudella on taipumus
kirjoittaa pelkkia protokollalauseita® ja asettua juuri niin olemassa olevan ku-
moamattomaksi profeetaksi. Se luovii taitavasti ilmiselvan valheinformaation ja
kiistattoman totuuden kallioiden vélistd - sehan vain uskollisesti toistaa ilmi6i-
ta, joiden tiheys kuitenkin ehkaisee oivallusta ja vihkii kaikkialla saumattomana
oleilevan ilmiépinnan ihanteeksi. Ideologia lohkeaa jarkahtaméattéman olemassa-
olon valokuvaukseksi ja paljaaksi valheeksi siitd, mita olemassaolo merkitsee. T4ta
valhetta ei lausuta julki; se vasaroidaan suggestiivisesti mieleen. Todellisuuden
kyyninen toisintaminen alati sellaisenaan palvelee sen jumalluonteen todistelua.
Téllainen fotolooginen todiste ei ole sitova mutta silti ylivoimainen. Vain narri pul-
likoi monotonian mahtia vastaan. Kulttuuriteollisuus tyrmé&a itseensa kohdistetut



vastavditteet yhta kevyesti kuin nekin, jotka on kohdistettu sen puolueettomasti
toisintamaan maailmaan. Ei ole muita vaihtoehtoja kuin astua mukaan tai pudota
kelkasta: nurkkakuntalaiset, jotka asettavat ikuisen kauneuden ja harrastajanayt-
tdmon elokuvan ja radion edelle, ovat poliittisesti jo sielld, minne massakulttuuri
omia laumojaan vasta ajaa. Tarpeeksi kovapintaisena se voi tarpeen mukaan pilka-
ta ideologiana jopa vanhoja toiveunia - isaihannetta yhti lailla kuin tinkimatonta
tunnettakin — ja poistaa ne pelista.

Uuden ideologian kohteena on maailma sellaisenaan. Tosiasiakulttia hyodyn-
tden se rajoittuu nostamaan huonon todellisuuden tosiasioiden valtakuntaan esit-
tamalla sitd mahdollisimman tarkoin. Tama siirto asettaa olemassaolon mielen ja
oikeuden tilalle. Tallensipa kamera mita tahansa, jilki on kaunista. Se nakoala,
ettd voisi itse olla se konttoristi, jolle matka maailman ympaéri lankeaa, tuottaa
pettymyksen yhta varmasti kuin matkan varrelle mahdollisesti osuvien nakymien
katselu niita tarkoin esittavista valokuvista. Italian sijasta tarjolla on vain nakyma,
joka osoittaa sen olevan olemassa. Amerikkalaisneitosen kaipuunsa tyydyttajaksi
haaveilema Pariisi voidaan elokuvan keinoin osoittaa niin lohduttoman ikavak-
si, ettei mikdén voi estdd hdnen ajautumistaan ripean amerikkalaisnuorukaisen
syliin — nuorukaisen, johon héan olisi voinut tutustua jo kotonaan. Se etta kaikki
ylimalkaan jatkuu, etté jarjestelma jopa nykyvaiheessaankin uusintaa jasenten-
s eldman sen sijaan ettd panisi heidét viralta, viedaan kirjoihin sen erityisena
mielekkyytend ja ansiona. Jarjestelman jatkuva kulku ja toiminta ylipaataan al-
kavat oikeuttaa sen sokeaa pysyvyytts, vielapd muuttumattomuuttakin. Tervetta
on toistuvuus, luonnon ja teollisuuden kiertokulku. Aikakauslehdissa virnottavat
ikuisesti samat vauvat, ikuisesti puhkuu jatsikone. Silti huolimatta kaikesta esitys-
tekniikkojen, sdantojen ja erikoisuuksien edistyksests, huolimatta liiketoiminnan
kaikesta sdpinésta kulttuuriteollisuuden ihmisille kauppaamaan leipaan on leivot-
tu kaavamaisuuden kivi. Kulttuuriteollisuus ammentaa kiertokulusta, siitd (toki
perustellusta) ihmettelystd, ettd aidit kaikesta huolimatta synnyttavat lapsia ja
ettd pydrat pydrivat aina vaan. Tama lujittaa olosuhteiden muuttumattomuutta.
Aaltoilevat tdhkapéaapellot Chaplinin Diktaattorin lopussa pudottavat pohjan pois
fasismin vastaiselta vapauspuheelta. Ne muistuttavat saksalaisneitosen vaaleita
hiuksia kesdtuulessa hanen leirielamastaan kertovassa Ufa-filmissaZ3. Yhteiskun-
nan valtakoneiston tapa esittaa luonto terveeksi vastakohdaksi yhteiskunnalle
vetda sen kaupallisen petkutuksen parantumattomasti sairaaseen piiriin. Kuvien
harras vakuuttelu, etta puut ovat vihreita, taivas sininen ja etta pilvet kiitavat no-
peasti, tekee niista tehtaanpiippujen ja bensiiniasemien salakirjoitusta. Toisaalta
tuollaisten puu- ja pilvisielujen ruumiillistumiksi alennettuina pyérien ja koneen
osien on pakko kiillelld ilmeikkaasti. Nain luonto ja tekniikka marssitetaan ummeh-
tuneisuutta vastaan, liberaalin yhteiskunnan vaarennettyd muistikuvaa vastaan
- kuvaa, jonka mukaan siella hiiviskeltiin tunkkaisissa plyysihuoneissa sen sijaan,
etta olisi otettu nykyaikaiseen tapaan epaseksuaalisia ulkoilmakylpyjé, tai karsittiin
esihistoriallisten Benz-mallien konerikoista sen sijaan, ettd olisi kiidetty kuin raketti
tdalta tuonne, missd on tasmalleen samanlaista kuin taaliakin. Kulttuuriteollisuus
ylistaa jattikonsernien riemuvoittoa yrittdjahengesta tuon hengen ikuistamisena.
Vihollinen, jota vastaan kamppaillaan - ajatteleva subjekti - on jo lydty. Poropor-
varivastaisen “Hans Sonnenstésserin” henkiinheraaminen Saksassa?* ja Life with
Fatherin katselun tuottama mielihyva ovat saman hengen lapsia.

Yhdesta asiasta ontto ideologia ei kuitenkaan sieda pilaa: siita, etti kaikista
pidetddn huolta. “Kukaan ei saa ndhda nalkaa eika palella; ken nain tekee, paa-
see keskitysleiriin”: tdma vitsi Hitlerin Saksasta voisi loistella tunnuslauseena kult-
tuuriteollisuuden kaikkien p&iovien ylla. Naiivin viekkaasti se ottaa annettuna
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tilanteen, joka luonnehtii uusinta yhteiskuntaa: etté yhteiskunta osaa tunnistaa
omat lampaansa. Kaikille on taattu muodollinen vapaus. Kenenkaan ei tarvitse
vastata julkisesti ajatuksistaan. Siksi jokainen huomaa kietoutuneensa alusta pita-
en kirkkojen, kerhojen, ammattiyhdistysten ja vastaavien suhteiden verkkoon ja
joutuneensa nain yhteiskunnan mita herkimman valvontakoneiston kohteeksi. Ken
ei halua sortua, pitaké6n tarkoin vaarin siitd, ettei osoittaudu liian kevyeksi taman
koneiston vaa’assa. Muuten han putoaa eldmaén rattailta ja sortuu lopuksi. Kos-
ka joka uralla - tosin ennen muuta vapaissa ammateissa — ammattitietamykseen
kytkeytyy sadannénmukaisesti ennalta saadetty ajattelutapa, on helppo hairahtua
uskomaan, etta vain tuo tietdmys painaa. Itse asiassa tdméan yhteiskunnan irratio-
naaliin suunnitelmallisuuteen kuuluu, ettd se uusintaa tietyssd maarin vain sille
uskollisten elamaa. Elintason askelmat vastaavat hyvinkin tarkoin kerrostumien ja
yksildiden sisaista sitoutuneisuutta jérjestelmaan. Johtaja on luotettava, ja luottaa
voidaan my®és pikkuvirkailija Dagwoodiin sellaisena kuin han elaa niin vitsilehdessa
kuin todellisuudessakin. Ken nakee nalkaa ja palelee, on merkitty mies, olletikin
jos hanella oli aikoinaan hyvét tulevaisuudennakymat. Han on sivullinen, ja kuole-
manrangaistusrikosten jalkeen suurin synti on olla sivullinen. Elokuvissa sivuilisesta
tehdaan parhaimmillaankin kummajainen, pahanilkis-lempean huumorin kohde;
useimmiten kuitenkin konna, joksi han paljastuu jo nayttaytyessaan ensi kertaa
ennen kuin toiminta varsinaisesti alkaa, jottei edes tuokioksi péasisi syntymadan
harhaluuloa, etta yhteiskunta kaantyy siihen luottavia vastaan.

Itse asiassa nykyisin on kehkeytymassa erdanlainen korkeamman asteen hy-
vinvointivaltio. Omien asemien sailyttamiseksi pyoritetdédn taloutta, jossa oman
maan massat ovat huippuunsa kehitetyn teknologian ansiosta kdyneet tuottajina
periaatteessa jo tarpeettomiksi. Ideologinen sumutus uskottelee, etta tyélaisia,
varsinaisia leivdnhankkijoita, ruokkivat heidéan tosiasiassa ravitsemansa talouspam-
put. N&in yksityisen asema kdy epavarmaksi. Liberalismi piti kdyhaa laiskana; nyt
han on automaattisesti epailyttava. Henkilo, josta ei pideta ulkopuolelta huolta,
kuuluu keskitysleiriin tai ainakin alhaisimpaan ty6- ja slummihelvettiin. Kulttuuri-
teollisuus tarkasteleekin hallintoalamaisten positiivista ja negatiivista huoltamista
ihmisten valittémana solidaarisuutena kunnon ihmisten maailmassa. Ketdan ei
unohdeta, kaikkialta 16ytyy naapureita, sosiaalitydntekij6ita, tohtori Gillespiei-
t4 ja kotifilosofeja, joilla on syddn paikallaan ja jotka tarttuvat hyvéantahtoisesti
ihmiseltd-ihmiselle-periaatteella asioihin tehden yhteiskunnan ikuistamasta kur-
juudesta parannettavia yksityistapauksia, ellei kohteen henkilékohtainen rappio
tata esta. Liiketaloustieteellinen kumppanuushoito, jota jokainen tehdas pitaa
jo tahdellisena tuottavuuden kohottamiseksi, tuo viimeisetkin yksilolliset virik-
keet yhteiskunnan valvontaan tekemalld tuotannon ihmissuhteista naennalsen
valittémia eli naenndisesti uusyksityistamalla ne. Tallainen sielullinen talviapu®
luo sovinnollista savya kulttuuriteollisuuden naké- ja kuulopartiointiin jo kauan
ennen kuin se ulottaa totalitaarisen otteensa tehtaista koko yhteiskuntaan. Mutta
ihmiskunnan suuret auttajat ja hyvantekijat — kirjoittajien on nostettava heidan
tieteelliset suorituksensa rehdisti esiin saélista tehtyina tekoina, jotta heidan ansio-
listaansa voitaisiin kirjata kuvitteellinen inhimillinen intressi - niin, nd&ma auttajat
ja hyvantekijat pitavat paikkaa kansan fahrereille, jotka lopulta saatavat sadlille
tappotuomion uskoen voivansa estad sita tarttumasta enaa sen jalkeen kun viimei-
nenkin halvautunut on paastetty paivilta.

Painottamalla kultaista sydanta yhteiskunta myontaa luomansa kérsimyksen:
kaikki tietavat, etteivat he pysty jérjestelman piirissd en&a auttamaan itse itsedan.
Ideologian on otettava tdmé varteen. Kulttuuriteollisuus ei katkekaan karsimysta
hathataa kyhatyn kumppanuuden verhoon; painvastoin se korostaa ammattiyl-
peyttaan katsomalla sitd miehekkaasti suoraan kasvoihin ja mydntamalla mie-



lenmalttinsa tyynesti sdilyttaen, etta sitd toki on. Mielenmaltin paatos oikeuttaa
maailman, joka tekee maltista vélttamattéman. Tatdhan elama on, kovaa, mutta
siksi my&s niin ihmeellistd, niin tervetta. Valhe ei hatkahda tragiikan edessa. Massa-
kulttuurin suhde traagiseen on sama kuin totaalisen yhteiskunnan suhde kansalais-
tensa karsimykseen: se ei poista sitd vaan ottaa sen rekisterdinnin ja suunnittelun
kohteeksi. Juurisiksi itsepintainen lainaaminen taiteesta. Taide luovuttaa traagisen
aineksen, jota puhdas viihde ei pysty tuottamaan omin voimin mutta jota se silti
tarvitsee, jos se haluaa pysya edes joten kuten uskollisena perusperiaatteelleen,
ilmiépinnan tarkalle toisintamiselle. Kun tragiikasta tehdaan laskelmoitu ja hyvak-
sytty osa maailmaa, se kaantyy siunaukseksi. Se varjelee moitteelta, ettei todelli-
suutta oteta taysimittaisesti huomioon, vaikka tosiasiassa siihen paneudutaan jopa
paneutumisen maardd kyynisesti valitellen. Se tekee taksoitetun onnen mautto-
muudesta kiinnostavaa ja kiinnostavuudesta kadyttokelpoista. Se tarjoaa kulttuurin
parempia paivid nahneelle kuluttajalle kauan sitten potkut saaneen syvillisyyden
korvikkeen. Vakinaiskayttajalleen se tarjoaa sivistysperkeita, jotka ovat tarpeen
arvonannon saamiseksi. Kaikille se antaa lohdullisen takeen siit3, ettd myés vahva
ja aito ihmiskohtalo on yha mahdollinen ja ettei sen esittamistd suorasukaisesti
kaihdella. Aukottomaksi sulkeutunut olemassaolo, jonka toisintamiseen ideologia
nykyisin syventyy, vaikuttaa sitd ihanammalta, suurenmoisemmalta ja mahtavam-
malta, mitd enemman sitd hoystaa vaistamaton karsimys. Se alkaa nayttaa kohta-
lonomaiselta. Tragiikka tasoittuu uhaksi, etta jollei astu mukaan, huonosti kay, kun
taas entisaikaan tragiikan paradoksaalinen mieli piili toivottomassa vastarinnassa
myyttista uhkaa vastaan. Traagisesta kohtalosta tulee oikeutettu rangaistus — muu-
tos, jota porvarillinen estetiikka on haikaillut alusta pitaen.

Massakulttuurin moraali on eilispaivan lastenkirjojen moraalin rappiomuoto.
Ensiluokan produktiossa esimerkiksi ilki6 naamioidaan hysteeriseksi naiseksi, joka
kuin kliinisessa tutkielmassa ikaan yrittaa vieda todellisuudentajuisemmalta vasta-
peluriltaan petollisesti eldmanonnen mutta kokee tdssd puuhassa taysin epateat-
raalisen kuolemansa. Nain tieteellisesti menetelldan tosin vain huipputuotteissa;
alemmalla tasolla n&hdaan vahemman vaivaa. Tragiikalta katkaistaan hampaat
ilman sosiaalipsykologian apua. Kuten kunnon unkarilais-wienilaisessa operetissa
traaginen huippukohta piti sijoittaa toiseen naytokseen, jottei kolmanteen jaisi
muuta kuin vaarinkasitysten selvittdminen, kulttuuriteollisuudenkin rutiineissa tra-
giikalle osoitetaan tarkka paikka. Jo yksin se, etts resepti on julkiselvasti olemassa,
riittdd tyynnyttamaan huolen, ettd tragiikka riehuisi valtoimenaan. Kotirouvan
kuvaus draaman kaavasta — etta aluksi joudutaan hankaluuksiin, joista lopuksi
selvitdan — patee koko massakulttuuriin typerasta naissaippuasta huipputuotoksiin.
Jopa sekin, ettd hyvat aikeet saavat surkean lopun, vahvistaa asioiden jarjestysta
ja turmelee tragiikkaa - joko niin, ettd kielletty rakkaus saa maksaa lyhyen onnen
kuolemalla, tai niin, etta filmin nyyhkyloppu antaa tosielaméan rikkumattomuuden
loistaa sitakin kirkkaampana. Traagisesta elokuvasta tulee todellinen moraalin
kuntoutuslaitos.

Elama jarjestelmapakkojen alaisuudessa on demoralisoinut massat niin, ett3
ne osoittavat sivilisoituneisuutta enaa vain noudattamalla kouristuksenomaisesti
mieleen painuneita kdyttaytymismalleja, joiden lapi tosin paistaa kaikkialla kiukku
ja vastahankaisuus. Ndiden massojen on maara pysya kurissa ja Herran nuhteessa
nahdessdan, kuinka armotonta elaméa on mutta kuinka esikuvallisesti sen uhrit silti
toimivat. Kulttuuri on aina osallistunut niin vallankumouksellisten kuin barbaaris-
tenkin vaistojen taltuttamiseen. Teollinen kulttuuri antaa tahan vieia lisspanoksen.
Se koulii ehtoihin, joiden alaisena eldm&n armottomuus on kestettavissa. Yksilén
pitad hyodyntaa yleista tympéaantymistadn voimavarana, jonka tuella jattaytya ha-
net tympaannyttavéan kollektiivimahdin hoteisiin. Epatoivoisina jatkuvat, katsojaa
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arkielamassad musertavat tilanteet kiepahtavat elokuvissa herra ties milla tavoin
lupauksiksi, ettd elama saa jatkua. On vain tunnustettava oma mitattdmyytensa,
allekirjoitettava oma tappionsa, ja kaikki on taas kunnossa. Yhteiskunta on des-
peradojen yhteiskunta ja siksi gangsterien saalista. Tama tendenssi nousi erdaissa
merkittavimmista fasismia edeltdneista saksalaisista romaaneista — esimerkkeina
Doblinin Berlin, Alexanderplatz ja Falladan Miké nyt eteen, Pinneberg? — esiin yhta
ravakasti kuin keskivertofilmeissa tai jatsin keinovalikoimissa. Pohjimmiltaan téssé
kaikessa on kyse miehisesta itseivasta. Mahdollisuus tulla talouselaman toimijaksi,
yrittajaksi tai omistajaksi, on kuollut ja kuopattu. Itsendinen yritystoiminta, jonka
johtamiselle ja periytymiselle niin porvarillinen perhe kuin sen paddmiehen asema
ovat perustuneet, on joutunut nakéalattomaan riippuvuussuhteeseen jo pieninta
juustopuotiakin myéten. Kaikista tulee toimihenkilsita, ja toimihenkildsivilisaati-
ossa isd menettaa jo muutoinkin epailyttavan arvonsa.

Yksitén suhtautuminen gangsteriin lilke-, ammatti- tai puolue-eldméssé joko
ennen sinne astumista tai sen jalkeen, Fihrerin elkeet massojen tai kosiskelijan
mielitiettynsa edessa — kaikki tdma saa omalaatuisesti masokistisia piirteita. Asen-
ne, johon jokaista pakottaa se, ettd hanen on yha uudestaan todistettava moraa-
linen kelpoisuutensa tdhan yhteiskuntaan, muistuttaa niiden poikien asennetta,
jotka heimon jaseneksiottoriitissa kiertavat pakotetusti hymyilevana piirina heita
kepilla suomivaa poppamiesta. Elaminen mydhaiskapitalismissa on loputonta ini-
tiaatioriittia. Jokaisen on osoitettava samastuvansa ehdoitta hanta pieksevdan
mahtiin. Tama sisaltyy jatsin synkopointiperiaatteeseen, joka pilkkaa kompastelua
mutta nostaa sen samalla normiksi. Eunukkidaninen iskelmalaulaja radiossa tai
perijattaren komea rakastaja, joka luiskahtaa smokissaan uima-altaaseen, ovat esi-
kuvia ihmisille, joiden pitaisi tehd4 itse itsestaan se, joksi jarjestelmé heitd runnoo.
Kukin voi olla kaikkivaltiaan yhteiskunnan kaltainen, kustakin voi tulla onnelli-
nen, kunhan vain antautuu karvoineen kaikkineen ja lakkaa kinuamasta onnea.
Hanen heikkoudessaan yhteiskunta tunnistaa oman voimansa ja jakaa hanellekin
siitd osan. Hanen vastarinnattomuutensa patevoittaa hanet luotettavaksi alok-
kaaksi. Nain tragiikka pyyhkaistaan syrjaan. Aikoinaan sen aineksena oli yksilén
ja yhteiskunnan vastakkaisuus. Se ihannoi “urheutta ja tunteen vapautta mahta-
van vihollisen, suunnattoman vaivan ja kammoa herattavan ongelman edessa”?®.
Nykyisin tragiikka on haihtunut yhteiskunnan ja yksilon valheellisen samuuden
tyhjyyteen, vaikka samuuden kammottavuus yha vilahtaakin esiin juuri traagisen
tyhjassa lumeessa. Integraation ihme - valtaapitévien loputon armeliaisuus siina,
etta vastarinnaton otetaan armoihin kunhan nielaisee niskoittelunsa — merkitsee-
kin fasismia. Se leimuaa niin humanismissa, josta Déblin salli Biberkopfinsa hakea
turvaa, kuin yhteiskunnallisesti sdvyttyneissa elokuvissa. Tragiikan nujertava taito
livahtaa lapi ja 16ytad turvaa, kyky jatkaa elamaa oman haviénsa jalkeenkin, on
uuden sukupolven tragiikkaa. Sen jasenet voivat tehda mita tyota tahansa, koska
tydprosessi ei salli heidan sitoutua mihinkaan tyétehtévaan. Tama muistuttaa ma-
sentavaa periaatteettomuutta, joka on ominaista kotiin palaavalle, sotaan taysin
valinpitamattomasti suhtautuvalle sotilaalle tai kansallissosialistisiin joukkoihin
tai puolisotilaallisiin jarjestdihin lopulta liittyvalle satunnaistyolaiselle. Tragiikan
paastd hengilta sinetdi yksilén haviamisen.

Kulttuuriteollisuudessa yksilé on kuvitteellinen, eika vain vakioidun tuotan-
totavan vuoksi. Hanta siedetsan vain siind mitassa kuin hanen tayttd samuuttaan
yleisyyden kanssa ei kay epdileminen. Naenndisyksilollisyys hallitsee jatsin vakioi-
duista improvisoinneista lahtien aina ainutkertaiseen elokuvapersoonaan, jonka
kutrien on ryépsahdettava silmien ylle, jotta hanet sellaiseksi tunnistaisi. Yksilol-
lisyys on viime kadessa yleisyyden kykyé leimata satunnainen jadnnoksettd niin,



etta sitd on mahdollista pit&& yksilollisend. Etenkin kulloinkin esilla olevan yksilon
esiintymistapaa — uhmakasta juroutta tai huoliteltua kayttaytymista — tuotetaan
sarjoittain kuten millimetrin murto-osiltaan toisistaan eroavia Yale-lukkoja. Mi-
nén erityislaatu on yhteiskunnan muokkaama monopolihyédyke, jota uskotellaan
myo&tésyntyiseksi. Se supistuu viiksiksi, ranskalaiseksi korostukseksi, maailmannai-
sen kdhedksi adneksi, Lubitschin kosketukseksi: tavallaan sormenjaljiksi muutoin
samoissa henkil6llisyystodistuksissa, joiksi yleisyyden mahti muuttaa itse kunkin
eldaman ja kasvot, filmitahdesta kahlevankiin asti. Ndennaisyksil6llisyys on tarpeen,
jotta tragiikka saataisiin otteeseen ja siltd myrkkyhampaat pois: vain sen pohjalta,
etta yksilét eivat ole yksiloitd vaan pelkastaan solmukohtia, joissa yleisyyden ten-
denssit ristedvat, heidat on mahdollista vetaad saumattomasti takaisin yleisyyteen.
N&in massakulttuuri paljastaa sen muodon kuvitelmaluonteen, johon yksild
puettiin kautta koko porvarillisen aikakauden. Vaaryytta se tekee talloin vain kers-
kaillessaan tuollaisella yleisen ja erityisen hamaralla harmonialla. Yksilsllisyyspe-
riaate oli alusta alkaen ristiriitainen. Itse asiassa todellinen yksiléityminen ei ole
koskaan toteutunut. Toimeentulon luokkapohjaisuus on jattanyt kaikki pelkan
lajiolennon tasolle. Poikkeavuudestaan huolimatta - silti juuri poikkeavuudessaan
- jok‘ikinen porvarillinen luonne on ilmaissut yht4 ja samaa: kilpailuyhteiskunnan
kovuutta. Yksil6, johon yhteiskunta tuolloin nojautui, kantoi sen hapeatahraa
itsessddn: naenndisessd vapaudessaan han oli yhteiskunnan talous- ja sosiaaliko-
neiston tuote. Hankkiessaan kohteiltaan vastakaikua valta on jatkuvasti vedonnut
kulloisiinkin valtasuhteisiin. Silti porvarillinen yhteiskunta kehitti kehkeytymisensa
myd&téd samalla myés yksiléd. Vastoin ohjaajiensa tahtoa tekniikka muutti ihmisia
lapsista persooniksi. Jokainen tallaisen edistysaskel yksilditymisen tiella on kuiten-
kin astuttu yksilollisyyden kustannuksella, jonka nimissé se on otettu, eika siitd
ole talloin jaanyt jaljelle muuta kuin paéatos olla seuraamatta mitadn muuta kuin
omaa tavoitettaan. Porvari, jonka eldmé lohkeaa liiketoimiin ja yksityiselamaan,
yksityiseldma julkisivupuoleen ja intimiteettiin, intimiteetti avioliiton karttyisaan
yhteiseloon ja yksinolon katkeraan lohtuun — tdmé porvari, joka on ajautunut
valirikkoon itsensad ja muiden kanssa, on asiallisesti ottaen jo natsi, jossa yhtyvat
haltioituminen ja solvaushalu, tai nykyhetken suurkaupunkilainen, joka voi mieltaa
ystavyyden enaa vain social contactiksi, yhteisolliseksi kosketukseksi vailla mitaan
sisaista kosketusta. Kulttuuriteollisuus pystyy leikkimaan yksilollisyydelld menestyk-
sekkaasti vain siksi, etta juuri yksil6llisyydessa yhteiskunnan hauraus on alati uusiu-
tunut. Filmitdhtien ja yksityishenkildiden aikakauslehtikansien kaavojen mukaan
raatéloidyissa kasvoissa haihtuu lume, johon kukaan ei muutenkaan enaé usko, ja
rakkautta noihin sankarimalieihin ruokkii sen seikan suoma salainen tyydytys, etta
yksiléitymisponnistelut on lopultakin voitu vaihtaa jaljittelyyn, joka tosin on sitten
sitdkin hengastyttdvampaa. On turha toivo, etta itsessdan ristiriitainen ja hajoava
persoona katoaisi ennen pitkaa, etta jarjestelméan olisi pakko hajota tuollaisen psy-
kologisen jakautumisen myéta ja etta yksilollisyyden valheellinen korvautuminen
stereotypialla kavisi ihmisille sietdméattomaksi itsestdan. Persoonallisuuden ykseys
on oivallettu lumeeksi jo Shakespearen Hamletista lahtien. Nykypdivan synteet-
tisesti valmistetut ulkomuodot eivat tieda enda sita, etta sellainenkin kéasite kuin
ihmiseldma on ollut olemassa. Yhteiskunta on vuosisatojen ajan valmistautunut
Victor Maturea ja Mickey Rooneyta varten. Hajottamalla he tulevat tayttaméaan.
Keskinkertaisuuden ihannointi on osa halpahintaisuuden kulttia. Parhaiten pal-
katut tahdet nayttavat nimettémien merkkituotteiden mainoskuvilta. Turhaan ei
téhtia usein valitakaan kaupallisten mallien kaartista. Vallitseva maku ammentaa
ihanteensa mainoksesta, kayttokauneudesta. Nain Sokrateen sanontatapa, etta
kaunista on kaytannéllinen, on kdynyt lopulta ironisesti toteen. Elokuva mainostaa
kulttuurikonsernia kokonaisuudessaan; radio taas markkinoi yksittainkin tavaroita,
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joiden ansiosta kulttuurihyddykkeita on olemassa. Parilla lantilla voi katsoa miljoo-
nafilmia ja yhdella ostaa purukumin. Niiden takana seisovat maailman kaikki rik-
kaudet, joita tuollaiset ostot alati paisuttavat. Ihmisarmeijalta saadaan in absentia,
poissa ollen mutta eraanlaisen yleisaanestyksen nojalla, lypsetyksi todellinen aarre.
Prostituutiota ei toki saa esiintyd takamaastossa. Maailman parhaat orkesterit, jot-
ka ovat kaikkea muuta, musisoivat ilmaiseksi olohuoneessasi. Téma on pilakuva
Laiskurilasta kuten Volksgemeinschaft27 on ihmisyhteisosta. Kaikille tarjotaan jo-
tain. Maalaisukko tokaisi aikoinaan Berliinin vanhassa Metropol-teatterissa, etta
onpa tuiki merkillista, mita kaikkea ihmiset tekevat rahasta. Kulttuuriteollisuus otti
jo kauan sitten tokaisun omakseen ja teki siita jopa tuotantonsa perusaineksen.
Tata seuraa aina riemumarssi sen kunniaksi, ettd moinen on mahdollista, mutta
ei tassa kaikki: kulttuuriteollisuus on pitkalti riemumarssi itsesséan. Show on yhta
kuin nayttaa kaikille omistukset ja osaamiset. Viela tanaankin se on markkina-
juhla, joka tosin on saanut kulttuurista pahan tartunnan. Missé esitysta kehuvan
aanen kojuun houkuttelemat ihmiset peittivat pettymyksensé urheaan hymyyn,
silla tiedettiinhan kaikki jo etukateen, siina elokuvissa kavijakin jaksaa suhtautua
laitokseen ymmartamyksella.

Toisaalta de luxen massatuotannon halpuus ja sita yleismaailmallisesti sdestava
petkutus raivaavat tietd jopa taiteen tavaraluonteen muutokselle. Tavaraluonne
ei ole uutta: uutta on, etta se astuu ehdoin tahdoin esiin; ja uuden tenhovoima on
siina, etta taide kieltda oman autonomiansa astuen ylpeasti kulutushyédykkeiden
rivistdon. Taide ei ole milloinkaan voinut muodostaa erillista aluetta muuta kuin
porvarillisena. Jopa silloinkin, kun sen vapaus asettuu markkinoilla toteutuvaa
yhteiskunnallista tarkoituksenmukaisuutta vastaan, taide on pysynyt olennaises-
ti sidoksissa tavaratalouden edellytyksiin. Vaikka puhtaat taideteokset kieltavat
yhteiskunnan tavaraluonteen jo pelkéstdén seuraamalla omaa lakiaan, ne ovat
silti aina olleet samalla myés tavaroita. Niin kauan kuin toimeksiantajat suojeli-
vat taiteilijoita markkinoilta eli 1700-luvulle asti, tdma alisti heidat toimeksianta-
jilleen ja naiden tarkoitusperille. Nykyisen suurtaideteoksen tarkoituksettomuus
elaa markkinoiden nimettdmyydesta. Markkinoiden vaatimukset valittyvat niin
monia eri teits, etta taiteilija pysyy vapaana tasta tai tuosta erityisvaatimuksesta
—tosin vain tietyssa mitassa, silld hanen hadin tuskin siedettyyn autonomiaansa on
kautta koko porvarillisen historian liittynyt epatotuuden ulottuvuus, joka lopulta
johti taiteen yhteiskunnalliseen nitistamiseen. Suurenmoisimman esimerkin mark-
kinoiden ja autonomian vastakohtien ykseydestéi28 porvarillisessa taiteessa tarjoaa
kuolemansairas Beethoven, joka paiskasi Walter Scottin yhden romaanin kasistaan
puuskahtaen: “Hitto, mieshan kirjoittaa rahasta!” mutta osoittautui samanaikai-
sesti eriomaisen kokeneeksi ja kovapintaiseksi liikemieheksi lyddessaan rahoiksi
viimeisilla, markkinoille kintaalla viitanneilla kvarteteillaan. Ideologian pauioihin
lankeavat nimenomaan ne, jotka peittelevat ristiriidan sisallyttamatta sita oman
tuotantonsa tietoisuuteen Beethovenin tavoin: hanhan improvisoi muutaman ka-
donneen kolikon synnyttaman vimman ja johti taloudenhoitajansa vaatimista kuu-
kausisaatavista tuon metafyysisen Es Muss Seinin, joka yrittdd kumota maailman
pakot esteettisesti sisallyttamalla ne itseensa.

Idealistisen estetiikan periaate, tarkoituksenmukaisuus vailla tarkoitusta, kaan-
tyy nurin porvarillisen taiteen yhteiskunnallisesti noudattamassa kaavassa: tarkoi-
tuksettomuus markkinoiden maaraamia tarkoituksia varten. Vaatimuksessa viinteen
ja rentoutuksen tuottamisesta tarkoitus syd lopulta suihinsa tarkoituksettomuuden
valtakunnan. Mutta kun vaatimus taiteella rahoiksi lydmisesta leviaa kaikkialle,
alkaa kayda ilmeiseksi, ettd kulttuuritavaroiden talouden sisdisessa kokoonpanossa
tapahtuu siirtyma. N&et antagonistisessa yhteiskunnassa ihmisen taideteokselta
odottama hyéty on pitkalti juuri se hyddyttdmyys, jonka taydellinen alistus hybdyn



alle kuitenkin pyyhkii pois. Mukautumalla téysin tarvetta vastaavaksi taideteos
pettad ihmiset; se ei salli heidan vapautua hydtyperiaatteesta, vaikka tarkoitus
oli juuri tdma. Vaihtoarvo korvaa sen, mitd kulttuurihyddykkeiden vastaanotossa
voisi kutsua kayttdarvoksi: nautinnon sijaan astuu taidetapahtumassa nayttayty-
minen ja nippelitieto, asiantuntijuuden sijaan arvonannon kalastelu. Kuluttajasta
tulee ideologiaa rattoteollisuudelle, jonka laitoksia han ei pysty valttamaan. Mrs.
Miniverin katselu on "must” siind missa Lifen ja Timen tilaaminenkin. Kaikkea
tarkastellaan silla silmalla, voiko se palvella jotain muuta, miten epamaariisena
tuo muu mielessa sitten vaikkyneekin. Kaikella on arvoa vain sikali kuin se voidaan
vaihtaa; millaan ei ole arvoa itsessaan. Taiteen kayttdarvo, sen puhdas olemassaolo,
néhdaan fetissiksi, kun taas varsinaisesta fetissista, taiteen yhteiskunnallisesta ar-
vottamisesta - joka ymmarretaan vaarin taideteosten arvon maarittelijaksi - tulee
sen ainoa kayttéarvo, ainut laadullinen, nautintoa tuottava seikka. Niin samalla
kun taiteen tavaraluonne taydellistyy, se alkaa murentua.

Taide on tavaralaji, muokattua, valvottua, teolliseen tuotantoon sovellettua,
myytavaa ja vaihdettavaa tavaraa; silti tavaralajina taiteesta - jonka elinehtona
on ollut kdyda kaupaksi mutta ei silti olla kaupan - tulee tekopyhasti taysin "ei-
myytavissa-olevaa” heti, kun liikketoimesta tulee pelkén tavoitteen sijasta taiteen
ainoa periaate. Kuunnellakseen Toscaninin radiossa johtamaa konserttia ei tarvitse
ostaa lippua. Sen kuulee ilmaiseksi, ja on kuin sinfonian jokaista savelts siestaisi
ylevé mainos, ettei esitystd katkota mainoksilla: “this concert is brought to you as
a public service”, “tama konsertti tarjotaan teille julkisena palveluna”. Petkutus
toteutuu epasuorasti niiden kaikkien yhtyneiden auto- ja saippuatehtailijoiden
voittojen varassa, joiden mainosdollarit pitivat radioasemia ylla - toki unohtamat-
ta vastaanottimia tuottavan elektroniikkateollisuuden kasvanutta myyntia. Radio,
tuo massakulttuurin edistyksellinen kuopus, tekee johdonmukaisesti ne paatelmat,
joille elokuvan ndennaismarkkinat eivat ole toistaiseksi antaneet lupaa. Kaupalli-
sen radion tekninen rakenne tekee sen immuuniksi niille liberaaleille poikkeamille,
joita filmiteollisuutta pyorittavét voivat sallia itselleen omalla kentallaan. Yksityi-
send yritystoimintana radio on jo riippumaton kokonaisuus ja tlta osin toisia yri-
tyskonserneja paataan pitempi. Chesterfield on pelkkd kansakunnan savuke, kun
taas radio on sen &anitorvi. Kulttuurituotteiden imeytyessa taydellisesti tavaroiden
piiriin radio luopuu saattamasta itse omia kulttuurituotteitaan tavaroina ihmisille.
Amerikassahan se ei keraa lupamaksuja. Nain se saavuttaa pettdvan muodon omaa
etua vailla olevana, puolueettomana auktoriteettina.

Tamé puolestaan sopii kuin valettuna fasismiin. Fasismissahan radio toimii
Fuhrerin kaikkialle ulottuvana suuna; hianen katukova&anisists raikuva aanensa
sulautuu paniikkia nostattaen ulvoviin halytyssireeneihin, joista nykyaikaista pro-
pagandaa on ylipaataankin vaikea erottaa. Kansallissosialistit tietavat itsekin, etta
radio antaa heidan asialleen hahmoa, aivan kuten painetut lehdet antoivat sita
reformaatiolle. Uskontososiologian keksiméssa Fiihrerin metafyysisessa karismassa
ei lopultakaan ole kyse muusta kuin siita, ettd hanen radiopuheensa kaikuu kaik-
kialla — pirullinen parodia jumalallisen hengen kaikenkattavasta ldsnaolosta. Se
jattimainen tosiseikka, etta tuo puhe tunkeutuu joka kolkkaan, korvaa sen sisallén,
kuten se hyva tyd, etta Toscaninin konsertti esitetddn radiossa, astuu sinfonian
sisallén sijaan. Kukaan kuulija ei enaa tiedosta, mité sinfonia todella merkitsee,
kun taas Fahrerin puhe on suoralta kadelta valhetta. Radion luonteeseen kuuluu
taipumus tehdé puhujan sanasta ehdoton eli tuottaa vaaria kaskyja. Suosituksesta
tulee maarays. Vain ikuisesti saman tavaran markkinointi eri tuotemerkkeing, mai-
nostajan silkkidénen tieteellisesti perustelema ylistys ulostuslaskkeelle La Travia-
ta- ja Rienzi-alkusoittojen valissa, on kaynyt narrimaisuudessaan kestamattdmaksi.
Mainos - tuotannon kaskysana, jota verhoaa valintamahdollisuuksien lume - voi

Tiedotustutkimus 2004:4-5




Tiedotustutkimus 2004:4-5

32

vihdoinkin muuttua Fiihrerin avoimeksi maaréilyksi. Yhteiskunnassa, jossa fasistiset
suurgangsterit sopivat keskenaan, mita sosiaalituotteesta liilkenee vaeston hen-
genpitimiksi, tuntuu loputta jalkijattoiselta suostutella ihmisia kayttamaan tiettya
saippuapulveria. Fihrer huolehtiikin niin holocaustista kuin roskan tarjonnasta
nykyaikaisemmin eli mutkat suoristaen.

Jo nyt kulttuuriteollisuus rakentaa tahan tapaan taidetuotteita — kuten poliit-
tisia iskulauseitakin — ja tyrkyttaa niitd halpaan hintaan vastahakoiselle yleisélle,
jolloin niiden tarjoama viihdyke on yhta vaivatta kansan kédytettavissa kuin puistot.
Niiden aidon tavaraluonteen hajoaminen ei silti merkitse, etta ne olisi kohotettu
eloon vapaassa yhteiskunnassa vaan etta nyt on sortunut viimeinenkin suoja, joka
on estanyt niita vajoamasta pelkiksi kulttuurihyddykkeiksi. Sivistysetuoikeuksien
kuoppaaminen alennusmyyntien lapiolla ei avaa massoille alueita, joita on ai-
na pidetty niilta suljettuina, vaan johtaa vallitsevien yhteiskunnallisten ehtojen
puitteissa juuri sivistyksen rappioon, barbaarisen suhteettomuuden riemuvoittoon.
Kuka 1800-luvulia ja 1900-luvun alussa maksoi paastakseen katsomaan naytel-
maa tai kuuntelemaan konserttia, soi niille huomiota vahintadnkin maksamansa
summan verran. Porvari, joka halusi ammentaa niista jotakin, saattoi joskus jopa
etsia tieta teokseen. Esimerkiksi niin kutsuttu johdantokirjaltisuus Wagnerin mu-
siikkindytelmiin tai Faust-kommentaarit ovat tasta todisteina. Ne olivat ensi askel
kohti taideteosta nykyisin alistavaa elamakerrallista kiillotusta ja muita vastaavia
kaytantoja. Edes bisneksen kukoistavassa nuoruudessa ei vaihtoarvo raahannut
kayttdarvoa mukanaan pelkkana lisakkeend vaan myos kehitti sitd omana edelly-
tyksenaan. Tama oli taideteoksille yhteiskunnallisesti eduksi. Niin kauan kuin taide
oli kallista, porvari pysyi tietyissa rajoissa. Tanaan tilanne on toinen. Taiteen jasille
altistettujen rajaton laheisyys, jota rahakaan ei enaa valita, saattaa vieraantunei-
suuden loppuun ja tekee molemmista toistensa kaltaisia voittoisan esineellisyyden
merkeissa.

Kulttuuriteollisuus havittda niin kritiikin kuin kunnioituksenkin: edellinen
alkaa ammentaa mekaanisesta tietotaidosta, jalkimmainen nopeasti kuluvasta
julkkiskultista. Enaa kuluttajille ei mik&an ole kallista. Toki he talléin aavistavat,
etts heille lahjoitetaan sita vdhemman, mitd vdhemman he joutuvat maksamaan.
Kaksinainen epaluulo perinteiseen kulttuuriin ideologiana sulautuu epéluuloon
teollista kulttuuria kohtaan puijauksena. Jotkut onnekkaat onnistuvat salaa tor-
jumaan pelkiksi kaupanpaallisiksi raiskatut taideteokset ja samalla sen niitd muis-
tuttavan roskan, jota viestimet pursuavat. He saakoot ilonsa siita, ettd nahtavaa
ja kuultavaa on niin paljon. Itse asiassa kaikki on saatavilla. Elokuvateattereiden
screeno- ja vaudeville-esitykset, musiikkitietdjien tietokilpailut ja erinaisten radio-
ohjelmien kuuntelijoille jaetut ilmaisvihkoset, palkinnot ja lahjaesineet eivat ole
pelkkia satunnaisuuksia vaan suoraa jatketta sille, miten itse kulttuurituotteille kay.
Sinfonia on palkinto siita, ett4 ylimalkaan kuuntelee radiota. Ja jos tekniikka saisi
haluamansa, elokuvat valitettaisiin radion esikuvan mukaisesti suoraan asuntoihin.
Kehitys vie kohti commercial systemia. Televisio viittaa kehitystiehen, joka saat-
taa tunkea Warner-veljekset tuota pikaa heille varmasti epdmieluisaan asemaan
kamarinaytelmien jarjestdjina ja kulttuurikonservatiiveina. Ja lahjajarjestelma on
jo juurtunut kuluttajien kayttaytymiseen. Kun kulttuuri esittaytyy ylimaaraisiksi
numeroiksi, joiden yksityista ja yhteiskunnallista siunauksellisuutta ei toki kukaan
tohdi epailla, sita vastaanotettaessa on kaytettava tilaisuuksia hyvakseen. lhmisten
pontimena on pelko, etta jotain saattaa livahtaa ohi suun. Ei ole varmaa, mita; joka
tapauksessa jaat lehdella soittelemaan, jollet rynnistd mukana. Fasismi paneekin
toivonsa siihen, etta kulttuuriteollisuuden valmentamat lahjojenottajat ovat hel-
posti liitettavissa sen johdolla tahdissa marssiviin pakkopataljooniin.



Kulttuuri on paradoksaalinen tavara. Se on niin tyyten vaihdon lain alistama, ettei
sitd enda vaihdeta, ja sita kulutetaan niin sokeasti, ettei sitd enaa voida kayttaa.
Tasta syysta se sulautuu mainontaan. Mitd mielettdmammaita mainonta mono-
polioloissa nayttaa, sitd kaikkivoipaisempaa siitd tulee. Motiivit sanelee padosin
talous. lhmisten on varmastikin mahdollista elda ilman koko kulttuuriteollisuutta
-siind maarin se naet pakostakin kyllastaa ja apatisoi kuluttajansa. Télle seikalle se
itse ei mahda paljoakaan. Mainonta onkin sen elinneste. Toisaalta koska kulttuu-
riteollisuustuote supistaa tavarana lupaamansa nautinnon aina pelkaksi lupauk-
seksi, tuo tuote sulautuu lopulta mainontaan, jota se nautintoa tuottamattomana
tarvitsee. Kilpailuyhteiskunnassa mainonta huolehti erindisista yhteiskunnallisista
palveluista: se ohjasi ostajia markkinoilla, helpotti valintaa ja auttoi muita kyvyk-
kaampaa mutta tuntematonta tuottajaa suuntaamaan tavaransa oikeille kohteille.
Se ei kuluttanut vaan saasti tyoaikaa. Nykyaan kun vapaat markkinat ovat tulossa
elamansa ehtooseen??, jarjestelman herruus linnoittautuu mainontaan. Se takoo
kuluttajia suurkonserneihin yhdistavan siteen lujaksi. Vain se, joka pystyy jatkuvalla
syotolla maksamaan mainosvalineiden - etunendssa radion — perimat tahtitieteel-
liset summat, vain se, joka jo kuuluu kultapossukerhoon tai saa osakseen pankki-
ja teollisuuspadoman paatodsten suopeuden, saa luvan astua myyjana naennais-
markkinoille. Mainoskulut tekevat tarpeettomaksi epatoivottujen ulkopuolisten
tyolaan lydmisen kilpailussa; sitd paitsi ne virtaavat lopulta takaisin konsernien
taskuihin. Ne takaavat myos sen, etta sikariporras voi pysytella omassa piirissaan.
Tama muistuttaa totalitaaristen valtioiden taloudesta paattavia neuvostoja, jotka
valvovat yritysten pystyttamista ja pyorittamista. Mainonta on tata nykya rajoittava
periaate, ehkaisyjarjestely; mika ei kanna sen leimaa, on taloudellisesti epailytta-
va. Kaikkialla yltavd mainonta ei ole tarpeen suinkaan siksi, ettd ihmiset oppisivat
tuntemaan tarjolla olevan suppean lajikevalikoiman. Se hyodyttaa menekkia vain
epasuorasti. Jos jokin firma lopettaisi tavallisen mainoskdytantdnsa, se menettaisi
nauttimansa arvonannon. itse asiassa lopettaminen loukkaisi kuria, johon johtava
isokenkaisten klikki on pakottanut lampaansa. Sota-aikana mainostetaan edel-
leen tavaroita, joita ei enaa ole saatavissa. Nain tehdaan pelkédstaan teollisuuden
mahdin osoittamiseksi. Tarkedmpaa kuin nimen toistelu on talléin ideologisten
viestinten tukeminen.

Koska jarjestelma pakottaa jokaisen tuotteen kdyttdméaan mainontatekniikkaa,
se on kyllastanyt kulttuuriteollisuuden sovinnaistavan, sen “tyylin”. Niin taydelli-
nen on tuon tekniikan voitto, ettei se ratkaisevissa kohdissa tee enda edes numeroa
itsestdan: mahtavien monumentaalirakennukset, kiveksi muuttuneet mainokset
valonheitinten loisteessa, ovat jo mainonnan tuolla puolen. Esiin pannaan enin-
taan liikkkeen nimen alkukirjaimet: ne kohoavat talon harjalla valaistuina, vailla
itsekehun haivaakaan. Toisaalta 1800-luvulta periytyneet talot, joiden arkkiteh-
tuurista ndkyy — noloa kylla — vield niiden kayttdkelpoisuus kulutushyédykkeena
asuintarkoituksiin, on tapana tapetoida sokkelista rdystaaseen ja jopa kattojen
tuolle puolen julistein ja kuultokuvin. Maisemastakin tulee pelkkéa tausta kylteille
ja merkeille. Mainoksista tulee sitd taidetta sindnsd, johon Goebbels sen oivalsi
samastaa, I'art pour I’art, mainonta puhtaasti mainonnan vuoksi, yhteiskunnallisen
vallan puhdas esitys. Nopealla vilkaisulla pystyy enda tuskin erottamaan, mitka
vaikutusvaltaisten amerikkalaisten aikakauslehtien Lifen ja Fortunen kuvista ja
teksteistd kuuluvat mainoksiin, mitka toimitukselliseen aineistoon. Toimituksellista
on haltioitunut ja maksutta tehty kuvareportaasi merkkihenkilon asuintavoista ja
kehonhoidosta — mika tuo hanelle uusia ihailijoita — kun taas mainossivut perus-
tuvat niin asialliseen ja todellisen elaman mukaiseen valokuva- ja tietoaineistoon,
ettd ne edustavat sita informatiivisuuden ihannetta, johon toimituksellisen osa
vasta pyrkii. Jokainen elokuva on esindyt6s seuraavasta, joka taas kerran lupaa

Tiedotustutkimus 2004:4-5

33



Tiedotustutkimus 2004:4-5

34

saattaa saman sankariparin yhteen saman eksoottisen auringon alla: naytoksen
alusta myohastyva ei tieda, katsooko han itse filmia vai esindytosta. Kulttuuri-
teollisuuden montteerausluonne, sen tuotteiden synteettinen ja ohjelmoitu val-
mistustapa — elokuvastudioiden lisdksi se on teollista periaatteessa myés koostet-
taessa halpoja elamékertoja, reportaasiromaaneja ja iskelmia — kdy jo etukateen
yksiin mainonnan kanssa: kun yksittaisista osista tulee irrotettavia ja vaihdettavia
ja kun ne menettavat teknisestikin kaikki merkitysyhteytensd, ne voidaan alistaa
teoksen ulkopuolisiin kayttotarkoituksiin. Tehostetta, trikkia, erillista ja toistetta-
vissa olevaa yksittaiskeinoa on hydédynnetty aina aseteltaessa tavaroita naytteille
mainostarkoituksessa: tanaan jokainen erikoislahikuva filmitdhdestd mainostaa
hénen nimeaan, jokainen iskelma melodiaansa. Mainonta ja kulttuuriteollisuus
sulautuvat toisiinsa niin teknisesti kuin taloudellisestikin. Se mika on kummallekin
samaa, nakyy lukemattomissa paikoissa. Saman kulttuurituotteen mekaaninen
kopiointi on yhta kuin saman propagandaiskun toistelu. Tehokkuuden vaatimuk-
sesta kumpikin tekee tekniikasta psykotekniikkaa, ihmismielen muokkaustaitoa.
Kumpikin pitda norminaan yllattavyyttd mutta silti tuttuutta, keveyttd mutta silti
mieleenpainuvuutta, taitavuutta mutta silti yksinkertaisuutta: tavoitteena on val-
lata hajamieliseksi tai vastahakoiseksi mielletty asiakas.

Puhumalla kayttokieltadn asiakas kantaa oman kortensa kulttuurin mainos-
luonteen kekoon. Ndet mita taydellisemmin kielesta tulee ilmoituskieltd, mita
enemman sanat muuttuvat sisallyksekkaisté merkityksen kantajista laaduttomiksi
merkeiksi, mitd puhtaammin ja lapinakyvammin ne valittavat tarkoitetun asian,
sitd lapitunkemattomampia niista samalla tulee. Yksi koko valistusprosessin osa-
tekijoita oli kielen vapauttaminen taikauskosta. Nyt vapautus kiepahtaa takaisin
magiaksi. Toisistaan erottuvina mutta silti erottamattomina sana ja sisalté liittyivat
aikoinaan toisiinsa. Kasitteet kuten alakuloisuus ja historia, niin, jopa eldma tun-
nistettiin sanasta, joka nosti ne esiin ja piti voimassa. Sanahahmo samanaikaisesti
seka konstituoi ne etta heijasti niita. Jyrkka eronteko, joka pitda sanamuotoa sa-
tunnaisena ja sen suhdetta kohteeseensa mielivaltaisena, panee pisteen sanan ja
asian toisiinsa sekoittavalle taikauskolle. Kaikki, mika ylittaa tietyn lukkoon lyddyn
kirjainjonon rinnastussuhteen tapahtumaan, julistetaan hamaryytena ja saname-
tafysiikkana kiroukseen. Talloin kuitenkin sana, jolla on enaa lupa osoittaa mutta
ei merkitad mitaan, hitsautuu niin kiinteasti asiaan, etta siitd tulee jdhmeéa kaava.
Tama koskee samalla tavoin niin kieltd kuin kohdettakin. Sen sijaan ettd sana
toisi kohteen kokemuksen piiriin, se kohtelee sitad abstraktia ilmi6ta edustavana
tapauksena. Pakko armottomaan selvyyteen leikkaa ilmaisusta kaiken muun pois,
jolloin sen ilmeikkyys katoaa ja siita pois leikattu surkastuu myés todellisuudessa.
Vasen laita jalkapallossa, mustapaita, hitlernuori ja sen sellaiset eivat ole enaa
muuta kuin nimia.

Jos sana ennen rationalisointiaan vapauttikin kaipuun lisaksi valheen, niin ratio-
nalisoidusta sanasta on tullut tiukempi pakkopaita kaipuulle kuin valheelle. Positi-
vismi supistaa maailman dataksi, informaatioyksikéiksi, ja taméan datan sokeus ja
mykkyys siirtyy itse kieleen, joka rajoittuu pitdmaan datasta kirjaa. Nain merkeista
tulee lapitunkemattomia. Ne saavat iskukykya, veto- ja tydntovoimaa, mika tekee
niistd ddrimmaisen vastakohtansa eli loitsun kaltaisia. Ne vaikuttavatkin eraanlai-
sina manauksina - esimerkiksi kun diivalle loihditaan studiossa nimi tilastotieteen
avulla, kun hyvinvointihallitusta kirotaan sellaisilla tabutermeilla kuin "byrokraat-
ti” tai "alykko” tai kun raakuus hankkii itselleen taikavoimaa maan nimesta. Nimet,
joihin magia karkkaasti punoutuu, kayvéat tanaan lapi kemiallista muutosprosessia.
Ne muuttuvat mielivaltaisiksi ja sellaisina kateviksi merkeiksi, joiden vaikutusvoima
on toki laskettavissa mutta jotka tasta syysta ovat yhta omavaltaisia kuin arkaaiset
etunimet. Nama arkaaiset jadnteet on saatettu ajan tasalle joko tyylittelemalla



ne mainosmerkeiksi — esimerkiksi filmitahtien sukunimet kayvat etunimista - tai
tekemalla niista kollektiivisia vakioita. Sen sijaan porvarillisella sukunimelld on
vanhahtava kaiku. Sehan ei ole toiminut tavaramerkkina vaan yksil6llistanyt kan-
tajansa liittamalla hanet esihistoriaansa. Amerikkalaisissa tdméa herattda outoa
hdmmennysta. Katkedkseen yksittaisten ihmisten kiusallisen etdisyyden he kutsu-
vat toisiaan Bobeiksi ja Harryiksi, tiimin vaihdettavissa oleviksi jaseniksi. Tallainen
ylioppilastapa alentaa ihmissuhteet todellisilta suhteilta suojelevaksi penkkiurhei-
lijayleison veljeydeksi.

Merkkina toimiminen [Signifikation], ainoa suoritus, jonka semantiikka sanalle
sallii, saa tayttymyksensa signaalissa. Sanan signaaliluonnetta vahvistaa rivakkuus,
jolla kielimallit pannaan ylhaalta kasin kiertoon. Olipa oikein tai vaarin kutsua kan-
sanlauluja ylakerrostumasta alas vajonneeksi kulttuuriluomukseksi, niiden ainekset
ovat joka tapauksessa muokkautuneet populaariin hahmoonsa vasta pitkallisen,
moninaisesti valittyneen kokemusprosessin tuloksena. Sité vastoin popular songs,
populaarilaulut levidvat salamannopeasti. Amerikkalainen ilmaus fad, joka viittaa
kulkutaudin tapaan puhkeaviin - tosiasiassa huippukeskittyneiden talousmahtien
sytyttdmiin — muoteihin, kuvasi tata ilmiota jo kauan ennen kuin totalitaariset mai-
nospamput murtautuivat kulttuurin kulloistenkin paalinjojen 1api. Kun saksalaiset
fasistit sinkauttavat kovaaanisista yhtena paivana sanat “emme salli”, huomen-
na koko kansa sanoo: “Emme salli.” Saman kaavan mukaan Saksan salamasodan
kohteena olleet kansat ovat ottaneet sanan Blitzkrieg kielenparteensa. Toimenpi-
denimitysten toistelu tekee toimenpiteista tavallaan tuttuja samaan tapaan kuin
vapaiden markkinoiden aikoihin menekki& kasvatti se, etta tuotenimi oli kaikkien
huulilla. Sorvattujen sanojen toistelun sokeus ja nopea levidminen kytkee mainon-
nan totalitaariseen paivakaskyyn. Se kokemustaso, joka teki ihmisten puhumista
sanoista heiddn omiaan, on juurittu pois. Nopeasti omaksuttuna kieleen sujahtaa
talldin sama kylmyys, joka on tadhan asti ollut sille ominaista vain mainospylvaissa
ja sanomalehtien ilmoitusosastoissa.

Lukemattomat ihmiset kayttavat sanoja ja puheenparsia, joita he joko eivat
ensinkdan ymmarra tai joita he kayttdvat vain behavioristisesti siltd osin kuin ne
varoitusmerkkien tavoin laukaisevat reflekseja. Sanat takertuvat lopulta sitd pa-
konomaisemmin kohteisiinsa mitd viahemman niiden kielellistéd merkitysta kyetdan
kasittamaan. Kansanvalistusministeri puhuu dynaamisista voimista tajuamatta niis-
ta mitaan, ja iskelmat laulavat herkedmatta “reverietd” ja "rapsodiaa”. Iskelmien
kansansuosio perustuukin kasittamattomyyden magiaan, véristyksiin eldméa suu-
remman edessa. Toiset stereotypiat, sellaiset kuin “muisto”, ymmarretéaan viela osit-
tain, mutta ne pakoilevat kokemusta, joka voisi antaa niille sisallon. Ne ovat ikaan
kuin puhuttuun kieleen ulottuvia erillisalueita. Fleschin3? ja Hitlerin hallitsemassa
Saksan radiossa ne voidaan tunnistaa kuuluttajan teennaisesta Hochdeutschista,
ylasaksalaisesta korostuksessa, jolla hdn messuaa kansakunnalle ”Auf Wiederho-
ren”, “kuulumisiin”, “Hier spricht Hitlerjugend”, “Tassa puhuu Hitlernuoriso”, tai
jopa “der Fihrer”, “Johtaja”. Hanen &dnensavystaén tulee miljoonien matkima.
Tuollaisissa sanankdanteissd katkeaa lopullisesti se kerrostuneen kokemuksen ja
kielen valinen side, jolla oli sovittava vaikutus vield 1800-luvun murteessa. Saksan
kielen sanat ovatkin paraikaa jsghmettymassa vieraiksi sen journalistin kasissa, josta
on hénen joustavan mielenlaatunsa ansiosta tullut deutscher Schriftleiter, koko
Saksan toimittaja. Jokaisesta sanasta voi aistia, miten pitkalle fasistinen Volksge-
meinschaft, kansanyhteisd, on sen vaaristellyt. Tosin vahitellen tuotlainen kieli on
alkanut yltaa totalitaarisesti kaikkialle, jolloin sanoista ei enda kaiu niille tehty
vakivalta. Radiokuuluttajan ei ole tarpeen puhua poyhkeasti; itse asiassa han ei
kelpaisi tydhénsa, jos hdnen danensivynsa eroaisi hanen kohdeyleisélleen omi-
naisesta.
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Toisaalta juuri tasta syysta kulttuuriteollisuuden kaava on syépynyt kuuntelijoi-
den ja katselijoiden kieleen ja elehdintdan voimaperaisemmin kuin koskaan ennen,
jopa niin pienia nyansseja myoten, ettei niiden tutkimiseksi ole vield patevaa me-
nettelytapaa. Tata nykya kulttuuriteollisuus on ottanut omakseen uudisasukas- ja
yrittdjddemokratian perinnén — demokratian, jonka piirissa henkista erilaisuutta
koskeva taju jai kohtalaisen karkeaksi. Kaikilla on vapaus tanssia ja huvitella, kuten
kaikilla on uskonnon historiallisen neutraloinnin jalkeen ollut vapaus liittya mihin
tahansa kaikenkirjavista lahkoista. Mutta vapaus valita ideologiansa osoittautuu
kaikkialla vapaudeksi valita aina samaa - ideologiat kun ovat alati taloudellisten
pakkojen heijastajia. Tapa, jolla neitonen hyvaksyy ja toteuttaa asiaan kuuluvat
treffinsa, adnensavy puhelimessa ja intiimeimmassa mahdollisessa tilanteessa, ru-
pattelun sananvalinta, niin, koko sisdinen eldma sellaisena kuin nyttemmin huo-
noon huutoon joutuneen syvyyspsykologian jarjestavat kasitteet sita jaottelevat
- kaikki tallainen todistaa yrityksesta rakentaa itsestaan patevéasti menestyva kone,
joka vastaa jopa viettiyllykkeitd myoten kulttuuriteollisuuden esittamaa mallia.
Ihmisten intiimeimmatkin reaktiot ovat esineistyneet heita itseaan vastaan niin
taydelleen, etta ajatus heidan omintakeisuudestaan sailyy vain adrimmaisena abst-
raktiona: personality tarkoittaa heille enaa tuskin muuta kuin haikaisevan valkoista
hammasrivia ja vapautta niin tunteista kuin kainalohiestékin. Tamé& on mainonnan
riemuvoitto kulttuuriteollisuudessa, kuluttajien pakonomainen mimesis, yndenmu-
kaisuus niiden kulttuuritavaroiden kanssa, joiden 1api he samalia silti ndkevat.

Kaannos Veikko Pietila

Viitteet

1 Puhe palautevalineen puutteesta rinnastuu Bertolt Brechtin 1920-luvulla esittdmiin ajatuksiin, joiden
mukaan radiosta pitaisi tehda yksisuuntaisen jakeluvalineen asemesta kaksisuuntainen vuoropuheluvaline.
Ks. Bertolt Brecht (1932/1972), ”Der Rundfunk als Kommunikationsapparat”. Teoksessa D. Prokop (toim.)
Massenkommunikationsforschung 1: Produktion. Frankfurt am Main: Fischer Taschenbuch Verlag, 31-35.
Ks. myés Pekka Halttula & Juhani Koivisto (1990) Brechtildinen radiotestamentti. Pro gradu -tutkielma.
Tampereen yliopisto, tiedotusopin laitos.

2 Esseen kirjoittamisaikoihin 1940-luvun alussa Herta Herzog havaitsi tutkimuksissaan, etta radion
saippuacopperoiden kuuntelijat kokivat saavansa niista apua arjen pulmatilanteisiin. Ks. Herta Herzog
(1944/1995) Paivaunia, lohtua, neuvoja: miksi paivittaissarjoja kuunnellaan ja mita niista saadaan?
Tiedotustutkimus 18:3, 9-14. [Suom. huom.]

3 Gesamtkunstwerk tarkoittaa taiteen kaikista ilmaisumuodoista rakentuvaa teosta. Seuraavassa virkkeessa
mainittu Tristan viittaa Richard Wagnerin oopperaan Tristan ja Isolde. [Suom. huom. ]

4 Kyse on Weimarin tasavallan kaudesta (1919-1933). Adornon nuoruudenystavan Siegfried Kracauerin
tulkinnan mukaan tuon ajan saksalaiset elokuvat ilmensivat saksalaisen mielen fasismiin taipuvaisia
syvakerrostumia. Ks. Siegfried Kracauer (1947/1987) Galigarista Hitleriin. Saksalaisen elokuvan
psykologinen historia. Alk. From Galigari to Hitler. A Psychological History of the German Film. Suom. Reijo
Lehtonen. Helsinki: Suomen elokuva-arkisto. Kracauer kirjoitti kirjansa Yhdysvalloissa samaan aikaan kuin
kulttuuriteollisuusessee naki paivanvalon. [Suom. huom.]

5  Tassa yhteydessd on hyvd muistaa Walter Benjaminin essee “Taideteos mekaanisen jéljentamisen
aikakaudella” vuodelta 1935. Suomeksi essee on julkaistu mm. Filmihullussa (5/1979, 4-15). Ei liene taysin
vaarin sanoa, ettd Horkheimer ja Adorno kdyvét epasuoraa polemiikkia Benjaminin kanssa. [Suom. huom.]

6 Kirjoittajat saattavat vihjata Marxin yksinkertaisen ja laajennetun uusintamisen késitteisiin, jos kohta
kayttavat niitd metaforisesti ja toisessa yhteydessa kuin tama. Ks. Karl Marx (1867/1974) Pddoma. Osa 1.
Moskova: Edistys, 508-549. [Suom. huom.]

7 Giovanni Pierluigi Palestrina (1525-1594) on mainittu katolisen kirkon suurimmaksi saveltajaksi. [Suom.
huom.]

8  Ordo on katolisen kirkon oppi luomakunnan jarjestyksesta, jonka hierarkiassa jokaisella luodulla on oma
paikkansa; ihmisen paikka on sen huipulla. [Suom. huom.]

9  Friedrich Nietzsche, Unzeitgemdsse Betrachtungen. Werke. Osa |. Leipzig 1917, 187.
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Tassa on hyva muistaa se Marxin kriittinen huomautus Hegelistd, etta tarkeinta télle oli logiikan asia, ei
— kuten hanest3 piti olla — asian logiikka, sen k&sittaminen, mikd "erityisen asian erityinen logiikka” on.
Ks. Karl Marx (1843/1961) Kritik des Hegelschen Staatsrechts. Marx-Engels Werke, Band 1. Berlin: Dietz
Verlag, 296. [Suom. huom.}

Alexis de Tocqueville, De la Démocratie en Amérique. Osa |l Paris 1864, 151.

Paallysrakenne on toinen jasen Marxin kasiteparissa perusta/paallysrakenne ja viittaa aineellis-taloudellisen
tuotannon eli perustan varassa seisovaan yhteiskunnan ideologisten mahtien koostumaan. Ks. esipuhetta
teoksessa Karl Marx (1859/1970) Kansantaloustieteen arvostelua. Helsinki: Kansankulttuuri. Ks. my&s
W.F. Haug (toim.) (1995) Historisch-kritisches Wérterbuch des Marxismus. Osa 2. Hamburg: Argument
Verlag, 27-49. Kasilld olevan esseen mukaan keskeinen osa nyky-yhteiskunnan paallysrakennetta on
massakulttuuri. [Suom. huom.]

Elokuvateollisuuden itsesaantelyelimekseen 1922 perustama Motion Picture Producers and Distributors
Association of America tunnettiin ensimmaisen johtajansa nimen mukaan myos Hays Officena. [Suom.
huom.]

Vapauden valtakunta on toinen jdsen Marxin késiteparissa valttamattémyyden/vapauden vaitakunta. Se
alkaa yhteiskunnalfisten uusintamispakkojen eli vaittamattdmyyden valtakunnan tuolla puolen ja on alue
toiminnoille, joiden tarkoitus l6ytyy niisté itsestdan, ei niiden ulkopuolelta. Ks. Karl Marx (1894/1976)
Padoma. Osa 3. Moskova: Edistys, 807-808. Ks. my&s W.F. Haug (toim.) (1999) Historisch-kritisches
Wérterbuch des Marxismus. Osa 4. Hamburg: Argument Verlag, 950-952. Esseen tassé& kohdassa
kasitteell ironisoidaan porvarillista taidetta. [Suom. huom.]

Maaran muuttuminen laaduksi on nk. dialektisen materialismin mukaan yksi dialektiikan peruslaeista.
Ks. Marxilais-leninildisen filosofian perusteet. Moskova: Edistys, 129-139. [Suom. huom.]

Alkuperainen, vaikeasti kaantyvan sanaleikin sisaltava virke kuuluu: “Die Lustigkeit schneidet jene Lust
ab, welche der Anblick der Umarmung vermeintlich gewahren konnte und verschiebt die Befriedigung
an den Tag des Pogroms.“ Pogrom tarkoittaa juutalaisvainoa. Virkkeessa lienee puhe katkaistun halun
kaantymisesta sadistiseksi tai sadomasokistiseksi toiminnaksi. [Suom. huom.]

Tantalos on kreikkalaisen mytologian hahmo. Tantaloksen tuskat viittaavat houkuttelevan lahella mutta
kuitenkin saavuttamattomissa olevan haluamiseen. [Suom. huom.}

Termi alkutekstissd on “vélkisch”, jonka olen sen konnotaatioiden nojalla tulkinnut viittaavan
kansallissosialistisessa Saksassa vallinneeseen kulttuuripainotukseen; tasta syystd olen valinnut kaannokseksi
“arjalainen”. [Suom. huom.]

Frank Wedekind, Gesammelte Werke. Osa IX. Munchen 1921, 426.

Mortimer Adler oli yhdysvaltalainen kulttuurisosiologi, jonka tunnetuinta teosta Art and Prudence
(1937) Horkheimer reposteli Zeitschrift fiir Sozialforschung -lehdessa (2/1941). [Tieto on peraisin esseen
ruotsinnoksesta, suom. huom.]

Esseen kirjoittamisaikoihin Leo Lowenthal havaitsi aikakauslehtien elamakertatarinoita koskevassa
tutkimuksessaan, etta niissa tapahtui 1900-luvun alusta 1940-luvulle selvé siirtyma tuotannon idoleista
kulutuksen idoleihin. Missa edelliset raivasivat tiensd menestykseen omin téin ja tarmoin, siina
jalkimmaisten menestys pohjautui erilaisiin suotuisiin sattumuksiin. Ks. Leo Lowenthal (1944/1968) "The
Triumph of Mass Idols”. Teoksessa Leo Lowenthal, Literature, Popular Culture, and Society. Palo Alto, CA:
Pacific Books, 104-140.

Yhtena loogisen positivismin kdsitteend protokollalause viittaa puhtaan havaintotosion ilmoittavaan
esitykseen. Paitsi etta kirjoittajat arvostelevat tassa kulttuuriteolfisuutta, he irvaillevat myds loogisen
positivismin tapaa ottaa lihtokohdakseen se, mikd on annettu havainnossa. [Suom. huom.]

Puhe on kansallissosialistisen Saksan elokuvatuotannosta. [Suom. huom ]

Hans Sonnenstdsser on saksalaisen dramaturgin ja nayttelijan Paul Apelin naytelma (Hans Sonnenstdssers
Hallenfahrt, 1911), jonka Gustaf Griindgens sovitti musikaaliksi Géringin valtioteatteriin Berliinissa 1936.
[Tieto on peraisin esseen ruotsinnoksesta, suom. huom.]

Viittaus kansallissosialistisessa Saksassa Winterhilfe-nimelld harjoitettuun sosiaalipoliittiseen toimintaan.
[Suom. huom.]

Nietzsche, Gétzenddmmerung. Werke. Osa VIii, 136.
Kansanyhteiso3 tarkoittava Volksgemeinschaft on kansallissosialistista terminologiaa. [Suom. huom.]

Vastakohtien ykseys on nk. dialektisen materialismin mukaan yksi dialektiikan peruslaeista. Ks. Marxilais-
leninilaisen filosofian perusteet. Moskova: Edistys, 136-150. [Suom. huom.]

Kirjoittajien mukaan kilpailuyhteiskunta kuului kapitalismin alkuvaiheeseen. Siité olisi 1900-luvulla
siirrytty monopolikapitalismin kautta kohti valtiokapitalismia (jonka kirjoittajat katsoivat toteutuneen jo
kansallissosialistisessa Saksassa). [Suom. huom.]

Hans Flesch oli saksalainen radiotoimittaja, joka py&ritti ohjelmaa Berfiner Funkstunde vuoteen 1933, jolloin
natsit erottivat hanet. [Tieto on peraisin esseen ruotsinnoksesta, suom. huom.]
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