MERJA MINKKINEN

Sankaripianistin paluu

Onko julma kriitikko
aina taiteilijan pahin vihollinen?

Anja Snellman (entinen Kauranen) toivoi vuoden 1998 alussa Journalisti-
lehdessd’ lisid kulttuuritoimittajia ja entisti laadukkaampia juttuja, Hin
perdinkuulutti toimittajilta ammattitaitoa ja sivistystd, joita hinen mu-
kaansa varsinkin nuorimmalta polvelta liian usein puuttuu:
Kulttuuritoimittaja alkaa olla jo uhanalainen laji. Varsinkin nuo-
ria monipuolisesti sivistyneitii kulttuuritoimittajia saa hakemalla
hakea. Lunltavasti koko ammattinimike katoaa, kunban nykyiser
suurten thiluokkien fossiilit saadaan uitetuksi eliikeputkeen.

Snellmanin nostalgisesti kaipaama toimittajatyyppi vaivautuu luke-
maan uutuuskirjan, josta on menossa sen tekijii haastattelemaan. Lehtien
nykydin suosimalle yleistoimittajien kaartille koko ajatus on Snellmanin
kokemusten mukaan vieras: “Ei meilli ole tailli aikaa kaikkia kirjoja lu-
kea”, hiin kertoo yhden tiuskaisseen puhelimessa.

Kunnon vanhanajan kulttuuritoimittaja sen sijaan on oman alansa spe-
sialisti, jolta koulutuksen lisiksi [8ytyy myds henkilskohtaista paloa alaan-
sa. “Hyvilla kulttuuritoimittajalla on yleensi takanaan paitsi pitkit opin-
not, myds intohimoinen ja elinikdinen kulttuuriharrastus seki usein myés
aika lailla kirjallista, musiikillista tai kuvataiteellista lahjakkuutta”, Snell-
man Kirjoitti.

Puheenvuorolle kivi kuten journalismikritiikin avauksille yleensi: ar-
vostelu my6nnettiin oikeaksi, mutta muuta ei sitten tapahtunutkaan. Vain
Journalistin piitoimittaja Timo Vuortama palasi asiaan lehden pikirjoi-
tuksessa’ kantamalla Snellmanin lailla huolta kulttuuriosastojen pinnallis-
tumisesta ja viihteellistymisesti.

Vuoden lopussa aiheeseen palasi kuitenkin Finlandia-palkittu kirjailija
Pentti Holappa. Palkintojen luovutustilaisuudessa Holappa arvosteli rajus-
ti nimenomaan Helsingin Sanomien kirjallisuuskritiikkii. Lehden kriitik-
koja hin syytti ilkeydest, narsistisesta ylimielisyydesti ja ammattitaidon
puutteesta. Holappa mainitsi erityisesti nimeli kriitikko Suvi Aholan, jo-
ka hinen mielestdin viheksyy kirjallisuutta ja “niykkii vuoden romaanisa-
toa kuin pahainen lapsi”.?




Tissd artikkelissa yritin jatkaa kulttuurijournalismin kriictised analyysii
siitd, mihin Snellman ja Holappa lopettivat. Muutaman viime vuodelta
olevan esimerkin avulla pyrin myos pohtimaan, miki kulttuurijournalis-
missa mittdd, jos mittdd - ja mistd kenties eviit muutokseen.

Esimerkkini ovat musiikkijournalismin alalta. Ensiksi, koska musiikki
on taiteenlajeista se, jonka kentin parhaiten itse tunnen. Toiseksi, koska
musiikin, erityisesti klassisen, uutiset ja arvostelut hallitsevar meikiliisen
sanomalehden kulttuuriosastoa varsin leimallisesti ~ “yliarvostus”, jonka
myds Snellman hieman drtyneeni on pannut merkille.!

Tapaus Olli Mustonen

Pianisti Olli Mustonen konsertoi Finlandia-talolla 22. maaliskuuta
1998. Mustosen asema suomalaisessa musiikkieldmissi ja -journalismissa
on niin vankka, etti jokainen hinen konserttinsa, niin koti- kuin ulko-
mainenkin, on pienimuotoinen mediatapahtuma. Tilli kertaa asialla oli
kuitenkin erityistd uutisarvoa, koska konsertti lopetti samalla Mustosen
kymmenen vuotta kestineen “maanpaon” eli piitoksen olla esiintymitti
julkisesti Helsingissi tai sen lihiympiristossi.

Mustosen boikotin takana oli loukkaantuminen Helsingin Sanomien
edesmenneeseen musiikkikriitikkoon Seppo Heikinheimoon ja halu pro-
testoida timin arvostelijantydti vastaan. Konkreettisena syyni oli Turun
musiikkijuhlilta 1990 kirjoitettu arvostelu, jossa Heikinheimo katsoi Mus-
tosen tulkinnan Beethovenin pianokonsertosta ansaitsevan “kunniapaikan
musiikillisten kauhuesitysten vahakabinetissa” (HS 22.8.1990, vrt. myos
Heikinheimo 1997, 287).

Heikinheimo oli seurannut Mustosen uraa 12-vuotiaasta lapsitihdesti
saakka ja kannustanut titi johdonmukaisesti. Hiin katsoi kuitenkin timin
soiton muuttuneen vuosien aikana “yhi yltiopidisemmin egosentriseksi vi-
hin Glenn Gouldin tapaan”, eiki mielestdin voinut olla kirjoittamatta
asiasta (Heikinheimo 1997, 286-287).

Tédmin jilkeen Mustonen ilmoitti pitivinsi piakaupunkiseutua henki-
l6kohtaisessa konserttiboikotissa, koska ei halunnut HS:n — ja Heikinhei-
ndyttivisti keskiaukeamallaan. Ilmeisesti lehti vainusi asiassa herkullisen
konfliktin siemenen (tunnettu ja ylistetty taiteilija vastaan haukutcu krii-
tikko) ja siihen liittyvin myyntipotentiaalin.

Mustosen boikotin synnyttimi kohu ei ollut ensimmiinen eiki viimei-
nen julkinen polemiikki, jossa Seppo Heikinheimo oli osallisena. Heikin-
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heimo tyskenteli Helsingin Sanomien musiikkitoimittajana lihes 35
vuotta (1963-1997), sitd ennen nelji vuotta Uudessa Suomessa (1959-63).
Harva kriitikko on uransa aikana onnistunut samassa misirin saamaan suo-
malaisen taidepiirien vihat ja pelot niskoilleen. Kollegojen mukaan Hei-
kinheimossa nihtiin “lihes diaboliseksi vainoajaksi koettu musiikkiarvos-
telija”, “myyttinen hahmo, jonka hurja maine tunnetaan ulkomaita myo-
ten”.

Niyttiva Heikinheimoon liittyvi kulttuuridebatti kiytiin jo vuonna
1980. Sen kiynnisti Suomen Kuvalehdessi liikiri Eero Haahti, joka ar-
vosteli jyrkisti niin Heikinheimon ammattitaitoa kuin luonnettakin.’” Eri-
tyistd huomiota keskustelussa — jo silloin - kiinnitettiin siihen, etti arvos-
telun uskottiin merkittavésti haittaavan nuorten taiteilijoiden etenemisti
uralla (Heino 1991, 19).

Syyskuussa 1990 43 suomalaisen musiikkielimin vaikuttajaa antoi yh-
teisen julkilausuman, jossa paheksuttiin Heikinheimon kriitikontys¢i.
Hanen kirjoituksiaan pidettiin asiantuntemattomina ja héinen arvostelu-
jaan epdoikeudenmukaisina (ks. mm. Hurri 1993a, 297-300; Heino
1991). Olli Mustonen oli yksi julkilausuman allekirjoittajista, ja Heikin-
heimon pianisti Ralf Gothénilta saaman tiedon mukaan koko julkilausu-
ma oli syntynyt “Ollin hermoston rauhoittamiseksi” (Heikinheimo 1997,
288).

Viitteen todenperiisyytti on vaikea tarkistaa. Joka tapauksessa Heikin-
heimon ja Mustosen vilinen skisma oli maan musiikkieliitin tiedossa ja
varmaan osaltaan luomassa Heikinheimon vastajsta ilmapiirii.

Paluu Finlandia-talolle

Seppo Heikinheimo teki itsemurhan toukokuussa 1997, minki jilkeen
muodollista syyti boikotin yllipitoon ei endi ollut. Helsingin Sanomat
nosti Mustosen paitoksen otsikkoon Finlandia-konsertin ennnakkohaas-
rattelussa; jutun kirjoittanut musiikkikriitikko Jukka Isopuro kehui siti
“elegantiksi ratkaisuksi”.®

Isopuron tekstissi erityisesti muutama seikka kiinniteid huomiota risti-
riitaisuudellaan. Ensinnikin korostetaan Mustosen tyylikkisti vaienneen
boikotistaan, vaikka asia on mainittu jo jutun otsikossa ja noin viidesosa
tekstistd ~ koko viimeinen kappale — kisittelee juuri titi teemaa.

Yhti paradoksaalisesti Isopuro toteaa ennen viimeisti viliotsikkoa:
“Mustonen ei halua palata asiaan” — minki timi kuitenkin tekee jo heti
seuraavan kappaleen alussa! Koko haastattelun journalistiseksi kirjeksi
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nousevatkin kiistatta boikotti ja sen piittyminen, jopa ohi Mustosen
Bach-Shostakovitsh -konsertin uutisarvon.
Kun keskustelu siirtyy pidaiheeseen eli boikotin syihin, Mustonen to-

teaa:
Minusta on vapaus kirjoittaa ihan miti vain. En halua elii missiiin
Neuvostoliitossa. Mutta olen tehnyt kategorisen piitiksen, etten lue
minua kdsittelevii juttuja.
Kuullostaa hirvein psykoanalyyttiselta, mutta haluan suojella kai-
kin keinoin pehmeyttini, lasta sisillini. Jos minusta tai tirkeiksi ko-
kemistani asioista kirjoitetaan loukkaavasti, on terve reaktio, ettii
siitid loukkaannun.

Ei jai episelviksi, etti Mustonen on todella kokenut Heikinheimon
kirjoittelun — ilmeisesti juuri mainitun “kauhukabinetti’-arvostelun —
loukkaavan syvisti itsedin. Tihin Mustosella, kuten kaikilla journalistis-
ten tekstien kohteilla, on tietenkin tiysi vapaus, samoin kuin oikeus osoit-
taa mieltdin huonona ja epioikeudenmukaisena pitimiainsi arvostelua
vastaan.

Toinen kysymys on, seuraako tisti oikeudesta joitakin velvoitteita Mus-
tosen konsertista kirjoittavalle musiikkikriitikolle. Arvostelijan, kuten jo-
kaisen itsedin kunnioittavan ja kriittisen journalistin, ainoa mahdollinen
lihtokohta kai on, ettd hinen arviointinsa kohteet ovat aikuisia ithmisi.
Poliitikon ja virkamichen tavoin taiteilijan on voitava sietii julkiseen toi-
mintaansa — siis esiintymisiinsd — kohdistuvaa arvostelua. Tilli kannalla
on ollut my®s Julkisen Sanan Neuvosto, jolta moni loukkaantunut taitei-
lija on lihtenyt perdimiin kunniaansa timinkin vuosikymmenen aikana.

Jos taas taiteilijat ovar tiysi-ikiisii lapsia, joiden sisdisti herkkyytti krii-
tikon on erityisesti varjeltava, on selvii, ettd kaikki rehellinen taidekritiik-
ki kdy mahdottomaksi. Mustosen kunniaksi on todettava, ettei hiin haas-
tattelun missian kohdassa myoskiin tillaista vaadi.

Demiurgeja ja ikuisia lapsia

Varsinaisen arvostelun Mustosen voitokkaasta paluusta piikaupungin
soittoareenoille HS julkaisi 24.3.98.” Hannu-Ilari Lampilan teksti on yleis-
savyltidn hyvin kiictivi. Mustosen virtuoosimaista nopeutta ja hinen osu-
matarkkuutraan ylistetiin “ilmiomiisiksi”, ja hinen yksilollisyytensi tai-
teilijana saa my®ds kriitikon tunnustusta:

Moustosen omaperdisyys on kaikessa yltiopiisyydessiinkin aseistarii-
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suvaa ja henkii ehdotonta antautumista musiikin mysteereihin; sii-
nd on yhti paljon luovaa leikkii kuin luomisen tuskaa.

Tdysin kritiikiton Lampila ei silti ole. Hin tekee varauksen Mustosen
Bach-tulkintojen suhteen, joita pitid turhan impulsiivisina ja epdarkkiteh-
tonisina:

Olisi kuitenkin voinut odottaa, etti Jobann Sebastian Bachin fuu-
gien universaali, yksilillinen sivelkieli olisi pakottanut Mustosta
noudattamaan tarkemmin omia kontrapunktisia lakejaan. — — Das
Wobltemperiertes Klavier -teoksen ensi osan fuugat hin oli analysoi-
nut ilmeisen kirkkaasti, mutta sen jilkeen hin tuntui antaneen va-
paan vallan impulsseilleen. — — Niiin pyribtelevii, syoksihtelevii ja
hypiihteleviii Bach-soittoa ei ole ennen kuultu.

Titd ennen kriitikko on kuitenkin jo ehtinyt pehmentii arvostelunsa
kirkei korostamalla, etti luovalla taiteilijalla on aina omiin ratkaisuihinsa
oikeus. Missi edesmennyt Heikinheimo puhui “yltigpiisesti egosentris-
misti”, Lampila ilmaisee saman asian paljon kauniimmin:

Mitkdin siinnot, normit ja traditiot eivit sido Mustosta. Hiintéi voi
pitdid romanttisen nerokultin modernina ilmentymini. Romantti-
nen taiteilijanero on erdinlainen pikkujumala, deminrgi, joka luo
oman runollisen maailmansa ja siitii sen lait. Omassa valtakun-
nassaan hinelli on autonominen itsemidriimisoikeus ja lupa to-
teuttaa jokainen mielijohteensa.

Viittaamalla romantiikan nerokulttiin Lampila luo mielikuvan taiteili-
jasta, joka on poikkeusyksild, jopa demiurgin eli puolijumalan kaltainen.
teilijanolemuksesta vai Lampilan tulkinta siiti, miki on Mustosen kisitys
itsestddn. Kumpi tissd tapauksessa luo ja ponkittdikiin nerokulttia, taitei-
lija vai journalisti? Yksi kuitenkin on varmaa: huippupianistit ovar jotain
muuta kuin tavalliset kuolevaiset, eikd heidin ratkaisujaan siksi voi arvos-
tella tavanomaisin kriteerein.

Kirjistetysti Isopuron ja Lampilan tekstien sanoma on: suuret taiteilijat
ovat ikuisia lapsia, joiden sisiistd herkkyytti on suojeltava, tai leikkivii pik-
kuneroja, joiden oikuissakin on jumalaisen nikemyksen siemen. Kriitikko,
joka ei titd oivalla, on pensed eikd ymmiirri taiteentekemisen syvinti ole-
musta.

Enti ovatko HS:n Mustos-jutut hyvii kulttuurijournalismia? Ainakin
molempia vaivaa henkilsjournalismin pahin helmasynti: tietty peruskritii-
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kiton ja palvova asenne kohteeseen, miki mielestini on vield suurempi vaa-
ra kuin Snellmanin inhoama pinnallisuus.

Narraation nikékulmasta katseltuna Lampilan ja Isopuron teksteissd
syntyy kertomus sankaripianistin kotiinpaluusta kymmenen vuoden
maanpaon jilkeen. Olli Mustonen on paitsi luova nero, myds herkkd ja
suurpiirteinen ihminen (Heikinheimo-traumoja ei muistella, niihin vain
hienotunteisesti vihjataan). Mustosen raiteilijakarisma tuskin kirsisi, jos
sidekehii kiillotettaisiin ja romantiikan nerokultin kliseitd (“luomisen
tuska”, “demiurgi” jne.) viljeltdisiin hiukan vihemmin ahkerasti.

Taas kansa vastaan Kajava

Klassinen musiikki on taiteenaloista kenties kaikkein leimallisimmin
korkeakuletuuria (ks. mm. Hurri 1993b, 75). Mutta piteekd sama kuvio —
nirso kriitikko vastaan herkki taiteilija — my®s silloin, kun kyseessi on po-
pulaarikulttuuri ja ns. vithde? Pikasilmiyksen perusteella kylla.

Huhtikuussa 1998 HS:n Jukka Kajava arvosteli Kansallisteatterin esi-
tyksen Carin Mannheimerin farssista Rahalla saa, pidosissa Eija Vilpas ja
Hannele Lauri. Kajava ei nihnyt ndytelmissi paljoakaan hyvii. Hinen
mielestizin tekstin “runko toimii, mutta draama haukotuttaa, ellei ole ylet-
tomin kiinnostunut navanalaisista letkautuksista ja kaikesta siitd.” Laurin
ja Vilpaksen niytteleminen muistutti Kajavan mukaan kirveelld veistettyd
tv-vitsid: “Kaikki tehdiin ylisuuresti. Vastavoimista ei ole tictoakaan. Niy-
telmisti tulee pelkkii kiiliitystéi.””

Iltalehti vainusi ilmeisesti jilleen herkullisen konfliktin siemenen
(hauskat kansansuosikit vastaan tympei Kajava) ja haastatteli tuoreeltaan
Eija Vilpasta.” IL kuvaa ensin, kuinka Kajavan rankka kritiikki masensi
Suomen suosituimpiin kuuluvat niyttelijit. Sen jilkeen Vilpas kertoo,
miksi esitys on hinesti hyvi ja Kajava vidrdssi:

Yieisio on tykinnyt niytelmisti valtavasti ja se limmittia, koska
teatteria tehdiin kuitenkin yleisolle. Olisi tietysti upeaa, etti myos
kriitikot pitiisivit esityksestd, mutta aina se et ole mabdollista. — —
Teemme parhaamme emmeki niin kauhean huonoja ole. Meidiin ei
tarvitse hiveti tekemisidmme.

Ihmettelen vain, miksi hin (Kajava, M.M.) ei anna arvoa ihmisten
naurulle, sille etti heilli on hauskaa. Minun mielestini ilon tuotta-
minen on arvokas asia, mutta Kajava ei ole kiinnostunut siita.

Jos luullaan, ettii holotimme tuosta vaan mitd sattuu, niin siini ol-
laan totaalisen vidirdssi. Ne jutut ovat harjoiteltuja ja harkittuja.
Eiviit ne ole sattuman tulosta.
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Lopuksi Vilpas vertaa itseddn ja Lauria populaarikultruurin toisiin suu-
riin vadrinymmirretyihin, Pekkaan ja Pitkain: Eivit hekdin kulttuuripal-
kintoja saaneet, mutta ihmiset tykkisivit heisti.

Jukka Kajavaa IL ei haastatellut, vaan juttu rakentui yksinomaan Vil-
paksen nikemyksille. Jos Jarmo Luupalan tekstissid on jokin kriittinen ra-
50, se ei tillikiin kertaa ulotu haastateltavaan ja hinen sanomisiinsa. Vil-
pas saa estoitta kehuskella itseddn ja Hannele Lauria, jopa verrata duon
tyoskentelyd populaarikulttuurin klassikoihin Esa Pakariseen ja Masa Nie-
meen ilman vastanikékulmaa tai toimittajan kommenttia.” Yksipuoli-
suutta voi toki perustella silld, ettd taiteilija aniharvoin saa esiin komment-
tinsa kriitikolle muussa muodossa kuin vastineina —jos niitikain julkais-
taan. Silloin unohtuu, etti valtaosa kulccuurin julkisuudesta toimii nyky-
4an sanomalehtien ulkopuolella ja on muuta kuin arvosteluja: naistenleh-
tien, muiden viikkolehtien ja iltapdivilehtien haastatteluja, ennakkojuttu-
ja ja muuta human interest -aineistoa. Niissi teksteissd kriittinen niko-
kulma usein loistaa poissaolollaan, ja puffauksen raja on lihelld. Ullamaija
Kivikuru kuvaa titi suomalaisen journalismin nykydilemmaa niin':

Kansan oikeus saada tietdi on jo vienyt siihen, ettd kirjailija saa ny-
kyéiin estoitta kertoa mediassa uudesta kirjastaan, laulaja levystiin
ja valokuvamalli kiblauksestaan. Entisaikaan tillaisia "uutisia”
kutsuttiin tekstimainonnaksi, nykyjournalismissa intressiryhmiit
myyviit pidilkkeetti itseidn tai palveluitaan.

Narraation ja roolimallien tasolla IL:n teksti on yllittivin samankaltai-
nen kuin HS:n korkeakulccuurinen Mustos-haastattelu. Kriitikko on jil-
leen ilked ilonpilaaja, joka murskakritiikeillidn masentaa herkir taiteilijat
eikd osaa antaa arvoa thmisten naurulle. Taiteilija — tissd Vilpas ja Lauri —
taas nihdiin pyyteettomini yleison palvelijana, jolle tirkeinti on, ettd “ih-
miset tykkdsivit”.

Vastakohdiksi tarinassa asertuvat Vilpaksen kansanomaisuus ja avoin
ihmisliheisyys seki kriitikon nirso elitismi. Vaikka tekstien sisillostd ei voi
piitelli niiden vastaanottoa, ei ehki ole vaikeaa arvata, kumpaan IL:n kes-
kivertolukija helpommin samastuu.

Saiko Heikinheimo viimeisen sanan?

Eliessiin taidekriitikko on aina osa julkisuuskenttdd ja usein itse teri-
vimmin kritiikin ja taidemaailman silmillipidon alainen. Vaikutusvaltai-
simmat joutuvat kuollessaankin perusteellisen arvioinnin kohteiksi. Vaik-
ka Seppo Heikinheimon muistokirjoituksista monet olivat asiallisesti tiy-
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sipainoisia ja objektiivisuuteen pyrkivii, osa hy8dynsi surutta myyttid jul-
masta kriitikosta, joka on taiteen ja kulttuurin pahin vihollinen. Niin teki
esimerkiksi Saska Saarikoski, joka Suomen Kuvalehdessi kesikuussa 1997
kirjoitti:
Julkisissa muistosanoissa Heikinbeimoa on muisteltu asiaankuulu-
valla pieteetillii korostaen erityisesti hinen lahjakkuuttaan, kielitai-
toaan ja lahjomattomuuttaan. Musiikkipiireissi Heikinbheimo
muistetaan kuitenkin ennen muuta riidanbaluisena kirjoittajana ja
Julmana arvostelijana, joka tubosi uria ja ajoi taiteilijoita maanpa-
koon. Monet odottavatkin jo kauhulla Heikinheimon tulevia muis-
telmia. Vastineita on endii turha kirjoittaa. Heikinheimo sai kuin
saikin viimeisen sanan."

Mahtoiko sittenkiin saada? Haudan takaa ei diapolisinkaan kriitikko
lihetd vastineita esimerkiksi erilaisiin muistokirjoituksiin. Heikinheimon
pelityt postuumit muistelmatkin osoittautuivat melko leppoisaksi jutuste-
lukst, vailla suuria dramaattisia paljastuksia tai solvauksia. Taiteilijoista,
kuten Olli Mustosesta, niissi puhutaan enimmin aikaa varsin limpimisti
ja kunnioituksella.

Vakavinta Saarikosken nekrologissa on lihes tiydellinen lihdekritiikin
puute. Kun jonkun viitetdin tydssdin “tuhonneen uria ja ajaneen taiteili-
joita maanpakoon”, odottaisi vihintiin nimii ja faktoja: kenet, missa, mil-
loin? Evidenssid vaaditaan nykydin talousjournalismissa, ulkomaanosas-
toissa, jopa urheilusivuilla — ylipdinsi kaikessa kunniallisessa journalisti-
sessa toiminnassa. Miksi kulttuurijournalismi saisi toimia myyttien, iki-
vanhojen kuulopuheiden ja tarkistamattomien tosiasioiden varassa? Var-
sinkin, jos sille Snellmanin tavoin vaaditaan arvostuksen nousua ja uutta
vakavasti ottamista?

Mitd Olli Mustoseen tulee, hinen uraansa Heikinheimo ei ainakaan
onnistunut tuhoamaan. Todistusaineiston valossa minusta ei niyti luulta-
valta, ettd hiin olisi sithen edes pyrkinyrt. Taiteilijoiden, joita kritiikin taso
aiheestakin huolettaa, kannattaa kysyi itseltiin: onko julma ja omavaltai-
nen kriitikko itsestidn selvisti taiteen pahin vihollinen? Pitkilli tihtdimel-
ld niin taiteen tekijoiden kuin toimittajien intressissi lienee toivoa, ettd
kulttuurijournalismissa méirin lisiksi jotenkin siilyisivit myos laatu,
kriittisyys ja sanomisen vapaus.

Merja Minkkinen
YTT, tutkijatohtori, Tampereen yliopisto/Suomen Akatemia
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