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Kirja-arvio

 Janne Seppäsen Levoton valokuva (2014) 
on pohdiskeleva kirja kameran, kuvaamis-
hetken ja valokuvan suhteesta. Seppänen 
määrittää digitaalisen kameran kuvakennolle 
tai analogisen kameran filmille tallentuvan 
näkymättömän jäljen valokuvan materiaali-
seksi ytimeksi. Sen olemusta ja toimijuutta 
hän avaa kamerateknologian kehittymisen, 
valokuvateorian ja kolmen valokuvaa käsit-
televän julkaisun kautta. Ne ovat kuraattori 
John Szarkowskin essee The Photographer’s 
Eye (1966), Liz Wellsin toimittama, ensimmäi-
sen kerran vuonna 1996 julkaistu valokuva-
teorioihin johdattava kokoelma Photography: 
A Critical Introduction sekä Roland Barthesin 
teos Valoisa huone (1980). Näitä hyvin eri 
lähtökohdista kirjoitettuja tekstejä Seppänen 
tarkastelee siitä näkökulmasta, miten niissä 
onnistutaan tavoittamaan valokuvien materi-
aalinen ydin. 

Teos jakaantuu kahteen osaan, jotka on 
nimetty pelkistetysti ”Kamerasta valoku-
vaan” ja ”Valokuvan diskursseja”. Ensimmäi-
sestä ja toisesta osasta syntyy kokonaisuus, 
jossa liikutaan sujuvasti kameran historiasta, 
valokuvan indeksisyydestä ja menneisyyden 
merkitsemästä valokuvallisesta representaa-
tiosta kohti valokuvaamisen ja taiteen suh-
detta, valokuvan kulttuurisia merkityksiä ja 
valokuvallista kokemusta käsitteleviä diskurs-
seja. Seppäsen sanoin hänen tavoitteenaan 
on kuvata, kuinka nämä ”diskurssit törmää-
vät valokuvan materiaalisen ytimeen”. Se, 
miksi valittujen julkaisujen edustamat dis-
kurssit ovat kaikkein kiinnostavimpia valoku-
van materiaalisen jäljen esiin piirtämisessä, 
tulee teoksessa perustelluksi tekstien tunnet-
tuuden ja kanonisen aseman kautta.

Seppäsen argumentoinnista on tulkitta-
vissa oletus siitä, että lukijat jakavat teki-
jän näkemyksen valokuvan erityisluonteesta. 
Asian lisätodisteiksi teoksessa esitetään 
fysiikkaan ja yhteiskuntatieteisiin pohjaavia 
havaintoja valokuvallisen olomuodon vieh-
keydestä ja problemaattisuudesta. Teoksen 
yhdeksi lähtökohdaksi voikin nostaa ajatuk-
sen siitä, että valokuva ei ole mikä tahansa 
verkostoissa ketterästi liikkuva toimija, vaan 
erityistä materiaalisuutta kantava aktiivi-
nen toimija, joka taitaa sen, miten kuvauk-
sen kohde tuodaan läsnä olevaksi yli ajallisen 
etäisyyden, mutta myös sen, miten kohde 
ulkoistetaan kuvallisuudessa poissaolevaksi. 
Juuri tähän poissaolon ja läsnäolon dynamiik-
kaan perustuu valokuvan luonnehdinta epä-
vakaaksi ja rauhattomaksi objektiksi. 

Seppänen määrittää teoksensa yhteis-
kuntatieteelliseksi valokuvatutkimukseksi. 
Hän sijoittaa tarkastelunsa osittain Bruno 
Latourin toimijaverkkoteorian kontekstiin, 
mikä ilmenee etenkin tarjouman käsitteen 
ahkerassa käytössä. Materiaalisuuden proble-
matisoimisessa ja sen ymmärtämisessä suh-
determiksi Seppänen hyödyntää Turo-Kimmo 
Lehtosen kirjaa Aineellinen yhteisö (2008). 
Teoksen lähtökohtana toimivan latourilaisen 
ajatuksen materiaalisuudesta monenlaisten 
elementtien kykynä yhdistyä ja olla vuoro-
vaikutuksessa tulkitsen myös Seppäsen tut-
kimusotteen virikepohjaksi. Hän pyrkii tar-
kastelemaan valokuvaa ja kameraa tai niiden 
sekoittuneisuutta toimijoina inhimillisten ja 
ei-inhimillisten elementtien välisissä kohtaa-
misissa. Seppäsen päähuomio on kuitenkin 
kuvaamishetkellä alkunsa saavassa materiaa-
lisessa ytimessä, sen fysikaalisissa lainalai-
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suuksissa ja siinä, miten muut valokuvasta kir-
joittaneet inhimilliset toimijat ovat ottaneet 
materiaalisen ytimen haltuun.

Kuvauksen kohde on siis läsnä valokuvassa 
siitä säteilleiden fotonien jättämänä materi-
aalisena jälkenä samaan aikaan kun kuvassa 
esiintyvä kohde on poissaoleva. Seppänen 
muistuttaa, että valokuvan toimijuus kuiten-
kin edellyttää kuvalle katsojaa, joka miel-
tää kuvan ensinnäkin valokuvaksi, ja toiseksi, 
jollain tapaa merkitykselliseksi valokuvaksi. 
Tästä voi päätellä, että esimerkiksi verkkoym-
päristöissä kohdattujen kuvavirtojen yksittäi-
set kuvat eivät välttämättä yllä valokuvan ja 
kokijan merkityksellisten katseiden vaihdon 
tasolle. Valokuvaesityksen toimeliaisuuden 
ehdoksi teoksessa siis määrittyy, että kuva 
kohtaa katsojan, joka edes hetkeksi asettuu 
kuvan äärelle antamaan sille läsnä- ja poissa-
olon dynamiikkaan kytkeytyviä merkityksiä. 
Valokuvien kierto ja leviäminen loputtomissa 
ihmisten, laitteiden ja sovellusten muodosta-
missa verkostoissa, asettuminen inhimillisen 
vuorovaikutuksen etualalle tai taka-alalle tai 
sen keskeltä katoaminen ja monet muut valo-
kuvan tavat järjestyä osaksi inhimillistä toi-
mintaa jäävät teoksessa lopulta melko vähäi-
selle huomiolle. Syynä on valittu näkökulma. 
Kirjan ensisijaisena strategiana on eri tavoin 
kuvailla ja todentaa, että kameran kuvaken-
nolle syntyvä jälki valoa säteilevistä objek-
teista on valokuvan materiaalisuuden perusta. 
Se, että materiaalisuus ymmärretään konk-
reettista, käsin kosketeltavaa materiaa laa-
jemmin, on lähestymistapana antoisa, mutta 
paikoin lukiessa ihmettelin, eikö vähempikin 
materiaalisen ytimen iskostaminen lukijan tie-
toisuuteen olisi riittänyt.

Seppäsen analyyttiset tulkinnat kohdeteks-
teistä keskittyvät siihen, millä tavoin ja missä 
kohtaa tekstejä valokuvan materiaalinen ydin 
tai sen arvaamaton liikehdintä on paikannet-
tavissa. Szarkowskin esseessä materiaalisen 
ytimen edustama mekaaninen jälki hahmot-

tuu toimijaksi, joka nakertaa valokuvaajan 
luovuutta ja asemaa taitelijana. Seppänen tul-
kitsee tekstin painottavan valokuvaajan kykyä 
tiedostaa ja valita oikea kuvaamisen hetki ja 
paljastaa näin kuvauksen kohteesta pinnan 
alla piileviä totuuksia. Hänen mukaansa juuri 
materiaalinen ydin tekee valokuvista erin-
omaisen tarjouman tällaiselle ajattelulle, jossa 
valokuvien merkityksellisyys kiinnitetään nii-
den maagisuuteen. 

Photography-kokoelman edustamassa valo-
kuvien kulttuurisia merkityksiä erittelevässä 
ja purkavassa suuntauksessa materiaalinen 
ydin näyttäytyy Seppäselle toimijana, joka 
tuottaa ”purkuprojektiin” käsitteellistä horju-
vuutta ja kykenemättömyyttä tavoittaa mate-
riaalinen ydin teoreettisesti. Kun huomio on 
visuaalisissa ja kielellisissä merkityksissä, on 
Seppäsen mukaan haasteellista antaa ääntä 
valokuvien materiaaliselle ytimelle, jonka 
kanssa kuitenkin pakotetusti ollaan tekemi-
sissä. Hän tuottaa valokuvateoriaan johdatta-
vasta kokoelmasta tai tarkemmin Liz Wellsin 
ja Derrick Pricen kirjoittamista luvuista kriitti-
sen luennan, jossa osoitetaan argumentaation 
ristiriitainen suhde valokuvien materiaaliseen 
perustaan. Barthesin Valoisan huoneen Seppä-
nen puolestaan tulkitsee tekstiksi, jossa keh-
keytyy abstraktiin ja vertauskuvalliseen kie-
lenkäyttöön pohjaava retorinen keino tavoit-
taa itse materiaalisuus. Valituista teksteistä 
Valoisa huone antaa Seppäselle eniten eväitä 
aistimellisen valokuvan ja inhimillisen toimi-
jan välisen kosketuksen ja kohtaamisen ruu-
miillisten ulottuvuuksien pohdintaan.

Kokonaisuutena teos on selkeästi argu-
mentoitu esitys kameran problematiikasta, 
valokuvan hybridiluonteesta ja valotuksessa 
syntyvän jäljen seikkailuista tunnettujen valo-
kuvajulkaisujen riveillä ja rivien väleissä. Se 
käsittelee vakuuttavasti asettamaansa kysy-
mystä: miten valokuva on olemassa? Teosta 
olisi kuitenkin rikastuttanut tilallisiin ja ajal-
lisiin katsomiskokemuksiin kurottava tarkas-
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telu siitä, miten valokuva levottomana toimi-
jana asettuu tai asetetaan osaksi ihmisten ja 
erilaisten ainesten muodostamien kokoonpa-
nojen käytäntöjä. Esimerkiksi millaisia koh-
taamisia ja elementtien yhdistymisiä on hah-
motettavissa, kun valokuvanäyttelyn kävijät 
asettuvat vuorovaikutussuhteeseen eri olo-
muodoissa (gallerian seinällä, näyttelyjulkai-
sussa, sanomalehden näyttelyarviossa, gal-
lerian verkkosivuilla, itse kuvattuna otok-
sena puhelimen ruudulla jne.) esiintyvän 
yksittäisen valokuvan kanssa eri ajankoh-
tina tai samaisen näyttelykäynnin aikana? Vai 
voidaanko materiaalisuuden näkökulmasta 
puhua enää samasta kuvasta?

Sikäli kun teoksen kakkososan kerrotaan 
käsittelevän materiaalisen ytimen liikkeitä eri 
käytännöissä, olisi ollut kiinnostavaa nähdä 
näitä käytäntöjä avattavan muidenkin kuin 
valokuvataiteen, valokuvatutkimuksen ja valo-
kuvafilosofian avaintekstien näkökulmista. 
Joka tapauksessa Seppäsen teoreettis-filoso-
fisesti painottunut teos auraa asiantuntevasti 
tietä empiirisille analyyseille, joissa valoku-
vien materiaalisuuksien ajallis-tilallista liikeh-
dintää, muuttumista ja kytkeytymistä tarkas-
tellaan ihmisten ja ei-ihmisten keskinäisten 
suhteiden konkreettisissa käytännöissä. Itse 
asiassa kirja päättyykin huomioon siitä, että 
valokuvien arjen ymmärtämiseksi on syytä 
siirtyä niiden empiiriseen tarkasteluun osana 
erilaisia verkostoja. Tämän pohjalta voinee 
odottaa, että Seppäsen seuraavassa teoksessa 
valon piirtämät jäljet eivät ole pääroolissa, 
vaan kanssatoimijoina muiden toimijoiden, 
kuten ihmisten, eläinten, esineiden, tekojen ja 
esitysten, muodostamissa erityisissä kytkök-
sissä ja tapauskohtaisissa kokoonpanoissa.
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