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Myötätunnolla ja varovaisesti 
Eettinen, sosiaalinen ja ruumiillinen näkökulma suruun 
elokuvassa Eläville ja kuolleille 

Kari Paljakan ohjaama, tositapahtumiin perustuva elokuva Eläville ja kuol-
leille (2005) kertoo lapsensa onnettomuudessa menettäneen perheen 
surusta. Elokuva käsittelee surua monesta eri näkökulmasta ja herättelee 
katsojaa pohtimaan toisten suruun reagoimista, surun kuvaamista, sekä 
suomalaista suremisen kulttuuria. Artikkelissa analysoidaan keinoja, joilla 
surun tunnetta ja kokemusta elokuvassa kuvataan. Eläville ja kuolleille kyt-
ketään mediatutkimuksessa käytyyn keskusteluun katsomisen etiikasta ja 
kärsimyksen esittämisestä elokuvassa. Elokuva lähestyy surevia päähenki-
löitä varovaisesti, mutta tavoittaa surun ruumiillisen puolen lähikuvaker-
ronnan, ajallisen keston ja läsnäolon tuntua luovan äänikerronnan avulla. 
Intiimiä ja etäännyttävää kerrontaa vaihtelemalla elokuva rohkaisee reflek-
toivaan katsojuuteen, mutta antaa sitä kautta myös mahdollisuuden liikut-
tua ja myötäelää. Yhdistelemällä kognitiivisia, fenomenologisia, uusmate-
rialistisia ja psykoanalyyttisiä näkökulmia artikkelissa pyritään valottamaan 
sitä kokonaisvaltaista tapaa, jolla elokuva erittelee surun moninaista ole-
musta.   

AVAINSANAT: elokuva, tunteet, suru, myötätunto, etiikka

Kari Paljakan ohjaama elokuva Eläville ja kuolleille (Suomi, 2005) käsittelee onnet-
tomuudessa lapsensa menettäneen suomalaisen perheen surua. Elokuva poh-
jautuu osin vuonna 1988 Kokkolassa tapahtuneeseen onnettomuuteen, jossa 

nelihenkisen perheen poika kuoli henkilöauton palossa kotipihalla. Kuolema on elo-
kuvan tarinan lähtökohta, mutta ennen kaikkea siinä keskitytään surun ja hiljalleen 
tapahtuvan toipumisen kuvaukseen. Mattia suremaan jääneiden isä Jaakon (Hannu-
Pekka Björkman), äiti Marjan (Katja Kukkola) ja noin yhdeksänvuotiaan isoveli Timon 
( Johannes Paljakka) elämää seurataan vuoden ajan. Heidän kokemustensa kautta 
tuodaan esiin erilaisia suremisen tapoja ja kuoleman vaikutuksia heidän elämäänsä 
yksilöinä ja perheenä. Keskushenkilö on isä, joka taistelee vuoden ajan syyllisyyden 
tunteidensa kanssa, eikä sen vuoksi kykene suremaan poikansa kuolemaa kunnolla.

Paljakan elokuva herättää pohtimaan tunteiden elokuvalliseen käsittelyyn liittyviä 
kysymyksiä. Tässä artikkelissa pohdin erityisesti miten elokuvassa tuodaan esiin sel-
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laisia surun ulottuvuuksia, jotka yhteiskunnassamme tapaavat jäädä vähemmälle huo-
miolle, jopa tukahdutetuiksi. Tulkintani mukaan elokuvassa Eläville ja kuolleille kiinni-
tetään huomiota surun sosiaaliseen, ruumiilliseen ja subjektiiviseen ulottuvuuteen. 
Analysoin keinoja, joilla näitä surun eri ulottuvuuksia tuodaan esiin ja kysyn, mihin 
tällä surun erittelyllä tähdätään. Keskeisimpiä surun subjektiivista puolta avaavia teki-
jöitä ovat lähikuvat, äänikerronta ja aika. Nyt-hetkeen ja henkilöiden sen hetkisen ole-
massaolon kannatteluun keskittyvä kerronta mahdollistaa eettisen kohtaamisen tilan 
muodostumisen katsojan ja elokuvan henkilöiden välille. Elokuvassa kuvataan surun 
kokemusta paitsi tyylin ja rakenteen myös tapahtumien kautta. Henkilöiden välisten 
suhteiden kautta surun sosiaalisesti määrittyvä luonne tuodaan havainnollisesti esiin. 
Elokuvassa kuvataan painokkaasti toisten ihmisten reaktioiden vaikutus siihen, millai-
seksi surun kokemus muodostuu. 

Surun ja syyllisyyden ohella myötätunto on keskeinen elokuvassa käsitelty tunne. 
Tarkastellessani miten edellä mainitut tunteet toimivat tarinan sisällä otan avuksi filo-
sofi Martha Nussbaumin (2001) ajatukset. Elokuvan voidaan tulkita havainnollistavan 
Nussbaumin korostamaa tunne-elämän älykkyyttä, koska siinä osoitetaan, että suru 
voi toimia välineenä toisten ihmisten ohjailemisessa. Olen kiinnostunut elokuvan kat-
sojassa mahdollisesti herättämästä myötätunnosta, eli myötätunnosta osana katsomi-
sen etiikkaa. Surusta kertovan elokuvan tarkoituksena ei voi ensisijaisesti pitää viih-
dyttämistä, vaikka kärsimys ja katsonnallinen halu ovat kautta aikojen kietoutuneet 
toisiinsa (Boltanski 2004, 21). Draaman perustavoite, katsojan liikuttaminen ja myö-
tätunnon, eli sympatian, herättäminen henkilöhahmoja kohtaan pätee toki Paljakan 
elokuvaan. Kyse on elokuvatutkija Carl Plantingan (2009, 98, 170–172) termein ”sym-
paattisesta kertomuksesta”, joka keskittyy enimmäkseen negatiivisiksi luonnehdit-
tuihin tunteisiin ja tavoittelee katsojalta sympatiaa. Tuntiessaan sympatiaa katsojan 
affektiivinen tila mukailee henkilöhahmon tilaa, eli hän esimerkiksi tuntee surua kat-
sellessaan surevaa henkilöhahmoa.1 Elokuvia katsoessamme emme kuitenkaan eläydy 
kaiken aikaa fiktiiviseen todellisuuteen ja henkilöhahmojen tunteisiin, vaan otamme 
niistä etäisyyttä toistuvasti (ks. Novitz 1997, 253). Tuon tässä artikkelissa esille etäisyy-
den merkityksen myötätunnon syntymiselle tarkastelemani elokuvan Eläville ja kuol-
leille tapauksessa. Sen kerronnassa on myös etäännyttäviä piirteitä, jotka ohjaavat 
katsojan huomion fiktiivisten henkilöiden tunteista hänen omiin tunteisiinsa ja niiden 
reflektointiin, toisin sanoen metatunteisiin (Plantinga 2009, 73, 162–163). 

Ohjaaja Paljakan julkisuudessa esittämien kommenttien perusteella Eläville ja kuol-
leille -elokuvan tekijät ovat olleet tietoisia monista kuoleman ja surun teemoihin liitty-
vistä eettisistä kysymyksistä, mikä näkyy esteettisissä ja kerronnallisissa ratkaisuissa. 
Tarkastelenkin elokuvaa suhteessa mediatutkimuksessa käytyyn keskusteluun toisten 
kärsimyksen katsomisesta ja kuoleman esittämisestä, sekä kuoleman ja surun pai-
kasta länsimaisissa yhteiskunnissa. Tulkintani mukaan elokuvaan sisältyy kritiikkiä 
suomalaista tunnekulttuuria kohtaan. Myötätunto nostetaan esiin vaihtoehtona tun-
teiden panttaamiselle ja tehokkuuden vaatimukselle.

Tarkastelen elokuvan tapaa kuvata tunteita kognitiivisen elokuvateorian, feno-
menologisen elokuvateorian, uusmaterialismin ja psykoanalyysin kautta. Käytän siis 
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analyysissäni hyväksi hyvin erilaisia teoriaperinteitä. Perustelen tätä sillä, että tun-
teet ovat kokonaisvaltaisuudessaan vaikeasti määriteltäviä. Tunteissa on sekä kog-
nitiivinen että ruumiillinen puoli ja ne kytkeytyvät sekä tietoisiin että tiedostamat-
tomiin asiayhteyksiin. Kun tunteita tarkastellaan elokuvassa ja elokuvan kautta, on 
tarkastelussa otettava huomioon vielä muitakin tekijöitä. Elokuvassa tunteille anne-
taan esteettinen muoto ja ne tarjotaan tällä tavoin välittyneinä katsojan koettaviksi. 
On siis syytä tarkastella myös tunteiden esteettistä rakentumista ja tunnekokemuk-
siin, tässä tapauksessa lähinnä surun kokemusten kuvaukseen, väistämättä liittyvää 
eettistä puolta. Teoreettisissa valinnoissani näkyy elokuvatutkimuksessa ja yleisem-
min kulttuurintutkimuksessa noin kymmenen vuoden ajan vaikuttanut affektiivinen 
käänne, jonka myötä on virinnyt voimakas kiinnostus muun muassa tunteisiin, tunne-
kokemusten ruumiillisuuteen ja niiden esittämiseen liittyviin eettisiin seuraamuksiin 
(esim. Koivunen 2008). Eräät teoreetikot, kuten Gilles Deleuzen elokuvafilosofiasta 
vaikutteita saanut Giorgio Agamben (2000), ovat painottaneet etiikan merkitystä elo-
kuvatutkimukselle, koska elokuva pystyy avaamaan inhimillisen olemassaolon kielen 
ylittäviä aspekteja. Tällaisen näkökulman kautta voidaan kiinnittää huomiota sellai-
siin elokuvissa esitettyihin asioihin, jotka eivät ole yksiselitteisesti tarinallista ainesta, 
vaan liittyvät affektien alueelle. Huolimatta kasvaneesta kiinnostuksesta tunteisiin, on 
suomalaista elokuvaa tutkittu toistaiseksi hyvin vähän tunteiden näkökulmasta.2 Tun-
teet ja etiikan huomioiva näkökulma voi siis tuottaa uudenlaista tietoa suomalaisesta 
elokuvasta.3

Tarkastelen Paljakan elokuvaa aluksi suhteessa elokuva- ja kulttuuriteoriassa käy-
tyyn keskusteluun kuoleman, yhteiskunnan ja elokuvassa esitettyjen kuoleman repre-
sentaatioiden suhteista. Tämän jälkeen analysoin millaisin keinoin Eläville ja kuolleille 
kuvaa surun kokemusta sosiaalisena, ruumiillisena ja esteettisenä ilmiönä. Lopuksi 
tarkastelen elokuvan kytkentöjä etiikkaan sen käsittelemän aiheen, surun, ja sen 
rakentaman katsojuuden kautta. 

Näkymätön kuolema

Kuolema ja suru ovat suomalaisessa kulttuurissa yksityisiksi miellettyjä asioita. Koko 
läntisessä maailmassa on ollut havaittavissa 1900-luvun alkupuolelta alkaen surun 
”kääntyminen sisäänpäin”, kuten psykoanalyytikko Darian Leader (2009, 72–77) kuvai-
lee. Julkiset suremisen rituaalit, joiden tehtävä oli alun perin helpottaa henkilökohtai-
sen surun läpikäymistä, ovat kadonneet lähes kokonaan. Hiljaisesti hyväksytyn sään-
nön mukaan surun näyttämistä pyritään välttämään kaikkialla yhteiskunnassa, jopa 
sairaaloissa ja hautajaisissa. Vuolas sureminen aiheuttaa historioitsija Philippe Ariè-
sin mukaan säälin sijaan vastenmielisyyttä, koska sitä pidetään merkkinä joko henki-
sestä tasapainottomuudesta tai huonoista tavoista. Sitä pidetään patologisena. (Ariès 
1983, 89–90.) Elokuvissa ja televisiossa kuolemaa ja surua käsitellään kuitenkin usein 
dramaattisesti ja spektaakkelimaisesti, turruttavuuteen asti. Nämä kaksi, varsinkin 
suru, ovat vain harvoin syvällisen pohdinnan kohteena elokuvissa. Eläville ja kuolleille 
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on poikkeuksellinen elokuva keskittyessään niin täysivaltaisesti surun kuvaamiseen. 
Valinnan painokkuutta lisäävät tyyli ja kerrontatapa, jotka eivät kalastele katsojalta 
genrekonventioihin pohjautuvia automaattisia reaktioita (ks. Plantinga 2009, 52). 

Elokuvateoreetikko Vivian Sobchack (2004, 230) toteaa, että tavallisen ihmi-
sen luonnollisen kuoleman esittämisestä julkisissa diskursseissa on tullut tabu län-
simaisessa kulttuurissa. Elokuvissa näkee kyllä paljon kuolemaa, mutta useimmiten 
äärimmilleen dramatisoituna. Toimintaelokuvien kuvavirta on pakattu täyteen väki-
valtaisia, spektakelisoituja kuolemia, mutta emme kiinnitä niihin enää juurikaan 
huomiota. Elokuvakerronnan ja kuoleman suhdetta eri aikakausien elokuvissa tar-
kastelevan Catherine Russellin mukaan 1900-luvun alkupuolella kuolema kytkettiin 
elokuvakerronnassa tyypillisesti sulkeumaan ja ristiriitojen häivyttämiseen. Esikuvi-
ensa, bildungsroman-tyylisten romaanien mukaisesti elokuvat kertoivat henkilön elä-
män merkitsevistä vaiheista, joista kuolema on yksi. Kuolema, merkitsevyys ja tarve 
saattaa tarina päätökseen muodostuivat usein identtisiksi.  Maailmansotien jälkeen 
elokuvallinen sulkeuma on alkanut murentua samoin kuin käsitys ehyistä identitee-
teistä ja tarinoista. Kuolema on tullut näkyvämmäksi ja uudella tavalla artikuloiduksi 
myös elokuvakerronnan tasolla siten, että kuoleman käsittely murtaa narratiivin ja 
kyseenalaistaa representaation mahdollisuuden. (Russell 1995, 2–7.) Tämä tarkoittaa, 
että elokuvissa on alettu kommentoida kuoleman käsittelyn vaikeutta kerronnan kei-
noin esimerkiksi jättämällä kuolema näyttämättä tai kuvaamalla sitä tarkoitukselli-
sen keinotekoisesti. Kuolemaa ei kummassakaan tapauksessa kuitenkaan välttämättä 
varsinaisesti käsitellä. Tavallinen, useimmiten hiljainen ja epädramaattinen kuolema 
katoaa näkyvistä silloin, kun kuolema kytketään osaksi draaman kaarta, palvelemaan 
tarinan kokonaisuutta tai kun siitä tulee osa visuaalista spektaakkelia. 

Vaikuttaa siltä, että siirtymä elämästä kuolemaan on todellisuudessa niin näkymä-
tön, että sitä on lähes mahdoton esittää elokuvassa. Kuolema itsessään tuntuu pake-
nevan esittämistä. Kuolema tehdäänkin usein visuaalisemmaksi kuin se todellisuu-
dessa on, jotta se olisi kiinnostavampi. Sobchack on todennut, että kuolema voidaan 
esittää ainoastaan näkyvänä ja voimakkaana kontrastina ”eletyn, intentionaalisen ja 
eläväisen kehon ja ei-intentionaalisen, elottoman ruumiin, staattisen lihan välillä.”  
Näkyvin tapa tehdä tämä ero on väkivaltainen kuolema. (Sobchack 2004, 235–236.) 
Russell (1995, 4) on kiinnittänyt huomiota samaan, todeten väkivallan olevan keino 
kompensoida kuoleman esittämisen vaikeutta. Huomio siirretään kuolevasta kehosta 
ja kuoleman subjektiivisesta kokemuksesta johonkin ulkoiseen asiaan. Kuolemaan 
viitataan symbolisin ja konventionaalisin kuvin, joita olemme tottuneet tulkitsemaan 
merkkeinä kuolemasta. Samalla kun kuolema on muuttunut entistä yksityisemmäksi 
ja piilotetummaksi, myös kuoleman esittämisen ympärille on muodostunut monenlai-
sia rajoitteita ja ehtoja. 

Miten Eläville ja kuolleille sijoittuu tähän keskusteluun? Fiktiivinen elokuva pohjau-
tuu tositapahtumiin. Lähtökohtana on lapsen tapaturmainen kuolema, jota olisi mah-
dollista lähestyä sekä klassisen kerronnan että dramaattisen spektaakkelin keinoin. 
Elokuvassa molemmat ratkaisut hylätään, sillä vaikka kuolema on tarinan lähtökohta, 
huomio on surun kuvauksessa ja nykyhetkessä, eli surevien näkökulmassa. Kuoleman 
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visualisointi ei ole tarpeen, mikäli painopiste on suremisen kuvaamisessa. Kuolema on 
elokuvan keskiössä, mutta ei visuaalisessa mielessä.

Elokuva alkaa tilanteesta, jossa perhe on Matin kuoleman aiheuttaman ensijärky-
tyksen vallassa. Kuolemaan johtanutta onnettomuutta ei näytetä, mutta siitä kuullaan 
yksityiskohtainen selostus isän kertomana. Elokuva on tyyliltään riisuttu ja se kuvaa 
todentuntuisesti tavallisen suomalaisen perheen elämää. Kuvaus on dokumentaari-
suuden kaltaista siinä mielessä, että kerronta etenee päähenkilöiden ehdoilla ja hei-
dän surutyönsä vaiheita seuraten tukeutumatta mihinkään ulkoiseen juonirakentee-
seen. Realistisuus juontuu myös siitä, että elokuva on käsikirjoitettu yhdessä lapsensa 
menettäneen perheen kanssa. Ohjaaja on kuvannut kaksi ja puoli vuotta kestänyttä 
prosessia henkisesti raskaaksi, mutta antoisaksi. Paljakka on todennut pyrkineensä 
lähestymään aihetta ”kuten dokumentin tekijä lähestyy dokumentin aihetta”. Hän on 
todennut lisäksi, että koska hän ei edes kuvitellut pystyvänsä kuvaamaan sitä, miltä 
lapsen menettäminen tuntuu, hän päätti ottaa lähtökohdakseen ”tarkkailla asioita vie-
restä myötätunnolla”. Hänen mukaansa kysymys oli vain vierailusta perheen luona.4 

Lausunto kuvaa hyvin elokuvasta välittyvää varovaisuutta. Kerrontatyyli osoit-
tautuu tulkintani mukaan eettiseksi valinnaksi, jonka tavoitteena on tarinan subjek-
tien suojeleminen ja heidän sisäisen kokemusmaailmansa varovainen lähestyminen 
samanaikaisesti. Esimerkiksi hiljaiset otokset perheen talosta synnyttävät vierai-
silla olemisen vaikutelmaa ja ikään kuin kehottavat lähestymään varoen. Elokuvassa 
ei kuvata subjektiivisia muistikuvia, jotka voitaisiin tulkita ulkopuolisen yritykseksi 
kuvittaa toisen ihmisen surua ja näin ollen tekijöiden tavoitteiden vastaisiksi. Sub-
jektiivisuuden ja läsnäolon vaikutelmaa luodaan muilla keinoilla; lähikuvilla ja ääni-
kerronnalla sekä visuaalisella pelkistämisellä, kuten tuonnempana osoitan. Tulkintani 
mukaan tunnepitoinen aihe herkistää, mutta ”vierestä tarkkailevassa” lähestymista-
vassa on myös jotain etäännyttävää. Tämä johtuu osittain siitä, että tragediasta ei 
rakenneta juonielokuvan ehdoilla etenevää draamaa. Lapsen kuolema ei ole elokuvan 
kerronnallinen kliimaksi. Eläville ja kuolleille elää surun nyt-hetkessä, jolle kaikenlaiset 
ratkaisut ja määränpäät ovat vieraita. Ulkoisia tapahtumia, joille haettaisiin ratkaisua 
juonirakenteen puitteissa, ei ole. Oleellisinta on elokuvan henkilöiden tunne-elämässä 
tapahtuva muutos. 

Elokuvassa kuvataan surua yrittämättä manipuloida katsojaa tuntemaan senti-
mentaalisia tunteita esimerkiksi musiikillisen alleviivaamisen keinoin. Carl Plantinga 
(2009, 190–193) erottaa toisistaan sympaattiset ja etäännyttävät narratiivit, joista 
edelliset pyrkivät estämään ja jälkimmäiset mahdollistamaan kriittisen ajattelun. 
Plantinga huomauttaa, että kyse ei ole tiukasta jaottelusta, vaan havainnollistami-
sen vuoksi tehdystä kärjistyksestä. Kriittisen ajattelun mahdollisuus liittyy siihen, että 
etäännyttävä narratiivi ei pyri synnyttämään tunteellista samastumista yhtä vahvasti, 
ei ainakaan sentimentaalisessa mielessä, vaikka suru ja surullisuus esitetään eloku-
vissa usein sentimentaalisina tunteina. Eläville ja kuolleille ei ole kuitenkaan etäännyt-
tävä vahvassa brechtiläisessä mielessä. Tulkintani mukaan elokuvassa pyritään luo-
maan myös samastumisen tunteita katsojan ja fiktiivisten henkilöiden välille. Vierestä 
tarkkaileminen kielii hienotunteisuudesta, mutta jossain määrin myös vallitsevasta 
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asenneilmastosta. Elokuvan hartaan hillitty tunnelma assosioituu varsinkin tunnusmu-
siikin kautta luterilaiseen kristillisyyteen. Musiikkia kuullaan välikuvanomaisissa mai-
semakuvissa, jotka kuvaavat perheen talon ympäristöä eri vuodenaikoina. Tavallaan 
elokuva siis suosii lähestymistavassaan sitä pidättyneisyyttä, mitä yhteiskunta odottaa 
surevilta, ja mitä se tulkintani mukaan samalla myös kritisoi. 

Jättämällä kuoleman näyttämättä elokuva myös kiertää lapsen järkyttävän, tapatur-
maisen kuoleman esittämisen tapaan liittyvät ongelmat. Näyttämättä jättäminen voi-
daan tulkita kannanottona sen puolesta, että sellaiset representaatiot ovat liian järkyt-
täviä näytettäväksi. Ratkaisussa lienee huomioitu myös kuolleen lapsen omaiset, sillä 
juuri lapsen kuoleman esittäminen voidaan nähdä erityisen arkaluonteisena asiana. 
Elokuva- ja kirjallisuustutkija Emma Wilson (2003, 10) on todennut, että lapsen mene-
tystä käsittelevissä elokuvissa tuodaan eri tavoin ilmi kuoleman kuvaamisen ja käsittä-
misen mahdottomuus. Näin kyseenalaistetaan ja tutkitaan elokuvan keinoja käsitellä 
tätä traumaattista aihetta. Traagisen tapahtuman kuvaamatta jättäminen voidaan tul-
kita myös kannanotoksi mediassa vallalla oleviin tapoihin esittää kuolemaa. Tavallisen 
kuoleman poistuttua ”julkisesta tilasta ja diskurssista” julkisuuteen jäävät ainoastaan 
tapaturmaiset ja väkivaltaiset kuolemat. Tästä saattaa seurata kuoleman pornografiaa, 
eli sensaationhakuisilla kuvilla mässäilemistä. (Sobchack 2004, 230.) Tässä tarkaste-
lemani elokuvan käsittelemästä tapa-
uksesta ei olisi koskaan tullut julkista, 
ellei kyseessä olisi ollut nimenomaan 
traaginen onnettomuuskuolema. Elo-
kuvassa merkille pantavaa on kuiten-
kin se kiireettömyys, epädramaatti
suus ja hiljaisuus, jolla kuolemaa 
lähestytään. Antaessaan niin paljon 
aikaa surun kuvaukseen Eläville ja 
kuolleille tuo näkyville surun, mikä 
Philippe Ariesin (1983) mukaan pyri-
tään pitämään piilossa, mutta vain 
siitä syystä, että elokuvassa katsoja pääsee surevan yksityiselle alueelle. Suru on vuo-
laana läsnä elokuvassa, mutta se kuvataan nimenomaan yksityiseksi, yksin koetuksi. 

Sosiaalisesti konstruoitu suru

Elokuva viittaa kiinnostavalla tavalla Arièsin (1983, 92) kuvaamaan suremisen patolo-
giseen luonteeseen nyky-yhteiskunnassa. Usean henkilön kautta esitetään, että vaati-
mus surra yksin ja hiljaa pahentaa kuoleman aiheuttamaa traumaa. Lähisukulaisten ja 
ympäristön reaktioiden kautta havainnollistetaan surun sosiaalista ulottuvuutta; sitä, 
miten suru erottaa ja lähentää ihmisiä, miten vaikeaa surusta on kommunikoida, sekä 
sitä minkälaisia odotuksia ympäristöllä on surevia kohtaan. Ihmisen subjektiivisten 
tunteiden ja ulkoisen todellisuuden välinen yhteys tehdään näkyväksi. Nuivasti surun 
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julkituontiin suhtautuva yhteiskunta vaikuttaa suremisen tapoihin myös kodin seinien 
sisäpuolella. 

Marja-äidin vuolas sureminen aiheuttaa hämmennystä ja suoranaista riitaa lähi-
piirissä. Äidin Leena-sisko (Mari Rantasila) ahdistuu Marjan surusta ja hänen lää-
kärimiehensä Kai (Tommi Korpela) lääkitsee Marjan surua rauhoittavilla lääkkeillä. 
Tästä Marjan ahdistus vain kasvaa ja hän kysyy, miksi Matista ei saisi puhua. Hän 
saa oireellisen vastauksen: ”Sinun elämässä ei ole mitään muuta kuin tuota kauhean 
ikävää kuolemaa.” Läheisten mielestä Marjan suru on liiallista, jopa sairaalloista, ja 
hänen tulisi vain koota itsensä ja palata normaaliin arkeen. Yhteiskunnassamme on 
muodostunut tavaksi puhua surutyöstä. Freud tarkoitti tällä kirjoituksessaan Murhe ja 
melankolia (1917) esittelemällään termillä, että surun läpikäyminen on raskaudessaan 
työhön rinnastettavaa ja korosti, että surutyö tapahtuu ”pikkuhiljaa, pitkän ajan kulu-
essa” (Freud 2002, 284). Termiä on alettu käyttää tavalla, joka paljastaa tehokkuuden 
vaatimusten ulottamisen henkilökohtaiselle tunteiden alueelle. Hieman kärjistäen 
sanottuna surukin on suoritettava tehokkaasti ja jätettävä sitten taakse. Paljakan elo-
kuvassa termiä ei käytetä, mutta elokuva saa pohtimaan mitä hyviä ja huonoja puolia 
ajatukseen surusta työnä liittyy.

Isä kokee velvollisuudekseen olla vahva, vaikka on sisäisesti rikki ja piinaavien syyl-
lisyydentunteiden riivaama. Tulkintani mukaan Jaakko teeskentelee vahvaa, koska 
yhteiskunta odottaa sitä miehiltä. Marjaa Jaakon ulkoinen tyyneys ahdistaa. Hän epäi-
lee, että Jaakko ei edes sure Mattia, koska hän ei itke koskaan:

Isä: ”Entäs sitten? Olisko mun suru aidompaa, jos mä itkisin koko ajan?” 
Äiti: ”Itkisit edes joskus. Olisit edes joskus heikko.”
Isä: ”Mitä tälle perheelle tapahtuis, jos mäkin olisin heikko?”
Äiti: ”Oltais ainaki yhdessä heikkoja.”
Isä: ”Hö.”

Isän kohdalla suremisen vaikeus saa patologisia muotoja, joita Freud (2002) kuvasi 
termillä melankolia. Hänen lähimuistinsa pätkii, hän hikoilee ja nukahtelee kesken 
kaiken. Isä polttaa omaa sormeaan sytyttimellä, mikä voidaan tulkita yritykseksi 
hyvittää Matin kärsimys. Vain perhelääkärillä on aavistus Jaakon todellisesta mielenti-
lasta. Kyvyttömyydestä surra menetystä asianmukaisesti voi Freudin mukaan seurata 
melankolia. Melankoliassa menetys alkaa hallita ihmisen elämää liikaa. Melankolian 
taustalla saattavat olla ristiriitaiset tunteet menetyksen kohdetta kohtaan, mikä estää 
suruprosessin normaalin alkamisen. Melankolialle on ominaista myös ankaruus itseä 
kohtaan ja siitä seuraava omanarvontunnon aleneminen. (Emt., 283–287.) Vaikka Freu-
din kuvaamat psyykkiset mekanismit ovat kiistanalaisia ja esimerkiksi kognitivistien 
kritisoimia, on hänen melankoliateoriansa monin tavoin vakuuttava ja yhä runsaasti 
siteerattu kuvaus suremisen normaaleiksi ja poikkeaviksi määritellyistä piirteistä.

Jaakon surutyö ei käynnisty kunnolla ennen kuin hän on vapautunut syyllisyyden-
tunteistaan. Käymällä onnettomuutta läpi uudestaan ja uudestaan ja piinaamalla itse-
ään sen yksityiskohdilla Jaakko kulkee vihdoin syyllisyyden tien loppuun. Elokuvan 
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lopulla hän elää onnettomuuspäivän tapahtumat uudestaan mielikuvissaan. Kohtaus 
ei ole varsinainen takauma, sillä kerronta ei näytä aiempia tapahtumia. Sen sijaan näy-
tetään isän elävän tilanteen uudestaan nykyhetkessä. Tilanne on ilmeisen todenkal-
tainen, sillä hän toimii kuin olisi aidossa tilanteessa. Kokemus vaikuttaa vapauttavan 
hänet syyllisyydestä. Hän on taistellut menetyksensä kanssa tuomalla ”sen haamut 
ja näyt, sen ohikiitävät kuvat, nykyisyyteen” uudestaan ja uudestaan (Eng & Kazan-
jian 2002, 4). Hän on pitänyt oven auki menneisyyteen ja lopulta kyennyt löytämään 
uuden perspektiivin ja ymmärryksen menetykseensä.

Ala-astetta käyvän Timon kautta elokuvassa tuodaan esiin turvaverkkojen puuttu-
minen kaikkein selvimmin. Timon elämään on astunut huoli ja levottomuus, mutta 
hän varoo tuomasta esiin omia tuntemuksiaan. Lapsen suru ei näy aina ulospäin, sillä 
lapsi ei ole välttämättä itsekään tietoinen tunteistaan, eikä siksi osaa ilmaista niitä 
(Granot 2005, 9). Elokuvassa koulu ei tarjoa surevalle lapselle tukea, vaan pikemmin-
kin rangaistusta, suunnitellessaan levottomaksi käyneen lapsen siirtämistä tarkkailu-
luokalle. Koulun henkilökunnan toiminnasta käy ilmi epäsensitiivisyys suhteessa lap-
sen tapaan reagoida veljensä kuolemaan. 

Elokuvassa suomalaiset surevat yksin, jopa perheen sisällä. Mielikuvaa yksinään, 
muilta piilossa surevista suomalaisista luodaan myös visuaalisin keinoin, kuten edellä 
mainituin hiljaisin kuvin perheen talosta ja pihapiiristä. Naapuri heilauttaa lyhyen ter-
vehdyksen etäältä, mutta sanaakaan ei vaihdeta koko elokuvan aikana. Naapurin ikku-
nasta kuvattu otos isästä taistelemassa kuvittelemansa tulipalon keskellä synnyttää 
vaikutelman, että surussaan oudosti käyttäytyvää ihmistä vältellään. Vaikeneminen 
on läsnä kaikkialla, myös edellä mainituissa eri vuodenaikoina otetuissa kerrontaa ryt-
mittävissä maisemakuvissa. Elokuvan viimeisessä kohtauksessa Timo pyöräilee yksin 
keväiseen metsään ja asettuu selälleen katselemaan puiden latvoja ja taivasta. Hän 
vaikuttaa olevan yhä ikävänsä kanssa yksin. Elokuvassa ihmisillä on selvästi tarve käsi-
tellä surua ja tuoda sitä ilmi, mutta ympäristö asettaa paineita toiseen suuntaan. Jos 
läheiset eivät halua kuulla ikävistä asioista, on ymmärrettävää, että sureva pitää asiat 
sisällään. Surun läpikäyminen vaikuttaa ihmissuhteisiin monin tavoin. Surun käytän-
nöt ovat siis monella tavoin sosiaalisesti konstruoituja. Yhteiskuntaan syvälle juur-
tuneet esimerkiksi sukupuolten käyttäytymistä koskevat normit säätelevät ihmisten 
reagointia suruun. Jaakko pitää itkun sisällään kunnes alkaa sairastua fyysisesti, jonka 
seurauksena suojamuuri murtuu lopullisesti.

Martha Nussbaum on kiinnittänyt huomiota tunteiden kognitiiviseen puoleen ja 
tunteiden rooliin sosiaalisessa elämässä. Nussbaumin mukaan minuus muodostuu 
arvioivassa kanssakäymisessä minän ulkopuolisen maailman kanssa. Tässä kanssakäy-
misessä tunteet jakautuvat kahtia: toiset tunteet laajentavat itsen rajoja, toiset taas 
piirtävät jyrkkiä rajoja itsen ja muiden välille. Suru, rakkaus ja myötätunto ovat Nuss-
baumin mukaan paradigmaattisia esimerkkejä itsen rajoja laajentavista tunteista. Nii-
den kautta ihminen muodostaa vahvoja suhteita toisiin ihmisiin ja asioihin ja rakentaa 
minäänsä. Nussbaum määrittelee myötätunnon Aristotelestä mukaillen tuskalliseksi 
tunteeksi, ”jonka aiheuttaa tietoisuus toisen ihmisen ansaitsemattomasta epäon-
nesta”. Myötätunnon kognitiivisia edellytyksiä ovat uskomus, että toisen kärsimys on 
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vakavaa ja ansaitsematonta ja että samanlainen onnettomuus saattaisi sattua koki-
jalle itselleen. (Nussbaum 2001, 300–301, 306–307.)

Rakkaudelle ja myötätunnolle perustuvien tunnesuhteiden merkitys korostuu suru-
aikana. Läheisen menetyksen myötä ihminen voi kokea menettäneensä myös osan 
itsestään. Sen vuoksi surevalle on tärkeää, että joku ymmärtää, miten merkittävä 
edesmennyt on ollut hänen minuutensa kannalta. Tällainen myötäeläminen voi tapah-
tua yhdessä tapahtuvan suremisen kautta. Darian Leader (2009, 75) huomauttaa, että 
sureminen on helpompaa silloin kun näemme, että muut surevat yhdessä meidän 
kanssamme. Yhteinen suremisen rituaali on olennaista, ei saman henkilön sureminen. 

Pienikin surevan huomioiva ele voi olla merkittävä jaksamisen ja toipumisen kan-
nalta, kuten Marjan vierailu Matin päiväkodilla elokuvassa osoittaa. Hoitajan ele 
pyytää Marja säestämään lasten esitystä joulujuhlassa vahvistaa Marjan tunnetta 
omasta olemassaolosta. Marjan ja Leenan välisen suhteen kautta elokuva havainnol-
listaa myötätunnon puuttumisen vaikutuksia surevaan sekä sen, että erilaiset tavat 
reagoida suruun voivat loitontaa ihmisiä. Leena ei kykene myötätuntoon sisartaan 
kohtaan, koska hän sanoo olevansa syyllinen heidän sisarensa Johannan kymmeniä 
vuosia sitten tapahtuneeseen kuolemaan. Matin kuolema laukaisee tämän trauman ja 
koska Leena ei ole kyennyt suremaan Johannaa kunnolla, hän ei kestä nähdä Marjan 
surevan Mattia. Tarjoamalla Marjalle rauhoittavia, hän yrittää hallita tämän tunteita. 
Nussbaumin (2001, 300) mukaan kateus, häpeä ja inho estävät myötätuntoa kehitty-
mistä. Ne rakentavat rajoja itsen ja muiden välille yrittäen estää ulkopuolisten objek-
tien turmelevan vaikutuksen. Leenalle Johannan kuolemaan liittyy henkilökohtainen 
häpeä, josta hän kärsii, vaikka kieltääkin kaipaavansa empatiaa. Leenan häpeä koh-
distuu ennen kaikkea häneen itseensä, mutta sisarensa esimiehenä hän häpeää myös 
Marjan poissaolevaa käytöstä työpaikalla. Myötätuntoa tarinassa edustaa Jaakon isä 
Henrik, joka on ainoa perheen hyvinvoinnista aktiivisesti kiinnostunut henkilö.
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Surun ajallisuus ja ruumiillisuus

Eläville ja kuolleille antaa surulle kasvot ja nuo kasvot ovat nimenomaan isän kasvot. 
Surua kuvataan keskittyneesti ja kasvoilla on keskeinen rooli surun kuvaamisessa. 
Lähikuva ja tunteet on liitetty elokuvateoriassa toisiinsa niin tiiviisti, että muut kei-
not ilmaista tunteita ovat jääneet vähemmälle huomiolle. Elokuvateoriassa on usein 
vedottu evoluutio- ja kognitiopsykologiassa esiintyvään näkemykseen, jonka mukaan 
eri kulttuurien edustajat pystyvät tunnistamaan kasvojen ilmeiden perusteella perus-
tunteet ja eläytymään toisten tunteisiin. Tähän näkemykseen vedoten esimerkiksi 
Plantinga (1999, 242) on nimittänyt lähikuvaa empatian näyttämöksi. Nussbaum viit-
taa tutkimuksiin, joiden perusteella asia ei ole näin yksiselitteinen. Niissä on todettu 
esimerkiksi, että surun ilmaisemisen tavat eivät välttämättä ole kulttuurien kesken 
tunnistettavia. Nussbaumin mukaan erot eivät ole pääasiassa kuitenkaan ylitsepääse-
mättömiä. (Nussbaum 2001, 141–144.) Siksi ei ole liioiteltua väittää, että länsimai-
nen tapa ilmaista tunteita on laajalti tunnettu kautta maailman, eikä vähiten elokuvan 
ansiosta. Kasvoja voidaan siten pitää tehokkaana välineenä tunteiden kommunikoimi-
seen elokuvakulttuurin piirissä. 

Lähikuvien suuri määrä osaltaan viittaa siihen, että elokuvassa painopiste on tun-
teiden tarkastelussa. Ensimmäisessä kohtauksessa, jossa isä selostaa onnettomuuden 
kulkua poliisilaitoksella, kamera pysyy yhtä leikkausta lukuun ottamatta koko noin 
viisiminuuttisen kohtauksen ajan lähikuvassa hänen kasvoistaan. Isän kasvot valikoi-
tuvat tällä tavoin tämän surun kasvoiksi, vaikka muitakin elokuvan henkilöitä kuva-
taan läheltä. Koska lähikuvien kesto on lisäksi usein huomattavan pitkä, tulkitsen, että 
niiden funktio ei ole vain tunnetilaa koskevan tiedon kommunikointi, vaan katsojan 
lähentäminen henkilöihin emotionaalisella tasolla. Puhuessaan lähikuvasta empatian 
näyttämönä Plantinga (1999, 242) viittaa juuri sellaisiin kohtauksiin, joissa huomio 
kiinnittyy kasvoihin pitkäksi aikaa ja joiden tarkoitus ei ole vain välittää informaatiota 
tunnetilasta, vaan herättää katsojassa empatiaa. Empatialla tarkoitetaan tässä yritystä 
ymmärtää toisen ihmisen tunnetilaa kuvittelemalla tilanne hänen asemastaan käsin.5 
Nähdäkseni tämä voi kuitenkin tapahtua muutenkin kuin lähikuvien kautta. Empatian 
kannalta ratkaisevampaa kuin kuvan koko on usein kuvan kesto. Antamalla aikaa, vii-
pymällä hetkissä, tuotetaan sitä subjektiivista tilaa, johon menetys heittää ihmisen ja 
jota on vaikea ilmaista kielen avulla. 

Myös elokuvan rakenne korostaa surulle ominaista aikakokemusta. Kerronta ete-
nee vuodenaikojen mukaan jaksotettuina ”lukuina” alkaen toukokuussa ja päättyen 
vuoden päästä. Uuden jakson aloittaa aina välikuvamainen ulkonäkymä ja sitä säes-
tävä rauhallinen pianomusiikki, joka siirtää tapahtumia kuukausilla eteenpäin, kesästä 
syksyyn, syksystä talveen ja taas kevääseen. Nämä siirtymät kiinnittävät huomiota sii-
hen, että niin sanottu objektiivinen aika juoksee vääjäämättömästi, mutta sureminen 
tapahtuu yksilön henkilökohtaisessa aikatietoisuudessa. Surun läpikäymisen kesto 
saattaa siten olla hyvinkin kaukana siitä, kuinka kauan yhteiskunta odottaa suremi-
seen menevän aikaa. Jaksojen sisällä elokuvan aika ilmentää subjektiivista nyt-hetkeä 
henkilöiden kamppaillessa surussaan.
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Fenomenologi Maurice Merleau-Pontyn 
mielestä ajatusmalli, jonka mukaan tunteet 
ovat ”sisäisiä todellisuuksia” tai ”sisäisiä fak-
toja”, pitäisi hylätä. Merleau-Pontyn mukaan 
tunteet eivät ole tietoisuuden pohjalle kätket-
tyjä psyykkisiä faktoja, vaan ulospäin näkyviä 
käyttäytymismalleja tai tyylejä. Ne ovat ole-
massa kasvoilla tai eleissä, ei niiden taakse pii-
lotettuina. Tunteet ovat variaatiota, joka liittyy 
kanssakäymiseemme toisten ihmisten ja maa-
ilman kanssa ja jotka ilmenevät kehon asento-
jen ja eleiden kautta. Hänen mukaansa toiset 
ilmenevät meille suoraan käytöksessään. Näin on siitä syystä, että meillä kaikilla on 
keho, jonka kautta pystymme ymmärtämään toisten ihmisten kehojensa kautta ilmai-
semia asioita. Merleau-Pontyn mukaan on väärin ajatella, että tunteet, kuten rakkaus 
tai viha, ilmenisivät merkkeinä, joita sitten tulkitsisimme. Merleau-Pontyn tulkinnan 
mukaan elokuvan ihmiskuvaus on mukaansatempaavaa siksi, että se näyttää meille 
ihmisten käytöksen tunteiden sijaan. (Merleau-Ponty 1964, 52–59.) Hän toteaa: ”Elo-
kuvalle, kuten modernille psykologialle, huimaus, mielihyvä, suru, rakkaus ja viha ovat 
käyttäytymistapoja” (emt., 58).6 Näin sanoessaan Merleau-Ponty ei redusoi tunteita 
kehon kieleksi. Hän osoittaa, että mieli ja keho, tai mieli ja maailma, eivät ole erilli-
siä kategorioita, vaan kietoutuvat toisiinsa. Pystymme ymmärtämään toisten tunteita, 
koska me kaikki olemme kehollisia olentoja. Vaikka Merleau-Ponty painottaa kehon 
merkitystä tunteiden ymmärtämisessä, hänen kantansa ei ole vastakkainen tuntei-
den tietopohjaisuutta ja tavoitteellisuutta korostavalle kognitivismille, sillä kognitivis-
titkaan eivät pidä tunteita täysin rationalisoitavina. Toisaalta eleiden tunnistaminen 
Merleau-Pontyn tarkoittamassa mielessä perustuu osittain oppimiseen ja sitä kautta 
saavutettuun ”hiljaiseen tietoon” (emt., 58). 

Hiljaisella tiedolla on tärkeä rooli myös katsojien tulkitessa elokuvassa esiintyvien 
henkilöiden käyttäytymistä. Näin on siitä huolimatta, että toisten havaitseminen elo-
kuvassa on epäsuoraa, sillä elokuva luo tunteita tyylikeinojensa avulla ja muokkaa 
käsityksiämme niistä monin tavoin. Voidaan ajatella, että asettaessaan henkilöhah-
monsa ja heidän reaktionsa nähtäviksi, Eläville ja kuolleille antaa mahdollisuuden 
ymmärtää heidän tunteitaan myös käyttäytymisen ja eleiden kautta. Otoksiin käytetty 
aika ja toisto ovat tärkeitä näiden havaintojen tekemiselle. Henkilöhahmojen kuullaan 
puhuvan tunteistaan loppujen lopuksi hyvin vähän, mutta silti tuntuu kuin he kertoi-
sivat niistä. 

Elokuvassa Eläville ja kuolleille suru kuvataan ruumiillisena kokemuksena paitsi lähi-
kuvien ja hetkeen kiinnittyvän kerronnan myös isään liitetyn subjektiivisen ääniker-
ronnan ansiosta. Tässä tulee ilmi elokuvan kyky kiinnittää huomiota surun affektiivi-
seen puoleen, siihen, miltä suru tuntuu ja miten se koetaan kehossa. Tätä tuntumista 
välitetään katsojalle haptisten, kosketuksellisuutta ilmentävien, kuvien kautta (ks. 
Marks 2000, 162–176). 
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Isän usein raskaaseen hengitykseen kiinnitetään korostettua huomiota läpi eloku-
van. Hänen hengityksensä kuuluu voimakkaana, ikään kuin katsoja olisi isän kehon 
sisällä. Hengityksen äänet tekevät henkilöhahmon ruumiillisesti läsnä olevaksi ja muis-
tuttavat hänen haavoittuvuudestaan. Elokuvatutkija Edward Braniganin mukaan ääni 
sijoittaa katsojan kohtaukseen ja tekee samalla kuvien esittämän maailman aineelli-
seksi. Ääni on kuvaa intiimimpi siinä mielessä, että se vaikuttaa laittavan elokuvakat-
sojan suoraan kosketukseen äänen lähteen kanssa. (Branigan 1989, 313.) Äänikerron-
nan keskeisyys on tulkintani mukaan yksi tekijä, joka tekee kohtaamisesta perheen 
kanssa intiimin. Subjektiivinen äänimaisema on harvoin käytetty, ja siksi vähemmän 
kulunut keino sisäisen kokemuksen ilmentämiseen. Siksi se saattaa tuntua vähemmän 
tunkeilevalta kuin subjektiivinen kamera. Visuaalisten muistikuvien sijaan isä kokee 
äänellisiä muistumia Matin ja Timon yhteisistä leikeistä, tai ehkä on oikeampaa sanoa, 
että visuaalisten muistikuvien sijaan katsojalle tarjotaan subjektiivisia ääniä. Näemme 
hänen elehtivän tyhjässä huoneessa aivan kuin pojat olisivat läsnä. Isän hengitysääntä 
korostamalla elokuva kiinnittää huomiota suremisen fyysiseen puoleen ja suuntaa 
katsojan huomiota myös tämän omaan kehoon.7 

Ruumiillisuuden kautta rakennetaan myös eettistä kohtaamisen tilaa, sillä kiinnit-
tämällä huomiota kehoon ja sen inhimilliseen haurauteen edesautetaan empaattisen 
ja eettisen kohtaamisen mahdollisuutta katsojan ja elokuvan henkilön välillä. Korosta-
malla havaitsemisen moniaistisuutta katsoja tuodaan lähemmäksi elokuvan henkilöä, 
ikään kuin samalle tasolle hänen kanssaan. Kyse on siis sellaisen valtasuhteen purka-
misesta, jossa toinen katsoo toista optimaalisen havainnon mahdollistavan etäisyy-
den päästä. Eettisen tilan syntyminen voi onnistua, jos katsoja siirtää huomion omaan 
kehoonsa ja oivaltaa, että myös se on altis kivulle ja kärsimykselle. Viimeaikaisessa, 
elokuvakokemuksen ruumiillisuutta painottavassa teoriassa on korostettu kehon ole-
van elokuvallisten merkkien ohella keskeinen merkityksen lähde. (Marks 2000, 144–
146; Sobchack 2004, 286–318.) 

Hyvä esimerkki hetkeen ja ruumiillisuuteen 
tarttuvasta kohtauksesta on isän vierailu Matin 
haudalla. Haudalla seisoessaan isä taistelee itkua 
vastaan. Kesken kaiken hän näyttää muistavan, 
ettei hänellä ole lupaa olla heikko ja vilkaisee 
ympärilleen kuin tarkistaakseen, näkeekö kukaan. 
Palatessaan parkkipaikalle aurinko häikäisee 
häntä ja hän nostaa käden silmiensä suojaksi. Hän 
hengittää raskaasti ja sulkee silmänsä. Kamera 
zoomaa erikoislähikuvaan ja samalla Jaakko näyt-
tää vaipuvan uneen. Hikikarpaloita nousee hänen iholleen. Kamera ottaa hieman etäi-
syyttä ja samassa Jaakko havahtuu puiden huminaan. Eleiden ja äänten kautta hetki 
konkretisoituu ja suru näyttäytyy inhimillisessä ruumiillisuudessaan.

Giorgio Agamben on ehdottanut, että elokuva tulisi ymmärtää ennen kaikkea elei-
den taiteena ja että tätä kautta se kuuluisi pikemmin etiikan ja politiikan kuin este-
tiikan alueelle. Agambenin mukaan ele ei ole tuottamista eikä toimimista. Eleessä on 
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kyse jonkin toiminnan tai tilan kannattelusta tai ylläpitämisestä. Ele ei ole keino jon-
kin tavoitteen saavuttamiseksi tai päämäärä sinänsä. Se on kielessä olemista ja keino 
sinänsä, eli puhdasta välineellisyyttä. Ele on arvokas, koska siihen sisältyy jotain sel-
laista ihmisestä, joka ei ole kielen keinoin ilmaistavissa. Ele on kommunikoitavuuden 
kommunikoimista. Agambenin mukaan ele avaa eetoksen sfääriä, eli tuota edellä mai-
nittua kielessä olemista, joka on varsinainen inhimillisyyden alue. (Agamben 2000, 
56–58.)

Koska elokuvalliset kuvat perustuvat montaasiin, niissä toimii kaksi vastakkaista 
voimaa, joista toinen häivyttää eleen jähmettäen sen staattiseksi kuvaksi ja toinen, 
dynaaminen voima säilyttää eleen liittäen sen osaksi suurempaa kokonaisuutta. Tär-
keää Agambenin mukaan on se, että elokuva vapauttaa staattisen kuvan aina lopulta 
dynaamiseen liikkeeseen ja eleen kokonaisuuteen. (Emt., 55–56; ks. myös Noys 2004.) 
Elokuvassa Eläville ja kuolleille on arvokasta surevien ihmisten eleiden ja paljaan fyysi-
sen olemassaolon näkyväksi tekeminen sinänsä, koska näin avataan ihmisen olemas-
saolon tilaa, Agambenin mainitsemaa eetoksen aluetta. Agambenin mukaan eleellä ei 
ole mitään sanottavaa, se vain näyttää ihmisen kielessä olemisen. Väite voi vaikuttaa 
ristiriitaiselta suhteessa siihen, että useimpien elokuvien kautta pyritään kommuni-
koimaan jotain, tässä tapauksessa surun kokemuksia, ja herättämään katsojassa tun-
teita. Ajatus voidaan mielestäni kuitenkin ymmärtää siten, että Agambenille tärkeäm-
pää kuin tietyn asian tai tunteen kommunikoiminen, on inhimillisen olemassaolon 
kannattelu ja näkyväksi tekeminen, koska tunteet eivät ole aina helposti nimettävissä. 
Tämä ei sulje pois elokuvan kommunikatiivista puolta. Eläville ja kuolleille kiinnittää 
huomiota siihen, että kommunikaation mahdollisuus ihmisten kesken on mahdolli-
nen, mikäli meillä on aikaa ja halua kohdata ja havaita toinen. Antamalla aikaa eleille 
elokuvassa kannatellaan surun kokemusta, joka on viime kädessä verbaalisen kielen 
ulottumattomissa. Toisaalta esimerkiksi edellä kuvatussa hautakohtauksessa kommu-
nikoidaan pienen eleen kautta yksilön sisäisen surukokemuksen ja yhteiskunnan odo-
tusten välinen ristiriita. 

Elokuvissa tunteet rakentuvat monien tekijöiden summana. Kuten Plantinga 
(2009, 157) toteaa, ei ole takeita siitä, että katsoja tuntisi samoja tunteita kuin elo-
kuvan henkilöt, mutta elokuva pyrkii 
tarjoamaan affektiivisia kokemuksia, 
jotka mukailevat elokuvan henkilöi-
den tunnetiloja. Elokuvan Eläville ja 
kuolleille visuaalinen selkeys voidaan 
tulkita pyrkimykseksi ohjata katso-
jan huomiota elokuvan henkilöihin 
ja heidän tunteisiinsa. Se tunne, joka 
katsojalle ilmenee suruna, ei synny 
pelkästään näyttelijätyöstä, vaan 
myös lavastuksellisista ratkaisuista ja 
muista tyylikeinoista, kuten leikkauk-
sen rauhallisesta temposta. Plantinga Ku

va
: J

oh
an

na
 O

nn
is

m
aa



73

nimittää usean eri osatekijän vaikutusta synesteettiseksi efektiksi, eli eri aistien 
väliseksi yhteensopivuudeksi. (Emt.) Koska elokuva on visuaalinen taiteen muoto, 
se pukee tunteet väistämättä esteettiseen muotoon, toisin sanoen estetisoi tunteet.  
Tunteiden estetisointi ei ole elokuvassa Eläville ja kuolleille erityisen korostettua, 
mutta elokuvaa voidaan kuitenkin katsoa tästä näkökulmasta osoittaen tyylikeinoja, 
joita toistamalla siinä rakennetaan ja vahvistetaan tunteita. 

Perheen kodilla on elokuvassa tärkeä rooli surun esteettisessä rakentumisessa, 
sillä tunteet piirtyvät esiin ihmisen ja ympäristön vuorovaikutuksen kautta. Elokuvan 
henkilön piirteitä projisoidaan ympäristöön ja toisin päin. Henkilöhahmo nähdään 
usein seisomassa yksin hiljaisessa talossa käytävän päässä tai tähyilemässä eri suun-
tiin etsimässä muita perheenjäseniä. Joskus nähdään ryhmä hiljaisia ihmisiä pelkiste-
tyssä tilassa, kuten hautajaisiin kerääntyneet omaiset. Riisutut taustat ja kodin siner-
tävät sävyt korostavat apeutta ja melankolisuutta. Ruokapöydän äärellä tapahtuvissa 
kohtauksissa taustan paljaat siniset seinät kiinnittävät huomiota. Pöydän ympärillä 
liikkuessaan elokuvan henkilöt ovat kuin näyttämöllä, jossa heidän eleensä kiinnit-
tävät kaiken huomion. Paljaiden pintojen ja pelkistysten voidaan tulkita ilmentävän 
henkilöhahmojen kokemia tyhjyyden, yksinäisyyden ja avuttomuuden tunteita. Kuu-
laissa ulkokuvissa huomio kiinnittyy usein siniseen taivaaseen ja sitä kohti kurot-
taviin oksiin. Elokuva myös päättyy Timo-pojan näkökulmasta kuvattuun otokseen 
taivasta kohti kurottavista puiden latvuksista. Nämä kuvat assosioituvat rauhaan ja 
hiljaisuuteen sekä edelleen toivoon, mutta myös kaipaukseen.8

Miksi elokuva surusta?

Kuolema ja kärsimys ovat elokuvien perusmateriaalia ja kärsimyksen lavastami-
nen kuuluu fiktion ja viihteen keskeisiin motivaatioihin (Boltanski 2004, 21). Ihmi-
set rakastavat katsoa myös toisten kärsimystä, kuten elokuvatutkija Michele Aaron 
(2007, 87, 112) huomauttaa. Tästä syystä elokuvan katsomisessa on kuitenkin pohjim-
miltaan aina kyse eettisestä kohtaamisesta. Toisen kärsimyksen katsominen erityi-
sesti voi havahduttaa pohtimaan katsomisen motiiveja (Sobchack 2004, 258–285; ks. 
myös Hiltunen 2008). Toisen kärsimyksen katsomisella voi olla terapeuttisia vaiku-
tuksia, mutta se voi myös kiusaannuttaa.

Yksi visuaalisten taiteiden ja kulttuurin tutkimukseen liittyvistä pitkäikäisimmistä 
eettisistä ongelmista koskee Libby Saxtonin (2010, 63) mukaan sitä, mitä toisten 
ihmisten kärsimyksen katsominen tarkoittaa. Miten sellaista tulisi katsoa, miten rea-
goida näkemäänsä, tai toimia näkemänsä perusteella? Yleisellä tasolla tähän voitai-
siin vastata kuten Aaron (2007, 87, 112) ja Saxton (2010, 67) ehdottavat, eli pohjimmil-
taan elokuvan katsomisessa on kyse katsojan ja kärsivien toisten välisestä eettisestä 
kohtaamisesta. Elokuva ei toki pyri vetoamaan eettiseen ajatteluun aina, tai aina 
onnistu siinä. Saxtonin mukaan se, mitä aiheesta on kirjoitettu, liittyy enimmäkseen 
mediassa kaiken aikaa esitettäviin kuviin kaukaisista kriiseistä ja onnettomuuksista. 
Harvemmin kysymys on asetettu suhteessa elokuvaan, joka tuo katsottavaksi sekä 
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todellisia että lavastettuja kärsimyksiä ja sallii katsojan todistaa niitä tilallisen ja ajal-
lisen välimatkan päästä. (Emt., 63–64.) Näin olisi kuitenkin tärkeää tehdä, sillä myös 
fiktio voi provosoida pohtimaan kärsimyksen kuvauksen vetovoimaisuutta, siihen 
liittyviä eettisiä ongelmia, sekä sen perusteita, kuten Saxton (emt., 63) huomauttaa.

Surun kuvasto elokuvassa Eläville ja kuolleille herättää moninaisuudessaan edellä 
kuvatun kaltaisia kysymyksiä. Kysymystä katsomisen etiikasta joutuu sivuamaan 
pohdittaessa yksityisten ihmisten surukokemuksesta rakennettua fiktioelokuvaa. 
Tässä tapauksessa olennaisinta ei ole Saxtonin käymään keskusteluun liittyvä kysy-
mys nähdyn perusteella toimintaan ryhtymisestä, sillä lapsen kuolema on peruutta-
maton asia – ja kaiken lisäksi onnettomuus. Saxton viittaa myös esimerkiksi Susan 
Sontagin (2003) käymään keskusteluun siitä, onko kärsimyksen katsominen kuvan 
kautta vähemmän moraalista kuin sen todistaminen paikan päällä. Tähän keskus-
teluun liittyvä kysymys etäisyydestä on relevantti myös tarkastelemani elokuvan 
kohdalla, mutta hieman eri näkökulmasta, myötätuntoon liittyen. Luc Boltanskin 
mukaan kärsimyksen etäältä seuraaminen voi olla joillekin ihmisille ainoa tilaisuus 
kohdata moraalinen dilemma ja pohtia toimintaan ryhtymistä (Boltanski 2004, 
20; Saxton 2010, 65–66). Jos myötätuntoa halutaan herättää toisten kärsimyksen 
kautta, pitäisi korostaa etäännyttävän reflektion merkitystä, eli herättää kysymys, 
miksi tämä kärsimys on tärkeää ja mitä voimme tehdä sen hyväksi. Toisin sanoen 
pelkkää tunteellista eläytymistä toisten kärsimykseen ei koeta riittäväksi. Sontagin 
(2003, 91–92) mielestä se voi olla jopa moraalisesti väärä reaktio, koska tällöin oma 
osallisuutemme kärsimystä aiheuttavan tilanteen synnyssä unohtuu helposti. Lisäksi 
tunnereaktiot ovat usein tahattomia, seurausta taitavasta manipuloinnista. Jokainen 
elokuvan katsoja muistaa varmasti tilanteen, jossa on liikuttunut siitä huolimatta, 
että pitää katsomaansa halpahintaisena viihdykkeenä. Aaronin (2007, 116) mukaan 
”tahaton tunne on reflektion ja osallisuuden vastakohta”.

Eläville ja kuolleille ei käsittele poliittisten tai yhteiskunnallisten kriisien aihe-
uttamaa kärsimystä, vaan yhden perheen surua. Perhe on menettänyt lapsensa 
onnettomuuden seurauksena, joten katsojaa ei voida asettaa syylliseksi. Katsojan ei 
myöskään odoteta ryhtyvän käytännön toimiin näkemänsä perusteella. Tällaisessa 
tapauksessa myötätuntoisessa tai sympaattisessa reaktiossa ei vaikuttaisi olevan 
mitään moraalisesti epäilyttävää. Ehkä voidaan jopa väittää, että juuri näin on sopi-
vaa reagoida. Eläville ja kuolleille pyyhkii surun kuvauksesta ylevyyden ja sentimen-
taalisuuden. Arkisen epädramaattisella tyylillä se pyrkii synnyttämään reflektointia. 
Reflektointiin liittyvä etäisyys ei ole myötätunnon esteenä, sillä vasta oman tun-
nereaktion reflektoinnin kautta syntyy todellinen eettinen yhteys kuvauksen koh-
teiden kärsimykseen. Vaikka Eläville ja kuolleille ei ole avoimen poliittinen elokuva, 
siinä toteutuu Boltanskin säälin politiikalta (politics of pity) edellyttämä tasapaino 
etäännyttävän, faktoihin perustuvan realismin (epäsentimentaalinen kuvaus sure-
vista ihmisistä, onnettomuuspaikasta, hautajaisista, henkisestä romahduksesta) ja 
emotionaalista osallisuutta korostavan näkökulman (ajan antaminen tunteille, ruu-
miillisuuden korostaminen) välillä. Termi säälin politiikka saattaa vaikuttaa negatii-
viselta, mutta Boltanski määrittelee sen positiivisesti humanitääriseksi politiikaksi, 
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joka tarttuu kärsimykseen tarkoituksena rakentaa siitä poliittinen argumentti. Tässä 
katsannossa säälin kohteeksi määritellään jokainen epäonninen kärsivä. (Boltanski 
2004, 32–34.) 

Elokuvan ohjaaja on puhunut lohtuelokuvasta tarkoittaen, että vastaavan mene-
tyksen kokenut voi saada elokuvasta lohtua. Hän huomauttaa, että näkökulma olisi 
muuttunut, jos tarinaan olisi liitetty yhteiskunnallinen konteksti. Tällöin lopputulok-
sena olisi saattanut olla kriittinen elokuva.9 Nämä tekemisen taustalla vaikuttaneet 
kriittiset näkemykset ovat tulkintani mukaan kuitenkin luettavissa itse elokuvasta 
melko selvästi. Elokuvassa tuotetaan kuva yhteiskunnasta, josta ei löydy suuremmin 
tukea ja ymmärrystä vaikean suruprosessin kanssa kamppaileville ihmisille. Tehokkuu-
den ja pärjäämisen vaatimukset vaikuttavat säätelevän ihmisten käyttäytymistä myös 
surussa. Elokuvassa esitetään, että vaikka kuolemasta ja surusta on tullut entistä yksi-
tyisempiä kokemuksia, ne ovat edelleen kytköksissä sosiaaliseen, joskin siinä painote-
taan tuon kytköksen negatiivisia ulottuvuuksia. Asiat voisivat siis olla toisinkin. Myö-
tätunnon merkityksen korostaminen voidaan nähdä elokuvan keskeiseksi tehtäväksi.

Eläville ja kuolleille tuo katsojan suoraan vahvojen tunteiden keskelle. Koska pojan 
kuolema on jo tapahtunut, katsojaa ei pyydetä reagoimaan ensisijaisesti siihen, vaan 
perheenjäsenten suruun. Matti nähdään ainoastaan valokuvissa. Elokuvan alussa ei 
rakenneta tyypillisen juonielokuvan tapaan odotuksia suhteessa tuleviin tapahtumiin. 
Tästä syystä kerronnalta puuttuu selkeä määränpää. Läheisen kuoleman jälkeen ihmi-
nen pyrkii ensin selviytymään tulevista päivistä ja suuntaa sitten vähitellen huomio-
taan myös muihin asioihin. Useimmilla ihmisillä suru pysyy jollain tavoin läsnä koko 
loppuelämän, mutta ”aktiivinen” sureminen päättyy aikanaan (Granot 2005, 25; Kern-
berg 2010). Kun elokuvan aiheena on sureminen, ei voida olettaa, että tarinalle olisi 
olemassa loppuratkaisu. Sellaisena voidaan korkeintaan nähdä elämän palautuminen 
niin normaaliksi kuin se on mahdollista. 

Tässä avoimuudessaan ja suremisen keskeneräisyyden korostamisessaan Paljakan 
elokuvassa voi nähdä yhtäläisyyksiä Krzysztof Kieślowskin Kolme väriä: Siniseen (Trois 
couleurs: Bleu, 1993).10 Emma Wilsonin (2003, 26) toteamus Sinisestä sopii myös Pal-
jakan elokuvaan: ”Elokuva ei tarjoa korjausta tai parannusta tälle menetykselle; se 
vain panee alulle kestämiseen ja nostalgiseen selviämiseen keskittyvän mielentilan.” 
Wilson (emt., 4) huomauttaa myös, että asioiden ratkaisematta jättäminen on kunni-
oituksenosoitus vaikeaa aihetta kohtaan. Wilsonin ajatukset voidaan rinnastaa Agam-
benin teoriaan eleestä. Eleessähän on Agambenin (2000, 57) mukaan kyse juuri tilan 
tai tapahtuman kannattelusta. Eläville ja kuolleille näyttää surun vielä tulevaisuuteen 
jatkuvana ja kestävänä. Rebecca Comayn (1999) luonnehdinta melankoliasta kuvaa 
osuvasti elokuvan synnyttämää vaikutelmaa: ”Sen [melankolian] sitkeys on täten 
menetyksen mittaamattomuuden mitta. Menetyksen pysyvyys on merkki sekä poh-
jattomasta tarpeesta saada menetys korvattua että kaikenlaisen korvaamisen lopul-
lisesta mahdottomuudesta.” Toisin kuin Freud Comay ei ajattele melankolian tulevan 
selkeään päätökseen, jolloin yksilö tulisi jälleen sinuiksi menetyksen kohteen kanssa.11 
Eläville ja kuolleille vaikuttaa siis tukevan käsitystä melankoliasta jossain mielessä 
päättymättömänä tilana. 
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Mitä merkitsee se, että elokuva käsittelee negatiivisia tunteita ja jättää katsojan 
ainakin osittain niiden valtaan vielä lopussa? Jerrold Levinsonin (1997, 29) mukaan 
negatiivisia tunteita esittäviä taideteoksia pidetään usein kaikista korkeimmassa 
arvossa siitä huolimatta, että ne herättävät kokijassaan todennäköisesti vastaavia tun-
teita. Ehkä Eläville ja kuolleille muistuttaa, kuten eräs Internet Movie Databasen käyttäjä 
huomauttaa, että meillä on vielä tunteita ja kyky empatiaan.12 Tämä voisi olla yksi 
niistä kompensaatioista, jonka kielteisiä tunteita läpikäyvä katsoja Levinsonin mukaan 
saattaa kokea. Katsoja saattaa tuntea tyydytystä taideteoksen herättämän kielteisen 
tunteen johdosta, koska se tuntuu tilanteeseen sopivalta ja oma herkkyys on osoitus 
inhimillisyydestä (emt., 29–31). 

Elokuvalliset tunteet voivat Plantingan mukaan tuottaa kahdenlaista mielihyvää tai 
arvoa: tunteet ovat miellyttäviä sinänsä tai ne johtavat miellyttäviin metatunteisiin, 
sosiaaliseen kommunikaatioon tai muuhun käyttöarvoon. Metatunteet, joista Levin-
sonkin siis puhuu, eivät kohdistu elokuvan henkilöihin, vaan joko katsojan omiin tai 
muiden katsojien reaktioihin. Katsoja saattaa esimerkiksi reagoida tunteellisesti omiin 
aiempiin tunteisiinsa tai ajatuksiinsa elokuvaa katsoessaan. Tunne voi olla esimerkiksi 
tyytyväisyyttä siitä, että kykenee empatiaan fiktiivistä henkilöä kohtaan tai päinvas-
toin häpeää omaa, epäsopivalta tuntuvaa aiempaa reaktiota kohtaan. (Plantinga 2010, 
73.) Tietoisuus omista tunteista ja niiden puntarointi voi olla myös yksi vastaus siihen, 
miksi ihmiset haluavat katsoa toisten kärsimystä elokuvissa. 

Eläville ja kuolleille on elokuvallinen tutkielma surusta. Se herättelee katsojaa huo-
mioimaan niin surun henkisiä, ruumiillisia kuin sosiaalisiakin ulottuvuuksia. Tässä 
artikkelissa olen eritellyt niitä moninaisia tapoja, joilla surua on kuvattu elokuvassa, 
sekä analysoinut millä tavoin siinä on kiinnitetty huomiota kärsimyksen esittämiseen 
liittyviin eettisiin kysymyksiin ja ongelmiin. Elokuva ei ehkä paljasta mitään sellaista 
surusta mitä emme jo tietäisi. Merkittävämpää on asenne, joka korostaa myötätunnon 
merkitystä surusta selviämiseen ja surun vaatimaa aikaa ja tilaa. Susan Sontag (2003, 
36) huomauttaa, että taideteoksissa on kuvattu vain harvoin luonnollisten syiden tai 
puhtaiden onnettomuuksien aiheuttamaa kärsimystä. Eläville ja kuolleille tekee juuri 
näin. Se tuo toisenlaista, hiljaisempaa ja pohdiskelevampaa näkökulmaa suruun ja 
kuolemaan kuin median tyypillinen viihteellistävä suhtautuminen. Kuvaamalla yhden 
perheen surua se tarjoaa katsojalle mahdollisuuden surra omia menetyksiään, pohtia 
suhtautumistaan suruun yleensä ja rohkaisee osoittamaan myötätuntoa toisia surevia 
kohtaan. Useita teoreettisia näkökulmia hyödyntämällä olen halunnut korostaa, että 
elokuvalla on monia keinoja kuvata tunteita ja herättää niitä katsojassa. Erityisesti 
olen halunnut tuoda esille niitä keinoja, joilla elokuvassa Eläville ja kuolleille kiinni-
tetään huomiota surun affektiiviseen puoleen ja avata sitä kautta uusia näkökulmia 
erityisesti kotimaisen elokuvan tutkimukseen. 
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Viitteet

1 	 Plantingan (2009, 98) mukaan tässä yhteydessä käytetään vaihdellen termejä sympatia ja empatia. 
Kumpikaan ei ole tunnetila, vaan kyky reagoida toisen ihmisen tilanteeseen asiaankuuluvalla 
huolella. Sympatian alkuperä on 1700-luvun moraalifilosofiassa ja empatian saksalaisessa 
estetiikassa esiintyvässä termissä Einfühlung, joka tarkoittaa itsensä projisoimista havainnon 
kohteeseen. 

2 	 Esimerkkeinä voidaan mainita Tarja Laineen (2004) ja Satu Kyösolan (2001) väitöskirjat. 

3 	 Tämä artikkeli liittyy tutkimusprojektiini Uusi suomalainen elokuva ja melankolian maisemat, jossa 
tarkastelen 2000-luvulla valmistuneita draamaelokuvia melankolian ja maiseman käsitteiden 
kautta.

4 	 Kari Paljakan haastattelu: http://www.film-o-holic.com/haastattelut/kari-paljakka-elaville-ja-
kuolleille/ (luettu 9.12.2010).

5 	 Mielestäni lähikuvan vaikutusten yhteydessä voidaan puhua yhtä lailla sympatiasta eli 
myötätunnosta, koska käsitteet eivät ole yksiselitteisesti erotettavissa (vrt. loppuviite 2).

6 	 Olen analysoinut myös Pirjo Honkasalon elokuvaa Melankolian 3 huonetta (2004) samansuuntaisesti 
Maurice Merleau-Pontyn ajatusten valossa (Hiltunen 2006).

7	 Ääni on kokemuksellisessa mielessä lähiaisti. Toisin kuin kuvia ääniä emme pysty havainnoimaan 
etäältä. Korvat eivät etsi kohteitaan etäisyyden päästä, vaan otamme äänet vastaan kehossamme, 
vaikka niiden lähde olisi kaukana. Elokuvatutkija Edward Braniganin (1989, 313) mukaan ääni 
saavuttaa valoa suuremman intimiteetin, koska se vaikuttaa laittavan kokijan suoraan yhteyteen 
äänitapahtuman kanssa tilaa halkovan ilmaelementin avulla.

8	 Toisin kuin Krzysztof Kieślowskin Kolme väriä: Sininen -elokuvassa tässä sininen väri liittyy 
pikemmin yleispäteviin ajatuksiin ja symboliikkaan (esimerkiksi ”taivaan kotiin”) kuin subjektiivisiin 
muistoihin siitä huolimatta, että tässäkin vanhemmat surevat lastaan.

9 	 Kari Paljakan haastattelu: http://www.film-o-holic.com/haastattelut/kari-paljakka-elaville-ja-
kuolleille/ (luettu 9.12.2010).

10 	 Krzysztof Kieślowski jätti päähenkilön lapsen ja miehen kuolemaan johtaneen onnettomuuden 
näyttämättä ja keskittyi suruprosessin kuvaukseen nykyhetkessä. Myös Kieślowski etsi visuaalisia 
keinoja surun kuvaamiseen (ks. Hiltunen 2005, 151–162).

11 	 Freud myönsi myöhemmin, että suru ei välttämättä pääty ajan myötä (Kernberg 2010, 610).

12 	 http://www.imdb.com/title/tt0442973/ (luettu 9.12.2010)
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