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Millainen kiely,
sellainen kertomus

Valokuva kertoo enemman kuin tuhat sanaa. Puhkisiteerattu sanonta antaa ym-
martaa, ettd valokuvan kerronnallinen voima on moninkertainen puhuttuun tai
kirjoitettuun kieleen verrattuna. Mutta mitd on valokuvan kerronta, narratiivi-
suus?

Kielen ominaisuuksien ja sen tarjoamien kerronnallisten mahdollisuuksien va-
lilla vallitsee vastaavuus. Matemaattisen logiikan tai tietokonekielen kerronnalli-
nen kyky on erilainen kuin Pentti Saarikosken runouden. Missd mielessa valoku-
vasta voi siis todeta: millainen kieli, sellainen kertomus? Ongelmaa voi selkiyttaa
pohtimalla valokuvan' ja kirjoitetun verbaalikielen vélisid suhteita muutamien se-
mioottisten funktioiden, kuten esimerkiksi denotaatio/konnotaatio, meta-
fora/metonymia tai paradigma/syntag-
ma avulla. Toteuttaako valokuvan kieli?
samoja funktioita kuin verbaalikieli?

Mitka ominaisuudet valokuvan kielelta
Aluksi tarkastelun keskiodon nousevat valokuvan semioottiset funktiot. puuttuvat?

Valokuvan kerronnallisuutta ei ole juurikaan kasitelty valokuvatutki-

muksen parissa. Artikkeli tematisoi ongelmaa kolmesta eri suunnasta.

Lahtokohtana on ajatus, etta valokuvan kerronallinen kyky on riippu- Artikkelini etenee abstraktista konk-
reettiseen. Ensimmaisessa osassa haaru-
koin mainittuja semioottisia funktioita ja
vertailen alustavasti valokuvan ja ver-
baalikielen lingvistisia ominaisuuksia.
tematisoin valokuvan narratiivisuuden nojautumalla uutistutkimuksen Toisessa osassa selvitan muutamia tee-
tapaan kayttaa narratiiviisuuden kasitetta. Konkreettisena analyysikoh- moja, jotka nousivat esiin Kevin Halliwel-
lin ja Manuel Alvaradon valokuvan nar-
ratiivisuutta koskevassa keskustelussa
1980-luvun alussa. Kolmannessa osassa
testaan narratologisen tutkimuksen yh-
den keskeisen kasiteparin (sisdistekija/sisaislukija) soveltuvuutta konkreettiseen
kuva-analyysiin. Kohteena on Vesa Ojan ja Esa Keron juttu Matkalle baarien maa-
han!, joka julkaistiin Helsingin Sanomain Kuukausiliitteessa 17.5.1991.

vainen siita, millaisia semioottisia funktioita se kantaa mukanaan. Sen
jalkeen tarkastellaan itse narratiivisuuden kasitetta ja Manuel Alvaradon

ja Kevin Halliwellin asiasta kdymaa debattia 1980-luvun alussa. Lopuksi

teena on Vesa Ojan ja Esa Keron matkareportaasi Matkalle baarien

maahan! (HS/Kuukausiliite 17.5.1991)

Semioottisia funktioita

Kun suljin aukeaa, kuvauksen kohteesta lahteneet valonsateet kohtaavat filmin
pinnan ja saavat aikaan valokemiallisia reaktioita. Silmanrapayksen ajaksi syntyy
materiaalinen kohtio, yhtendinen esine. Sen toisessa paéssa on filmi, toisessa ku-
vauksen kohde. Niitd nivoo toisiinsa materiasta ja aaltoliikkeesta koostuva valon-
sateiden sidos. Kun suljin menee kiinni, sidos purkautuu, ja kaikki osat jatkavat
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kulkuaan. Valo virtaa, kohteet leijuvat tilassa ja alkuperaisen kohtion kolmas osa-
puoli, valokuva, alkaa kiertonsa kulttuurissa, merkkien maailmassa.

Semioottisesti tarkasteltuna valokuva on perusesimerkki indeksisesta merkis-
td, jossa merkki ja kohde ovat kausaalisesti kytkeytyneet toisiinsa. Tasta syntyy en-
simmdinen ero verbaalikielen ja valokuvan valille. Verbaalikielen ilmaisulla
‘kitara’ ei ole valttamatta mitdan yhteyttad todelliseen esineeseen, josta ilmaisu
voisi lohjeta omaksi itsenaiseksi osakseen. Verbaalikieleltd puuttuu merkin luon-
nonhistoria, mika on l6ydettavissa valokuvallisesta merkista. Siind missa valokuvat
ovat indeksisid, verbaalikielen merkit edustavat jotain itselleen taysin ulkoista
kohdetta.

Indeksisyys johtaa helposti ajatuksiin, ettd valokuva on vankka todiste esitta-
miensd kohteiden olemassaolosta. Valokuvalle suodaan samaa todistusvoimaa
kuin kuukiville. Nain nayttaa ajattelevan mydés Roland Barthes Valoisassa huo-
neessaan (1980). Voidaan kuitenkin kysya, kuinka monta valokuvaa viela tarvi-
taan ufoista, jotta niiden olemassaolo tulisi todistetuksi. Valokuvan todistusvoima
onkin siis kulttuurisesti maarittynytta. Siksi nyky&an ei tavatakaan enda kysya,
onko valokuva todiste jostain. Olennaisempi kysymys kuuluu: milla tavoin valoku-
valle on alkanut ilmaantua ominaisuuksia, jotka ovat salyttaneet sen niskaan to-
distamisen taakan.’ Brittiteoreetikko John Tagg (1988, 3) toteaa:

“Valokuvan indeksinen luonne — kausaalinen yhteys esi-valokuvallisen referen-
tin ja merkin valilla — on hyvin monimutkainen ja irreversiibeli, eika se voi taata
mitdan merkityksen tasolla. Yhteyden muodostaa erityinen tekninen, kulttuuri-
nen ja historiallinen prosessi, jossa optiset ja kemialliset valineet on asetettu or-
ganisoimaan kokemusta ja halua seka tuottamaan uutta todellisuutta - siis va-
lokuvavedoksen, joka monia muita prosesseja lapikdytyaan voi saada merkityk-
sen lukemattomilla tavoilla.”

Valokuva ei ole ainostaan fyysinen osa edella kuvattua alkuperéista kohtiota.
Sen vaitetdan jopa muistuttavan kohtion toista paata, kuvauksen kohdetta. Tata
ominaisuutta on tavattu nimittda ikonisuudeksi. Myds tdma ominaisuus puuttuu
verbaalikieleltd, muutamia onomatopoeettisia ilmaisuja (vaikkapa murr, titityy)
lukuunottamatta. Verbaalikieli on ennen kaikkea symbolinen, jolloin merkin ja
sen tarkoitteen vélille muodostunut suhde on téysin sopimuksenvarainen. Tosin,
kuten Veijo Hietala (1993, 37-38) toteaa, “myds mimeettinen kuva voi toimia eri-
tyisend vertauskuvana: télldin katsojan on tunnistettava ensin kuvan ikoninen (tai
indeksinen) luonne ja vasta tdmén jalkeen han voi liittaa siihen symbolisia merki-
tyksia. Kddrmeen kuva voi vastaavan verbaalisen merkin tavoin symboloida kava-
luutta ja petollisuutta.”
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Semiootikot eivat kuitenkaan ole yksimielisid valokuvan ikonisuudesta. Um-
berto Eco ajattelee, ettd valokuvan ja sen esittdman kohteen valilla on aina enem-
man eroja kuin yhtalaisyyksia: “Peircesta alkaen, Morrisin kautta aina nykysemio-
tiikkan eri suuntauksiin ikonisesta merkista on mielelladan puhuttu merkkina, joilla
on joitain kohteen ominaisuuksia. Kuitenkin jo alkeellinen fenomenologinen tar-
kastelu mistd tahansa esityksestd, joko piirroksesta tai valokuvasta osoittaa, etta
kuvalla ei ole yhtaan esitetyn kohteen ominaisuutta” (Eco 1986, 93). Stuart Hall
(1992, 138-139) tuntuu jakavan saman kasityksen. Hanen mukaansa visuaalinen
esitys kaantaa kolmiulotteisen maailman aina kaksiulotteiseksi. Kyse on hankalas-
ta fenomenologisesta ongelmasta. Tuntuu kuitenkin luontevalta ajatella, etts va-
lokuva koirasta muistuttaa ainakin jossain suhteessa enemman fyysista koiraa
kuin daneen lausuttu tai tahan kirjoitettu sana koira.

Ikonisuuteen liittyy myos erottelu motivoimattoman ja motivoidun merkin va-
li114. John Fiskea (1992, 113) lainaten: “Motivoitu merkki on pitkalle ikoninen; va-
lokuva on lilkkennemerkkia motivoidumpi. Keinotekoinen merkki on motivoima-
ton. Voimme kéyttad myos termié rajoite kuvaamaan merkityn vaikutusta merkit-
sijaan. Mita motivoidumpi merkki on, sitd enemman merkitty rajoittaa merkitsi-
jéa. ... Valokuva ihmisesta on pitkalle motivoitu, sill3 sitd milta valokuva nayttds
maaraa ennen muuta ihmisen itsensa ulkonako.”

Valokuva on siis merkkina ainakin huomattavan ikoninen ja motivoitu, mita
verbaalikielen merkit ovat vain poikkeuksellisesti.

Neljas prisma valokuvan ja verbaalikielen vertailuun rakentuu tunnetusta de-
notaatio/konnotaatio -erottelusta. Roland Barthes (1983) toi erottelun valokuvan
tutkimiseen Sanoma valokuvassa -artikkelissa, joka ilmestyi Communications -ai-
kakauskirjassa 1961. Sen jalkeen Barthes tosin muutti kasityksiddn moneen ker-
taan ja ndki mydhemmissa tutkimuksissaan erottelun keinotekoiseksi. Kuten tun-
nettua, valokuvan denotaatio viittaa sen ilmeisiin merkityksiin. Kuvan kitara tun-
nistetaan kitaraksi. Kitara ei ole kuitenkaan vain kitara. Se on esimerkiksi Fender
Stratocaster, joka tuo valittdmasti mieleen joukon ladattuja merkityksia: Jimi
Hendrixin palava Stratocaster, Mark Knopflerin kirkkaat saundit ja niin edelleen.
Fisken (1992, 113) mukaan konnotaatio “kuvaa vuorovaikutusta, joka syntyy kun
merkki kohtaa kayttajiensad tuntemukset tai mielenliikkeet seka kulttuuriset ar-
vot.”

Valokuvaa ja verbaalikielta voi vertailla myés metonymisyys/metaforisuus -ak-
selilla. limaisu on metaforistinen, mikali siind tapahtuu siirtymia eri merkityksel-
listen tasojen valilla. “Jani Sievinen raivasi tiensd jatkoon.’ ‘Raivata tie’ liittyy vai-
keakulkuisessa maastossa liikkumiseen ja fyysisten esteiden voittamiseen. Tosi-
asiassa Sievinen ui osakilpailuvoiton ja paasi jatkamaan kisaa. Metonymisyydessa
ei metaforan tapaan tapahtu siirtymia merkityksen tasolta toiselle. Paljon kaytet-
ty esimerkki tekstin metonymisyydesta on Viking Linen mainos, jossa nakyvat ai-
noastaan kirjaimet NG LI. Tekstifragmentti saa merkityksensd osana metonyymis-
té ketjua, jossa merkitykset syntyvat koko ajan samalla tasolla. Valokuvaa pide-
taan metonymisena merkkind, koska se esittad — edellisen esimerkin tapaan —aina
osan laajemmasta kokonaisuudesta. Valokuvan metonymialle kasvaa myés eri-
tyista voimaa siita, ettd valokuva on indeksinen hyvin materiaalisessa mielessa,
fyysinen osa kuvauksen kohdetta. Se siis edustaa kohdettaan vahvemmin kuin esi-
merkiksi realistinen teksti.

Mutta millainen olisi metaforinen valokuva? Ajatus tuntuu dkkiseltdan hanka-
lalta. Yksittdinen valokuva ei voi verbaalikielen tavoin yhdistelia vapaasti erilaisia
ilmaisuja ja saada nain aikaan siirtymia merkityksen tasolta toiselle. Jotta valoku-
va voisi olla metaforistinen, itse kuvauksen kohteen olisi sisillettavd metaforisti-
sia aineksia. Kun tarkemmin ajattelee, tallaisiin valokuviin tormaéa kuitenkin aika
usein. Kekkonen tervehtiméassa kansaa parvekkeelta Ranskan vierailun aikaan,
toinen kasi takinliepeessa Napoleonin tapaan. Saarnaaja Billy Graham kuvattuna



niin, etta otoksessa nakyy vain nelj4 kirjainta (raha) julisteeseen tekstatusta suku-
nimesta. Presidentti Koivisto kulkemassa jo sairaan presidentti Kekkosen takana.
Monet onnistuneet valokuvat ovat onnistuneita juuri metaforisuutensa vuoksi ja
avaavat enemman kuin yhden siirtymédn merkityksen tasolta toiselle. Voidaan sa-
noa, etta valokuvan metaforisuus onkin yksi sen konnotaation aspekti, mutta
kaikki kuvan konnotaatiot eivat ole metaforisia. Metafora edellyttas paradig-
maattisen siirtymén, mita konnotaatio ei valttamatta tarvitse. Kuvitellaan valoku-
va, jossa Sauli Niiniston kadessd on kannykka. Puhelin luo vaikutelmaa kiireisesta
ministeristd. Kyseessd on konnotaatio. Korvataan kannykka vaippapaketilla. Nyt
tapahtuu monimielinen metaforinen ja paradigmaattinen? siirtyma ministerista
lapsiperheen arkeen.
John Fiske (1992, 130) kuitenkin epéilee “realistisen” valokuvan kykyd meta-
forisiin esityksiin.
“Metafora ei ole olemukseltaan realistinen vaan vetoaa mielikuvitukseen. Sa-
man tason merkityksille ominainen vierekkaisyyden periaate on sille vieras: se
vaatiikiin assosiaation periaatteen mukaisesti etsimadn selvésti eri tasojen vli-
sid yhtalaisyyksia. ... Assosiaation periaate merkitsee ominaisuuksien tai niiden
arvojen siirtoa todellisuuden tai merkityksen yhdelt tasolta toiselle. Siirrettiva-
na ovat saman paradigman eri yksikdt. ... Metafora toimii ndin ollen paradig-
maattisesti.”

Fisken véite, jonka mukaan valokuvauksen haluttomuus hyédyntaa metaforaa
johtuu valokuvauksen “realistisesta” luonteesta, on ongelmallinen. Pikemminkin
kyse on siitd, ettd valokuvan indeksisyys ja ikonisuus rajoittavat metaforan vaati-
mien paradigmaattisten siirtymien maaraa. Valokuva ei ole niin joustava ja para-
digmaattisille vaihdoksille altis kuin verbaalikielen ilmaisut. Tama ei kuitenkaan
merkitse sitd, ettei valokuva voisi olla hyvin metaforinen.® Itse asiassa valokuvaan
liitetty realismi-efekti voi antaa metaforille aivan uutta kantavuutta. Kuva omaa
tietddn kulkevasta Koivistosta Kekkosen takana on helppo nihda niin, etta se
hyodyntaa ja rakentaa uusia ulottuvaisuuksia tunnetulle kirjalliselle metaforalle
Kekkosesta perassahiihtajineen. Tassa tapauksessa uuden metaforan teho nojau-
tuu valokuvan realismi-efekteihin, joista voi lukea Kekkosen uupumuksen ja Koi-
viston terdvyyden. Miten luoda yhté4 voimakas vastametafora ladulle uupuneesta
Kekkosesta kirjallisin keinoin?

Fiske (1992, 131) asettaa myos vastakkain realismin (metonyminen) ja mieliku-
vituksen & surrealismin (metaforinen). Valokuvan kohdalla tallainen vastakkain-
settelu ei vakuuta. Ajatellaanpa vaikkapa Martin Parrin tai Markus Jokelan valo-
kuvia. Niiden realismi on mahdottoman alleviivattua ja uhkaa koko ajan muuttua
surrealismiksi. Juuri valokuva on esittdmisen valine, joka kykenee hailymaan rea-
lismin ja surrealismin valimaastossa.

Edelld sanotun voi tiivistaa: valokuvassa toimivat seka metonymiset ettd meta-
foriset semioottiset funktiot.

Viimeiseksi tarkastelukulmaksi tarjoutuu Ferdinand de Saussuren elvyttama —
jo antiikista periytyva - erottelu verbaalikielen languen (kielijarjestelman) ja pa-
rolen (puheen) valilla. Sami Noponen (1994, 25) kannattaa ajatusta, ettd valoku-
valla ei ole olemassa kielijarjestelmaa languen merkityksesss. Ruotsalainen kuva-
tutkija Gerd Z. Nordstrom puolestaan on vakuuttunut, etté kuville - siis myos va-
lokuville - tallainen jarjestelma 1dytyy. “Kuvilla, visuaalisella kentalla, on oma kie-
lensd, abstrakti, kollektiivinen ja yliyksiléllinen systeeminsa, jonka voi erottaa yk-
silon konkreettisesta toiminnasta: piirtamisesta, valo- tai elokuvaamisesta jne. Pu-
heen késitetta ei kuitenkaan voi kayttaa kuvan kohdalla. Se on parempi korvata
kuvaesitykselld (bildframstalining)” (Nordstrém 1989, 34). Nordstréom ei tarkem-
min selvitd, mitéd han tarkoittaa kuvien "yliyksilolliselld systeemilld”. Nahtavasti
han viittaa visuaalisen havainnoinnin, tulkinnan ja kuvien tuctannon sidonnai-
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suuteen kulttuurisista tekijoistd ja sddnndénmukaisuuksista. Niinpa valokuva ei
avaudu katsojalle suoraan, vaan ainoastaan joidenkin havaitsemiskoodien kautta.

de Saussurekaan ei maaritellyt selkeé&sti, mitd han languellaan tarkoittaa (Har-
ris 1983, xv-xvi). Han kirjoittaa: “Lingvistinen rakenne (langue - JS) on vain yksi osa
kieltd, tosin olennainen sellainen. Kielen rakenne on kielellisen kykymme sosiaali-
nen tuote. Samalla se on yhteiskunnan omaksumien valttamattomien sopimusten
kokonaisuus, jonka avulla yhteiskunnan jasenet voivat kayttaa kielellistd kyky-
aan” (de Saussure 1983, 15). Onko siis olemassa vastaavaa “sopimusten kokonai-
suutta”, jonka avulla yhteiskunnan jasenet voivat kommunikoidan toisilleen valo-
kuvien avulla?

Mikali pitaytydaan tiukasti saussurelaisessa nadkemyksessd, languen yksi kes-
keinen piirre on merkkien arbitraarisuus. Tallainen ominaisuus kuitenkin valoku-
vilta puuttuu ikonisuuden ja indeksisyyden vuoksi, kuten edella on jo kaynyt ilmi.
Jo pelkastaan tasta syystd on perusteltua sanoa, ettei valokuvalla ole kielijarjes-
telman tasoa languen mielessa. Tasta huolimatta valokuva voi toteuttaa joitain
yleisia (kulttuurisesti maarittyneita) visuaalisen havaitsemisen sddnnénmukai-
suuksia.

Verbaalikielen ja valokuvan kielen semioottiset funktiot voidaan tiivistaa
kaavioon

SEMIOOTTINEN FUNKTIO VERBAALIKIELI VALOKUVAN “KIELI"”
denotaatio/konnotaatio ++ ++

ikoni - +

indeksi -

languen taso + -
metonymia/metafora ++ ++
motivoimattomuus/

motivoituneisuus +/- —/+
paradigma/syntagma ++ ++

symboli + +

10

Nayttaa siltd, ettd valokuvan ja verbaalikielen semioottiset funktiot menevat
monissa kohden paallekkain. Tosin jotkin valokuvalle esitetyt funktiot (esim. sym-
bolisuus ja ikonisuus) ovat kiistanalaisia. Ikonisuus ja indeksisyys rajoittavat kylla
jonkin verran paradigmaattisten ja metaforisten siirtymien mahdoillisuutta, mutta
antavat samalla valokuvalle poikkeuksellisen voimakkaita merkityksellistavia
funktioita, jotka nayttavat toteutuvan erilaisten realismi-efektien kautta. Tama ei
kuitenkaan merkitse sit3, ettd valokuva olisi analoginen verbaalikielen kanssa.
Painvastoin. Samojen semioottisten funktioiden toteuttaminen ei merkitse sita,
etta ne toimisivat samalla tavalla valokuvassa ja verbaalikielessa. Mutta mikali ta-
rinan kertomisen kyky on yhtdan riippuvainen kielen semioottisista funktioista,
valokuvalla ei pitaisi olla hataa verbaalikielen rinnalla.

Kielipuoli valokuva

Ongelma alkaa ndyttaytyd eri valossa alustavankin lingvistisen tarkastelun jal-
keen. Vaikka valokuva kykenee kantamaan merkityksia monessa kohden yhta hy-



vin ja paremminkin kuin verbaalikieli, sen kerronnallisesta arsenaalista puuttuvat

monet keskeiset verbaalikielen toiminnat. Ernst Gombrichtin mukaan:
“Puhuja voi kertoa kumppanilleen asioiden tilasta menneisyytend, nykyisyytena
tai tulevaisuutena, havaittavissa olevana tai kaukaisena, olemassa olevana tai
ehdollisena. Han voi sanoa ‘sataa’, 'satoi’, ‘pian sataa’, ‘saattaa sataa’, tai 'Jos
sataa, jaan tanne.’ Kieli suoriutuu tasta tehtavastaan etupadssa sellaisten pien-
ten partikkeleiden kuin ‘jos’, ‘kun’, ‘siksi’, 'kaikki’ ja jotkut” avulla. Niitd on sa-
nottu loogisiksi saanndiksi, koska ne antavat kielelle mahdollisuuden tehda
loogisia johtopaatoksia” (Sit. Hietala 1993, 67-68).

Naiden ominaisuuksien ohella valokuvalla ei ole aika- ja persoonamuotoja, si-
taatin merkitsemisen kykya, lauseenvastikkeita, erisnimia, sijamuotoja, tayteil-
maisuja. Tosin valokuvasta I6ytyy kylla paljon merkityksellista ylijaamaa, joka ei
tyhjenny edella mainittuihin semioottisiin tai lingvistisiin funktioihin.®

Hammentavintd on valokuvan vajavainen kyky merkityksellistaa ajallisia tiloja.
Taméa on paradoksaalista, koska valokuvan omimpana ominaisuutena pidetadn
juuri suhdetta aikaan. Valokuva pystyy luomaan jannitteen kuvaushetken ja ku-
van tarkasteluajankohdan valille. Se voi toimia ajatuksellisena yllykkeend, johon
voi syventya vaikka kuinka pitkaksi aikaa. Mutta valokuva ei voi esittda tapahtu-
mista ehdollisena tai tulevaisuudessa toteutuvana mahdollisuutena. Se ei kykene
vapautumaan pakottavasta imperfektistadn: tdma oli, eikd koskaan palaa. Valo-
kuvan suhde aikaan on siis yhta aikaa ehdottoman voimakas ja - verbaalikieleen
verrattuna — ilmaisullisesti kdyha. Tama voi olla kohtalokasta valokuvan kerronal-
lisen kyvyn kannalta, koska monet pitédvat kertomuksen keskeisend piirteena juu-
ri kykya rakentaa monitasoisia ajallisia tiloja.’

Valokuvan narratiivisuuden ongelma saa alustavaa valoa vertailusta verbaali-
kielen semioottisiin ja lingvistisiin funktioihin. Niiden tarkastelulla ei kuitenkaan
paasta kasiksi kuin kerronnallisuuden pintaan. Ongelman painopistettd on siis
siirrettava vahemman formaaliin suuntaan ja pohdittava itse narratiivisuuden ka-
sitettd. Miten sita on kaytetty valokuvan yhteydessa?

Valokuva ja narratiivisuus

Roland Barthes antaa ymmartaa Introduction to the Structural Analysis of Narra-
tives -esseensa (Barthes 1986, 79) alussa, etta pysahtynyt kuva (fixed image) olisi
kerronnallinen siing kuin mika tahansa muu kulttuurituote. Han toteaa laveasti:
“Kertomus on kansainvalinen, ylihistoriallinen, ylikulttuurinen: se yksinkertaisesti
vain on olemassa, kuin elama itse”. Esseen tarkoitus on hahmottaa yleista teoriaa
kertomusmuodon tutkimiseksi. Barthesin mukaan lingvistiikka on “tutkimuksen
tassa vaiheessa” sopiva tallaisen teorian lahtokohdaksi, mutta muitakin mahdolli-
suuksia on, kuten esimerkiksi Claude Bremont'n logiikkaan nojautuva lahestymis-
tapa.

Barthesin mukaan kertomusnanalyysin pitda olla deduktiivista, siis kulkea
yleisista teoreettisista hahmotelmista kohti kertomusten kayténtéja ja niiden mo-
ninaisuutta. “Se (kertomusanalyysi -JS) on aluksi sidottu kuvauksen hypoteettisen
mallin (mitd amerikkalaiset kielitieteilijat kutsuvat ‘teoriaksi’) kehittelyyn. Tasta
analyysi voi vahitellen siirtya alaspain kohti erilaisia kertomusten lajeja, jotka sa-
malla kertaa vahvistavat kyseista mallia ja erkaantuvat siité” (Barthes 1986, 81).
Narratologia joutuu siis testiin ja kohtaa omat rajansa joka kerta kun se alkaa ka-
sitella jotain erityistd kertomusta. Barthes ei kuitenkaan koskaan testannut malli-
aan valokuvaan ja nain maaritellyt valokuvan narratologian rajoja.

Barthesin lahtékohta on mahdollista tulkita myds siten, ettd kertomusmuoto
on niin yleinen, ettd se sulkee piiriinsé kaiken inhimillisen tulkinnan. Narratiivi on
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talléin “kohtalomme”, asioiden kognitiiviseen hahmottamiseen liittyva yleinen
ymmartamisen muoto. (Bacon 1990) Talloin voidaan tietenkin sanoa, etté valoku-
va on narratiivinen. Mutta niin ovat my6s matkamuistot tai mitka tahansa arkiset
esineet. Niihinhan voi rakentaa mahdottoman paljon erilaisia kertomuksia. N&in
lavean tulkinnan ongelmaksi muodostuu kehno erottelukyky. Sen avulla on han-
kala kasitella narratiivisuutta erityisen objektin ominaisuutena.

Barthesin jalkeen valokuvan narratiivisuuden ongelma pulpahti esille 1980-|u-
vun alkupuolella, kun Manuel Alvarado ja Kevin Halliwell kavivat aiheesta sanan-
vaihtoa Screen Education -lehdessa. Myos taman keskustelun taustalla kummitte-
li edelld mainittu Roland Barthesin heitto. Kirjansa tarkasti lukenut Halliwell ‘kou-
lutti'Alvaradoa, joka oli erehtynyt pohtimaan aihetta valjasti ja kdyttanyt, mies-
parka, narratiivisuuden kasitetta aivan sopimattomasti.

Alvarado lahtee liikkeelle tutusta ajatuksesta, jonka mukaan valokuva on ajan
ja tapahtumien virrasta jaadytetty hetki. Tahan perustuu myés Henri Cartier-Bres-
sonin ratkaisevan hetken -filosofia. Kuvaajan on osattava valita juuri oikea ajan-
kohta saadakseen aikaiseksi taysipainoisen ja asetelmallisesti tyydyttavan valoku-
van. Ajan kasitteen avulla voi hahmottaa myos valokuvan ja maalauksen valista
suhdetta. John Bergerin mukaan maalauksen ja valokuvan vélinen ero syntyy ku-
vaan ‘investoidusta’ ajasta: taiteilija saattaa tyostaa maalausta vuositolkulla, valo-
kuvaaja kaappaa sekunnin murto-osan kestavan hetken.

Alvaradon mukaan Cartier-Bressonin ja Bergerin ajatukset antavat vaikutel-
man ikaankuin valokuva olisi vdhemmaén konstruoitu kuin maalaus, elokuva tai
kirjallinen teksti. Tata han ei voi hyvaksya. “Tallaiset kasitykset kieltavat valoku-
vien narratiiviset mahdollisuudet ja estavat analysoimasta valokuvien odotuksia,
toimintaa, lopputulosta, ratkaisuja”, Alvarado (1979/80, 6) tiivistaa.

Valokuvasta voi lukea useita kertomuksia, mutta narratiivisen analyysin pitaisi
keskittya kahteen asiaan:

e valokuvan implikoimien tapahtumien jarjestykseen.

¢ valokuvan tuotannon, kierron ja kulutuksen instituutioiden tarkasteluun.
Naissa instituutioissa valokuvaa saantelevat teknologiset, taloudelliset
juridiset ja diskursiiviset suhteet ja kaytannot.

Ensimmainen kohta viittaa siihen, etta valokuvan narratiivisuuden tutkimisek-
si on pystyttava hahmottamaan tapahtumien virta, josta yksittdinen valokuva on
irroitettu. Valokuva on kyettdva nakemaan osaksi tapahtumaketjua. Tama on va-
lokuvan narratiivisen tarkastelun “ennen kuvausta” -nakékulma. Alvaradon pyr-
kimys on myds avoimen poliittinen ja eettinen. Han tuntuu ajattelevan, etta valo-
kuvan kertomuksen purkaminen antaa mahdollisuuden tehda myds poliittisesti
tarkeitd kysymyksia, jotka koskevat tilannetta “kuvauksen jalkeen”. Narratiivi-
suus voi olla “merkittdva analyyttinen kasite vasta sitten, kun sita kdytetdan muu-
toksen, eron ja edistyksen mahdollisuuden tutkimiseen” (mt., 9) Tassa Alvarado
kayttaa esimerkkina valokuvaa nalkaan naantyvasta sodan uhrista. “Siihen tiivis-
tyy monia historiallisia kysymyksia: mita voidaan tehda taman inhimillisen karsi-
myksen valttdmiseksi? Mitka ovat sodan seuraukset? Enté sen lopputulos? Mitka
ovat sodan paattymisen poliittiset seuraukset?” (mt., 9).

Toinen kohta tuo mukanaan kuvien tuotannon ja kulutuksen analysoimisen.
Tallsin keskitytaan esimerkiksi siihen, millaisen rajauksen, kasittelyn ja valintapo-
rosessin valokuvat kayvat lapi ennen paatymistddn lehtien sivuille. TAma auttaa
ymmartamaan mitd merkityksia kuvan rajaaminen sulkee pois ja samalla nostaa
esiin. Narratiivinen tarkastelu kyseenalaistaa, Alvaradon mukaan, valokuvat lapi-
nakyvina kuvituksina ja auttaa ymmartamaan niita sosiaalisina konstruktioina.

Mutta voimmeko yksittaisestd valokuvasta paatelld mitdan varmaa tapahtu-
mista ennen tai jalkeen kuvan oton? On luontevaa ajatella, ettd valokuvan ker-



ronnallinen ketju voi taydentya vain mikali saamme sen itsensa ulkopuolista in-
formaatiota, joka antaa vihjeitad tapahtumista ennen tai jalkeen valotuksen. Yk-
sittdinen valokuva on vain hypoteesi, joka virittad kysymyksen: mitd tapahtui,
enta mita tapahtuu seuraavaksi? Hypoteesi voi saada vahvistusta esimerkiksi ku-
vatekstista tai vaikkapa toisesta valokuvasta, joka synnyttaa temporaalisen ulot-
tuvaisuuden, ennen-jalkeen tilanteen. Ainakin yksittaisen valokuvan kohdalla
tuntuu hankalalta ajatella, etté tapahtumien jarjestysta voi siita kaivaa esiin no-
jautumalla pelkastaan valokuvan itsensd antamaan informaatioon, kuten Alvara-
do nayttaa olettavan.

Myés Alvardon toiselle lahtokohdalle voi esittaa kysymyksid. Mikali valokuvan
narratiiviseen analyysiin lasketaan mukaan sen tuotannon tutkimus, voidaan kir-
jallisen teoksen vastaavaan tarkasteluun sisallyttda kustantamisen taloudellisen
tuotantotavan tutkiminen. Naiden asioiden selvittely ei vaadi edes keskittymista
valokuvien esittamiin asioihin, siis valokuvaan kertovana merkityssysteemina.
Mutta mitad on narratologia, joka ei analysoi kohdettaan merkityksid muodosta-
vana, kertovana esityksena? Kayttaakoé Alvarado narratiivisuuden késitettd niin
avarasti, ettd se menettaa kokonaan erottelukykynsa. Nain tuntuu ajattelevan ai-
nakin Halliwell (1980/81), joka vastasi Alvaradolle muutamaa numeroa mydhem-
min.

Han kirjoittaa:

“Semioottisella tasolla narratiivit voidaan rakentaa vain merkitsijéiden (narratii-
viset ilmaisut, yksinkertaiset yksikot) jonona, riippumatta siitd, kantavatko
nama yksikot itsessdan, kuten valokuvat, monimutkaisia merkityksid. Narratitvi-
nen diskurssi on kuvaus ja tarjoaa odotuksen ja lopputuloksen suljetun jatku-
mon kautta paamaaran. Niinpa perakkaisyys, sekvenssi, on keskeista sen auki
keriytymiselle ja sulkeutumisen systeemille. Yksittdiseen valokuvaan sisdltyva
kuvaus on aivan toisenlainen. Ajallinen perakkaisyys ei merkityksellisty siind.
Na&in ollen se ei maarittele samoja tilallis-ajallisia akseleita (jos mitaan), jotka
narratiivissa tulevat narratiiviseksi tilaksi, narratiiviseksi ajaksi” (mt., 79).

Taméan johdosta Halliwell erottaakin kaksi valokuvan merkityksellistamisen
prosessia, narratiivisen ja ei-narratiivisen. Han ei voi hyvaksya sit3, ettd Alvarado
puhuu valokuvan narratiivisesta analyysista ja viittaa samalla instituutioihin, ku-
lutukseen ja kiertoon (‘ei-narratiivisia‘). Halliwellille narratiivisuuden ehdottomat
edellytykset rakentuvat kolmesta seikasta: tapahtumisen virrasta, kronologisuu-
desta ja paamaarasta, teloksesta. Valokuvia voi kylla analysoida kertomuksena,
mikali ne muodostavat esityksen joka tayttda edelld mainitut kertomuksen kri-
teerit. Yksittainen valokuva naita kriteereita ei voi tayttaa, usean kuvan muodos-
tama sekvenssi kyllakin.

Halliwellin ja Alvaradon kiista on oikeastaan hyvin tyypillinen tieteellinen kiis-
ta. Kumpikin ymmartaa valokuvan suunnilleen samalla tavoin, mutta ovat erimie-
lisi siitd, milld tavoin narratiivisuuden kasitetta pitaisi kayttaa.

Halliwell haluaa pitda narratiivisuuden erilldadn valokuvan tuotantotapaa kos-
kevista ongelmista ja osoittaa, kuinka narratiivisuuden pétevyysalue ei ulotu yk-
sittdisten valokuvien analysoimiseen. Halliwell siis maarittelee narratiivisuuden
tiukasti kertovan esityksen semioottisiin ominaisuuksiin nojautuen. Alvarado
kayttaa kasitetta paljon valjemmin ja on valmis sisdllyttdmaan sen piiriin myos va-
lokuvien yhteiskunnallisen tuotantoprosessin. Han ei halua tehda semiotiikasta
viimekatista kriteeria esityksen narratiivisuudelle. Tassa tormaavat siis toisiinsa
laaja ja kapea (tekstilahtdinen) kéasitys narratiivisuudesta. Térmays on kuitenkin
mielenkiintoinen, koska se nostaa esiin aina ajankohtaisen kysymyksen: missa vai-
heessa narratologinen analyysi lakkaa olemasta narratologiaa? Alvarado luulta-
vasti vastaisi, ettd ei sen niin valia — paaasia etta tutkitaan.

Halliwellin ja Alvaradon sananvaihto ei anna kuitenkaan vélineita konkreetti-
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sen valokuvatutkimuksen kehittamiselle. He eivat mene narratologisen analyysin
ytimeen — edes peruskasitteisiin — ja pohdi niiden kautta konkreettisia esimerkke-
ja. Viime vuosikymmenen alkupuolella kdyty keskustelu ei ole mydskaan poikinut
valokuvatutkimuksen saralla mitadan jatkokehittelyja.

Yksi mahdollisuus paasta eteenpdin on sailyttaa tekstilahtéisen narratologian
kéasitteet, mutta lukea ne radikaalisti uudelleen yhteiskuntateoreettisiksi kasit-
teiksi. Tamperelaisessa uutistutkimuksessa (esim. Kunelius 1993, V.Pietild 19953,
Reunanen 1995, Ridell 1994) narratologiaa onkin vedetty ulos kirjallisuustieteelli-
sesta yhteydesta.

Lehtivalokuvan narratiivisuus

Narratiiviisessa uutistutkimuksessa valokuvan asema uutisen merkityksia rakenta-
vana elementtinad tunnustetaan, mutta sen analyysi on jaanyt vahaiseksi. Valoku-
van tehtdva uutisessa tulkitaan usein alisteiseksi. Talléin valokuva vahvistaa vai-
kutelmaa objektiivisesta, lapinakyvésta esityksesta ja tukee (usein huomaamatto-
masti) uutiseen rakennettua ndkdkulmaa. (esim. V. Pietila 1995a, 98 ja 106) Mut-
ta mita muuta lehtivalokuvasta’ voitaisiin sanoa? Mista kasin voitaisiin dhted tar-
kastelemaan kuvan ja tekstin kerronnan dynamiikkaa, alistamatta toista toisen
alle?
Ongelman hahmottamiseksi voi esittad kolme kysymysta:

* mité kirjallisuustieteellinen narratiivisuuden tutkimus voi antaa valokuvan
tutkimiselle?

e mitd narratiivisuuden kasitteen uudelleen tulkinnat ja niista versoneet
tutkimukset voivat antaa valokuvan tutkimiselle?

* mita valokuvatutkimuksen perinne voi antaa uutisten (kuva+verbaaliteksti)
narratiivisuutta koskevalle tutkimustyodlle?

Sami Noponen (1994) tydstaa artikkelissaan Kuvien taustat teoreettista mallia
uutisvalokuvan tarkastelemiseksi osana genrejarjestelmaa. Noponen hahmottaa
myds vastausta kuvan kontekstisidonnaisen tulkinnan ja monitulkintaisuuden va-
liseen problematiikkaan. Han puuttuu myos kuvan narratiivisuuden ongelmaan,
muttei kuitenkaan suoraan madrittele mitad narratiivisuudella tarkoittaa. Lahto-
kohtana on kuitenkin edelld kéasitelty Barthesin ndkemys, jonka mukaan kerto-
musmuoto ilmenee myds pysahtyneessa kuvassa. Noponen analysoi Etela-Suomen
Sanomissa (26.7.1994) julkaistun uutisen kuvaa erottamalla toisistaan sen “story-
tason elementit” ja “discourse-tason varsinaisen esityksen”. Ensin mainittu sisal-
taa kuvan objektit ja toimijat, viimeksi mainittu valokuvaajan hallitsemat kerron-
takeinot kuten valotuksen hetki, kuvan rajaus, kuvakulma ja linssin valinta. (Mt.,
22-23))

Noponen kuitenkin itsekin toteaa, ettd erottelu on ongelmallinen, koska em.
tavalla maaritelty valokuvan tarina ja sen kerronta menevat enemman tai vahem-
man paallekkain.

Muun muassa Veikko Pietilan (1995a) ja Seija Ridellin (1994) uutisten narrato-
logiaa koskevat tutkimukset tarjoavat heratteité muutamien valokuvan narrato-
logiaa koskevian kysymysten esittamiseen. Kumpikin edustaa konstruktivistista
nakokulmaa, jossa ei asetata essentialistista kysymysta onko uutisteksti narratolo-
ginen vai ei. Kumpikin hyvaksyy kannan, ettd uutista voi tutkia narratologisin va-
linein vaikka uutinen ei tayttaisi perinteisen kertovan tekstin vahimmaismaati-
muksia (kronologia). Tosin téllainen tutkimus vaatii myos narratologian kasittei-
den ymmartamista yhteiskuntateoreettisiksi (geneerisiksi) kasitteiksi. Ridell (1994,



8) ilmaisee lahtdkohtansa yksiselitteisesti: “Tuon esiin kantaa, ettd narratologia
voisi avartua vuorovaikutuksessa toisen tyyppisen, kuten juuri tiedotusopillisen,
tekstiproblematiikan kanssa. Narratologian lahtékohtien yhteiskunnallistaminen
ja kasitteiden kontekstualisointi talté pohjalta avaavat ndhdékseni uusia naké-
aloja myds kirjallisuuden tutkimuksen suunnalla.”

Valokuvan tutkimisen kannalta asetelma on kuitenkin paljon monimutkai-
sempi. Uutiset ja kaunokirjalliset kertomukset operoivat verbaalikielella. Alun se-
mioottinen ja lingvistinen tarkastelu osoittaa valokuvan kielen yhtalaisyydet mut-
ta myds perustavat erot verbaalikieleen. Tama vaikuttaa myos siihen, milla tavoin
narratologisia kasitteita voi kayttaa valokuvan tarkasteluun. Tuntuu luontevalta
ajatella, ettd monet narratologisen tutkimuksen kasitteet, esimerkiksi fokalisaa-
tio ja kirjallisen esityksen muodot (suora, epasuora tai vapaa epdasuora esitys) ei-
vat sovellu valokuvan tutkimiseen. Ne ovat pitkalle sidottuja verbaalitekstin ling-
vistiseen luonteeseen. Sen sijaan kertojan diskurssin ja toimijoiden diskurssien
erittely voisi avata lehtivalokuvan tarkastelulle kiinnostavia mahdollisuuksia, mik-
sei myos nakoékulman kasitteelld operoiminen. Voidaan esimerkiksi ajatella, etta
kuvaaja rakentaa kertojan diskurssia tehdessaan valintoja kuvaan tulevista objek-
teista, kuvakulmista, perspektiivista ja niin edelleen.

Vaikea ongelma lehtivalokuvan narratiivisessa analyysissé on kuitenkin edell&
mainittu vuorovaikutus sanan ja kuvan valilla. Miten niveltda kaksi kerrontataval-
taan erilaista systeemia toisiinsa? Jos [ahdemme tekstista liikkeelle, miten se vai-
kuttaa kuvan narratologiseen analyysiin? Enté péinvastoin?

En edes yrita vastata suoraan naihin hankaliin, mutta ymmartaakseni uutisen
narratologisen analyysin kannalta tarkeisiin kysymyksiin. Sen sijaan katson, miten
narratologisen tutkimuksen paljon kaytetty sisdistekija/sisdislukija -erottelu avaa
lehtivalokuvan merkityksia.

Verbaalitekstin ja kuvan jannite

Kirjallisuustieteilijat viittaavat sisaistekijalld yleensd kaunokirjallisista tekstista
hahmottuvaan tekijaan. Pekka Tammi (1992, 116) kirjoittaa: “Miksi puhumme si-
saistekijasta, johtuu siita, ettd lukiessamme fiktiota joudumme tekemisiin tekstien
kanssa, joiden todellista (historiallista) tekijad emme useinkaan tunne. Talléin
voimme paatella tekijan ominaisuudet vain tekstiin sisdltyvien ominaisuuksien pe-
rusteella.” Tammi korostaa sitd, ettei sisdistekija ole tekstin todellinen kirjoittaja,
vaan ainoastaan kuvitteellinen konstruktio, joka hahmottuu tekstin antamien
vihjeiden perusteella. Ja edelleen:

“Samoin tekstin sisalukija —erotuksena todellisista, historiallisista lukijoista —
on pikemminkin joukko ominaisuuksia: tekstin edellyttama kielitaito, kulttuuri-
tausta ja kirjallinen kompetenssi, joiden voidaan katsoa olevan véalttamattémia
lukemisen onnistumiselle” (mt., 117).

Kirjallisuustieteellinen narratologia keskittyy yksinomaan tekstin omainai-
suuksiin, eikd ole kiinnostunut maailmasta sen ulkopuolella. Juuri tdhan teksti-
keskeisyyteen puuttuu esimerkiksi Ridell, joka hahmottaa sisdistekija/sisaislukija -
kasiteparille laajempaa kulttuurista erottelukykya. Hanen mukaansa sisaistekija
Isisaislukija -kasitepari on narratologisen uutistutkimuksen kannalta “tietyssa
mielessa jopa keskeisin” (Ridell 1994, 120).

Sisaistekijan/sisaisiukijan Ridell (mt., 28) maarittelee uudelleen seuraavasti:
“Sisaistekija voidaan maaritelld aktuaalisen tekijan ja tekstin valiin sijoittuviksi
kirjoittamisen geneerisiksi konventioiksi, sisdislukija taas aktuaalisen lukijan ja
tekstin valiin sijoittuviksi lukemisen geneerisiksi konventioiksi ja odotuksiksi. Ta-
ten kasitepari kuvaa niitd tapoja, joilla kussakin erityisessa tekstikdytanndssa on
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opittu ja totuttu tuottamaan merkityksia.”
Kun Ridellin esittamasta kaaviosta (mt., 132) korvaa kaikki uutiseen viittaavat
ilmaisut lehtivalokuvaan liittyvill3 ilmaisuilla, muodostuu seuraava kokonaisuus:

lehtivalokuvan e . lehtivalokuvan
tuottamisen sisals= 3} lehtivalokuva lukemisen
kaytannot kaytannot

tekija

lehtivalokuvan genre

Tasta kuvajournalismin sisaistekijd/sisaislukija -dynamiikka tarkentuu edelleen

lehtivalokuvan lehtivalokuvan
tuottamisen kannalta katsomisen kannalta
sisdistekija | 1. kuvajournalismin kaytantoihin, 2. yleisimpiin kuvajournalismia
saantoihin ja konventioihin koskeviin konventioihin ja
suhteutuva mielikuva ko. vélineen odotuksiin suhteutuva mielikuva
positioista ja intentioista. ko. valineen luonteesta ja linjasta
sisdislukija | 3. kuvajournalismin saantéihin ja 4. yleisimpiin kuvajournalismia
konventioihin suhteutuva oletus koskeviin konventioihin ja
valineen yleisésta ja sen odotuksista, | odotuksiin suhteutuva oletus
uskomuksista ja arvoista. ko. valineen yleisdkasityksesta.

Ridell on rakentanut kaavionsa sen oletuksen varaan, ettd genren saannét voi-
vat muuttua siirryttaessa valineesta toiseen. Satakunnan Kansan, Aamulehden tai
vaikkapa Helsingin Sanomain tavat kayttada kuvaa saattavat siis erota toisistaan.

Kaytannollisista syistd rajaan analyysini koskemaan vain nelikentdn ensim-
maistad lohkoa. Siis: miten Matkalle baarien maahan! -kuvituksen siséistekija hah-
mottuu lehtivalokuvan tuottamisen kannalta?

Runoa ja rajaa

Reportaasin teksti kertoo matkasta “runon ja rajan tielle”. Toimittaja ja kuvaaja
ovat matkustaneet henkildautolla Virolahdelta Nurmekseen, poikenneet matkal-
la kuppiloissa, katselleet paikkakuntien nahtavyyksid. Keron teksti on suunnattu
satunnaiselle kehdkolmosmatkaajalle, joka on paattanyt katsastaa lomallaan
Pohjois-Karjalan maisemia ja baareja. Tekstin kertoja ironisoi seké itseddn etta
muitakin rajaseudulle matkaavia turisteja. Kertomus etenee kronologisesti, paik-
kakunnat ja asiat rakentuvat tekstissé matkan tahtiin.
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Jutun kuvituksen todellinen tekija ei ole valokuvaaja vaan toimituksellinen yh-
teisd. Mikali sovellamme Ridellin maaritelmad, sisaistekijé muodostuu todellisen
tekijan ja julkaistujen lehtivalokuvien véliin jannittyvista geneerisista konventiois-
ta, merkityksen muotoutumiseen vaikuttavista kaytannoistd. Tassa tapauksessa
tuntuisi luontevalta olettaa, ettd ne ovat erdanlaisia kulttuurisia sopimuksia, jot-
ka maarittelevat valokuvan syntymisen ketjua ottohetkesta lahtien, tai tarkasti
ottaen jo ennen sitd. Tahan ketjuun osallistuvat valokuvaaja, kuvatoimitus, toi-
mittaja(t), taittaja, ad ja niin edelleen. On ilmeista, ettd jutun visuaaliseen iimee-
seen ja asemointiin lehden sivuille vaikuttavat monet sisallén kannalta ulkopuoli-
set tekijat, kuten esimerkiksi mainosten sijoittelu. Tassa yhteydessa ei ole kuiten-
kaan mahdollista tarkastella kaytantoja, jotka Kuukausiliitteessd madrittelevat
toimituksellisen kuvamateriaalin ja myydyn mainostilan keskinaista dynamiikkaa.

Matkalle baarien maahan! -reportaasin kuvitus noudattaa dokumentaarisen®
(reportaasi)kuvauksen genred. Taméa onkin ndhdakseni yksi keskeinen jutun kuvi-
tusta maaritteleva geneerinen sopimus, joka voi vaikuttaa kaikilla kuvatuotannon
tasoilla lopputuloksen muotoutumiseen. Tahan sindnsd epamadardiseen genreen
kuuluu suoraviivaisuus, manipuloimattomuus, kohteiden ‘todellisen olemuksen’
kunnioittaminen ja t&td kautta syntyva autentisoiva vaikutelma.

Valokuvat antavat vaikutelman paikallaolosta, ja vaikka ndkékulma onki sup-
pea (‘baarien maa’), kuvitus kuitenkin esittda jonkin olennaisen ndkékulman Poh-
jois-Karjalan nykyisyyteen. Myés valokuvaaja asettuu puolueettoman tarkkailijan
rooliin. Han ei tee itsedadn nakyvaksi tai tyko. lhmisia ei ole aseteltu kuviin. He ei-
vat edes katso kameraan ja nain kuvan katsojaan. He rinnastuvat valokuvien mui-
hin objekteihin, interiddreihin, rakennuksiin, yksindiseen flipperiin. Kuvituksen
perusteella arvioituna Matkalle baarien maahan! on antropologinen matkara-
portti, jossa kaksi tutkimusmatkailijaa lahtee matkalle modernista etsimaan esi-
modernia, jotain alkuperdisempdaa.

Edelld luonnehditusta dokumentarismin geneerisesta sopimuksesta valokuva-
tutkija Abigail Solomon-Godeau (1991, xxiv-xxx) kirjoittaa seuraavasti:

"Perinteisen dokumenttivalokuvauksen traditiosta tarkasteltuna valokuvaaja ...
omistaa esittamisen keinot, koska han (useimmiten mies) on jasen, toimija tai
jopa paljon voimakkaamman, rikkaamman ja teollistuneemman kulttuurin edus-
taja. Talle kulttuurille kuvauksen kohde on vaistdmatta Toinen ja — tarpeetonta
sanoa — arvoltaan vahaisempi. Fenomenologisesti ja kulttuurisesti rakentunut
katsomiskokemus tarjoaa katsojalle herruusaseman ja mahdollisuuden skooppi-
seen hallintaan. Katsojan silman auktoriteetti séilyy koskemattomana ja saa tu-
kea enemman tai véahemman tiedostamattomista hallinnan ja omistuksen tun-
temuksista.”

Solomon-Godeaun teksti kisittelee yhdysvaltalaisen dokumenttivalokuvauk-
sen ilmiditd, mutta se tarjoilee muutamia takertumispintoja pohtia myés Matkal-
le baarien maahan! kuvitusta.

Valtalehden tunnettu valokuvaaja tekee reportaasin vield tunnetumman re-
portterin kanssa toisesta elamanpiirista. Tallaisessa tilanteessa sisdistekijé operoi
melkoisessa valtakentdssa, koska sen geneeristen suodattimien kautta valittyy
kuva sadoille tuhansille lukijoille. Sisaistekija hallitsee esittdmisen avaimia, retori-
set (kuvalliset & sanalliset) esittamisen keinot. Kuvien ihmiset eivat ole (todenna-
kdisesti) saaneet edes kuvan ottohetkelld mahdollisuutta kontrolloida merkityk-
sia, joita sisaistekijd tuottaa ja muotoilee. He ovat visuaalista tykinruokaa, joka
tallentuu negatiivin ruuduiksi, jotka puolestaan kayvét lapi monivaiheisen valin-
taprosessin ennen paatymistadn lehden sivulle. Tassa tapauksessa perinteisen do-
kumentarismin geneerisen sopimuksen noudattaminen vie kuvatuilta mahdolli-
suuden maaritelld asemaansa valtalehden julkisuudessa. Voihan olla, etteivat
kuvien ihmiset edes halunneet osallistua kuvallisten tulkintojen tekemiseen
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elamastaan.

Solomon-Godeaun toteamus, jonka mukaan dokumentarismin kuvauksen
kohdetta pidetaan “arvoltaan vahaisempana”, on kaiketi sopimaton luonnehti-
maan Matkalle baarien maahan -kuvituksen normatiivisia tasoja. llmaisu psykolo-
gisoi tarpeettomasti kuvaustilanteeseen liittyvan vallan dynamiikan, jossa kysees-
s3 on nimenomaan insituutioihin liittyvat rakenteet ja niihin lomittuvat geneeri-
set sopimukset. Sen enempa3 jutusta kuin kuvistakaan ei voi sanoa, etté ne nayt-
taisivat kohteensa vahempiarvoisena. Reportaasin paakuva on esimerkiksi otettu
samalta tasolta kuvattavien ihmisten kanssa, tuopin takaa baarin poydassa istuen.
Talldin kuvan katsojankaan ei ole mahdollista sijoittua asemaan, joka on tilalli-
sesti kuvauksen kohteen ylapuolella. Tamé ei tietenkaan merkitse, ettei katsoja
voisi skooppisesti hallita dokumentoinnin kohteina olleita ihmisia. Tama hallinta
perustuu juuri siihen, ettd kuvattavat ihmiset eivét ole kyenneet aktiivisesti maa-
rittelemaan itse kuvaustilanteen parametreja, omaa lasndoloaan Kuukausiliitteen
sivuilla. Kuvien ihmiset ovat eriarvoisessa asemassa suhteessa merkityksentuotan-
tokoneeseen nimelta Kuukausiliite.

Jutun paakuvan ja otsikon tarjoama ensisijainen lukuasema on vahva. Kyse on
dokumentaarisesta matkakertomuksesta, sukelluksesta kehakolmosen ulkopuo-
lelle. Kuvan ja tekstin dynamiikan lahempi vertailu paljastaa kuitenkin tilanteen
monimutkaisuuden. Sen sijaan etta tukisi jutun kerronnallisia strategioita kuvitus
itse asiassa alkaa murentaa tekstia:

e siind missa kuvitus noudattaa realismin konventioita dokumentarismin
hengessé, teksti on monimielinen. Se sisaltaa avointa fantasiaa,
sanaleikkeja, (itse)ironiaa, lukijan suoraa puhuttelua ja arvottamista.

« tekstin tarkoitus ei ole antaa todenmukaista kuvaa baarien maasta vaan
puhutella lukijaa, joka on 18hdéssé tutustumaan “Toiseuteen”. Tekstin
nakodkulma on tietoisen ulkopuolinen ja oman “Toiseutensa” tunnustava.
Tosin kertoja ironisoi myds matkan varrelle sattuvia paikkakuntia niiden
tunnetuista ominaisuuksista.

« teksti ei kuvien tapaan anna puheenvuoroa kertovaan diskurssiin
sijoitetuille muutamilie toimijoille. Tosin se on tekstin tietoinen strategia,
koska kuvauksen kohteena ei ole ‘baarien maan ihminen’ vaan ‘sivistyneen’
kaupunkilaisen matka tuohon omituiseen maahan.

Juttu on helppo lukea tyypilliseksi ja myyttiseksi reportaasiksi kehdkolmosen
ulkopuolisista ihmisista, koska sen otsikko ja kuvitus suorastaan tyrkyttavat tal-
laista lukuasemaa. Tama voi myds saada tekstin nayttamaan yksiulotteiselta tai
subjektiiviselta tajunnanvirralta, johon toimittaja on paatynyt kun ei parempaa-
kaan ole keksinyt. Yksityiskohtainen dokumentaarinen kuvitus ja tekstin virta
ovat siis ristiriidassa keskenaan. Tai tarkemmin sanottuna: jutun kuvitus tukee
vain yhta, eika nahdakseni edes kovin keskeista verbaalitekstin tasoa, mika on pe-
rinteinen reportaasi ymmarrettyna kuvaukseksi ‘baarien maan ihmisista’. Tassa
mielessa kokonaisuus horjuu. Toimittaja ja kuvaaja eivat ole olleet samalla aalto-
pituudella. Vai olisiko ristiriita tietoinen?

Joka tapauksessa valokuvaaja on vaikean tehtavan edessa. Kuvitellaanpa ti-
lanne, jossa Kero antaisi valmiin juttunsa kuvitettavaksi. Miten luoda kuvitus ver-
baalisten leikkien ja satunnaiseen kehdkolmos-matkailijaan kohdistuvan ironian
rinnalle. Olisiko se perinteisen valokuvan keinoin ylipdansa mahdollista? Siis: mil-
lainen kieli, sellainen kertomus. Yksi mahdollisuus olisi ollut hylatd dokumenta-
rismin kenties vahvin geneerinen koventio eli kameran paikka jutun tekemisen
institutionaalisella puolella, ammattikuvaajan kédessa. Millaisen kuvituksen juttu
olisi saanut, mikali baarien ihmiset olisivat itse kuvanneet satunnaisia automat-
kailijoita ja omaa eldmaansa? Monet yhteiskunnalliset ryhmittymat ovat kehitta-



neet kuvallista ilmaisuaan juuri vastauksena valtajulkisuuden representaatiome-
kanismeille. Esimerkiksi Englannissa mustat ovat alkaneet luoda tietoisesti omaa
kuvastoaan ja esittamisen tapoja. (Ks. Bailey & Hail 1992.)

Lopuksi

Matkalle baarien maahan! reportaasin kuvituksen tarkastelu osoittaa kuinka si-
saistekijad on mahdoton hahmottaa kovinkaan pitkalle tukeutumalla pelkastian
tekstuaaliseen tai kuvalliseen informaatioon. Sisdistekijan analyysi vaatii aivan
konkreettista paneutumista reportaasin tuotantoon ja sen parissa vaikuttaviin
kulttuurisiin jasennyksiin. Milld tavoin ja mista joukosta jutun kuvat ovat vali-
koituneet? Mitka normit ja valtadiskurssit ovat tata prosessia tuottaneet? Miten
jutun profiilia on rakennettu toimituksen kokouksissa? Miten kuvitusta on moti-
voitu? Millaisten reunaehtojen vallitessa kuvitus on syntynyt? On siis keskityttava,
Manuel Alvaradon sanoin, valokuvan tuotannon, kierron ja kulutuksen instituu-
tioiden tarkasteluun. Sanottakoon sita nyt sitten vaikka valokuvan narratologiak-
si.

Joka tapauksessa Matkalle baarien maahan! kuvituksen alustavakin tarkastelu
nostaa esiin lehtitekstin analyysin kannalta olennaisen kysymyksen, eli miten leh-
titekstin narratologian olisi huomioitava kuvituksen aiheuttamat efektit. Tai toi-
sinpdin: miten kuvituksen analyysissa olisi huomioitava tekstin efektit? Matkalle
baarien maahan! ruokkii aivan erilaisia — oikeastaan vastakkaisia — lukija-asemia
riippuen siitd lukeeko jutun otsikkoa ja kuvitusta vai itse tekstia. On todennakéis-
td, ettda moni omaksuu ja ohittaa reportaasin lukemalla vain otsikon ja katsomal-
la kuvat. Jutun kuvituksen tarkastelu myds nayttaa, kuinka ongelmallisia ovat
yleistykset, joiden mukaan sana maarittelee kuvan sisallén ja merkitykset. (Vrt.
V.Pietild 1995b, 188.)

Valokuvan narratologisen analyysivélineistdn kehittdminen on perusteltua,
koska sen jalkeen kuva-analyysin kasitteet voidaan asettaa samalla operationaali-
selle tasolle verbaalitekstin narratologian kanssa. Silloin esimerkiksi jutun sisaiste-
kijaa voi hahmottaa yhdessa ja samassa journalistisessa prosessissa seka kuvituk-
sen ettd verbaalitekstin osalta. Tallainen ldhestymistapa auttaa ainakin osittain
ylittdmaan sindnsé hedelmattoman teksti-kuva -vastakkaisuuden ja loputtoman
pohdiskelun siité, kumpi hallitsee, kuva vai sana. Voi kuitenkin olla, ettd kuvan
syntagmaattisen kokonaisuuden kartoittamisella, semioottisella lahiluvulla ja
vaikkapa barthesmaisella koodianalyysilla (vrt. Blom 1995) voidaan itse valoku-
vasta tavoittaa ainakin yhté paljon kuin kulttuuritutkimukseksi venytetylld narra-
tologialla.
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1 Jotta ongelma pysyisi jotenkin hallinnassa, tarkoitan valokuvalla artikkelini ensimmaisessa osassa yksittaista, pe-
rinteisin keinoin otettua ja vedostettua valokuvaa. Kollaasit, kuvasekvenssit, digitaalisesti manipuloidut, ver-
baalitekstiin ankkuroidut valokuvat ovat siis tarkastelun ulkopuolella. Kaytanndssa kuvat esiintyvét tietenkin
hyvin harvoin irrallaan verbaalisesta tai visuaalisesta kontekstista. En tee mydskaan eroa sen valilla, onko yk-
sittainen valokuva merkki vai merkkien yhdistelma, lausuma. Monet valokuvatutkijat, esimerkiksi Victor Bur-
gin, pitavat valokuvaa enemman lausumana kuin yksittaisend merkkina. Kuva hatusta ei siis esitd hattua,
vaan esimerkiksi “vanhaa ja kulunutta stetsonia baarin hyllylld.” John Fiske puolestaan lahtee ajatuksesta,
etta valokuvan jokainen merkki vastaa lausetta virkkeessa (Fiske 1992, 138). Téllaiset analogiat ovat ongel-
mallisia. Se, ettd valokuvasta voi muodostaa edelld mainitun lauseen, ei merkitse, etta valokuva olisi millaan
muotoa lauseen kaltainen. Sen enempaa en puutu tassa katsovan ja nakevan subjektin konstituutioon. Tél-
16in tarkastelun ulkopuolelie ja& kokonaan esimerkiksi “sisdisen puheen™ problematiikka, joka Noposen
(1994, 26-27) mukaan antaa mahdollisuuden sitoa valokuva verbaaliseen ilmaisuun ja samalla sailyttaa ku-
van monitulkintaisuus.

2 Valokuvan kielell voidaan tarkoittaa kolmea asiaa (vrt. Mitchell 1980, 3). 1) Kielté valokuvasta. Tall6in tarkoite-
taan kielts, jota kaytamme luonnehtimaan valokuvia. 2) Valokuvaa kielena. Tallsin viitataan valokuvan se-
manttiseen ja syntaktiseen rakenteeseen ja sen kommunikatiiviseen kykyyn. 3) Verbaalikielta, joka saa infor-
maatiota valokuvista. Talloin valokuvat uppoavat ja kombinoituvat verbaalikieleen. Tassa artikkelissa keskityn
kohtaan kaksi.

3 |tse asiassa valokuvan luonne realistisena representaationa ei ole koskaan ollut itsestaan selva. Don Slater (1995)
on osoittanut, kuinka valokuvan realismi-efektistd tuli jo 1800-luvulla erdanlainen maaginen leikkikalu.

4 Paradigman muodostavat tassa tapauksessa tietenkin “kadessa pidettavat esineet”. Voidaan vaittdd, ettei esi-
merkki ole edustava, koska se on fiktiivinen ja nojautuu rakennetun kuvan ideaan. N&in se menee alussa
maariteliyn (ks. viite 1) valokuvan ulkopuolelle. Esimerkki kuitenkin osoittaa, ettd valokuvassakin paradig-
maattiset ja metaforiset siirtymat ovat mahdollisia. Kuvaaja voi rakentaa niité sijoittamalla kuvaan joitain
merkityksellisid objekteja. Toinen mahdollisuus on pyrkia hahmottamaan naita siirtymié kohteesta kaytta-
malla hyvaksi vain visuaalisia tekniikoita (kuvakulma, optiikka, rajaus jne.). Lehtikuvaajalla onkin tarkeaa kye-
14 hahmottamaan kuvakulmat siten, ettd niihin sisdltyy mahdollisimman puhuttelevia metaforisia siirtymia.
Billy Graham -kuva on mainio esimerkki tallaisesta kuvavainusta. Siind paradigman muodostavat kuvaan tu-
levat kirjaimet. Taitoa on ollut valita juuri ne kirjaimet, jotka saavat aikaiseksi siirtyman uskonnosta rahastuk-
seen.

5 Kreikan ja latinan sana metaphora viittaa suoraan kuvalliseen iimaisuun. Metafora on kirjallisenakin ennen kaik-
kea mielikuvia kirvoittava ja siirteleva ilmaisu. Europaeus suomensi 1853 ruotsin metafor -ilmaisun ‘toisin-sa-
nonnoksi ja kuwitus-puheeksi’. (Nykysuomen Sanakirja, Vierassanojen etymologinen sanakirja. Helsinki:
WSOY 1990. Sv. metafora.)

6 Roland Barthes kuvaa tata ylijaamaa Julia Kristevalta omaksumallaan signifiancen késiteella (ks. Seppanen
1992). Kasite tarkoittaa valokuvan voimaa viedd merkitykset artikuloidun kielen ulottumattomiin. Signifiance
lykkaa merkityksen muodostumista loputtomiin, kohti tiedostamattoman aluetta. Barthes otti kasitteen
kayttoon Kolmas merkitys -artikkelissaan, joka ilmestyi Cahiers du Cinemassa 1970. Signifiancen kasitteella
on selva yhteys kymmenen vuotta myshemmin Valoisassa huoneessa paivanvalon ndhneeseen punktumiin,
jota Barthes luonnehtii: “Sellainen mink4 voin nimetd, ei voi pistaa minua todella” (Barthes 1985, 57).

7 Veikko Pietild (1995, 43) tiivistda: "Kertomuksen ydintd ovatkin ajallisiin syy- ja seuraussuhteisiin jasentyvia toi-
mintoja ja tapahtumia kuvaavat propositiot. Tamé tulee esiin esim. sita koskevissa pohdinnoissa, mitké mini-
miehdot kertomuksen tulee tayttas.” Sen jalkeen Pietild referoi G.A. Princen nakemysta, jonka mukaan mi-
nimikertomuksesta on 1dydyttava kolme alkiota: staattinen, aktiivinen ja staattinen. “Naiden tulee seurata
toisiaan ajallisesti, vieldpa niin, etté toinen alkio aiheuttaa kolmannen, suomaksi sanottuna siis: TILANNE -
TAPAHTUMA/TOIMINTO - TILANNE® (mt.).

8 Esitys rajautuu tasta eteenpain koskemaan vain lehtivalokuvaa.

9 Dokumentaarisen valokuvan kasite on ongelmallinen. En puutu nyt asiasta kaytyyn laajaan keskusteluun. Ks.
esim. Lundstrom 1992, 4-6.
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