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• Sairaus voi olla moraalisesti tarttwaa. 
Kun ihmiselle tarpeeksi kauan toistetaan, 
että hän on itse syyllinen sairautaansa tai 
että sairaus on kohtalonomainen mef1.;ki 
tunneköyhyydestä tai muusta vajavaisuu
desta, hän alkaa pikku hiljaa itsekin uskoa 
noihin myytteihin. 

Sontag asettuu tiukasti vastustamaan 
sairauksien mytologisointia ja yliselittelyä. 
Hänelle sairaus on sairaus ei mikään 
merkki tulevasta tai todiste menneestä. 
Sontag inhoaa epä-älyllistä hurskastelua 
ja vakavasti sairastuneen pinnallista sää
littelyä, mitä esimerkiksi syöpään tai aid
siin sairastuneet joutuvat monesti koke
maan. 

Ki~oittajan syöpämetatoria käsittelevä 
essee "Sairaus vertauskuvana" on saanut 
virikkeen hänen omasta sairastumises
taan. Ki~oituksessa heijastuukin oikeutet
tu viha sitä tapaa kohtaan, jolla yfl".päristö 
hänen syöpäsairauteensa suhtautui. Es
see ei kuitenkaan keskity omien kokemus
ten analysoimiseen, vaan pureutuu syväl
;e syöpämielikuvien maailmaan. 

Kirjoittaja vertaa syöpää tuberkuloosiin, 
etsii ja löytäa monia mielenkiintoisia piirtei
tä. T uberkuloosia pidetään tavallisesti sai
rautena, joka palveli romanttista maail
mankuvaa. Sen sijaan syöpäsairaus koe
taan usein eräänlaiseksi pahojen henkien 
nivaukseksi ja se on niin mystifioitu ja niin 
ladattu väistämättömän kuoleman mieli
kuvilla, että monet syöpäpotilaat ovat ha
lukkaita etsimään apua ihmeparantajista 
ja henkien manauksesta. 

••• 
Sontagin rationalistisen kannan mukaan 
sarautta ei pidä tulkita metaforaksi. Se ei 

ilmaise sen kummemmin potilaan luon
netta kuin hänen elämän historiaansa
kaan. Rehellisin tapa suhtautua sai
rauteen on siis puhdistautua niin täydelli
sesti kuin mahdollista vartauskuvalli$!3Sta 

ajattelusta. 
Mutta koska kukaan ei voi ajatella ilman 

mielikuvia, sairauden rnetaforia ei voi hä
vittää. Niitä voi kuitenkin purkaa, tehdä 
näkyväksi ja näin hälventää aiheetonta 
kohtalonuskoa silloinkin, kun kysymyk· 
sessä on vakava sairaus, kuten syöpä tai 
aids. Sairautta emme myöskään pysty ir
rottamaan syyllisyydestä, joten syyllisyys
metaforia tulee luultavasti aina olemaan 
- niiden mesentavasta vaikutuksesta 
huolimatta. Syyllisyys on nimittäin kulttuu
rimme kautta meissä itsessännme ja itse 
peilaamme sitä sairauteen ja katselemme 
sitä sitten metaforana. 

Sontag antaa varauksettoman tukensa 
lääketieteelliselle syövän tutkimukselle ja 
hoidolle, ja ainakin 70-luvun lopussa uskoi 
vahvasti kerroterapian voimaan paranta
misessa. 

Kymmenen vuotta myöhemmin JUlkais
tu aids-metaforia käsittelevä essee on ra
kenteltaan varsin samanlainen kuin aiem
pi ki~oituskin. Tukea ja todisteita löytämil
leen sairausmetaforille ki~oittaja etsii lää
ketietoon historiasta, kaunoki~allisuudes
ta ja lehdistä. Kummassakin tekstissä vi

lahtelee turhan paljon tutkijoiden, säveltä
jien ja ki~ailijoiden nimiä ja teosten jul
kaisuvuosia, joilla on vain vähän tekemistä 
itse asian kanssa. 

Kun syöpä vertautuu tuberkuloosiin, 
aids saa rinnalleen tarkasteltavaksi kole
ran ja kupan. Koleraa on pidetty rangais
tuksena hygieniasääntöjen lalminlyömi
sestä ja se on nähty liassa, juoppoudessa 
Ja ku~uudessa elävien kiroukseksi. Kuppa 
puolestaan etenee aidsin tavoin vaiheit
tain ja siihenkin kuuluu pitkä oireelon kausi 
tartunnan saamisen ja ilmisairauden välil
lä. 

Aidsia ei voi pitää tasa-arvoisena tappa
jana, vaikka se ei enää olekaan vain sek
suaalisten vähemmistöjen sairaus. Afri
kassa se tappaa enemmän kuin Euroo
passa tai Pohjois-Amerikassa. Mikäli ky
symyksessä olisi pelkästään afrikkalainen 
sairaus, sitä ehkä pidettäisiin jonkinlaise
na luonnollisena, nälänhädän kaltalsena 
asiana. Koska se koskettaa myös rikkai
den maiden "valtaväestöä", tutkimukseen, 

hoitoon ja valistuksaen on uhratu varoja, 
ja metatorisalla tasolla alds on saanut vit
sauksen, globaalisen kriisin ja apokalypli
sen tuhon leiman. 

Aids-valistusta Sontag pitää hyvänä 
asiana, koska sen avulla voidaan sanoa 
ääneen se, mikä ahdistaa Hänen ajatte
lunsa mukaan ahdistus näet lievanee ää
neen sanomisesta Tämä on mielenkiin
toinen näkemys verrattaessa esimerkiksi 
viime vuosien suonnalaista keskustelua 
terveysvalistuksen pelottelevuudesta. Oli
siko ehkä niin, että jonkinasteinen pelotte
levuus kuuluu itse terveysvalistuksen 
luonteeseen? Miten tappavasta taudista 
voi kertoa pelottelematta vastaanottajia? 
Sontag tulkitsee esimerkiksi iskulauseen 
'Varo. Aids." ja "Aids. Tietämättömyys tap
paa!" kehotukseksi käyttää kondomia -
ei suinkaan, niin kuin sanojen muodosta 
voisi päätellä-käskemiseksi, pelotteluk
si tai uhkailuksi. Terveysvalistuksen meta
torisuus asettuu kuitenkin hieman toiseen 
valoon, jos iskulauseissa aidsin paikalla 
olisikin vaikkapa sana tupakka. 

••• 
Sontag ei onnistu purkannaan tyhjiin sen 
kummemmin syövän kuin aidsinkaan me
taforia, mutta paljastaa tyypillisimmät ih
misajattelun luonnat mielikwien stereoty
pial, joilla on yritetty hallita sairauksia. Kir
joittajan ote pulppuaa ankarasta asialli
suudestaan huolimatta syvää, ymmärtä
vää elämänläheisyyttä. Se näkyy heti kir
jan aJoituksessa, jossa puhutaan ihmisen 
osasta eli siitä, että ihminen saa syntyes
sään kaksoiskansalaisuuden: toisen ter
veyden ja toisen sairauden valtakuntaan. 
Jokainen joutuu elämänsä varrella, aina
kin hetkeksi, tunnuslaumaan tuon vähem

män toivotun maan asukiksi. Ihmisen ras
kaampi osakin vaalii näet kantajansa. 

Mutta emmehän me tuollaisia pohdi, 
ennen kuin vakava sairaus sattuu omalle 
kohdalle. Eikä kai ole syy+äkään pohtia 
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