
kään rasita menneiden yhteiskuntamuoto­
jen jäänteet. Sosiaaliset rakenteet ovat 
koko ajan voimakkaassa liikkeessä. Jouko 
Turkka vertasi kerran nykyistä suoma­
laista luokkabarrikadia tippaleipään. 
Metafora sopii vielä paremmin Yhdysval­
toihin. Jotenkin tippaleivänomaisesti 
Terkelkin tuo esille amerikkalaisen unel­
man kääntöpuolen. Epäonnistumiset, 
vääryydet, tragediat eivät ole poikkeuk­
sia ja sivutuotteita, vaan välttämätön 
osa järjestelmän toimintaa - makoisan 
ja sokerisen lonkeron toinen pää. 

En tiedä johtuuko asia Terkelin valit­
semista ihmisistä, mutta monet tuntuvat 
ottavan epäonnensa ainakin näin jälkikä­
teen jotenkin luonnonomaisena sattuma­
na, huonona onnena. Moitteet ja raivo 
kääntyvät lähes poikkeuksetta ulospäin, 
järjestelmään. Huonoa omaatuntoa omista 
virheistä ja puutteista ei juuri tapaa: 
menestys ja epäonnistuminen ovat sys­
teemin määreitä. Musta liikemies S.B. 
Fuller toteaa asian omalla kielellään: 
"Tavaran valmistaminen ei ole ongelma, 
sen myyminen on." 

Terkeliä voisi pitää eräänlaisena 
"elämäntapatutkijana", mikä on varmaan 
innostanut kustantajaakin käännökseen. 
Viime aikoinahan on alkanut ilmestyä 
markkinoille myös suomalaisen elämän­
tapatutkimusaallon tuloksia. Terkelin 
'metodin' juuret ovat kuitenkin syvem­
mällä ja laajemmalla. Hän liittyy ensin­
näkin amerikkalaisen kirjallisuuden kau­
punki- ja työväestökuvaajiin - Dreiseriin, 
Sinclairiin, Dos Passosiin. Amerikkalaisia 
unelmia voisikin hyvin olla romaani, 
ja sellaisena se olisi harvinaisuus nykyi­
sessä älymystöläistyneessä jenkkikirjalli­
suudessa. Terkelin taltioimat ja leikkaa­
mat monologit tuovat mieleen myös 
perinteiset työväenlaulut Woody Guthrien 
tyyliin, talkin' bluesin tai sitten hetkit­
täin moderniruman rap-musiikin. 

Tekijä mainitsee itse muodolliseksi 
esikuvakseen jazzin: "Tarkoituksena on 
jazz-teoksen tapaan esittää teema ja 
improvisaatio, kertoa kadotetuista ja 
löydetyistä unelmista ja osoittaa mahdol­
lisuuden olemassaolo." Metodi näkyy 
niin koko kirjan kompositiossa että yksit­
täisissä puheenvuoroissa. Terkelin, haas­
tateltavien sekä myös kääntäjä Seppo 
Loposen tyylissä on jazzinomaista suju­
vuutta ja karheutta. 
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Olisi kiintoisaa tietää, kuinka paljon 
Terkel on joutunut heittämään pois ma­
teriaalia ja kuinka hän on löytänyt solis­
tinsa. Osa haastateltavista on selväs­
ti napattu kiinni lennosta, taksin ratin 
takaa, matkan varrelta. Ihailtavinta 
on kuitenkin se herkkä suhde, jonka 
Terkel näyttää saavuttavan ihmisiinsä. 
Tällaisia juttuja kuulee yleensä vain 
after hours tai years -tunnelmissa, jos 
nykyään silloinkaan. Ehkä kaiken takana 
on sitä periamerikkalaista sosiaalisuutta, 
joka on sikäläisen individualismin kääntö­
puoli. 

Terkelin diskurssin yhtenä ihanteena 
ovat vuosisadan alun amerikkalaiset 
kaupunkikokoukset. "Melkein jokaisella 
yhteisöllä oli ilmaisukanavansa: kaupunki­
klubit, ammattiyhdistysosastot, keskuste­
lutilaisuudet, Cooper Union", 95-vuotias 
taloustieteilijä muistelee aikaa. Meillähän 
ei ole juuri kehittynyt maaperää hedel­
mälliselle toimittajan ja haastateltavan 
kanssakäymiselle. Ei kannata kuin kuun­
nella radion muodikkaita ja hyväätarkoit­
tavia 'kontakti-ohjelmia', joissa kumpikin 
osapuoli lähinnä vain huutaa metsään 
ja metsä vastaa. Ne ovat vielä kaukana 
'uudesta journalismista'. Paremminkin 
ne täydentävät vain gallup-kyselyitä. 

Terkel on yhtenä avaimena viitannut 
kömpelyyteensä: hän ei käy haastatelta­
van kimppuun suvereenina, vaan heikom­
pana astiana. Reino Paasilinna otti aikoi­
naan hyvän esimerkin vastakkaisesta 
otteesta. Kansalainen kävelee pahaa 
aavistamatta torilta kotiin sanomalehteen 
kääritty hauki kainalossaan. Esiin ryntää 
Yleisradion toimittaja, joka tinkaa: "Mikä 
on Kiinan tilanne?" 

Terkelin kirjan tärkein opetus piilee 
kuitenkin sen tavassa nähdä ihmiset 
ristiriitaisina ja muuttuvina. Teos on 
siinäkin varsin kaukana tämänhetkisestä 
suomalaisesta julkisuudesta, jossa usko­
taan vieläkin vahvasti maamme ja sen 
ihmisten yksi-ilmeisyyteen. Esille astuu 
aina jokin teema, joka siirtyy kliseenä 
pioneereilta eteenpäin omaksujille ja 
sieltä sitten ruumiina pakinoitsijoiden 
ja huulinikkarien obduktio-osastolle. 
Koivisto on ensin niin kansanmiestä 
ja sitten yhtäkkiä ei olekaan; työläinen 
joko kapinoi tai on keskiluokkaistunut. 
Terkelin kirjan 'sanoma' - sillä sellainen 
sillä toki on - piilee juuri tässä ihmisten 

-
aseman ja ajatusten ristiriitaisuuden 
ja muuttuvuuden tutkiskelussa. 

Tekijä etsii jo kitkeröityneen ja pai­
najaiseksi muuttuneen vanhan unelman 
sisältä uutta unelmaa. Hän ei näe uuden 
nousevan vain yksinkertaisen etuajattelun 
pohjalta, vaan uskoo myös ihmisten 
idealismiin ja kehittymiseen. Terkel 
toteaakin alkusanoissaan: "Kyky muutok­
seen ei ole tilastotieteilijän tai mielipide­
tutkijan mitattavissa. Tätä kirjaa valmis­
tellessani olen tavannut Ku Klux Klanin 
entisen johtohenkilön joka sai osavaltion­
sa ihmissuhdepalkinnon, korttelin häi­
jyimmän kovistytön josta tuli suurenmoi­
nen sosiaalityöntekijä, oppimattoman 
appalakkilaisnaisen josta tuli yhteisönsä 
runollinen äänitorvi, työläisvaimon joka 
yhdeksän lasta kasvatettuaan sanoo: 
'Minä en pidä sanasta unelma. Minä 
en tahtoisi edes määritellä sitä erityises­
ti amerikkalaiseksi. Minä olen sen sijaan 
alkanut uskoa ihmisen mahdollisuuksiin.'" 

Terkel kirjaa pitkin matkaa ympäri 
maata orastavaa liikehdintää ja käyttä­
mätöntä voimaa. "Tässä yhteiskunnassa 
ja tänä aikana tapahtuu niin järisyttäviä 
muutoksia ja maisemat vieraantuvat 
niin äkisti, että tuoreimpia yhteenvetoja 
ei vielä ole ehditty tehdä. 80-luku saat­
taa erota 70-luvusta kvanttihyppäyksen 
verran", hän kirjoittaa. Terkel keräsi 
aineistonsa ja kirjoitti teoksensa ennen 
Reaganin ja reaganismin nousua. Silti 
hän selvänäköisenä viittaa siihen suun­
taan. Soldier of Fortune -lehden päätoi­
mittaja ja kustantaja Bob Brown kertoo 
amerikkalaisen unelman merkitsevän 
hänelle "Yhdysvaltain vaikutuksen säilyt­
tämistä maailmalla". Brown pitää edel­
leen arvossa Theodor Rooseveltin mak­
snmia "Kulje hiljaa ja kanna jykevää 
keppiä" ja ajaa atomiaseilla aikaansaata­
van "Pax Americanan" asiaa. Haastatte­
luhetkellä hän oli vielä pessimistinen 
Yhdysvaltain aseman suhteen: "Meitä 
halveksitaan ulkomailla, koska haluamme 
olla ystäviä kaikkien kanssa." Mutta 
kuten tiedämme, niin ajat ovat sittem­
min muuttuneet. Vanha amerikkalainen 
unelma on palannut takaisin. Tällä kertaa 
se on tosin vailla kaikkia niitä demo­
kraattisia ja edistyksellisiä - 'vaakasuo­
ria' - piirteitä jotka siihen perinteisesti 
kuuluivat. Nyt se on 'ylhäältä käsin' 
valuvaa ideologiaa. 

Tätä uutta dialektista hyppäystä 
Terkel ei ole tietenkään voinut huo­
mioida kovinkaan vivahteikkaasti. Onnek­
si kirjan kustantaja WSOY näyttää teh­
neen sen hänen puolestaan. Amerikkalais­
ten unelmien kauden sato ovat myös 
"uudistettu 80-luvun painos" Dale Carne­
gien "liikemiehen raamatusta" Miten 
saan ystäviä, menestystä, vaikutusvaltaa 
sekä Frank Bettgerin kirja Miten minusta 
tuli huippuluokan myy]a, joka kertoo 
"kuinka konepajatyöläisestä ja baseballin 
pelaajasta tuli Amerikan parhaiten an­
saitsevia myyntimiehiä". 

Markku Koski 

Kulttuurin markkinat, 
tappion melodraama 

BALZAC, Honon§ de. Kadonneet illuu­
siot. Suom. Heikki Kaskimies. Jyväskylä, 
Love Kirjat, 1983. 617 s. 

Motto: 
"Ruususeppel sidottiin heti kun 
kookas kamarineito oli tuonut 
kukat, joilla juopuneimmat koris­
tivat itsensä irvokkaasti. Ylipappi 
Finot kaatoi muutaman pisaran 
samppanjaa Lucienin kauniiseen 
vaaleaan päähän ja lausui herkul­
lisen vakavana seuraavat pyhitys-
sanat: 

Leimaveron, takuusummien 
ja sakkojen nimeen kastan sinut 
lehtimieheksi. Olkoot artikkelisi 
kevyet! 

Ja maksettakoon ne välik­
keitä poistamatta! Meriin sanoi." 

(s. 363) 

Ranskan kirjallisuusmaailma muuttui 
1800-luvun alussa erityisesti kahdella 
tavalla. Ensiksi, lukijakunta laajeni suun­
nattomasti etenkin keskiluokkaan, ja 
yleisön ja kirjailijoiden entinen kiinteä 
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yhteys heikkeni; "kontakti" tapahtui 
nyt markkinoiden kautta. Lukijakunnan 
laajenemisen symboleiksi syntyivät popu­
laarit sarjalukemistot, roman-feuilleton 
-laji. Toinen prosessi liittyi ensimmäi­
seen: markkinoiden vilkastuminen teki 
kirjojen tuottamisesta selvemmin liike­
toimintaa, kustantajien ja kirjakauppojen 
määrä kasvoi, kirjallisuus "kapitalisoitui". 
Samassa tahdissa sai sijaa käsitys kirjas­
ta hyödykkeenä, jonka arvo määräytyy 
markkinoiden mekanismien kautta. 

Balzacin Kadonneet iUuusiot ( 1837 -43) 
kertoo näistä muutoksista, historialliset 
faktat on sidottu romaanin teemoihin 
ja maailmankuvaan. Kuten tunnettua, 
Balzac kuvaa mielellään sosiaalisia jär­
jestelmiä, taloudellista toimintaa, insti­
tuutioita. Tämän romaanin instituutiot 
ovat kulttuuri-instituutioita ja monet 
liittyvät painettuun sanaan; liikutaan 
kirjakauppojen, kustantamojen, kirjailija­
piirien, teatterin ja lehdistön maailmas­
sa. Romaanissa on tietysti muitakin 
systeemejä, mm. laki, politiikka, seura­
piirit ja perhe, joissa kaikissa vallitsevat 
melko yhdenmukaiset periaatteet ja 
toimintatavat. 

Kadonneet illuusiot on nuoren idealis­
tin tarina; kuten nimi antaa olettaa, 
teos voidaan luokitella ns. desilluusio­
romaaniksi (vrt. Lukäcs 1978, 59). Alku­
vaiheessa päähenkilöllä, Lucien Chardon­
illa, on naiivi ja vajavainen käsitys siitä, 
kuinka ihmiset yhteiskunnassa toimivat 
ja mitkä voimat yhteiskuntaa pyörittä­
vät. Lucien, 21-vuotias apteekkarin 
poika, pääsee ensin maalaiskaupungin 
seurapiireihin ja muuttaa sitten Pariisiin, 
missä uskoo saavansa kirjallista mainet­
ta. Romaanin suhde kehitysromaaniin, 
Bildungsroman-perinteeseen, on kuitenkin 
sikäli pulmallinen, että henkilöt muuttu­
vat vähän ja hitaasti: vaikka esimerkiksi 
Lucienille tehdään äärimmäisen selväksi 
se, että hänellä on harhakuvitelmia 
maailmasta, hän ei tahdo päästä irti 
niistä. 

Balzacin romaanissa kulttuurin, tai­
teen ja lehdistön maailmaa hallitsevat 
talouden lait. Kirjallinen menestys mää­
räytyy markkinoilla, kirjojen tuotanto 
ja jakelu on puhdasta liiketoimintaa. 
Varsinkin romaanin toinen osa on hurjaa 
henkisen prostituution kuvausta. Eivät 
ainostaan konkreettiset tuotteet, kuten 
kirjat, teatteriesitykset ja sanomalehdet, 
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ole kauppatavaraa, vaan ostettavaa ja 
myytävää ovat myös henkilöiden mieli­
piteet, aatteet ja ideologiat. 

Teoksen ryhmistä ja instituutioista 
kahden vastakohta on tärkein. Romaanin 
ns. positiiviset sankarit liikkuvat Piirissä, 
taiteilijaryhmässä, joka pyrkii tulokseen 
perinteisin keinoin: kovalla työllä, opis­
kelulla, harjoittelulla ja keskinäisillä 
neuvonpidoilla. Piirin jäsenet kieltäytyvät 
toimimasta kaupallisten mekanismien 
ehdoilla ja korottavat jalustalle taiteelli­
sen tason, ammattitaidon. He eivät 
kuitenkaan suhtaudu vihamielisesti ylei­
söön, pikemminkin heillä on idealistisia, 
optimistisia käsityksiä taiteen tehtävistä 
ja leviämismahdollisuuksista. He uskovat, 
että laadulliset ansiot tuovat lopulta 
menestystä ja että myönnytykset mark­
kinasysteemeille johtavat ennen pitkää 
taiteen vararikkoon. 

Lehdistön periaatteet ja käytännöt 

Piirin vastakohtana on korruptoitunut, 
"tarkoitus pyhittää keinot" -periaatteen 
omaksunut lehdistö. Romaanin kertoja, 
joka mielellään esittää yleistyksiä tapah­
tumista ja yhteiskunnasta, luonnehtii 
vastakohtaa nam: " toinen tie oli 
pitkä, kunniallinen ja varma, toinen 
täynnä vaarallisia kareja, tulvillaan 
mutaisia ojia, JOissa hänen (Lucienin) 
omatuntonsa tahriutuisi" (s. 238). Piirin 
ja lehdistön vastakkaisuutta eivät lieven­
nä lehdistön sisäiset rintamat: sekä 
liberaali että rojalistinen lehdistö pitävät 
Piirin edustamaa idealismia vaarallisena. 

juuri lehdistöön tiivistyy romaanin 
maailman moraalinen alennustila. Kun 
Lucien siirtyy Piiristä lehtimieheksi, 
hän korruptoi itsensä nopeasti ja melkein 
huomaamattaan. Balzacilainen "lehdistö­
käsitys" ei tietenkään sisällä analyyttisia 
lauseita Kadonneet illuusiot on ro­
maani, ei lehdistötutkimus - vaan satii­
risia yleistyksiä ja kärjistyksiä. Kertoja 
kuvaa runsaasti yksittäisiä toiminnan 
jaksoja, joista lehtityön käytäntö ja 
periaatteet ovat pääteltävissä ja joissa 
ne joutuvat ironiseen valoon. 

Terävää satiiria Balzac saa irti to­
tuuden rajojen katoamisesta: sanat ja 
objektit, todellisuuden kuvaukset ja itse 
todellisuus eivät vastaa toisiaan lainkaan. 
"Sanomalehti pitää totena kaikkea mikä 
on luultavaa", selittää muuan toimitta­
jista. Tämä on vielä, tässä romaanissa, 
melko rehellinen näkemys, sillä siinä 
vaaditaan kirjoituksilta "luultavuutta", 
todennäköisyyttä. Mutta sekin on mo­
nesti epäolennaista; kuvaukset liitetään 
kohteisiin ilman perusteita, pelin tapaan. 
Balzacin romaanin lehtimiehet ovat 
varsin ammattitaitoisia, he osaavat vil­
jellä uskottavilta näyttäviä kokonaisuuk­
sia. Romaanissa parodioidaan erilaisia 
lehtikirjoitusten tyyppejä, varsinkin kir­
jallisuus- ja teatteriarvosteluja. Parodian 
perustana on usein se, että kirjoituksia 
on mahdotonta osoittaa sen paremmin 
vääriksi kuin oikeiksi. Niiden väitteet 
saattavat olla niin yleisluontoisia ja 
rajaamattomia, että ne ovat muuttuneet 
tyhjäksi kieleksi (esim. yleistykset kirjal­
lisuuden tehtävästä, kirjallisuuden kansal­
lisista erityispiirteistä, kirjallisuuden 
lajijaotteluista). 

Kertojan ironia kohdistuu varsin tut-

tuihin asioihin. Lehdistön korruptio sisäl­
tää paitsi piittaamattomuutta tosiasiqis­
ta, myös henkilökohtaisia ajojahteja, 
yksityisten antipatioiden ja turhaumien 
purkamisia kirjoituksissa. Tärkeintä on 
silti sidonnaisuus taloudellisiin ja poliit­
tisiin taustaryhmiin, ilmoittajiin, tilaa­
Jlm, rahoittajiin, poliittisiin tukijoihin. 
Lehtimiesten vapaudella on ahtaat rajat: 
he ovat romaanissa vahvoja vallankäyt­
täjiä, mutta lehti määrää heidän mieli­
piteitään ja vaatii joskus opportunistisia 
linjan muutoksia. Yksi lehtimiehistä 
tekee havainnon: "Aamulla olen samaa 
mieltä kuin lehteni - mutta illalla ajat­
telen mitä haluan, yöllä kaikki toimitta­
jat ovat harmaita" (s. 263). 

Julkinen ja salainen toiminta 

Hengenelämän kapitalisoituminen tehdään 
romaanissa perin juurin selväksi siten, 
että kuvataan useita instituutioita, joiden 
toiminta havainnollistaa kyseistä ilmiötä. 
Kaikkialla toistuu kaupan, vaihdon peri­
aate. Instituutiot rionastuvat toisiinsa, 
esimerkiksi sanomalehdet liikelaitoksiin 
(toimittajat itsekin sanovat lähtevänsä 
"myymäläänsä"!). Sanomalehdet rinnaste­
taan myös teatteriin: toimittaja saattaa 
vaihtaa roolia lyhyessä ajassa kuin näyt­
telijä teatterissa. Esimerkkinä on taas 
Lucien: hän kirjoittaa eri nimimerkeillä 
kirjasta arvostelun, sitten polemiikin 
omaa arvosteluaan vastaan ja lopuksi 
"edeltänyttä keskustelua" tarkastelevan 
katsauksen. Kyynikko Lousteaun lohdulli­
nen loppupäätelmä on tämä: "Olet an­
sainnut viikossa neljäsataa frangia sen 
mielihyvän lisäksi että olet jossain kir­
joittanut totuuden" (s. 34 7). 

Instituutioita hallitsevat paitsi totuu­
den lait, myös yhteinen moraali, suora­
viivainen ja pintapuolinen machiavellis­
min versio. "Heidän machiavellisminsa 
eteni lähinnä päivän kerrallaan ja tar­
koitti aina paikalla olemista, valmiina 
kaikkeen, valmiina käyttämään hyväkseen 
niin hyvää kuin pahaa, väijyä hetkeä 
jolloin tunteet luovuttivat heille henki­
lön" (s. 352-3). Balzac käyttää jonkin 
verran rinnastuksia eläinmaailmaan, 
olemassaolotaisteluun, samoin rinnastaa 
yhteiskunnan toiminnan ja prostituution 
toisiinsa. 

Julkisen ja salaisen, virallisen ja 
yksityisen ero on romaanin tärkeitä 
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melko yhdenmukaiset periaatteet ja 
toimintatavat. 

Kadonneet illuusiot on nuoren idealis­
tin tarina; kuten nimi antaa olettaa, 
teos voidaan luokitella ns. desilluusio­
romaaniksi (vrt. Lukäcs 1978, 59). Alku­
vaiheessa päähenkilöllä, Lucien Chardon­
illa, on naiivi ja vajavainen käsitys siitä, 
kuinka ihmiset yhteiskunnassa toimivat 
ja mitkä voimat yhteiskuntaa pyörittä­
vät. Lucien, 21-vuotias apteekkarin 
poika, pääsee ensin maalaiskaupungin 
seurapiireihin ja muuttaa sitten Pariisiin, 
missä uskoo saavansa kirjallista mainet­
ta. Romaanin suhde kehitysromaaniin, 
Bildungsroman-perinteeseen, on kuitenkin 
sikäli pulmallinen, että henkilöt muuttu­
vat vähän ja hitaasti: vaikka esimerkiksi 
Lucienille tehdään äärimmäisen selväksi 
se, että hänellä on harhakuvitelmia 
maailmasta, hän ei tahdo päästä irti 
niistä. 

Balzacin romaanissa kulttuurin, tai­
teen ja lehdistön maailmaa hallitsevat 
talouden lait. Kirjallinen menestys mää­
räytyy markkinoilla, kirjojen tuotanto 
ja jakelu on puhdasta liiketoimintaa. 
Varsinkin romaanin toinen osa on hurjaa 
henkisen prostituution kuvausta. Eivät 
ainostaan konkreettiset tuotteet, kuten 
kirjat, teatteriesitykset ja sanomalehdet, 
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ole kauppatavaraa, vaan ostettavaa ja 
myytävää ovat myös henkilöiden mieli­
piteet, aatteet ja ideologiat. 

Teoksen ryhmistä ja instituutioista 
kahden vastakohta on tärkein. Romaanin 
ns. positiiviset sankarit liikkuvat Piirissä, 
taiteilijaryhmässä, joka pyrkii tulokseen 
perinteisin keinoin: kovalla työllä, opis­
kelulla, harjoittelulla ja keskinäisillä 
neuvonpidoilla. Piirin jäsenet kieltäytyvät 
toimimasta kaupallisten mekanismien 
ehdoilla ja korottavat jalustalle taiteelli­
sen tason, ammattitaidon. He eivät 
kuitenkaan suhtaudu vihamielisesti ylei­
söön, pikemminkin heillä on idealistisia, 
optimistisia käsityksiä taiteen tehtävistä 
ja leviämismahdollisuuksista. He uskovat, 
että laadulliset ansiot tuovat lopulta 
menestystä ja että myönnytykset mark­
kinasysteemeille johtavat ennen pitkää 
taiteen vararikkoon. 

Lehdistön periaatteet ja käytännöt 

Piirin vastakohtana on korruptoitunut, 
"tarkoitus pyhittää keinot" -periaatteen 
omaksunut lehdistö. Romaanin kertoja, 
joka mielellään esittää yleistyksiä tapah­
tumista ja yhteiskunnasta, luonnehtii 
vastakohtaa nam: " toinen tie oli 
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omatuntonsa tahriutuisi" (s. 238). Piirin 
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juuri lehdistöön tiivistyy romaanin 
maailman moraalinen alennustila. Kun 
Lucien siirtyy Piiristä lehtimieheksi, 
hän korruptoi itsensä nopeasti ja melkein 
huomaamattaan. Balzacilainen "lehdistö­
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maani, ei lehdistötutkimus - vaan satii­
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melko rehellinen näkemys, sillä siinä 
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lajijaotteluista). 

Kertojan ironia kohdistuu varsin tut-

tuihin asioihin. Lehdistön korruptio sisäl­
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Julkisen ja salaisen, virallisen ja 
yksityisen ero on romaanin tärkeitä 
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temaattisia vastakohtia. Loppuosassa 
Lucien tapaa pelottavan Carlos Herreran 
(joka Kadonneet illuusiot -romaanin 
"jatko-osassa" Kurtisaanien loisto ja 
kurjuus käyttää jo oikeata nimeaan, 
Vautrinia). Herrera puhuu kahdenlaisesta 
historiasta: on olemassa virallinen, kou­
luissa opetettava (ja valheellinen) histo­
ria ja toisaalta salainen historia, joka 
kertoo tapahtumien todelliset syyt, 
"häpeällinen historia". Virallisen histo­
rian menestykseen pääsevat ne, jotka 
kykenevät toimimaan häikäilemättömästi 
salaisen historian tasolla. Herreran esi­
merkit valaisevat tarkemmin kyynistä 
näkemystä: yhteiskuntamoraali rinnastuu 
rikollisten moraaliin. (Herrerasta myytti­
senä paholaishahmona ks. Schilling 1968, 
163-6.) 

Virallisen (julkisen) ja näkymättömän 
ero on siirrettävissä muuallekin Balzacin 
maailmaan. On olemassa julkinen toimin­
ta, ulkokuori, jota ohjaavat korrektit 
toimintasäännöt, etiketti, hyveellisyys­
periaatteet. Kuitenkin takana tapahtuu 
tärkein: pelataan häikäilemätöntä peliä, 
jossa pohjustetaan julkista menestystä 
mutta jossa julkisivun säännöillä ei ole 
merkitystä. Esimerkiksi Lucien Chardon 
on toisten helppo tuhota siksi, että 
hän tekee näkyvä~ti ja julkisesti sellai­
sia aswrta, jotka viisaarumat tajuavat 
hoitaa salaisella alueella. 

Todennäköisyys ja melodraama 

Balzacin romaaneissa herättää kunnioi­
tusta massuvrsuus ja johdonmukaisuus; 
teoksiin on rakennettu "totaalinen maa­
ilma", yhtenäinen, lainmukainen kokonai­
suus. Kadonneissa illuusioissa osia sitoo 
yhteen paitsi kommentoiva balzacilainen 
kertojahahmo, myös modernin yhteiskun­
nan totaalinen kritiikki: yhteisöelämän 
eri alueita ohjaavat samat lainalaisuudet. 
(Sidoksia on tietysti muitakin: temaatti­
sia, rakenteellisia, tapahtumien syy­
seuraussuhteita, henkilösuhteiden malleja, 
toistuvia metaforia jne.) Itse kerronnan, 
kertomisaktin taso toistaa tapahtumien 
tasoa. Illuusiot särkyvät henkilöiden 
maailmassa - ja samalla tavoin kertoja 
särkee yleisönsä, hypoteettisten lukijoi­
densa illuusioita. Hän kommentoi ja 
tulkitsee, hän ymmärtää, miksi päähen­
kilöt kärsivät tappion. Hän hallitsee 
suvereenisti maailmansa ja kertomuksensa 
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ja kuvaa kaiken juurta jaksaen, kärjis­
täen, selittäen, toistaen. 

Yleinen kuva Balzacin tuotannosta 
on nykyisin mielenkiintoinen: Balzacin 
suuret romaanit (Ukko Goriot, Kadonneet 
illuusiot, Eug€nie Grandet, Kurtisaanien 
loisto ja kurjuus, Bette serkku jne.) 
käsitetään jonkinlaisiksi "perinteisen 
romaanin" perustapauksiksi, jollain tavalla 
vanhentuneiksi ja kaavamaisiksi. Monesti 
klassikkomaineesta seuraa tiettyjen piir­
teiden painottaminen ja toisten unohta­
minen: nähtävästi Balzac ymmärretään 
ensi sijassa realistiksi, todellisuuden 
näköisyyteen pyrkijäksi. Käsityksessä 
on tietysti oma totuutensa. Esimerkiksi 
Kadonneet illuusiot sisältää, ensiksi, 
puhtaasti "empiiristä" faktatietoa, paikal­
lisväriin, historiallisiin henkilöihin ja 
tapahtumiin liittyvää. Lisäksi kertoja 
suosii "sosiaalista tietoa": sellaista joka 
koskee asenteita, normeja, mielipiteitä, 
uskomuksia, ylipäänsä sitä, kuinka yhteisö 
jäsentää itseään ja maailmaa. Tällaisten 
yleistysten kaava on yleensä sellainen, 
että kertoja havaitsee jonkin seikan 
yksittäisessä henkiiässä ja etenee hänestä 
yleiseen säännönmukaisuuteen. Prosessi 
on kaksipuolinen: empunnen yksittäis­
tapaus on muodostamassa yleistystä, 
ja yleistys perustelee yksittäistapauksen 
todennäköisyyttä (vrt. Prendergast 1978, 
156-7). 

Usein on korostettu Balzacin maail­
man kausaalisuutta: yhteiskunnalla ja 
inhimillisellä toiminnalla on omat lakin­
sa, jotka ovat periaatteessa löydettä­
vissä. (Henkilöille maailma kyllä saattaa 
näyttäytyä kaoottisena ja ennustamatto­
mana - mutta se on eri asia.) Lain­
mukaisuudessaan maailma on varsin 
erilainen kuin esimerkiksi Flaubert'illa 
Kadonneet illuusiot -romaanillahan on 
lajityypissään selviä edeltäjiä (mm. Sten­
dhalin Punainen ja musta) ja yhtä selviä 
seuraajia (Flaubert'in Sydämen oppi­
vuodet). Strukturalismin tutkija Jonathan 
Culler tulkitsee, että Balzacin näkemys 
ei ole niin radikaali, niin illuusioton 
kuin Flaubert'in. Vaikka Balzacin maa­
ilma on raaka ja moraaliton, sitä sentään 
ohjaavat kausaalilait, joiden avulla voi­
daan selittää, mihin henkilöiden menestys 
tai tuho perustui. Flaubert'in Sydämen 
oppivuodet ei sen sijaan tarjoa sitäkään 
huojennusta; sen todellisuus ei ole 
balzacilaisittain lainmukainen, vaan epä-

varma ja sattumanvarainen. "Romaani 
(Sydämen oppivuodet) pakottaa lukijan 
etsimään jotakin mallia henkilöiden elä­
mästä ja heidän suhteistaan yhteiskun­
taan, ja silti pikemminkin nostaa esteitä 
kuin antaa apua kyseiseen prosessiin." 
(Culler 1974, 149-51.) 

Vaikka Balzacin klassikkomaine lienee 
etupäässä realistin mainetta, teoksissa 
on runsaasti myyttisiä, mm. raamatulli­
sia viittauksia sekä yhteyksiä romanssei­
hin ja 1800-luvun melodraamoihin. Vuosi­
sadan alussa kukoisti niin näyttämö­
taiteessa kuin roman-feuilleton -lukemis­
toissa melodraama, joka tarjosi varsin 
mekaanista viihdettä, seikkailuja, rak­
kaustarinoita, unelmamaailmoita. Usein 
se perustui äärimmäisyystilanteille ja 
vastakohdille: sankari suistui köyhyyteen, 
koki pettymyksiä rakkaudessa, kärsi 
ympäristön sorrosta, mutta saavutti 
vihdoin onnen elämäänsä. Tyypillisiä 
melodraaman keinoja sisälsivät romantti­
set historialliset romaanit ja seikkailu­
kertomukset. Myös Balzac käyttää 
Kadonneissa illuusioissa, ja muuallakin, 
runsaasti melodraaman juonikaavoja 
ja tilanteita (mm. Coralien kuolema, 
David ja Eve Sechardin onnettomat 

Numeron kirjoittajia 

vaiheet, Lucienin tappion kärjistäminen 
äärimmilleen). Melodraaman maailman­
kuvan kanssa on sopusoinnussa kiris­
tetty antiteeseillä operointi, henkilöiden 
tyypittely ja tapahtumien ennustettavuus. 
Melodramaattiset piirteet tuottavat 
romaaniin hyvän jännitteen. Jossain 
mielessä ne kaivavat maata todennäköi­
syys-tavoitteen alta, mutta toisaalta 
romaanin suhde melodraamaan on osaksi 
poleeminen: yksioikoisia kaavoja on 
monimielistetty, konventioita käännetty 
nurin ja ironisoitu. 

Keijo Kettunen 
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