
kään rasita menneiden yhteiskuntamuoto
jen jäänteet. Sosiaaliset rakenteet ovat 
koko ajan voimakkaassa liikkeessä. Jouko 
Turkka vertasi kerran nykyistä suoma
laista luokkabarrikadia tippaleipään. 
Metafora sopii vielä paremmin Yhdysval
toihin. Jotenkin tippaleivänomaisesti 
Terkelkin tuo esille amerikkalaisen unel
man kääntöpuolen. Epäonnistumiset, 
vääryydet, tragediat eivät ole poikkeuk
sia ja sivutuotteita, vaan välttämätön 
osa järjestelmän toimintaa - makoisan 
ja sokerisen lonkeron toinen pää. 

En tiedä johtuuko asia Terkelin valit
semista ihmisistä, mutta monet tuntuvat 
ottavan epäonnensa ainakin näin jälkikä
teen jotenkin luonnonomaisena sattuma
na, huonona onnena. Moitteet ja raivo 
kääntyvät lähes poikkeuksetta ulospäin, 
järjestelmään. Huonoa omaatuntoa omista 
virheistä ja puutteista ei juuri tapaa: 
menestys ja epäonnistuminen ovat sys
teemin määreitä. Musta liikemies S.B. 
Fuller toteaa asian omalla kielellään: 
"Tavaran valmistaminen ei ole ongelma, 
sen myyminen on." 

Terkeliä voisi pitää eräänlaisena 
"elämäntapatutkijana", mikä on varmaan 
innostanut kustantajaakin käännökseen. 
Viime aikoinahan on alkanut ilmestyä 
markkinoille myös suomalaisen elämän
tapatutkimusaallon tuloksia. Terkelin 
'metodin' juuret ovat kuitenkin syvem
mällä ja laajemmalla. Hän liittyy ensin
näkin amerikkalaisen kirjallisuuden kau
punki- ja työväestökuvaajiin - Dreiseriin, 
Sinclairiin, Dos Passosiin. Amerikkalaisia 
unelmia voisikin hyvin olla romaani, 
ja sellaisena se olisi harvinaisuus nykyi
sessä älymystöläistyneessä jenkkikirjalli
suudessa. Terkelin taltioimat ja leikkaa
mat monologit tuovat mieleen myös 
perinteiset työväenlaulut Woody Guthrien 
tyyliin, talkin' bluesin tai sitten hetkit
täin moderniruman rap-musiikin. 

Tekijä mainitsee itse muodolliseksi 
esikuvakseen jazzin: "Tarkoituksena on 
jazz-teoksen tapaan esittää teema ja 
improvisaatio, kertoa kadotetuista ja 
löydetyistä unelmista ja osoittaa mahdol
lisuuden olemassaolo." Metodi näkyy 
niin koko kirjan kompositiossa että yksit
täisissä puheenvuoroissa. Terkelin, haas
tateltavien sekä myös kääntäjä Seppo 
Loposen tyylissä on jazzinomaista suju
vuutta ja karheutta. 
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Olisi kiintoisaa tietää, kuinka paljon 
Terkel on joutunut heittämään pois ma
teriaalia ja kuinka hän on löytänyt solis
tinsa. Osa haastateltavista on selväs
ti napattu kiinni lennosta, taksin ratin 
takaa, matkan varrelta. Ihailtavinta 
on kuitenkin se herkkä suhde, jonka 
Terkel näyttää saavuttavan ihmisiinsä. 
Tällaisia juttuja kuulee yleensä vain 
after hours tai years -tunnelmissa, jos 
nykyään silloinkaan. Ehkä kaiken takana 
on sitä periamerikkalaista sosiaalisuutta, 
joka on sikäläisen individualismin kääntö
puoli. 

Terkelin diskurssin yhtenä ihanteena 
ovat vuosisadan alun amerikkalaiset 
kaupunkikokoukset. "Melkein jokaisella 
yhteisöllä oli ilmaisukanavansa: kaupunki
klubit, ammattiyhdistysosastot, keskuste
lutilaisuudet, Cooper Union", 95-vuotias 
taloustieteilijä muistelee aikaa. Meillähän 
ei ole juuri kehittynyt maaperää hedel
mälliselle toimittajan ja haastateltavan 
kanssakäymiselle. Ei kannata kuin kuun
nella radion muodikkaita ja hyväätarkoit
tavia 'kontakti-ohjelmia', joissa kumpikin 
osapuoli lähinnä vain huutaa metsään 
ja metsä vastaa. Ne ovat vielä kaukana 
'uudesta journalismista'. Paremminkin 
ne täydentävät vain gallup-kyselyitä. 

Terkel on yhtenä avaimena viitannut 
kömpelyyteensä: hän ei käy haastatelta
van kimppuun suvereenina, vaan heikom
pana astiana. Reino Paasilinna otti aikoi
naan hyvän esimerkin vastakkaisesta 
otteesta. Kansalainen kävelee pahaa 
aavistamatta torilta kotiin sanomalehteen 
kääritty hauki kainalossaan. Esiin ryntää 
Yleisradion toimittaja, joka tinkaa: "Mikä 
on Kiinan tilanne?" 

Terkelin kirjan tärkein opetus piilee 
kuitenkin sen tavassa nähdä ihmiset 
ristiriitaisina ja muuttuvina. Teos on 
siinäkin varsin kaukana tämänhetkisestä 
suomalaisesta julkisuudesta, jossa usko
taan vieläkin vahvasti maamme ja sen 
ihmisten yksi-ilmeisyyteen. Esille astuu 
aina jokin teema, joka siirtyy kliseenä 
pioneereilta eteenpäin omaksujille ja 
sieltä sitten ruumiina pakinoitsijoiden 
ja huulinikkarien obduktio-osastolle. 
Koivisto on ensin niin kansanmiestä 
ja sitten yhtäkkiä ei olekaan; työläinen 
joko kapinoi tai on keskiluokkaistunut. 
Terkelin kirjan 'sanoma' - sillä sellainen 
sillä toki on - piilee juuri tässä ihmisten 

-
aseman ja ajatusten ristiriitaisuuden 
ja muuttuvuuden tutkiskelussa. 

Tekijä etsii jo kitkeröityneen ja pai
najaiseksi muuttuneen vanhan unelman 
sisältä uutta unelmaa. Hän ei näe uuden 
nousevan vain yksinkertaisen etuajattelun 
pohjalta, vaan uskoo myös ihmisten 
idealismiin ja kehittymiseen. Terkel 
toteaakin alkusanoissaan: "Kyky muutok
seen ei ole tilastotieteilijän tai mielipide
tutkijan mitattavissa. Tätä kirjaa valmis
tellessani olen tavannut Ku Klux Klanin 
entisen johtohenkilön joka sai osavaltion
sa ihmissuhdepalkinnon, korttelin häi
jyimmän kovistytön josta tuli suurenmoi
nen sosiaalityöntekijä, oppimattoman 
appalakkilaisnaisen josta tuli yhteisönsä 
runollinen äänitorvi, työläisvaimon joka 
yhdeksän lasta kasvatettuaan sanoo: 
'Minä en pidä sanasta unelma. Minä 
en tahtoisi edes määritellä sitä erityises
ti amerikkalaiseksi. Minä olen sen sijaan 
alkanut uskoa ihmisen mahdollisuuksiin.'" 

Terkel kirjaa pitkin matkaa ympäri 
maata orastavaa liikehdintää ja käyttä
mätöntä voimaa. "Tässä yhteiskunnassa 
ja tänä aikana tapahtuu niin järisyttäviä 
muutoksia ja maisemat vieraantuvat 
niin äkisti, että tuoreimpia yhteenvetoja 
ei vielä ole ehditty tehdä. 80-luku saat
taa erota 70-luvusta kvanttihyppäyksen 
verran", hän kirjoittaa. Terkel keräsi 
aineistonsa ja kirjoitti teoksensa ennen 
Reaganin ja reaganismin nousua. Silti 
hän selvänäköisenä viittaa siihen suun
taan. Soldier of Fortune -lehden päätoi
mittaja ja kustantaja Bob Brown kertoo 
amerikkalaisen unelman merkitsevän 
hänelle "Yhdysvaltain vaikutuksen säilyt
tämistä maailmalla". Brown pitää edel
leen arvossa Theodor Rooseveltin mak
snmia "Kulje hiljaa ja kanna jykevää 
keppiä" ja ajaa atomiaseilla aikaansaata
van "Pax Americanan" asiaa. Haastatte
luhetkellä hän oli vielä pessimistinen 
Yhdysvaltain aseman suhteen: "Meitä 
halveksitaan ulkomailla, koska haluamme 
olla ystäviä kaikkien kanssa." Mutta 
kuten tiedämme, niin ajat ovat sittem
min muuttuneet. Vanha amerikkalainen 
unelma on palannut takaisin. Tällä kertaa 
se on tosin vailla kaikkia niitä demo
kraattisia ja edistyksellisiä - 'vaakasuo
ria' - piirteitä jotka siihen perinteisesti 
kuuluivat. Nyt se on 'ylhäältä käsin' 
valuvaa ideologiaa. 

Tätä uutta dialektista hyppäystä 
Terkel ei ole tietenkään voinut huo
mioida kovinkaan vivahteikkaasti. Onnek
si kirjan kustantaja WSOY näyttää teh
neen sen hänen puolestaan. Amerikkalais
ten unelmien kauden sato ovat myös 
"uudistettu 80-luvun painos" Dale Carne
gien "liikemiehen raamatusta" Miten 
saan ystäviä, menestystä, vaikutusvaltaa 
sekä Frank Bettgerin kirja Miten minusta 
tuli huippuluokan myy]a, joka kertoo 
"kuinka konepajatyöläisestä ja baseballin 
pelaajasta tuli Amerikan parhaiten an
saitsevia myyntimiehiä". 

Markku Koski 

Kulttuurin markkinat, 
tappion melodraama 

BALZAC, Honon§ de. Kadonneet illuu
siot. Suom. Heikki Kaskimies. Jyväskylä, 
Love Kirjat, 1983. 617 s. 

Motto: 
"Ruususeppel sidottiin heti kun 
kookas kamarineito oli tuonut 
kukat, joilla juopuneimmat koris
tivat itsensä irvokkaasti. Ylipappi 
Finot kaatoi muutaman pisaran 
samppanjaa Lucienin kauniiseen 
vaaleaan päähän ja lausui herkul
lisen vakavana seuraavat pyhitys-
sanat: 

Leimaveron, takuusummien 
ja sakkojen nimeen kastan sinut 
lehtimieheksi. Olkoot artikkelisi 
kevyet! 

Ja maksettakoon ne välik
keitä poistamatta! Meriin sanoi." 

(s. 363) 

Ranskan kirjallisuusmaailma muuttui 
1800-luvun alussa erityisesti kahdella 
tavalla. Ensiksi, lukijakunta laajeni suun
nattomasti etenkin keskiluokkaan, ja 
yleisön ja kirjailijoiden entinen kiinteä 
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yhteys heikkeni; "kontakti" tapahtui 
nyt markkinoiden kautta. Lukijakunnan 
laajenemisen symboleiksi syntyivät popu
laarit sarjalukemistot, roman-feuilleton 
-laji. Toinen prosessi liittyi ensimmäi
seen: markkinoiden vilkastuminen teki 
kirjojen tuottamisesta selvemmin liike
toimintaa, kustantajien ja kirjakauppojen 
määrä kasvoi, kirjallisuus "kapitalisoitui". 
Samassa tahdissa sai sijaa käsitys kirjas
ta hyödykkeenä, jonka arvo määräytyy 
markkinoiden mekanismien kautta. 

Balzacin Kadonneet iUuusiot ( 1837 -43) 
kertoo näistä muutoksista, historialliset 
faktat on sidottu romaanin teemoihin 
ja maailmankuvaan. Kuten tunnettua, 
Balzac kuvaa mielellään sosiaalisia jär
jestelmiä, taloudellista toimintaa, insti
tuutioita. Tämän romaanin instituutiot 
ovat kulttuuri-instituutioita ja monet 
liittyvät painettuun sanaan; liikutaan 
kirjakauppojen, kustantamojen, kirjailija
piirien, teatterin ja lehdistön maailmas
sa. Romaanissa on tietysti muitakin 
systeemejä, mm. laki, politiikka, seura
piirit ja perhe, joissa kaikissa vallitsevat 
melko yhdenmukaiset periaatteet ja 
toimintatavat. 

Kadonneet illuusiot on nuoren idealis
tin tarina; kuten nimi antaa olettaa, 
teos voidaan luokitella ns. desilluusio
romaaniksi (vrt. Lukäcs 1978, 59). Alku
vaiheessa päähenkilöllä, Lucien Chardon
illa, on naiivi ja vajavainen käsitys siitä, 
kuinka ihmiset yhteiskunnassa toimivat 
ja mitkä voimat yhteiskuntaa pyörittä
vät. Lucien, 21-vuotias apteekkarin 
poika, pääsee ensin maalaiskaupungin 
seurapiireihin ja muuttaa sitten Pariisiin, 
missä uskoo saavansa kirjallista mainet
ta. Romaanin suhde kehitysromaaniin, 
Bildungsroman-perinteeseen, on kuitenkin 
sikäli pulmallinen, että henkilöt muuttu
vat vähän ja hitaasti: vaikka esimerkiksi 
Lucienille tehdään äärimmäisen selväksi 
se, että hänellä on harhakuvitelmia 
maailmasta, hän ei tahdo päästä irti 
niistä. 

Balzacin romaanissa kulttuurin, tai
teen ja lehdistön maailmaa hallitsevat 
talouden lait. Kirjallinen menestys mää
räytyy markkinoilla, kirjojen tuotanto 
ja jakelu on puhdasta liiketoimintaa. 
Varsinkin romaanin toinen osa on hurjaa 
henkisen prostituution kuvausta. Eivät 
ainostaan konkreettiset tuotteet, kuten 
kirjat, teatteriesitykset ja sanomalehdet, 
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ole kauppatavaraa, vaan ostettavaa ja 
myytävää ovat myös henkilöiden mieli
piteet, aatteet ja ideologiat. 

Teoksen ryhmistä ja instituutioista 
kahden vastakohta on tärkein. Romaanin 
ns. positiiviset sankarit liikkuvat Piirissä, 
taiteilijaryhmässä, joka pyrkii tulokseen 
perinteisin keinoin: kovalla työllä, opis
kelulla, harjoittelulla ja keskinäisillä 
neuvonpidoilla. Piirin jäsenet kieltäytyvät 
toimimasta kaupallisten mekanismien 
ehdoilla ja korottavat jalustalle taiteelli
sen tason, ammattitaidon. He eivät 
kuitenkaan suhtaudu vihamielisesti ylei
söön, pikemminkin heillä on idealistisia, 
optimistisia käsityksiä taiteen tehtävistä 
ja leviämismahdollisuuksista. He uskovat, 
että laadulliset ansiot tuovat lopulta 
menestystä ja että myönnytykset mark
kinasysteemeille johtavat ennen pitkää 
taiteen vararikkoon. 

Lehdistön periaatteet ja käytännöt 

Piirin vastakohtana on korruptoitunut, 
"tarkoitus pyhittää keinot" -periaatteen 
omaksunut lehdistö. Romaanin kertoja, 
joka mielellään esittää yleistyksiä tapah
tumista ja yhteiskunnasta, luonnehtii 
vastakohtaa nam: " toinen tie oli 
pitkä, kunniallinen ja varma, toinen 
täynnä vaarallisia kareja, tulvillaan 
mutaisia ojia, JOissa hänen (Lucienin) 
omatuntonsa tahriutuisi" (s. 238). Piirin 
ja lehdistön vastakkaisuutta eivät lieven
nä lehdistön sisäiset rintamat: sekä 
liberaali että rojalistinen lehdistö pitävät 
Piirin edustamaa idealismia vaarallisena. 

juuri lehdistöön tiivistyy romaanin 
maailman moraalinen alennustila. Kun 
Lucien siirtyy Piiristä lehtimieheksi, 
hän korruptoi itsensä nopeasti ja melkein 
huomaamattaan. Balzacilainen "lehdistö
käsitys" ei tietenkään sisällä analyyttisia 
lauseita Kadonneet illuusiot on ro
maani, ei lehdistötutkimus - vaan satii
risia yleistyksiä ja kärjistyksiä. Kertoja 
kuvaa runsaasti yksittäisiä toiminnan 
jaksoja, joista lehtityön käytäntö ja 
periaatteet ovat pääteltävissä ja joissa 
ne joutuvat ironiseen valoon. 

Terävää satiiria Balzac saa irti to
tuuden rajojen katoamisesta: sanat ja 
objektit, todellisuuden kuvaukset ja itse 
todellisuus eivät vastaa toisiaan lainkaan. 
"Sanomalehti pitää totena kaikkea mikä 
on luultavaa", selittää muuan toimitta
jista. Tämä on vielä, tässä romaanissa, 
melko rehellinen näkemys, sillä siinä 
vaaditaan kirjoituksilta "luultavuutta", 
todennäköisyyttä. Mutta sekin on mo
nesti epäolennaista; kuvaukset liitetään 
kohteisiin ilman perusteita, pelin tapaan. 
Balzacin romaanin lehtimiehet ovat 
varsin ammattitaitoisia, he osaavat vil
jellä uskottavilta näyttäviä kokonaisuuk
sia. Romaanissa parodioidaan erilaisia 
lehtikirjoitusten tyyppejä, varsinkin kir
jallisuus- ja teatteriarvosteluja. Parodian 
perustana on usein se, että kirjoituksia 
on mahdotonta osoittaa sen paremmin 
vääriksi kuin oikeiksi. Niiden väitteet 
saattavat olla niin yleisluontoisia ja 
rajaamattomia, että ne ovat muuttuneet 
tyhjäksi kieleksi (esim. yleistykset kirjal
lisuuden tehtävästä, kirjallisuuden kansal
lisista erityispiirteistä, kirjallisuuden 
lajijaotteluista). 

Kertojan ironia kohdistuu varsin tut-

tuihin asioihin. Lehdistön korruptio sisäl
tää paitsi piittaamattomuutta tosiasiqis
ta, myös henkilökohtaisia ajojahteja, 
yksityisten antipatioiden ja turhaumien 
purkamisia kirjoituksissa. Tärkeintä on 
silti sidonnaisuus taloudellisiin ja poliit
tisiin taustaryhmiin, ilmoittajiin, tilaa
Jlm, rahoittajiin, poliittisiin tukijoihin. 
Lehtimiesten vapaudella on ahtaat rajat: 
he ovat romaanissa vahvoja vallankäyt
täjiä, mutta lehti määrää heidän mieli
piteitään ja vaatii joskus opportunistisia 
linjan muutoksia. Yksi lehtimiehistä 
tekee havainnon: "Aamulla olen samaa 
mieltä kuin lehteni - mutta illalla ajat
telen mitä haluan, yöllä kaikki toimitta
jat ovat harmaita" (s. 263). 

Julkinen ja salainen toiminta 

Hengenelämän kapitalisoituminen tehdään 
romaanissa perin juurin selväksi siten, 
että kuvataan useita instituutioita, joiden 
toiminta havainnollistaa kyseistä ilmiötä. 
Kaikkialla toistuu kaupan, vaihdon peri
aate. Instituutiot rionastuvat toisiinsa, 
esimerkiksi sanomalehdet liikelaitoksiin 
(toimittajat itsekin sanovat lähtevänsä 
"myymäläänsä"!). Sanomalehdet rinnaste
taan myös teatteriin: toimittaja saattaa 
vaihtaa roolia lyhyessä ajassa kuin näyt
telijä teatterissa. Esimerkkinä on taas 
Lucien: hän kirjoittaa eri nimimerkeillä 
kirjasta arvostelun, sitten polemiikin 
omaa arvosteluaan vastaan ja lopuksi 
"edeltänyttä keskustelua" tarkastelevan 
katsauksen. Kyynikko Lousteaun lohdulli
nen loppupäätelmä on tämä: "Olet an
sainnut viikossa neljäsataa frangia sen 
mielihyvän lisäksi että olet jossain kir
joittanut totuuden" (s. 34 7). 

Instituutioita hallitsevat paitsi totuu
den lait, myös yhteinen moraali, suora
viivainen ja pintapuolinen machiavellis
min versio. "Heidän machiavellisminsa 
eteni lähinnä päivän kerrallaan ja tar
koitti aina paikalla olemista, valmiina 
kaikkeen, valmiina käyttämään hyväkseen 
niin hyvää kuin pahaa, väijyä hetkeä 
jolloin tunteet luovuttivat heille henki
lön" (s. 352-3). Balzac käyttää jonkin 
verran rinnastuksia eläinmaailmaan, 
olemassaolotaisteluun, samoin rinnastaa 
yhteiskunnan toiminnan ja prostituution 
toisiinsa. 

Julkisen ja salaisen, virallisen ja 
yksityisen ero on romaanin tärkeitä 
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melko yhdenmukaiset periaatteet ja 
toimintatavat. 

Kadonneet illuusiot on nuoren idealis
tin tarina; kuten nimi antaa olettaa, 
teos voidaan luokitella ns. desilluusio
romaaniksi (vrt. Lukäcs 1978, 59). Alku
vaiheessa päähenkilöllä, Lucien Chardon
illa, on naiivi ja vajavainen käsitys siitä, 
kuinka ihmiset yhteiskunnassa toimivat 
ja mitkä voimat yhteiskuntaa pyörittä
vät. Lucien, 21-vuotias apteekkarin 
poika, pääsee ensin maalaiskaupungin 
seurapiireihin ja muuttaa sitten Pariisiin, 
missä uskoo saavansa kirjallista mainet
ta. Romaanin suhde kehitysromaaniin, 
Bildungsroman-perinteeseen, on kuitenkin 
sikäli pulmallinen, että henkilöt muuttu
vat vähän ja hitaasti: vaikka esimerkiksi 
Lucienille tehdään äärimmäisen selväksi 
se, että hänellä on harhakuvitelmia 
maailmasta, hän ei tahdo päästä irti 
niistä. 

Balzacin romaanissa kulttuurin, tai
teen ja lehdistön maailmaa hallitsevat 
talouden lait. Kirjallinen menestys mää
räytyy markkinoilla, kirjojen tuotanto 
ja jakelu on puhdasta liiketoimintaa. 
Varsinkin romaanin toinen osa on hurjaa 
henkisen prostituution kuvausta. Eivät 
ainostaan konkreettiset tuotteet, kuten 
kirjat, teatteriesitykset ja sanomalehdet, 
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ole kauppatavaraa, vaan ostettavaa ja 
myytävää ovat myös henkilöiden mieli
piteet, aatteet ja ideologiat. 

Teoksen ryhmistä ja instituutioista 
kahden vastakohta on tärkein. Romaanin 
ns. positiiviset sankarit liikkuvat Piirissä, 
taiteilijaryhmässä, joka pyrkii tulokseen 
perinteisin keinoin: kovalla työllä, opis
kelulla, harjoittelulla ja keskinäisillä 
neuvonpidoilla. Piirin jäsenet kieltäytyvät 
toimimasta kaupallisten mekanismien 
ehdoilla ja korottavat jalustalle taiteelli
sen tason, ammattitaidon. He eivät 
kuitenkaan suhtaudu vihamielisesti ylei
söön, pikemminkin heillä on idealistisia, 
optimistisia käsityksiä taiteen tehtävistä 
ja leviämismahdollisuuksista. He uskovat, 
että laadulliset ansiot tuovat lopulta 
menestystä ja että myönnytykset mark
kinasysteemeille johtavat ennen pitkää 
taiteen vararikkoon. 

Lehdistön periaatteet ja käytännöt 

Piirin vastakohtana on korruptoitunut, 
"tarkoitus pyhittää keinot" -periaatteen 
omaksunut lehdistö. Romaanin kertoja, 
joka mielellään esittää yleistyksiä tapah
tumista ja yhteiskunnasta, luonnehtii 
vastakohtaa nam: " toinen tie oli 
pitkä, kunniallinen ja varma, toinen 
täynnä vaarallisia kareja, tulvillaan 
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temaattisia vastakohtia. Loppuosassa 
Lucien tapaa pelottavan Carlos Herreran 
(joka Kadonneet illuusiot -romaanin 
"jatko-osassa" Kurtisaanien loisto ja 
kurjuus käyttää jo oikeata nimeaan, 
Vautrinia). Herrera puhuu kahdenlaisesta 
historiasta: on olemassa virallinen, kou
luissa opetettava (ja valheellinen) histo
ria ja toisaalta salainen historia, joka 
kertoo tapahtumien todelliset syyt, 
"häpeällinen historia". Virallisen histo
rian menestykseen pääsevat ne, jotka 
kykenevät toimimaan häikäilemättömästi 
salaisen historian tasolla. Herreran esi
merkit valaisevat tarkemmin kyynistä 
näkemystä: yhteiskuntamoraali rinnastuu 
rikollisten moraaliin. (Herrerasta myytti
senä paholaishahmona ks. Schilling 1968, 
163-6.) 

Virallisen (julkisen) ja näkymättömän 
ero on siirrettävissä muuallekin Balzacin 
maailmaan. On olemassa julkinen toimin
ta, ulkokuori, jota ohjaavat korrektit 
toimintasäännöt, etiketti, hyveellisyys
periaatteet. Kuitenkin takana tapahtuu 
tärkein: pelataan häikäilemätöntä peliä, 
jossa pohjustetaan julkista menestystä 
mutta jossa julkisivun säännöillä ei ole 
merkitystä. Esimerkiksi Lucien Chardon 
on toisten helppo tuhota siksi, että 
hän tekee näkyvä~ti ja julkisesti sellai
sia aswrta, jotka viisaarumat tajuavat 
hoitaa salaisella alueella. 

Todennäköisyys ja melodraama 

Balzacin romaaneissa herättää kunnioi
tusta massuvrsuus ja johdonmukaisuus; 
teoksiin on rakennettu "totaalinen maa
ilma", yhtenäinen, lainmukainen kokonai
suus. Kadonneissa illuusioissa osia sitoo 
yhteen paitsi kommentoiva balzacilainen 
kertojahahmo, myös modernin yhteiskun
nan totaalinen kritiikki: yhteisöelämän 
eri alueita ohjaavat samat lainalaisuudet. 
(Sidoksia on tietysti muitakin: temaatti
sia, rakenteellisia, tapahtumien syy
seuraussuhteita, henkilösuhteiden malleja, 
toistuvia metaforia jne.) Itse kerronnan, 
kertomisaktin taso toistaa tapahtumien 
tasoa. Illuusiot särkyvät henkilöiden 
maailmassa - ja samalla tavoin kertoja 
särkee yleisönsä, hypoteettisten lukijoi
densa illuusioita. Hän kommentoi ja 
tulkitsee, hän ymmärtää, miksi päähen
kilöt kärsivät tappion. Hän hallitsee 
suvereenisti maailmansa ja kertomuksensa 
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ja kuvaa kaiken juurta jaksaen, kärjis
täen, selittäen, toistaen. 

Yleinen kuva Balzacin tuotannosta 
on nykyisin mielenkiintoinen: Balzacin 
suuret romaanit (Ukko Goriot, Kadonneet 
illuusiot, Eug€nie Grandet, Kurtisaanien 
loisto ja kurjuus, Bette serkku jne.) 
käsitetään jonkinlaisiksi "perinteisen 
romaanin" perustapauksiksi, jollain tavalla 
vanhentuneiksi ja kaavamaisiksi. Monesti 
klassikkomaineesta seuraa tiettyjen piir
teiden painottaminen ja toisten unohta
minen: nähtävästi Balzac ymmärretään 
ensi sijassa realistiksi, todellisuuden 
näköisyyteen pyrkijäksi. Käsityksessä 
on tietysti oma totuutensa. Esimerkiksi 
Kadonneet illuusiot sisältää, ensiksi, 
puhtaasti "empiiristä" faktatietoa, paikal
lisväriin, historiallisiin henkilöihin ja 
tapahtumiin liittyvää. Lisäksi kertoja 
suosii "sosiaalista tietoa": sellaista joka 
koskee asenteita, normeja, mielipiteitä, 
uskomuksia, ylipäänsä sitä, kuinka yhteisö 
jäsentää itseään ja maailmaa. Tällaisten 
yleistysten kaava on yleensä sellainen, 
että kertoja havaitsee jonkin seikan 
yksittäisessä henkiiässä ja etenee hänestä 
yleiseen säännönmukaisuuteen. Prosessi 
on kaksipuolinen: empunnen yksittäis
tapaus on muodostamassa yleistystä, 
ja yleistys perustelee yksittäistapauksen 
todennäköisyyttä (vrt. Prendergast 1978, 
156-7). 

Usein on korostettu Balzacin maail
man kausaalisuutta: yhteiskunnalla ja 
inhimillisellä toiminnalla on omat lakin
sa, jotka ovat periaatteessa löydettä
vissä. (Henkilöille maailma kyllä saattaa 
näyttäytyä kaoottisena ja ennustamatto
mana - mutta se on eri asia.) Lain
mukaisuudessaan maailma on varsin 
erilainen kuin esimerkiksi Flaubert'illa 
Kadonneet illuusiot -romaanillahan on 
lajityypissään selviä edeltäjiä (mm. Sten
dhalin Punainen ja musta) ja yhtä selviä 
seuraajia (Flaubert'in Sydämen oppi
vuodet). Strukturalismin tutkija Jonathan 
Culler tulkitsee, että Balzacin näkemys 
ei ole niin radikaali, niin illuusioton 
kuin Flaubert'in. Vaikka Balzacin maa
ilma on raaka ja moraaliton, sitä sentään 
ohjaavat kausaalilait, joiden avulla voi
daan selittää, mihin henkilöiden menestys 
tai tuho perustui. Flaubert'in Sydämen 
oppivuodet ei sen sijaan tarjoa sitäkään 
huojennusta; sen todellisuus ei ole 
balzacilaisittain lainmukainen, vaan epä-

varma ja sattumanvarainen. "Romaani 
(Sydämen oppivuodet) pakottaa lukijan 
etsimään jotakin mallia henkilöiden elä
mästä ja heidän suhteistaan yhteiskun
taan, ja silti pikemminkin nostaa esteitä 
kuin antaa apua kyseiseen prosessiin." 
(Culler 1974, 149-51.) 

Vaikka Balzacin klassikkomaine lienee 
etupäässä realistin mainetta, teoksissa 
on runsaasti myyttisiä, mm. raamatulli
sia viittauksia sekä yhteyksiä romanssei
hin ja 1800-luvun melodraamoihin. Vuosi
sadan alussa kukoisti niin näyttämö
taiteessa kuin roman-feuilleton -lukemis
toissa melodraama, joka tarjosi varsin 
mekaanista viihdettä, seikkailuja, rak
kaustarinoita, unelmamaailmoita. Usein 
se perustui äärimmäisyystilanteille ja 
vastakohdille: sankari suistui köyhyyteen, 
koki pettymyksiä rakkaudessa, kärsi 
ympäristön sorrosta, mutta saavutti 
vihdoin onnen elämäänsä. Tyypillisiä 
melodraaman keinoja sisälsivät romantti
set historialliset romaanit ja seikkailu
kertomukset. Myös Balzac käyttää 
Kadonneissa illuusioissa, ja muuallakin, 
runsaasti melodraaman juonikaavoja 
ja tilanteita (mm. Coralien kuolema, 
David ja Eve Sechardin onnettomat 

Numeron kirjoittajia 

vaiheet, Lucienin tappion kärjistäminen 
äärimmilleen). Melodraaman maailman
kuvan kanssa on sopusoinnussa kiris
tetty antiteeseillä operointi, henkilöiden 
tyypittely ja tapahtumien ennustettavuus. 
Melodramaattiset piirteet tuottavat 
romaaniin hyvän jännitteen. Jossain 
mielessä ne kaivavat maata todennäköi
syys-tavoitteen alta, mutta toisaalta 
romaanin suhde melodraamaan on osaksi 
poleeminen: yksioikoisia kaavoja on 
monimielistetty, konventioita käännetty 
nurin ja ironisoitu. 
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