
että olisi kyse journalismista, vaan 
ainoastaan sitä että kyseinen ajatus 
on virheellinen. Jotta Pietilä kykenee 
tekemään eron oikeiden ja virheellisten 
journalismia koskevien ajatusten välillä, 
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on jokin sen maailman muista olioista 
erottava identiteetti (käsite, idea). Jollei 
Pietilä edellytä journalismille tällaista 
identiteettiä, hän ei voi myöskään puhua 
siitä, sillä silloin hänellä ei ole mitään 
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muiden olioiden joukosta Ja väittää, 
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Ero minun ja Pietilän välillä ei näin 
ollen olekaan, päinvastoin kuin Pietilä 
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, so. se on aHstuma­
tonta millekään käsitteeHiselle esityksel­
le. J oumaHsmi on toisin sanoen olio, 
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journalismin nykymuotoja vastaan ja 
kehittää niitä eteenpäin, mutta myös 
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tämä kapinointi ja kehitystyö on sidottu 
journalismikäsitteeseen. Siksi journalis­
missakaan kaikki kapinointi ei ole vallan­
kumousta eikä kaikki kehitys edistystä; 
myös sillä on omat näennäisvallanku­
mouksellisensa ja kvasimodernistinsa. 
Toisin sanoen myös journalistinen kapina­
logiikka on journalistista logiikkaa eli 
jotain, mikä noudattaa journalismin ole­
muksen (käsitteen, idean) rakennetta 
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tärkeä, koska olemuskäsitteen tavanomai­
sia vasta-argumentteja on kiistää sen 
kiinteys. Näin formuloituun vasta-argu­
menttiin sisältyy kuitenkin paradoksi, 
joka on ilmaistavissa seuraavasti: jos 
jonkin asian olemus muuttuu, miten 
voimme sanoa että se pysyy samana 
eli että on kyse samasta olemuksesta 
eikä jostain toisesta? Mikäli on kyse 
viimemainitusta tapauksesta, olemushan 
ei ole muuttunut vaan ainoastaan vaihtu­
nut toiseksi, mikä on täysin eri asia. 
Tai journalismin osalta: jos journalismi 
on vain muuttuvaa ja kehittyvää muttei 
mitään kiinteää, ts. jos sen ainoa kiin­
teys on sen muutoksissa ja kehityksessä, 
mikä oikeuttaa meidät kutsumaan sen 
kaikkia muodonmuutoksia journalistisiksi? 

Näin voimme täsmentää sitä ei-loogi­
sen logiikan ajawsta, jota Pietilä journa­
lismin kohdaHa ajaa takaa. Pietilä olet­
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jolla ei ole mitään kiinteätä identiteettiä 
eli jonka identiteetti on viime kädessä 
kiinni vain journalismista praktisena 
toimintana. Näin se on myös olio, josta 
ei viime kädessä voi olla tiedettä, koska 
tiede on aina käsitteen asia. Toki voim­
me tutkia journalismin yhteiskunnallista 
vaikutusyhteyttä ja tämä on jopa tärkeä­
täkin elävän journalistisen työn kannalta. 
Se, mitä journalismi on, kuuluu viime 
kädessä kuitenkin journalistiselle käytän­
nölle, joka on "kapinalogiikkaa", so. 
logiikkaa joka muutoksissaan kumoaa 
identiteetin, eron ja ristiriidan käsitteet 
ja sellaisena kuuluu peruuttamattomasti 
tiedostuksen ulkopuolelle. 

Riippumatta siitä, minkä kannan 

otamme olemuksen luonteeseen, minun 
ja Pietilän välisessä ristiriidassa on 
eraassa mielessä kysymys pikemminkin 
erilaisesta kohteesta kuin saman kohteen 
erilaisista tematisoinneista. Pietiläkin 
hyväksyy, että journalismista voi olla 
tiedettä, joka noudattaa käsitteen raken­
netta, joskin hän on eri mieltä siitä, 
mikä tämä rakenne on. Mutta kun Pietilä 
väittää, että journalismi on myös jotain 
muuta, mikä ei ole käsitteen asia, hän 
näyttää puhuvan jo ratkaisevasti toisesta 
asiasta. Tämä on minusta silti vain 
näennäistä, mikä myös suhteellistaa 
radikaalisti hänen kapinalogiikkansa 
ei-loogisuutta Pietilän oma menettely­
tapahan - hän kuvaa käsiteellisesti jotain 
(journalistista käytäntöä), jolle ei väite­
tysti voi olla käsitteellistä kuvausta 
- osoittaa, että kaikki se, mitä journa­
lismi on, voidaan myös käsitteellistää 
eli saattaa tieteen kohteeksi. 1 ournalis­
mitiede ei voi luonnollisestikaan korvata 
journalismia, mikä on triviaalia, koska 
on kyse kahdesta varsin erilaisesta asias­
ta. Se ei voi myöskään säätää lakeja 
siitä, kuinka journalistisen toiminnan 
tulisi kulloinkin menetellä, koska tämä 
ei ole tieteen tehtävänä 1 ournalismitiede 
voi kuitenkin aina ilmaista sen käsitteen 
tai idean, jonka varassa journalismista 
tulee journalismia. Sillä ellei se tähän 
pysty, se ei kuulu tieteen piiriin. Tämän 
osoittaa kauniisti myös Pietilä, joka 
journalismitieteilijänä kykenee puhumaan 
journalismin elävän työn (historian, käy­
tännön) puolesta ainoastaan olettamalla 
sen kuolleen työnkin (logiikan, teorian) 
olemassaolevaksi. Tässä ei ole mitään 
outoa Koska dialektiikka läpäisee jour­
nalisminkin, joutuu myös Pietilä vasta­
väitteistään huolimatta nojautumaan 
siihen. 

Journalismitutkimuksen ja ajankohtais­
ten yhteiskunnallisten toimintakysymysten 
kannalta Pietilän puheenvuoron tärkein 
kohta liittyy työni välittömään teemaan, 
journalismikritiikin kriittisyyteen tai 
affirmatiivisuuteen. Toivon voivani jos­
sain toisessa yhteydessä palata siihen. 

Tarmo Malmberg 

kirJa-arvioita 

Barthesin 
testamentti 

BARTHES, Roland. Valoisa huone. La 
Chambre claire. Camera Lucida. Suom. 
Martti Lintunen, Esa Sironen ja Leevi 
Lehto. Helsinki, Kansankulttuuri ja Suo­
men valokuvataiteen museon säätiö, 
1985. 128 s. 

Roland Barthesin viimeiseksi jäänyt 
teos Valoisa huone (La Chambre claire, 
1980) on monessa mielessä testamentti. 
Se kuvaa hänen suhdettaan valokuvaan, 
äitiinsä, kuolemaan. Kuoleman hän koh­
tasi ennen kuin sai itse nähdä oman 
testamenttinsa julkisuuden, kirjan tulon 
pariisilaisiin kirjakauppoihin. Salaisuudek­
si jäi myös millainen oli tuo Barthesille 
niin rakas valokuva äidistään Vllslvuo­
tiaana, sillä sitä kuvaa hän ei näytä 
lukijoille. 

Sen sijaan hän kirjoittaa: "Jotakin 
valokuvan olemuksen kaltaista kellui 
tässä erityisessä kuvassa. Päätin siksi 
'johtaa' koko valokuvauksen sen (sen 
'luonteen') tästä yhdestä ainoasta valo­
kuvasta, joka varmasti oli minulle ole­
massa, ja ottaa sen tavalla tai toisella 
oppaaksi jäljellä olevaan tutkimukseeni. 
Kaikki maailman valokuvat muodostivat 
labyrintin. Tiesin että tämän labyrintin 
keskiöstä löytäisin vain tämän yhden 
kuvan, Nietzschen ennustusta täyttäen: 
'Labyrintin mies ei koskaan etsi totuut­
ta, hän etsii omaa Ariadneaan. '" (S. 
79.) 

Barthes on, testamentin henkeen 
sopivasti, tässä tieteellis-aforistis-kauno­
kirjallisessa Kuoleman kirjoituksessaan 
subjektiivinen mutta samalla rehellinen 
sekä itselleen että tutkimuskohteelleen: 
valokuvalle. 

Kuten Esa Sironen, yksi kirjan kol­
mesta kääntäjästä, huomauttaa, barthesi­
lainen tutkimustapa on hyvin ranskalai­
nen, "mutta samalla myös niin tyypillistä 
modernille eurooppalaiselle ajattelulle. 
Rakkaus yksityiskohtaan, ajattelun mieli-
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hyväperiaate, huoli aidosta subjektiivises­
ta kokemuksesta, tieteellisten systeemien 
epäily ovat motiiveja, joita löydämme 
myös toiselta suurelta kielialueelta, 
vaikkapa Adornon filosofiasta tai Walter 
Benjaminilta." (Sironen 1984, 4.) 

Barthes tarkastelee valokuvaa lähi­
etäisyydeltä, katsojan kulmasta. Hän 
on Spektaattori. Kaksi muuta valokuvan 
käytännön muotoa (suomennoksessa puhu­
taan toiminnasta ja toiminnoista) ovat 
Operaattori ja Spektrumi. Operaattorin, 
valokuvaajan, käytäntö jää Barthesin 
ulottumattomiin, "koska en ollut sitä 
koskaan kokenut; en voinut liittyä niiden 
joukkoon (enemmistö), jotka tutkivat 
'valokuvaa valokuvaajan mukaan'. Minulla 
oli käytettävissäni vain kaksi kokemusta: 
tarkkailtavan ja tarkkailevan subjektin 
kokemukset" (s. 16). 

Juuri tämä aspekti, valokuvaajan 
persoonallisen ja vaikuttavan roolin liu-
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dentaminen pois kokonaisprosessista, 
kaventaa Barthesin valokuva-'teorian' 
kattavuutta. Samalla hämärtyy kuvan 
ottajan ja hänen tuotteensa, valokuvan, 
suhde omaan kulttuuriinsa. Barthesin 
tarkastelun vaarana on likinäköisyys. 
Yksittäinen kuva irrottautuu liiaksi yh­
teyksistään. Se on kuin ilmapallo, jonka 
naru katkeaa kesken kaiken. 

Barthes uskoo, että zoomatessaan 
riittävän tarkasti ihmisten katseisiin 
ja ilmeisiin, hän tavoittaa valokuvan 
olemuksen, noeman. Siksi suurin osa 
hänen tarkastelemistaan kuvista on muo­
tokuvia, joissa useimmiten vielä katso­
~aan su~raan kameraan: valokuvaajaan 
Ja katsoJaan. Valokuva-automaateissahan 
kone tekee sen, mikä perinteisesti on 
ollut ihmisen, valokuvaajan, työtä. Bart­
hesin analysoimat valokuvat ovat todel­
~isten ja taitavien kuvaajien tuotteita, 
Ja monet niistä ovat ymmärrettävissä 

ympäristönsä tuotteina. Tähän aspektiin 
Barthes tarttuu vain sivulauseissa. Kui­
tenkin valokuva on ennen kaikkea oman 
aikansa hengen tuote. "Haluaisin katsei­
den historian" (s. 18), valaisee Barthesin 
ajattelutapaa. 

Katse vangitsee, se vie mukaansa, 
siinä on suhdetta, se on kohtalonomaista. 
Katsekontaktissa on jotakin ainutkertais­
ta, senhetkistä, sellaista, jota on mahdo­
tonta tavoittaa uudelleen. Barthesille 
tämä viiltävä hetki on valokuvassa, 
sen punctumissa. Kuin Amorin nuoli 
valokuvan punctum "pistää minua (mutta 
myös ruhjoo ja kirvelee sisälläni)" (s. 
33). 

Valokuvauksella on Barthesin mielestä 
kaksi teemaa: studium ja punctum. Stu­
dium on yleistä kiinnostusta valokuvaa 
kohtaan. Esimerkiksi reportaasikuvat 
ovat studiumin kaltaisia. Niissä on har­
voin punctumia - haavaa, yksityiskohtaa, 

joka viehättäisi - vaan ne ovat unaari­
sia. Unaarinen valokuva ei välttämättä 
ole rauhallinen, se voi huutaa, siinä 
voi olla shakkia mutta ei sitä, mikä 
pistäisi katsojaa. Barthes on oikeassa. 
Me olemme immuuneja traumaattisille 
uutiskuville, joita päivittäin näemme 
- katsomatta niitä Samaa voidaan sanoa 
poroagraafisesta kuvasta: "Niin kuin 
näyteikkuna, jossa on näytteillä vain 
yksi ainoa valaistu kalleus, se rakentuu 
kokonaan yhden ainoan asian, sukupuoli­
elimen esittämisestä" (s. 47). 

Klassinen kuvajournalismi, joka ku­
koisti 1920-1930-luvun Euroopassa ja 
sittemmm television tuloon asti Yhdys­
valloissa, perustui valokuvan mitä moni­
naisimpiin käyttötapoihin. Senaikaisissa 
kuvalehdissä valokuvista rakennettiin 
kuvaesseitä, joissa kuvien keskinäisellä 
yhteisvaikutuksella oli suurempi merkitys 
kuin yksittäisellä valokuvalla. Brassain 
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kuvat Pariisin yöstä ja W. Eugene 
Smithin kuvareportaasi espanjalaisesta 
kylästä ovat enemmän kuin unaarisia 
kuvia, niissä on punctumia. 

Barthesin 'teoria' ei tällaista kuva­
kieltä kykene selittämään. Kuvien ollessa 
syntaktisessa suhteessa toisiinsa, niiden 
kontrastit ja suhteet nousevat keskeisek­
si punctumiksi. (Ks. myös Barthes 196 
Kuvaesseissä, JOlSsa myös tekstillä on 
oma merkityksensä, on elokuvamaista, 
kaksisuuntaista, liikettä. Katsoja/lukija 
ei punkteeraa vain yksittäiseen kuvaan, 
vaan hän lähtee liikkeelle kuvaajan ja 
kirjoittajan luomaan maailmaan. Tällöin 
valokuva on kenties likeisimmässä suh­
teessa elokuvaan. Valokuvan suhde muihin 
taidemuotoihin ei sekään ole kovin yksi­
selitteinen. Elokuvan lähisukulainen se 
on edellä kuvatun lisäksi teknisen olo­
muotonsa vuoksi, mutta toisaalta resep­
tiossa (etenkin yksittäistä kuvaa tarkas­
teltaessa) se on lähellä maalausta, sen 
yksityisyyttä. 

Valokuvan läheisin taiteenlaji, Bart­
hesin mielestä, on teatteri. "Camera 
obscura, lyhyesti sanoen, on tuottanut 
yhdellä ja samalla kertaa perspektiivi­
maalauksen, valokuvauksen ja dioraaman, 
jotka kaikki kolme ovat näyttämön tai­
delajeja: mutta jos valokuvaus minusta 
näyttää olevan lähempänä teatteria, 
se on tätä yhden ainoan välityksen kaut­
ta (jonka ehkä vain minä näen tällä 
tavoin): nimittäin Kuoleman kautta" 
(s. 37). Ja toisaalta (ja ehkä vain minä 
koen näin) valokuvaajan ja näyttelijän 
elämä ovat jatkuvaa· esillä oloa ja kuvat­
tavien kohteiden ja kuolemattomien 
hetkien ikuista valintaa. 

Walter Benjaminin mielestä valokuva 
oli ensimmäinen todella vallankumouksel­
linen jäljentämismenetelmä: "ensimmäistä 
kertaa historiassa taideteoksen tekninen 
jäljentämismahdollisuus vapauttaa sen 
loismaisesta rituaalisidonnaisuudesta" 
(Benjamin 1983, 146). Valokuvassa ja 
elokuvassa korostuu näyttelyarvo kultti­
arvon kustannuksella. Mutta valokuvan 
kulttiarvon syrjäyttäminen ei Benjamin­
kaan mielestä ole helppoa. "Se turvautuu 
viimeiseen keinoonsa: ihmiskasvoihin. 
Ei ole sattuma, että varhainen valo­
kuvaus keskittyi muotokuvaan. Kaukaisten 
ja kuolleiden rakkaiden muiston palvon­
nassa on kulttiarvolla vielä käyttöä. 
Viimeistä kertaa aura heijastuu vanhojen 
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valokuvien ihmiskasvojen hetkellisesti 
vangitussa ilmeessä. Juuri tämä seikka 
tekee niistä niin haikean ja ainutlaatui­
sen kauniita Kun ihminen sitten vetäy­
tyy valokuvasta, niin näyttelyarvo syr­
jäyttää ensi kertaa kulttiarvon. 11 (Emt., 
14tt) 

Benjamin uskoi, että valokuva menet­
täisi ainutkertaisuutensa, auran, kun 
se irtaantuu rituaaleista. Arkinen käyttö­
kuva, johon törmää päivittäisessä kuva­
tulvassa onkin irtaantunut "alkuperäises­
tä" tarkoituksestaaan, mutta nso taide­
kuva ei. Merja Salon sanoin: 11Taide 
tekee väistöliikkeitä vapautuakseen kaup­
patavaran asemastaan, Se palaa rituaa­
leihin, joita ei voi omistaa. Myös valo­
kuvaus on rituaali: kuvaaja antaa siinä 
aiheeHeen merkityksen. Hän pelastaa 
hetken ajanvirran noidankattilasta tai 
valaa kuolinnaamion, miten vain," (Salo 
1983.) 

Valokuvan antologiaa on tutkinut 
myös paremmin elokuvateoreetikkona 
tunnettu Andre Bazin. Barthes on Bazinin 
hengenheimolai.nen monessa suhteessa, 
ei vähiten valokuvan. Bazinin mukaan 
11valokuva ja elokuva ovat keksintöjä, 
jotka tyydyttävät lopullisesti ja jopa 
perusluonteensa mukaisesti realismin 
pakkomielteen, Vaikka maalari oli miten 
taitava, hänen teostaan rasitti aina 
väistämätön subjektiivisuus... meidän 
illuusion nälkäämme tyydyttää täydelli­
sesti mekaaninen jäljentäminen, josta 
ihminen on suljettu pois. Ratkaisu ei 
ollut tuloksessa vaan syntytavassa. 11 

(Bazin 1983, 182.) Myös Bazin liudentaa 
valokuvaajan pois kuvan taiteilijana: 
"Valokuvaajan persoonallisuus ei puutu 
peliin muuta kuin ilmiön valinnan, orien­
toitumisen ja pedagogian myötä; niin 
silminnähtävä kuin se onkin lopullisessa 
teoksessa, se ei ole mukana samassa 
mielessä kuin maalarin persoonallisuus" 
(emt., 18). Barthesin kohteena valokuvas­
sa ei ole taide sen enempää kuin vies­
tintäkään, vaan referenssi, joka on hänen 
mielestään kaiken valokuvauksen perusta. 
Valokuvan olemus, noema, on sekä todel­
lisuuden että menneisyyden tuottama. 
Sitä voidaan kutsua nimellä: "Tämä 
on ollut" (s. 82-85). 

Valokuvan olemuksen kautta siihen 
liittyy läheisesti kuolema. Barthesia 
se kosketti erityisesti hänen äitinsä 
talvipuutarhakuvassa. Valokuva antaa 

kokemuksen, että kuollut on läsnä kuvas­
sa. Yhä edelleen vainajan muistotilaisuu­
dessa pidetään esillä hänen kuvaansa, 
ja kuin pyhäinjäännöksenä se jää elämään 
omaa elämäänsä kirjahyllyssä kuin sinne 
luonnostaan kuuluvana esineenä. Jos 
kuva tuhoutuu tai tuhotaan uskotaan 
sillä olevan jokin "tuonpuoleinen" merki­
tys. 

Valokuvaustilanteessa, jossa Valo-
kuvaaja pyytää kuvattavaa poseeraa­
maan, syntyy ·outoa komiikkaa. Objektin 
on selitettävä, miksi hänen on niin vai­
kea (tai helppo) olla kuvassa. Primitiivi­
nen ihminen suhtautuu kuvaukseen toisin 
kuin narsistinen urbaanikko. Edellinen 
kokee että hänestä katoaa jotakin, hän 
joutuu luovuttamaan oman minuutensa 
koneen armoille joka ei valehtele. Sen 
sijaan narsisti suorastaan nauttii kohtee­
na olemisesta ja itsensä kuvassa näkemi­
sestä. Barthes kuvaa omaa suhdettaan 
kuvaustilanteeseen: "Objektiivin edessä 
olen yhdellä kertaa se, joka luulen ole­
vani, se joksi haluaisin minua luultavan, 
se joksi valokuvaaja minua luulee sekä 
se jota hän käyttää hyväkseen esittääk­
seen taidettaan11 (s. 19). 

Se mitä Barthes hakee hänestä itses­
tään otetusta valokuvasta on kuolema 
Sitä mitä me kuvissa näemme on yhä 
uudelleen ja uudelleen koettava - deja­
vu. 

Hannu Vanhanen 
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Postmodernistista 
parafilosofiaa 

L YOTARD, Jean-Francois. Tieto post­
modernissa yhteiskunnassa. Suom. Leevi 
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Vastapaino on suomennuttanut Lyotardin 
kirjan sen maineen perusteella. Kirjahan 
tunnetaan nykyisen postmodernismivilli­
tyksen alkuunpanijana. Sen maine takaa, 
että suomennettunakin kirjaa arvioidaan 
myönteisesti. Mutta poikkeuksiakin esiin­
tyy. 

Modernismi ja postmodernismi ovat 
pikemmin merkkejä kuin käsitteitä. Nii­
den havaitseminen "tuo veden diskurssin­
nälkäisen intellektuellin suuhun", niin 
kuin eräs kirjoittaja on osuvasti sanonut. 
Näiden käsitteiksi tarkoitettujen merk­
kien merkitys on hyvin häilyvä. Umberto 
Eco onkin leikillisesti ennustanut, että 
pian Homeroskin osoittautuu postmoder­
nistiksi. Jotain sisältöä niille hakemalla 
löytää: postmodernismin tunnusmerkkeinä 
ovat katkosten ja epäjatkuvuuden suosi­
minen yhtenäisyyden ja jatkuvuuden 
sijasta, ilmiöiden moninaisuuden ja epä­
määräisyyden korostaminen sekä leikitte­
ly paradokseilla, irrationaaiisuudella 
ja nihilismillä. 

Tosin Marshall Bermanin (All that 
is So!id Melts into Air, 1982) mukaan 
nuo tunnuspiirteet kuvaavat modernismia. 
Hänelle postmodernismi edustaakin keh­
noa modernismia, joka on unohtanut 
oman modernisuutensa. Unohduksen syynä 
on yksinomaisen myönteinen suhtautumi­
nen modernin maailman ilmiöihin, mikä 
oli vierasta viime vuosisadan 'tosi' mo­
dernisteille. Heillä modernin maailman 
ihailuun liittyi vielä herkkyys modernis­
tumisen kielteisille vaikutuksille. Nykyi­
selle postmodernismille tämä on Ber­
manin mielestä vierasta. 

Sanottu pätee Lyotardiinkin. Hän 
tutkii tiedon ehtoja nykyaikaisessa yh­
teiskunnassa. Tiivistetysti: moderni tieto 
perustui yhtenäisyyden ihanteelle, post­
moderni tieto moninaisuuden, hajanaisuu­
den, ristiriitaisuuden ihanteelle. 
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kuvat Pariisin yöstä ja W. Eugene 
Smithin kuvareportaasi espanjalaisesta 
kylästä ovat enemmän kuin unaarisia 
kuvia, niissä on punctumia. 

Barthesin 'teoria' ei tällaista kuva­
kieltä kykene selittämään. Kuvien ollessa 
syntaktisessa suhteessa toisiinsa, niiden 
kontrastit ja suhteet nousevat keskeisek­
si punctumiksi. (Ks. myös Barthes 196 
Kuvaesseissä, JOlSsa myös tekstillä on 
oma merkityksensä, on elokuvamaista, 
kaksisuuntaista, liikettä. Katsoja/lukija 
ei punkteeraa vain yksittäiseen kuvaan, 
vaan hän lähtee liikkeelle kuvaajan ja 
kirjoittajan luomaan maailmaan. Tällöin 
valokuva on kenties likeisimmässä suh­
teessa elokuvaan. Valokuvan suhde muihin 
taidemuotoihin ei sekään ole kovin yksi­
selitteinen. Elokuvan lähisukulainen se 
on edellä kuvatun lisäksi teknisen olo­
muotonsa vuoksi, mutta toisaalta resep­
tiossa (etenkin yksittäistä kuvaa tarkas­
teltaessa) se on lähellä maalausta, sen 
yksityisyyttä. 

Valokuvan läheisin taiteenlaji, Bart­
hesin mielestä, on teatteri. "Camera 
obscura, lyhyesti sanoen, on tuottanut 
yhdellä ja samalla kertaa perspektiivi­
maalauksen, valokuvauksen ja dioraaman, 
jotka kaikki kolme ovat näyttämön tai­
delajeja: mutta jos valokuvaus minusta 
näyttää olevan lähempänä teatteria, 
se on tätä yhden ainoan välityksen kaut­
ta (jonka ehkä vain minä näen tällä 
tavoin): nimittäin Kuoleman kautta" 
(s. 37). Ja toisaalta (ja ehkä vain minä 
koen näin) valokuvaajan ja näyttelijän 
elämä ovat jatkuvaa· esillä oloa ja kuvat­
tavien kohteiden ja kuolemattomien 
hetkien ikuista valintaa. 

Walter Benjaminin mielestä valokuva 
oli ensimmäinen todella vallankumouksel­
linen jäljentämismenetelmä: "ensimmäistä 
kertaa historiassa taideteoksen tekninen 
jäljentämismahdollisuus vapauttaa sen 
loismaisesta rituaalisidonnaisuudesta" 
(Benjamin 1983, 146). Valokuvassa ja 
elokuvassa korostuu näyttelyarvo kultti­
arvon kustannuksella. Mutta valokuvan 
kulttiarvon syrjäyttäminen ei Benjamin­
kaan mielestä ole helppoa. "Se turvautuu 
viimeiseen keinoonsa: ihmiskasvoihin. 
Ei ole sattuma, että varhainen valo­
kuvaus keskittyi muotokuvaan. Kaukaisten 
ja kuolleiden rakkaiden muiston palvon­
nassa on kulttiarvolla vielä käyttöä. 
Viimeistä kertaa aura heijastuu vanhojen 
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valokuvien ihmiskasvojen hetkellisesti 
vangitussa ilmeessä. Juuri tämä seikka 
tekee niistä niin haikean ja ainutlaatui­
sen kauniita Kun ihminen sitten vetäy­
tyy valokuvasta, niin näyttelyarvo syr­
jäyttää ensi kertaa kulttiarvon. 11 (Emt., 
14tt) 

Benjamin uskoi, että valokuva menet­
täisi ainutkertaisuutensa, auran, kun 
se irtaantuu rituaaleista. Arkinen käyttö­
kuva, johon törmää päivittäisessä kuva­
tulvassa onkin irtaantunut "alkuperäises­
tä" tarkoituksestaaan, mutta nso taide­
kuva ei. Merja Salon sanoin: 11Taide 
tekee väistöliikkeitä vapautuakseen kaup­
patavaran asemastaan, Se palaa rituaa­
leihin, joita ei voi omistaa. Myös valo­
kuvaus on rituaali: kuvaaja antaa siinä 
aiheeHeen merkityksen. Hän pelastaa 
hetken ajanvirran noidankattilasta tai 
valaa kuolinnaamion, miten vain," (Salo 
1983.) 

Valokuvan antologiaa on tutkinut 
myös paremmin elokuvateoreetikkona 
tunnettu Andre Bazin. Barthes on Bazinin 
hengenheimolai.nen monessa suhteessa, 
ei vähiten valokuvan. Bazinin mukaan 
11valokuva ja elokuva ovat keksintöjä, 
jotka tyydyttävät lopullisesti ja jopa 
perusluonteensa mukaisesti realismin 
pakkomielteen, Vaikka maalari oli miten 
taitava, hänen teostaan rasitti aina 
väistämätön subjektiivisuus... meidän 
illuusion nälkäämme tyydyttää täydelli­
sesti mekaaninen jäljentäminen, josta 
ihminen on suljettu pois. Ratkaisu ei 
ollut tuloksessa vaan syntytavassa. 11 

(Bazin 1983, 182.) Myös Bazin liudentaa 
valokuvaajan pois kuvan taiteilijana: 
"Valokuvaajan persoonallisuus ei puutu 
peliin muuta kuin ilmiön valinnan, orien­
toitumisen ja pedagogian myötä; niin 
silminnähtävä kuin se onkin lopullisessa 
teoksessa, se ei ole mukana samassa 
mielessä kuin maalarin persoonallisuus" 
(emt., 18). Barthesin kohteena valokuvas­
sa ei ole taide sen enempää kuin vies­
tintäkään, vaan referenssi, joka on hänen 
mielestään kaiken valokuvauksen perusta. 
Valokuvan olemus, noema, on sekä todel­
lisuuden että menneisyyden tuottama. 
Sitä voidaan kutsua nimellä: "Tämä 
on ollut" (s. 82-85). 

Valokuvan olemuksen kautta siihen 
liittyy läheisesti kuolema. Barthesia 
se kosketti erityisesti hänen äitinsä 
talvipuutarhakuvassa. Valokuva antaa 

kokemuksen, että kuollut on läsnä kuvas­
sa. Yhä edelleen vainajan muistotilaisuu­
dessa pidetään esillä hänen kuvaansa, 
ja kuin pyhäinjäännöksenä se jää elämään 
omaa elämäänsä kirjahyllyssä kuin sinne 
luonnostaan kuuluvana esineenä. Jos 
kuva tuhoutuu tai tuhotaan uskotaan 
sillä olevan jokin "tuonpuoleinen" merki­
tys. 

Valokuvaustilanteessa, jossa Valo-
kuvaaja pyytää kuvattavaa poseeraa­
maan, syntyy ·outoa komiikkaa. Objektin 
on selitettävä, miksi hänen on niin vai­
kea (tai helppo) olla kuvassa. Primitiivi­
nen ihminen suhtautuu kuvaukseen toisin 
kuin narsistinen urbaanikko. Edellinen 
kokee että hänestä katoaa jotakin, hän 
joutuu luovuttamaan oman minuutensa 
koneen armoille joka ei valehtele. Sen 
sijaan narsisti suorastaan nauttii kohtee­
na olemisesta ja itsensä kuvassa näkemi­
sestä. Barthes kuvaa omaa suhdettaan 
kuvaustilanteeseen: "Objektiivin edessä 
olen yhdellä kertaa se, joka luulen ole­
vani, se joksi haluaisin minua luultavan, 
se joksi valokuvaaja minua luulee sekä 
se jota hän käyttää hyväkseen esittääk­
seen taidettaan11 (s. 19). 

Se mitä Barthes hakee hänestä itses­
tään otetusta valokuvasta on kuolema 
Sitä mitä me kuvissa näemme on yhä 
uudelleen ja uudelleen koettava - deja­
vu. 

Hannu Vanhanen 
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Vastapaino on suomennuttanut Lyotardin 
kirjan sen maineen perusteella. Kirjahan 
tunnetaan nykyisen postmodernismivilli­
tyksen alkuunpanijana. Sen maine takaa, 
että suomennettunakin kirjaa arvioidaan 
myönteisesti. Mutta poikkeuksiakin esiin­
tyy. 

Modernismi ja postmodernismi ovat 
pikemmin merkkejä kuin käsitteitä. Nii­
den havaitseminen "tuo veden diskurssin­
nälkäisen intellektuellin suuhun", niin 
kuin eräs kirjoittaja on osuvasti sanonut. 
Näiden käsitteiksi tarkoitettujen merk­
kien merkitys on hyvin häilyvä. Umberto 
Eco onkin leikillisesti ennustanut, että 
pian Homeroskin osoittautuu postmoder­
nistiksi. Jotain sisältöä niille hakemalla 
löytää: postmodernismin tunnusmerkkeinä 
ovat katkosten ja epäjatkuvuuden suosi­
minen yhtenäisyyden ja jatkuvuuden 
sijasta, ilmiöiden moninaisuuden ja epä­
määräisyyden korostaminen sekä leikitte­
ly paradokseilla, irrationaaiisuudella 
ja nihilismillä. 

Tosin Marshall Bermanin (All that 
is So!id Melts into Air, 1982) mukaan 
nuo tunnuspiirteet kuvaavat modernismia. 
Hänelle postmodernismi edustaakin keh­
noa modernismia, joka on unohtanut 
oman modernisuutensa. Unohduksen syynä 
on yksinomaisen myönteinen suhtautumi­
nen modernin maailman ilmiöihin, mikä 
oli vierasta viime vuosisadan 'tosi' mo­
dernisteille. Heillä modernin maailman 
ihailuun liittyi vielä herkkyys modernis­
tumisen kielteisille vaikutuksille. Nykyi­
selle postmodernismille tämä on Ber­
manin mielestä vierasta. 

Sanottu pätee Lyotardiinkin. Hän 
tutkii tiedon ehtoja nykyaikaisessa yh­
teiskunnassa. Tiivistetysti: moderni tieto 
perustui yhtenäisyyden ihanteelle, post­
moderni tieto moninaisuuden, hajanaisuu­
den, ristiriitaisuuden ihanteelle. 
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