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Rajojen poetiikkaa ja politiikkaa

Taiteellinen aktivismi reaktiona ”pakolaiskriisiin”

Kdsittelemme artikkelissa suomalaisten nykytaiteilijoiden reaktioita
vuoden 2015 "pakolaiskriisiin” taiteellisen aktivismin ndkékulmasta. Ana-
lysoimme kolmea teosta, Lauri Ahtisen Elias-sarjakuvaromaania (2018),
Minna Rainion ja Mark Robertsin lyhytelokuvaa They Came in Crowded
Boats and Trains (2017) ja Riiko Sakkisen nayttelyd Rajat kiinni (2017). Tul-
kitsemme teoksia poeettisena aktivismina, jolla taiteilijat pyrkivat vaikutta-
maan yleis6on taiteen omin esteettisin keinoin. Tarkastelemme teoksia sen
keskustelun viitekehyksessd, jota on kdyty taiteen ja median ristiriitaisesta
roolista "pakolaiskriisin” kdsittelyssd, sekd osana keskustelua taiteellisesta
aktivismista. Erittelemme taiteilijoiden kdayttiman poeettisen aktivismin
ominaispiirteitd ja osoitamme, etta taiteella on erityinen rooli pakolais-
tilanteen kommentoinnissa. Teoksissa kommentoidaan konkreettisia ja
symbolisia rajoja monin tavoin. Keskeisenad tulkinnallisena kdsitteend kdy-
tamme rajatyotd. Teoksille yhteisind taiteellisen vaikuttamisen keinoina
esittelemme tormdyttamisen ja provokaation seka tyylikeinoista keskei-
simmat eli ilmaisun vaihtelevat savyt ja erilaisten ndkdkulmien ottamisen.
Taideteosten lisdksi kiytimme analyysimme tukena taiteilijoiden puoli-
strukturoituja haastatteluja.

AVAINSANAT: pakolaiskriisi, poeettinen aktivismi, rajakriisi, rajat, rajatyo, taiteellinen
aktivismi

esdn 2015 jdlkeen eri puolilla Eurooppaa reagoitiin protestein ja erilaisin soli-
daarisuuden osoituksin Euroopan kdrjistyneeseen pakolaistilanteeseen. Myos
taiteessa aktivoiduttiin ottamaan kantaa aiheeseen. Tdssd artikkelissa tarkas-
telemme kolmen suomalaistaiteilijan, sarjakuvataiteilija Lauri Ahtisen, elokuvataitei-
lijoiden Minna Rainion ja Mark Robertsin sekd kuvataiteilija Riiko Sakkisen teoksia,
jotka kommentoivat “pakolaiskriisiksi” nimettyja tapahtumia.
Tarkastelemamme taiteilijat ldhestyvdt ”pakolaiskriisid” konkreettisten ja sym-
bolisten rajojen pystyttamisen ja purkamisen ndkokulmasta. Analysoimme heidan
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teoksissaan kuvaamiaan reaktioita taiteellisen aktivismin muodon saavana rajatyond.
Nimedmme tamdn toiminnan poeettiseksi aktivismiksi ja tarkastelemme sen keinoja ja
toimintatapoja ndissa teoksissa.

Pakolaiskriisid ovat kuvanneet ammattimaisten elokuvantekijoiden lisaksi ainakin
taiteilijat, journalistit, hyvdntekevdisyyden parissa tyoskentelevdt, poliitikot, soti-
laat, rajaviranomaiset ja maahanmuuttajat itse (Bennett 2018, 15; Chouliaraki 2017;
Horsti 2018a; 2018b). Bruce Bennett (2018, 15) toteaa, ettd vuoden 2015 pakolaiskriisi
ajoittuu yhteen mediatuotantojen nopean demokratisoitumisen kanssa, mistd ker-
too amatddrikuvaajien laaja kirjo. Merkittdvdd on ollut myods nopeus, jolla kuvaukset
ovat levinneet ja kiertaneet maailmalla. Turvapaikanhakijat ja turvapaikanhakijoiden
vastaanottoon reagoineet media-aktivistiset ryhmat hyddynsivdt ”pitkdn kesdan 2015”
(della Porta 2018) aikana internetin ja sosiaalisen median eri alustoja tapahtumien
kuvaamiseen ja kommentointiin. Bennettin (2018) mukaan kyseessa on kuitenkin rep-
resentaation kriisi, koska "pakolaiskriisi” on ollut pohjoiseurooppalaisessa valtamedi-
assa esilld vain ajoittain, vaikka se koskettaa yha jatkuvasti miljoonia ihmisia.

Bennett ei tarkenna mitd hdn tarkoittaa ajoittaisella nakyvyydelld, mutta suuria
eurooppalaisia sanomalehtid koskevat tutkimukset osoittavat, ettd keskustelu pako-
laisista ja turvapaikanhakijoista on ollut etdannytettyd, se on korostanut uhkia ja
sanomalehtiartikkeleiden ndkékulma on ollut eurosentrinen: on korostettu tilanteen
vaikutusta EU:hun ja Eurooppaan. Painopiste on ollut luvuissa ja mddrissd ja pakolai-
sia on kdsitelty poliittisen toiminnan kohteina. Heiddn oma ddnensd on padssyt esille
paljon harvemmin kuin viranomaisten, poliitikkojen ja eri alojen asiantuntijoiden.
(De Cock ym. 2018; Suomen Instituutti 2016.)

Lilie Chouliaraki ja Tijana Stolic (2017) pddtyivdt samansuuntaisiin havaintoihin tut-
kiessaan vuoden 2015 uutiskuvia Syyrian pakolaisista. Heiddn mukaansa kuvat pas-
sivoivat ja toiseuttavat pakolaisia sekd riistavdt ndiltd danen. Joukkoistamisella luo-
daan kuvaa pakolaisista uhkana ja legitimoidaan sotilaallisia toimia. Esittamisen tavat
ruokkivat asennetta, joka kehottaa ottamaan vastuuta "meistd” ja sulkemaan "heiddt”
ulkopuolelle. Chouliarakin ja Stolicin mukaan kuvausten symboliset strategiat toimivat
inhimillistamista vastaan. Pakolaiset ndhdddn aina joko karsijéind tai uhkana, ei kos-
kaan tdysin inhimillisind ihmisind, joiden oma eldma ja kertomukset pddsisivdt esille.
(Emt., esim. 1164, 1173.) Liisa Malkki (1996) on jo aiemmin todennut pakolaisrepresen-
taatioille olevan tyypillista historiattomuuden, oman ddnen puuttumisen ja anonymi-
teetin. Samanlaista kritiikkida on esitetty myods elokuvien pakolaisrepresentaatioista
(Celik-Rappas 2017).

Suurten suomalaisten sanomalehtien, Helsingin Sanomien ja Aamulehden, "pako-
laiskriisid” koskevassa uutisoinnissa vuoden 2016 tammikuussa pddaiheita olivat
lainsdddantoon liittyvdat kysymykset EU-maissa, Schengen-sopimus, Suomen itdra-
jan tilanne, pakolaisten harjoittama seksuaalinen hdirintd ja katupartiointi. Helsingin
Sanomien, Aamulehden ja samassa selvityksessd tutkittujen brittildisten sanomaleh-
tien juttujen sdvy oli pddasiassa neutraali, joskus jopa positiivinen, mutta poliittista
valtaa kdyttdavien henkildiden nakoékulmaa korostava. (Suomen Instituutti 2016.) Siir-
tolaisten oman ndakdkulman puuttuminen, heitd koskevat yleistykset ja negatiivinen
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uutisointi oli todellisuutta eurooppalaisissa lehdissa ja televisiouutisissa jo 1980- ja
1990-luvuilla (d’'Haenens & de Lange 2001, 848-849).

Vaikka mielipiteen ilmaisun on viime aikoina ndhty lisddntyneen nuorempien jour-
nalistien keskuudessa (Reunanen & Koljonen 2018), on lansimaisessa journalismissa
perinteisesti pyritty neutraaliin ilmaisuun (Mertens ym. 2019, 74). Tamad voi osittain
selittdd vaikutelmaa etdisestd uutisoinnista myos “pakolaiskriisin” tapauksessa. Pako-
laisten oman ndkékulman puuttuminen voi myds ndyttdytya kdsittelyn vahdisyytend.
Toisaalta "pakolaiskriisid” ovat tehneet ndkyvaksi myos erilaiset ei-ammattimaiset toi-
mijat, kuten aktivistit, osittain my6s pakolaiset itse.

Mika taiteilijoiden rooli tassd tilanteessa on ja mitd lisad taide voi tuoda keskuste-
luun ”pakolaiskriisistd”? Tdssa artikkelissa kysymme, miten kdsittelemamme taiteili-
jat ovat ldhestyneet "pakolaiskriisid” taiteessaan ja miten he ndkevdt roolinsa tdssa
mediailmapiirissd. Taide reagoi yleensd hitaammin kuin ajankohtaismedia. Sen keinot
ja tavoitteetkin ovat ainakin osittain toisenlaiset. Emme tarkastele niinkdan tapoja,
joilla pakolaisia on kriisin aikana kuvattu taiteessa. Kysymme, miten taiteilijat ovat tai-
teensa kautta osallistuneet keskusteluun turvapaikanhakijoista. Onko taiteella tahdn
keskusteluun jotakin erityistd annettavaa?

Lauri Ahtinen, Riiko Sakkinen ja Minna Rainio ja Mark Roberts ovat taiteilijoina tun-
nettuja yhteiskunnallisista aiheistaan. Artikkelissa kdsiteltdvat teokset, Ahtisen sarja-
kuvaromaani Elias (2018, Kustantamo S&S), Rainion & Robertsin Iyhytelokuva They
Came in Crowded Boats and Trains (2017, Flatlight Creative House) ja Sakkisen nadyttely
Rajat kiinni (2017, Serlachius-museo, Mdnttd), ottavat kaikki kantaa “pakolaiskriisiin”.
Olemme valinneet ndiden nimekkdiden nykytaiteilijoiden teokset tai teoskokonaisuu-
det tarkasteluumme, koska niiden toisistaan poikkeavat nakdkulmat ja taiteilijoiden
erilaiset tekemisen tavat tdydentdvat kiinnostavasti toisiaan. Yhteista kaikille on kui-
tenkin rajaan ja rajoihin liittyva pohdinta. Teoksissa tematisoidaan kysymystd rajasta
monin tavoin sekd Suomen ettd laajemmin Euroopan kontekstissa. Kullakin taiteilijalla
on oma nakemyksensa taiteen kantaaottavuudesta. Meitd kiinnostaa, miten kantaaot-
tavuus, poliittisuus tai aktivismi ilmenee heiddn teostensa muodossa ja sisdllossa sekd
millaisia poliittisia merkityksia heidan taiteellaan on. Analysoimme teoksia taiteen-
tutkimuksen, tarkemmin sanottuna elokuvatutkimuksen, kirjallisuudentutkimuksen ja
visuaalisen taiteen tutkimuksen keinoin. Taiteilijoiden haastattelujen avulla taustoi-
tamme sitd, miten he hahmottavat taiteellista tydskentelyddn suhteessa aktivismiin.

Madrittelemme taiteellisen aktivismin laajasti. Jacques Ranciéren (2004) ajattelua
mubkaillen kdsitamme visuaalisten ilmaisukeinojen kdyton olevan itsessdan poliittista.
Kuvat ovat poliittisia toimijoita, jotka tuottavat politiikkaa kiertdessaan eri medioissa
(Bleiker 2018, 3). Analyysillamme osallistumme keskusteluun taiteen ja median ristirii-
taisesta roolista pakolaiskriisin kuvaajina sekd keskusteluun taiteen poliittisista mah-
dollisuuksista. Keskustelumme sijoittuu taiteen- ja mediatutkimuksen rajapinnalle,
mutta painotamme taiteentutkimukselle ominaisesti ilmaisukeinojen ja esteettisten
valintojen merkitysta.

Taide aktivismin muotona edellyttda erityisia analyysimenetelmid. Kdsittelemme
sekd taidetta tutkimuskohteena ettd sen analysoinnin menetelmid seuraavassa ala-
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luvussa. Esittelemme keskeiset kdsitteemme, taiteellisen aktivismin ja sen pohjalta
kehittelemdmme poeettisen aktivismin. Tamadn jdlkeen esittelemme taiteilijat ja heidan
teoksensa. Esitimme my0s haastatteluissa esiin nousseita taiteilijoiden ajatuksia akti-
vismista asettaen teokset tdlld tavoin kontekstiinsa. Analysoimme sitd, kuinka Ahti-
sen, Rainion & Robertsin ja Sakkisen teoksia voi tulkita poeettisen aktivismin ilmenty-
mind. Lopuksi pohdimme yleisemmin taidetta poeettisena aktivismina ja taiteen antia
keskusteluun ”"pakolaiskriisista”.

Materiaalit ja metodit

Tarkastelun pddpaino on teosanalyyseissa ja teoksissa kdytetyissd poeettisen akti-
vismin keinoissa, mutta olemme myds halunneet nostaa esiin taiteentutkimuksessa
usein vahemman esilla olleen ndakékulman, huomion kiinnittdmisen taiteen tekemi-
sen prosessuaalisuuteen (ks. Kontturi 2018, 11). Tastd syystd kysyimme taiteilijoilta
itseltddn heidan ndkemyksidan teostensa syntyprosessista ja omasta taiteellisesta
toiminnastaan. Taiteilijahaastattelut valaisevat osaltaan poeettiseksi aktivismiksi
nimedmdamme toimintaa analyysimme taustoittavana ldhdeaineistona. Ndissa mar-
raskuussa 2018 tehdyissa puolistrukturoiduissa haastatteluissa pyysimme taiteilijoita
kuvaamaan suhdettaan aktivismiin, pohtimaan taiteen erityisroolia aktivismissa ja
erittelemddn kdyttamiddn taiteellisia ilmaisukeinoja. Haastatteluissa saimme tietoa
teosten tekoprosessista ja taiteilijoiden yhteiskunnallisesta osallistumisesta.

Tutkimuskohteenamme olevat kolme taideteosta tai teoskokonaisuutta edusta-
vat eri taiteenlajeja, joilla kaikilla on oma aktivismiin kytkeytyva perinteensda. Emme
kuitenkaan painota tietylle taiteenlajille historiallisesti ominaisia aktivistisia pyrki-
myksid ja ilmaisukeinoja, vaan nostamme esiin taiteenlajeja yhdistavia keinoja. Ndin
pystymme tuomaan laajemmin esiin suomalaisen taidekentdn reaktioita "pakolaiskrii-
siin”. Ldhestyimme taideteoksia avoimesti taiteentutkimuksen keinoin, ilman tark-
kaan ennalta mddriteltyd analyysimenetelmda. Teoksia erikseen tarkastellessamme
ja niistd yhdessd keskustellessamme havaitsimme toistuvia esteettisid keinoja, jotka
nimesimme poeettisen aktivismin keinoiksi ja joita esittelemme tuonnempana tar-
kemmin omissa luvuissaan. Huomiomme kiinnittyi erityisesti teosten nakdkulma-
valintoihin, kerrontatapaan ja tyyliin. Pdddyimme pohtimaan, kenen ndkdkulmasta
"pakolaiskriisid” kdsitelladn, millainen tarina teoksissa kerrotaan ja millaisia tyylikei-
noja niissd hyddynnetddn. Tdtd tutkimusmateriaalien ja -menetelmien yhdistamistd
sopiikin kuvaamaan termi yhteismuotoutuminen, jossa korostuu taiteilijoiden toimi-
juuden lisdksi myds materia eli taideteosten aineellinen toimijuus (Leppanen & Tiai-
nen 2016, 28).

Temaattiseksi fokukseksi nostimme esteettiset valinnat, joiden avulla taiteilijat
kommentoivat konkreettisia ja metaforisia rajoja. Nojaudumme Bernadette Jaworskyn
(2016) kdyttamadn rajatydn (boundary work) kdsitteeseen ja Sandra Ponzanesin (2016)
rajan estetiikan kdsitteeseen (aesthetic of the border). Rajatydksi kutsutaan meidan ja
muiden vdlille asetettujen symbolisten rajojen vahvistamista tai siirtdmistd (Jaworsky
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2016). Rajan estetiikka taas luo uudenlaisia maahanmuuton representaatioita ja osal-
listavaa politiikkaa, joiden pyrkimyksend on korvata aiempia toiseuttavia kdytantéjd
(Ponzanesi 2016, 165).

Tama liittyy jo mainittuun representaation kriisiin (Bennett 2018; Hongisto &
Kurikka 2013) ja representaation etiikkaan sekd taiteen mahdollisuuteen ylittda
representaation muuri. Pohjimmiltaan tarkastelussamme on kyse etiikan ja estetii-
kan kytkoksistd (Hongisto & Kurikka 2013, 10). Yhdistimme taiteen- ja kulttuurin-
tutkimuksellisen ndkékulman teosten esteettiseen analyysiin ja taiteilijoiden haas-
tatteluihin etnografisena taustamateriaalina. Poeettinen aktivismi on kdsite, jonka
olemme kehittdneet teosanalyysien ja taiteilijahaastattelujen pohjalta. Esittelemme
seuraavaksi uudistermimme kasitteellista taustaa.

Taiteellinen ja poeettinen aktivismi

Taiteenfilosofi Vid Simonitin (2018, 52-53) mukaan poliittinen taide ei ole viime
vuosikymmenind endad tyytynyt osoittamaan yhteiskunnan epdkohtia vaan pyrkinyt
muuttamaan yhteiskuntaa, jolloin taide ja aktivismi ovat sekoittuneet. On tapahtu-
nut muutos taiteen autonomiasta taiteen heteronomiaan. Yhteiskunnallista taidetta
ei voi endad arvioida pelkdstddn taidemaailman sisdisend esteettisend ilmiona. Sitd
tulee arvioida muiden alojen, kuten politiikan, etiikan ja tiedon standardien mukai-
sesti. Simoniti (emt., 77-81) toteaa, ettd yhteiskunnallinen taide voi kdyttad perintei-
sen taiteen keinoja, mutta ndma keinot alistetaan jollekin tarkoitukselle. Esimerkiksi
veistos tai muotokuva yksin ei riitd mielipiteen ilmaisun valineeksi. Hinen mielestdan
yhteiskunnallista taidetta tulisi arvioida pragmaattisesti: yhteiskunnallisen taiteen
arvo tulee siitd, ettd se pystyy toteuttamaan jonkin poliittisesti merkittdvdn tavoit-
teen kdyttamistddn taiteellisista keinoista riippumatta. Estetiikka pelkdstdan ei siis
takaa yhteiskunnallisen taiteen arvoa.

Taiteellinen aktivismi on yleensd jotain muuta kuin suoraa toimintaa, kuten Ste-
phen Duncombe (2016) toteaa. Aktivismi pyrkii haastamaan tai muuttamaan vallit-
sevia valtarakenteita ja saamaan aikaan muutoksen. Duncomben mukaan taiteel-
lisen aktivismin haaste on, ettd taiteella ei yleensd ole selkeitd tavoitteita. Lisdksi
taide on harvoin ehdottomasti jotain vastaan tai jonkin puolesta. Taiteen arvo liit-
tyy sen kykyyn saada yleis6 ndkemddn asioita uudella tavalla, mutta sen vaikutus
on usein hienovarainen ja vaikeasti mitattava. Tiivistden: aktivismi pyrkii vaikutta-
maan (effect), taide taas koskettamaan (affect). Niiden vdlinen yhteys syntyy siitd, ettd
yksil6t voivat taiteen heitd kosketettua ryhtyd toimimaan, vaikuttamaan. (Duncombe
2016, 118-119.) Taiteen poliittisuus liittyy siten kykyyn affektoida ja affektoitua (Kont-
turi 2013, 250).

Taiteellinen aktivismi syntyy motivaatiosta osallistua ajankohtaisiin yhteiskunnal-
lisiin keskusteluihin ilman sitoutumista yksittdisten ryhmien poliittiseen toimintaan
tai pddmadriin. Taiteellisessa aktivismissa, jota on kutsuttu myos luovaksi aktivismiksi
(Harrebye 2016), taiteen tekemistd ja osallistumista ei voi erottaa toisistaan. Monien
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nykytaiteilijoiden ja media-aktivistien teokset ovat taidetekoja, joita ohjaavat sekd
aktivistisen ettd esteettisen toiminnan paamaarat (DeLaure & Fink 2017). Talldin voi-
daan puhua esimerkiksi luovasta tai kulttuurisesta vastarinnasta, joka ei edellyta ruo-
honjuuritason toimintaa tai yhteisolahtéisyytta. Taiteellisen aktivismin seurauksena
voi toisaalta syntyd suoraa toimintaa. Taiteilija-aktivisti Khaled Barakehin valokuva
hukkuneesta syyrialaislapsesta on esimerkki teoksesta, joka on johtanut sekd uusiin
taiteellisen aktivismin tekoihin ettd suoraan toimintaan, hadanalaisten auttamiseen.
Suomessa sarjakuva-aktivistit kdynnistivdt kuvan herdttdmind avustustoimintaa, joka
tdhtdsi turvapaikanhakijoiden auttamiseen (Kauranen ym. 2019).

Taiteen ja politiikan yhdistimista on nimitetty myos artivismiksi. Artivismia maa-
rittdd prosessikeskeisyys, vdliaikaisuus, kollaboratiivisuus, osallistavuus ja taiteellis-
poliittisen toiminnan toteutuminen taideinstituution ulkopuolisissa julkisissa ympa-
ristdissa tai internetissd (Danko 2018, 239). Suomessa pitkdn kesan 2015 tapahtumat
eivdt johtaneet sellaiseen nakyvdn artivistisen protestiliikkeen syntymiseen, jossa tai-
teilijat olisivat toimineet yhdessa kansalaisten kanssa. Pikemminkin yksittdiset taitei-
lijat reagoivat tapahtumiin osana omaa taiteellista toimintaansa. Artivismi sen sijaan
kyseenalaistaa kadsityksen taiteilijasta erillisyksilond, joka tuottaa taiteeksi helposti
tunnistettavia ja ndyttelykelpoisia tuotteita. (Danko 2018, 255.)

Hahmottelemme tdssa artikkelissa poeettista aktivismia edelld madritellyista tai-
teellisen aktivismin muodoista osittain erottautuvana aktivismin muotona. Taiteelli-
nen aktivismi kietoutuu jo madritelmadllisesti taiteen keinoihin, poetiikkaan ja ilmaisu-
tapoihin. David Bordwell (1988, 1) mddrittelee elokuvan historiallisen poetiikan tutki-
mukseksi, jossa selvitetddn, "miten elokuvat on pantu kasaan ja miten ne madrdtyissa
konteksteissa synnyttdvat tiettyjd vaikutuksia”. Samaan tapaan Laura Piippo (2019,
306) tarkoittaa poetiikalla "kaunokirjallisessa teoksessa vaikuttavia ja sitd jasentdvid
tekniikoita ja periaatteita”. Poetiikalla tarkoitetaan siis taiteen ilmaisukeinoja. Uudis-
kdsitteemme, poetiikan ja aktivismin yhdistdvd poeettinen aktivismi, viittaa taiteen
vastaanottajaan vaikuttamiseen taiteen ilmaisukeinojen avulla.

Kdsittelemissamme teoksissa kdytetyt poeettiset keinot ovat keskendan lomittuvia,
eri taiteenalojen perinteitd hyddyntavid ilmaisun keinoja, joiden erilaiset yhdistelmat
teoksissa aikaansaavat katsojissa esteettis-poliittisia vaikutuksia. Poeettinen aktivismi
onkin artikkelissamme teoreettis-metodologinen kdsite, jolla viittaamme kahteen
suuntaan. Yhtddltd poeettinen aktivismi viittaa niihin konkreettisiin keinoihin, joita
teoksissa kdytetddn ”pakolaiskriisin” uudelleenkehystamiseen. Toisaalta poeettinen
aktivismi on laajasti ottaen eettinen ja poliittinen tapa toteuttaa erityistd taiteellista
aktivismia.

Seuraavassa esittelemme taiteilijat ja heiddn teoksensa ja tarkastelemme lyhyesti
heidadn kdsityksidan aktivismista ja politiikasta. Ndytdmme, mitd poeettinen aktivismi
konkreettisesti on, eli osoitamme, millaisin esteettisin keinoin aktivismi toteutuu sar-
jakuvassa, taide-elokuvassa ja kuvataidendyttelyssd. Esittelemme kolme kdsittelemil-
lemme teoksille keskeistd poeettisen aktivismin keinoa, joita tulkitsemme rajatyén
kdsitteen kautta. Rajatydn avulla taiteilijat esittdvdt uusia ndakoékulmia Suomen ja
Euroopan rajakriisiin.
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Taiteilijat ja teokset

Lauri Ahtinen: Elias

Turvapaikanhakuprosessia kuvaavan sarjakuvaromaanin tekija Lauri Ahtinen (s. 1983
Raahessa) tyoskentelee sekd sarjakuvataiteilijana ettd maahanmuuttajien suomen
kielen ja kulttuurin opettajana. Ahtinen on julkaissut kuusi sarjakuvateosta ja kuvit-
tanut lastenkirjan Itd-Borneo (S&S, 2016). Hinen maalauksiaan ja valokuviaan on ollut
myds esilld taiteilijan omissa ndyttelyissa. Sarjakuvatuotanto kdynnistyi strippikoko-
elmien trilogialla, jota Ahtinen kuvaa mustan huumorin savyttimdksi marginalisoi-
duista ihmisista kertovaksi kokonaisuudeksi (haastattelu 28.11.2018). Aiemmissa teok-
sissaan Ahtinen on osallistunut muun muassa keskusteluun samaa sukupuolta olevien
oikeuksista saada kirkollinen vihkimys avioliittoon ja feministiseen isyyskeskusteluun.
Elias-teoksen kustantajan S&S:n sivuilla Ahtinen itse nostaa yhteiskunnallisen osal-
listumisen oman taiteilijakuvansa mddrddvaksi piirteeksi: hdn ei omien sanojensa
mukaan kirjoita koskaan itselleen ja kaikella, mitd hdn tekee taiteilijana, on yhteis-
kunnallinen merkitys.

Toinen leimallinen piirre Ahtisen tuotannossa on henkilokohtaisuus. Elias-sarja-
kuvaromaanin ldhtdékohtana ovat Ahtisen tuntemien maahanmuuttajien, asiantunti-
joiden ja aihepiirid kdsittelevddn tutkimukseen osallistuneiden haastattelut. Teos ei
kuitenkaan kerro tosipohjaisesti yksittdisen ihmisen tarinaa, vaan se kiteyttdd monien
hahmojen piirteitd ja tarinoita. Se on Ahtisen kuvailun mukaan fiktiivinen, maagista
realismia sisdltavd dokumentti (haastattelu 28.11.2018). Teoksen aihevalintaan sisaltyi
monia ristiriitoja. Taiteilijalle, joka oli tottunut asettamaan itsensa alttiiksi piirtamalld
itsensd teostensa padhenkildksi tai kdyttamadllda omia kokemuksiaan teostensa lahto-
kohtina, ei ollut ongelmatonta ryhtyd kertomaan tarinoita, jotka eivdt olleet tdlla ker-
taa hanen omia tarinoitaan. Myds sarjakuvantekemisen hitaus oli haaste: tekija jou-
tui pohtimaan, oliko Suomessa kdyty keskustelu jo edennyt siind madrin, ettd hdnen
puheenvuoronsa tulee julki vdistamattdman mydhdssa ja on siksi jo tarpeeton. Uudel-
leen kdrjistyneet maahanmuuttovastaiset kannanotot saivat Ahtisen vakuuttumaan
turvapaikanhakijoiden vastaanottoa kasittelevan sarjakuvaromaanin tarpeellisuu-
desta yhteiskunnallisen keskustelun kdymisen kannalta.

Elias kertoo turvapaikanhakijoiden kokemuksista suomalaisista ja turvapaikanha-
kuprosessin raskaudesta. Samalla se kuvaa sitd kokemustaustaa, josta monet turva-
paikanhakijat tulevat, seka turvaan hakeutumisesta pitkdnad tai ehkd jopa loppumatto-
mana matkana. Sarjakuvaromaani keskittyy padahenkilén, nuoren turvapaikanhakijan,
eldmaadn. Padhenkild Elias ponnistelee selviytydkseen vieraassa ymparistossa kaukana
omaisistaan, kielimuurin takana ja rasistisen kommentoinnin kohteena. Ulkopuolisuu-
den kokemukset ja eldmdn epdvarmuus ja tilapdisyys nousevat teoksen keskeisiksi
teemoiksi. Padhenkilén Iahtémaan, Afganistanin, tilanne esitetddn turvaan hakeutu-
misen syyksi. Lukijalle tarjotaan karttojen ja tietoiskujen kautta informaatiota Afga-
nistanin vaarallisuudesta.

Tummasavyinen, tdyteen ahdettu ja paikoin kaoottinen kuvakieli ohjaa lukijaa
samaistumaan Eliaksen sisdisen maailman ristiriitoihin (ks. kuva 1). Ahtisen tyylille
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ominaista sekasortoista jaksottelua on Eliaksessa korostettu tarkoituksellisesti, tur-
vapaikkapddtoksid odottavien ja prosessiin vdhitellen vdsyvien nuorten ahdistavan
kokemusmaailman kuvaamiseksi. Teos kysyy, ymmarrimmekd turvapaikanhakijoista
keskustellessamme ollenkaan, mitd Eliaksen kaltaiset henkilot kdyvat Iapi.

Kuva 1: Lauri Ahtinen: Elias (2018). Kuva julkaistu taiteilijan ja kustannusyhti6 S&S:n luvalla.
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Afganistanin Hazara-vidhemmistoon kuuluva Elias on teini-ikdinen poika. Tarina
kerrotaan Eliaksen ndkékulmasta, hdnen tunne- ja kokemusmaailmastaan kdsin.
Romaanin alussa Elias esittelee itsensd ja samalla teoksen ndkékulman: ”Niin, mind
olen siis Elias ja tdmad kirja kertoo minusta. Mind selvisin tanne asti, Euroopan pohjoi-
simpaan kolkkaan, puoli vuotta sitten. En oikeasti puhu ndin hyvin suomea, mutta sind
oletkin minun paani sisalld.” (Ei sivunumerointia.)

Pddhenkilon esittelevdssa kuvassa Eliaksen toinen silma rdjahtdd. Kuvateksti ker-
too: "fig 1.1. yksisilmaisyys”. Ndin yksilondkékulman rajat piirretadan teoksen metakom-
munikaatiossa esiin. Eliaksen yksisilmdisyys muistuttaa lukijaa aiheen kdsittelemisen
haasteista: yksittdinen nakékulma on vdistamattd kapea-alainen. Stripin seuraavassa
ruudussa ndhddan kynd, jolla parhaillaan piirretadn. Kyndn varteen on kirjoitettu sana
"hopelessness”. Eliaksen tarina kertoo toivottomuudesta. Onko monisyisen kysymyk-
sen kdsittely taiteen keinoin sekin toivoton tehtdvd? Kuva vdlittdd tekijan ndkemyksen
taiteellisen aktivismin merkityksestd. Toivottomuudesta huolimatta taiteilijan on tar-
tuttava kynaadn, osallistuttava taiteen keinoin. On ryhdyttdva kertomaan Eliasten tari-
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naa. Se kertoo unelmien valttamattdomyydestad ja niiden elossa pitdmisen vaikeudesta
- toisaalta myds oikeudesta unelmoida ja tavoitella eldmad vailla pelkoa ja vdkivaltaa.

Minna Rainio & Mark Roberts: They Came in Crowded Boats and Trains

Minna Rainio (1974, Suomessa) ja Mark Roberts (1970, Englannissa) ovat tunnettuja
yhteiskuntakriittisistd, tutkimukseen pohjautuvista teoksistaan. Heiddn tuotantonsa
koostuu videoinstallaatioista ja lyhytelokuvista, jotka kdsittelevdt maailmanlaajui-
sia ongelmia, kuten maahanmuuttoa ja pakolaisuutta, ihmiskauppaa, talouden glo-
balisaatiota ja ilmastonmuutosta, sekd niihin liittyvid valtasuhteita. Liikkuvan kuvan
installaatio Kohtaamiskulmia (2006) otti kantaa Suomen tiukkaan pakolaispolitiikkaan
(Rainio 2015, 111). Maamme-teoksella (2012), jossa ulkomaalaistaustaiset henkil6t esit-
tdvdt Suomen kansallislaulun, taiteilijat halusivat kiinnittdd huomiota Suomen moni-
kulttuuristumiseen. Minna Rainio on tarkastellut samoja teemoja myds tutkimukses-
saan. Vaitoskirjassaan Rainio (2015, 54-55) kuvaa taiteilijaparin teosten poliittisuutta:

Omat taideteoksemme ovat Idhtokohtaisesti jo alusta alkaen olleet poliittisesti ja yhteis-

kunnallisesti motivoituneita. (...) Suhtautumiseni taiteen poliittisuuteen ja taiteen yhteis-
kunnallisiin vaikutusmahdollisuuksiin on kuitenkin hyvin ristiriitainen ja usein jopa pes-

simistinen.

They Came in Crowded Boats and Trains (19:45 min.) syntyi reaktiona vuoden 2015
tilanteeseen, jolloin tuhansia turvapaikanhakijoita saapui Pohjois-Suomeen pdd-
asiassa rajakaupunki Tornion kautta, mutta myds Vendjdn puolelta. Elokuva rinnas-
taa 75 vuotta sitten Lapin sotaa Ruotsiin paenneiden suomalaisevakkojen tarinan ja
nykypdivdn turvapaikanhakijoiden kokemukset samoilla seuduilla ja samalla lanti-
selld rajalla. Kun turvapaikanhakijoita alkoi saapua Tornioon, taiteilijapari asui Rova-
niemelld. He eivdt olleet endd aikoneet tehda uutta elokuvaa maahanmuutosta. Heista
kuitenkin tuntui, ettd heiddn olisi pakko tarttua aiheeseen vield. He tutustuivat suo-
malaisten evakkojen toisen maailmansodan aikana kirjoittamiin kirjeisiin, ja siitd alkoi
kehittyd idea kahden eri aikakauden pakolaisten tarinoiden rinnastamisesta. (Haastat-
telu 20.11.2018.)

Syksylld 1944 yli 56 ooo lappilaista siviilid evakuoitiin Ruotsiin Norjaa kohti vetdy-
tyvan Saksan armeijan tieltd. Monet joutuivat lahtemddn matkalle jalkaisin, kotieldi-
mid ja omaisuutta mukanaan kuljettaen. Elokuvassa They Came in Crowded Boats and
Trains ndma tapahtumat dramatisoidaan dokumentaarisen fiktion eli "dokufiktion”
(Rainio 2015, 162-163) keinoin. Rainio (2015, 162-163) toteaa:

Dokumentaariseksi fiktioksikin nimetty tapa on ollut meille luonteva keino tarkastella
kysymyksid kansallisiin identiteetteihin ja rajoihin liittyvistd kuulumisen ja ulossulkemi-
sen prosesseista. (...) Kaikki teoksemme perustuvat olemassa olevaan, jaettuun ja elettyyn
maailmaan, sen ihmisiin ja ilmiGihin.
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Kyseessd ei kuitenkaan ole pelkdstaan historiallisten tapahtumien rekonstruktio, vaan
ndiden tapahtumien kytkeminen nykypdivdn tapahtumiin ja uusien merkitysten esiin
nostaminen sitd kautta. Elokuvassa nelja nykyaikaisesti puettua irakilaismiestd esittda
suomalaisia evakkoja. Alussa he jattdvat kotinsa ja lahtevit evakkomatkalle, jota he tai-
valtavat jalan ja polkupydrilla (ks. kuva 2). Lopussa he saavat turvapaikan ruotsalaiselta
koululta. Adniraidalla yksi ndytteliji lukee otteita englanniksi kddnnetyisti suomalaisten
pakolaisten kirjeistd, joissa kaikuvat mediasta tutut nykypdivdn turvapaikanhakijoiden
sanat. He kertovat, kuinka vaikeaa oli jattdd koti ja Iahted kohti tuntematonta, vain odot-
taa tekemadtta mitadn, tai kuinka kummalliselta ruotsalainen ruoka maistui.

Kuva 2: Minna Rainio & Mark Roberts: They Came in Crowded Boats and Trains (2017).
Kuva julkaistu taiteilijoiden luvalla..

They Came in Crowded Boats and Trains on hiottu audiovisuaalinen kokonaisuus. Ker-
ronta etenee rauhallisesti ja kohtaukset ovat huolellisesti sommiteltuja ja rytmitettyja.
Keskeisend tehokeinona on toisto. Miehet nahddan toistuvasti polkemassa pyoérilla tai
kdvelemdssd jonossa. Ndiden kuvien symmetria vie ajatukset pikemmin teoksen sisdi-
seen harmoniaan kuin sen ulkopuoliseen maailmaan ja kysymykseen siitd, mihin mie-
het itse asiassa ovat pyordilemdssd. Kauniit pohjoissuomalaiset maisemat ja toiveikasta
tunnelmaa luova heled musiikki tuntuvat nekin liittyvan johonkin muuhun kuin sodan
todellisuuteen. Syksy kdantyy talveksi turvapaikanhakijoiden/evakkojen tehdessa mat-
kaansa halki hiljaisen maiseman. Ensimmadinen, ja ldhes ainoa, viittaus sotaan tulee
Ruotsin puolella, jossa miehid vastaan kdvelee sotilas. Rajaan viitataan vain epdsuorasti
Tornionjoen ylittdmisen yhteydessa.
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Teoksesta henkivd rauhallisuus tuntuu olevan ristiriidassa sen hdlyn ja kaaoksen
kanssa, mikd pakolaiskriisiin ja sotiin on totuttu yhdistamaan. Voiko etddnnyttava ker-
rontatapa saada katsojan aktivoitumaan vai toimiiko teoksen elegantti esteettisyys
pikemminkin pdinvastoin? Selvdd on, ettd Rainion & Robertsin historiallis-runollinen
kdsittelytapa eroaa suoraviivaisemmasta dokumentaarisesta Iahestymistavasta, joka
ndkyy pakolaiskriisid kommentoineissa suomalaisdokumenteissa, kuten Hamy Rame-
zanin Tuntemattomassa pakolaisessa (2016) ja Elina Hirvosen Kiehumispisteessd (2017).

Riiko Sakkinen: Rajat kiinni

Kansainvdlisesti tunnettu Espanjassa asuva suomalainen kuvataiteilija Riiko Sakkinen
(s. 1976) on ldhtdkohtaisesti poliittinen taiteilija. Hin ottaa tdissddn kantaa yhteis-
kunnallisiin ongelmiin ja on kdsitellyt rasismia ja epdtasa-arvoa sekd talouteen liitty-
vid ja sosiaalipoliittisia kysymyksid. Han kutsuu itseddn toisinajattelijaksi ja taiteel-
lista tyyliddn turborealismiksi. Taiteen suuntauksena turborealismi? kuvaa globaalia
kapitalismia pilkallisesti, ndenndisen todenmukaisuuden avulla. Sakkinen asemoi
itsensa taiteilijana yhteiskunnan ulkopuolisen tarkkailijan ja kommentaattorin rooliin,
vaikka toisaalta korostaa sitd, ettd hdnelld taiteilijana on erilaisia rooleja (haastattelu
22.11.2018).

Sakkinen tydskentelee eri mediumien parissa: hdn piirtdd, maalaa, tekee installaa-
tioita ja interventioita. Teoksissaan hdn on kdsitellyt “kulutuskulttuuria pikaruuasta
prostituutioon, hypermarketeista huumekartelleihin” (haastattelu 22.11.2018). Espan-
jassa asuvalla Sakkisella on ollut viime aikoina Suomessa kolme nadyttelya: eldinten ja
ihmisten suhdetta kdsitteleva Antropomorfisten eldinten taksonomia (Luonnontieteelli-
nen museo, Helsinki, 13.2.-29.3.2020), Turun Makasiini Contemporary -gallerian kapi-
talismia kritisoiva Late Night Capitalism (2018-2019) sekd suuri Rajat kiinni Mantan
Serlachius-museon nykytaiteeseen keskittyvassa Gosta-museossa (4.2.2017-7.1.2018).

Rajat kiinni -ndyttelyn teoksissa Sakkinen tarkastelee Euroopan rajoja vuoden 2015
"kriisin” kehyksessd. Tyot kommentoivat eurooppalaisten suhtautumista turvapai-
kanhakijoiden kasvaneeseen mddrddn. Niissd asetetaan vastakkain Euroopan Unionin
vapaan liikkuvuuden ideaali ja eri Euroopan maissa kdyttoén otettu iskulause "Rajat
kiinni”, josta maahanmuuttovastaiset liikkeet ovat tulleet tunnetuiksi (Saresma 2016).
"Rajat kiinni” viittaa yhtadltda maanosan muukalaisvastaiseen oikeistopopulistiseen lii-
kehdintdan (Sivonen 2017; Saresma 2016) ja toisaalta Euroopan linnoittautumiseen.
Ndyttelyn Eurooppa ndyttdytyy Fortress Europena, jonka haluamme pitda suljettuna
ulkopuolisiksi mielletyiltd. Useat ndyttelyn teokset kasittelevit rajoja. (Ks. kuva 3.)
Tamd on kannanotto: “kriisi” ei ole Sakkisen mielestd turvapaikanhakijoiden tai aina-
kaan heiddn lisddntyneen madrdnsd tuottama. Kyse on Euroopan ja Euroopan rajojen
kriisistd (Vaughan-Williams 2015; Vaughan-Williams & Pisani 2018).

Taideteokset, joita ndyttelyssa on kymmenid, on toteutettu eri tekniikoin — mukana
on maalauksia, videoita, installaatioita — ja niissa hyddynnetddn materiaaleja muovi-
figuureista lippukankaaseen, hitsauslangasta lasten uimaleluihin. Teosten koot vaih-
televat: luksushotellien kirjepaperille kuulakarkikyndlld piirrettyjen téiden tai hotel-
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lien kasipyyhkeiden ripustuksen (Pyyhkeitd kehiin, 2017) rinnalla ndhddan Volga-hen-
kildautosta ja polkupyordsta rakennettu installaatio (Volgan lautturit, 2016-2017).
Kookkaassa lenkkikengistd koostuvassa teoksessa Europa Sneakers (2016-2017) teksti
"Eurooppa” on muotoiltu kevyistd kengistd, joiden pohjiin on kiinnitetty ruuveja tai
nauloja helpottamaan rajoille pystytetyn verkkoaidan yli kiipeamista. Lenkkareiden
nauhat ovat EU-lipun siniset. Euroopan unionin symboli on teoksessa Frontekstuuri
(2017) muotoiltu keltaiseksi maalatusta concertina-piikkilangasta. Mukana on myds
Euroopan eteld- ja itdrajoilla ndyttelyn valmistamisen aikana vierailleen Sakkisen
havainnollisia piirustuksia raja-aidan rakenteista, piikkilanka-aidasta, vartiotorneista,
tutkista, liikkeentunnistimista, valoista ja kyynelkaasusumutteista.

Kuva 3: Riiko Sakkinen: European Security Fencing (2016-2017 ) 172 x 121 cm. Printti ja tussi
paperille. Kuva julkaistu taiteilijan ja Serlachius Museoiden luvalla.
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Ndyttely ottaa kantaa globaaliin kapitalismiin, jonka puitteissa — osin sen takia -
turvapaikanhakijat ovat ldhteneet laajoin joukoin liikkeelle kotimaistaan. Sakkinen
ndyttdd, miten Euroopan linnoittaminen mahdollistaa taloudellisen hydtymisen pako-
laisista. Rajat kiinni on taidendyttelyna ja ndyttelyjulkaisuna kiinni ajassa ja Euroopan
yli pyyhkivdssa keskustelussa pakolais- tai rajakriisistd.

Ahtisen, Rainion & Robertsin ja Sakkisen taiteellinen aktivismi

Vaikka Ahtinen, Rainio & Roberts ja Sakkinen kdyttavat hyvin erilaisia ilmaisutapoja,
heille kaikille on ominaista pyrkimys osallistua nimenomaan taiteen omin esteettisin
keinoin. Pragmaattiset tavoitteet eivat ole heille ensisijaisia, eikd heidan aktivisminsa
asetu luontevasti artivistisen taiteen kategoriaan. Ahtisen, Rainio & Robertsin ja Sak-
kisen tapauksissa aktivismi tapahtuu pitkdlti taideinstituution sisalld, yhteistydssd
taidekustantamon, taidemuseoiden ja muiden taidelaitosten kanssa. Maria Miranda
ja Norie Neumark puhuvat pienen p:n politiikasta luonnehtiessaan taiteilijoita, jotka
eivdt puhu tiettyjen asioiden puolesta, mutta tekevat kuitenkin poliittista taidetta.
Tallaisten taiteilijoiden teoksissa poliittisuus ja esteettisyys ovat jannitteisessa suh-
teessa. (Miranda & Neumark 2018, 179.) Kdsittelemiemme taiteilijoiden poeettinen
aktivismi tulee ldhelle tillaista pienen p:n politiikkaa.

Rainio & Roberts eivdt osallistu ruohonjuuritason aktivistiseen toimintaan, vaikka
kommentoivat poliittisia aiheita. He keskittyvdt toimimaan taiteensa kautta. Rainio
toteaa, ettd erddnlaista aktivismia on myds se, ettd taiteilija valitsee tietyn aiheen.
Heille taiteen tulee olla enemman kuin kauniita kuvia. Silld taytyy olla jotain yhteis-
kunnallista ja poliittista sanottavaa. (Haastattelu 20.11.2018.) Aktivismi toteutuu siis
teoksen ja siihen valitun ndakékulman kautta.

Dokumenttielokuva on perinteisesti yhdistetty yhteiskunnalliseen kantaaottavuu-
teen ja aktivismiin, esimerkkind 1960- ja 7o-luvulla latinalaisessa Amerikassa toimi-
nut third cinema -liike, mutta elokuvahistoriasta 16ytyy esimerkkejd myds aktivisti-
sesta fiktioelokuvasta. Brittildinen Michael Winterbottom esimerkiksi on kasitellyt
aikamme ongelmia, kuten sotaa, siirtolaisuutta ja terrorismin vastaista sotaa seka fik-
tion ettd dokudraaman kautta (Bennett 2008). Suoraviivainen dokumentaarisuus tai
taistelevuus ei kuitenkaan ole Rainion & Robertsin tapa ottaa kantaa. Heille keskei-
sid vaikuttamisen keinoja ovat fiktiivisyys ja dramatisointi sekd harkittu esteettisyys.
They Came in Crowded Boats and Trains on reaktio ajankohtaisiin tapahtumiin, mutta
se kddntaa katseensa historiaan, mika yhdessa fiktiivisten keinojen kanssa etdannyt-
tdd. Toisaalta nykyhetken ja menneisyyden rinnastamisella pyritddn saamaan kat-
soja ndkemddn asiat uudessa valossa. Elokuva irtisanoutuu aktivismille tyypillisesta
kdrkevyydesta ja tarjoaa tilalle pysdahtymistd ja harkintaa. Rainio & Roberts pitdvadt
taiteellisen tydnsa langat omissa kdsissddn. Tamd ndkyy esimerkiksi siten, ettd tur-
vapaikanhakijat kdvivat esittdmadssa roolinsa elokuvassa, mutta muuten he eivdt osal-
listuneet sen tekemiseen. Rainion & Robertsin tapa ottaa kantaa eroaa osallistuvasta
ja osallistavasta aktivistisesta taiteesta (Frisina & Muresu 2018) ja tulee Idhemmads
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poliittista taidetta, jossa taiteilija ilmaisee mielipiteensd teostensa kautta (Duncombe
& Lambert 2018).

Ahtinen on valinnut ilmaisutavakseen taidemuodon, jolla on perinteitd yhteiskun-
nalliseen keskusteluun osallistumisessa: sarjakuvan. Ahtinen on toiminut myos ruo-
honjuuritasolla auttaessaan hdtamajoitusten jdrjestamisessda paperittomille turva-
paikanhakijoille ja jarjestdessddn aihetta kdsittelevid keskustelutilaisuuksia ja leireja
maahanmuuttajaoppilaille. Hinen taiteessaan on aina mukana jonkinlainen poliitti-
nen agenda, yhteiskunnallinen merkitys tai tarkoitus (haastattelu 28.11. 2018). Ahtinen
hahmottaa taiteilijan ja aktivistin rajan hdilyvaksi, silld taiteilijan tyond on olla ajatte-
lija ja valistunut henkild, joka toimii jo aihevalintojensa kautta. Taiteilijalla on yhtdaltd
oikeus ja toisaalta velvollisuus tulla esiin mielipiteineen, osallistua keskusteluun ja toi-
mia mielipiteenmuokkaajana. Ahtinen rinnastaa taiteilijan kansalaisaktivistiin ja polii-
tikkoon: kaikilla on yhtdldinen oikeus ilmaista kantansa ajankohtaisiin ilmiéihin. Han
kuvaa omaa taiteellista tuotantoaan poliittiseksi ja yhteiskunnalliseksi, mutta teosten
taiteellinen itseisarvo on my®os tirked. Esimerkiksi Elias-sarjakuvaromaanin toteutuk-
sessa kirjaesineen taiteellisilla ulottuvuuksilla oli paljon painoarvoa, mika tulee esiin
harkittuina yksityiskohtina ja esimerkiksi paperilaadun, kannen ja selkimyksen ulko-
asun suunnittelussa.

Vaikka Ahtinen on osallistunut my&s ruohonjuuritason toimintaan, hdn ottaa kan-
taa ennen muuta sarjakuvia lukevalle yleisélle suunnatun teoksensa kautta. Kirja-
muotoisena julkaistulla taidesarjakuvalla on valikoitunut lukijakunta, eikd se tavoita
yhtad laajaa yleisda kuin esimerkiksi internetissd julkaistu sarjakuva. Taideinstituution
sisdlld toimiminen voi johtaa siihen ristiriitaan, ettei teos valttamatta tavoita juuri
heitd, joiden mielipiteisiin Ahtinen haluaa vaikuttaa. Toinen kantaaottavan taiteen
ristiriitaisuus liittyy siihen, ettei Ahtinen kokenut voivansa turvapaikanhakijoista ker-
tovassa teoksessa hyddyntdd omalle taiteelliselle aktivismilleen tyypillisid keinovali-
koimia, provokaatiota, drsyttdmistd ja huumoria. Ne eivdt tuntuneet toimivilta aiheen
kasittelyssd. Ahtisen aktivistinen ja muu toiminta maahanmuuttajien parissa vaikutti
siis taiteellisiin ratkaisuihin ja esteettisiin valintoihin my®&s rajaavasti. Turvapaikan-
hakijoita henkilokohtaisesti tuntevana han ei ndhnyt turvapaikanhakukysymyksissd
mitdan, mille voisi nauraa.

Riiko Sakkinen sanoo, ettd han ei voi taiteilijana olla itsekds. Poliittisuus mddrit-
tdd hanen aihevalintansa: ne ovat aina yhteiskunnallisia ja ajankohtaisia. (Haastattelu
22.11.2018.) Rajat kiinni -ndyttelyn kuraattori Pauli Sivonen (2017, 109) kirjoittaa, etta
Sakkinen kadsittelee mieluummin ongelmia kuin utopioita, jotka han jdttaa "filosofeille
ja poliitikoille”. Sakkinen tekee taidetta asioista, joista ei pidd. Hdn esittdd pahoinvoin-
tia, jotta se tulisi ndkyvdksi ja jotta siitd pddstdisiin eroon. (Haastattelu 22.11.2018.)

Sakkinen tekee eron poliittisuuden ja maailmanparantamisen vdlilld. Hanelle maa-
ilmanparantaminen on sitd, ettd mietitdan, miten voitaisiin pommittaa lapsia vahem-
madn, mutta "muuttamisessa Idhdetddn siitd, ettd lapsia ei endd pommiteta.” (Haastat-
telu 22.11.2018.) Sakkisen tehtdva taiteilijana on dokumentoida ja paljastaa valtaraken-
teita, mutta my06s kyseenalaistaa ja kritisoida, vaikuttaa ja mobilisoida - siis muuttaa
asioita.
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Sakkisen taide on poliittista ja kapitalismikriittistd, mutta onko han sittenkdan tai-
teilijana aktivisti? Taiteilija miettii haastattelussa kysymystd pitkdan ja tulee siihen
tulokseen, ettd jos aktivisti keskittyy yhteen asiaan, han ei ole aktivisti. Hin kuitenkin
kdyttdd sanaa aktivisti, "koska jos sanoo ettd on vain taiteilija, ihmisille tulee mieleen,
ettd se maalaa jotain kukkia tai abstraktia.” (Haastattelu 22.11.2018.) Ennen kaikkea
Sakkinen kokee olevansa taiteilija, ja juuri taiteilijuus mahdollistaa roolin myd&s akti-
vistina ja ” legitimoi sen aktivismin tavan, jota mind kdytdn.” (Haastattelu 22.11.2018.)

Tarkasteluun valitsemiemme teosten tekijdt toteuttavat kaikki omalla tavallaan tai-
teellista aktivismia, mutta se eroaa totutusta artivismista ja media-aktivismista. Siksi
olemme pddtyneet nimedmddn teosten kautta tapahtuvan vaikuttamisen poeettiseksi
aktivismiksi. Seuraavassa kdsittelemme poeettisen aktivismin keinoja kolmessa tar-
kastelemassamme taideteoksessa tai teoskokonaisuudessa.

Provokaatioita ja tormaytyksia

Riiko Sakkisen taide huutaa kapitalismikriittistd sanomaansa. Turborealistinen taide ei
ole kaunista eika varsinkaan pikkusievda. Sen osoitteleva estetiikka perustuu rdikeille
vdreille ja hdiritseville yksityiskohdille. Taiteilija on valmis kdyttimdan kovia keinoja
saadakseen sanomansa perille. Sakkinen kertoo nettisivuillaan ajattelevansa Pablo
Picasson lailla, ettd taide ei ole huoneiden koristelua varten - taide on ase, jolla voi
puolustautua vihollista vastaan.

Sakkinen kdyttdd taiteessaan tehokeinoina provosointia ja ironisointia. Provokaa-
tioillaan han térmdyttad katsojat omien kdsitystensd kanssa, asettaa meiddt kapitalis-
tisen, sortavan jdrjestelmdan mahdollistajina ja kuluttajina vastakkain sen luulon kans-
sa, ettd olemme heikompien puolella. Hinen taiteensa on ldhtékohtaisesti ristiriitaista:
se pakottaa katsojan tiedostamaan positionsa suvaitsevana ja tiedostavana henkilénd
katsomassa teoksia, jotka osoittavat hanen osallisuutensa globaalissa riistossa.

Rajat kiinni -ndyttelyn tarkoitus on taiteen keinoin esitella sitd, mistd "pakolaiskrii-
sissd” on kyse. Rajat Sakkinen ymmartdd yhtd aikaa kiinteind ja vuotavina. Rajojen ja
niiden vahvistamispyrkimysten kautta taiteilija kdsittelee eurooppalaisten suhtautu-
mista pakolaisiin ja Euroopassa pddtdan nostavaan muukalaisvihaan (Sivonen 2017).
Ndyttely kdsittelee pakolaisten Euroopan rajoilla kohtaamien kokemusten sijaan sitd,
miten rajakriisi muutti Eurooppaa. Kyse on siten konkreettisesti rajatydstd: sen nayt-
tamisestd, mitd Euroopan rajoilla tapahtuu juuri nyt.

Mutta mikd on Sakkisen ndyttelyn sanoma? Onko kehotus “Rajat kiinni” ndyttelyn
nimessd ironiaa? Entd mitd tapahtuisi, jos rajat pidettdisiin kiinni? Ndyttelystd kooste-
tussa kirjassa (Sakkinen & Sivonen 2017, 7) julkaistussa manifestissa Sakkinen julistaa:

Jos joku vaatii Euroopan rajojen sulkemista, hdn ei seuraa aikaansa. Rajamme on jo sul-
jettu repivdlld concertina-piikkilangalla. Kylmdn sodan rautaesirippu oli leikkikalu verrat-
tuna Euroopan nykyisiin raja-aitoihin.
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Han kuvaa Euroopan linnoittautumista ja kdpertymistad itseensd. Estetiikan keinona
tormaytys tarkoittaa Sakkiselle katsojan pakottamista ristiriidan ddrelle: kriisin jalkei-
nen muurien pystyttdminen sotii EU:n vapaan liikkuvuuden politiikkaa vastaan. Puo-
lustammeko endd eurooppalaisia arvoja, Sakkinen kysyy.

Rainiolla & Robertsilla térmadytys liittyy kdsitellyn asian ja esittdmisen tavan suh-
teeseen. Jarkyttdvistd kokemuksista on rakennettu kaunis ja harmoninen kertomus.
Kun aihetta lisdksi kdsitellddn rajatusta ndkdkulmasta, kauhistelun sijasta huomio
keskittyy inhimillisen kokemuksen rajat ylittdvddn samankaltaisuuteen. Kuten useim-
missa aiemmissa teoksissaan, myos tdssa Rainio & Roberts hdivyttdvdt kuvista sen
mistd teos varsinaisesti kertoo. Ulkomaalaiset miehet kulkevat ldpi rauhallisen poh-
joissuomalaisen maiseman, jossa ei ndy merkkeja taistelusta, kriisista eikd varsinai-
sesti rajoistakaan. Teokseen ndin jddvd tyhjd tila kutsuu katsojaa osallistumaan ja tayt-
tdmddn sen merkityksenannollaan.

Media- ja elokuvatutkimuksessa on keskusteltu paljon kaukaisten toisten karsimyk-
sen esittdmisestd ja siihen liittyvistd moraalisista haasteista (Boltanski 1999; Chaud-
huri 2014, 2018; Chouliaraki 2006). Kdrsimyksen estetisoimista on pidetty eettisesti
epdilyttavand ja moraalisesti vddrand (Sontag 2003, Hartman 2000). Toisaalta on esi-
tetty, ettd taide estetisoi vdistimadtta (Chaudhuri 2014, 9, ks. myds Hiltunen 2019).
Sakkisen estetiikka perustuu rdikeydelle, roinalle ja viiltiville assosiaatioille. Toisin
kuin Sakkisen ndyttelyd tai painajaismaisia unikuvia esittelevdd Ahtisen teosta, Rai-
nion & Robertsin elokuvaa on miellyttavd katsoa. Kauniiden kuvien ja pakolaisaiheen
yhdistamisessa on kyse tietoisesta kontrastista. Estetiikka on keino vetdd katsoja
mukaan ja saada hdnet ajattelemaan elokuvan kdsittelemia asioita. Robertsin sanoin:

By looking at beauty and by talking about tragedy then it just somehow brings something
else out. (Haastattelu 20.11.2018.)

Elokuva térmdyttdd tutun ja vieraan, meille suomalaisille historiastamme tutun
Lapin evakon ja tdmadn pdivdn ristiriitaisia tunteita herattavan turvapaikanhakijan, ja
herdttelee ndkemadn ndiden tilanteiden ja ihmiskohtaloiden samankaltaisuuksia. Luo-
malla uusia yhteyksid ja antamalla katsojan I6ytda niitd itse elokuva pyrkii tekemdan
aiheesta merkityksellisen katsojalle. Nykyhetken ja menneen ajan térmdytys nakyy
elokuvassa monina, myds visuaalisina, rinnastuksina ja limittymisind. Irakilaismiesten
asut ovat nykyaikaisia, mutta miljo6é ja muut ihmiset esitetddn sota-ajan mukaisina.
Rajajoessa kelluva oranssi pelastusliivi voidaan tulkita nykyajan pakolaiskriisin kan-
sainvdliseksi symboliksi.

Vuonna 1944 Lapin evakoilla ei ollut oransseja pelastusliivejd, mutta viime vuosina
ne ovat olleet nakyvdsti ldsnd sekd aiheeseen liittyvdssd uutisoinnissa ettd taiteilijoi-
den teoksissa. Riiko Sakkisen installaatioon ”This is not a life-saving device” on koottu
Lesbokselta kerdttyjd lasten uimaleluja, joissa lukee eri kielilld, ettd ne eivat toimi
hengenpelastusvdlineind. Niiden kokoaminen yhteen teokseen on esimerkki poeetti-
sesta aktivismista, joka herdttda katsojansa térmdyttamalld mediasta saadun tiedon
Vdlimereen hukkuneiden mddrdstd sellaisten tunteiden kanssa, joita iloisen variset
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uimalelut herdttdvdt. Sakkinen kuvaa teoksen perustuvan siihen, ettd asiat yhdisty-
vdt katsojan pddssd. Taiteellisessa aktivismissa taiteilija asettaa teoksen katsottavaksi
ilman selityksia:

Katsojalle kertautuu kaikki, mité tdmd on ndhnyt uutiskuvissa, kaikki mitd hdn on lukenut
- se kaikki tulee Idsndolevaksi siind hetkessd, ja luulen ettd se kokemus on vahvempi kuin
se, ettd mind olisin setdmdisesti vieressd kertomassa, mitd mind ajattelin ja mitd tdstd
teoksesta pitdisi ajatella. (Haastattelu 22.11.2018.)

Euroopan maat, esimerkiksi Unkari ja Espanja, ovat rakentaneet muureja ja vahvis-
taneet rajavalvontaa estadkseen pakolaisten liikkumista. Sakkisen teos "European Secu-
rity Fencing” (ks. kuva 3) kommentoi sitd, miten kapitalismi hydtyy “rajakriisista”: mala-
galainen piikkilankaa varmistava yritys, jonka nimead teos kantaa, on kriisin ja lisddanty-
neen rajojen vahvistamisen my6td tehnyt nopeasti voittoa. Suomen ja Ruotsin vdlinen
raja, jossa osa Lapin sodan evakoista siirrettiin turvaan ja jonne turvapaikanhakijat
saapuivat vuonna 2015, oli vuosikymmenten ajan ollut tunnettu rauhallisuudestaan ja
ndkymattomyydestddn, kunnes pakolaiskriisi — konkreettisen rajakriisin muodossa (ks.
Saresma 2016) - teki sen jdlleen nakyvaksi. Tdma raja on Rainion & Robertsin elokuvan
tapahtumien ndyttamd, jossa se tormdyttdd menneisyyden suomalaiset evakot ja nyky-
pdivan turvapaikanhakijat.

Tormdytys voidaan ndhda provokatiivisena, koska elokuvassa esiintyvdt henkil6t ovat
Ldhi-iddstad tulleita eli heitd, joiden tuloa Suomeen on vastustettu ehkad eniten kaikista.
Elokuva kuitenkin tarjoaa mahdollisuuden kuvitella tilanne, jossa juuri he saavat ylittda
rajan kaikessa rauhassa. Se toimii esimerkkind esteettisestd ja symbolisesta rajatyostd
samaan tapaan kuin useat maahanmuuttoa humanitadrisena kriisind kasittelevat eloku-
vat, kuten Gianfranco Rosin Fuocoammare - tuli merelld (Fuocoammare, 2016), Ponzan-
esin (2016) mukaan tekevdt. Ponzanesin tulkinnassa elokuvien poliittinen rajoja ja niiden
purkamista koskeva viesti vdlitetddn esteettisin ja symbolisin keinoin, joita Ponzanesi ni-
mittdd rajan estetiikaksi. They Came in Crowded Boats and Trains reagoi ja kommentoi ra-
jan ylittamisesta syntynyttd kriisid viittaamalla rajaan epdsuorasti. Tdma rajan hdivytta-
minen elokuvassa voidaan tulkita poliittiseksi kannanotoksi ja solidaarisuuden ja kosmo-
politanismin puolustuspuheeksi (Ponzanesi 2016, 152). Rainion & Robertsin harjoittama
rajatyo on esimerkki politiikan ja estetiikan yhteen punoutumisesta nykytaiteessa.

Ahtisen taiteellisen aktivismin kdytdntond on kuvastoja tormdyttdvd esteettinen
interventio, joka tdhtda poliittisiin muutoksiin merkitysten ja merkkien muokkaamisen
kautta. Siind missd provokaatio on suoraa yhteentérmaytystd, Ahtisen strategiana on
merkitysten sekoittaminen. Kuten interventiota poliittisena ja taiteellisena kdytdanténa
pohtiva Henrik Kaare Nielsen (2018, 115) toteaa, provokaatio ja kumoaminen ovat ero-
tettavissa vain analyyttisella tasolla ja - kuten Ahtisellakin — ne yhdistyvat usein.

Eliaksessa merkitysten haastaminen tapahtuu kuva-aiheiden térmdyttamisen kautta.
Ahtinen sekd rinnastaa, purkaa ettd tormayttdd kulttuurisia merkkeja. Teoksessa kulje-
tetaan rinnakkain pdaahenkilén muistoissa eldvid kuvia kotiymparistosta Afganistanissa,
nykyhetkisestd elinympdristdstd Oulussa sekd suomalaisten omakuvana toimivasta
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Kalevalan jo moneen kertaan visualisoidusta maailmasta. Strippeihin on upotettu suo-
malaisuuden ikonisia kuva-aiheita, esimerkiksi mytologiasta poimitut karhun, joutse-
nen ja hauen hahmot sekd Kalevalan henkiléhahmoja.

Tunnistettaviin kalevalaisiin kuvastoihin on lisdatty uusia merkityskerroksia. Kan-
nelta soittava Vdindmdinen seisoo rasistisia kommentteja huutelevien miesten rin-
nalla, kuin merkkind alkuperdiseksi ja puhtaaksi kdsitetystd suomalaisuudesta. Vai-
ndmdéinen on erddnlainen rajavartija Kalevala-Suomen ja sen ulkopuolisen maail-
man vdlilld, johon huutelijat voivat viitata torjuessaan vieraita elementteja puhtaan
suomalaisuuden alueelta. Rinnastamisen ja yksittdisten kuva-aiheiden upottamisen
kautta teoksessa kysytddn, millaiseen omakuvaan suomalaisuudesta nojaudutaan sil-
loin kun asetamme rajoja Suomeen kuuluvien ja kuulumattomien valille. Mista johtuu,
ettei afganistanilainen Elias, teinipoika, joka tekee samoja asioita kuin kuka tahansa
teini, voi kokea olevansa tervetullut Suomeen.

Sen jdlkeen, kun turvapaikanhakijat ovat onnistuneet ylittdamdan konkreettisia
rajoja, heiddan on ylitettdva vield monia symbolisia rajoja, kuten sarjakuvaromaani
esittdd. Pakolaisuuteen sisdltyy siten monen tasoisten rajojen ylityksid ja rajojen aset-
tamisia. Juuri tdssd mielessd teoksessa kdsitelty kuulumisen ja ulossulkemisen pohti-
minen on rajaty6tad (Jaworsky 2013), sen kysymistd, kuka on tervetullut ja voi kokea
kuuluvansa Suomeen.

Semioottista rinnastamista hyddynnetdan mydés teoksen nimivalinnassa. Elias tuo
nimend yhteen teoksen yhtend esikuvana toimineen afganistanilaisen turvapaikan-
hakijan ja samaa nimed kantavan suomalaisen, jolle teos on omistettu. Kalevalaisen
kuvaston kautta nimeen yhdistyy myos kolmas Elias, Elias Lonnrot.

Rinnastusten avulla teoksessa pyritddn purkamaan suomalaisten ja "muukalaisten”
vdlille asetettuja sosiaalisia rajoja siirtdmalld symbolisia rajoja meidan ja muukalais-
ten vdlilld. Teoksessa tehdddn kuulumisen rajoja kommentoivaa symbolista rajaty6ta
myd6s kohdistamalla huomio siihen, mikd turvapaikanhakukriisissa on kriisiyttanyt
turvapaikanhakijoiden vastaanottajat, suomalaiset, ja synnyttinyt muukalaisvastai-
suutta. Esittdessadn Eliaksen tekemdssd samoja asioita kuin kuka tahansa saman ikai-
nen kantasuomalainen Ahtinen muuttaa rajaa tutun ja vieraan valilld. Samalla teos
ndyttdd ulossulkemisen menetelmadt, rasistisen kommentoinnin osana turvapaikanha-
kijoiden eldmdan sisdltyvid rajojen kohtaamisia ja kotoutumisen symbolisena rajan-
ylitysyrityksend. Sarjakuvaromaani kdy siis keskustelua ”pakolaiskriisistd” ulossulke-
miseen johtavana symbolisten rajojen vahvistamisena meiddn ja muiden vdlilla —kuu-
lumisen ja ulossulkemisen kriisind.

Taiteen valikoidut savyt

Ahtinen, Rainio & Roberts ja Sakkinen kdsittelevdt rajakriisid ja esittavdt pakolaisten
tarinoita eri tavalla kuin ajankohtaismedia. Rancieren (2016, 118) mukaan taide purkaa
olemassa olevia assosioinnin ja kategorisoinnin tapoja ja mahdollistaa uusia tapoja
ndhdd ja ajatella. Tama voi tarkoittaa sitd, ettd samaan taideteokseen tai teoskoko-
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naisuuteen yhdistetddn useita ndkékulmia. Esimerkiksi sarjakuva taidemuotona mah-
dollistaa kuvan ja tekstin moniulotteisen yhdistamisen: kuvan tdydentamisen tai sen
merkitysten haastamisen henkiléhahmojen diskurssin tai oheistekstien avulla. Sarja-
kuvassa voidaan paitsi saman teoksen sisdlld, myods yksittdisessa ruudussa asettaa eri
aika- tai todellisuustasoja rinnatusten ja tata kautta synnyttdd monindkékulmaisuutta.
Eliaksessa kuljetetaan rinnatusten unimaailmaa, muistoja ja arkieldman kuvausta juuri
tdssd merkityksessd. Ahtinen kertookin haastattelussa pyrkineensa kuvailmaisullaan
tietyn savyn tuottamiseen.

Taide voi pitdytyd tietyssa ndkdkulmassa tai valita tietyn savyn ilman ettd edes pyr-
kii antamaan kokonaiskuvaa, kuten They Came in Crowded Boats and Trains tekee rajaa-
malla sodan kuvauksen ulkopuolelle ja luomalla harmonisia ndkymid. Lisdksi taide rea-
goi yleensa hieman hitaammin kuin ajankohtaismedia, mikd mahdollistaa etdisyyden
ottamisen ja sen myo6td asian kdsittelyn toisenlaisesta, ehka yllattavastdkin, tarkaste-
lukulmasta kasin. Hitaus ei kuitenkaan ole vain taiteen ominaisuus, silla nopeatempoi-
sen uutismedian rinnalla esiintyy nykyisin vaihtoehtoisia lajityyppejd, niin sanottua
hidasta mediaa, jotka pitkien tuotantoprosessiensa ansiosta mahdollistavat asioiden
syvdllisemmadn kdsittelyn (Haavisto & Maasilta 2018, 127-128; Le Masurier 2016). Tal-
16in voidaan tulla Idhelle taiteellista ilmaisua.

Helppoa uusien tarkastelukulmien I6ytdminen ei ole, silld monet ihmiset ovat tur-
tuneet mediassa esitettyihin kuviin. Rainion & Robertsin teoksen kauniit kuvat voi-
daan nahda yrityksend lahestyd toisin vaikeaa aihetta, johon ihmiset ovat jo kyllds-
tyneet, kuten taiteilijat pohtivat. Rainio & Roberts ajattelevat heiddan elokuvansa ero-
avan uutisten tavasta kdsitelld samaa aihetta siind, ettd se tuo historiallista tietoa ja
erdadnlaisen kddnteen. Kddnnettd hyédynnetdan tehokeinona heti ensimmadisessa koh-
tauksessa, jossa ulkomaalaisen ndkdinen mies kerda tavaroita laukkuun vanhassa hir-
sitalossa. Kameran hiipiva sisddntulo luo vaikutelman, ettd mies on vaarilld asioilla.
Samassa pirttiin ryntdd pieni tyttd, joka vie laukun ulos. Pihalla toinen mies hautaa
laukun maahan, jolloin kertojaddni toteaa: "Jotkut ihmiset ajattelevat, ettd lahdimme
huvin vuoksi. Mutta miksi jattdisimme kotimme kaikkine ympadristdineen, ehka idksi?”
Kenen puheesta on kyse? Miksi pirtissa on ilmaldmpdpumppu ja ihmisilla nykyaikaiset
vaatteet? Taiteilijoiden mukaan kohtauksessa haluttiin tarkoituksella hamatad katsojaa
ja luoda vadrid odotuksia (haastattelu 20.11.2018). Kyse on my®s ristiriidan kautta vai-
kuttamisesta. Alun ristiriitaiselta vaikuttava tilanne saa selityksensd ja katsojalla on
mahdollisuus ndhda asian toinen puoli: me suomalaisetkin olimme joskus pakolaisia
ja meidankin motiivimme kyseenalaistettiin.

Toinen kddnne seuraa pian. Metsikéssd neljd miestd kulkee vaivalloisesti lehmaa
narussa kuljettaen. Kertojadani sanoo: "Minulle kerrottiin, ettd 23 ooo pakolaista ylitti
rajan ensimmdisen kymmenen pdivdn aikana. lhmiset tulivat teitd pitkin ja junilla.
Monet kdvelivat. (...) Se kesti kolme viikkoa. Kdvelimme 300 kilometrid.” Miehet 16y-
tdvdt lopulta etsimdnsa tien ja pddtyvdt joen rantaan, jossa kertojaddni toteaa heiddn
maksaneen kiskurihintoja veneiden kuljettajille. Veneen ylittdessa jokea kertojadani
kuvailee rannalle jatettyjen koirien ulvontaa ja lasten syddntd sdrkevda itkua ja het-
ken pddstd jatkaa, kuinka he ndkivdt joen toisella puolen kotimaansa - Suomen -
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palavan. Vasta tdmd tieto tekee selvdksi sen, ettd englanninkieliset sanat kuvaavat
Lapin evakkojen kokemuksia ja ettd kyse on itse asiassa heiddn tarinastaan. Kdanteen
avulla taiteilijat kertovat haastavansa katsojan kohtaamaan omat ennakkoluulonsa.
Taide voi haastaa katsojan ajattelemaan pakolaisuudesta eri tavalla. Se voi synnyttda
yhteyden aiemmin kaukaiseksi koetun asian ja katsojan oman maailman vdlille, kuten
taiteilijat havainnollistavat kertomalla katsojasta, joka vasta elokuvan myéta tajusi
pakolaiskriisin koskettavan myos hdntd itseddn ja suomalaisia — suomalaisten men-
neisyyttd. (Haastattelu 20.11.2018.)

Puhuttaessa median vaikuttavuudesta on esitetty, ettd tunteellinen Iahestymistapa
voi estdd ihmisid huomaamasta heiddn omaa osallisuuttaan ja ettd se siirtda huomion
katsojan omiin tunteisiin. Katsoja jaad ikddn kuin vellomaan omiin tunteisiinsa sen
sijaan ettd ryhtyisi toimimaan toisten puolesta tai edes ajattelemaan heitd. Tama voi
vahvistaa jakoa meihin ja heihin. (Chouliaraki 2013.) Tunteet kurissa pitdvdn, etdan-
nyttdvdn ldhestymistavan taas on nahty mahdollistavan jdrkiperdisemman pohdinnan
(Sontag 2003, Aaron 2007).

Sakkisen Rajat kiinni -ndyttely etddntyy pakolaisten ndakdkulmasta. Uimalelu-teok-
sen vastaanoton kuvauksesta kdy ilmi, ettd etddannyttaminen ja rationaalisuus eivdt
vdlttdmattd ole tunteille vastakkaisia: tunne ja tieto voivat toimia yhdessa. Sakkisen
teokset eivdt tarkoituksellisesti pyri herdttdmdan tunteita — vaikka ndin saattaa tapah-
tua - vaan herdttdmddn katsojat pohtimaan pakolaisuuden syitd. Sakkista "kiinnos-
tavat nimenomaan isot, kdsitteelliset asiat”, minka takia hanen tehtdvansd taitelijana
"ei ole puolustaa yksittdisid ihmisid, vaikka sekin on arvokasta”. Sakkinen kuvaa, etta
hdnen roolinsa taiteilijana on miettid, kyseenalaistaa ja asettaa tarkastellut ilmi6t kon-
tekstiin. Niinpd maahanmuutto ei hdnen kasittelyssddn ole "asia, johon sindnsa pitda
ottaa kantaa”, vaan "seuraus jostakin, johon meiddn pitdd ottaa kantaa”. (Haastat-
telu 22.11.2018.) Rajat kiinni -ndyttely tarkasteleekin maahanmuuttoa ja rajoja nimen-
omaan globaalin talouden ja eurooppalaisen politiikan tasolla. Taiteilija osoittaa,
miten Eurooppa on hylannyt vapaan liikkuvuuden ajatuksen ja alkanut linnoittautua.

Rajat kiinni esittdd enemman kysymyksid kuin antaa vastauksia. Se pakottaa katso-
jan omien ennakkoluulojensa ja pelkojensa kanssa kasvotusten, avaamaan omia asen-
teitaan. Sakkisen mukaan taiteen voima on siind, ettd se ei kerro mitaan valmiiksi
pureskeltua, vaan jattdd katsojille itselleen tilan kokea, ajatella ja ymmartdad.

Md en halunnut Idhted tekemddn ndyttelyd journalistisesti, ei ollut mitddn ihmisten
haastatteluja, ei ollut sellaista perus-journalistista materiaalia, jolla olisi periaatteessa
helppo itkettdd ihmisid. (Haastattelu 22.11.2018.)

Kolme erilaista ndkokulmaa: ldhikuvista etiannytyksiin
Mediatutkijat ovat pohtineet kaukaisten toisten kdrsimyksen kuvauksiin liittyen,

miten katsojan ja katseen kohteen vdlisen suhteen voisi rakentaa siten, ettd se ei enti-
sestddn vahvistaisi olemassa olevia hierarkioita: toisen valta-asemaa ja toisen asemaa
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uhrina tai auttamisen kohteena. Esimerkiksi Lilie Chouliaraki (2006, 217-218) on huo-
mauttanut, ettd vaikka yhtdalta pitdisi vdlttdd erojen korostamista esimerkiksi anta-
malla pakolaisten ddnen kuulua, toisaalta erojen hdivyttdmisessa ei pidd menna liian
pitkadlle, silla kaikkien yhtaldinen ihmisarvo tulee tunnustaa eroista huolimatta (ks.
my0s Hiltunen 2019).

Yksiléiden tarinoiden kertomisen avulla voidaan kuitenkin hdlventdd meidan ja
muiden vastakkainasettelua tekemadlld vieraista tuttuja ja mahdollistamalla kokemus-
ten jakamisen. Elias-sarjakuvateos syntyi monessa mielessd reaktiona edelld kuvat-
tuun tilanteeseen. Sarjakuvaromaanin tekemisen motivaationa oli se ristiriita, jonka
Ahtinen hahmotti turvapaikanhakijoista kdydyn keskustelun ja heista luodun yksipuo-
lisen kuvan sekda hdnen omien turvapaikanhakijoita koskevien kokemustensa valilla.
Suomessa puhuttiin “pakolaiskriisistd” ikdan kuin Suomi olisi joutunut kriisiin ja uhan-
alaiseksi, vaikka tosiasiassa turvapaikanhakijat olivat kriisissd. Turvapaikanhakijoista
puhuttiin my&s etdisesti numeroina ja tilastoina. Ahtisen teoksen ndkékulmavalintana
on my0s etddntyd mediassa suurimman huomion saavista pakolaiskuvista ja -tari-
noista, kuvista Valimereen hukkuneista. Tarkeda on suunnata huomiota siihen, mika
synnyttdd nditd traagisia ihmiskohtaloita: turvapaikkapolitiikan toimimattomuuteen,
pakolaisuuden ja turvapaikanhakijoiden torjumisen syihin.

Ahtisen teos muistuttaa yksilondkdkulman valitsemisen kautta muita turvapai-
kanhakukriisin synnyttiman reaktion jdlkeisid, samaa aihetta kdsittelevid ja samoin
yksildiden tarinoita esiin nostavia sarjakuvateoksia. Ndin ollen se on osa laajempaa
suomalaista ja ylikansallista pakolaiskriisin synnyttamada sarjakuva-aktivismia ja sarja-
kuvalle ominaista yhteiskunnallista vaikuttamista (Kauranen ym. 2019).

Teoksessa They Came in Crowded Boats and Trains Rainio & Roberts ottavat etdisyyttd
yksiléndakékulmaan ja mahdollistavat eri ryhmien kokemusten rinnastamisen ja ver-
tailun ajallisen ja paikallisen etdisyyden yli. Elokuva tarjoaa tilan, jossa Lapin sodan
pakolaisten ja nykypdivdn turvapaikanhakijoiden ddnet ja kokemukset saavat limittyd
ja sekoittua. Se korostaa transnationaaleja yhteyksid kansallisten erityiskokemusten
sijaan ja tamd on drsyttdnyt joitakin katsojia. Tapahtumat eivdt kritisoijien mukaan
olleet vertailukelpoisia, koska suomalaiset palasivat takaisin kotimaahansa. Taiteilijoi-
den mukaan elokuvan saama negatiivinen palaute koski pddasiassa tdtd rinnastusta.
(Haastattelu 20.11.2018.) Karina Horsti nimittdd ajalliseksi solidaarisuudeksi italialai-
sen siirtolaisuusarkiston toimintaa, jossa italialaisten siirtolaisten ja Italiaan saapunei-
den turvapaikanhakijoiden tarinoita on rinnastettu esineiden ja osallistavan elokuvan
kautta. Han pitdd tdtd toimintaa aktivismina. (Horsti 2018a, 194; Horsti 2019.) Myds
Rainion & Robertsin voi ndhda tavoittelevan ajallista solidaarisuutta teoksellaan.

Monet elokuvassa kuvatut ja ddneen lausutut asiat voisivat ilmentdd kumman
tahansa ryhman kokemusta. Irakilaisen turvapaikanhakijan danelld kuulemme, kuinka
suomalaiset evakot vierastivat ruotsalaista ruokaa ja kokivat odottamisen ja toimet-
tomuuden hankaliksi. Taiteilijoiden mukaan nditd samankaltaisuuksia ei tarkoituksella
etsitty (sahkopostikeskustelu 7.1.2019). Rinnastuksen my&td menetetdan jotain kum-
mankin osapuolen kokemusten ainutkertaisuudesta. Turvapaikanhakijat eivdt esiinny
omana itsenddn, eivdatkd puhu omista kokemuksistaan. Etddnnyttdminen siis yhtdaltd
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mahdollistaa samankaltaisuuksien ndkemisen, mutta toisaalta hdivyttdd eroja ja yksi-
I6llisia kokemuksia. My®s se, ettd osa ndyttelijdistd vaihtuu kesken elokuvan, voi vai-
kuttaa etddnnyttdvasti. Jotkut heistd joutuivat Idhtemdan Suomesta kesken elokuvan-
teon (haastattelu 20.11.2018).

Riiko Sakkinen ei tarkoituksella kuvaa yksittdisid turvapaikanhakijoita tai heiddn
tunteitaan ja kokemuksiaan, pakolaisten henkilékohtaisia tarinoita, kdrsimyksid ja
toiveita. Ndyttelyssd tarkastellaan "kriisid” etdadmmaltd, kriittisesti: Eurooppa ndyttdd
epdinhimilliset kasvonsa, piikkilangan sulkemat rajat, haalistuneet rantalelut, joihin
Vdlimereen hukkuneet pakolaiset ovat yrittdneet turvautua. Sakkisen installaatiot eivdt
kutsu tuntemaan empatiaa. Elokuvajulisteenomainen teos ”"Syria Beheaded” (2016)
samoin ndyttdd poliittiset kulissit yksittdisten pakolaisten kohtaloiden taustalla.

Etddnnyttaminen toimii Sakkisella esteettisend ja poeettisena, mutta myds eettisend
keinona. Taiteilijoiden pakolaisrepresentaatioihin ja jopa taiteilijoiden yhteistydssd tur-
vapaikanhakijoiden itsensd kanssa luomiin representaatioihin liittyy monenlaisia eetti-
sid ongelmia erityisesti suhteessa valta-asemiin ja siihen, kenen ddni teoksissa kuuluu
(Blomfield & Lenette 2018; Horsti 2018b). Taiteilija tai "kanssatutkija” voi helposti tulla
maddrittaneeksi liikaa sitd, miten pakolaiset kuvataan. Hyvaa tarkoittavasta puuttumi-
sesta voi tulla epdeettistd tunkeutumista, jossa kielletddn pakolaisten oma toimijuus
tai asetetaan se liian kapeisiin raameihin. Ahtisen kokemat ristiriidat turvapaikanha-
kijoiden haastatteluihin ja muuhun dokumentaariseen aineistoon perustuvan teoksen
valmistusprosessin aikana liittyivat juuri kysymykseen siitd, onko eettistd ottaa kerrot-
tavakseen toisten ihmisten tarinoita ja esiintyd julkisuudessa ndiden tarinoiden kautta.
Tarve reagoida kdrjistavddn ja yksipuoliseen maahanmuuttokeskusteluun vastakkaisia
ndkoékulmia esiin tuomalla vei kuitenkin voiton. Teos sai positiivisen vastaanoton ja sen
tekemisessa auttaneet turvapaikanhakijataustaiset henkil6t suhtautuivat siihen tuo-
reeltaan tekijan kertoman mukaan mydnteisesti.

Sakkinen kuvaa Euroopan linnoittautumista ndkdkulmasta, jossa empatia ei suojaa.
Katsojalle ei anneta mahdollisuutta asettua kdrsimystd tuntevien nahkoihin ja saada
katharttista vapautusta hetkellisen ahdistuksen tai surun kokemuksen jdlkeen. Sakki-
sen taiteen ddrelld on pakko miettid Euroopan suhtautumista "pakolaiskriisiin” ja omaa
suhtautumistaan pakolaisiin globaalin talouden ja kapitalismin rakenteiden tasolla.

Taide poeettisena aktivismina

Olemme kasitelleet Ahtisen, Rainion & Robertsin ja Sakkisen ”pakolaiskriisia” kom-
mentoivia teoksia mddritellen niissd kdytetyt keinot ja taiteilijoiden toiminnan niiden
taustalla poeettiseksi aktivismiksi. Se poikkeaa ruohonjuuritasolta ponnistavasta, kan-
sainvdlisidkin mittasuhteita saavasta sosiaalisen median mahdollistamasta liikehdin-
ndstd, jota on kutsuttu media-aktivismiksi. Poeettinen aktivismi on leimallisesti vai-
kuttamista taiteen omien keinojen kautta, taideinstituutioiden puitteissa. Tallaisena
se eroaa myo6s kdytanndéllisemmin suuntautuneesta artivismista. Poeettinen aktivismi
eroaa myds journalismin kdytdnndistd, silld se ei pyri neutraaliuteen, vaan valikoi esit-
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tdmdnsd ndkoékulmat tarkoituksellisesti humaanin viestinsa vahvistamiseksi. Poliittis-
ten vallanpitdjien sijaan taiteilijat antavat tilaa oman ddnensa ohella muille, esimer-
kiksi median uutisoinnissa sivuun jddneille danille.

Vaikka Ahtinen, Rainio & Roberts ja Sakkinen eivdt itse vdlttamadttd madrittele teok-
silleen selkeitd tavoitteita tai usko niilla olevan suoranaisia vaikutuksia, tunnistimme
niistd edelld vaikuttamisen keinoina térmdyttamisen ja provokaation, taiteen tyylikei-
noista nousevien valikoitujen sdvyjen hyddyntdmisen ja uudenlaiset ndkdkulmat. Kei-
not ovat taiteilijoille monin tavoin yhteisid, mutta heidan tapansa kdyttda niitd eroavat.
Rainion & Robertsin tapauksessa ilmaisu perustuu kauneuteen ja harmoniaan, Sakki-
sella repivyyteen ja kirkuvin vdrein toteutettuun rumuuden estetiikkaan. Ndiden vdliin
sijoittuu Ahtisen tummanpuhuva ja kaoottinen kuvakieli.

Taiteilijoiden teosten temaattisena punaisena lankana kulkee kysymys rajoista, joka
nousi voimakkaasti keskusteluun ”pakolaiskriisin” aikaan. Tarkastelemamme taiteilijat
kasittelevdt fyysisid, valtioiden vdlisid rajoja ja henkisid, ihmisten vdlisid rajoja tehden
niitd nakyviksi ja ndkymadttémiksi taiteen symbolisella tasolla. He ottavat kantaa aihee-
seen kolmesta eri nakékulmasta: yksildllisestd, historiallisesta ja globaalin kapitalismin
ndkékulmasta. Ahtinen tarkentaa yksil6tarinaan. Yhteiskunnallinen taso on vahvasti
lasnd, mutta silti tarinaa kerrotaan yksilon niakékulmasta. Rainion & Robertsin elokuva
etddntyy yksilétasolta ja nykyhetkestd transnationaalille kokemuksen tasolle. Sakkisen
ndyttely menee vield abstraktimmalle tasolle kdsitellessdadn pakolaisuutta rakenteelli-
sella tasolla, globaalina ongelmana.

Kaikki kolme teosta tai teoskokonaisuutta toimivat nykymediallekin tyypillisesti
sekd tiedon ettd tunteen kautta. Eliaksessa informatiivisuuden ja tunnekerronnan
yhdistiminen saman teoksen sisddn ndakyy aukeamittain vaihtuvina kerrontatapoina ja
kerrontatapojen vdlilld liikkumisena. They Came in Crowded Boats and Trains hy6dyntda
tunteisiin vetoavia elementtejd, kuten kaunista musiikkia ja kertojadantd, mutta myos
haastaa katsojan ajattelemaan kddnteidensd ja rinnastustensa kautta. Kuvatessaan
matkantekoa ja jattdessddn tulevaisuuden avoimeksi se voidaan rinnastaa siirtolai-
suuselokuviin, joissa Yosefa Loshitzkyn (2010, 15) mukaan kuvataan "toivon matkoja”
(journeys of hope). Rajat kiinni -ndyttely politisoi rajat. Faktoille pohjautuvat ty6t herat-
tdvdt tunteita ndyttamalld kapitalismin voiton logiikasta ja inhimillisestd karsimyksestd

Taiteilijat korostavat, ettd taiteen vastaanotossa tieto ja tunne eivdt ole erotettavissa
toisistaan. Heidan teoksensa herdttivat tunteita, mutta niissa ei korosteta kdrsimystd
ja siten vedota katsojan myotdtuntoon, mika nykyisessd informaationtulvassa ei valtta-
madtta herdtd vastakaikua (esim. Chouliaraki 2013). Merkittavda teoksissa on tapa, jolla
ne saavat yleison tarkastelemaan “pakolaiskriisid” valtamediasta poikkeavalla tavalla.
Tamadn taiteilijat saavat aikaan asettamalla pakolaiskriisin historialliseen kontekstiinsa
ja jarjestamadlld (kuva)aineistoa uudella tavalla (Bennett 2018, 16; Ranciére 2016).

Ahtisen, Rainion & Robertsin ja Sakkisen taiteellinen aktivismi on hitaampaa kuin
uutisreportaasit tai media-aktivismi, kuten puhelimilla kuvatut ja tapahtumahetkella
YouTubeen jakoon laitetut videot. Taide ei tapahdu on-line vaan syntyy luomisproses-
sissa. Se edellyttdd myds yleiséltd pysdhtymistd. Yhtddltda hitaus on taiteellisen akti-
vismin haaste, mutta toisaalta se mahdollistaa asioiden syvemmadn pohtimisen. Juuri
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tdmd on kdsittelemillemme teoksille yhteistd. Ne tavoittavat ehkd vdhemman katso-
jia, mutta poeettinen aktivismi saattaa vaikuttaa syvemmin ja pitkdvaikutteisemmin
vedotessaan seka tiedollisesti, esteettisesti ettd tunteita herattamalld. Tassa ne tulevat
ldhelle hidasta mediaa, mutta erottuvat kuitenkin sille ominaisesta raportoivasta tyy-
listd. Niilld on taiteena oma erityinen roolinsa rajakriisin kommentoinnissa. Taiteilijoi-
den teokset ja haastattelut osoittavat, ettd poeettisen aktivismin avulla on mahdollista
ottaa kantaa myd&s ajankohtaisiin ongelmiin ja kommentoida syvallisesti yksil6llisen
kokemuksen, ajallisen muutoksen ja maailmanlaajuisen talousjdrjestelmdn tasoja.

Artikkeli on kirjoitettu osana Suomen Akatemian rahoittamaa tutkimushanketta. Rajojen yli -
Kuulumisen performansseja ja narratiiveja taiteen keinoin, hankenumero SA308521, sekd Jyvds-
kyldn yliopiston profilointialuetta Crises Redefined, hankenumero SA311877.

Viitteet

1 Elokuva kytkeytyy Lapin yliopiston tutkimushankkeeseen Matkalla ajassa ja paikassa -
turvapaikanhakijat pohjoisessa Suomessa (Koneen sditié 2016-2018).

2 https://www.riikosakkinen.com/info/
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